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INTRODUCTION
Définition du domaine de recherche

Cristina Comencini est le plus souvent per¢cue comme une cinéaste et un auteur
de comédie légere que comme écrivain. Comme son pere, Luigi Comencini,
elle a été I'objet d’une myopie critique qui tarde a lui reconnaitre sa valeur en
tant que cinéaste et romancicre. C’est cependant par 1’écriture de scénario

qu’elle aborde le monde ou s’épanouiront ses talents.

En 1982, des le début de sa carriere, elle écrivait des scénarios adaptés
d’ceuvres littéraires pour la télévision : la question du passage de I’écrit a
I’écran s’est posée d’emblée. L’unité et la cohérence de son parcours sont
évidentes : Cristina Comencini semble rendre compte des transformations de la
société par le biais multiple du scénario, du cinéma, du roman, du théatre, en
partant de I’écriture. Elle I’affirme clairement lors d’un entretien : « La chose
la plus importante est 1’écriture, c’est I’écriture qui compte. J’aime €crire. Un
film part d’une histoire, d’un récit. C’est le scénario. Méme si le cinéma est
merveilleux, pour moi I’criture I’est davantage.' » Elle fixe ainsi les deux
positions entre lesquelles oscille toute la réflexion sur le dialogue entre
littérature et cinéma: d’un coté, insister sur les différences qui séparent
conceptuellement les deux arts ; de I’autre, mettre en valeur les analogies qui

les unissent et favorisent leurs échanges continuels.

Dans tous ses romans, ['univers des images (cinématographiques, télévisuelles
et théatrales) est manifeste. Nous trouvons une grande variété de citations : des
films, des pieces de théatre, des réalisateurs, des acteurs ou des actrices. Cette
référence au domaine de la création artistique est aussi liée a ses personnages
qui souvent travaillent dans ce domaine : ils sont acteurs, comédiens de
doublage, costumieres, journalistes, biogra hes, sculptrices, ou leur activité est
utilisée comme métaphore de ce métier. Francesca, dans Passione di famiglia
par exemple, fait vivre sa famille en se faisant couturiére, coupant et

recomposant des robes a partir d’étoffes diverses (métaphores €videntes du

« Se & piu importante scrivere un libro o la sceneggiatura di un film ? E pili importante
scrivere, ¢ la scrittura che conta. Amo scrivere. Un film parte da un racconto, da una storia. E
la sceneggiatura. Anche se il cinema ¢ meraviglioso, per me lo ¢ di piu la scrittura. » (C’est
nous qui traduisons). In http://www.mymovies.it, la section approfondimenti sub voix Cristina
Comencini Il mio Ruanda [consulté le 15/09/2009].



montage), et décide, tel le réalisateur, de la destinée de toute la famille. Nous
pourrions citer ¢galement Isabella dans Il cappotto del Turco, qui vit en faisant
des colliers a partir de perles et de cailloux, encore une activité d’assemblage et
de choix esthétiques ; ou bien les protagonistes de Due Partite, joueuses de
cartes, qui construisent a travers le jeu une série de personnages (métaphore de

la sérialité de son style ainsi que de la famille, un des thémes clés de 1’auteur).

Symétriquement, les films de Cristina Comencini mettent en scéne un univers
clos ou I’écriture est matérialisée par des livres, lus ou alignés sur des étageres
de bibliotheque, des journaux feuilletés, des lettres lues ou montrées en zoom
sur I’écran de I’ordinateur ou manuscrites. L’utilisation des photos dans les
deux domaines, citées dans les romans ou montrées dans ses films, représente
le passage d’un univers a 1’autre, puisque c’est I’unité de base du cinéma, qui
appartient également a la page imprimée (illustration de livres et de journaux).
Cette intersection d’un moyen d’expression dans 1’autre est loin d’étre fortuite.
Nous pensons, en effet, que Cristina Comencini est arrivée a construire une
architecture narrative fondée sur 1’assemblage entre écran et éEcrit et
I’hybridation entre les genres. N’affirme-t-elle pas : « Ce monde t’envahit avec
toutes ces images, tu dois composer, trouver ce morceau qui s’est formé,
mixant plusieurs histoires, dans la promiscuité, mais qui n’appartient qu’a

toi’ » ?

Par ailleurs, il faut inscrire son travail d’auteur dans le contexte politique et
social des années 1994-2007, un moment crucial pour la société italienne et
pour le role de la femme au sein de cette société. Cristina Comencini affirme le
modele laique paternel, en réponse a la montée de la misogynie intellectuelle et
conservatrice de la société italienne a partir de 1994. C’est I’année ou Forza
Italia, le parti politique inventé par Silvio Berlusconi, propriétaire de trois
chaines de télévision, gagne les élections et institue la Seconda Repubblica ;

I’année ou la loi 153°, qui renouvelle la législation sur le cinéma, favorise le

2 «In questo mondo che ti arriva con tutte queste immagini, devi cercare il tuo lavoro di

composizione, quel pezzo che si ¢ formato promiscuamente da tante storie, ma che ¢ solo tuo. »
Cf. « Segreti e pellicole », « Almanacco del cinema italiano » (Dialoghi 2), Gabriele Salvatores
e Cristina Comencini, in Micromega 7 del 20/06/2003, p. 54.

3 Cf. E.Natta, « Aspetti legislativi e strategici del cinema italiano », dans Franco-ltalica,
France et Italie au miroir du nouveau cinéma italien (1975-1999), n. 14, Torino, Edizioni
dell’Orso, 2000, p. 8-9.



début des jeunes auteurs, introduit le financement des films par la télévision ;
I’année ou a été créé le Ministero per le Pari Opportunitd. C’est dans ce
contexte que les ceuvres de Cristina Comencini mettent en avant leur fonction
politique : elles visent a une prise de conscience et a un engagement du
destinataire, par lequel les femmes doivent savoir concilier leur vie de femme

avec celle de mere, sans que I’une soit plus forte que I’autre.

Aussi nous a-t-il semblé primordial d’analyser les romans, les scénarios, les
films et la piece de théatre, a partir de ce message engagé qu’elle ne cesse de
décliner sous différentes formes. Cette thése entend définir le mode de
restitution d’une expérience liée a 1’actualité politique italienne en interrogeant
les stratégies de D’écriture et du cinéma appelés dans les années 1970
« engagés » ou « militants »*. Cristina Comencini choisit d’aborder d’une
facon souterraine le manque de pouvoir de la femme italienne au cours des
années 1994-2007. Elle entreprend de créer son « €cole des femmes » a travers
des romans et des films d’un abord léger et brillant. Ses idées sur le role des
femmes au sein du couple et de la famille, ainsi que dans la société,
s’inscrivent dans cet esprit « militant ». Derriere cette légereté se cache une
¢thique laique bien précise, ou les sentiments acquierent une valeur morale a

laquelle il faut rendre hommage.

* La notion d’engagement et celle de militantisme ne sont pas équivalentes. L’engagement au
sens restreint concerne des genres comme le témoignage, le récit d’expériences ou 1’essai. Les
figures de I’engagement (écrivains, cinéastes, journalistes, documentaristes, intellectuels)
ceuvrent dans le champ « commercial » traditionnel et revendiquent une indépendance relative
par rapport aux appareils politiques. Le militantisme constitue un mode spécifique
d’engagement : le texte et le film militants relévent et affichent clairement leur parti-pris
idéologique. Les témoignages qu’ils véhiculent s’insérent dans une analyse politique globale de
I’état de la société ou du monde. Ces productions sont davantage rhétoriques et visent une
implication pratique de leur destinataire. Elles circulent principalement dans des circuits
marginaux de production et de diffusion.



Etat des lieux des études sur le cinéma et la littérature et sur Cristina

Comencini

Les rapports entre cinéma et littérature ont été jusqu’a maintenant largement
, ., 5 . . . . .,

étudiés”, quasi exclusivement du point de vue des relations que la littérature et
le roman entretiennent avec le cinéma. Jusqu’a présent, les travaux critiques se
sont concentrés sur la notion d’adaptation, a la lumic¢re du structuralisme
francais ou des différentes approches sémiotiques qui tiennent compte d’un
environnement réticulaire des niveaux de signification dans le processus de

passage du texte-source au film-cible. Roland Barthes, dans S/Z, affirmait :

« Toute description littéraire est une vue. On dirait que 1’énonciateur
avant d’écrire se poste a la fenétre, non tellement pour bien voir mais
pour fonder ce qu’il voit par son cadre méme : I’embrasure fait le
spectacle.® »

Barthes appliquait cette définition a 1I’ceuvre de Balzac, a la nécessité pour les
écrivains d’avoir un cadre visuel (comme un tableau) dans lequel situer leurs
descriptions pour qu’elles représentent de manicere réaliste la scéne que le
lecteur devait imaginer. Il ne s’agissait pas, pour Barthes, de représenter le réel

mais de « copier » I’image du réel.

Certes, ’adaptation se situe dans cette géométrie de 1’intersection qui reste
variable, c’est un lieu d’échange et de circulation ou I’idée d’une transversalité
entre écriture filmique et écriture littéraire se réalise pleinement’. Elle peut

s’apparenter (et 1’a été) a la traduction, avec tous les choix et contraintes que

> Cf. Christian Metz, Langage et cinéma, Paris, Larousse, 1971 (tr. it. Linguaggio e cinema,
Milano, Bompiani, 1977). Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil 1972 (tr. it. Figure III,
Torino, Einaudi, 1976), Francis Jost-Dominique Chateau, Nouveau cinéma, nouvelle
sémiologie, Paris, U. C. E., 1979, Gilles Deleuze, L’image mouvement, Paris, Minuit 1981 (tr.
it. L’immagine-movimento, Milano, Ubulibri, 1984). Stephen Heath, Patricia, Mellecamp (a
cura di), Cinema and Language, Los Angeles, A. F. 1., 1982. Emmanuelle Meunier, De [’écrit
a l’écran, L’Harmattan Paris 2004. Francesco Casetti — Federico Di Chio, Analisi del film,
Milano, Bompiani, 1990. Francis Vanoye, Scénarios modéles, modeéles de scénario, Paris,
Nathan, 1991. Sara Cortellazzo, Dario Tomasi, Letteratura e Cinema, Bari, Laterza, 1998,
Pierluigi Basso, Confini del cinema. Strategie estetiche della ricerca semiotica. Torino,
Lindau, 2003. Nous nous bornons ici a citer les ouvrages les plus importants. Pour une
bibliographie compléte sur le sujet, nous renvoyons a notre propre bibliographie.

6 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1970, p. 61.
7 Nous avons répertorié, au cours de ces années, environ 60 auteurs et 150 romans dont

22 écrits par des femmes, étiquetés sous plusieurs genres littéraires. Nous analysons ce
phénomene dans 1’ Annexe I1I de cette thése « Laboratoire italien ».



cette derniére implique®. Dans le cas des auteurs contemporains, ou
I’imaginaire collectif ne se limite pas aux ceuvres picturales, il faut prendre en
compte tous les éléments du paysage visuel du lecteur-spectateur : télévision,
cinéma, publicité et Internet. Dans ce contexte, celui de I’Italie d’aprés 1994,
qui vise un public éduqué a I’image (celle des pellicules vues au cinéma et a la
télévision) et surtout dans le cas de Cristina Comencini, fille d’un cinéaste,
ayant travaillé pour la télévision, la comparaison avec la traduction se révele
insuffisante. La notion de « transduction » de Dolezel’, qui décrit ce passage de
I’écrit a I’écran comme une interprétation non seulement du texte ou de
I’histoire d’un moyen d’expression a un autre, mais comme transfert, ou
« transduction », d’un « monde possible », nous semble plus adéquate. Les
récits qui ont été adaptés a 1’écran, dont les thématiques principales concernent
la société, la famille et le crime, relévent de genres littéraires divers comme le
roman policier, le roman de formation (Bildungsroman), le roman d’amour,
parfois le témoignage. Nous avons axé notre étude sur une dynamique

intertextuelle, par conséquent intergénérique.

Par ailleurs, la critique s’est consacrée davantage a la notion d’adaptation
comme genre'’. Nous nous intéressons au fait que I’adaptation est un opérateur
de réflexion théorique pour en arriver a une connaissance méthodologique du
procédé « adaptation » a travers les passages clés du scénario, défini par
Pasolini comme une « structure tendant vers une autre structure'' ». Francis

12 . , . o . \
Vanoye ~ envisage le scénario comme un ensemble de propositions visant a

¥ Nous détaillons dans le deuxiéme chapitre la problématique entre texte source et texte cible et
traduction cibliste et sourcicre.

’ Nous employons ces termes de « réalités fictionnelles » et de « mondes possibles » selon les
définitions de Lubomir Dolezel, Heterocosmica, fiction e mondi possibili, trad. Margheritta
Botto, Milano, Bompiani, 1999.

' Cf. Raphaélle Moine (Les genres du cinéma, Paris, Nathan, 2002) souligne que ’opposition
genre/auteur reste en France, chez les commentateurs comme chez les créateurs, plus un
clivage qu’une opposition dialectique, ce qui a en particulier pour effet de bloquer la réflexion
sur le genre et de la réduire au mieux a I’analyse d’un « cinéma de genre », que son inscription
dans la culture de masse démonétise. Dans ce contexte, le genre devient un mauvais objet, trop
relié a une culture de masse souvent posée d’office comme aliénante.

' Pier Paolo Pasolini, L’empirismo eretico, Milan, Garzanti, 1972. Trad. fr. L’expérience
hérétique langue et cinéma, Paris, Payot, coll. Traces, 1976, p. 156-166.

12 Francis Vanoye, Scénarios modeles, modéles de scénarios, Paris, Nathan Université, 1992,
rééd. Paris, A. Colin, 2006.
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modeler le film dans ses structures narratives, dramatiques, séquentielles, ses

- 13
dialogues, ses contenus .

L’expérience de Cristina Comencini nous conduit a repenser la généricité dans
la littérature contemporaine'* (avec, peut-étre, des effets de retour sur "histoire
antérieure), et montre comment, au cours de cette époque dominée par 1’idée de
la non-généricité, se maintient le rapport au genre, qui reste une ligne de

partage pertinente :

« En fait, le vrai centre de I’attention est le spectateur dont la présence se
trouve explicitement figurée dans le discours, et dont on suit 1’activité
interprétative. Pour la premiére fois, semble-t-il, apparait dans 1’histoire
littéraire une création imaginaire centrée sur le destinataire et non plus sur
le locuteur.” »

Nous retrouvons la un aspect important de toute ceuvre contemporaine,
conclusion logique de ce que Barthes disait en 1970 : le rapport au public.
C’est au public diégétique et au public extradiégétique qu’il incombe de
trouver les liens qui unissent les événements présentés simultanément. Il
s’avere que les spectateurs-lecteurs les voient comme complémentaires : la
distinction et I’appel a séparer les deux médiums, roman et cinéma, par souci
de purisme, reléve d’un discours véhiculé, le plus souvent, par les artistes ou
les critiques. Et pour cause, car nous croyons que le débat va bien au-dela
d’une simple influence des images sur 1’écrit ou d’une traduction d’'un moyen
d’expression a 1’autre, et doit nécessairement tenir compte des référents
socioculturels des auteurs et des lecteurs-spectateurs contemporains ainsi que

de la réciprocité des processus d’influence et d’incidence d’un moyen a 1’autre.

Vito Zagarrio, dans La meglio gioventi, Nuovo cinema italiano 2000-2006"°,

constate la maniere dont le cinéma et la culture de 1’image ont influencé la

13 sr A I . ’ . .
Nous avons examiné le réle du scénario et du scénariste au chapitre 1 de cet ouvrage.

14 Cf. Tiziana Jacoponi, « Il genere verde, le storie verdi, gli autori al verde », in Narrativa,
« Gli esordienti », n. 23, Nanterre, Publidix, 2003, p. 5-14.

' Jeanne-Marie Clerc, Marie Carcaud-Macaire, L’adaptation cinématographique et littéraire,
Paris, Klincsieck, 2004, p. 15.

16 Cf. La meglio gioventi, Nuovo cinema italiano 200-2006, éd. Vito Zagarrio, Venezia,
Marsilio, 2006. Cet ouvrage a ét€ publié a 1’occasion du 20° événement spécial, au sein de la
42° Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, qui s’est déroulée a Pesaro du 24 juin au 2 juillet
2006.
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production littéraire et il remarque que le rdle des femmes dans Ie
renouvellement de 1’écriture reste encore a définir. En effet, si I’imaginaire
collectif, et par conséquent la perception du lecteur ou du spectateur, s’est
toujours nourri de mots et d’images (a partir du début du XX° siécle, ces
images sont aussi en mouvement), depuis 1994, le pouvoir des images en Italie
a pris le dessus. En réalité, le livre et le film forment trés souvent 1’équivalent
d’un « picture-book'” » que le public consomme aujourd’hui comme il
consommait auparavant les livres illustrés. De nos jours, les films sont en
quelque sorte comme les illustrations romanesques au XIX® siécle;
conjointement aux autres images : photographies, représentations théatrales,

tableaux, ils illustrent le monde des personnages et en sont la référence'®.

Le sens du roman se trouve alors orienté vers une nouvelle signification
cinématographique présentant une grande souplesse. Il existe toujours un
double mouvement de « déconstruction » et de « reconstruction » de 1’ceuvre
littéraire. En effet, le lecteur-spectateur se trouvera satisfait ou décu de voir des
ressemblances ou des divergences tant sur la construction du temps que sur
I’architecture de 1’espace, ou bien sur la représentation du héros, sans oublier
les changements narratifs. Les ceuvres contemporaines visent donc un public

9

o . . \ I 1 r
dressé a I’image et qui possede une « deuxiéme peau = », celle formée par les

films vus.

En 1994, en méme temps que Passione di famiglia de Cristina Comencini,
Andrea Camilleri publie La forma dell’acqua, le premier roman de la série
dédiée a Montalbano, Carlo Lucarelli Almost blu, Massimo Carlotto I/
Fuggiasco, Niccolo Ammaniti Branchie, Enrico Brizzi Jack frusciante é uscito
dal gruppo. Tous ces premiers romans sont devenus des films. Et leurs auteurs
¢taient ou sont des scénaristes (Niccold0 Ammaniti, Francesca Marciano), ils

enseignent (Domenico Starnone, Marco Lodoli), sont a la fois écrivains,

' Jean-Louis Jeannelle, « Rouvrir le débat sur 1’adaptation : Kamilla Elliott et les rapports
entre le roman et le cinéma », Acta Fabula, Dossier critique : « Acta par Fabula», URL:
http://www.fabula.org/ revue/document5632.php [consulté le 10/01/2010].

'® Paolo Taggi, Storie che guardano. Andare al cinema tra le pagine dei romanzi. Roma,
Editori Riuniti, 2000. L’auteur, a I’intérieur de la production romanesque du XX° siécle,
analyse un corpus de 300 romans et récits sur le cinéma comme lieu.

¥ Lino Micciché, Schermi opachi, Venezia, Marsilio, p. 11.
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scénaristes et metteurs en scene (Cristina Comencini, Susanna Tamaro, Anna
Negri, Dacia Maraini, Ligabue), ou bien il s’agit de personnes qui travaillent
dans le monde du spectacle, qui passent par I’écriture et arrivent a la réalisation
(Simonetta Izzo, Federico Moccia), ou encore ce sont des personnes
appartenant a des familles” cinématographiques (Comencini, Cristina et
Francesca, ou Maria Sole Tognazzi). Leurs romans peuvent &tre considérés
comme des scénarios littéraires. Il en ressort, en tout cas, la volonté de mettre
en place un échange constant entre le monde de 1’édition et celui du cinéma.
Dans la mesure ou le film propose une relecture-interprétation de la texture
narrative du roman, celle-ci devient complétement autre chose?'. Ce bref
panoramique du débat en cours sur I’influence de la littérature sur le cinéma

montre trés clairement que I’inverse, c’est-a-dire I’influence du cinéma sur le

roman, a été trés peu abordée®”.

Si le «laboratoire italien » qui réfléchit et s’exprime sur cette contamination
des genres et des styles est de plus en plus riche, nous avons identifié¢ en
Cristina Comencini ’auteur qui porte en elle tous les aspects de cette
problématique. Son parcours de 1994 a 2007 est exemplaire, non seulement du
point de vue des solutions stylistiques qu’elle a su trouver a cette
problématique, mais également du fait qu’a travers une forme nouvelle elle soit
parvenue a innover sur des thémes somme toute traditionnels et a faire passer

un message militant sur le role de la femme dans la société moderne.

201 aurence Schifano, Le cinéma italien de 1945 a nos Jjours : crises et créations, Paris, Nathan,
n'™ édition 2006.

I Nous avons appelé le « laboratoire italien », ces auteurs qui alternent écriture de romans,
écriture de scénarios et mise en scéne, I’Annexe III de cette thése. Notre enquéte montre que
les spectateurs-lecteurs achétent ou empruntent le livre comme résultat direct du visionnage du
film, ce qui tendrait a contredire les discours sur les menaces qu’exerce le cinéma sur la
littérature.

22 J .M. Clerc et M. Carcaud-Macaire (L’ adaptation cinématographique et littéraire, op. cit.)
arrivent a la conclusion que le passage du cinéma dans le roman est le signe d’une écriture
« transmodale » et, comme exemple clé, elles citent le roman de Tanguy Viel, Cinéma, Paris,
Seuil, 2002. Gaetana Marrone, « New Landscape in contemporary Italian Cinema », in Annali
di italianistica, n. 17, Princeton University, 1999, parle de la transmigration des écrivains vers
le cinéma et du double statut de 1’écrivain-scénariste. Consultable en partie on line :

http://www.ibiblio.org/annali/editors.html [consulté le 05/03/ 2009]. Au cours du colloque des
20-21 janvier 2006 a Oxford, Narrative synergies : Cinema and Literature in contemporary
Italy, cette problématique a été abordée, mais toujours du point de vue de 1’adaptation ou de
I’influence de la littérature sur le cinéma. La différence entre la cinécriture et la caméra-stylo

est expliquée dans le Chapitre 1 de cette thése.
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Néanmoins, Cristina Comencini, active pourtant dans le domaine du scénario
depuis 1982, du cinéma depuis 1988 et du roman depuis 1991, n’a pas encore
obtenu d’étude critique qui examine sous le méme angle et ensemble sa

production littéraire et filmique, ni ces derniéres années, ni auparavant™.
Cristina Comencini, écrivaine, cinéaste, dramaturge

L’objectif de cette theése est de renverser 1’optique de I’approche critique
traditionnelle et faire le parcours a rebours : de I’écran a 1’écrit. Pour ce faire,
nous avons démonté les mécanismes qui reglent I’ceuvre créative de 1’auteur, a
partir de I’écriture. En effet la qualité « visuelle » et cinématographique de
Cristina Comencini nait en grande partie de la maniere trés spéciale dont elle
produit des images a travers le langage et la texture méme de I’écriture®®. Dans
cette perspective, nous avons été amenée a définir la pratique de Cristina

Comencini comme « cinécriture » c'est-a-dire transformer des images en mots.

La cinécriture se forme a travers I’écriture qui « compte » en hybridant et en
enrichissant par des va-et-vient constants des domaines qui ont souvent été vus
par le passé en opposition ou en conflit : le roman contre le cinéma et le cinéma
contre la télévision. L’ceuvre de Cristina Comencini constitue sans doute le
terreau sur lequel est née notre envie d’aborder autrement I’analyse®. Sa
pratique de la cinécriture implique la forme et le contenu. Elle 1’utilise en tant

que contenu, dans le choix des modalités filmiques et dans le déroulement du

2 Alberto Morsiani-Serena Augusto, La commedia del cuore, il cinema di Cristina Comencini,
Milano, I1 Castoro, 2009. Cet ouvrage -— réalis¢ a 1’occasion de la rétrospective portant le
méme titre, a Modeéne, du 3 au 27 27 novembre 2009 -— est la seule monographie consacrée a
Cristina Comencini et ne prend en compte que ses films. Nous signalons également les études
de Flavia Laviosa, « Flavia Laviosa speaks with the Italian Director Cristina Comencini »,
Rome, 11/06/2003, http : ://www.kinema.uwaterloo.ca., traduction de 1’anglais par Luciano
Trasatti [consulté le 21/09/2008]. et « Cristina Comencini : scrittrice, scenografa e regista.
Intervista» », in [Italica, American Association of Teachers of Italian Vol., vol. 86/3,
septembre. 2009. Consultable en ligne http://www.jgcinema.com/single.php?sl=cristina-
comencini. [consulté le 15/05/2010].Tiziana Jacoponi, « Storie di famiglia al femminile »», in
Bolletino del 900, 2007, n. 1-2., consultable on lineen ligne: http://www.2.unibo.it.bol1900.
[consulté le 15/05/2009].

** A Pintérieur du corpus, qui se concentre surtout sur les années qui vont de 1994 4 2007, nous
avons cité et parfois analysé les romans et les films précédant 1994 puisqu’ils faisaient parti du
parcours de formation artistique qui ont conduit Cristina Comencini a ses choix stylistiques.
Son premier film, Zoo, est cité mais ne rentre pas dans le contexte de cette these. Toutes les
références complétes concernant la bibliographie et la filmographie de Cristina Comencini se
trouvent dans la section « Bibliographie ».

BLaurent Jullier-Michel Marie, Lire les ouvrages de cinéma, Paris, Larousse, 2007. Cf. le
chapitre « Ere postmoderne », p. 194-198.
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récit, dans la premiére partie de sa production, celle qui va de 1991 a 2000. A
partir de Matrioska (2002), elle ira au-dela de la dichotomie forme-contenu en
utilisant la « cinécriture » a la fois comme thématique et comme style : elle
forge ainsi un véritable langage avec sa propre grammaire et sa syntaxe,
comme [’utilisation des mouvements de la caméra au niveau des descriptions
des lieux, ou la fonction des blancs dans 1’espace du livre qui correspondent

aux ellipses cinématographiques.

L’idée ici est de travailler sur les ressorts de la cinécriture, c¢’est-a-dire sur la
tension existant entre ce qui est romanesque et ce qui est filmique et d’aborder
cette question en analysant les contraintes pratiques que cette tension engendre
pour Cristina Comencini dans la division de son travail. Notre recherche, par
conséquent, se déroule a un double niveau : d’une part, au niveau des romans
(11 s’agit de suivre les personnages pour analyser 1’ensemble de leurs
interactions) et, d’autre part, au niveau des films (il s’agit de comprendre quels
types d’arrangements elle a mis en place pour prendre en charge I’actualisation

du texte source).

Cristina Comencini introduit une complexité supplémentaire dans les intrigues,
visant la sensibilité du protagoniste vers I’antagoniste et le deutéragoniste et
tissant des relations avec les personnes qui ’entourent. Cette dynamique
s’applique également a 1’intégralité de son ceuvre ou les romans et les films
interagissent tous entre eux et avec les « mondes possibles » des personnages
littéraires et/ou cinématographiques (Va’ dove ti porta il cuore vs Il cappotto
del turco ; Le pagine strappate vs L’lllusione del bene ; Matrioska vs Il piu bel
giorno della mia vita.) Les « mondes possibles » sont des univers inventés
basés sur I’imaginaire collectif qui, de par leur traitement fictionnel, semblent
« possibles » ou réels, une notion que Dolezel relie a sa théorie de la

« transduction ».

Le corpus que nous avons choisi d’analyser comporte six romans (Le pagine
strappate, 1991, Passione di famiglia, 1994, Il cappotto del turco, 1997,
Matrioska, 2002, La bestia nel cuore, 2004, L’illusione del bene, 2007), neuf
films (Zoo, 1988, I divertimenti della vita privata, 1990, La fine ¢ nota, 1993,
Va’ dove ti porta il cuore, 1995, Matrimoni, 1999, Liberate i pesci, 2000, Il piu

bel giorno della mia vita, 2002, La bestia nel cuore, 2005, Il bianco e il nero,

15



2007), dont trois adaptations et une piece de théatre (Due partite, 2006) ensuite
adaptée pour le cinéma®®. Le choix de ce corpus correspond d’une part a un
parcours bien défini de I’auteur du point de vue formel et stylistique et d’autre
part au contexte politique et social de ces années. Ces ceuvres mettent en avant
leur fonction politique dans un contexte différent : elles visent a un engagement
du destinataire. Il s’agit pour elle d’une pratique constante, investir dans des

relations avec les autres, élargissant le jeu combinatoire de ses récits.

Cristina Comencini semble s’étre donné comme mission celle d’éduquer les
femmes italiennes ; elle veut leur apprendre a rester femmes sans devenir
I’otage des tensions familiales, c’est pour cela qu’elle pratique la transduction,
contenant a I’intérieur duquel elle peut faire passer un message sans se dévoiler
elle, car elle sait bien qu’il y a un temps pour I’apprentissage et un autre pour
I’affirmation. Ce que nous venons d’affirmer est explicit¢ dans son roman
Matrioska. Elle y parle de création artistique et sa protagoniste Chiara cesse
d’écrire des biographies pour entreprendre son roman ; dés lors, plus besoin de
se cacher derriere la vie des autres pour s’affirmer. Mais Cristina Comencini
arrive a cette déclaration d’intention en 2001, apres é&tre passée par un
apprentissage de dix ans qui lui a permis de s’approprier un style personnel et
novateur. Cristina Comencini fait alterner mots et images, les uns ne peuvent
exister sans les autres. Elle ressent I’exigence de nous montrer la réalité sans y
apposer un commentaire moral ou un jugement €thique. Son combat sans tréve
contre la mise a I’écart des femmes et le silence politique qui leur est imposé
devient sa marque distinctive. Cristina Comencini est consciente qu’en Italie la
famille a pris la place de I’Etat et qu’elle a toujours été le théatre le plus fidéle
des changements sociaux de la derniere décennie. Nous voulons mettre en
évidence a travers quelles stratégies narratives ou filmiques Cristina Comencini
a accroché le lecteur et séduit le spectateur. Mais elle n’a pas réussi a
convaincre la critique qui, souvent, persiste a la voir toujours comme une

romanciere et cinéaste légere.
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Enfin il apparait nécessaire de considérer la production de Cristina Comencini
aussi sous l’angle de la biographie: elle appartient en effet a 1’'une des
familles”” cinématographiques italiennes. Cette approche biographique nous
sert a aborder la problématique du transfert. Transfert du savoir et du savoir-
faire de pere en fils (dans ce cas de pere en fille), comme c’était le cas dans les
ateliers d’artistes de la Renaissance. A partir de ce modeéle, se définit une sorte
de dichotomie entre un héritage paternel, qui releve surtout de I’approche d’un
certain type de thématiques, et un héritage générationnel et extrafamilial qui
permettront a Cristina Comencini de trouver les moyens formels de s’exprimer
différemment. Nous nous limiterons a remarquer qu’il s’agit tout de méme de
modeles masculins a partir desquels elle se forgera un style a I’instar de la

féminité.
La structure de cette these

Dans la premiere partie, nous allons répertorier les débuts de Cristina
Comencini dans ce métier en tant que scénariste puisque c’est a travers
I’écriture qu’elle parvient au cinéma. Nous avons mis en ¢&vidence les
fondements méthodologiques de notre approche de la cinécriture. Le rapport
que Cristina Comencini entretient avec la culture francaise lui sert de base de
départ pour son questionnement en tant que femme. Cette derniere hypothese
est confirmée par son article de 1981 sur un essai d’Elisabeth Badinter®®. Son
approche filmique, qui privilégie le travelling et les gros plans, n’est pas sans
nous rappeler la facon de filmer d’Agneés Varda dont la filmographie a été
définie comme cinécriture”. C’est Varda qui invente ce terme, elle rompt avec
la narration propre au cinéma dominant : c'est de l'image que doit naitre
I'histoire et non I’inverse et 1’écriture cinématographique s’appuie sur les
mouvements de caméra et le jeu des acteurs. Cristina Ccomencini applique

cette définition a 1’écriture de ses romans.

27Cf. Laurence Schifano, Le cinéma italien de 1945 a nos jours : crises et créations, Paris,
[Nathan 1995], A. Colin, 2007.

Cf. en annexe a cette thése la reproduction intégrale de I’article publié dans Rinascita en 1981
écrit par Cristina Comencini, « La dannazione di Madame Rolland».

2 Agnés Varda, Varda par Agnés, Ed. Cahiers du Cinéma, Paris, 1994.
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En arriére-plan, il nous a semblé important de donner un apercu du contexte
culturel des années 1970. Cristina Comencini a activement participé au
mouvement des femmes, et ceci a été un passage important dans sa formation.
C’est pour cela que nous insistons sur cette prise de conscience, de ce que c’est
qu’étre une femme, car le contenu de son ceuvre en découle comme le message

politique qu’elle veut transmettre.

Dans la deuxiéme partie, nous examinerons comment a travers la pratique
constante de la contamination entre genre et écriture, elle arrive a s’imposer
comme auteur. Au sein de cette partie, nous verrons 1’application de la
cinécriture. Pour Cristina Comencini, 1'écriture n'est pas seulement scripturale,
elle est aussi visuelle et sonore : par conséquent, la cinécriture reléve des
matieres de I'expression de 1'image en mouvement. L’écriture du roman doit
tenir compte des impératifs de la mise en sceéne (décors, costumes et
magquillages, éclairages, jeu des comédiens), de la direction photo
(I'arrangement fait pour I'eeil de la caméra); du montage (la mise en forme de
I'histoire, la fagon de raconter, l'ordre des grandes séquences du récit filmique);

et enfin du son (paroles, bruits, trame sonore).

Au niveau du récit, elle va privilégier la forme intimiste ou le sentiment a une
valeur morale et ou les femmes sont toujours a la recherche d’une identité,
celle d’étre femme ou mere. Conséquemment, Cristina Comencini accorde une
place particuliere a l'aspect visuel qui sert a illustrer sa vie intime, mais aussi et
surtout plusieurs de ses réalisations cinématographiques. Sensible mais
distante, Cristina Comencini fait circuler un véritable va-et-vient entre fiction
et réel grace a un style délibérément personnel. En suivant ce but, elle
développe un contre-discours essentiel qui s'oppose au pouvoir dominant du
modele féminin proposé par la télévision commerciale. Elle s’efforce de créer

par son travail une vraie pratique du cinéma au féminin.

Cristina Comencini se focalise sur des intérieurs, rétrécit son domaine visuel
privilégiant les formes théatrales et les acteurs sont les protagonistes actifs de
ses récits choraux. C’est dans cette période qu’elle achéve son parcours de
construction d’un univers de mondes possibles ou 1’écriture (littéraire, filmique
ou théatrale), les réves et les symboles récurrents (la caverne, le couloir, 1’ile,

le jardin) créent des espaces que la femme pourra éventuellement habiter.
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Dans la troisiéme partie, nous allons définir son « &tre auteur » et « étre
humain », engagé politiquement dans 1’affirmation et la reconnaissance de
I’auteur et du travail. Tous ces motifs-sujets (femme, familles, couple) se
retrouvent et s’entrelacent au sein de son ceuvre. Nous voulons définir la
cinécriture comme la transmission d’un savoir-faire. L’écriture du roman
Matrioska est le symbole du tournant dans sa production : elle se libére d’un
poids et d’une dette vis-a-vis du pass€. Nous n’entendons pas par la aborder
une problématique psychanalytique. Notre intérét s’est porté sur le monde
possible, univers ou la fiction et la réalité¢ se mélent sans cesse et ou la structure

du portrait en creux se définit d’une fagon nette.

Nous terminerons cette analyse de sa production en explicitant comment de
I’idée de départ de transduction des mondes possible du cinéma dans le roman,
Cristina Comencini parvient a la théatralité de son écriture d’ou elle dégage
une modalité de cinécriture qui lui permet d’aborder et de mieux intégrer a son
récit le contexte italien et de mieux en saisir les transformations récentes. En
annexe de cette thése nous avons réuni, sous le titre « L’entourage de Cristina
Comencini » et le « Laboratoire italien », des outils d’approfondissement, dont
plusieurs entretiens inédits que nous avons réalisés entre janvier 2005 et avril
2006, pour montrer que I’ceuvre de Cristina Comencini n’est pas isolée, que ce
qu’elle a fait ou est en train de faire a des résonances et des différences avec les

autres auteurs du contexte créatif italien.
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PREMIERE PARTIE :

CRISTINA COMENCINI
ENTRE CINEMA ET LITTERATURE



CHAPITRE 1 : FAMILLE CENTRE DU POUVOIR

Cristina Comencini déplace facilement I’axe temporel de ses récits, elle passe du XVIII®
siecle (I divertimenti della vita privata) a nos jours (L’illusione del bene), tandis qu’au
niveau des themes qu’elle aborde elle reste liée au domaine privé et en particulier elle
enquéte sur I’univers de la famille. En cela, elle suit les indications qui lui viennent de
son pere qui disait :

« On ne peut représenter efficacement que ce que 1’on connait, sinon on risque de

faire un film coupé de la société, [...] mais moi je ne sais pas faire ces films
. oy s . s s I \ s 1o : .32
symboliques, j’ai un besoin viscéral d’adhérer a la société dans laquelle je vis.™ »

Cristina Comencini a interprété a la lettre les mots de son pere. En effet, dans ses
romans et dans ses films, elle ne parle que de ce qu’elle connait bien, c’est-a-dire des
femmes et de leurs relations a I’intérieur d’un cadre bourgeois. C’est une des
caractéristiques de sa singularité et par rapport a son pere et a sa sceur Francesca : la
mise en scéne du point de vue féminin de 1’'univers bourgeois. Par rapport a eux, elle se
positionne sur cette problématique : comment rester femme sans devenir mere toute
puissante et sans se soumettre a la domination de son mari ? Comment faire en sorte que

I’amour circule et ne soit pas dévoré par le quotidien ?

Cristina Comencini développe cette question tout au long de son ceuvre. Elle montre
que la relation parents enfants ne peut coexister avec le couple homme- femme. Elle
nous suggere que le couple enfant-peére (Le pagine strappate) ou enfant-meére
(Matrioska) ne peut que tuer le couple pére-mere (Matrimoni). 1l faudrait refonder la
famille, non sur 1’autorité parentale, paternelle ou maternelle, mais sur ’amour entre la
femme et I’homme. Ses films (Matrimoni, Liberate i pesci, Il piu bel giorno della mia
vita), montrent la voie a suivre pour vivre heureux. C’est sur cette idée que Cristina
Comencini se positionne pour expliquer les changements et les mutations de ’idée de
famille au sein des années 1990 en Italie. Reprenant le flambeau paternel, elle disseque

les dynamiques familiales en mettant les femmes au centre de ses récits. Nous les

2 Cf. Aldo Tassone Le cinéma italien parle, Paris, Edilig, 1982, p. 88.
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retrouvons en tant que protagonistes principales des relations harmonieuses et des

déséquilibres familiaux.

La famille, dont Cristina Comencini ne conteste pas la centralité, reste toutefois un lieu
de pouvoir, c’est de I’intérieur de ce systeéme que Cristina Comencini, en rétablissant le
droit de 1’épouse a vivre son amour indépendamment de son role de mére et vice-versa,
veut mettre en discussion le modele traditionnel de la famille centrée encore sur le
pouvoir de la personne dominante, par exemple le pouvoir des parents sur leurs enfants.
C’est a lire dans ce sens le role qu’elle donne a la maternité. Dans ses deux films plus
populaires Va' dove ti porta il cuore et La bestia nel cuore, 1a o le mot « cceur » est
présent dans le titre, les meres sont silencieuses, distraites. Elles ne sont pas a I’écoute
de leurs enfants, trop centrées sur elles-mémes pour se rendre compte des dangers
auxquels leurs filles sont exposées : le terrorisme et la volonté suicidaire d’Ilaria (Va’
dove ti porta il cuore) d’une part et la violence subie par Sabina (La bestia nel cuore)
d’autre part. Ces meres, catholiques, sont a leur tour victimes d’un type d’éducation
moralisante qui exalte le sentiment du sacrifice, la fonction reproductrice, donne une
place démesurée au sentiment de culpabilité mais en revanche, n’en octroie aucune au
respect moral et profond des enfants comme personnes. Dans le respect des
enseignements de son pere et des doctrines de la religion vaudoise, Cristina Comencini
ne peut pas admettre que la société ne respecte pas les personnes et que les personnes
soient jugées par des convenances moralisantes. Cristina Comencini ne donne aucun
jugement de valeur, elle se limite a enregistrer cette contradiction de la société italienne,
propose a travers les personnages de Sabina et Ilaria, filles modernes, une issue a leurs
blessures personnelles en donnant la vie. C’est a travers la naissance-renouvellement
qu’un nouveau cycle démarre a nouveau. Dans toute son ceuvre romanesque et filmique,
nous remarquons 1’absence de meres célibataires a I’exception d’Isabella (/I Cappotto
del turco) qui, comme pour confirmer cette tendance, meurt au moment ou elle met au

monde une fille.

[ divertimenti della vita privata, Liberate i pesci et Il piu bel giorno della mia vita,
Bianco e Nero campent le portrait de méres en équilibre instable entre le role de la mere
femme parfaite et celui de la femme libre et épanouie dans son travail et ses relations.
C’est en travaillant de I’intérieur de ce systeme que Cristina Comencini veut changer la
gestion du pouvoir. Julie-Mathilde, Mara, Rita, Nadine les méres de ses récits filmiques

affichent leur identité et leurs opinions. Les femmes peuvent étre séparées, divorcées ou
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veuves, mais elles ont la conscience de ’histoire de leur famille d’origine. Cristina
Comencini déplace le point de vue traditionnel, oblige a voir ce que le spectateur-
lecteur voudrait ignorer : ces meres en quéte d’identité féminine ont de bons rapports
avec leur progéniture, elles parlent, quelquefois elles crient et si elles sont en conflit
avec leurs enfants la communication existe. Cristina Comencini transmet a ses
personnages féminins une indépendance retrouvée. Cette idée de femme artisan® de son
destin est aussi celle de Cristina, par le biais de son métier de metteur en scene et de
romancicre. Cristina Comencini cherche de nouveaux modeles. C’est sur ce « modele »
en effet, que Cristina Comencini cherche a expliciter sa tentative de différenciation par
rapport a ses devanciéres et par rapport & son illustre pére. Etre réalisatrice signifie
exercer un pouvoir créateur d’autant plus fort qu’au cours des années 1990 peu de
femmes exercaient ce métier et, comme elle 1’a souligné, elle a commencé a faire du

s \ \ .y . . . 34
cinéma a un moment ou le cinéma en Italie n’existait plus™.

A. Etre femme et étre mére

Bien avant de commencer sa carriére d’écrivain cinéaste, Cristina Comencini
s’interrogeait sur la difficulté pour la femme moderne a assumer de devenir mére”. En
1981, Cristina Comencini, qui travaillait encore a la banque d’Italie, publie un article
sur la revue Rinascita®® ou elle analyse le livre d’Elizabeth Badinter L Amour en plus :
histoire de I’amour maternel (XVII® au XX° siécle)’’. L’analyse du livre d’Elizabeth

Badinter est un escamotage pour parler ouvertement sous la protection d’un auteur

3 Cette notion d’artisanat reprend celle de Luigi Comencini qui se définissait lui-méme comme « un
artisan du cinéma ». C’est encore la notion d’artisan qui reégle la transmission du savoir entre pere et fille
dans la tradition des ateliers d’artistes de la Renaissance.

3 Cf. La commedia del cuore, op. cit.

35 Elizabeth Badinter vient de publier un essai Le conflit la femme et la mére, Paris, Flammarion, 2010.
Badinter revient sur cette thématique aprés en avoir parlé en 1980 dans L’Amour en plus : histoire de
’amour maternel (XVII° au XX° siécle) Paris, Flammarion, 1980.

% Rinascita est le nom de la revue communiste fondée en 1944 par Palmiro Togliatti. Publication
mensuelle jusqu’en 1962, elle devient hebdomadaire au cours de cette année. Ce journal qui voulait
diffuser I’esprit socialiste en Italie hébergeait aussi des articles de non communistes et contribua a créer
un laboratoire d’idées et d’expressions. Elle cesse de paraitre, apres une courte parenthése, en 1991.

"Elizabeth Badinter, L Amour en plus : histoire de I'amour maternel (XVII® au XX° siécle), Paris,
Flammarion, 1980.
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étranger de ce motif qui revient sans cesse dans toute I’ceuvre de Comencini. En quoi
consiste le fait d’étre mére ? Pour Cristina Comencini, la difficulté nait de la fausse
interprétation de ce role : étre mere n’est pas naturel pour une femme, elle le devient et
doit s’adapter pour cela a un code social tres fort qui relegue la meére a un univers
secondaire. Cette ambiguité dans ’approche du rdéle maternel, Comencini, en citant
Badinter, la fait remonter au moment ou la maternité devient une affaire d’Etat et ou
I’économie s’inquiéte du dépeuplement, c’est a partir du XIX® siécle que les femmes se
transforment en meéres de la patrie. Cristina Comencini se demande constamment,
voyant le présent : ou sont-elles ces années de réflexions de combats féminins ?

. r : 38
« Pourquoi ne sommes-nous plus engagées dans une bataille commune ?°° »

B. Famille matrice

Dans ses films et dans ses romans, les rapports de force entre les hommes et les
femmes, qu’ils soient a I’intérieur de la famille ou au sein de la vie sociale, sont la base
de départ pour toute situation romanesque ou filmique. Ce rapport a 1’Autre est trés

évident dans sa représentation du personnage de 1’étranger ou de 1’étrangere.

L’étranger, c’est-a-dire la personne venant d’un autre pays, est un personnage essentiel,
pas nécessairement protagoniste du récit, pour comprendre les dynamiques cachées des
familles ou de la société. Exception faite pour le petit gitan de Zoo (qui est un
personnage masculin), et pour les personnages de Julie et de Mathilde, héroines
francaises, tous les récits nous présentent une femme venue d’ailleurs. La premicre
occurrence de cette « intrusion » est Maria-Mia, mystérieuse, elle cache ses origines,
c’est la femme de 1’avocat dans La fine e nota. « Madame » est I’institutrice de /]
cappotto del turco, celle qui s’occupe des deux sceurs pendant leur enfance heureuse.
Julie, la nouvelle femme du pere de Giulia dans Matrimoni, est jeune et voudrait que
son mari s’intégre dans son monde. Monique, la nouvelle femme de Sergio, un des
protagonistes de Liberate i pesci, réussit a s’intégrer dans la réalité italienne. Régine la
gouvernante (Matrioska) s’occupait de Chiara enfant et 1’aidait a réver. Toutes ces

femmes sont frangaises. Pourquoi ? La donnée biographique, d’abord, rappelons-le : son

¥ « Perché non ci siamo piti impegnati in una battaglia comune ? » in L Ilusione del bene, Milano,
Feltrinelli, 2007, p. 89.
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pere a fait des études en France, Cristina Comencini et ses sceurs sont allées a I’école
francaise et I’obéissance a la regle de ne parler que de ce qu’on connait pourrait justifier
ce choix. Toutes ces femmes venues d’ailleurs expriment la différence, le sentiment
d’étrangeté. C’est le cas de la jeune Catherine (Matrimoni), deuxiéme épouse d’Alessio,
le pére de la protagoniste, Giulia, qui ne comprend pas pourquoi son mari refuse de
renoncer a son diner de Noél en famille pour ’accompagner en France. De méme,
Sergio (Liberate i pesci) voit dans sa nouvelle femme, Monique, la Frangaise. Il ignore
completement son parcours d’intégration a la société italienne, il s’obstine a lui parler
en frangais et découvre un jour, tout a fait par hasard, qu’elle est parfaitement intégrée
et heureuse en Italie. Elle ne correspond donc plus a I’image qu’il voulait entretenir

d’elle.

Cristina Comencini ne fait que reprendre une sorte de stéréotype culturel italien pour
lequel la femme étrangere est synonyme de liberté et si, au cours des années 1960-1970,
ce mythe était représenté par la femme du Nord, la suédoise en majorité, a partir des
années 1980, c’est la femme francgaise qui prend la reléve (voir par exemple, La

amiglia® de Ettore Scola ou Mignon & partita™ de Francesca Archibugi).
g

A D’approche du nouveau millénaire, Cristina Comencini, dans le respect du présent
historique*', s’intéresse a d’autres nationalités. Nous trouvons une femme russe Sonja

dans L’illusione del bene et une sénégalaise Nadine dans I/ Bianco e il Nero. La picce

¥ La famiglia, de Ettore Scola, USA, 1986. Scénario et sujet : Ettore Scola, Furio Scarpelli, Ruggero
Maccari. Avec : Emanuele Lamaro (Carlo enfant), Andrea Occhipinti (Carlo jeune), Vittorio Gassman
(Carlo homme), Cecilia Dazzi (Béatrice jeune fille), Stefania Sandrelli (Béatrice femme), Jo Champa
(Adriana jeune), Fanny Ardant (Adriana femme), Philippe Noiret (Jean Luc), Alberto Gimignani (Giulio
enfant), Massimo Dapporto (Giulio jeune), Carlo Dapporto (Giulio homme), Renzo Palmer (Oncle
Nicola), Monica Scattini (tante Ornella), Athina Cenci (tante Margherita), Sergio Castellitto (Carletto),
Ricky Tognazzi (Paolino), Ottavia Piccolo (Adelina). Décor : Luciano Riccieri, Domenico Sica.
Photographie : Ricardo Aronovich, Bruno Bruni.

40 Mignon é partita, 1988, de Francesca Archibugi, Italie, 1988. Scénario : Francesca Archibugi, Claudia
Sbarigia, Gloria Malatesta. Interprétes : Céline Beauvallet (Mignon), Stefania Sandrelli (Maman),
Micheline Presle (Pr Girelli), Eleonora Sambiagio (Antone), Daniele Zaccaria (Tommaso), Francesca
Antonelli (Chiara), Massimo Dapporto (Aldo), Jean-Pierre Duriez (Federico), Leonardo Ruta (Giorgio).
Décor : Massimo Spano. Soulignons que Francesca Archibugi, née en 1960, débute en tant que
réalisatrice la méme année que Cristina Comencini. Toutes les deux mettent les enfants au centre de leur
premicre ceuvre. Nous verrons dans la deuxiéme partie en quoi leur approche filmique converge et
diverge.

*! Nous définissons ainsi la modalité de Cristina Comencini par rapport a I’histoire et développons cette
idée au chapitre suivant.
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théatrale Est/ Ovest” lui sert a illustrer la relation complexe entre Letizia une vieille
femme agée et Oxana, sa badante” ukrainienne, pour porter sur scéne un autre volet de
cette difficile intégration et mettre en évidence un autre aspect problématique de

I’Italie contemporaine celui de 1’assistance aux personnes agées.

Chez Cristina Comencini, les aspects quotidiens de la vie intime succedent a une
réflexion plus ample sur des problématiques sociales et politiques. En tant
qu’individu/écrivain/metteur en scene, elle les transfére et les adapte du microcosme
familial a la réalité italienne qui, depuis les années 1980, est devenue terre

d’immigration.

Un autre aspect de la différence de I’ Autre est représenté par 1’homosexualité. Dans //
piu bel giorno della mia vita, au sein d’une famille bourgeoise traditionnelle
partiellement reconstituée, le seul fils de cette famille a une relation homosexuelle qu’il
ne veut pas avouer a sa mere. Ainsi que dans La bestia nel cuore, Emilia, I’amie
aveugle de la protagoniste, Sabina, trouvera le courage de vivre et rendra publique sa
relation avec Maria, sa collégue. Dans Matrioska, le roman publié€ entre ces deux films,
la relation qu’a Antonia avec son amie Malu est une relation a la fois d’amitié et
d’amour qui semble contenir les germes du couple Emilia-Maria a 1’écran. Il faut
souligner que le choix de I’homosexualité semble étre une compensation ou un remede
a la difficulté qu’ont ces personnages a fonder leur propre famille et a avoir une

progéniture.

Pour Cristina Comencini, la norme n’est pas seulement étre femme a ’intérieur d’un
couple mais aussi étre mere de famille. D’ou la difficulté a trouver un équilibre entre

ces deux facettes de I’étre féminin. Elle utilise la forme du « mélodrame intimiste** ».

* Est-Ovest (2009), premiére représentation : Théatre Eliseo Rome. Production : Associazione Culturale
Artisti Riuniti et Noctivagus srl. Mise en scene : Cristina Comencini ; assistante a la mise en scéne :
Emanuela Annecchino. Decors : Paola Comencini. Lumiéeres : Sergio Rossi. Costumes : Antonella
Berardi. Interpetes : Rossella Falk (Letizia), Luciano Virgilio (Armando, frére de Letizia), Claudio
Bigagli (Sergio, fils de Letizia), Daniela Piperno (Sandra, fille de Letizia), Viola Graziosi (Elisa, fille de
Sergio et de sa premicre femme), Merita Xhani (Oxana, “badante” ukrenienne), Elisabetta Arosio
(Veronica, deuxieme femme de Sergio), Roberto Infascelli (Vittorio, fils ainée de Sandra), Alessandro
Sperduti (Paolo, fils cadet de Sandra.

4 . . N . , \ . A
? Ce terme en italien désigne les persones étrangéres qui s’occupent des gens 4gés.

* Nous annongons ici cette forme de la cinécriture dont nous allons voir le fonctionnement et la structure
dans la troisi¢me partie de notre thése.
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Cette formulation s’applique aussi aux romans et aux films ou elle se concentre
davantage sur la relation pere fille (Le pagine strappate, Il cappotto del turco,
Matrioska) et ou le pére est décrit dans son isolement, dans son mutisme, dans sa vieillesse.
Cristina Comencini veut illustrer et comprendre le commencement de la difficulté des
femmes a concilier en une seule personne plusieurs identités. Les femmes autant que les
hommes sont disponibles a I’immoralité, au jeu, aux émotions, a 1’aventure. Et elles
peuvent de méme que les hommes, aimer des enfants méme si elles ne les ont pas mis
au monde. [ divertimenti della vita privata n’est pas un film sur la Révolution frangaise
mais un film sur une situation, sur des sentiments. C’est justement en donnant aux
personnes et aux événements une perspective historique différente que le regard

contemporain devient plus percant.

I.1. I divertimenti della vita privata

Cristina Comencini a voulu raconter la vie des femmes pendant la Révolution d’une
fagon burlesque. Une situation libertine de tromperies, un jeu du hasard et du sentiment
a la maniére de Marivaux en passant par Beaumarchais. Cristina Comencini semble
s’amuser a utiliser le paradoxe pour mieux dénoncer ou mettre en exergue la condition
de la femme. Au lieu de se concentrer sur la vraissmblance des personnes et des faits
que nous connaissons, l’attention se porte sur 1’essentiel : les « idées » et « les

émotions ».

Pourquoi donc situer / divertimenti della vita privata a I’époque de la Révolution
francaise ? La Révolution francaise a mis au premier plan les droits de I’homme, mais
elle a oublié les droits de la femme. C’est a partir de ce moment que la femme passe de
son statut de femme savante a celui de mére de la patrie®. C’est toutefois a partir de ce
moment-la que le long chemin de la femme vers 1’acquisition d’un statut de personne

commence.

Cristina Comencini souhaite ainsi parler de la situation des femmes en partant de cette

période cruciale pour arriver a nos jours. Les questions auxquelles Mathilde-Julie se

# Cf. C. Comencini «La dannazione di madame Roland», Roma, Rinascita, 1981, n° 38, pp- 25-26.
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confronte seront les mémes que celles de ses autres héroines. Comme 1’auteur l'a

déclaré au cours d’une interview a Repubblica, il s'agit en somme

« Un film pour dire que derri¢re les grands changements historiques dont tout le
monde parle, il y a aussi les petits changements de la vie des petites gens. Voila le
mot, 1’utopie, on ne peut pas vivre sans utopie et encore moins se lancer dans la
création artistique.* »

Nous percevons la réalité historique a travers les détails : les vétements, les références a
la situation politique, dans les objets, les mutations du vivre quotidien, mais cela nous
sert a mieux comprendre le présent, ce que nous appelons, le « présent historique ». En
cela Cristina Comencini semble s’approprier les mots d’Ariane Mnouchkine qui affirme
dés ses débuts en 1964 : « Je suis au présent et seul le présent m’importe*’ », et qui s’est
passionnée pour les grandes questions de son temps, celles qui concernent les étres
humains, leurs espoirs et leurs détresses. Cristina Comencini, a ses débuts, ne pense
peut-étre pas aussi large, aussi fort et aussi loin qu’Ariane Mnouchkine, mais elle est
trés attentive a sa réalité et aux questions que ce monde se pose. C’est une des raisons
a notre avis pour lesquelles elle décide de faire ce film qui lui permet, tout en s’éloignant

dans le temps de montrer la réalité du présent.

Dans ce film, la maison chateau représente un lieu d’enfermement ou se joue la destinée
d’une femme Julie — Mathilde. Cette dualité liée aux lieux, maison symbole
d’enfermement, jardin — parc comme lieu de fuite vers un autre univers, deviendra une
constante filmique dans la production de Cristina Comencini®® (Va’ dove ti porta il

cuore, Il pin bel giorno della mia vita). La fuite de ce huis-clos, que nous allons évoquer

% « Insomma un film anche per dire che dietro i grandi cambiamenti storici di cui tutti si occupano, ci
sono i piccoli cambiamenti della vita della piccola gente [...]. Eccola la parola utopia : non si puo vivere
senza utopia, e tanto meno cimentarsi con 1’espressione artistica». Anna Maria Mori, « Si, ’utopia ¢
donna », in Repubblica, 2/2/1990, p. 35.

47 Cf. Ariane Mnouchkine, L art du présent entretien avec Fabienne Pascaud, Paris, Plon, 2005.

* On pourrait se demander si Sofia Coppola lors de la réalisation de Marie Antoinette avait vu I
divertimenti della vita privata. Nous sommes tentée de le croire en pensant a la séquence dans laquelle
Marie-Antoinette doit passer de son statut de jeune fille indépendante a celui de reine. En se déshabillant
et en franchissant la frontiére, Marie-Antoinette est sous une tente au milieu d’un parc, nue ; elle quitte
son rdle de jeune fille pour assumer celui de reine en s’habillant.
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.14 . ‘
comme constante de son travail®’, n’est possible que par la traversée d’un espace

naturel, dans ce contexte le jardin ou la forét qui se juxtapose au chateau.

Synopsis

Nous sommes a Paris en 1793, un vieux libertin et son serviteur jouant aux cartes font
un pari. Le vieux libertin (interprété par un admirable Vittorio Gassman) parie avec son
serviteur que malgré son age il arrivera a séduire et a conquérir une jeune et jolie femme

mariée.

L’histoire se déroule a partir de ce prologue. Deux femmes provenant de deux milieux
différents™ : Julie Renard, femme du député Charles (interprété par Giancarlo Giannini
captivant), mere exemplaire, épouse frustrée, fait un pacte avec Mathilde, mére indigne
(elle a abandonné sa fille) comédienne prostituée (les deux femmes sont interprétées par
Delphine Forest)’' qui lui ressemble. Mathilde devra pendant une semaine prendre la
place de Julie et ensuite elle retournera a sa vie normale. Mathilde accepte mais Julie ne
reviendra pas. Mathilde devra alors interpréter ce role non pour une semaine mais pour
un temps indéfini. Elle parvient a y trouver son bonheur : non seulement elle rend

heureux son mari, mais elle a aussi un amant.

De son co6té, Julie vit son choix de liberté. Apres quelques années ou Mathilde s’est
transformée en Julie et a méme eu un autre enfant de son mari, nous retrouvons Julie au
milieu d’alambics et de livres dans le chateau du vieux libertin. Julie n’a pas compris

qu’elle a troqué son existence de mere et d’épouse contre celle de prisonniere du vieil

# Cf. la section « La fuite responsable » de cette thése.

%% Nous croyons qu'elle s’est inspirée de Il Principe et il povero, (The Prince and the Pauper). Ce roman
de Marck Twain, écrit en 1881 au méme titre que L Incompreso de Florence Montgomery faisait partie
des romans lus des jeunes italiens entre la fin des années 50 et les années 60. I/ Principe e il povero
raconte comment la vie de chaque enfant est conditionnée par le milieu social et par la famille d’origine.
Mais il suffit de changer la situation de départ pour avoir des réactions différentes. Le motif du sosie,
rentrer dans la vie de I’autre par une similitude physique, un archétype du théatre et de la littérature est
aussi un théme cinématographique développé surtout par Hitchcock.

>! Cette actrice a interprété le role de Lucia dans ’adaptation pour la télévision des Promessi Sposi, le
roman éponyme d’Alessandro Manzoni. C’est le roman que tous les Italiens connaissent car sa lecture
obligatoire est au programme de 1’école. Nous devons aussi évoquer dans ce contexte le film Mario
Camerini (1941), premiére adaptation qui a eu comme sujet les longues épreuves des fiancés, de méme
que le sceneggiato (c’était le nom par lequel a I’époque de la paléo télévision on appelait les fictions
actuelles) : dirigé par Sandro Bolchi (1924-2005) diffusé en 1967. La deuxiéme adaptation pour I’écran a
été réalisée par Salvatore Nocita en 1989, en collaboration avec Enrico Medioli et Roberta Mazzoni.
Nous signalons aussi que Roberta Mazzoni travaillera avec Cristina Comencini comme scénariste a partir
de 1996.
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homme. Mathilde cherche a le lui dire, a lui ouvrir les yeux, mais Julie a été
complétement subjuguée par le vieil homme qui lui avait proposé d’échanger 1’acces a
la culture et au savoir contre sa vie de femme et de mére et Julie assoiffé de savoir n'a
pas compris d'avoir été la proie du désir sexuel d'un vieux séducteur. Cristina
Comencini insinue un doute chez le spectateur : Julie a-t-elle fait le bon choix ? En
terminant cette séquence, Comencini focalise sur Julie s’adressant a son chien nommé¢

Jean-Jacques, comme son fils.

Mathilde voudrait que Julie disparaisse de la scene, le vieux libertin la rassure en lui
donnant un contrat ou il y a écrit, noir sur blanc, que désormais elle s’appellera Madame
Renard. Ainsi rassurée par un acte officiel, Mathilde pourra vivre sereinement en tant
que Julie. Honoré, I’amant, a connaissance de toute 1’intrigue, aime encore ou croit
encore aimer Julie mais c’est de Mathilde qu’il dépend maintenant. Honoré, qui est
noble, se transforme alors en cocher, pour rester auprés de cette femme et vivre dans
son intimité.

Mathilde est une femme joyeuse qui garde sa joie en jouant sur les faiblesses de son
mari, un homme pas tres cultivé, avide de sexe et désireux de concilier la mere avec la
putain, selon la morale chrétienne et catholique. Le vieux libertin démontre qu’on peut
manipuler une femme en lui offrant la réalisation d’un désir caché et secret, lui 6ter son
role de mére en lui niant sa sexualité a travers 1’érudition, mais en réalité il la rend

dépendante de son jugement.

Mathilde, profite de cette vacance de la vie, représentée par la Révolution frangaise.
Elle arrive a remplir si bien le triple role de femme, mére et amante, que son mari
affirme a haute voix que toutes les femmes sont des putains a I’exception de la sienne.
Mathilde, tandis que son mari tisse ses louanges de femme parfaite, donne des conseils
aux femmes légitimes sur comment séduire leur mari afin d’éviter qu’ils n’aillent voir
les autres femmes. Mathilde leur explique I’importance de la séduction, c’est 1a le
pouvoir des femmes sur les hommes, savoir utiliser la séduction et 1’érotisme sans se
sentir coupable. Elle incarne ainsi le role de la philosophe, en contraste avec les autres
femmes qui sont soumises aux conventions sociales et religieuses et qui n’ont pas

encore compris la nécessité du changement de leur point de vue.

Comme ces autres femmes mariées, Julie, la véritable épouse, est victime des séductions
de I’intelligence masculine. Si les femmes veulent étre heureuses, il faut qu’elles

redécouvrent apres les expériences du monde les joies du foyer domestique. C’est le
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paradoxe autour duquel tourne le film. Cristina Comencini a voulu décrire les
changements de la société a travers le regard d’une femme. Le film met en place une
double série d’oppositions et sur le plan de I’appartenance socioprofessionnelle et dans
les registres des rapports de couple. Elle nous montre que la Révolution n’est qu’une
affaire d’hommes et que les femmes en sont toujours les victimes. Julie, la femme mere
amante, incarne 1’archaisme, ses rapports avec son mari ont 1’aspect despotique et
affectif qui caractérisait le monde avant la Révolution. Mathilde, au contraire, incarne la
modernité en vivant pleinement ses émotions et ses sentiments et en affirmant son droit

au bonheur.

Le couple formé par Julie et le vieux libertin est une caricature des rapports de
domination : le vieil homme semble posséder Julie, mais en réalité est en sa possession,
sans ce désir il devrait accepter d’étre vieux et hors jeu. La docilité qui semble
caractériser Julie n’est qu’apparente, elle est en train d’apprendre les codes. Mathilde,
rebelle et anticonformiste, découvre vite les plaisirs du conformisme et arrive a y
trouver son €panouissement. Sa relation avec son mari en est le témoignage, de méme
que celle avec son amant. Mathilde utilise savamment son savoir-faire sexuel pour étre
libre de son temps et de son corps. En faisant semblant de se plier au désir masculin elle
est la vraie dominatrice. Cette approche révolutionnaire de la femme ne se présente pas

a une premiere lecture.

Cristina Comencini en déplacant I divertimenti della vita privata et son intrigue fil de
I’Histoire, met en scéne une situation basée sur 1’échange des rdles, les quiproquos, les
mensonges, une situation d’arroseur arros¢ ou la seule solution est de trouver sa place a
I’intérieur d’un contexte familial qui pourrait étre hostile. Nous pouvons nous moquer
de tout a travers la légereté. C’est une situation récurrente que nous retrouvons de la
Commedia dell’arte a la comédie grand public™, tel Un fauteuil pour deux’, mais que

la cinéaste réussit a traiter d’une maniere completement personnelle et féminine.

> Par ce terme la presse définit les productions légéres, amusantes, qui intéressent un public trés élargi,
par opposition au public d’élite intéressé ou attiré par des films présentant un contenu et un style plus
sophistiqué. En Italie, ces productions-la a la période de Noé&l sont appelées «cine-panettoni» terme qui
évoque les fétes de Noel.

3 Un fauteuil pour deux, 1983 : Réalisateur : John Landis. Avec : Dan Aykroyd, Eddie Murphy, Jamie
Lee Curtis.
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Le présent historique

En tant qu’apprentie réalisatrice, Cristina Comencini, juste apres le scénario de
Matrimonio di Caterina (1982), premiere collaboration a c6té de son pere et de Suso
Cecchi d’Amico, a travaillé sur les adaptations de Cuore (1984) et de La Storia™,

deux transpositions littéraires dans lesquelles le déplacement sur I’axe temporel est tres
important. Luigi Comencini situe la célebre histoire de De Amicis pendant la premicre

guerre mondiale, quelques décennies apres par rapport au texte original.

Dans La Storia>, les personnages de la micro histoire (Ida la mére, Nino le fils ainé et
Useppe I’enfant né du viol) sont des victimes qui se trouvent au milieu des changements
(la seconde guerre mondiale, les bombardements, 1’aprés-guerre) sans les comprendre.
En d’autres termes, ce déplacement historique est I’outil qui permet a 1’auteur ou au
réalisateur un acte de divulgation qui serait, autrement, plus difficile a opérer et surtout
de faire passer un message politique ou social. Elsa Morante, lors de la publication du
roman, avait négocié avec son éditeur Einaudi le prix de vente et le format en version de
poche (le roman a 665 pages). Elle le fit dans le but précis de pousser a lire les gens qui
ne lisaient pas ou trés peu. Elle y parvint. Son roman fut vendu & 40.000 exemplaires™®
en douze jours, un cas quasi unique dans le panorama littéraire italien de ces années-la.
Avant ce roman, Elsa Morante n’était pas connue du grand public, et ce succes lui valut
par la critique littéraire de son temps une attaque idéologique’. Cette attaque n’avait
pas permis de lire son roman dans une optique sereine et de le voir en tant
qu’innovateur du genre romanesque. Morante semblait mettre en pratique la nouvelle
approche dans le domaine de la recherche de la temporalité historique de Fernand

Braudel®® : 1a micro histoire dans la macro histoire :

« Si on voulait donner une définition de La Storia, on pourrait dire qu’il s’agit
d’une fresque sur la condition humaine. Réaliser ce film a été¢ un projet ambitieux

> Nous nous bornons ici a évoquer le contenu de ces deux films, tirés des ceuvres de De Amicis et de Elsa
Morante. L’analyse de cette expérience d’adaptation est traitée au chapitre 2.

>3 Elsa Morante, La Storia, Torino, Einaudi, 1974.

36 Cf. Daniel Mangano, «La storia ovvero il mondo salvato da un ragazzino», in Elsa Morante Narrativa,
n. 17. Nanterre, Publidix, 2000, p. 103.

* Ibid.

¥ Fernand Braudel (1902-1985), historien frangais, est I’'un des plus célébres représentants de 1’Ecole des
Annales. Son apport réside dans la mise en ceuvre d’une nouvelle approche de la temporalité historique. Il

a orienté la recherche vers I’histoire sociale, qui a trait aux rapports de I’homme et du milieu, dont les
fluctuations sont quasi imperceptibles.
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mais fascinant [...]. Jusqu’ici mes ceuvres ont été rationnelles : méme dans les
histoires comme Incompris, j’ai le sentiment d’avoir transmis plus d’idées que
d’émotions : avec La Storia, j’al voulu changer : étre moins rationnel et plus
allusif, parler plus des sentiments que des faits ; je voulais utiliser la caméra plus
que sur I’ensemble du décor, sur les détails du décor [...]. Alors que jusqu’a
aujourd’hui j’ai toujours tourné en ayant le montage a 1’esprit, ici j’ai voulu saisir
le matériel sans m’étre déja préfiguré un contenant qui les limiterait [...]. Le
montage est venu apres’ . »

Ce n’est pas une coincidence si, I’'une des premicres fois ou la fille Comencini
intervient, le pére a le souci d’étre plus « allusif » que descriptif, de « parler plus de
sentiments que de faits ». C’est en effet ce que Cristina Comencini avait indiqué comme

élément distinctif de sa génération de réalisateurs par rapport aux maitres du passé®.

Une approche similaire, a celle d’Elsa Morante, toute proportion gardée, Cristina
Comencini la met en place dans Cappotto del turco® ou la participation au mouvement
politique des années 70 est vécue différemment par les sceurs protagonistes du roman.

Cristina Comencini y raconte cette période de transformation de la femme italienne :

« Sceurs traitait du lien entre le moi privé et le moi social a travers cette femme
jeune et déja mere ; c’détait mon cas, dans ces moments ol on peut avoir
I’impression, face aux événements historiques, de se regarder dans un miroir.”* »

A ce propos, le film documentaire d’Alina Marazzi, Vogliamo anche le rose”, montre
comment et dans quelle direction le sort des femmes évolue des combats des
années 1970 au « silence » des années 90, en opérant un déplacement historique
similaire. La scéne finale de ce film nous en fait la démonstration. Nous sommes a
Rome de nos jours. Les voix des actrices, qui nous ont guidées durant le déroulement du
film, ont cédé la place a la caméra : gros plans en plongée et contre-plongée de
structures vides, abandonnées, en ruine, comme habitées par des fantomes ; le tout
assorti d’une musique diégétique qui rend toutefois cette vision moins angoissante.

Voici ce qu’en dit Alina Marazzi, la réalisatrice et scénariste du film :

% La Storia, un film de Luigi Comencini, dossier de presse de Simon Mizrahi, distribué par MK2
diffusion, Paris, 1986.

80 Cf. le paragraphe «Héritage et cultures cinématographiques» annexe 1 de cette thése.
81 Cristina Comencini, I/ cappotto del turco, Milano, Feltrinelli, 1997. Ed. Fr. Seeurs, Paris, Verdier, 1998.
62 Cf Valérie Marin la Meslée, op. cit., p. 59.

8 Vogliamo anche le rose Italie 2007.Réalisateur Alina Marazzi. Scénario : Alina Marazzi. Montage
Ilaria Faioli.

33



« Tout nait de I’observation du présent de mon quotidien. Revoir I’histoire de ces
années-1a part de la volonté de comprendre ce qui se passe aujourd’hui. Je suis née
en 1964, et j’ai vécu la période décrite dans mon film. J’étais inscrite au lycée a la
fin des années 70 et je me souviens de certaines atmosphéres. Ce film est né de
I’exigence de comprendre d’ou venaient certains de mes comportements, comment
je vis mes relations. J’aime travailler sur le matériel des archives, rechercher les
traces, les indices avec lesquels on construit une histoire, pour comprendre ce qui
s’est passé. Dans le film, je parle de trois histoires privées, et ce, grace au journal
intime de trois femmes, mais ce qui est surprenant par rapport a ces années-1a, c’est
qu'on a découvert a un moment donné que les exigences personnelles et
individuelles étaient en réalité collectives, sociales et politiques.* »

Cristina Comencini est convaincue qu’il faut comprendre le passé pour aider les futures
générations a accéder a une plus grande sérénité et a une liberté de choix conscient.
C’est en quelque sorte le théme qu’elle développe dans Due partite® (Jeux doubles™).
Dans cette piece de théatre, Cristina Comencini met en scéne les destins de quatre
femmes. Toute I’action se passe dans le méme lieu, la cuisine, et les personnages sont
interprétés par les mémes actrices. Au premier acte, nous sommes dans les années 60,
quatre femmes jouent aux cartes. C’est leur apres-midi préféré, celui ou elles se
retrouvent sans leurs maris, alors que leurs filles s’amusent ensemble dans la piece a
coté. La partie de cartes n’est que le prétexte a un moment d’intimité pendant lequel
elles peuvent se confier, évoquer leur vie de couple, leurs amants ou les maitresses de
leurs maris, leur conception du role de mere et la relation qu’elles entretiennent avec
leurs enfants, ce qui constitue la vie d’une femme de ces années-la. Car, dans ces années
1960, méme si la société commence a évoluer, que ce soit en Italie ou en France, la

place de la femme est encore, bien souvent, a la maison. Sa principale occupation est

' « Tutto nasce dall’osservazione del mio presente. Rivisitare la storia di quegli anni parte dall’esigenza

di capire delle cose dell’oggi. o sono del ‘64 e nel periodo che racconto nel film ero piccola, ma ho fatto
in tempo a iscrivermi al liceo alla fine degli anni Settanta, cosi alcune atmosfere me le ricordo. Sentivo
I’esigenza di realizzare questo film perché volevo capire in che modo vivo le mie relazioni oggi, da dove
vengono certi miei comportamenti. Mi interessa lavorare sui materiali d’archivio, cercare le tracce, gli
indizi con cui mettere insieme la storia, per capire come sono andate le cose. Nel film parlo soprattutto di
tre storie private, grazie ai tre diari di altrettante donne, ma la cosa stupefacente di quegli anni ¢ che a un
certo punto si scopri che le esigenze personali, individuali erano in realta collettive, quindi sociali e
politiche. (C’est nous qui traduisons.) Cf. http ://www.movieplayer.it/articoli/ L entretien a été réalisé par
Massimo Boriello. Chiara Valentini :

http://valentini.blogautore.espresso.repubblica.it Sa rubrique Rosa in blog en parle ; c¢f. ’article du
11 mars 2008.

6 Cristina Comencini Due partite, Milano, Feltrinelli, 2006. La piéce a eu un grand succés et a été
représentée en Italie pendant 3 ans. Enzo Monteleone a transduit en film cette piece. Le film est sorti le 7
mars 2009.

% Jeux Doubles a débuté au théatre des Célestins, 2 Lyon en 2007. La piéce de Cristina Comencini a été
traduite par Jean Baisnée. Le spectacle est actuellement en tournée.
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alors d’élever ses enfants, d’ou I’importance des discussions des quatre personnages sur

les relations meéres filles.

Au second acte, en 1990, les quatre filles des quatre protagonistes précédentes se
retrouvent trente ans plus tard, au méme endroit, a I’occasion de la mort d’une des
meres. Elles évoquent leurs souvenirs communs, leurs meres, mais aussi leurs maris,
leurs ambitions professionnelles, leur désir plus ou moins fort d’avoir des enfants. Elles
ont I’age de leurs meres dans le tableau précédent, mais elles paraissent plus jeunes.
Elles n’ont pas d’enfant, elles sont plus stressées, plus affirmées, mais, finalement, pas

plus heureuses.

Enfin, dans L lllusione del bene (2007), la simultanéité du passé et du présent prend la
forme filmique du flash-back. Par le truchement de la voix narrative de Mario, le
protagoniste, Cristina Comencini €labore le grand non-dit des communistes italiens,
apres la chute du mur de Berlin en 1989, la perte des illusions et la fin du communisme.
A son avis, ce théme n’a pas encore été abordé par les politiques®’. Les communistes ne
veulent pas voir les conséquences de cette perte. A travers les yeux de Sonja, la femme
d’origine russe, et de sa fille Anja, Mario trouvera la clé¢ du mystere li€ a Irina, la mere
de Sonja. Cristina Comencini semble vouloir réécrire encore une fois la grande histoire
(la chute du communisme) a travers la petite (qui est la meére de Sonja ?). Dans ce
roman, ce qui est narré, ce sont les émotions des protagonistes, leurs envies de
comprendre et de ne pas s’arréter au premier obstacle. Ses films et ses écrits nous
offrent une galerie de personnages féminins de tous adges qui représentent les sentiments
des femmes par rapport a une situation privée qui réveéle une dimension politique et

sociale qui ne saute pas aux yeux comme une ¢vidence, mais c’est le fil rouge de toute

faSR]

sa production. En d’autres termes, ce déplacement historique est 1’outil qui permet

[P

I’auteur ou au réalisateur un acte de divulgation qui serait, autrement, plus difficile

opérer et surtout de faire passer un message politique ou social.

57 Cf. http : //www.cristinacomencini.it, onglet livres, le dossier de presse relatif a la présentation chez
Feltrinelli de son roman en avril 2007.
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I.2. La question du modéle familial féminin (1991-1993)

Le travail d’écriture chez Cristina Comencini dissémine 1’inscription du moi entre des
supports différents : scénario, roman, film, pi¢ce théatrale, blog, dans le souci de
différencier a chaque fois les spécificités énonciatives. Nous allons ici surtout détailler
par quels processus Cristina Comencini utilisera I’écriture du moi pour produire une

ceuvre fictionnelle.

En parcourant I’ensemble de la production de Cristina Comencini, nous avons identifié
trois motifs fédérateurs™ : la famille, le couple, les femmes. Son corpus présente donc
une large production de personnages fictionnels féminins. Et la situation familiale, plus
encore pour une femme, du moins dans notre culture, implique aussi un role a jouer.
Cristina Comencini deviendra la spécialiste de la famille en choisissant le point de vue

féminin a travers une fresque chorale et intergénérationnelle.

Il s’agit d’un modele familial féminin, ou ce mot (modele) synthétise les deux sens
symétriques et opposés de la notion de ressemblance, d’imitation. Aristote avait bien
souligné les rapports économiques, d’un point de vue sémantique, entre monde de
référence, modele et possibilité de développement de 1’ceuvre esthétique mais par
rapport a une tradition idéologique de la ressemblance de 1’ceuvre d’art et & son modele
intersémiotique (I’« imitatio »). Or I’« imitatio » moderne ne se rapporte plus a la notion
de la nature « vraie » mais a celle de la réalité, filtrée par la culture, une sorte de monde
de référence qui, lui, ressemble a la réalité, mais qui n’est que construction

fictionnelle®.

A r , . TR 70
Au-dela des contenus que nous avons évoques ci-dessus, nous appelons « cinécriture” »

la modalité stylistique de Cristina Comencini, en constatant que ses textes, littéraires ou

68 Ce terme nous renvoie 4 la musique, ou il exprime un air récurrent ; nous I’utilisons pour mettre en
avant comment le motif peut « désolidariser le rythme de la mesure et révéler ses liens ténus avec la
forme qui s’ouvre et se meut ». Cf. Emmanuelle André, Le motif, Presses Universitaires Vincennes, 2007,
p. 95.

% Nous employons ces termes de « réalités fictionnelles » et de « mondes possibles » selon les définitions
de Lubomir Dolezel, op. cit. et Umberto Eco, Interpretation and overinterpretation, Cambridge,
Cambridge U.P. 1992. Ed. it. Interpretazione e sovrainterpretazione, Milano, Bompiani, 1995. Trad. fr.
J.-P. Cometti, Interprétation et surinterprétation, Paris, PUF, 1995.

"Nous nous limitons ici a annoncer ce terme et développerons cette idée, dans le chapitre « Cinécriture
du moi », troisiéme partie.
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cinématographiques, redistribuent des discours (mots) et des représentations (images)
sous forme d’« interdiscours’' ». Au sein du corpus analysé, nous avons répertorié trois
axes narratifs principaux qui concernent tous la société : a) le point de vue privé et
intimiste, b) le point de vue féminin et c) le point de vue collectif. Dans le traitement de
ces thémes, la contrainte du « genre » utilisé pour 1’exploitation romanesque et filmique
est fondamentale pour Cristina Comencini. Ainsi, le genre noir, dans toutes ses
variantes, semble étre pour elle celui qui traduit le mieux ces thémes. Nous avons tenté
d’esquisser un tableau des éléments récurrents, des variantes et des évolutions, ce qui
nous a permis de confirmer le fait qu’il ne s’agit pas pour I’auteur d’enregistrer une
réalité mais bel et bien de mettre en scéne des « mondes possibles » c’est a dire

d’univers fictionnels.

Nous nous focaliserons en particulier sur Le pagine strappate (roman) et La fine e nota
(film). Ces deux ceuvres présentent au centre de I’action un protagoniste masculin et
obéissent a une contrainte générique : celle du journal pour Le pagine strappate et celle

du filon policier pour La fine é nota.

Le pagine strappate est le premier roman de Cristina Comencini que nous pourrions

définir comme roman serial matriciel’?, contenant des thémes qu’elle développera et
déclinera par la suite. « La protagoniste du roman est un peu la synthése de nous toutes,
les quatre sceurs, et du rapport que nous avons eu avec notre pére Luigi.”” » Le passage
au roman de Cristina Comencini pourrait par conséquent étre lu comme une tentative de
trouver une voie autonome. Venant d’une famille ou le savoir se transmet, ou I’exemple

. . . . , N . .74 N
et la collaboration sont primordiaux, comme I’a souligné son pére Luigi’*, elle cherche a

' Ce terme, dans son acception sémantique, appréhende la représentation en mondes possibles narratifs
des textes fictionnels analysés par rapport aux renvois intra-textuels, inter-textuels et extra-textuels, qui
marquent la création des textes fictionnels analysés. Cette définition sera cernée en tenant compte des
parametres littéraires, filmiques et de réception dans le chapitre 3 de ce travail.

™ Nous utilisons ce terme dans I’acception qu’en donne Béatrice Didier, Le journal intime, Paris, PUF,
1976, p. 123. Le terme matriciel se veut synonyme de narration archétypale ou récurrente chez un auteur.

7 « Nella protagonista del romanzo, ci siamo un pd tutte noi, quattro sorelle, nel rapporto con nostro
padre Luigi. » Cf. Anna Maria Mori, « Raccontare le emozioni », in Repubblica, 1/2/1992, p. 36.

™ Cf. L. Comencini, op. cit., p. 145.
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construire son propre modele familial. Cristina Comencini le mettra en pratique a partir
de son roman Matrioska (2001) et dans le film I/ pitt bel giorno della mia vita (2002)
qui voit aussi I’entrée de la fille de Cristina Comencini, Giulia, dans le métier, comme

coscénariste.

C’est a partir de ces dates qu’elle déclare explicitement ses idées sur la création et
qu’elle s’impose comme auteur de roman et de film, comme si c’était maintenant a elle
de léguer son savoir a sa progéniture. Par ailleurs, La bestia nel cuore (2005) semble
étre le maillon final de ce parcours ou I’auteur du texte est en méme temps scénariste et
metteur en scéne. C’est a partir de ce moment que la presse spécialisée arréte de la
définir essentiellement comme « fille de » et commence a parler de « écrivain,
réalisateur et scénariste », accessoirement aussi « fille de Luigi Comencini et sceur de

Francesca ».

A. La construction du modéle familial féminin

Nous avons choisi de commencer par le roman Le pagine strappate parce que c’est un
domaine sur lequel aucun des membres de sa famille ne s’est encore penché. 1l ne faut
pas perdre de vue que dans le domaine de la réalisation, elle doit partager I’espace non

seulement avec son pere mais aussi avec sa sceur Francesca.

Cette analyse vise a définir la notion de « cinécriture », tout d’abord au niveau des
¢léments récurrents dans I’ceuvre de Cristina Comencini. Nous tenterons ici de voir
comment les images et le langage filmique ont influencé 1’écriture de ce premier roman.
De la sorte, nous essaierons de voir comment les problématiques liées a la famille et au
role de la femme, que nous retrouvons tout le long de son travail d’auteur sur des
supports différents, sont exploitées dans ce premier roman. Dans Le pagine strappate,
Federica a 19 ans, vit 8 Rome dans « une maison des beaux quartiers” ». Sa famille
« normale » et bourgeoise se compose de deux sceurs mariées, Silvia et Caterina, de sa

mére Marta, de son pére Guido, chef d’entreprise. Etudiante en philosophie, intelligente,

™ « A Roma, in una casa dei quartieri alti », C. Comencini Le pagine strappate, Milano Feltrinelli, 1991 ;
il s’agit de la présentation paratexte du roman écrite par Natalia Ginzburg. Trad. fr. Carole Walter, Les
pages arrachées, Paris Verdier, 1995. Tous les romans de Cristina Comencini que nous analysons ont été
traduits en francais. Nous citons donc les traductions de Carole Walter pour les quatre premiers romans
publiés par Verdier.
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elle rencontre sur le campus universitaire Marco, qui lui fait découvrir un monde
différent. Federica vit deux vies : celle de la jeune fille bourgeoise obéissante et celle de
I’amante docile et silencieuse. Un jour, a la suite d’un événement fatal, que la mémoire
de Federica n’a pu retenir, le jeune homme disparait. La jeune fille qui n’arrive pas a
exprimer ses émotions s’enferme davantage dans la solitude et perd I’usage de la parole.

Elle décide de ne plus parler aux membres de sa famille ni de les écouter.

« Elle ne sait absolument rien. Elle pense m’émouvoir avec ses bavardages
larmoyants. Qu’elle parle ! Moi je me bouche les oreilles c’est fini ! Elle ouvrit
rapidement le tiroir de la table de nuit, fouilla dans une boite et prit des boules de
cire pour les oreilles. Elle les mit avant que sa sceur ne rentre dans la chambre.” »

Il lui faudra s’éloigner sur 1’ile ou la famille passe ses vacances, mais ou le brouhaha
familial est absent et le contact avec son pere fragilisé par un infarctus, pour retrouver

sa voix et trouver sa voie.

Le roman comporte trente chapitres et il est divisé en trois parties. La premiere se
compose de treize chapitres, introduit la situation initiale et donne tous les indices. Dans
la deuxieme partie de onze chapitres, le drame explose et il y a renversement de la
situation initiale : ce sera la fille malade qui s’occupera du pére, lui aussi malade ; dans
la troisiéme partie, qui comporte deux chapitres, la communication entre les deux
personnages se fait de manicre indirecte et le mystere du silence de Federica est

dévoilé : elle a assisté au meurtre de son ami Marco.

Au cours du récit, Cristina Comencini utilise la technique qu’elle dévoilera dans son
quatriéme roman Matriochka. 11 s’agit de la technique des poupées russes en miroir. Il y
a deux personnages principaux, Guido Forte et sa fille Federica, qui représentent aussi
les deux voix du narrateur diégétique. A leurs cotés, les deux deutéragonistes. Le
premier, Bosio, le collegue du pere, est le double négatif de Forte : autant Forte est un
homme hors du commun, intelligent et détaché, autant Bosio est un arriviste dépourvu
de sentiments et égoiste. Sandro, I’ami de Marco, représente pour Federica le manque
de volonté, le désir de faire partie d’'une famille dont il s’est volontairement exclu,

exactement comme Federica I’a fait. Au milieu de ces quatre personnages, la famille,

76 C. Comencini, Le pagine strappate, op. cit., p. 72.
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caractérisée par le silence, les « non-dits de la tribu’’ », les rancceurs inapaisées, les
jalousies larvées. La famille est le miroir et le témoin du drame de Federica. Sa maladie,

son silence, bouleversent son équilibre solide a 1’extérieur, mais tres fragile a I'intérieur.

Au point de vue de la structure narrative, ¢’est un récit a la troisieme personne de la vie
de Guido Forte et de sa famille, composée de 4 filles. Guido Forte nous est présenté a
travers les yeux des femmes de son univers. Comme pére, qui autrefois suivait sa fille
dans des jeux infinis dont elle renouvelait toujours les régles, fasciné par son
intelligence et son imagination, il s’interroge sur son role paternel. Certes, on peut aussi
lire le roman de Cristina Comencini, qui a déja réalisé¢ deux films, comme le portrait
d’un pére a la stature écrasante, « si brillant que ses interlocuteurs [...] se trouvaient
saisis par un inexplicable vide mental”», un pére qui laissait les gens sans paroles (« a
corto di parole », comme elle le dit dans la version originale), un mutisme similaire a

celui de Federica dans le livre.

Dans cette écriture qui évoque un film en noir et blanc par sa structure en tableaux, la
voix off est celle du narrateur omniscient qui interpréterait le role de Guido, I’homme
mir a ’accent trainant et désabusé, qui découvre sa fragilité et sa maladie. Face a cet
homme, la derniére de ses filles, la seule qui le met mal a 1’aise : « Sur le visage sérieux
de sa derniere fille, Forte retrouvait I’inquiétude de ces mois-1a [...] C’est avec peur et
émotion qu’il rencontrait son regard’”® ». Mais Federica ne veut plus parler. Pourquoi ?
A ces questions de la famille, il faut ajouter une autre interrogation qui tourmente la
jeune fille. Comment s’est terminée son histoire avec Marco ? Pour Federica se
souvenir est impossible. A ce « blanc » correspondent les « pages arrachées » a son
journal. La « maladie » de Federica va servir de révélateur a toute la famille, dont
I’histoire est lourde de silences accumulés. La communication pére filles passe par des

lettres, des extraits de journal, des monologues intérieurs.

" Nous citons la traduction en frangais du titre du roman Lessico famigliare (Les mots de la tribu
[Michele Causse] de Natalia Ginzburg, Paris, Plon, 2008.

8 « Talmente bravo che i suoi interlocutori, dopo averlo ascoltato, si sentivano a corto di parole, non
sapevano piu cosa aggiungere, venivano colti da un’iinspiegabile vuoto mentale. » C. Comencini, op. cit.,

p. 10.

™ « Nel viso serio della sua ultima figlia, Forte ritrovava I’inquietudine di quei mesi [...]. Incontrava il
suo sguardo con paura ed emozione. » C. Comencini, op. cit., p. 20.
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Autour de cette relation pere fille s’affrontent la pensée et le cceur, la norme et la
différence. Cristina Comencini manie les possibilités de changer de point de vue. Mais
ce premier roman montre déja a quel point le cinéma et la littérature peuvent se
féconder 1’un ’autre. Cristina Comencini propose avec Le pagine strappate un roman
presque cinématographique. Pour ne citer que quelques exemples : 1’utilisation des
dialogues incessants, le choix des décors, les atmospheres contrastées, le fait que le

lecteur puisse « voir » les personnages et leurs déambulations, les entendre.

Cristina Comencini nous présente une analyse des rapports familiaux en nuances, sans
theése ni préjugés. Le silence de Federica sollicite la mémoire, la recherche d’un point
d’origine et peu a peu « les images de sa vie en dehors de la maison® », révélatrices du
mysteére, se projettent sur le mur de sa chambre (sorte de cocon), qui ne la préserve
pourtant pas des logorrhées inquictes des membres de sa famille. Mais le propre de ce
silence est d’interroger toute I’histoire familiale et sa place a I’intérieur de cette famille

et de la société.

Le silence, les pages arrachées sont celles d’une réalité refoulée mais aussi celles d’une
liberté conquise, « arrachée » a la famille étouffante®. Comme 1’a fort a raison souligné
Tullio Masoni, la famille est un sujet controversé dans un pays comme [’Italie, sous
I’emprise du catholicisme. Masoni™ se référait a I’ceuvre de Luigi Comencini mais

indiquait que sa fille semblait aller dans le méme sens.

En effet, comme nous allons le voir, le portrait de la famille que nous dessine Cristina
Comencini est profondément laique et, comme celui de son pere, toujours d’apres

Masoni, il n’est pas dépourvu d’une rigueur morale qui n’a rien a voir avec la religion.

L’importance de la laicité

Il est important de remarquer a ce stade 1’absence de personnage d’appartenance

religieuse dans toute I’ceuvre cinématographique et romanesque de Cristina Comencini,

%0« Le immagini della sua vita fuori casa », C. Comencini, op. cit., p. 53.

81 . . . , . y . , .
En italien strappare (comme en frangais, arracher) a le double sens de déchirer et de réussir a obtenir
quelque chose, de conquérir, de vaincre.

82 Cf. Tullio Masoni, op. cit., p. 32-33.
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méme si les fétes a caractere religieux sont parfois évoquées (Noé€l dans Matrimoni, la
premicre communion dans I piu bel giorno della mia vita). Pourtant, comme nous
I’avons vu, la famille est au centre de la préoccupation thématique et stylistique de
I’auteur. Or, dans le pays du Pape, il existe un lien trés étroit entre la structure familiale
et la religion catholique. Comment Cristina Comencini réconcilie-t-elle le concept de
famille et la laicité qui lui vient de son parcours familial et éducatif (I’école francaise
étant par définition « laique ») ? Il ne faut pas oublier qu’en tant que jeune femme, dans
les années 1970, elle a vécu la remise en cause, voire la critique sévere, de la part des
jeunes et des femmes vis-a-vis de la famille, considérée comme « une institution vide et
fausse™ ». C’est au cours des mémes années que 1’influence du Vatican devient

moindre®,

I1 est vrai que si les rapports entre les membres de la famille dans 1’ceuvre de Cristina
Comencini existent et ont méme une force dramatique certaine, ces rapports ne sont
jamais fondés sur le sens du devoir. Le quatriéme commandement énonce : « Pére et
mere tu honoreras. » En effet, c’est une constante de sa vie d’honorer son pére, en
continuant son ceuvre, et sa mere en mettant la femme au centre de ses récits. Toutefois,
ces hommages et ce respect ne sont soumis, pour elle, a aucun sens du devoir, dans

I’acception catholique du terme.

Nous avons déja relevé que toute la production de Cristina Comencini fonctionne par
bindmes en opposition : le temps et I’espace, la femme et la mere, la norme et
I’étrangeté, I’éloignement et I’enracinement. Nous verrons que le bindome famille/laicité,

ainsi que celui religion/morale relévent du méme procédé.

Matrimoni (1999) et Liberate i pesci (2000), I/ pitt bel giorno della mia vita (2002) sont,
au niveau cinématographique, les comédies qui expriment le mieux cette image de la

famille laique. Ce sont des groupes qui ne sont plus organisés selon les principes d’une

83 . . . .
Voir Flavia Laviosa, op. cit.

¥ Ce sont les années du compromis historique (compromesso storico) qui rapproche la Démocratie
Chrétiennechrétienne du PCI, les années de plomb, les années aussi ou seront approuvées, en dépit de
I’Eglisel’Eglise, les lois sur le divorce et I’avortement. Le nouvel accord (Concordato) entre
I’Eglisel’Eglise et I’Etatl’Etat est 1’ceuvre de Craxi en 1984. Celui-ci reconnait que la religion catholique
n’est plus la religion officielle et reconnait aux étudiants de 1’école publique italienne le droit de ne pas
suivre les cours de religion.
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filiation imposée, ce qui est une nouveauté importante au sein d’une société catholique

comme la société italienne.

Cristina Comencini décide de situer les deux premiers films dans le Sud de I’Italie, pour
mieux mettre en évidence le role féminin et I’influence de la tradition religieuse.
Matrimoni est I’histoire du déclic intérieur et existentiel d’une femme, Giulia, liée a une
chaine d’autres vies (le mari, la fille, la mére, la sceur), tandis que Liberate i pesci est
une histoire paradoxale de mafia. Nous voyons se déployer dans ces deux films un
cinéma de la cloture qui ne fait que remuer le couteau dans la plaie de I’impossibilité a
vivre les sentiments et de la difficulté a comprendre que la famille a changé. Ce lien
parental/filial est parfois décrit dans ses implications profondément névrotiques.
Cristina Comencini veut mettre en scéne 1’idée du groupe, d’ou I’importance dans sa

filmographie de fétes, de cérémonies et de danses.

Matrimoni et Liberate i pesci sont ancrés dans des milieux géographiques et sociaux
soigneusement caractéris€s, le milieu bourgeois de la province italienne et celui de la
petite bourgeoisie qui dérive son pouvoir de 1’argent, mais ces films ne prétendent pas
étre des documents sociologiques : ils narrent le combat moral, affectif, physique que
doit mener la conscience féminine pour se libérer d’un lien ou d’un conditionnement

culturel.

Giulia trouve le courage de s’enfuir justement avant une des ces fétes traditionnellement
consacrées a la famille, la nuit de No€l, pour revendiquer son droit a I’erreur, a étre
femme avec tous ses réves et tous ses défauts. Matrimoni est le contrepoint féminin de
Buon Natale Buon Anno (1989) de Luigi Comencini qui mettait en scene un couple de
grands-parents qui se retrouvent soudainement et décident de tout abandonner le soir de

Noél pour aller s’isoler sur une ile, loin des enfants et des petits-enfants.

Cristina Comencini constate, elle aussi, qu’aujourd’hui enfants et parents cohabitent
longtemps sous le méme toit dans une interdépendance plus ou moins bien assumée.
Assumer des liens, savoir s’en affranchir est certainement ce qui permet au cinéma de
Comencini d’affirmer son existence et c’est ce qu’elle fait a partir des ces années par

ces deux films qui sont un hommage aussi a la tradition de la commedia.

Mais la fuite n’est pas nécessairement la seule solution aux problémes du couple. Au
contraire, dans 1/ pitt bel giorno della mia vita, ce n’est qu’en dévoilant publiquement

les secrets et les désirs de chacun que les individus sont enfin libres. Dans ce cas aussi,
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I’occasion est donnée par une féte religieuse : la premi¢re communion de la petite-fille.
Cet événement central dans la vie des filles et des gargons italiens avait été le prétexte

du film de Simonetta Izzo, Maniaci sentimentali® (1994).

Mais au contraire de Cristina Comencini, Simonetta 1zzo semble vouloir surtout se
concentrer davantage sur la difficult¢ de deux parents de jumelles a accepter leur
séparation. Le point de départ n’est pas la démonstration d’un principe laique, mais

celui d’une vision du couple qui fait face a une rupture.

Un autre exemple de ce principe de laicité cinématographique nous vient de L 'Ora di
Religione™ de Marco Bellocchio sorti en 2002, la méme année que I/ piit bel giorno
della mia vita. Cette coincidence entre les dates et le sujet, loin d’étre un hasard, a
retenu notre attention et orienté le choix de notre analyse. En 2001, le gouvernement
italien signe une ordonnance de loi qui affirme que les enfants italiens inscrits a 1’école
ne pourront plus modifier leur choix par rapport a I’heure de I’enseignement religieux.
Le film de Bellocchio semble se centrer sur cet aspect du parcours scolaire de tout
enfant italien, 1’enseignement de la religion. Les deux enfants protagonistes de ces
films, Chiara et Matteo, sont troublés par cette idée de Dieu qui voit tout et est partout.
Le dialogue entre Matteo et sa mere, prologue de la séquence d’ouverture de L ‘ora di
religione (« Va-t-en, va-t-en. Je parle avec Dieu... je ne suis plus libre méme pas une
seconde » ; 1.40.08) est repris dans I/ piu bel giorno della mia vita. Selon Chiara, «

Dieu donne la vérité qui est comme une épée qui sépare deux personnes ».

Cette attention intimiste des cinéastes peut étre considérée comme une réponse laique
des réalisateurs au retour du pouvoir de la religion catholique qui avait atteint son
apogée lors du Jubilée de I’an 2000 avec le triomphe de Jean-Paul II comme

représentant idéologique de la jeunesse. Ce qui induit Bellocchio a affirmer :

% Maniaci sentimentali. Maniaci sentimentali de Simona Izzo (Italie 1994). Scénario : Simona Izzo,
Diana Graziano, interpretes : Alessandro Benvenuti (Sandro), Ricy Tognazzi (Luca), Barbara de Rossi
(Mara), Pat O hara (la mére de Barbara), Monica Scattini (Serena), Clelia Ronsinella (Claudia), Giuppy
Izzo (Caterina), Veronica Logan (Giusy). Photographe, Alessio Gelsini, décors : Mariangela Capuano. Il
s’agit du premier film en tant que réalisatrice de Simona Izzo (née en 1953).

% Lora di religione (Le sourire de ma meére) de Marco Bellocchio, Italie, 2002, scénario : Marco
Bellocchio, Décor : Marco Dentici, Paola Riviello, Photographie : Pasquale Mari, Interprétes : Sergio
Castellitto (Ezio Picciafuoco), Pirea degli Esposti (Zia Maria), Gigio Alberti (Ettore) Toni Bertorello (I
conte Bulla), Chiara Conti (Diana), Jacqueline Lustig (Irene), Giannai Schicchi (Filippo Argenti).
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« Aujourd’hui, du reste, aucun homme politique ne mettra jamais en discussion
I’autorité du Pape. Comme si le Pape était au-dessus de tous les représentants du
peuple. 1l est clair que mon film est parti de I’année du jubilée®’. »

Bellocchio et Comencini partagent le méme point de départ : la difficulté a rester laique
dans une société catholique, mais divergent dans la conclusion. Pour Bellocchio,
I’homme laic, éloigné depuis si longtemps de la religion, découvre qu’il n’en est pas
complétement détaché en imposant sa vision laique. La femme dans ce film est une
présence opaque, cachée, elle s’introduit en cachette, tente le protagoniste masculin, le

séduit, mais ne le domine pas. De méme que la religion.

Cristina Comencini met encore une fois en évidence ce role fédérateur de la femme en
mettant en scene la grand-meére et la petite-fille, les deux bouts de la chaine de la
transmission familiale. Elles sont la représentation du passé (la grand-meére) et du futur
(la petite-fille), elles agissent en tant que détonateur des malaises intimes du
microcosme familial. Elles ne sont pas entierement conscientes de leur pouvoir, c’est
justement cette inconscience du pouvoir et la méme passion (en ’occurrence une
caméra qui gravera dans la mémoire familiale les moments de féte) qui font surgir les
solutions. Cristina Comencini, fidéle a son idée de « présent historique », partage ce role
entre la grand-mere et la petite-fille, mais ces deux personnages comportent un élément

encore plus important : ce sont des femmes.

Dans I’univers fictionnel de Cristina Comencini, le sentiment de culpabilité n’existe
pas, mais les questions morales sur le role et la place de la femme demeurent, nous
venons de le constater. C’est en cherchant une réponse a ces questionnements et a ces
problématiques que nous appréhendons 1’idée de morale qui constitue 1’arriere-plan

idéologique de sa production.

L’éthique des sentiments laiques

La laicité n’exclut pas une morale qui s’exprime chez Cristina Comencini par la
recherche stylistique et formelle du pouvoir des sentiments. Le terme sentiment est a

appréhender dans sa signification polysémique : conscience et affirmation de soi (roman

¥ Cf. Le dossier de presse de L ora di Religione qui contient les extraits d’un entretien paru dans la revue
Positif, réalisé par Lorenzo Codelli a Rome le 26 février 2002 et a Trieste le 26 avril 2002 (traduit de
I’italien par Paul Louis Thirard).
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et film), conscience et acceptation de la différence (les themes de la femme, de la
famille et du secret). Le mot incarne aussi une modalité¢ de penser, de ressentir et de
comportement. Cristina Comencini commence par revendiquer la primauté du sentiment
sur 1’idéologie. Elle 1’avait annoncé dans le film 7 divertimenti della vita privata et au
cours du roman Le pagine strappate. Elle explicite la théorie de la priorité¢ du sentiment
sur I’idéologie dans le film La fine é nota, elle la poursuit dans sa relecture adaptation
de Va’ dove ti porta il cuore et la définit dans le roman 1/ cappotto del turco. En fait,
elle n’a jamais accepté les années 1970 ou 1’idéologie triomphait sur le sentiment.
Cristina Comencini ne veut pas passer sous silence cette période de conflits et de
tensions au cours de laquelle elle a grandi. Cependant elle n’a pas de regrets de ces
années-1a, elle semble, au contraire, chercher une explication de cette époque ou
I’idéologie triomphait. Nous abordons maintenant sa production en voyant si elle a
choisi la forme cinématographique ou la forme romanesque. Nous avons constaté
qu’apres chaque film, en général, elle écrit un roman ou vice-versa. Elle commence a
partir du premier roman, Le pagine strappate (1991), suivi par le film La fine é nota
(1993). Son roman I/ cappotto del turco (1997) reprend des idées et des thématiques
partiellement exprimées dans le roman Passione di famiglia (1994) et le film adaptation

Va’ dove ti porta il cuore (1996).

Dans I’ceuvre de Cristina Comencini une évidence s’impose : le sexe n’est jamais vu
comme un interdit mais comme une expérience irrévocable dans la vie des femmes.
Toutes ses héroines romanesques et filmiques vivent des relations sentimentales qui se
nourrissent des rapports sexuels. Cristina Comencini n’a jamais voulu envisager la
relation sentimentale comme prestation sexuelle. Pour elle, les femmes se sont
approprié leur corps, elles I’ont fait pour choisir I’amour, apprivoiser 1’intimité, diffuser
I’entente, partager I'utilité de 1’expérience. Cette conscience et cette maitrise repoussent
toute idée de corps statufié ou trait¢ comme une marchandise ou bien encore considéré
comme un outil de travail. Dans ses romans, elle se limite a évoquer les expériences,
dans ses films elle aura une fagon de filmer ses protagonistes trés particuliere et tres
centrée sur le corps qui devient protagoniste de la scéne, sans suggérer inconsciemment

I’érotisme mais en le dégageant par une série de gros plans et champs et contre-champs.

Cristina Comencini choisit le sentiment comme base de sa construction personnelle et
artistique, désigne ainsi la faculté que nous avons de connaitre, de comprendre,

d’apprécier, de sentir directement certaines émotions sans le secours du raisonnement,
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grace a l’observation et a I’expérience. Ces lois non écrites sont souvent mal
interprétées et souvent déprécices. Cristina Comencini s’évertue a montrer que la notion
catholique et bien pensante de sacrifice ne mene a rien, sinon a la douleur et a la perte
des étres qu’on aime. Elle est consciente que sa génération a privilégié le désir et la
conquéte de I’indépendance, elle n’a pas oublié qu’il faut passer par le conflit. Il est vrai
que cette ambition d’égalité, que I’on retrouve dans tous les personnages de Cristina
Comencini, porte la marque de la rébellion contre les injonctions et les interdits. La
tension entre I’envie de dire et le désir de se cacher est I’autre volet de son parcours

professionnel et artistique a partir de ’année 2001.

Mais pendant les années 1990, Cristina Comencini veut donner au sentiment la primauté
dans I’existence et veut créer un modele de femme moderne. La visée de Cristina
Comencini semble vouloir conjuguer le désir et la passion, I’amour physique et I’attrait

intellectuel.

B. La composition du modéle

Le changement du rapport des femmes a la sexualité commence, a notre avis, au cours
des années 1960 et le modele féminin de référence de cette modification est le
personnage filmique de Mara dans La ragazza di Bube (1963). Pour Luigi Comencini,
ce film répondait a I’exigence d’éclairer la maniére dont le cinéma opére la fusion entre
les mots et les images de son désir personnel. Il évoque dans La ragazza™ une
rencontre, une séparation, une aventure, une réunion, en un cycle perpétuel, reflétant la
géométrie du film. En arriere-plan, de nombreuses scénes se référent a 1’Histoire et a
son déroulement. La structure et la progression du film sont données par le personnage
de Mara : son évolution intérieure et extérieure de jeune fille insouciante et coquette en
jeune femme amoureuse. A partir de la découverte de I’amour pour Bube, elle franchit
des pas importants. L’offre généreuse que Mara fait a Bube de passer sa derni¢re nuit de
liberté avec lui la conduit a son affirmation personnelle. Nous sommes, rappelons-le,
dans les années de 1’aprés-guerre et pour une jeune femme italienne d’un petit village de
Toscane, le réve est celui du mariage et le bien le plus précieux, selon la définition de

I’époque, la virginité. Or, décider de passer la nuit avec ’homme qu’elle aime, au-dela

% 11 s’agit de la traduction en francais du titre du film.
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des convenances, c’est assumer une responsabilité importante : son initiation sexuelle
en toute simplicité lui permettra d’affirmer sa personnalité. De méme que Juliette dans
Et Dieu créa la femme, Mara s’assume comme femme et s’investit dans cette relation.
Nous savons que Cristina Comencini a assisté a la réalisation de ce film. Elle était allée
sur le lieu du tournage et considére ce film comme un des meilleurs de son pére®.

Effectivement, le personnage de Mara raconte une histoire d’amour absolu.

Le personnage de Mara sert a son tour de modéle pour créer Maria, une des
protagonistes de I/ cappotto del turco. Cette constatation nous permet aussi de situer la
production romanesque de Cristina Comencini dans un grand axe féminin qui, des
devancieres du XX° siecle, Sibilla Aleramo, Grazia Deledda en passant par Elsa
Morante, Natalia Ginzburg et Anna Maria Ortese™, la relie aux narratrices actuelles.
Pour Cristina Comencini, les sentiments représentent les lois non écrites de la vie
affective, celles qui gerent et organisent la vie des femmes. Cette nécessité ou ce désir
de parler des sentiments est typique de la génération des années 1970 qui, la premiére, a
parlé, hurlé, chanté des sentiments cachés et a exalté le corps. Ses personnages vivent le
présent en s’interrogeant sans cesse sur le passé par rapport aux habitudes culturelles.
Cristina Comencini n’a jamais oublié son histoire personnelle assez exceptionnelle par
rapport au contexte italien. Elle a grandi, rappelons-le, dans un milieu laique, bourgeois
et intellectuel. Elle a eu une formation universitaire comme économiste, elle a toujours

été indépendante.

Isabella, une des protagonistes de I/ cappotto del turco, voudrait étre le prototype de la
femme moderne, sans préjugés, qui se lance dans le monde et qui, par son activisme
militant, parviendra a le faire évoluer : « J’aime sentir que je n’enléve rien a personne,
que la vie est pour tout le monde”' ». C’est une idéaliste. Elle sait bien que les femmes

sont victimes des hommes qui les abandonnent car elle a vu son peére le faire avec sa

¥ Cf. Caprara Flavia, op. cit., p. 26.

% Nous nous limitons 4 citer ces narratrices importantes et fondamentales pour les développements de
I’écriture romanesque italienne. Nous ouvrons la un axe de recherche partiellement abordé par Elisabetta
Rasy sur les affinités de ces femmes qui combattent pour s’affirmer. Malgré leurs divergences stylistiques
elles représentent toutes un désir de réalisation et d’affirmation par I’écriture qui leur évite les critiques.
Cristina Comencini constitue a notre avis la transition entre cette génération d’écrivains et la nouvelle,

celle de Elena Ferrante et Simonetta Agnello Hornby et aussi des auteurs comiques.

'« Mi piace sentire che non tolgo niente a nessuno, che la vita & di tutti. » C.Comcnini 1/ cappottdel

turco,op.cit.., p. 46.

48



mere. Cependant, I’amour est le theme central de I’existence. Elle en est toujours en
quéte. Elle souffre, au méme titre qu'une héroine de mélodrame du siecle précédent,
malgré son manque d’inhibition et sa liberté sexuelle. Mais elle refuse de se complaire
dans cette souffrance. Son énergie vitale, combinée a sa sensibilité, ne lui permettra pas
d’envisager la maternité avec sérénité jusqu’au bout. Isabella trouvera le courage de

mettre au monde, seule, un enfant mais elle ne parviendra pas a 1’éduquer.

Maria, 1’autre protagoniste de I/ cappotto del turco semble incarner la femme
conventionnelle. Derriere cette fagade traditionnelle, se cache une femme déterminée
qui n’hésite pas a se présenter a Marco comme une relation occasionnelle lui donnant
une fausse image d’elle-méme, malgré cette sensation de « crainte’ » qui la poursuit
depuis I’enfance. Au cours des années, elle prend sa vie en main et revendique son

indépendance.

Maria est une femme actuelle, produit de la démocratisation de la vie italienne des
années 1970. Bien que meére d’un enfant, elle quitte son mari pour donner a son fils un
avenir différent. Elle décide de poursuivre ses études pour avoir une position sociale
indépendante. Ces femmes n’ont jamais ou presque jamais peur de [’homme, au
contraire elles voient la relation de couple comme une relation d’égalité et de
complicité. Ce n’est ni par la ruse, ni par le combat qu’elles vont s’affirmer. Elles le
feront toujours par des actions concretes. Dans le cas de Il cappotto del turco, Isabella
choisit de devenir mére toute seule et Maria trouvera dans sa profession la force de se
construire et de reconquérir son ancien mari. Devenir femme €crivain permet a Cristina
Comencini de réécrire I’histoire et de développer un art sororal”. La critique littéraire
désigne ainsi le rapport entre les sceurs. L’ceuvre de Cristina Comencini nous voulons la
situer dans la fratrie, « soit I’ensemble des fréres et des sceurs d’une méme famille [...],
le terme doit étre entendu non dans le sens politique de fratries athéniennes, mais dans

celui que lui prétent les sciences humaines. ».

%2 C’est par cette définition — « Ma il sentimento che all’inizio mi legd a Isabella-legd nel senso letterale
della parola-fu la paura » — que Comencini décrit la relation entre les deux soeurs et dessine le caractére
de Maria. Cf. C. Comencini, op. cit., p. 17.

% Fratries, fréres et seeurs dans la littérature et les arts, de I’Antiquité & nos jours Ed. Florence Godeau

et Wladimir Troubetzkoy, Paris, Kimé, 2003, en particulier 1’avant-propos, p. 9-16 et le chapitre V
« Fictions sororales », p. 263-318.
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L’importance des relations entre les membres de la famille

Dans cette partie, nous voudrions mettre en évidence la construction du mod¢le du récit
intimiste de Cristina Comencini que nous avons convenu d’appeler cinécriture. Cristina
Comencini ressent le besoin de se recentrer, de se recadrer sur des espaces clos et sur les
relations familiales pour mieux appréhender son univers et pour mieux comprendre la
dynamique des relations entre ses membres. Nous devons toujours, en procédant a
I’analyse, nous focaliser sur les bindmes et les contrastes. Un va et vient entre inférence
et interférence semble présider a I’élaboration de ses productions. Dans tous ces cas, le
récit qui s’ordonne (scénario, roman, film) se nourrit d’un passé matriciel. Dans chaque
construction Cristina Comencini poursuit et met a jour sa propre identité d’aujourd’hui,
nourrie des émotions d’hier. Nous avons déja évoqué le rapport complexe et
contradictoire entre pere et fille (Le pagine) ou entre mari et femme (I divertimenti).
Nous avons analysé la relation entre femme et meére (Matrimoni), les rapports
intergénérationnels (/1 piti bel giorno della mia vita)’*. Le roman Il cappotto, parti d’une
aventure individuelle, aboutit a la découverte d’un sujet collectif, enraciné dans la
« sororité » de ces femmes, unies par la méme histoire et la méme urgence. L lllusione
del bene, dernier roman dont nous nous occupons, appréhende les liens affectifs entre
pere et fils. Cristina Comencini semble vouloir ici reprendre le théme du premier roman.
Dans Le Pagine strappate, la relation entre Federica et son pére ne trouvait pas de

solution et les deux protagonistes, apres avoir découvert les raisons du silence (de
Federica), s’éloignent, se regardent de loin et continuent a s’écrire. C’est sur cette idée
de compréhension réciproque entre pere et fille, sur la volonté d’aller au-dela du
stéréotype et des conventions que se fonde son dernier film Bianco et Nero. Ici, par la
voie de la comédie, elle analyse les contradictions de la société italienne qui se veut
accueillante et antiraciste mais qui ne I’est pas du tout. Travailler sur les méfiances et
sur les différences, c’est maintenant le nouvel horizon sur lequel Cristina Comencini
poursuit ses recherches et ses enquétes. Ce qui structure son monde possible fictionnel a
un ancrage tres fort dans sa réalité biographique puisque — nous I’avons déja mis en
évidence — « on ne peut parler que de ce qu’on connait » et ’hybridation entre fictionnel

et donnée biographique fait partie de son style.

' Cf. deuxiéme partie de cette thése, « La construction d’un modéle intimiste féminin ».
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Cristina Comencini va ceuvrer dans le domaine de 1’écriture et de la réalisation. Paola,
Eleonora et Francesca, ses sceurs, trouveront elles aussi leur place et leur role dans
I’univers cinématographique et c’est la seule famille au féminin du cinéma italien
contemporain. Et si Paola I’ainée choisit de s’occuper des décors des films et Eleonora,
apres une éphémere tentative comme actrice (L ‘ingorgo), se concentre sur les aspects de
la production, il ne faut pas perdre de vue que dans le domaine de la réalisation elle doit

partager 1’espace avec sa sceur cadette Francesca.

Francesca (née en 1961) s’installe en France en 1982 pour suivre des études de
philosophie. Mais elle abandonne ces ¢tudes pour se consacrer a son violon d’Ingres,
I’écriture, elle se marie avec Toscan du Plantier, elle a un enfant. A 23 ans, elle se lance
dans la réalisation de Pianoforte en adaptant, avec Vincenzo Cerami, un récit
autobiographique. Pianoforte’ raconte Iitinéraire de deux jeunes gens. Maria, étudiante
a I’Université, et Paolo, journaliste renommé¢, deux toxicomanes qui se battent contre
leur dépendance a I’héroine pour sauver leur amour. Ensuite, elle réalise La Lumiére du
lac dont elle signe également le scénario. En 1987 commence la collaboration avec son
peére en tant qu’assistante réalisatrice, pour Un ragazzo di Calabria et co-signe

Marcellino en 1991, dernier film de Luigi Comencini.

Comme nous venons de le constater, le destin des deux sceurs se croise autour du pere et
de sa succession : la question de la reléve est engagée. Qui sera considéré comme le réel
successeur de Luigi Comencini ? Les deux sceurs semblent étre en compétition ; elles
commencent leur carriere en s’éloignant de cette figure paternelle pour y revenir
chacune a sa facon. Il faut lire en ce sens le rapport avec leur pére qui leur a transmis
comme enseignement de « faire ce qu’on a envie de faire”», qui a toujours eu un grand

respect du public.

« Construire des choses belles qui plaisent aux masses. C’est pour moi une valeur
fondamentale, que je retrouve aussi dans mon cinéma. Faire de beaux films qui

% (e film obtient le prix De Sica au festival de Venise en 1984.

% « Fare quello che si ha voglia di fare », cf. Fulvia Caprara, « La scrittice regista pubblica un libro
interista con il maestro del cinema italiano », in La stampa, 28/12/1999, p. 26.
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puissent étre compris par un large public. J’ai toujours cherché un langage
populaire.97 »

On pourrait lire alors le passage au roman de Cristina Comencini comme une tentative
de trouver une voie autonome. Mais autant Cristina que Francesca ressentent le besoin
de redéfinir des dimensions culturelles nouvelles, d’en délimiter les cadres. Il s’agit
pour elles, qui font partie de cette génération des « sfiorati », de reprendre et revisiter

d’une nouvelle maniere I’héritage de leur pére.

Les filles Comencini ont travaillé a 1’adaptation de romans et ont été¢ en contact avec
leurs prédécesseurs. Elles se voient dans la continuité d’une ligne tracée au cours des
années 1950-1970, qui a été¢ un moment de renouvellement et de questionnement total
sur le parcours artistique” Le renouveau des formes et des langages est donc pour elles
un retour a des modalités de narration considérées comme les plus aptes a faciliter la
communication avec le public”. Ainsi elles reprennent les mots de leur pére, « un
langage populaire'® », et les interprétent ou mieux les traduisent selon leur modalités et
en partageant en deux volets différents 1’héritage paternel'®".

Cristina Comencini réalise a partir des années 1990 des films choraux et riches

102
1

d’émotions. Sa sceur Francesca, aprés 2001, choisira de s’exprimer par des

témoignages engagés sur la réalité italienne.

T L. Comencini, op. cit., p. 149.

% Cf. Jean-Claude Mirabella, Le cinéma italien d’aujourdhui [1966-2001] : de la crise au renouveau, op.
cit., p. 7-8.

% Cf Patchwork due, geografia del nuovo cinema italiano, de Giulio Martini e Guglielmina Morelli, Il
Castoro editore, Milano, 1997, p. 12-15.

'%Le souci d’utiliser un langage populaire, et la signification du mot populaire au cours des années 1990
sont aussi 1’objet de 1’essai de Wu Ming sur les transformations de 1’écriture du roman en Italie. Wu Ming
New Italian Epic, Torino, Einaudi, 2009, p. 45-56.

"] faut néanmoins souligner que Francesca Comencini en 2009 revient & ’adaptation d’un récit,
choisissant le roman de Valeria Parrella, Lo spazio bianco, Torino, Einaudi, 2007. Francesca Comencini
tourne ce film a Naples, lieu d’origine de sa meére et choisit pour le réle principal Margherita Buy,
I’actrice alter ego de Cristina. Nous pouvons lire dans ce retour au texte écrit et a une thématique
féminine de Francesca Comencini une volonté de continuation et une reconnaissance vis-a-vis de sa sceur
Cristina.

192 Aprés les événements de Génes en 2001, lors du G8, Francesca Comencini s’engage directement dans
la critique politique et sociale a I’encontre de Berlusconi en réalisant, le documentaire Carlo Giuliani un
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Francesca Comencini se rapproche de certains films et enquétes paternels (/ bambini e
noi, l’amore in Italia, Eugenio, L’ingorgo). Elle est tentée par la fable morale ou le
docudrame, c¢’est-a-dire qu’elle mélange le matériel du réel avec des acteurs (Mobbing)
ou bien plonge les acteurs au milieu des situations réelles (4 Casa Nostra). Avec La
fabbrica, elle nous interpelle sur la disparition des ouvriers de la scéne italienne qu’ils
avaient occupée jusqu’en 1978. 1l s’agit, comme le disait Jean Gili a propos de Luigi
Comencini, de portraits sans fard de ’Italie actuelle qui se désintégre. Francesca filme,
avec I’aide du photographe Lucio Bigazzi, plutot que de vastes horizons, de longs plans
séquence a travers une série des tableaux haut en couleurs ou en utilisant une pellicule
bleu sombre pour dénoncer les dérives de la société italienne (transformée en société de

consommation). Une analyse lucide impitoyable, sans aucune compassion catholique.

Cristina Comencini a toujours aimé les récits, elle cherche a étre détachée de toute
idéologie, elle ne veut pas de theses a défendre mais des histoires a raconter, elle se
place du coté de la « comédie d’idées'” », le genre qu’elle semble préférer. C’est au
miroir de 1’autre que la femme contemporaine, €laborant un récit ou la fiction se méle
aux souvenirs, et 1’écriture de soi a la fable familiale, parvient a créer un modele de récit
intimiste. Comme femme écrivain, Cristina Comencini découvre la permanence
d’identités (fille, meére, sceur, femme, grand-mere) et propose des figures de soi qui
appartiennent a d’autres époques (Julie, Mathilde, Maria Mia, Isabella, Maria, Rita,
Chiara). Elle souligne I’importance du rapport existant entre le contexte et 1’identité
caractérisée aussi bien par ’appartenance géographique et sociale que biologique. Au
sein de son monde fictionnel et biographique, tout membre de la famille Comencini
adopte, transforme, élabore selon I’ensemble des héritages et des problématiques.
Cristina Comencini, placant I’écriture au centre de sa production, met en valeur les

rapports entre le contexte et la création artistique. L’écriture lui permet de s’affirmer en

tant qu’auteur et surtout de cibler un public féminin. Cette écriture se construit sur 1’opposition

passé/présent, mensonge/verité, fiction/réalité.

ragazzo . Ce film relate de la part de la victime ce qui s’est passé pendant ces journées qui ont permis glg
voir que I’Italie était en train de revenir a droite et 1égalisait un Etat policier.

19 ¢f: Jean Gili, op. cit., p. 133.



Famille adaptée

Depuis son enfance, Cristina Comencini et ses sceurs ont connu deux langues et deux
langages. L’alternance d’italien et de frangais leur a ouvert une autre approche de la
réalité. Le domaine paternel, régne du masculin (Luigi Comencini n’a qu’un frére
Gianni qui a eu un garcon), fait d’images et de photos et le domaine maternel, regne du
féminin (Giulia, la mére, a de nombreuses sceurs et a un seul frére) ponctué de mots et
de contes, les ont habituées a construire une traduction. Nous évoquons maintenant le
mot traduction (que nous reprendrons au chapitre suivant) qui est a notre avis une autre

donnée stylistique de Cristina Comencini.

Traduire est pour Cristina Comencini une habitude quotidienne qu’elle considére en tant
que réécriture'™. C’est en ce sens que I’adaptation de Cristina Comencini de La fine é
nota se lit comme traduction du contexte américain des années 1940 dans la réalité
italienne des années 1990. On dirait qu’elle s’est posé la question de comment traduire
un policier américain en lui donnant un label italien. L’opération de Cristina Comencini
semble s’insérer dans sa relecture personnelle du contexte historique et de ce que nous
avons appelé présent historique. Elle annonce qu’elle partira des mécanismes du cceur
pour parler de la politique et exprimer son avis : « L’histoire peut sembler politique
mais moi je me suis intéressée aux sentiments, je voulais enquéter, les mécanismes du

cocur. 105 »

Cristina Comencini continue cette démarche « enquéter sur les mécanismes du coeur »
en 1996 quand elle s’empare de Va’ dove ti porta il cuore, le roman de Susanna
Tamaro : son film a été une approche quasi révolutionnaire d’un roman assez

traditionnel.

En 1994, Susanna Tamaro publie Va’ Dove ti Porta il Cuore (Va ot ton ceeur te porte)
qui remporte un succeés phénoménal. Ce roman est centré sur la vie de quatre
générations de femmes en Italie, de 1920 a 1994. Ce faisant, elle donne un apercu des

forces, des mouvements et des tendances générales qui ont marqué chaque période et

1% Nous nous limitons ici a utiliser ces termes dans leur acception générale sans les définir d’une maniére

détaillée. Les notions de réécriture et d’adaptation seront développées plus tard.

195« La storia sembra politica, ma dietro ci sono i sentimenti. A me interessava indagare i meccanismi del
cuore ». Cf. Anna Maria Mori, « Raccontare le emozioni », Repubblica du 1% février 1992, p. 36.
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coloré ou infléchi le parcours des protagonistes : engagement politique, activisme
féministe, activisme libertaire. Tamaro et Comencini ont des parcours professionnels
semblables : écrivain et scénariste, leurs ceuvres ont un noyau sémantique et thématique
commun li¢ aux mots cceur et béte, synonymes de sentiments (cceur) et de mauvais
instincts (béte). A travers leur production, nous pourrions voir les deux aspects de la
société italienne : I’aspect laique et étatique de Cristina Comencini et celui catholique et
conservateur de Susanna Tamaro, qui sont aussi les deux courants qui animent la

production filmique et littéraire des années 1994-2007.

Susanna Tamaro, dans son roman, nous montre a quel point le degré de culpabilité peut
ruiner la vie de la protagoniste et de sa fille. En 2007, Milena Agus dans Mal de pierre,
quinze ans apres Tamaro, donne a I’histoire de départ une issue différente. Dans les
deux romans, la situation de départ est quasiment identique, une femme mariée, une
épouse sans joies sexuelles (Tamaro) ou en pleine jouissance sexuelle (Agus) mais les
deux femmes sont en manque d’amour romantique, n’arrivent pas a avoir un enfant et se
rendent a une station thermale pour se soigner. Au cours de ce séjour, loin du contréle

marital, elles rencontrent ’homme de leurs réves et réalisent leur désir d’étre mére.

Toutefois I’accomplissement de ce désir engendre 1’héritage d’une dette, le sentiment de
culpabilité a travers la naissance de 1’enfant qui est la preuve vivante des erreurs
maternelles. Ce sera a la petite-fille de choisir réellement son existence, une fois qu’elle
connaitra la vérité. Pour Agus aussi le sentiment de culpabilité est toujours en éveil,
mais cette faute primordiale de sa protagoniste sera annulée par la naissance de son fils

et le pardon de sa belle-fille.

Cristina Comencini, nous I’avons vu, a fondé une éthique des sentiments laiques
dépourvue de sentiments de culpabilité. Son adaptation du roman de Tamaro est
conforme a cette éthique. Elle se sert au contraire des émotions de ces femmes pour
arriver a la compréhension, a I’acceptation douloureuse d’une autre réalité. Chez elle, le
mot conflit n’est pas fait d’agressivité et de violence. Ainsi, la grand-meére et la petite-
fille accepteront-elles de se voir ’'une dans I’autre. La rivalité mere fille décrite dans le
roman va vers 1’acceptation de leurs différences. Et si Tamaro, Comencini, Agus, par le
biais de leurs écritures, réinventent une identité féminine unique et universelle a la fois,

Cristina Comencini montre une voie nouvelle pour I’affirmation du moi féminin. Elle ne
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considere plus 1’écriture comme une arme pour bouleverser un monde ou « la parole
avait toujours été une parole privée, intime prononcée dans un intérieur' ™ », ni comme
un précieux instrument pour transformer en lieu public le « lieu secret » de sa vie
privée, ni un lieu secret dont la femme a été la gardienne pendant des siécles'”’. Elle
témoigne en effet d’une nouvelle perception de 1’espace romanesque : le role joué par le
cinéma acquiert la valeur d’intermédiaire entre la fiction et la réalité, entre le passé et le
futur, entre I’histoire personnelle et 1’histoire collective que nous avons qualifiée de

cinécriture.

Cristina Comencini se servira de 1’adaptation comme modele de traduction du masculin
(son pere) pour la réécriture du moi féminin en prenant sa place comme auteur de roman
et de film. Homme de sa génération, Luigi Comencini avait tout fait : critique de
cinéma, photographe, scénariste, réalisateur, producteur. Sa fille Cristina, a travers sa
propre descendance (Giulia Calenda sa fille est scénariste), trouve un moyen d’adapter
I’héritage masculin et de créer un modele au féminin quasi unique dans le panorama
italien'”™ ou la méme personne est en méme temps écrivain, scénariste, réalisatrice,

depuis au moins quinze ans.

C’est grace a la pratique de 1’adaptation, comme elle dit, a cette capacité du cinéma de
transformer en images les mots, qu’elle parvient en dominant I’écriture a se construire
comme auteur au féminin.

« En revenant a mes films le rapport qu’ils ont avec les romans et la littérature est

fondamental. Quand nous voulons raconter le romanesque des situations et des
personnages nous avons la tendance a leur donner une connotation atemporelle [...]

1 Adele Cambria, « Etica della scrittura femminile », in Donne e scrittura, ¢d. Daniela Corona, Palermo,
La Luna, 1990.

7 Ljeux dans le sens traditionnel, comme la maison, mais aussi symbolique : son ame, son role d’épouse
ou de mere.

"% Susanna Tamaro, Rossella et Simonetta Izzo, sont les seules femmes qui travaillent comme
scénaristes, €crivain et cinéastes. Du coté masculin : Ligabue, Federico Moccia, Umberto Contariello.
Anna Negri, s’ajoute a ce groupe. Elle a commencé en 1999, par 1’adaptation du roman de Rossana
Campo. En 2009, apres avoir tourné le film Riprendimi en 2007, publie le roman Con un piede impigliato
nella storia, une sorte de journal autobiographique du moi féminin adolescent qui, devenu adulte, régle
les comptes avec son pére et sa mere.
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je pense que mes films sont un peu trop romanesques pour le cinéma mais c’est

. A cron s 10
justement leur force de ne pas étre liés a notre société.'” »

Son engagement fait preuve d’un éclectisme féminin qu’elle ne cesse de mettre en
valeur, jonglant entre les mots d’écrivain et les images cinématographiques : des
domaines qui ont des liens de parenté puisque le mécanisme de la transformation

d’écriture les met en relation.

1% « Tornando ai miei film, ¢ fondamentale il rapporto intenso che hanno con la letteratura e i romanzi.
Quando si tende a raccontare il romanzesco dei personaggi e delle situazioni, si ¢ propensi a dargli una
connotazione atemporale. [...] Penso che i miei film siano un po’ troppo romanzeschi per il cinema, ma la
loro forza ¢ proprio nel non essere legati alla nostra societd. » in La commedia del cuore il cinema di
Cristina Comencini, Milano il castoro, 2009. A cura di Alberto Morsiani, Serena Augusto, p. 23-24.
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CHAPITRE II : LA RECHERCHE D’UN MODELE FEMININ
INTIMISTE

I1.2. LES ORIGINES (1991-1993)

A travers les romans et les films de Cristina Comencini nous percevons le changement
des normes culturelles qui ont traversé la société italienne a partir de I’année 1989.
C’est une date butoir surtout pour la fin des années 1980 et le début des années 1990 car
en cette année le Mur de Berlin est abattu. Ce mur, symbole du partage du monde en
deux, nous fait passer de la chute des idéologies a 1’époque actuelle. Cristina Comencini
I’a bien explicité

« Je crois que notre monde, celui des intellectuels de gauche, est un monde qui a un

énorme secret. Un énorme non-dit. Nous ne pouvons plus nous dire que nous

sommes les meilleurs. Nous ne sommes plus ceux qui avaient une idée de comment

le monde devait étre structuré, qui était une idée que nous avions avant la chute du

mur de Berlin. Notre place nous semble incertaine et c’est au centre de cette

incertitude qu’il faut la trouver.""” »

Effectivement en Italie la chute du mur de Berlin change toutes les références et
anéantit des réalités politiques qui, auparavant, semblaient fondamentales : en 1991, un
Congres sanctionne la transformation du PCI en PDS (Parti démocratique de la
gauche) ; ceux qui désapprouvent cette évolution fondent un nouveau parti :
Refondation communiste. Cette profonde transformation de la société italienne

interpelle les écrivains et les cinéastes qui vont en rendre compte et exprimer ce

"% « Credo che il nostro mondo, che ¢ - diciamocelo - il mondo di gente che fa cultura a sinistra, & un
mondo che ha dentro un grande segreto. Un grande rimosso: il fatto che non possiamo piu contare
sull’idea profonda che noi siamo i migliori. Non siamo piu quelli che avevano un’idea di come deve
essere organizzato il mondo, che ¢ un’idea precedente la caduta del muro di Berlino. La nostra
collocazione ci appare incerta e proprio nell’incertezza va cercata. » Cf. « segreti e pellicole »,

« Almanacco del cinema italiano » (Dialoghi 2), Gabriele Salvatores e Cristina Comencini, in Micromega

7 del 20/06/2003, p. 53.
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changement avec leurs outils'''. Cristina Comencini s’interroge constamment sur les
raisons pour lesquelles les femmes italiennes sont passées a la société de consommation
des années 1990, années de sa maturité, oubliant les années 1970, trés politiques, qui
représentent sa jeunesse, et ou elles s’exprimaient a haute voix. Cette nouvelle phase
dans la vie des Italiennes est le symbole de la perte des idéaux de la gauche et du

triomphe de la télévision commerciale de Berlusconi.

Le premier roman de Cristina Comencini Le pagine strappate (1991) s’insére dans ce
questionnement. Il peut étre considéré comme 1’archétype du modele féminin intimiste
de cinécriture. C’est dans ce contexte (1991-1993), celui de ces années ou traditions et

nouveautés s’articulent d’une fagon si particuliere, que nous découvrons comment

s’inscrit I’ceuvre de Cristina Comencini, écrivain et cinéaste.

Le monde narratif de Cristina Comencini semble emprunter au monde
cinématographique I’organisation du récit romanesque : elle présente des protagonistes
déja reconnaissables comme personnages filmiques, les dialogues sont plus fréquents
que les descriptions et nous avons déja souligné lors de I’analyse de ce roman''? que la
maniere dont elle se servait de la relation espace-temps était calquée sur un modéele
cinématographique.

Ce processus n’est pas nouveau, 1’idée de caméra-stylo avait déja été présentée par
Astruc'"”® en 1948 mais il parlait de I"utilisation de la caméra comme stylo et non du
stylo comme caméra, ce que Cristina Comencini a I’ambition de réaliser a partir de ces
années-la. Ce qui est nouveau, c’est I'utilisation consciente des modalités filmiques
dans le langage narratif, de sorte que la page écrite semble emprunter les mouvements
de la caméra : il est temps maintenant pour Cristina Comencini, de construire pour ses
lecteurs, en majorité des femmes, un modele de cinécriture qui soit capable de les

soustraire a leur environnement social et culturel pour ne pas les enfermer dans

"1 Jean-Claude Mirabella,, op. cit. On peut citer aussi les ouvrages de Jean Gili, Le cinéma italien, Paris,
La Martiniére, 1996 et celui de Laurence Schifano, Le cinéma italien 1945-1995. Crise et création, Paris,
Nathan, 1995, pour ne citer que les plus récentes études effectuées en France a ce sujet.

"2 ¢f « La construction du modéle familiale » de cette thése.

3 Alexandre Astruc, « Naissance d’une nouvelle avant-garde », in L ’Ecran frangais, 30 mars 1948.
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I’univers fictif que la télévision commerciale a réussi a imposer au cours des années

1980.

Cristina Comencini y arrive en utilisant les ressources qu’elle connait et qu’elle
maitrise, inventant la cinécriture ou nous trouvons l’Histoire, le drame, I’épopée,
I’opéra, la comédie, dans une composition unique. Pour arriver a ce résultat, elle
cherche a atteindre un format idéal qui réussisse a exprimer 1’essence de la vie féminine
sans copier ce que son pere avait déja fait au cinéma. Ces questionnements entre privé
et politique, entre sentiment et idéologie, entre adaptation et ceuvre originale sont
I’explication la plus valable de la persistance, chez Cristina Comencini, de récits
autobiographiques ou d’ordre biographique liés par un rapport indissoluble'.
Privilégiant comme forme stylistique I’écriture de soi, qui ausculte les mémoires du
passé elle dévoile une partie du présent. Pour Cristina Comencini comprendre les
significations actuelles de la société italienne, la reconstruction de I’histoire d’un moi

est la matiere premicre d’une construction identitaire qui s’avere indispensable a cette

recherche. Nous verrons comment Cristina Comencini « s’approprie un style différent ».

A. Lever de rideau théorique'"”

Ayant commencé comme scénariste d’ceuvres littéraires pour la télévision en 1982 elle
se trouve confrontée des le début de sa carriére a la question du passage du roman au

cinéma.

Ce passage du roman au cinéma est toujours délicat, n’échappe pas a la question de la
fidélité ou infidélité au texte de départ''®. Ce questionnement caractérise aussi le débat

sur la traduction. Il s’agit ici de définir la pratique de Cristina Comencini comme

"4 Cf. Massimo Romano, « La maschera e il vampiro », in Scrivere le vite Sigma 1-2 Bologna, Serra e
Riva editori, 1984, p. 36-44.

5 Nous citons ici le titre d’un article de Jean-René Ladmiral, « Lever de rideau théorique : quelques
esquisses conceptuelles », in De la lettre a [’esprit : traduction ou adaptation ? Palimpsestes, n. 16, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 15-30.

"% Sur I’histoire de la traduction, voir Georges Mounin, Les belles infidéles, Paris, A. Colin, 1968. Ce
titre a été ensuite repris par Georges Zuber, Les belles infidéles ou la traduction a I’époque classique,
Paris, A. Colin, 1978. Les belles infideles sont les traductions des auteurs latins et grecs. Les ceuvres
classiques étaient interprétées selon les golits de 1’époque. La dénomination Belles infideles dérive du
souci des traducteurs au siecle de Louis XIV de démontrer la primauté de la langue frangaise sur la langue
latine ou grecque.
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scénariste de textes littéraires et de voir selon quelle optique elle les transforme a
I’écran. Dans une société ou 1’image et le texte cohabitent, il est nécessaire de
comprendre la notion d’intertextualité qui pose non seulement le probleme de la
confrontation, mais aussi celui de la « traduction- réinterprétation » Nous ne nous
placerons pas pour I’instant du point de vue de Cristina Comencini mais plutot du coté
du critique qui tentera d’évoquer les différents rapports entre texte et image, et en
particulier la transformation de 1’image en mot. Les problémes posés pour fonder une
théorie de 1’adaptation demeurent considérables ; aujourd’hui plusieurs pistes
méthodologiques''” sont possibles, elles se construisent sur une approche d’exploration
analytique plurielle. Chaque texte, littéraire ou cinématographique, constitue un systeme

spécifique et le scénariste ou le cinéaste qui le travaille doit en tenir compte.

L’idée de ’adaptation comme traduction souligne que le texte original se donne a lire a
travers une réécriture qui présuppose une lecture interprétative dans un autre temps et
un autre espace' °. Mais avant d’en arriver a ce point crucial, il est nécessaire de
présenter les multiples facons d’approcher I’adaptation d’un roman'". Le travail de
traduction ne concerne pas le plus ou moins grand degré de fidélité ou de trahison de la
transposition. La construction d’un scénario adapté d’une ceuvre littéraire utilise des
procédés de traductologie. Cette notion'” a été introduite par Ladmiral en 1972 et

. , . . . 121 . . .y
simultanément par le traductologue canadien Brian Harris'*', qui a ensuite publié une

"7 ¢f. Pierluigi Basso, Confini del cinema strategie estetiche e ricerca semiotica, Torino, Lindau, 2003.
"8 Umberto Eco, Lector in fabula. Milano, Bompiani, 1979. Trad. fr. Lector in fabula. La coopération
interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 1985.

"% Le but de cette approche n’est pas de présenter un compte rendu ou un catalogue des différentes
théories permettant de comprendre 1’évolution des analyses critiques dans le domaine de 1’adaptation.
Nous nous limitons ici a signaler les outils dont nous nous sommes servis pour appréhender le parcours
de Cristina Comencini. En ce qui concerne la problématique de ’adaptation, nous renvoyons a la
bibliographie a ce sujet a la fin de cette thése.

120 J_R. Ladmiral, Traduire : théorémes pour la traduction, Paris, Gallimard, 1979, 3° éd. 2002. Brian
Harris, « La traductologie, la traduction naturelle, la traduction automatique et la sémantique », in
Problémes de séemantique, J. McA’Nulty ed., Montréal, Presses de 1’Université du Québec, 1973, Cahier
de Linguistique, n. 3, p. 133-146.

12l Brian Harris, « What I really meant by Translatology », in La traduction et son public, Judith
Woodsworth et Sherry Simon eds, n® spécial de la revue TTR (Traduction Terminologie Redaction),
Université du Québec a Trois-Rivieres, 1988, p. 91-96.
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communication dont le titre, What I really meant by Translatology, comportait ce terme.
En un sens élargi, toute pratique réflexive sur la traduction reléve de la traductologie'*.
Umberto Eco dessine en quelque sorte un programme pour le traducteur dans son essai

. . 123
Dire quasi la stessa cosa ™.

Selon Eco pour traduire il faut d’abord interpréter, il faut d’abord comprendre le signifié
de I’expression littérale du texte-source (le roman) puis chercher a restituer dans la
langue-cible (la langue cinématographique) 1I’expression du méme signifié. Dans le cas
d’un texte poétique, le signifiant original est volontairement ambigu. Et c’est le charme
de la poésie : chaque lecteur peut lui donner le sens que sa sensibilité lui préte. 11 faut
donc tacher de percevoir la multiplicité des sens possibles du texte source puis, au
moment de la transcription dans la langue cible, lever le moins possible les ambiguités.
Beaucoup de textes littéraires font allusion a d’autres textes littéraires. Or, le lecteur de
la langue source a déja plus ou moins de mal a « saisir les allusions ». Il est
pratiquement exclu que le lecteur du texte traduit reconnaisse ces allusions a des textes
de la langue source, textes qu’il ne connait pas, ou qu’il connait dans une traduction qui

n’est pas forcément celle que choisira le traducteur.

Eco n’hésite pas a proposer au traducteur de remplacer une allusion intertextuelle de la
langue source (c’est-a-dire ici a un autre texte de la littérature italienne) par une
référence intertextuelle de la langue cible (un texte de littérature de la langue-cible ou
méme, pour obtenir le méme effet sur le lecteur, une allusion a une chanson ou un
personnage de bande dessinée). Nicola Dusi'** reprend cette idée sous I’angle de la

125

sémiologie'® et de la traduction'* en proposant le terme transposition.

12211 s’agit aussi d’un exercice universitaire inscrit dans les programmes des facultés de langues vivantes,

mais généralement a partir de la 3° année d’études, du moins en France, et dans les études supérieures
menant au doctorat dans plusieurs pays.

12 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Milano, Bompiani, 2003. Trad. fr. Dire presque la méme
chose, Paris, Grasset, 2007.

124 Nicola Dusi, Il cinema come traduzione. Da un medium all’altro : letteratura, cinema, pittura, Torino,
Utet, 2003, p. 10-11.

12 La sémiologie (du grec séméion, le signe et logia, discours rationnel), discipline des sciences
humaines, étudie la vie des signes au sein de la vie sociale, entendue au sens strict de science générale de
tous les systémes de communication par signaux, signes ou symboles. Il faudrait se garder en effet
d’appliquer mécaniquement les méthodes de la sémiologie a toutes sortes d’objets sans avoir
préalablement démontré qu’on a affaire a un type de communication, et pas seulement & un ensemble de

62



« Au contraire du mot adaptation qui nous parle d’une contrainte rigide, le mot
transposition ouvre, avec 1’étymologie de /tra/ (analogue a /trans/), a la
transgression, 1’aller au-dela, une multiplication des potentialités du texte de départ.
Tandis qu’adaptation rappelle une forme nécessaire, une réduction inévitable, le
mot transposition parle du passage et d’une transformation, d’un texte a un autre,
en respectant des différences et des éléments de continuité : mais afin de rendre
cette transformation efficace, il faudrait toujours l’orienter vers une culture
darrivée définie.” »

L’écriture du scénario représente la traduction de 1’écrit (le roman) a 1’écran (le film).

Le scénariste lecteur-traducteur, en tant que tel, doit posséder une grammaire de

référence dans le but de la rendre compréhensible au destinataire. En effet :

« Le traducteur est un “décideur”. Quand le traducteur, sourcier, décide de rester en
arrét devant le mirage d’une vérité “étymologique” [...] ne correspondant pas a la
réalité de la langue source elle-méme et qui, pour le coup représente, une
interprétation subjective.'*® »

Dans ce processus, le scénariste se transforme en lecteur-modele dans le sens que lui
donne Umberto Eco : le texte étant un tissu de non-dits, le lecteur (ou le spectateur) doit
étre coopératif et conscient pour « actualiser » ce texte et remplir les blancs. La
présence d’une telle dialectique fait acquérir ou perdre au film des marques

d’identification par rapport a I’original (la source).

faits significatifs. Voir notre bibliographie sur la sémiologie et la littérature et le cinéma. Cf. L’essai de
Georges Mounin, Introduction a la sémiologie, Paris, Minuit, 1970, Roland Barthes, Le degré zéro de
I’écriture, [1953], Paris, Seuil, 1978, Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani,
1975. Ed. fr. La production des signes, Paris, Le Livre de Poche, 1992.

126 Aussi bien Eco que Dusi, ignorent le travail de Jean René Ladmiral dans ce domaine, et semblent ne
pas connaitre le bindme cibliste et sourcier proposé par Ladmiral. Cette absence de citation est-elle due a
un probleéme de traduction de ce mot valise, sourcier, en italien ? Le mot « cibliste » pose un double
probléme de traduction parce que « cible » (bersaglio) se traduit dans ce cas soit par destinatario soit,
plus souvent, par le terme anglais zarget.

127 Nicola Dusi, « Dire et montrer : Pinocchio, le Requin et la Baleine », in L empire du récit. Mélanges
offerts a Francis Vanoye, éd. Claude Leroy et Laurence Schifano, Paris, Non Lieu, 2007, p. 119.

128 J_R. Ladmiral, Traduire : théorémes pour la traduction, op. cit., p. 26.
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A.1. Ciblistes et sourciers

Pour étudier les choix de Cristina Comencini par rapport a la réalisation de ses

129

scénarios, nous adoptons les termes sourcier et cibliste =, tels que les définit Jean-René

Ladmiral lui-méme a partir du couple langue-source et langue-cible :

« Malgré mon peu de gotit pour les compromissions “franglaises”, j’ai préféré ce
couple de néologismes que sont la “langue-source” et la “langue-cible”, et qui sont
en fait des calques (de I’anglais-source), a la terminologie traditionnelle qui parlait
de “langue de départ” (LD) et de “langue d’arrivée” (LA)."" »

Nous lisons apres le titre du film (La fine é nota de Cristina Comencini) la phrase
suivante « librement adapté du roman ». Cette énonciation désengage apparemment le

film du modéle littéraire, souligne cette dialectique tout en évoquant (et pas seulement

. . 131 . . .
pour des raisons commerciales) ~ le texte source de son inspiration.

A ce propos, nous nous référerons a ce que soutient Giorgio De Vincenti :

«[...]. Plutét que de fidélité ou d’infidélité au roman transposé au cinéma, il serait
utile de parler de la facon dont le film travaille le roman, c’est-a-dire de la
typologie du travail critique et de lecture que le premier donne du deuxiéme. Il ne
s’agit plus d’un film comparable au roman ou digne de lui mais d’un nouvel objet
esthétique le roman multiplié par le cinéma.'* »

Notre approche des ceuvres de Cristina Comencini est de type inductif. Apres avoir
analysé son aspect fictionnel récit, personnages, actions, nous verrons comment le texte
source a été transformé a 1’écran et comment la modalité de lecture des scénaristes, a la

lumiére du concept clé, de traduction cibliste, devient 1’optique d’un lecteur modele.

12 Cf. J.-R. Ladmiral, « Sourciers et ciblistes » [1986], in Traduire : théorémes pour la traduction
[1979], Paris, Gallimard, 2002, p. 33-40.

130 Cf. J.-R. Ladmiral, Traduire : théorémes pour la traduction, Paris, Payot, 1979, coll. Petite
Bibliothéque Payot, n. 366, p. 24.

B! De nos jours, les romans qui passent a 1’écran augmentent, en général de 50 %, les ventes des livres.
Voir dans le site http://www.aie.it, la section Mercati, concernant les dossiers sur 1’état de 1’édition en
Italie.

B2« [...]. Piuttosto che di fedelta » o « infedelta » al romanzo trasposto in cinema, sara utile parlare del
modo in cui il film “lavora” il romanzo, e cio¢ del tipo di lavoro critico, del tipo di lettura interpretazione
che il primo fa del secondo. Non un film “paragonabile” al romanzo, o “degno” di lui, ma un nuovo
oggetto estetico che ¢ qualcosa come il romanzo moltiplicato per il cinema ». G. De Vincenti, «Un falso
problema : la “fedelta”», in Cinema e letteratura percorsi di confine, 1. Perniola ed., Venise, Marsilio,
2002, p. 112.

64



Les choix de Cristina Comencini comme scénariste-cinéaste-romanciere nous menent a
réinterpréter la définition que Jean René Ladmiral applique au traducteur : sourcier et
cibliste'”. Cristina Comencini en passant de lectrice a auteur de scénario (et ensuite a
réalisatrice), opere toute une série de traductions visuelles et iconiques qui vont lui
servir pour la mise en scéne et qui justifient ses interprétations du texte-source. Etre
sourcier n’est pas la marque de style de Cristina Comencini qui ne se pose jamais le
probléme de la fidélité mais est toujours consciente que le roman et le film
appartiennent a deux univers différents ; en traduisant les mots du roman, elle
I’interpréte pour s’ approprier un style différent, comme 1’avait affirmé son pere. Dans
I’acte de I’écriture, Cristina Comencini produit un texte et construit un monde que nous

appelons fictionnel**.

L’approche qui nous intéresse chez Cristina Comencini est cette synthese (entre les
deux mondes fictionnels littérature et cinéma) que nous appelons formater 1’interaction.
La véritable force de cette notion consiste a transmettre un « langage affectif et
émotionnel » que le spectateur-lecteur sera @ méme de décoder selon son désir, sa
capacité a étre fasciné par [’univers objet de sa motivation culturelle. Le mode¢le de
cinécriture que nous voulons appliquer évoque les modalités plurielles de I’accessibilité
de toute ccuvre contemporaine en interaction et concerne la vision du film et la

1
lecture'®”,

L’auteur est responsable de la production du texte et de la construction du monde

136

possible ™", son texte fonctionne donc comme une sorte de partition dans laquelle le

133 1bid.

3% C’est un adjectif utilisé en narratologie pour définir tout ce qui reléve de la fiction. Pour qui parcourt
I’abondante « littérature » consacrée a la problématique des rapports entre récit fictionnel et non-
fictionnel, force est de constater que méme les narratologues sont conduits a prendre en considération les
découvertes de disciplines sinon concurrentes du moins autres. C’est qu’en effet, comme le fait observer
Christine Montalbetti, travailler a définir la fiction implique d’articuler une question ontologique « qu’est-
ce qu’un étre de fiction ? » et une question logique « quel est le statut d’un énoncé de fiction ? » Cf.
Christine Montalbetti, La fiction, Paris, Flammarion, 2001, p. 12-15.

133 Rappelons que le livre se décline sous forme de CD ou d’e-hook, de méme que le film peut étre vu/lu
en mode DVD. Cf. « Graphomanies cinématographiques », in Cinéma et littérature, n. 19, éd. Francis
Vanoye, Nanterre, Publidix, 1999, p. 119-126.

138 Lubomir Dolezel, op. cit. Cet ouvrage n’a pas encore été traduit en frangais.
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monde fictionnel est inscrit. Certes, le lecteur actuel, factuel ou empirique'” lira le texte
comme il le préfere. Il en résulte que les actes accomplis tantot par I’auteur, tantot par le

lecteur, sont complémentaires et non en opposition.

Nous pensons avec Lubdomir Dolezel que le lecteur, de méme que le scénariste, opere
une transduction. Le scénario en effet transduit 1’architecture sémiotique du texte
littéraire en récit visualisé, il opére en méme temps une réduction conceptuelle et

subjective des scenes présentes dans le texte littéraire source.

Cristina Comencini utilise la transduction dans La fine e nota. Elle a traduit une
situation américaine des années 1940 en situation italienne, pendant les années 1970,
elle I’a aussi transduit en opérant une ellipse temporelle. Elle en a conservé la structure
générique (le genre policier) mais elle en a fait un policier des sentiments, imposant
ainsi sa modalité cibliste’**. Ces considérations s’avérent utiles pour rendre compte des
différentes composantes qui entrent en ligne de compte dans le travail du scénariste qui
est, ne I’oublions pas, lecteur d’un texte fictionnel et fonde un nouveau monde possible
dans le film. Forgeant a cet usage le concept de « sémiologie a géométrie variable »,
nous pouvons constater que Cristina Comencini applique a son ceuvre les théories de
I’adaptation et les explore dans ses films qui ont comme base de départ une ceuvre

littéraire.

A.2. L’adaptation, une pratique familiale

Cristina Comencini au cours des années 1980 travaille a des transpositions littéraires
pour la télévision et son premier travail comme coscénariste est une comédie

dramatique sur les espoirs de mariage d’une vieille fille adaptée d’un récit de Mario La

7 Nous citons la définition d’Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 35.
B8 J-R. Ladmiral, « Sourciers et ciblistes », in Revue d’esthétique, 12, 1986, p. 32-42. Ce texte a été
repris ensuite sous un autre titre « La question du littéralisme — les ambivalences de la connaissance
littéraire confrontées a la rationalité des sciences humaines a la lumicre du dispositif analytique de la
traduction », in Fiction et connaissance. Essais sur le savoir a l’ceuvre et I’ceuvre de fiction, éd. Catherine
Coquio et Regis Salado, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 187-200.
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Cava'”, Il Matrimonio di Caterina. Son pére, Luigi Comencini, au sujet de I’adaptation

avait des idées trés précises :

« Un livre se lit rarement d’un seul trait ; un film au contraire est toujours vu
globalement du début a la fin. C’est pourquoi dans un film ces deux moments que
sont le début et la fin ont beaucoup d’importance : il faut que le début du récit
suscite immédiatement un intérét et que la fin jette une lumicre sur I’ensemble au
moment de la conclusion de I’ceuvre. Ces deux conditions favorables étaient
incluses dans mon récit [...]. Mais alors que le début était facile a raconter, le final,
si littéraire et concis, semblait quasi intraduisible en images et en dialogues :
pourtant ¢’était un des passages du livre qui me plaisaient le plus.'** »

Pour Luigi Comencini, le roman est « traduit » en film. Pour cette raison, il insiste sur le
début et la fin du film qui représentent les moments les plus importants de cette
opération et impliquent la participation du spectateur. Luigi Comencini au cours des
années 1980, reprend ce qu’André Bazin avait affirmé en 1959'* légitimant la

technique adaptative en invoquant le modele de la traduction.

Luigi Comencini a toujours voulu travailler pour la télévision, conscient de son pouvoir
didactique. Ces adaptations de la RAI sont une tentative de réponse a la domination des

142 oy eqe, s
en ouvrant une possibilité de

télévisions commerciales. Il en fait des films
cohabitation des deux systémes de production filmique. La RAI fait appel a Luigi

.. . . , ., . . . 14
Comencini qui, en 1972, avait réalisé une adaptation de Pinocchio 3

1% Mario La Cava (1908-1988), journaliste et romancier, trés lié a sa région natale la Calabre, a décrit

surtout la vie de la province. Il publie I/ matrimonio di Caterina en 1977. Le 10 avril 2000, I’Universite
La Sapienza de Rome a organisé une journée d’études en son honneur. Voir La Narrativa di Mario La
Cava nella letteratura del Novecento, Roma, Bulzoni, 2001. Il s’agit d’un film d’une heure pour la
télévision. Cf. Jean A. Gili, op. cit., p. 99-100.

%0 Jean. A. Gili, op. cit., p. 100. Gili cite son « Entretien avec Luigi Comencini », dans Positif, n. 264,
février 1983.

! André Bazin, Pour un cinéma impur. Défense de I’adaptation, Paris, Le Cerf, 1959.

2 « Come era gia capitato con Cuore, anche La Storia in versione ridotta ha avuto una regolare
distribuzione in Francia, ma non in Italia. Il mancato sfruttamento nelle sale di questi due film ¢ la prova
del parziale fallimento di una politica di integrazione tra produzione televisiva e produzione
cinematografica. » Antonio Costa, « Cuore La storia », in Luigi Comencini, op. cit., note 29, p. 229.

" Au sujet de cette adaptation et des multiples adaptations suivantes, on peut consulter Jacques
Lourcelles « A la recherche de Pinocchio », in Fiction, n. 238, oct. 1973, n. 239, nov. 1973, n. 240, déc.
1973. Jean. A. Gili, op. cit., le chapitre « Un enfant et nous : Pinocchio », p. 67-72 ; Vincenzo Cerami, le
récit et la scene, éd. Beatrice Barbalato, Louvain, P.U. de Louvain-La-Neuve, 2004 ; La vie filmique des
marionnettes, €d. Laurence Schifano, Nanterre, P.U. de Paris-Ouest, 2008.
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« Apres le grand succes de Pinocchio, la télévision insistait pour que je tourne
Grand ceeur'™. Si le livre de Collodi m’avait beaucoup plu, celui de De Amicis
m’ennuyait un peu, mais j’acceptai la proposition »'**. Cristina Comencini met au
centre de son parcours de cinéaste 1’écriture. Travailler a ces adaptations avec son
pere a été une transmission de ce que nous avons convenu d’appeler une pratique
familiale. Ce qui retient notre attention vis-a-vis de la pratique de traduction ce sont
les deux adaptations, pour la télévision, de deux romans grand public : Cuore et La
Storia. »

En 1984, Luigi Comencini réalise Cuore'*® (Le Livre-Ceeur). 11 s’agit du roman pour
enfants écrit par Edmondo De Amicis paru en 1886 chez I’éditeur Emilio Treves. 11 se
présente comme le journal d’Enrico Bottini qui retrouve, alors qu’il est au lycée, son
cahier d’écolier. Enrico Bottini le réécrit en le commentant. En 1882, Enrico, le
protagoniste, avait dix ans, c’était un €leve de troisieme ¢lémentaire a 1’école Baretti de
Turin. L’histoire se déroule au cours des neuf mois de 1’année scolaire 1881-1882.
D’autres histoires gravitent autour de ce récit central. Les Récits du mois'™ sont des
histoires racontées par le maitre d’école, qui mettent en scéne des enfants héroiques lors
des Guerres d’Indépendance et permettent de présenter les différentes régions de 1’Italie
réunifiée.

« De Amicis entendait en effet batir un texte qui mit en exergue le rdle de I’école et

a un moindre degré de 1’armée qui adopte entre 1871 et 1875, a I’instar de la

France, un modéle de conscription nationale bréve et généralisée dans le processus

de construction de I'unité politique et culturelle italienne. L’école primaire est

d’abord pergue par I’auteur comme le lieu ou peut s’estomper la différence, mais

non les disparités sociales qui restent trés présentes a I’intérieur du récit. 1l s’agit

plutét, grace a la force des sentiments qui lient les hommes, de contribuer a leur

bonheur et a leur épanouissement dans une perspective trés rousseauiste. Pour
De Amicis, I’enfant est un étre perfectible qu’il convient d’éduquer et d’instruire

" 1 e titre du roman est donné en frangais et une note renvoie au titre original.

5 Luigi Comencini,, op. cit., p. 122.

%6 Edmondo De Amicis, Cuore, [1886], Milano, Mondadori, 2001. En France, le Livre Caeur est
relativement peu connu, du fait de la rareté des traductions : une traduction incompléte par Adrienne
Piazzi en 1892, parue chez Delagrave sous le titre Grands Ceeurs, rééditée a trente-six reprises jusqu’en
1962 ; une adaptation par Nouchka Quey-Cauwet en 1987 aux éditions Larousse dans la collection des
« Classiques Juniors », récemment une traduction sous le titre Le livre Ceeur par Piero Caracciolo,
Marielle Macé, Lucie Marignac et Gilles Pécout, notes et postface de Gilles Pécout suivi de deux essais
d’Umberto Eco : Paris, Editions Rue d’Ulm / Presses de I’Ecole Normale Supérieure, 2001.

7 « I racconti del mese ».
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pour son propre bien mais aussi pour la consolidation de 1’ordre social cher aux
r r 148
modérés. ™ »

Pour De Amicis, I’objectif est de montrer la valeur de 1’école et de 1’éducation. Certes,
I’école ne pourra pas éliminer les différences sociales mais permettra de connaitre
d’autres réalités. Pour De Amicis, les enfants doivent étre éduqués selon les valeurs de

la société bourgeoise et modérée.

Luigi Comencini décide, en adaptant ce récit a 1’écran'®, de méme qu’il I’avait fait pour
Pinocchio, de subvertir le point de vue du narrateur. Il ne s’agira pas dans sa réécriture
de montrer les valeurs de la société bourgeoise et le respect des classes dominantes,
mais de dévoiler le caractére répressif et faussement démocratique de 1’école italienne

des origines.

Pour mettre en pratique son propos, Comencini déplace 1’action dans le temps. Il situe
le début du film a I’aube du XX° siecle, tandis que dans le roman nous sommes peu

apres 1’unité italienne, en 1882 :

« Le microcosme scolaire fonctionne comme le révélateur d’un monde travaillé par

ses contradictions, son patriotisme, ses engagements farouches pour la défense des
. . \ : 150

valeurs qui conduiront a la boucherie de 14-18. »

Fidele a I’esprit du récit (le texte source) pour illustrer les commentaires des
personnages principaux, il utilisera le flash back entre le présent du narrateur (la guerre)
et son passé d’écolier, plus immédiatement saisissable a 1’écran qu’a 1’écrit. Pour
souligner davantage cette distance entre roman et film, il utilisera pour les « récits du

151

mois » des films en noir et blanc, convaincu que le cinéma > est la plus grande

transformation culturelle de ce siécle.

¥ Odile Roynette, « Edmondo De Amicis », in Le livre Ceeur, op. cit., disponible en ligne :
http://th19.revues.org/index448.html.

" 11 tourne cette adaptation pour la télévision en six épisodes et en congoit aussi une version
cinématographique de 115 minutes qu’il présente au festival de Venise en 1984 et qui circulera en France.

0 Jean A. Gili, op. cit., p. 99.

! Dans son livre autobiographique, Luigi Comencini nous ’avoue : « J’ai passé le bac a Bordeaux ; je ne
me souviens pas du visage des professeurs qui m’interrogeaient mais je me rappelle le film que j’avais vu
par hasard la veille au soir, L 'opéra de quatre sous [...] Le cinéma, qui prenait son bien dans tous les arts,
était le grand art du siécle. Je voulais y participer. » Luigi Comencini, op. cit., p. 10.
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Luigi Comencini a voulu relire un classique illisible”* de 1’Unité italienne pour montrer
les contradictions de cette société ou les étres, dans ce contexte les enfants, sont
conditionnés par les parents, la société, 1’école. Sa lecture est une critique de cette
période de I’histoire ou la diversité, incarnée ici par le personnage de Franti'>, n’avait
pas droit de cité. L’objectif de I’école et de 1’Etat était de modeler toutes les aspirations.
Cette volonté d’uniformité, Luigi Comencini la conteste, il imprime sa marque
personnelle, fait du personnage de Franti un rebelle, un enfant qui ne se plie pas aux
conventions, a la rigidité du systeme d’éducation. Franti alors sera éloigné, rendu
solitaire, marginalisé. Luigi Comencini a toujours voulu donner de la place aux faibles,
aux exclus, il aime les personnages hors normes, comme il I’a avoué a Cristina

Comencini.

« Les héros de mes films sont toujours les plus frondeurs, parce que le cinéma est

du coté des rebelles. Quand j’étais enfant, j’aurais voulu étre un chenapan

indiscipliné. J’aimais bien recevoir des prix, mais je révais d’étre différent.”™ »

Le cinéma a permis a Luigi Comencini de réaliser son réve de donner la parole a des
étres qui, dans la vie courante, ne [’auraient pas eue. C’est peut-étre une des raisons
pour lesquelles un an apreés Cuore, il entreprend le tournage de La Storia d’Elsa
Morante qui a comme dédicace « aux humbles et aux persécutés d’hier et
d’aujourd’hui ». Il avait déja lu les autres roman d’Elsa Morante (L ‘isola di Arturo, Lo

scialle andaluso, Menzogna et Sortilegio) :

« La Storia c¢’était un coup de foudre, malgré certaines critiques et quelques phrases
peut-étre parce qu’il s’agissait d’un roman populaire, parce qu’on donnait la place
aux sentiments, a la description d’un amour maternel si absolu et désespéré,
illimité, raconté avec une précision et une finesse incroyables par une femme qui

n’a jamais eu d’enfant'>. »

152 . . . . .. . . .
Nous reprenons 1’expression d’Irene Bignardi, « Colpire al cuore con un po’di ironia », in Repubblica,

4/10/1984, p. 21.

'3 Cf. Umberto Eco, Diario Minimo, Milano, Fabbri Editore, 1975, rééd. Bompiani, 1996, p. 81-92. On
peut lire la traduction frangaise du texte dans Le livre Caeur, op. cit.

L uigi Comencini, op. cit., p. 143.

'35 La Storia & stato un amore sin dal primo momento, nonostante alcune critiche e alcune frasi si trattava
di un romanzo popolare, forse perche si dava tanto spazio ai sentimenti, alla descrizione di un amore
materno cosi assoluto, disperato, illimitato, raccontato con precisione da una donna che non ha mai avuto
figli». Cf. Anna Maria Mori, « Storia di una Storia », in Repubblica, 27 /4/1985, p. 19.
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Pour le cinéaste, nous le soulignons, le monde du cinéma est aussi le lieu d’un travail
d’équipe ou mieux un travail de famille ; en effet lors du tournage de La Storia (1986)

Cristina est scénariste, Paola s’occupe des décors :

« Et puis il y a aussi tout le travail de ma femme : méme si elle n’apparait pas au
générique, elle m’a toujours beaucoup aidé [...] Je crois que travailler avec des
gens qu’on connait bien est trés important, les botteghe ont toujours existé, on va

dire que j’ai ma bottega."* »

.. .. , . . . . 15
Luigi Comencini décrit ce qu’il a fait avec La Storia"’

d’Elsa Morante. Ce qui I’a
intéressé cette fois-ci, ¢’était de dévoiler ses sentiments, ses réves, de laisser s’affirmer
une vision plus intimiste et subjective. Il explicite sa fagon de filmer, quelles ont été ses
prises de position, il indique comment interpréter ce film. Il rédige aussi le texte du

synopsis du film"®.

« La Storia, c’est cette femme apeurée avec son nouveau-né, son rapport avec la
guerre [...]. Le film La Storia raconte les réves plus que les événements, les réves
privés et collectifs. La premicre partie est vue par la mere, la deuxiéme par

’enfant.” »

Le cinéaste nous fait part de sa lecture et de son interprétation du roman, il nous donne

sa grammaire de 1’adaptation.

« Le fait de respecter platement les livres en diminue la valeur a partir du moment
ou ils deviennent des ceuvres cinématographiques et télévisuelles. Ce qui compte,
c’est de respecter profondément le texte, c’est-a-dire d’essayer de retrouver les
mémes choses, les mémes émotions avec des expressions différentes'® [...]. »

16« E poi ¢’¢ tutto il lavoro di mia moglie : anche se non compare nei titoli di testa, mi ha sempre aiutato
moltissimo [...] le botteghe sono sempre esistite : diciamo che la mia ¢ una bottega. » Cf. Anna Maria
Mori, « I colori della storia come quelli dei sogni », in Repubblica, 25/4/1985, p. 19. Le texte de ce long
article a été presque intégralement reproduit et traduit lors de la constitution du dossier de presse cité.

57 Elsa Morante, La storia, Torino, Einaudi, 1974. Parmi les études sur ce texte et le film, c¢f. « Elsa
Morante », in Narrativa n. 17, Nanterre, CRIX, 2000, en particulier les pages 101-126. A. Apra, Luigi
Comencini, Il cinema i film, Venezia, Marsilio, 2007, en particulier les pages 222-231.

18 Jean A. Gili, op. cit., p. 103-104.

9. Cf. La Storia, un film de Luigi Comencini, dossier de presse de Simon Mizrahi, distribué par MK2
diffusion, Paris. L’histoire du roman est celle d’Ida, mére veuve de Nino qui sera violée par un soldat
allemand et donnera naissance a Useppe. La vie d’Ida se partage entre le quotidien difficile — nous
sommes & Rome pendant la seconde guerre mondiale — et I’éducation des enfants. Les pages de ce dossier
ne sont pas numérotées.

190 1pid.
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« Dans le roman, les personnages révent, il faut donc qu’ils révent dans le film. Le
réve ne fait pas partie du néoréalisme. Tout ceci n’est pas dit pour ouvrir une
polémique mais pour indiquer comment le film tiré de La Storia, s’il ne doit pas en
trahir ’esprit, doit s’approprier un style différent. Le film s’articule grosso modo
en quatre grands chapitres [...]. Chaque scéne doit faire allusion a la réalité

historique de la période au cours de laquelle il se passe. La reconstruction n’a pas

. . . y . . ’ 161
pu s’appuyer sur ce qui existe mais évoque I’histoire de ces années 1a.™ »

Nous croyons qu’a la fin de sa carriere, Luigi Comencini montre la voie a suivre pour
résoudre cette question du rapport du texte au film. En 1986, Comencini a soixante-dix
ans. Il a conscience de vieillir, sa maladie commence a se manifester plus
régulierement, il se rend compte qu’il ne sera plus a méme de filmer. « J’avais atteint
mes soixante-dix ans et je pensais que ma carricre était terminée ; je ne savais pas alors
que je ferais encore quatre films.'® » Il le fait selon son style de vie en donnant des
exemples concrets. Il montre comment Cristina devra continuer la tradition de cette
famille liée au cinéma et a toutes ses formes d’expression. Luigi Comencini transmet a
sa fille les outils techniques et théoriques dont elle doit se servir. Cette constatation lide
au passage du roman en film a suscité un questionnement, se rattache a la problématique
de Cristina Comencini qui unit les trois facettes du métier. La pratique de 1’adaptation
lui permet d’interpréter « d’essayer de retrouver les mémes choses, les mémes émotions
avec des expressions différentes » et de réaliser en 2005 le maillon final de cette chaine.
La bestia nel cuore sera I’accomplissement d’une recherche formelle et stylistique qui

avait commenceé en 1991.

Afin d’analyser les stratégies mises en ceuvre par Cristina Comencini pour passer de
I’écrit a I’écran et vice-versa, il est nécessaire a ce stade de définir quelques concepts clés
que nous allons utiliser comme outils d’interprétation. La transduction tend a la notion
de transformation d’un texte et est un concept un peu plus souple que celui qu’utilise
Eco quand il désigne la traduction comme dire presque la méme chose. En passant du
langage du roman régi par les mots a un langage visuel et iconique nous opérons une
transduction et si nous utilisons des techniques visuelles dans le roman Ia aussi nous

. , . g . 1
transduisons. Le passage au scénario est le moment cibliste d’une transduction'®. 11 faut

151 1bid.

12 L uigi Comencini, Enfance, vocation..., op. cit., p. 126.

19 Lubomir Dolezel, op. cit.
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souligner également la nécessité d’une « d’analyse plurielle » puisque les ceuvres
contemporaines font appel a un schéma a « géométrie variable ». Notre travail explore
les procédures de transformation et de transduction que Cristina Comencini effectue en
passant du roman au cinéma et en utilisant la cinécriture dans ses romans. Nous
ressentons dans sa volonté de montrer a travers les mots et la construction des phrases

les images, les bruits et les sons ’influence de son travail de scénariste.

B. Connatitre les régles du scénario

En général, le scénario cinématographique représente la reconstruction en soixante
scénes en moyenne du texte littéraire fictionnel comme (re) construction du récit. Cette
(ré) écriture constitue le premier probléme car roman et film ne s’inscrivent pas dans la
méme catégorie : le roman doit, pendant la scénarisation, se conformer au rythme du
film qui est donné par la durée (maximum 2h30) tandis que le nombre de pages n’a pas
de limite. Bien évidemment, la dualité et la discontinuité de I’histoire et du récit
commandent le processus de création scénaristique que nous allons examiner. Le
cinéma et le roman ne sont-ils pas toujours comme des départs sollicitant la puissance
de notre imagination ? Ne nous dépaysent-ils pas en nous proposant les plus grands
déplacements dans le temps et dans 1’espace ? Le travail du scénariste répond a ces
questions. Son domaine est, en effet strictement encadré par un ensemble de
professionnels qui va des producteurs jusqu’aux comédiens, en passant par les
réalisateurs, les techniciens, tous pouvant étre amenés a supporter, changer, innover le
scénario. La premiére intervention au niveau du texte source est donc celle du
scénariste-transducteur. Le scénario n’est définitif qu’une fois que le film est tourné ;
jusqu’a ce moment-1a tous les changements sont possibles. Nous avons rencontré, a
Rome, au cours de ’année 2005, des scénaristes'® pour mieux savoir comment ils
travaillent un texte littéraire et c’est pour cela qu’ils parlent de plusieurs versions.

Comme I’a souligné Sabine Chalvon-Demersay :

164 . . . . N N , .
Le chapitre le laboratoire italien en annexe de cette thése ou nous avons regroupé les entretiens avec le

scénaristes Doriana Leondeff, Francesco Piccolo, Linda Ferri, Stefano Rulli, Domenico Starnone, Anna
Negri, Federico Moccia, Teresa Ciabatti, Giancarlo De Cataldo et Vincenzo Marra que nous avons
contactés au cours de I’année 2005.
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« Cela étant vrai a un double niveau : d’une part, en fonction de ce que nous savons
de lui (principe de cohérence) ; d’autre part, en fonction de ce qui est socialement
impossible a transgresser (principe de moralité). Ce lien logique une fois établi,
peut devenir une consigne de travail : faire de la détermination des personnages un
levier analytique pour accéder a leur univers normatif.'® »

A chaque réécriture, les personnages du texte source font I’objet d’une réévaluation,
toute lecture étant indissociable d’une appréciation portée sur les personnages qui noue
cette apparente contradiction : « Il ne devrait pas le faire, donc il ne peut pas le faire »,
et représente ce que nous dirons d’un personnage. Nous allons synthétiser les phases
nécessaires d’un scénario sur la base des concepts élaborés jadis par Aristote (Poétique,
1451 ab) dont se servent les scénaristes : toute action narrative se développe entre
possibilités, probabilités et nécessités. Ce processus est explicité dans le schéma de la
représentation de la progression causale, tout au long de ’intrigue, entre un début, un
développement et une fin. Notre tache a I’intérieur du corpus des ceuvres de Cristina
Comencini consiste a définir les textes sur lesquels appliquer les composantes
syntactiques, pragmatiques, sémantiques'®. La structure de Va’dove et de La bestia nel
cuore semble respecter 1’organisation du scénario classique : premierement, la régle que
les Américains appellent Who is in the car. Le cinéaste Bud Boetticher 1’explique ainsi,

dans un entretien avec Bertrand Tavernier :

« Ce truc me fut appris par Georges Stevens, I’un de mes vieux amis [...] Par
exemple, dans la premiere bobine du film, une voiture zigzague sur une route de
montagne et finit par s’écraser au fond d’un ravin apres une chute spectaculaire ; et
les flammes jaillissent dans un décor magnifique et paisible. Cela sera peut-étre
beau, mais ne signifiera absolument rien. Tu ignores qui se trouve a lintérieur [...]
Eh bien, place-la a la fin. Dans la voiture il y a un jeune lieutenant qu’on croit mort
a la guerre. Sa femme est sur le point d’accoucher. Elle risque de perdre son enfant
a cause du chagrin ou la plonge la mort de son mari. Voici donc le jeune homme
bloqué dans une voiture en feu. Maintenant, le fait de savoir qui est dans la voiture

(who is in the car) devient un élément essentiel de I’histoire.'®’ »

19 Sabine Chalvon-Demersay, « Le deuxiéme souffle des adaptations », in L’Homme 2005/3-4 (n. °175-
176), Paris, Editions EHESS, p. 7. Disponible en ligne http://www.cairn.info.

1% 1a composante syntactique concerne le langage narratif du récit littéraire-cinématographique des
textes fictionnels tandis que I’analyse pragmatique s’occupera de I’influence et des conséquences du
contexte sur le langage, I’approche sémantique mettra en évidence les apports du genre littéraire et
cinématographique.

17 Cf. Cahiers du Cinéma, n. 157, juil. 1964, I’entretien de Budd Boetticher avec Bertrand Tavernier.

74



Deuxiémement, les scénarios comportent une « hamartia », un acte purement accidentel
qui entraine une série d’événements et de péripéties. Cette péripétie doit étre sans cesse
remplie d’événements. Par conséquent, I’action passe par des hauts (climax) et des bas
(plages d’apaisement provisoire) dont 1’alternance constitue le rythme de la narration.
Ces éléments alimentent notre réflexion sur I’interaction entre textes fictionnels
littéraires et transductions cinématographiques par le biais des scénarios. Dans la
scaletta les scénaristes définissent d’abord qui fait quoi, ensuite ils distribuent les

répliques et écrivent I’histoire.

Cristina Comencini, transduisant La fine ¢ nota, focalise son attention sur des périodes
historiques qui I’ont touchée personnellement. Le film éponyme se déroule au cours des
années quatre-vingt-dix et relate des années de plomb, tandis que dans le roman ’action
se situe dans 1’apres guerre. Dans Va’ dove ti porta il cuore, elle se servira des images
des réves pour transduire des métaphores textuelles : les cafards dont réve la jeune Olga

sont la représentation iconique de son ancienne passion pour les sciences naturelles.

Cristina Comencini invente une mini-action adventice qui, conformément au précepte
d’ Aristote'®, lui permet de dessiner le prologue « en action » (I divertimenti, La fine é
nota) avec le double avantage d’introduire le mouvement d’une situation et de présenter
les personnages. Le prologue suscite 1’attente chez le spectateur. Ce sentiment est
agréable, car le spectateur, accoutumé aux conventions génériques, sait que 1’action va
commencer tot ou tard. Ces premieres images sont 1’introduction au récit, a la diégese
du film, qui s’articule autour de ces pdles narratifs. C’est par rapport au cadre que
s’organisent les ¢léments a I’intérieur de I’image par le biais des contrastes et des
nuances de couleur et de lumiere qui morcellent ou unifient I’espace de la diégese. Ainsi
si nous percevons peu l’espace, c’est pour mieux contempler et apprécier les

personnages qui occupent et monopolisent I’espace du champ.

Le roman, comme texte de départ pour une situation filmique, est un cas particulier de
I’écriture d’un scénario. Le scénariste prévoit toujours un double mouvement de
« déconstruction » et de « reconstruction » du roman. Le sens du texte source se trouve

alors orienté vers une nouvelle signification cinématographique. Le film du roman écrit

1% Pour toutes les citations et renvois a la Poétigue d’Aristote, notre édition de référence est La Poétique,

traduction de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, 1989.
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par Niccold Ammaniti en 2003 lo non ho paura, illustre notre propos. Le roman, ou le
narrateur est omniscient, a un style direct, le langage est dur, parfois violent. Tout le
texte est centré sur le point de vue du jeune héros, sans préter attention au décor
extérieur sinon par de bréves notations quasi scénaristiques. Le jeune protagoniste,
Michele, au cours de 1’été 1978, découvre que son pere est I’organisateur et le geolier de
Filippo, I’enfant de son age qu’il a découvert par hasard, en faisant le pari de descendre
dans une grotte. Lors du scénario et du passage au film, les scénaristes et le metteur en
scene ont adopté une lecture de transduction, insistant sur les images du paysage,
introduisant des éléments féeriques (le corbeau par exemple), donnant un caractere plus
humain et acceptable aux adultes'®. Dans le roman, le paysage était juste évoqué a
travers les yeux peureux de I’enfant, « ’achevement visuel » du film est basé sur les
non dits du roman : la couleur des paysages, 1’utilisation des corbeaux (animaux de
mauvais augure), la caractérisation des adultes, par les gestes du quotidien (le pére de
Michele se rase, ou les hommes sont a tables fument et mangent). A I’intérieur de ce
processus, le destinataire se transforme en spectateur modele : s’il connait déja le livre-
source il devra sortir de son univers de lecteur modele et entrer dans celui du
scénariste ; de plus, de méme que pour le spectateur qui n’a pas lu le livre, il devra avoir

une participation plus active et particuliere. Pasolini semble en convenir :

« L’auteur d’un scénario exige de son destinataire une collaboration toute
particuliere, consistant a préter au texte un achévement « visuel » qu’il n’a pas,
mais auquel il fait allusion. Le lecteur se fait aussitdét le complice [...] de
I’opération a laquelle il est convié ; et son imagination représentative entre dans
une phase créatrice bien plus élevée et intense, comme mécanisme, que lorsque il
lit un roman.'” »

Notre position résume toutes les approches dans la perspective de « formater'’' »
I’interaction. Elle offre la possibilité de décloisonner les domaines du cinéma et la

littérature. Formater 1’interaction permet, peut-étre, d’établir des systémes analogues,

1 Cf. N. Ammaniti, lo non ho paura, Torino, Einaudi, 2003 ; pour les choix du scénario : voir
L. Malavasi, Gabriele Salvatores, Milano, 1l Castoro cinema, 2005, p. 132-144.

179 p p. Pasolini, in Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, trad.fr. L expérience hérétique langue et
cinéma, Paris, Payot, coll. Traces, 1976. p. 158.

"I Nous prenons ce terme dans le double sens : donner une mesure du contenant et dans 1’acception lide
au terme anglais format, terme par lequel on désigne le modele de séries a épisodes. Nous reviendrons sur
ces termes dans la troisiéme partie de cette thése au chapitre 3.
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des outils d’analyse qui permettront cette confrontation et aussi I’échange qui définit les

ressemblances et les divergences.

L’élasticité des mécanismes de la transduction'’” invite a croiser des arts différents.
C’est dans cette interaction et confrontation que Cristina Comencini s’oriente pour
mettre en évidence le rdle joué par les femmes comme protagonistes et personnages au
cours des années (1994-2007) objet de notre étude. La présence des femmes scénaristes
et I’influence de la télévision — vont ajouter un aspect supplémentaire dont nous devons
tenir compte dans cette these sur la cinécriture et dont la transduction est sa forme. Nous
voulons, a ce propos, retracer les composantes de ce nouveau paysage, en train de se

dessiner.

B.1. Du co6té des femmes

Nous nous proposons de voir par quels moyens les ceuvres de Cristina Comencini, que
nous analysons, représentent une nouveauté dans le domaine artistique italien. Montrer
comment elles se lient a la tradition ou rompent avec elle, nous n’avons pas 1’intention
d’en faire la « défense et illustration'” », nous permettra de mettre en évidence

comment le style et le langage sont de plus en plus interchangeables.

;o . 174 .. .o , . 175
La génération'”* de Cristina Comencini compte beaucoup de femmes scénaristes'” ;

elle se caractérise, selon Vito Zagarrio'"°, par des personnalités et des styles filmiques.

' Lors de sa traduction en frangais, le phénoméne de construction et déconstruction est aussi

linguistique. Le distributeur du film a choisi de lui donner le titre L’été ou j'ai grandi. Pour Non Ti
muovere de Margareth Mazzantini le titre original a été également changé : dans 1’édition francgaise, le
roman s’appelle Ecoute-moi, le film A corps perdu.

'3 Cf. Du Bellay Joachim, La Deffence et illustration de la langue francoyse Apologie pour la langue
francoise. A esté adjoustee a ladite Apologie la Musagnoeomachie & autres ceuvres poétiques, le tout par
I.LA.D.B. Paris, pour Lucas Breyer. M.D.LXXX.

'™ Les critiques italiens ayant tendance & utiliser souvent I’adjectif nouveau pour définir ce qui change un
peu par rapport au passé, les scénaristes qui s’affirment & partir des années 1990 sont qualifiés de
nouveaux ou de jeunes.

' Monsieur Gabriele Antinolfi, directeur du Centro Sperimentale di Cinematografia de Cinecitta, nous a
fourni les données statistiques sur les étudiants inscrits a partir des années 1880 ; il a souligné
I’augmentation du nombre de femmes dans les filieres de scénaristes et réalisatrices, a partir de I’an 2000.

16 Cf. Vito Zagarrio, « Sceneggiatori e sceneggiature anni 80-90 », in Sulla carta storia e storie della
sceneggiatura in Italia, ed. Maria Pia Comand, Torino, Lindau, 2006, p. 221-263.
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La nouvelle génération de scénaristes qui s’affirme dans les années 1980, s’est nourrie

de télévision'”” d’images de films et bandes dessinées et semble avoir dépassé les

problémes que se posaient des écrivains scénaristes de la génération précédente.

Effectivement, Jean Gili avait souligné le malaise du romancier (de la génération des
b

peres) a voir son texte adapté et de I’autre la volonté de certains scénaristes de se mettre

en valeur en tant que romanciers :

« Quelle frustration aussi sans doute que celle connue par les grands écrivains qui
ont occasionnellement travaillé pour le cinéma : Vitaliano Brancati, Giorgio
Bassani, Vasco Pratolini, Guido Piovene, Alberto Moravia, Goffredo Parise,
Giuseppe Berto ont découvert loin du silence de leur bureau et de la liberté de leur
écriture, les conditionnements du cinéma et le passage a la toise de leur originalité
stylistique. Rien d’étonnant qu’a I’inverse de nombreux scénaristes aient voulu
s’échapper plus ou moins intentionnellement des contraintes du cinéma en se
langant dans la création romanesque (Ugo Pirro, Vincenzo Cerami, Cesare
Zavattini, Ennio Flaiano, Rodolfo Sonego) théatrale (Ennio Flaiano, Tullio Pinelli).
[...] cherchant sans doute 1a I’espace de totale indépendance et d’épanouissement
individuel que leur refusait le cinéma.'™ »

Cette hypothese est confirmée par Marie-Christine Questebert qui constate :

« En effet le cinéma italien, contrairement a d’autres cinématographies ou les
scénarios sont trés souvent dérivés de la littérature, nouvelle ou roman, a été

constamment nourri par des sujets originaux (80% de la production) et cela est

. . .17
encore vrai aujourd’hui. ?»

L’observation de Marie-Christine Questebert que nous venons de citer photographie la
situation des scénaristes italiens a la fin des années 1980 qui, de méme que 1’univers du

180 .
8 . Nous connaissons les

cinéma italien, a été longtemps le territoire des hommes
scénaristes italiens : Cesare Zavattini, Ugo Pirro, Ennio Flaiano, Tonino Guerra (pour
ne citer que les plus connus en France), dont les ceuvres sont gravées dans notre

mémoire filmique. A cette époque-13, des années 1950 aux années 1980, il n’y avait

"7 Karl. R. Popper, Cattiva maestra televisione, Venezia, Marsilio, 2002.
'8 Marie-Christine Questerbert, Les scénaristes italiens, Cinquante ans d’écriture cinématographique,
Paris, Hatier, Bibliothéque du cinéma, 1988, p. 6.

179 .

Ibid., p. 9.
" De nos jours, ’histoire du cinéma n’a pas encore été abordée sous cet aspect des études de genre et
d’approche socioculturelle. Nous nous limitons a suggérer une exploitation de cette piste. Pourquoi le
cinéma ne devient-il un métier féminin qu’a partir des années 1990 ? Et pourquoi ce mouvement entraine-
t-il, dans le domaine italien, I’absence d’un véritable renouveau de vedettes ?
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qu’une seule femme scénariste : Suso Cecchi D’Amico'™. Suso Cecchi D’Amico a
travaillé avec tous les metteurs en scéne qui ont contribué a la gloire du cinéma italien :
Visconti, Risi, et a longtemps travaillé avec Luigi Comencini. Cristina Comencini est
consciente d’avoir eu le privilege de commencer a travailler avec elle et d’avoir appris a
ses cOtés comment écrire un scénario. Mais qui sont les nouvelles scénaristes et

comment se sont-elles formées ?

Linda Ferri, Francesca Marciano, Teresa Ciabatti'™, pour ne citer que quelques-unes,
des nouvelles scénaristes ont une formation littéraire et romanesque'® ; Doriana
Leondeff (Centro sperimentale di cinematografia) et Heidrun Scheleff ont suivi des
cours pour devenir scénaristes, ou bien Laura Paolucci, Roberta Mazzone et Giorgia
Cecere ont commencé en travaillant comme scénaristes. Elles ont donné vitalité et
naissance a une nouvelle expression cinématographique, qui est différente et variée
(films d’époque, policiers, comédies, drames), mais qui exprime bien selon d’autres
codes et des motivations nouvelles les différentes fagons de raconter et de mettre en
scéne I’Italie contemporaine. 1l s’agit de 1’écho que ce chapitre de ’histoire italienne
récente a rencontré chez ses scénaristes, qui ont témoigné d’un parcours parfois
difficile. L’apport des femmes écrivains scénaristes représente une force nouvelle dans
le panorama artistique italien puisqu’elles ont acquis un role plus actif et ont pris
conscience du danger de leur état de cible avec I’arrivée des chaines berlusconiennes
qui ne cherchent qu’a véhiculer une image de femme séductrice et sans aucune
profondeur. La focalisation sur le réle actif de Cristina Comencini, dans les
transformations récentes de la société italienne, donne aussi et par ricochet un apergu
des événements majeurs de I’histoire et de la politique qui ont mené a cette nouvelle

conscience du pouvoir des sentiments et de la famille comme centre de pouvoir.

181 Cf. Margherita Suso Cecchi D’amico, Storie di cinema (e d’altro) raccontate a Margherita d’Amico,
Milano, Bompiani, 2002.

182 Cf. Annexe I1I « Le laboratoire italien ».

18 Franco Montini, Il cinema italiano del terzo millennio. Protagonisti della rinascita, Torino, Lindau,
2003, p. 81-105 et Maria Pia Comand, (éd.), Sulla carta storie e storie della sceneggiatura in Italia,
Torino, Lindau, 2006 p. 221-263. Voir aussi Ivelise Perniola, « Soli e associati. Considerazioni sulla
sceneggiatura », in La meglio gioventii. Nuovo cinema italiano 2000-2006, Venezia, Marsilio, 2006,
p.- 92-98 ; Lorenzo Cordelli, « Les scénaristes aujourd’hui », in Positif, n. 516, fév. 2004, p. 84-86 ; Italie
réservoir d’histoires, scénaristes du cinéma italien actuel, Nancy, boutique FFI 05, 2001. (Il s’agit d’un
ouvrage publié & l’occasion du festival du film italien de Villerupt.) La revue en ligne
http://news.cinecitta.com/dossier spécial sur les nouvelles scénaristes.
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B.2. La transduction au féminin

Cristina Comencini, a travers son blog « Con le parole e con le immagini » (par les mots
et les images) affirme encore une fois I’interaction entre écriture et écran. Cette
conscience du double aspect de son ceuvre est un parametre important dans son travail
qui vise aussi a définir I’évolution du statut de la femme. L’approche de Cristina
Comencini vise a concilier les notions corrélées par I’adaptation (dimension cibliste) et
la dimension concrete de ses réalisations (dimension transduction). La combinaison de
ces deux perspectives permet de cerner 1’objet de sa recherche stylistique (la
cinécriture). Dans son dispositif de cinécriture, I’importance qu’elle attribue a 1’écriture
s’avere primordiale pour une analyse pertinente de la problématique abordée. Cristina
Comencini représente la transition au féminin entre le passé et le présent. Cristina
Comencini semble avoir intégré les enseignements paternels de faire une ceuvre
populaire et avoir appliqué son idée sur les rapports entre littérature et cinéma. Nous
croyons qu’aujourd’hui nous lisons un film en regardant un livre. En 1996 le choix de

réaliser Va’ Dove ti porta il cuore contribua a son affirmation comme cinéaste.

Elle a recrée imaginairement [’univers au féminin de Susanna Tamaro, aidée des
scénaristes (Suso Cecchi D’ Amico, Roberta Mazzone, Giulia Calenda) pour un public
cinématographique aussi large que celui de la lecture du roman. Les nouvelles
scénaristes et Cristina Comencini ne sont plus confrontées a la problématique de /a belle
infidele puisque ’écriture fonde maintenant un monde lié¢ aux images qui doit tenir
compte d’une série de contraintes génériques. Cristina Comencini est convaincue que
I’aspect rétrospectif de I’écriture permet une réflexion propice a tracer un mode

d’emploi dans la vie qui continue a se dérouler.

Les différentes lectures interprétations d’un texte, constituent entre elles une sorte de
systéme ol le passage de I’individuel (le roman) au collectif'® (le film) est constitué par

la transduction cinématographique. La transduction permet de mettre en lumiére, d’une

184 U] . .. ;. , .
Nous entendons 1’écriture du roman comme acte individuel et I’écriture d’un scénario comme acte

collectif.
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facon différente que dans le texte écrit, les structures qui organisent 1’espace imaginaire

de la société italienne.

L’originalité de Cristina Comencini, par le biais du scénario, est de tenter de « penser »
cette différence en tant que signifiante et créatrice, appliquée a la transduction et non en
tant que trahison plus ou moins grande par rapport au texte source. L’intérét de la
transduction est celui de fournir un instrument souple et innovant pour étudier les
médiations par lesquelles passe le texte source pour devenir « texte cible ». Cette
approche démontre que tout texte, littéraire ou cinématographique, redistribue des
discours et des représentations sous forme d’interdiscours. Littérature et cinéma
constituent deux moyens de transmission du récit. L’effet de fiction dans lequel nous
vivons, depuis 1994,comme sémiosphére amene les romanciers italiens qui ont déja une
deuxieme peau cinématographique, dans le sens formulé par Italo Calvino dans son
Autobiographie d’un spectateur'®, a écrire leur texte littéraire comme s’il s’agissait
d’un scénario adapté au roman, car ils pensent le roman comme un film a écrire. A
fortiori, nous observons en Italie ces derniéres années que sont de plus en plus
nombreuses les romancieres — comme Susanna Tamaro, Margareth Mazzantini,
Margherita Oggero, Teresa Ciabatti, Linda Ferri, Francesca Marciano, et Grazia

Verasani — qui deviennent scénaristes ou coscénaristes... La Fine é nota représente la
premiere tentative de Cristina Comencini de méler thématiques sentimentales et genre
policier. Ce passage de I’écrit a 1’écran nous 1’analysons en détail dans la deuxieme

186 ot La bestia nel cuore semblent

partie de cette thése. Va’ dove ti porta il cuore
représenter le maillon final d’un processus qui voit le scénariste étre en méme temps

écrivain et metteur en scéne de son ccuvre.

II. 2. LES PREMIERS ESSAIS INTIMISTES

A partir des années 1990, Cristina Comencini a défini a travers la figure féminine le

fondement moral et éthique de son systéme. Le film La fine e nota brise le clivage entre

185 Cf. Ttalo Calvino, « Autobiografia di uno spettatore », in Romanzi e Racconti, Meridiani Mondadori,
vol. III.

186 Qusanna Tamaro, Va’ dove ti porta il cuore, Milano, Baldini & Castoldi, 1994.
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apparemment intime et sens social, il véhicule sa pensée et met en place son systéme
fictionnel. Cristina Comencini impose son individualité, sa recherche d’affirmation et
saisie par la vitesse des transformations du quotidien, elle cherche a la décrire en
empruntant ses rythmes. Pour s’affirmer et citant la traduction en frangais de son
premier roman arracher le pouvoir Cristina Comencini doit opérer non seulement une
transduction du roman au film mais aussi une transduction générique. La technique du
roman policier qui se base sur le mystére se conjugue parfaitement a 1’évolution de son
style. Le mystere de I’écriture se lie au mystere de la vie sociale et politique de chaque
personnage. La figure de I’écrivain dénongant les injustices constitue une tradition bien
¢tablie dans le domaine littéraire italien, de Leonardo Sciascia a Pier Paolo Pasolini, de
Fernando Camon a Erri de Luca. L’écrit reste, jusqu’aux années 1980, le support
privilégié pour communiquer les indignations ou les prises de position. De méme que la
figure du cinéaste dénongant les conditions injustes et les mysteres de la société
italienne n’a jamais cessé d’exister, d’Alberto Petri a Francesco Rosi, de Marco

Bellocchio a Vincenzo Marra.

L’interprétation de Cristina Comencini semble s’insérer dans une relecture personnelle
du présent historique. Elle annonce qu’elle partira des mécanismes du cceur pour parler
de la politique et exprimer son avis : « L’histoire peut sembler politique, mais je me suis
intéressée pour ma part aux sentiments, je voulais explorer les mécanismes du

cocur. 187 »

Cette prise de position est a replacer dans le contexte ou le film est né. En 1992 (année
de I’écriture du scénario), des événements sans précédent ont marqué la vie italienne et
ont préparé le scénario pour les années de la Seconda Repubblica : la « strage di

. . . . .190 .. ..
Capacl188 », ’affaire « Tagen‘[opoh189 » et « il caso Sofri'” ». Cristina Comencini,

' La storia sembra politica, ma dietro ci sono i sentimenti. A me interessava indagare i meccanismi del
cuore». Cf. Anna Maria Mori, « Raccontare le emozioni », in Repubblica, 1/2/1992, p. 36.

"™ La strage di Capaci est le nom donné a I’attentat du 23 mai 1992, oui meurent le juge anti mafia
Giovanni Falcone, sa femme Francesca Morvillo, et trois agents de son escorte. Pour les tuer, la mafia a
rempli de 500kg de tolite un tunnel qu’ils avaient creusé sous 1’autoroute qui, de 1’aéroport de Punta Raisi
(renommé par la suite aéroport Falcone Borsellino), allait a Palerme. A ce jour, on ne connait pas encore
les mandants de ce massacre.

"% Tangentopoli est le nom que 1’on donne & 1affaire. Il fut baptis¢ ainsi de fangente, pot-de-vin, et de
poli, ville en grec. L’enquéte qui suivit Mani Pulite (mains propres) est le nom de I’opération judiciaire
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choisissant un roman américain, le transduit dans les épisodes de la réalité italienne, les
références sont suggérées, jamais explicitées. Cette tra(ns)duction est possible dans la
convention générique du roman policier — « nous sommes plus proches de la réalité que
d’autres films"" » — ce qui lui permet de respecter la tradition tout en innovant. Cristina

Comencini a déclaré a I’occasion de la sortie du film :

« Au lendemain de la deuxieme guerre mondiale, le roman est riche en
personnages, trés beaux, I’action se passait aux Etats-Unis [...] j’ai transposé les
¢vénements en Italie : en toile de fond le passé récent et le terrorisme [...] Le film
part de 13, je me suis servi du roman pour la construction de I’histoire et puis j’ai
été captivée par le sentiment du regret pour une jeunesse pleine de passions par
rapport & un présent trés froid et mélancolique. C’est ce sentiment qu’il me
semblait utile de référer a notre présent.'”»

Nous pensons qu’elle s’est posée la question de tra(ns)duire un policier américain en lui

donnant un label italien

« Le scénario est bon et Cristina Comencini est trés douée. Mais on ressent que

I’histoire n’est pas italienne ; c’est pour cela qu’on a di renforcer la connotation

;- \ \ r . A 193
régionale. D’ou les scénes tournées en Sardaigne et a Rome. ™ »

lancée en 1992 contre la corruption du monde politique italien. Cette enquéte a abouti a la disparition de
partis comme la Démocratie chrétienne (DC) et le Parti socialiste italien (PSI).

1% Adriano Sofri, ex-leader du journal Lotta Continua, avec Giorgio Pietrostefani et Ovidio Bompressi, a
été condamné a vingt-deux ans de prison, suite au procés qui dure depuis 1988 (sept sentences
successives, jusqu’a la derniere en 1997) pour le délit du commissaire Calabresi (1972). Le commissaire
Calabresi est impliqué, aprés ’attentat de décembre 1969 (Piazza Fontana), dans le « suicide » de
I’anarchiste Giuseppe Pinelli qui se jeta de la fenétre de son bureau du 4° étage. Cet événement suscita
I’indignation de la gauche, en particulier de Lotta Continua, dirigé par Adriano Sofri, qui lanca une
violente campagne contre le commissaire Calabresi. En 1972, le commissaire Calabresi fut assassiné
devant sa porte a Milan. L’enquéte qui suivit fut obscure et embrouillée. En 1988, Marino, un
« repenti » qui avait appartenu a Lotta Continua, décida de faire des aveux spontanés : il aurait été le
chauffeur, le crime aurait été ordonné et ourdi par Adriano Sofri. La premiére instance du proces, en
1992, semble confirmer cette version du repenti.

! « Essere pill vicini ai temi della nostra realta Di altri film », Paolo D’Agostino, « Per la rivoluzione ?
No solo per amore », in Repubblica, 21/2/1993, p. 43.

%2 « 1l romanzo, pieno di personaggi bellissimi, si svolgeva negli Stati Uniti all’indomani della seconda
guerra mondiale. Io ho trasposto la vicenda in Italia : sullo sfondo il passato prossimo ¢ il terrorismo [...]
Il film parte da qui : il romanzo mi ¢ servito come costruzione della storia in primo luogo e poi mi ha
affascinato il rimpianto, che contiene, per una giovinezza passata piena di passioni, al confronto con un
presente molto freddo e malinconico : € un sentimento che mi pareva giusto riferire al nostro oggi. » Cf.
Anna Maria Mori, « Raccontare le emozioni », in Repubblica, 1/2/1992, p. 36.

1%« Bella sceneggiatura e Cristina Comencini ¢ molto brava. La storia si sente che non ¢ italiana, per
questo si doveva rafforzare la connotazione regionale : la Sardegna e Roma », in Fabio Francione,
Scrivere con gli occhi, lo sceneggiatore come cineasta : il cinema di Suso Cecchi D’Amico, Bologna,
Falsopiano, 2002, p. 30.
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A. L’interprétation du genre

Pour obtenir la reconnaissance et s’affirmer comme auteur, il faut d’abord que Cristina
Comencini passe des épreuves stylistiques cinématographiques par le biais du genre.
Elle choisit d’adapter un genre, le policier, pour affirmer son identité. Le film La fine é

nota peut étre lu aussi comme deuxieme tentative de démonstration de sa these.

Sous cette optique, I Divertimenti, se présente comme un film historique mais tourne
autour d’un sujet actuel : le role de la femme. Dans ce film, pour parler de 1’époque de
la Révolution frangaise, elle se sert de 1’histoire utilisant des détails extérieurs : les
habits des personnages, lors des dialogues, les références a la Révolution. Nous
pourrions dire qu’elle utilise déja la technique de 1’investigation. Nous savons que
Mathilde, pour retrouver Julie, méne une véritable enquéte qui lui permettra de
découvrir ou Julie est cachée. Cristina Comencini dans sa volonté de vivre le présent
historique renoue le fil de sa mémoire personnelle (Le Pagine strappate) et, en méme
temps, de 1'Histoire collective (I divertimenti, La fine é nota) ; elle met en pratique 1’art
du conteur, celui de nouer I’histoire individuelle a la grande histoire par le biais de

I’intrigue, de 1’unité de temps et d’action.'™*,

Pour mieux expliciter comment Cristina Comencini établit et impose son modele de
récit intimiste, il faut s’arréter sur le mot genre puisque nous avons constaté qu’elle

choisit un genre bien défini avant de se lancer dans la production d’un récit intimiste.

L’histoire de la littérature et du cinéma se fonde sur et dans les genres'”. La
caractéristique du XX° siécle est I’éclatement des genres"®. Le mouvement des avant-
gardes artistiques avait déja ceuvré au début du siecle, pour cet éclatement en peinture,

en sculpture, en architecture, en musique, a 1'opéra. Le théatre, depuis Jarry et Artaud, et

194 Cf. A. Caravero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Filosofia della Narrazione, Milano, Feltrinelli,
1997, p. 158-165.

195 Genre comme codification et symbole de reconnaissance, pour le public, c’est un probleme lié a la
diffusion et a la réception du produit artistique qui n interpelle pas de la méme fagon les auteurs. Cf.
Raphaélle Moine, Les genres au cinéma, Paris, A. Colin, 2005 ; en particulier, le chapitre 3 « A quoi
servent les genres », p. 60-85.

196 L’éclatement des genres au XXe siecle, Marc Dambre et Monique Gosselin-Noat (éd), Actes du

colloque de Paris IIT Sorbonne-Nouvelle, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, avril 2001. Nous
renvoyons a cet ouvrage collectif pour le débat sur les tendances et leur analyse.
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le cinéma, apres le muet, se détachent de la littérature, deviennent un art autonome, ou
la mise en scéne, ’attention aux éléments extratextuels comme le décor, les costumes,
le jeu d’acteurs, la musique deviennent essentielles a la réalisation artistique. Au cours
du XXeme siecle le débat sur le genre et sa codification a été plusieurs fois repris et
analysé ; il s’agit pour notre étude de voir les occurrences et les pratiques de
transgression par rapport au genre. Le genre, pour Cristina Comencini, n’est qu’un
prétexte narratif, la marque la plus frappante de la tradition postmoderne'”’. Le texte, a
partir de I’Odyssée d’Homere, représente a travers les réécritures au cours des siecles
une « intergénéricité». Par ce terme, nous nous référons a la dynamique fondée sur la
subversion ou plus simplement sur I’intégration des genres littéraires. L'intergénéricité
permet de conserver sa pertinence a la notion de genre, de ne pas prendre 1'idée de
dynamique générique et de la voir dans 1’optique de I’interaction. Classer des films et
des romans par genres, c'est donc bien plus que cartographier le monde des ceuvres
artistiques ou repérer sur quel continent se trouve un film ou un roman, c'est exprimer,
activer ou accepter un systeme de références commun et implicite. Les cartes des
genres'”® sont donc loin d’étre des partitions imparfaites mais objectives du monde des
films et des romans, elles constituent plutét des points de vue, historiquement,
géographiquement, socialement et culturellement déterminés, sur les films et les
romans. De nos jours, la sémiotique des mondes possibles'” révéle le déplacement des

themes génériques et met en évidence I’intertextualité.

Nous envisageons de traiter la production de Cristina Comencini comme catégories
génériques : autobiographie, film historique, policier. Ces typologies renvoient a des

rapports différents du cinéma et de la littérature. En effet, une partie de 1’intérét que

197 L’ceuvre postmoderne se présente souvent comme un collage d’éléments hétéroclites sans souci
d’harmonie. Si le postmodernisme efface le temps et ’espace pour rendre toute la culture immédiatement
présente, il efface aussi la hiérarchie entre culture élitiste et culture populaire. Des genres aussi divers que
le western et 1’épopée médiévale, en passant par le conte de fées et le vaudeville, peuvent étre mélangés.
Cf. Monica Jansen, I/ postmoderno nella cultura italiana, Firenze, Franco Cesati, 2002.

198 Nous faisons allusion a la Carte du Tendre, la gravure réalisée au XVlIle sie¢cle par différentes
personnalités dont Mademoiselle de Scudéry et Madame de Rambouillet. Sur cette carte nous retrouvons
tracées, sous forme de villages et de chemins, les différentes étapes de la vie amoureuse selon les codes
amoureux des Précieuses Ridicules.

199 Lubomir Dolezel Heterocosmica : Fiction and Possible Worlds, Johns Hopkins University Presses,
1998. Trad italien Heterocosmica, Milano, Bompiani, 1999.
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Cristina Comencini porte aux récits génériques provient du fait qu’ils ont une structure
interne qui les rend pathémiques™”, c’est-a-dire a contenu émotionnel ajouté. Les
romancieres ou cinéastes semblent avoir franchi aujourd’hui les barriéres du genre, leur
originalité consiste a s’inscrire simultanément dans deux courants qui sont
historiquement séparés : le cinéma d’inspiration personnelle ou le roman, souvent
autobiographique, qui représente la forme principale “d’auteur” depuis les années
soixante et le cinéma ou littérature de genre, stigmatisés par I’épithete de “commercial”,
comédie, policier ou film historique, qui cherchent a atteindre un plus large public par
I’utilisation de codes culturellement inscrits dans une tradition populaire. Cristina
Comencini a travaillé a toutes les formes d’hybridation entre culture d’¢lite et culture de
masse qui semblent caractériser la forme (le format) de la création au féminin. Au début
de sa carriere nous avons constaté qu’elle préfére s’exprimer par des genres fixes qui lui
donnent une plus grande liberté dans le choix et I’organisation du contenu. C’est dans
cette démarche de tradition et de renouvellement que sa production s’inscrit - €tre a la
fois auteur et rester populaire. Cette alternance entre volonté d'étre unique et volonté
d’étre populaire nous aide a mieux comprendre sa passion pour le genre policier et pour

le comique.

Cristina Comencini a choisi le roman américain de Geoffrey Hall La fine e nota pour
débuter dans le domaine de la « transduction ». L’écriture du roman noir se caractérise
par des descriptions d’un univers de cauchemar ou ce qui compte ce n’est pas tellement
la découverte du coupable mais comment et pourquoi il y a un coupable. Ce genre 1i¢
d’abord a la littérature a traversé la culture italienne en se transformant de la bande
dessinée a la série télé. Ce qui distingue aussi ce genre c’est sa sérialité, c'est-a-dire un
héros dont chaque épisode raconte une histoire autonome avec des personnages

, . .1 201 , . .
récurrents, comme dans le cas de Diabolik™ ou plus récemment du commissaire

200 Voir F. Vanoye, op. cit., Paris, Nathan, 1989, en particulier la premiére partie : Le récit, [’écriture, le
film : généralités, p. 9-41. Et aussi : Cinéma et littérature : d’une écriture a [’autre, éd. Laurence
Schifano, dans RITM (Recherches Interdisciplinaires sur les Textes Modernes), hors série n° 6, Nanterre
Publidix, 2002.

201 11 s’agit d’un personnage de voleur gentleman, qui s’inspire de la bande dessinée créée en 1962 par
les sceurs Giussani et qui a conquis toute une génération de lecteurs a partir des années 1960. Un film en a
été tiré Diabolik, Un film de Mario Bava. Avec Claudio Gora, Adolfo Celi, Lucia Modugno, Michel
Piccoli, Renzo Palmer, Caterina Boratto, Marisa Mell, Carlo Croccolo, John Philip Law, Isarco Ravaioli,
Giulio Donnini, Andrea Bosic, Tiberio Mitri, Annie Gorassini, Giorgio Gennari, Mario Donen, Federico
Boido. 1967.
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Montalbano®*

. Le caractére des héros, des adjuvants et des antagonistes pilotent le
déroulement de I’action et de I’intrigue, de 1’état initial a I’état final, a travers une série
de conflits ou de perturbations et de réactions aux perturbations. Le caractere des héros,
des adjuvants et des antagonistes pilotent le déroulement de ’action et de I’intrigue, de
I’état initial a I’état final, a travers une série de conflits ou de perturbations et de
réactions aux perturbations. Le romancier organise son récit autour d’une thématique
morale, la recherche de la vérité et de 1'identité, dans une société ou les rapports
humains semblent ne pas pouvoir se réaliser. Nous pourrions nous demander ce qui a
vraiment poussé Cristina Comencini a s’intéresser a cet auteur quasi inconnu et dont la
vie est un mystére’”, pour savoir comment elle s’est « servi du roman pour la
construction de I’histoire ». Les deux protagonistes sont des hommes et les femmes ont
le réle de deutéragonistes, de méme que dans le roman éponyme. Goffrey Hall dévoile
au fur et 2 mesure comment son protagoniste Paulton découvre la vérité autour de lui.
Le roman écrit a la troisiéme personne, avec un narrateur omniscient, séduit le lecteur
tout le long du roman. Le protagoniste obsédé par ce désir de vérité veut savoir
pourquoi un inconnu est venu lui demander de 1’aide. Hanté et possédé par cette
question qui n’intéresse que lui, il ne se rend pas compte du mensonge dans lequel il vit,
du caractere de sa femme, dont il ne veut pas comprendre le danger. Pour Paulton, les
femmes sont des étres mystérieux et il ne sait comment interagir avec elles. Pour le
romancier Hall, la cause de 1’aveuglement de Paulton est donnée par le sentiment de
I’injustice de la guerre. Ce roman raconte le réve américain de I’homme qui grimpe les
¢chelons de la société mais n’oublie jamais d’ou il est parti. Cette conscience de la

bétise de la guerre, des traumatismes qu’elle a engendrés, meéne Hall a critiquer

202 Nous nous référons au personnage littéraire créé par Andrea Camilleri qui est devenu aussi un
personnage d’une série de télévision.

203 « Piu di trent’anni fa — racconta Leonardo Sciascia nella presentazione a questo volume —
precisamente nell’autunno del 1952, alla stazione ferroviaria di Caltanissetta acquistai ’ultimo dei
« gialli » settimanali Mondadori : La morte alla finestra di G. Holiday Hall non che nei “gialli”
Mondadori ne fossero mancati fino a quel momento di buoni, ma fin dalle prime pagine La morte alla
finestra mi parve di qualita diversa, di livello piu alto [...]. Mi avvenne di leggere il libro qualche anno
dopo, I’impressione di allora mi si confermo al punto che volli saperne di piu [...]. Andai a trovare
Alberto Tedeschi, che della collana era direttore, per chiedergli di quell’autore, di quel libro. Tedeschi
molto gentilmente cercod di soddisfare la mia curiosita, ma senza alcun risultato [...]. Non ne seppi piu
nulla. Riletto dopo trentasette anni ancora mi pare valga la pena cercare di saperne di piu sul suo autore.
Un piccolo mistero che sarebbe divertente risolvere. » In Geoffrey Holiday Hall, The end is known,
traduit par Simona Modica, La fine é nota, Palermo, Sellerio, 1990, p. 310-311, avec une préface de
Leonardo Sciascia.
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fortement les valeurs de la société¢ de consommation dont les femmes sont les
principales victimes. Les thématiques développées par Hall sont aussi celles qui
interpellent Cristina Comencini qui met en place sa relecture personnelle du genre et en
fait un policier des sentiments. Toutefois elle introduit des modifications par rapport au
texte source de Hall. Nous avons déja vu comment elle a transduit ce roman américain
dans une situation italienne contemporaine. Maintenant nous constatons comment elle
renverse I’optique du romancier vis-a-vis du personnage féminin et opte pour un happy

end amer : le mari dénoncera sa femme.

Pour Cristina Comencini la description du personnage de Peggy, alias madame Paulton,
ne correspond pas a son idée de la femme. Selon Hall, Peggy est une femme méchante,
perfide, sans sentiments, sans émotions, capable de tuer un chat pour ne pas le rendre a
son proprictaire. Madame Paulton aime les objets et non les étres humains, elle est
consciente de son pouvoir de séduction et 1’utilise pour plier les hommes a ses désirs et
s’en sert pour s’affirmer. La seule inquiétude de ce personnage est comment faire pour
récupérer son briquet, perdu au cours de la dispute avec son mari. Elle ne se soucie pas
du tout des conséquences de son acte meurtrier. Elle ne veut pas se rendre compte
qu’elle a tué non seulement son ancien mari mais son passé. Hall se sert du genre
policier pour dénoncer les abus du plus fort vis-a-vis du plus faible. Cristina Comencini
retrouve dans la valeur des sentiments la seule solution morale possible face aux dérives

du cceur et du pouvoir.

B. La structure filmique de La fine é nota

Le film s’ouvre sur le défilement du générique sur fond noir, c’est la nuit ; il pleut. La
bande sonore a une fonction extradiégétique tandis que la voix off de la radio appartient

a I’espace diégétique et que la voix over (Bentivoglio au téléphone) parle sur les
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images. Un jeune avocat, Bernardo Manni (Fabrizio Bentivoglio), a la veille des
vacances de Pﬁquesm, un vendredi soir, rentre chez lui. Levant les yeux, il voit un
homme tomber et s’écraser a ses pieds. La succession des images nous le montre en
plongée et contre-plongée du bas vers le haut. Il s’apercoit que cet homme s’est jeté de
chez lui. Il monte les escaliers quatre a quatre, il court, les images reprennent cette
course en alternant les mouvements en caméra subjective (fravelling de droite a gauche
et vice versa). Il entre chez lui, il cherche sa femme, Maria (Valérie Kaprisky). Il la
trouve enfin cachée derriere le canapé. La caméra fait d’abord un gros plan sur la main
de Maria, ensuite on la voit en plan américain. Maria, choquée, lui annonce qu’un
inconnu est venu, il disait étre son ami, il voulait I’attendre. Maria raconte qu’elle s’est
éloignée du salon pour appeler son mari. A ce moment-1a, I’inconnu s’est jeté par la
fenétre. Elle n’a pas pu I’en empécher. L’avocat ne connait pas cet homme qui n’a pas
ses papiers sur lui. On ne peut pas 1’identifier. Au cours de la nuit, le magistrat Carlo
Piane (Massimo Wertmuller) est réveillé pour qu’il s’occupe de toute urgence de cette
affaire. Il ne veut pas le faire car il doit s’occuper de son fils que son ex-femme lui a

confié.

Le mort s’appelait Rosario (Corso Salani). C’était un ancien terroriste en cavale depuis
deux ans. De cette situation de départ partent les deux enquétes, celle de Bernardo,
I’avocat, et celle de Piane, le juge d’instruction. D¢s le début, ils sont en antagonisme.
Piane croit que Bernardo veut lui donner des ordres et le devancer, de son coté,
Bernardo n’a pas du tout confiance dans les représentants de la loi. L’avocat suppose
que Rosario voulait lui confier un secret le soir de sa mort. Et il croit que la mort
mystérieuse de cet homme est liée a un important procés qu’il est en train de suivre.
Mais de nombreux faits contredisent cette hypothese. Pour y voir clair, il renonce a ses
vacances et a la compagnie de sa femme. De son coté, le magistrat semble vouloir
démontrer que cet avocat arrogant et riche cache des secrets. L’action procede alors en
alternant le pathos, le doute et de brefs interludes comiques. Est-ce que I’avocat est
coupable ou non ? Que voulait le terroriste assassiné ? Qui était vraiment Rosario ? Un
terroriste ou un homme trés intelligent qui, au cours des années 1970, s’était laissé

entrainer par une passion ? Le dénouement et la résolution des énigmes verront les

™ Toutes ces informations sont données au cours de la conversation téléphonique dans la séquence

initiale du film.
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protagonistes voyager de Milan jusqu’a la Sardaigne en passant par Turin, le Mont
Blanc et Paris pour finir a I’intérieur de 1’appartement milanais. C’est effectivement

dans I’appartement que se trouve la clé du mystere qui justifie le titre La fine e nota.

La solution de 1’énigme est annoncée au fur et a mesure par des détails concernant les
objets : gros plan sur la méme revue de design chez I’avocat, en Sardaigne et a
I’aéroport. Ensuite dans certains indices du dialogue, par exemple la réplique de la jeune
archiviste lors d’un diner avec le juge Piane : « il aurait fallu une fraction de
seconde®” », I’amour passionné et fou de Rosario (le terroriste) évoqué a plusieurs
reprises (la tante, I’ami d’enfance, 1’avocate) pour cette femme mystérieuse (Mia),
rencontrée pendant son séjour parisien. Mia était trés belle mais elle voulait se marier
pour sortir de la misere de son enfance en Europe de I’Est. Cette femme, par son
pouvoir de séduction, met tout le monde a ses pieds. Mia est la clé du mystére, mais
autant Piane que Bernardo 1’avocat s’obstinent a ne pas la voir : « est-il possible qu’on
en vienne, pour des raisons sentimentales, a de telles extrémités ? » ; leurs hésitations

interpellent le spectateur.

Cristina Comencini alterne une succession de plans, de champs et contre-champs, une
longue série de flash-back. Toutes ces prises de vue, a la lumiere froide et quasi bleue,

A . e . .. 206 \ . \
semblent étre aussi une référence explicite” et un hommage a Frangois Truffaut et a

. . . 20
son dernier film Vivement dimanche®”’.

En quoi consiste cette référence ? Tout d’abord, le film de Truffaut aussi est
I’adaptation d’un roman américain dans une réalité frangaise. Truffaut s’est inspiré de
The Long Saturday Night"™ de Charles Williams. Ensuite, dans les citations et les
références destinées a évoquer les images du passé qui rendent le présent confus. Mais

nous croyons aussi que Cristina Comencini a repris et développé le personnage du

25 « bastava una frazione di secondo ».

26 Cf « Da Truffaut al caso Softi » de Leandro Palestini, Repubblica, 20 janvier 1993, p. 37.

7 Vivement dimanche de Frangois Truffaut, France, 1983, d’aprés The Long Saturday Night. Avec :
Fanny Ardant (Barbara Becker), Jean-Louis Trintignant (Julien Vercel), Catherine Sihol (Marie-Christine
Vercel), Jean-Pierre Kalfon (Le pére Massoulier), Philippe Laudenbach (Maitre Clément), Philippe
Morier-Genoud (Santelli).

% Charles Williams, The Long Saturday Night/Finally, Sunday, 1962 ; Ed fr., Vivement dimanche, Paris,
Gallimard, Série Noire, 1963.
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Commissaire®”, le film de son pére, interprété par Alberto Sordi. En effet, le magistrat
de La fine e nota (un homme séparé de sa femme, qui doit aussi s’occuper de son fils)
semble incarner cette figure morale d’homme incorruptible, Don Quichotte moderne,
qui se bat a la veille des vacances de Paques contre les entraves de la bureaucratie. Dans
un monde ou ’argent et son pouvoir comptent plus que tout, son intégrité et son désir de
justice semblent mal placés. Effectivement 1’avocat demande a son adjoint « As-tu
payé ? » quand il regoit le dossier sur le terroriste que le responsable des archives avait

refusé a Piane auparavant.

Dans ce film, les femmes ont le role de deutéragonistes : la tante du terroriste, la jeune
archiviste, I’avocate de Rosario. Elles aident les hommes a se retrouver, a voir la réalité
d’un autre point de vue, elles la dévoilent. Les hommes, au contraire, semblent étre en
conflit, entre eux et avec la société. De ce contraste entre les deux personnages
masculins, I’avocat et Piane, une fois leurs limites humaines acceptées et grace a cette
conscience, nait ensuite une sorte de loyauté au-dela des apparences et du statut social,
un profond respect de leurs différences et de leurs souffrances. Ce sentiment, la valeur
de I’amitié et du respect, existe aussi dans les situations extrémes en prison, c’est le cas

pour Rosario et son ami il Lucido.

L’enjeu du film est de sortir ’avocat Bernardo Manni de son univers feutré et parfait
pour lui faire découvrir la face cachée de son monde. Au point de vue stylistique, on
remarque que dans la premicre partie du film Cristina Comencini a conservé le code
classique du policier américain. Le film s’ouvre sur une scéne nocturne, il pleut. Si le
spectateur n’a pas lu le livre, il a ’impression de se trouver dans un policier américain
doublé par des acteurs italiens, tant est forte la volonté d’expurger du film 1’élément
extratextuel de référence directe a I’Italie. Comme 1’a souligné Suso Cecchi D’ Amico, il
avait fallu ajouter des références aux régions pour le rendre italien. La ville industrielle
semble étre le terrain de la perte, de 1’éloignement du soi. La Sardaigne, son paysage,
son vide et son isolement, semble étre la métaphore de 1’Italie & ce moment-la, vide,

désolée, mais ou le miracle de la solidarité peut permettre la reconstruction.

% I1 Commissario (Le commissaire). Un film de Luigi Comencini, scénario Age et Scarpelli avec Alberto

Sordi (le commissaire), Franca Tamantini (Marisa), Alessandro Cutolo (commissaire en chef), Pasquale
Campagnola (brigadier Peluso), Alessandro Cutolo, année de production : 1962. Depuis septembre 2008,
il existe en version DVD dans la collection Cinema all’italiana.
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Effectivement, une des caractéristiques majeures du policier italien est sa
régionalisation. En 1975, Luigi Comencini adapte La donna della domenica (La femme

. 210
du dimanche

). 1 s’agit du roman policier écrit par Carlo Fruttero et Mario Lucentini
qui a donné au policier italien une nouvelle vie’''. L’action se passe & Turin, le
commissaire Santamaria doit enquéter sur une mort mystérieuse au sein de la
bourgeoisie turinoise. Luigi Comencini met en évidence le vide intellectuel, le souci des
apparences, la médiocrité des adulteres, le poids de 1’argent. Luigi Comencini respecte
cette convention de la régionalisation. Les interpretes parlent le dialecte de Turin, la
ville est au centre de toutes les actions>'. Mais si Cristina Comencini choisit la forme
classique du policier, doit-on le voir comme un instrument pour dévoiler le secret ? Est-

ce un signal pour nous faire comprendre que ce secret n’est pas régional ou identitaire

mais universel ?

La démarche entreprise par Cristina Comencini, montrer 1’universalité du secret, semble
étre le moteur des choix effectués en 2001 par Franco Giraldi quand il filme Voci*?. 1l
s’agit de transduire le roman éponyme de Dacia Maraini. Voci*'* est I’histoire de

I’enquéte de Michela, journaliste a ses débuts. Elle veut découvrir qui a tué sa voisine

14 donna della Domenica (La femme du dimanche), Italie-France, 1975. Réalisation : Luigi

Comencini, d’apres le roman éponyme de Fruttero et Lucentini. Scénario : Age et Scarpelli. Interpretes :
Marcello Mastroianni (Santamaria), Jean - Louis Trintignant (Massimo), Jacqueline Bisset (Anna Carla),
Aldo Reggiani (Lello Riviera).

' Pour I’histoire du policier et ses variantes des codes au niveau narratif, nous renvoyons 4 la lecture de
Leonardo Sciascia, Breve storia del romanzo poliziesco, in Cruciverba, Milano, Adelphi, 1988, p. 247-
248. Pour une idée plus générale, voir R. di Vanni, F. Fossati, Guida al giallo, Milano, Gammalibri, 1980
et « Trent’anni di giallo italiano. Omaggio a Loriano Macchiavelli e Antonio Perria », (éd. Marie-Helene
Caspar), in Narrativa, n. 26, Nanterre, Publidix, 2004.

?12 Nous retrouvons cette attitude régionaliste au sein de plusieurs productions. Nous ne citons que
Arrivederci amore ciao (Soavi, Italie 2006) qui a adapté le roman éponyme de Carlotto. Tous les
personnages sont du Nord-Est de I’Italie et parlent en utilisant le dialecte. Alberto Sironi qui signe les
séries télé du commissaire Montalbano reprend le langage utilisé par Camilleri et son commissaire parle
en italien-sicilien. Cette régionalisation du roman policier a été I’objet de la thése de doctorat de Giuliana
Pias. La question identitaire dans le ‘giallo’ sarde contemporain. Essai interprétatif. Theése de doctorat en
études Italiennes sous la direction de Monsieur le Professeur Bruno Toppan, soutenue & Nancy le
8/12/2007.

*" Dacia Maraini, Voci, Milano, Rizzoli, 1994.
" Voci (Italie, 2001). Mise en scéne : Franco Giraldi Sujet : Dacia Maraini librement adapté du roman
éponyme. Scénario : Franco Giraldi, Serena Brugnolo, Chiara Laudani. Interprétes : Sonia Bergamasco
(Ludovica), Rossella Bergo (Sabrina), Erica Blanc (Augusta), Valeria Bruni-Tedeschi (Michela), Gabriele
Lavia (Glauco), Miki Manojlovic (Nando Pepi), Gabriella Pession (4dngela), Imma Piro (4dele).
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Angela. Elles habitaient le méme immeuble, elles auraient pu devenir des amies avec le
temps, mais Angela est brutalement assassinée dans de mystérieuses circonstances.
Michela, timide et introvertie, au cours de 1’action découvrira sa nature de femme
énergique et amoureuse de la vie. Angela était enthousiaste et radieuse comme une
adolescente, elle incarnait tout ce que Michela pourrait devenir mais dont elle a peur.
Surmontant ses propres complexes et faiblesses, Michela va pénétrer dans le passé
d’Angela. Presque sans le savoir, elle va reconstituer les morceaux d’une vie marquée
par des violences occultées au sein de sa famille. Giraldi adopte le méme critére
d’absence de régionalisation pour révéler le secret de la mort de la voisine de palier en
apportant lui aussi des changements par rapport au roman. Il déplace I’action de Rome a
Génes. Des la premicre séquence, il fournit au spectateur tous les indices sur les
protagonistes de cette histoire de famille qui a une connotation morbide a la deuxieme
séquence. Giraldi veut nous montrer ce qui se passe « derriére les facades®"” », comme

le dit Cristina Comencini.

En 2007, Andrea Molaioli semble avoir repris I’idée de la transduction dans le contexte
italien d’un roman étranger en filmant La ragazza del lago™°. Pour cela il a choisi,
conseillé par le scénariste Sandro Petraglia, le roman de la suédoise Karin Fossum, Lo
sguardo di uno sconosciuto et il s’en est servi pour faire un film ou il change les fjords
norvégiens en lacs de la région du Frioul, gardant I’histoire policiére. Le metteur en
scene, romain, tourne un film sur la globalisation de la province italienne, autant au
Nord qu’au Sud. Il choisit la région du Frioul, territoire soumis a des tremblements de
terre constants : ces tremblements évoquent les morts et les naissances. Tous les
personnages deviennent coupables ou innocents, ils ont des manques, des vides qui les
empéchent de s’exprimer. Leurs désarrois sont ceux de la bourgeoisie, les infidélités du
couple, la crise de la cinquantaine, les ambitions économiques. Nous retrouvons dans

cette fresque de la société italienne contemporaine les mémes problématiques que

215 Cf. « segreti e pellicole », « Almanacco del cinema italiano » (Dialoghi 2), Gabriele Salvatores e
Cristina Comencini, in Micromega 7, 20/06/2003, p. 55.

1% La ragazza del lago de Andrea Molaioli. Sujet : Sandro Petraglia adapté de Karin Fossum Lo Sguardo
di uno Sconosciuto, Milano, Frassinelli 2002. scénario : Sandro Petraglia, intepretes : Toni Servillo
(commissaire Sanzio), Nello Mascia (Alfredo), Marco Baliani (David Nadal), Giulia Michelini
(Francesca), Anna Bonaiuto (femme du commissaire Sanzio), Omero Antonutti (Padre Mario), Fabrizio
Gifuni (Corrado Calani), Valeria Golino (Chiara Canali) — Italie, 2006.
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Cristina Comencini avait visualisé dans La fine e nota. Maioli et Giraldi, de méme que
Cristina Comencini travaillent sur la suppression du fait divers, par rapport au récit : ce
qui leur tient a coeur est de donner de la visibilité a I’histoire d’un amour insupportable
(Giraldi et Comencini) ou d’une douleur aigué (Maloioli). Ils se servent de la structure
du genre policier pour montrer les defaillances d’une société qui continue a ne vouloir
pas voir que le systéme famille est profondement en crise et que les véritables drames

ou violences sont au sein de ce microcosme et non a ’exterieur

C. La seconde République

En 1994, I’année de publication de Passione di Famiglia, est la derniére année au
pouvoir de la DC (parti de la démocratie chrétienne). La DC avait été le parti de la
majorité relative qui avait gouverné sans interruption I’Italie depuis 1946. A la suite des
élections en 1994, elle se divise en plusieurs petits partis’’. Forza Italia, le parti-
entreprise médiatique créé par Silvio Berlusconi le 25 novembre 1993, va gouverner
I’Ttalie du 10 mai au 22 décembre 1994*'®. C’est toujours au cours de cette année

220 .
. Toujours

qu’Internet sera introduit en Italie*”’. Le journal on-line Repubblica.it nait
en 1994, devant le succés du CD audio et la saturation du marché liée au VHS?', dix

poids lourds de I’industrie audio-visuelle s’allient pour créer un nouveau format. Ce

17 Berlusconi « Casa delle liberta » (Maison des libertés), qui a gagné les élections du 13 mai 2001,
regroupe les partis politiques suivants : 1) Forza Italia (Allez I’Italie), 2) Alleanza Nazionale (Alliance
nationale) parti de droite issu du parti d’extréme droite, le Movimento Sociale Italiano (Mouvement
social italien) MSI, dont le leader est Gianfranco Fini, 3) La Lega Nord Padania (Ligue du Nord), parti
régionaliste de droite dirigé par Umberto Bossi, et 4) le Centro Cristiano Democratico (Centre chrétien
démocrate), parti de centre droite issu de 1’éclatement de la Démocratie chrétienne en 1994, chapeauté par
Gian Franco Casini et Rocco Buttiglione. Cette coalition avec un nom différent, I popolo della Liberta,
sans I’appui de L’UCD, s’est présenté aux élections en 2008, et a gagné.

% « Forza Italia », le parti de Berlusconi, calque son nom sur le cri que les supporters lancent dans les
stades de football pour soutenir 1I’équipe de la Nazionale.

Y% Le phénoméne ne concerne que 4 % de la population, dont 3,8 % est représenté par les hommes et 0,
2% par les femmes.

0 Grace au groupe I’Espresso, qui était ’éditeur de I’hebdomadaire, homonyme et du quotidien /a
Repubblica, fondé par Eugenio Scalfari en 1976.

! En 1985, I”’introduction du VHS dans la vie quotidienne, permet au spectateu de reproduire le film, de

choisir a quel moment le regarder. Les maisons de production du film doivent imaginer un circuit et une
circulation différente du film, dont la vie ne dépendra plus seulement du nombre des spectateurs en salle.
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consortium, comprenant Hitachi, JVC, Matsushita, Mitsubishi, Philips, Pioneer, Sony,

Thomson Multi donnera naissance au DVD en 1997.

Ces facteurs modifieront radicalement le paysage politique, social et culturel de I’Italie.
Les années de 1994 a 2007 sont celles de I’avénement du gouvernement cathodique®
de Berlusconi avec toutes les conséquences que cela a comporté pour la société et pour
les femmes. Nous reviendrons sur ces changements radicaux au chapitre Le laboratoire
italien dans I’annexe de cette thése. L apparition de Silvio Berlusconi dans le paysage
politique italien a été possible grace a la combinaison de deux €léments : d’une part la
lassitude des italiens envers les magouilles de la Démocratie Chrétienne qui avaient
condamné le pays a I’immobilisme ; d’autre part le constat que les réves d’égalité et de
bonheur pour tous n’avaient pas abouti a grand chose. Silvio Berlusconi représentait le
self~made man : il avait commencé en chantant dans les casinos des bateaux de croisicre
et avait réussi a batir un empire financier. En quelque sorte 1’exact contraire du Prince
de Passione di famiglia, qui, étant parti d’une situation économique aisée (rentier), et
passé par les mémes lieux (le casino), en sort ruiné par le jeu. En effet, ce qui rend ces
deux hommes completement différents c’est 1’objet de leur passion : pour le Prince,
c’est le jeu alors que pour Berlusconi, c’est I’argent. Une passion qu’il va réussir a
transmettre. Ce qui a fait réver les Italiens, c’est justement cette possibilité, en ne
partant de rien comme il I’avait fait, de se construire une situation. Alors que la
Démocratie chrétienne, profondément lide a I’Eglise catholique, avait fondé son pouvoir
sur la famille et la religion, Berlusconi renverse les valeurs et met au centre de son
action I’argent. Il créera une esthétique de la politique basée sur les médias et sur
I’étalement du pouvoir de I’argent (d’ou les émissions débordant de lumicres et de
paillettes, les veline, les quiz télévisés ou n’importe qui peut, en répondant a des

questions tres simples, gagner des millions, etc.).

222 oq: . . . . ..
Nous utilisons cette expression dans ’acception qu’en donne Gius Gargiulo : « D’une religion

catholique & une religion cathodique. La télévision commerciale berlusconienne comme projet
publicitaire et religieux pour la formation du consensus politique en Italie », in GRECUN n. 1, Ecole,
culture et nation dans le monde ibérique, ibéro-américain et méditerranéen, €d. Thomas Gomez,
Université Paris X-Nanterre, UFR de Langues, Centre de Recherches Ibéro-américaines, 2005.
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En 1994, I’idéalisme était encore possible, ainsi que 1’espoir que 1’ancien Parti

. , . . . e g ey e 223 . . .
communiste, désormais Partito dei Democratici di Sinistra™, puisse s’en sortir : il
arrive, en effet, a mobiliser contre le gouvernement de centre droite trois millions de

personnes™”. Le premier gouvernement de Berlusconi ne durera que 200 jours.

Dans le domaine de la création littéraire, en 1994, cinquante nouveaux auteurs (dont
Camilleri, Ammaniti, Lucarelli, Tamaro, Ferrante) font irruption sur la scene italienne.
C’est I’année ou Moretti filme Caro diario (Le journal intime) et Leonardo Pieraccioni
relance les ventes au box office avec I/ Ciclone. La critique cinématographique et
littéraire commence a parler de nouveau cinéma et de jeunes auteurs™. Et si coté
passion, comme nous venons de le voir, la nouvelle génération d’auteurs, littéraires ou
artistiques, cherche a résister aux valeurs imposés par I’empire Berlusconi, le coté
famille est, lui aussi, revisité. Pendant les années 1970, la famille était définie comme
une prison dont il fallait s’enfuir, la prison dans laquelle 1’église et la Démocratie
chrétienne avaient enfermé les Italiens et, surtout, les Italiennes. Faut-il la remplacer par
la famille-complice ou se transmettent 1’argent et le pouvoir du pere ? La description
exemplaire que Cristina Comencini en fait dans Passione di famille semble indiquer le

contraire :

« La mort de la princesse, ma grand-mere, veillée non seulement par ses cinq filles,
par ses vingt petites-filles, par des cousines et des tantes, mais aussi par leurs maris

3 Le Partito dei democratici di sinistra (PDS) a été le nom choisi aprés la dissolution du Parti

communiste en 1991. De cette dissolution naquit aussi Rifondazione comunista, qui garda le symbole de
la faucille et du marteau, les signes du P.C. Il faut rappeler qu’en 1994 la base de 1’électorat avait choisi
Walter Veltroni comme leader, mais [le congrés suivant] lui avait préféré Massimo D’Alema qui en 2000,
lors du congres de Florence, créera le D.S. (democratici di sinistra). D’Alema, président du Conseil de
1996 a 2001, s’est avéré le meilleur allié de Berlusconi, ne faisant pas voter la loi Conflitto d’interessi,
destinée a empécher la concentration du pouvoir dans les mains d’un seul homme. Veltroni a di attendre
le 14 octobre 2007 pour étre désigné comme secrétaire du Parti démocrate. Sa victoire sur la base d’une
consultation populaire a été écrasante, plus d’un million d’Italiens I’ont désigné comme secrétaire du
nouveau parti qui devait se battre contre Berlusconi au cours des dernicres élections. Mais le succes de
Veltroni a été éphémere. Le 18 février 2009, il démissionne de la présidence du parti qu’il venait de
fonder, a la suite du résultat négatif des €lections administratives en Sardaigne.

** Nous nous référons a la journée nationale de gréve du 14 octobre 1994, la plus imposante
manifestation populaire de 1’aprés guerre.

3 Les définitions de nouveau et jeune, liés a la création artistique, explosent au cours des années 1960,
quand la société italienne se transforme et 1’on passe du miracle économique a la contestation des jeunes,
de I’émigration du sud vers le nord, au changement de comportement. Cf. Vito Zagarrio, Cinema italiano
anni 90, Venezia, Marsilio, 1998, rééd. 2001, p. 9-10.
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respectifs, et par son fils unique, tenu a 1’écart aux abords de la mort comme il

Pavait été dans la vie.”® »

Cette représentation se cristallise autour de la figure maternelle, en renforcant ce que
I’historien Paul Ginsborg appelle le « familisme matri-centrique®’ ». Ginsborg utilise
cette définition pour décrire la forme particuliere des valeurs de la famille et I’oppose
aux moments d’agrégation qui représentent 1’identité de la société démocratique.
Cristina Comencini a souvent souligné cette attitude « familiste » centrée sur le
personnage de la mere qui semble dominer la perception que nous avons de la société

italienne.

Dans Passione di famiglia, les femmes montrent une tendance certaine a aimer des
hommes impossibles, a les perdre, a souffrir, en les attendant. Mais elles ont la
conscience de I’unité familiale et de leur histoire. A I’exception de tout ce qui touche a
la transformation des rapports entre les protagonistes, la réalité historique et
contemporaine demeure voilée et lointaine dans Passion de famille ou les protagonistes

ne sont soucieux que de leurs rapports personnels :

« Il y avait le fascisme, et apres il y a eu la guerre, mais vous n’en parlez jamais,
comme si cela ne vous avez pas touchés, [...] quelle bétise ! [...] Ce sont les
conséquences pratiques de la guerre. La seule chose que je me rappelle de cette
époqg% c’est la peur des Allemands et la polenta qui m’avait rendue grosse et
laide.”™ »

Au moment méme ou s’impose 1’esthétique du pouvoir et de I’argent, Cristina
Comencini nous donne a lire un roman témoignage sur I’esthétique des sentiments. Elle
choisit de nous raconter comment réagissent les femmes de générations différentes face

a la passion, a la trahison, a leur devoir de mere. Elle semble proposer une solution a

26 « La morte della principessa mia nonna, svegliata dalle cinque figlie, dalle venti nipoti femmine, da
cugine e zie, nonché dai rispettivi mariti, dal solo figlio maschio, tenuto in disparte accanto alla morte
come nella vita. » C. Comencini, Passione di famiglia, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 9.

#7 Cf. Paul Ginsborg, L Italia del tempo presente, Famiglia societa civile, Stato (1980-1996), Torino,
Einaudi, 1998, cap. IV, p. 87-190.

8 « C’era il fascismo e poi cé stata la guerra, ma non ne parlate mai, come se non vi avessero toccato. ..
Che scemenza [...] sono le conseguenze pratiche della guerra. L’unica cosa che mi ricordo di quel
periodo ¢ la paura dei tedeschi e la polenta che mi aveva fatto diventare grassa e brutta. » Ibid., p. 45. Le
passage est en italiques ; par ce moyen, Comencini veut nous signaler les dialogues du narrateur avec sa
mere.
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I’abandon masculin et aux malheurs qui en découlent en montrant que les hommes y ont
leur part de responsabilité. Passione di famiglia est un roman ou domine fortement
1’élément autobiographique™ et qui alterne plusieurs plans au niveau de 1’architecture

narrative.

D. La structure de Passione di famiglia

La structure de Passione di Famiglia nous permet de voir le double sens des mots du
titre et de mettre en évidence la valeur du jeu : métaphore du destin passionnel des
femmes de la famille, ou la passion pour le jeu (les cartes) ou le jeu comme
interprétation. Passione di famiglia ouvre la voie au récit choral des femmes, a leurs
passions et reprend la tradition de Natalia Ginszburg, celle de faire parler les membres
de la famille en utilisant les mots de la tribu. Le narrateur omniscient intervient des le
début, suit et annonce la destinée des personnages. C’est un procédé technique que
Cristina Comencini commencera a utiliser a partir de ce roman, puis qu’elle
développera dans I/ cappotto del turco et surtout dans Matrioska, le roman qui annonce
un changement de sa production. Passione di famiglia™’ révéla Cristina Comencini au
grand public comme romancicre. C’est le deuxieme roman de Cristina Comencini, ou
elle semble vouloir s’emparer de la matiere familiale du c6té maternel, la synthétise et
la fige par I’ironie, la mise a distance des générations, 1’exagération de 1’exagéré, en
partant de I’histoire vraie de sa grand-mere napolitaine avec laquelle elle avait une

relation trés forte.

Elle adopte dans ce roman un langage minimal et essentiel ou la répétition des
situations est le symbole du cycle constant de la vie. Elle passe de I’enfance a la
jeunesse, puis a 1’age adulte, en nous montrant comment ces femmes peuvent évoluer.
Francesca, le personnage principal, est une femme décidée. Elle coupe et coud des robes

elle habille aussi son destin et celui de sa descendance, méme si a la fin de sa vie

¥ Cristina Comencini souligne aussi que I’écriture de ce roman n’a pas arrangé ses rapports avec sa
famille, quoiqu’elle affirme avoir créé des personnages et non tout simplement relaté des histoires de
famille. http ://www.cristinacomencini.it

#0 Ce roman a été le gagnant du prix littéraire national Raapllo. Ce Prix littéraire entiérement dedieé a
I’ecriture féminine a été cree en 1985.
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. . . . .. 231 . . roeir N
Francesca imaginait« sa future vie de vieille fille™ ». Maria, sa sceur, voit la vérité a la
mort de son mari « Une douleur, déchirante comme seule peut I’étre un sentiment
inconnu, lui coupa le souffle [.... ] Alors I’amour brisa son cceur de pierre. Elle se mit a

232
hurler comme une chatte en chaleur.” »

Nous sommes au début du XX siécle. A Naples, une famille noble, descendant des
crociati, a tout perdu en jouant aux cartes, tout sauf la conscience d’appartenir a une
classe sociale privilégiée. Francesca, la protagoniste principale, Maria, la sceur
deutéragoniste, et la princesse mére sont restées seules et sans ressources. Leur pere, le
prince, ruiné a cause de sa passion du jeu, doit renoncer a ses privileges de noble et il
faudra aussi qu’il travaille. Mais cette conscience de son nouveau statut d’homme

normal lui sera insupportable :

« Mon arriére grand-pere mourut a une table, mais ce n’était pas comme on pouvait
s’y attendre, une table de chemin de fer. Il ne s’écroula pas non plus sur le tapis
vert d’une des tables de poker du cercle. [...] tomba au ralenti sur un bureau de
I’office de représentation de la firme de tomates pelées ou il avait été¢ embauché
depuis une semaine.” »

A cette époque, I’homme, le pére, pensait et pourvoyait au maintien de la famille en
jouissant de ses rentes et de ses biens ou, le cas échéant, en travaillant. La femme
n’avait pas encore obtenu son identité juridique. A la mort du pére, sa femme et ses
filles ont conscience de la pauvreté mais elles restent trés orgueilleuses de leur histoire.
La seule a comprendre la gravité de la situation est Francesca. Elle est consciente que la

période de bonheur et d’insouciance ne reviendra plus.

« Personne ne 1’épouserait plus. Elle serait comme 1’une des maitresses de son
pere : la petite couturiere, la fleuriste, la gouvernante francaise, la chanteuse

51 «la sua futura vita da zitella », Cristina Comencini, Passione di famiglia, op. cit., p. 168.
32 « Un dolore, straziante come puo essere solo un sentimento ignoto, le tolse il respiro [...] allora
I’amore le schianto il cuore di pietra Prese a urlare come una gatta in calore. » Ibid., p. 167.

33 « 11 mio bisnonno mori seduto a un tavolo, ma non era come ci si poteva aspettare, un tavolo di chemin
de fer. Né¢ si accascio sul tappeto verde di uno dei tavoli di poker del circolo[...] cadde al rallentatore su
una scrivania dell’ ufficio di rappresentanza della ditta di pelati in cui era stato assunto da una
settimana. » Cristina Comencini, Passione di famiglia, op. cit., p. 18.
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d’opéra. Mais elle, elle était princesse... Elle ne quémanderait pas le mariage. Si
elle ne pouvait se marier en princesse, elle offrirait sa vie a un prince™*. »

Francesca devra travailler et prendra des décisions pour toute la famille. Elle sera
couturiére, « elle était la proie d’une intransigeante fureur esthétique™’ ». A travers cette
profession féminine, elle acquiert une identité sociale et coudre ou mieux couper des
tissus et des vies devient la métaphore de son existence. De cette galerie des
personnages féminins, Maria choisit le compromis, elle n’a pas le courage d’imposer
ses choix. Maria ne voudra jamais voir la réalité**® et vivra dans I’illusion perpétuelle.
Cette volonté acharnée a ne pas vivre le présent la condamnera a vivre dans le regret, a
ne pas se rendre compte du bonheur. Maria était tombée enceinte, par inadvertance ; elle
aurait di étre condamnée a une vie de disgrace, mais refuse de voir (elle a par

ailleurs « les yeux toujours fermés ») 1’amour de son mari, coupable d’appartenir a une

classe sociale inférieure.

« Maria écrivait a sa sceur, hote de son amant perdu, des lettres pleines de jalousie a
cause de sa vie libre [...] Le soir, quand I’imprimeur s’endormait apres diner,
content rien que de I’avoir prés de lui, Maria sortait du tiroir du secrétaire qui lui
avait offert- pour qu’elle fut heureuse au moins quelques heures dans la journéde-
son cahier des poémes et son papier a lettres.”’ »

Aux femmes de la famille s’ajoute Margherita Nevio, la chanteuse d’opéra « Ce fut la
seule rivale que Francesca rencontra, la seule qui le garda aupres d’elle pendant presque
trois ans.”® » Et Vera, la femme qui séduit les hommes par le pouvoir des larmes, et qui

elle aussi sait jouer aux cartes.

3% « Nessuno 1’avrebbe pitl sposata : Sarebbe stata come una delle amanti di suo padre : la sartina, la
fioraia, la signorina francese, la cantante d’opera. Ma lei era una principesa...Non avrebbe mendicato il
matrimonio : Se non poteva sposarsi da principessa, avrebbe regalato la sua vita a un principe. » Ibid.,
p- 13.

5 « dominata da un furore estetico intransigente », ibid., p. 17.

36 Crest pour cela qu’elle succombera au désir de son oncle. Ibid., p. 24-25.
57« Maria, scriveva alla sorella, ospite del suo amante perduto, lettere di invidia per la sua vita libera
[...]. La sera, quando il tipografo si addormentava dopocena, solo contento di averla accanto, Maria tirava
fuori dal cassetto del secretaire che lui le aveva regalato-perché fosse felice almeno qualche ora della
giornata- il suo quaderno delle poesie e la carta da lettere. » Cristina Comencini, Passione di famiglia, op.
cit.,p. 145.

%« Fu I'unica rivale che Francesca incontrd, 1’unica che lo tenne accanto a sé& per quasi tre anni. » Ibid.,
p. 63.

100



« Bien des années plus tard, elle m’avoua la raison pour laquelle elle choisit Vera

comme amie inséparable : elle ’avait éclairée pendant ces deux heures sur tout ce
. 5 23

qu’une femme peut exiger d’un homme ayant une dette a payer.” »

Margherita et Vera, au cours des années, changent leurs habitudes : Margherita en
devenant une femme pieuse, Vera en abandonnant son pouvoir de séduction.

L’existence de toutes ces femmes est scandée par les passions :

« Nous sommes une famille de grandes passions, Francesca, mais de peu d’amour.
[...]. Elles se mirent & jouer avec leur passion d’autrefois, réveillées par les
souvenirs de leur haine juvénile. Elles passerent la nuit a jouer, a rire, a évoquer les
souvenirs les plus amers. Elles se battirent 1’une contre 1’autre sans s’épargner
ruses ni méchanceté, unies de nouveau dans leur ressentiment contre le monde

. 240
entier.”  »

Toutes ces femmes, de méme que leurs enfants, constituent un univers tres fort et tres
uni, une sorte de rempart contre le monde extérieur. Cristina Comencini a avoué ne pas
avoir eu d’amis a cause de sa famille envottante, « large et lourde®' ». La famille est
trés conservatrice, ne permet pas aux étrangers de s’y insérer sauf si ces étrangers sont
préts a devenir partie intégrante de cet univers féminin. C’est ce qui s’est passé pour son

pere, ’homme du Nord :

« Mon pere nia pendant de nombreuses années que son amour pour ma mere et sa
famille des fous était né ce soir-la. Il s’obstinait a dire, en homme rationnel et peu
incline aux sentimentalismes que ¢a avait été une promenade comme une autre, en
compagnie d’une femme plus sympathique que ce qu’il pensait.”** »

9« Molti anni dopo mi confesso la ragione per cui scelse Vera come amica inseparabile : 1’aveva

illuminata in quelle due ore su quanto una donna possa pretendere da un uomo con un debito da pagare. »
Ibid., p. 84.

0"« Siamo una famiglia di grandi passioni Francesca, ma di poco amore [...]. Presero a giocare con la
passione di un tempo, risvegliata dai ricordi dell’odio giovanile. Consumarono la notte col gioco, le risa,
con i ricordi pitt amari. Si batterono 1’un I’altra senza risparmiarsi astuzie e cattiverie, di nuovo unite nel
risentimento contro tutto il mondo. » - P 157

24 Cf. « Pensieri d’autore, Cristina Comencini », in Diplomi universitari a distanza consorzio Nettuno,
émission du 12/04/2006. Au cours de cet entretien-conférence, elle parle longuement de la famille et de
son role et dira qu’elle a eu un seul ami, son professeur de frangais.

2 « Mio padre negd per molti anni che I’amore per mia madre e la sua famiglia di matti fosse nato quella
sera. Si ostinava a dire, da uomo razionale non incline ai sentimentalismi, che era stata una passeggiata
come tante altre, in compagnia di una donna piu simpatica di quello che pensava. » Cristina Comencini,
Passione di famiglia, op. cit ., p. 148.
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La rencontre entre deux mondes — celui de la mére, plein de contradictions et de
sentiments, et celui du pere timide et rigoureux — est le prétexte narratif de Passion de
famille. Ce sera le cinéma qui permettra la réunion et la partielle compréhension de ces
deux univers distincts, celui des femmes napolitaines et celui de ’homme timide du
Nord puisque, comme le lui avait dit Beniamino Scafati : « Personne ne demande aux

\ 243
autres : d’ou venez-vous 777 »

Toutes ces femmes méprisent I’homme qu’elles considérent comme un mascalzone qui

ne respecte jamais les engagements pris.

« Pendant des décennies dans la famille, on pensa que personne en effet ne les
méritait. Et toutes les femmes essayerent tot ou tard de se perdre une fois avec un
voyou sur un sac de farine.*** »

Les hommes, présence nécessaire et intermittente, ne sont représentés que par deux
catégories : les gentils et les voyous. Francesco, I’oncle Ferdinando imposent le respect,
ils sont nobles, sont le symbole vivant de leur passé aristocratique mais ils ne savent pas

le comprendre ils abusent de leur confiance ou de leur désespoir.

Les hommes gentils comme I’imprimeur, Faenza ou Beniamino Scafati, sauvent les
héroines de la ruine, les aident, les secourent. Ils partagent leurs regrets et leurs
amertumes. Les femmes de la famille, aveuglées par leurs passions, ne découvriront la
réalité que trop tard : « La famille croyait davantage au destin qu’a I’action.”” ». Leurs
enfants perpétueront les passions de cette famille omniprésente et nombreuse

« Maman ! Une trentaine ! Mais qui as-tu donc invité ? [...]. —« Juste nous, la famille,

personne d’autre 1** »

Au niveau du lieu de ’action, trois villes représentent les phases de la vie de Francesca :
Naples, lieu du départ, de la fuite. Lieu d’amour et de mort que Francesca voit toujours

a travers une vitre (le carrosse, le train, la fenétre). Elle la voit défiler comme un long

3  Nessuno ti chiede da dove vieni », » Ibid., p. 165.

¥« Per decenni in famiglia si pensd che nessuno le meritava davvero : e ogni donna cercd prima o poi
di perdersi una volta con un mascalzone su un sacco di farina. » Ibid., p. 25.

5« Tutta la famiglia credeva pit nel destino che nell’azione », Cristina Comencini, Passione di
famiglia, op. cit.,p. 171.

6« Mamma ! Una trentina ! Ma chi hai invitato ? [...] Solo noi, la famiglia, nessun altro. » bid., p. 149.
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travelling, autant au début du roman qu’a la fin quand Francesco, ’homme a ’origine

de la Passione, lui avoue que son seul amour était celui qu’il éprouvait pour cette ville.

Milan, c’est I’endroit emblématique des occasions, qui n’ont pas €té saisies, puisque les
protagonistes féminines n’étaient pas encore mires pour accepter un renversement de
situation (I’histoire de I’amour de Faenza pour Francesca). De cette ville nous n’avons

que la perception des intérieurs.

Rome est le symbole du présent. C’est le lieu de rencontre des univers différents c’est la

capitale du cinéma.Cette ville est vue par des lieux et des maisons.

Naples, la ville principale du roman, théatre de toutes les actions, est a 1’origine de

beaucoup de problémes de la famille. La ville de Naples, était une capitale européenne™’
jusqu’a la fin du Reégne de Deux Siciles, en 1861. Cette ville donne, selon Cristina Comencini,
une idée de tragédie. Milan et Rome, les deux autres villes, représentent des passages dans

la vie de ces femmes qui cherchent a se sauver de cette destinée passionnelle et
tragique. Le probléme de ces personnages, c’est qu’ils vivent toujours en équilibre
instable entre leurs désirs et leur réalité. S’ils acceptent comme Maria la stabilité
économique, et I’amour aveugle d’'un homme normal, cela ne leur permet pas d’obtenir
I’amour-passion, tandis que, a I’inverse sa sceur Francesca, incapable d’avoir une vie normale,

la désire.

Cristina Comencini, comme elle aime a le répéter a chaque entretien, est arrivée au
cinéma par 1’écriture. Son passé de scénariste 1’a habitué a travailler les personnages et
les situations romanesques. A travers cette forme d’écriture, ou les descriptions des
lieux et des personnages sont suivies par des dialogues, nous pourrions voir la tentative
de transférer les techniques de ’écriture du scénario au niveau de 1’écriture du roman®*.
En se consacrant a I’écriture du roman, elle rend hommage a sa mere, se rapproche de
sa figure parentale et lui reconnait son role dans sa formation. Cristina Comencini s’est
inspirée de 1’éducation qu’elle a regu au sein de cette famille pas comme les autres pour

interpréter dans Passione di famiglia sa vision des sentiments, sa philosophie de la

7 Cf la présentation vidéo par Cristina Comencini de Passione di Famiglia sur le site :

http://www feltrinelli.it.

**¥ Nous analyserons dans la section deux de ce chapitre cette technique d’écriture, ici nous nous limitons

a la signaler.
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sexualité et des liens affectifs en partant du passé récent pour raconter des histoires
contemporaines. Cristina Comencini veut nous raconter la laicité italienne et nous
dévoiler ses réves, secrets ou indicibles, a travers un langage différent qui est la
synthése de deux formes d’expression dont elle se sert régulierement, le cinéma et
I’écriture, alliance de deux approches familiales. Sa meére et sa grand-mere lui contaient

des legendes et des fables tandis que son pere le faisait au cinéma.

Le contrepoint comique

Les protagonistes de Passione di Famiglia vivent dans une atmosphére toujours en

équilibre entre la tragédie et la farce.

« Au cours d’une des soirées joyeuses qui suivirent le drame du mariage tombe a
I’eau, une soirée ou I’on avait essayé de rire de chaque détail pathétique de cette
histoire récemment vécue, Vera raconta a la famille réunie qu’elle avait enfin
rédigé le texte suivant, qui serait le méme pour tout le monde : “mariage tombé a
1’eau pour cause d’ouragan sentimental” ** »

Elle reprend au mélodrame le caractére des protagonistes constitué d’une série
d’oscillations violentes entre les moments de bonheur et les moments de détresse avec
la menace constante que le pire finisse par triompher. Cristina Comencini puise, pour
cette stylisation des personnages et de leur comportement, dans le drame sentimental.
Dans ce roman une autre thématique s’impose et s’imbrique : celle du jeu de cartes qui

permet d’unir les deux passions fondamentales, I’amour et le jeu :

« Francesca décida, sans le savoir, du destin de ses cinq filles, de ses vingt petits
enfants et toute la descendance des futures femmes de la famille affectées de la
méme passion enragée pour le jeu qui les avait ruinées et pour les amours
malheureux a quoi elles se voueraient corps et ame.” »

9 « In una delle serate allegre, dopo il dramma del matrimonio andato a monte, una. serata in cui si era
tentati di ridere di ogni dettaglio patetico della storia appena vissuta, Vera racconto alla famiglia riunita di
aver infine composto il seguente testo uguale per tutti : “matrimonio andato a monte causa uragano
sentimentale. » C. C Cristina Comencini, Passione di famiglia, op. cit., p. 114.

20 « Francesca decise, senza saperlo, il destino delle sue cinque figlie, delle sue venti nipoti e di tutta la
discendenza di femmine future della famiglia affette dalla stessa accanita passione per il gioco che li
aveva rovinati e per le disgrazie d’amore a cui si sarebbero dedicate anima e corpo. » C. Comencini,, op.
cit., p. 13.
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Elle se sert de 1'utilisation du paradoxe comique, a chaque situation tragique s’oppose
un élément comique qui renverse la situation et donne une ouverture. C’est le cas par
exemple de la rencontre entre Francesca et Margherita qui auraient du se détester mais
qui deviennent amies grace au partage de la méme passion pour Francesco et pour le
jeu. Apres les expressions de la colére, objets cassés, hurlements a 1’intérieur des
maisons, la conscience du danger présent sera ¢liminée par I’action. Le frére unique au
milieu de ces femmes hurlantes et passionnées aura beaucoup de difficultés a affirmer
son réle masculin puisque sa place d’homme de la maison n’est valable que dans les
moments d’intermittence entre une allée et un retour du pére. Passione cite le film i
Divertimenti a travers la citation de I’Encyclopédie et du désir de Francesca de rester
seule et libre. La structure narrative, I’utilisation de styles typographiques différents
pour signaler le changement du point de vue, nous renvoient au langage
cinématographique, elles semblent écrire les ellipses ou les fondus au noir présents dans
le film. De méme que le rapport mere-fille, voix narratrice du roman, semble étre la

voix off du film.

Cette architecture narrative qui consiste a avoir un narrateur omniscient a plusieurs voix
Cristina Comencini la reprendra dans le scénario de Matrimoni et Liberate i Pesci.
L’écriture sert a faire revivre des visions, des sentiments, des émotions du passé, c’est
pour cela que les écrivains sont pessimistes, c’est la réflexion de Cristina Comencini au
cours de 1’émission Sottovoce™'. Mais elle trouve qu’il faut toujours mélanger les
larmes au rire, ce qui est la principale caractéristique du féminin et des femmes de sa

famille :

1 Sottovoce, émission du 19/4/1997. On trouve I’enregistrement de cette émission a la Bibliothéque de
la RAI sous la référence F204826. Sottovoce est le nom de I’émission culturelle, sans interruptions
publicitaires qui termine la programmation de RAI Uno. Depuis 1994, ce titre a remplacé Mezzanotte e
dintorni. Beppe Marzullo, le présentateur, a su fidéliser ses téléspectateurs. Il gere désormais toute la
palette culturelle de RAI Uno. On ajoute, a Sottovoce, Applausi le vendredi soir sur le théatre et
Cinematografo a propos de I’actualité cinématographique. Il est devenu au fur et a mesure des années un
incontournable pour le succeés d’un spectacle ou les ventes de livres. Il a pris la place laissée libre par
Maurizio Costanzo. Le succes de cette émission est dii au schéma fixe et rigide. Chaque soir, il
commence par cette phrase « Buonanotte. Grazie a voi, cari amici della notte. Io vi aspetto come di
consueto sempre di notte, sempre sottovoce, un modo per capire, per capirsi e forse anche per capirci.
Sottovoce : Un modo per conoscere e per conoscersi. Percorsi umani e professionali, quando un giorno
vista I’ora ¢ appena finito e un nuovo giorno ¢ appena cominciato. Un giorno per amare, per sognare, per
vivere. » Ensuite, il pose a ses invités toujours les mémes questions : quel est le réve récurrent, quelles
sont les photos, quelle est la chanson a faire jouer a la pianiste Giovanna Bizzarri et la question « si faccia
una domanda e si dia una risposta ».
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« Ma mére est napolitaine, elle vivait cette appartenance a cette ville comme son
essence. Ma mere napolitaine était la partie psycho-dramatique, tandis que mon
pére représentait I’action.” »

L’art du comique est une des caractéristiques basiques du spectacle italien. La
commedia all’italiana reprend aussi la tradition de la commedia dell’arte grace a la
stylisation des acteurs qui incarnent des personnages typiques et deviennent de
véritables masques. Cette forme de représentation de la société italienne, ou les auteurs
et les spectateurs partagent la méme vision du monde, est issue d’une longue tradition.
Ses origines, nous pouvons les faire remonter & Boccace (Decameron) a des récits
(Belphégor) liée a la tradition latine et du Moyen age et du théatre machiavélien de la
Renaissance (La Mandragore) parsemé de critique de mceurs, de cynisme et des
plaisanteries pour berner la victime. La comédie™ a représenté dans la tradition
italienne le genre qui a rendu compte, de maniére crédible, des changements en cours

e, . 0y o 254
dans la société au cours de la seconde moitié du XX° siécle. Selon Brunetta

, & partir
des années 1980, nous assistons en Italie a la formation d’une génération post
cinématographique caractérisée par 1’absence de visées spectaculaires, la prédilection

pour les expériences individuelles, 1’autobiographisme, le choix des thémes quotidiens.

Cristina Comencini se situe dans cette lignée en choisissant et en imposant sa vision de
la comédie, propose un défi culturellement fort a I’emprise du télévisuel qui caractérise
la production italienne de ces derniéres années. Les themes du jeu et de la fascination
pour des « mascalzoni » seront développés dans le texte théatral Due partite (Jeux
doubles) ou Cristina Comencini se confrontera avec 1’écriture théatrale — domaine dans

lequel elle n’avait pas encore ceuvré, mais qui est sa passion depuis son adolescence

2 « Mia madre nella sua napoletanita rappresentava la parte psicodrammatica, mentre mio padre era

I’azione. » Cf. « Pensieri d’autore, Cristina Comencini », in Diplomi universitari a distanza consorzio
Nettuno, émission du 12/04/2006.

3 Jean A. Gili, La comédie italienne, Paris, Henry Veyrier, 1983.

2% Voir G. Brunetta 100 anni di cinema italiano, Bari, Laterza, 1991, en particulier le chapitre 33 « La
polvere di Kantor », p. 623-628. Et aussi : L. Schifano, « Défense et illustration de la nouvelle

cinématographie italienne », in Le cinéma italien de 1945 a nos jours, Paris, A. Colin, 2006, p. 106-117.
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DEUXIEME PARTIE :

LA CONSTRUCTION D’UN
MODELE INTIMISTE FEMININ
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CHAPITRE 1 : HERITAGES ET MODELES

Afin de définir comment penser le passage du roman au film, puis de voir comment le
cinéma a influencé I’écriture de Cristina Comencini, il nous semble intéressant
d’examiner sur le plan logique et formel les termes d’une collaboration entre Récit écrit
et récit filmique™’. Nous dessinerons les trois grands axes du récit : dialogue-narration-
description, en proportion plus ou moins variable selon les textes choisis, et en illustrant
les considérations théoriques par des exemples empruntés & un roman et a sa
transduction filmique. Dans cette optique, il s’agira d’abord d’en définir les différents
parametres. Ces deux moyens d’expression different ou, mieux, différaient par les
conditions de réception et par les codes qui les régissent. Le rappel des ressemblances et
des différences entre roman et film est indispensable, surtout dans le cas de Cristina
Comencini qui alterne les fonctions de scénariste, cinéaste, romanciére d’une fagon

réguliere a partir de ses débuts en 1982.

Notre axe d’analyse sera lié a 1’expression méme de ce va-et-vient constant entre
cinéma et littérature, celui de la transduction. Pour ce faire, nous avons décidé de diviser
la production de Cristina Comencini en trois périodes distinctes. La premiere (1988-
1995) va de Zoo a Va’dove ou elle fait ses preuves, elle cherche a plaire, a séduire plutot
que de s’imposer. La deuxieéme phase, que nous proposons de traiter maintenant, de
1998 a 2000 — Matrimoni, Liberate i Pesci et La Traviata — dévoile son intention de
s’affirmer comme cinéaste : c’est la démonstration de son travail de metteur en scéne.
La troisieme phase comprend Matrioska (2001) et La bestia nel cuore (2005) ; ces deux
ceuvres I’imposent comme auteur de romans et de films, mais aussi de 1’ceuvre théatrale

Due partite (2007).

Cristina Comencini a toujours revendiqué d’étre passée au cinéma par le biais de

I’écriture, d’avoir grandi dans un milieu familial ou le cinéma représentait son pain

2 Cf. Francis Vanoye, op. cit. Pour I’histoire du terme récit, son choix, ses utilisations, il faut aussi se
référer aux travaux de Gérard Genette, Vladimir Propp, Roland Barthes, Claude Bremond et aux
recherches de Christian Metz. Nous renvoyons a la bibliographie a la fin de cette these.
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quotidien, ou elle en respirait les atmospheres. La différence évidente entre sa
production de la premiere phase (1988-1996) et celle que nous étudions a présent (1998-
2000) concerne la forme. C’est le seul moment, en effet, ou elle se dédiera
exclusivement au cinéma, consciente que pour devenir auteur, il faut structurer le vécu

en lui donnant une forme cinématographique.

Va’ dove ti porta il cuore (Va ot ton ceeur te porte), roman €crit par Susanna Tamaro,
publié en 1994, est porté a 1’écran par Cristina Comencini en 1996 ; ce choix
correspond a des affinités personnelles et permet de voir une continuité entre son
activité de scénariste cinéaste et de romancicre : en 1997, Cristina Comencini publiera /7
cappotto del turco (Sceurs), roman qui s’inspire du travail scénaristique qu’elle a

accompli a partir du récit de Susanna Tamaro.

Roman et film ont encore des codes spécifiques qui les régissent mais moins
qu’antérieurement. En effet, au cours des années 1990, les conditions de leur réception
se sont rapprochées. Un rappel de leurs ressemblances et de leurs divergences parait
cependant indispensable ici, d’autant que nous nous intéressons a Cristina Comencini en
tant qu’adaptatrice scénariste et metteur en scéne d’un roman grand public tel que Va’

dove ti porta il cuore.

L’objectif dans cette partie est de dégager une méthodologie des pratiques, tant de la
mise en scene que du travail scénaristique. C’est en mobilisant les connaissances
empruntées a des disciplines voisines que nous voulons établir des critéres qui puissent
¢clairer la procédure de ces pratiques. Il est envisagé, pour effectuer 1’analyse des objets
du corpus, de renverser la modalité habituelle. Nous essaierons de repérer si, en
pratique, le corpus s’adapte et integre les procédés théoriques de 1’écriture textuelle ou
filmique. Les textes et films pris en compte dans ce travail sont résolument

contemporains, et il nous a semblé intéressant de tenter ce type d’étude renversée.

Les travaux critiques sur 1’adaptation ont analysé des ceuvres fictionnelles qui datent des
années antérieures. Ce fut le cas, par exemple, de I’enlisement théorique du

. 2 CL. . .
structuralisme textuel®. En revanche, les travaux critiques italiens — surtout les

236 Cf. Frangois Dosse, Histoire du structuralisme. Le chant du cygne, 1967 a nos jours, tome 2, Paris, La
Découverte, 1992 ; Hachette, Livre de poche, coll. Biblio-Essais, 1995.
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analyses recueillies par Vito Zagarrio et Lucilla Albano, de méme que ceux de
Fumagalli — ont examiné ces productions en termes d’ceuvres de réalisateur (le film, la
série) ou de I’écrivain (le roman) par rapport a la structure, aux catégories génériques,

au contexte, aux thématiques et aux domaines sémantiques liés a des mots clés.

Nicola Dusi®’ et Umberto Eco®™® proposent une lecture des adaptations comme
traduction d’un langage a un autre. Il s’agira de « voir un livre », donc de le décomposer
comme s’il s’agissait d’un film, et de « lire » un film, de le découper comme s’il
s’agissait d’un texte écrit. En tant que lecteur-spectateur des ceuvres postmodernes™,
nous aurions tendance a adopter un point de vue qui nous amene a partager le regard et
I’écoute d’un personnage ou a nous placer en position de témoin des événements qui se
déroulent au sein du monde fictionnel. Faisant explicitement allusion au titre choisi par
Lucilla Albano, Dalla letteratura al cinema le impossibili istruzioni per ['uso™", notre
tache concerne les interconnexions en tant que rapport intersémiotique entre littérature
et littérature « transduite » au cinéma. Nous allons chercher a dégager un mode

d’emploi possible des rapports entre littérature et cinéma.

Les textes littéraires formant le corpus appartiennent a des genres « populaires », ou
I’histoire, le récit sont prioritaires par rapport a la forme et au style. Les titres ne sont
pas choisis de fagon anodine. Bien sr, ils évoquent déja le sujet : Va’ dove ti porta il
cuore indique clairement la sphere sentimentale et affective ; 1’utilisation du verbe
« aller » laisse penser que ’intrigue sera tumultueuse, pleine de rebondissements et de
drames, ceux mémes qui accompagnent ordinairement les tribulations du « ceeur ». A la
lecture de ce titre en forme d’invite, le lecteur potentiel repérera a coup sir le contenu
susceptible de lui convenir et dont il est effectivement le ou la destinataire. Dans cette
optique, ce travail a tenté tout d’abord de définir les différents parameétres de la

cinécriture comme style a partir de Matrioska (2002), en dégageant les modalités

37 Nicola Dusi, 1l cinema come traduzione : da un medium all’altro : letteratura, cinema, pittura, Torino,
Utet libreria, 2003.

¥ Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, op. cit. ; trad. fr. Dire presque la méme chose, op. cit.

9 Pierre Beylot, Le récit audiovisuel, Paris, A. Colin, 2004, p. 24-26.

260 Albano Lucila (a cura di), Il racconto tra letteratura e cinema, Roma, Bulzoni, 1997, p. 67-81.
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syntaxiques de la transduction : c’est la forme que Cristina Comencini choisit pour

passer du roman au film, celle par laquelle elle met en place la cinécriture.

I.1. L’ APPLICATION DU RECIT INTIMISTE

Le titre commun du roman et du film prévoit un transfert a la fois sourcier (Tamaro) et
cibliste (Comencini). Le roman de Tamaro se réfere avec insistance a des modeles
reconnaissables de situations et de figures féminines des feuilletons du si¢cle précédent.
Tamaro vient de Trieste, une ville a la croisée de plusieurs civilisations, elle fait du
rapport complexe entre ses personnages, la société, la religion, les convenances, le sujet
de son récit. Images et texte nous conduisent du singulier au collectif, de la destinée
individuelle au devenir collectif en un mouvement de particularisation qui est aussi

celui du film.

Le film éponyme de Comencini semble opter pour des choix similaires dans la forme,
mais nettement distincts dans la réalisation, par les yeux du personnage-foyer™ par
rapport a ceux de Tamaro. Le personnage-foyer est celui qui montre de 1’intérieur, celui
qui fait voir. « Un second mod¢le, narratologique, entend le visuel dans le sens de la
perception plus aigu€, mais aussi la plus subjective : il s’agit de voir par les yeux du

personnage-foyer. »

Jean-Loup Bourget définit ainsi la vision d’intérieur :

« Le cinéma lui aussi a hésité entre showing et telling, entre « monstration » et
narration. [...] L’adaptation théatrale permet [...] ces contraintes techniques
(réduction a une durée standard, division en scenes, distribution des roles, rédaction
des répliques), facilite, a I’évidence, le passage du roman au film. En particulier,
elles permettent une éventuelle mise en sourdine de la “voix” proprement narrative

. . 262
et ’accentuation de la monstration.” »

Autant Tamaro que Comencini s’orientent vers une technique et un modele théatral,
elles greffent des procédés dramatiques sur 1’écriture romanesque et filmique. Nous

sommes tentées de lire dans ce film un essai de théatralisation par rapport a

61 Jean-Loup Bourget, « Montrer de ’intérieur & propos de Portrait de femme (Henry James, Jane

Campion) », in Cinéma et littérature, RITM 19, éd. F. Vanoye, Nanterre, Publidix, 1999, p. 61.
2 1bid., p. 62.
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I’exploitation de ’espace. Les multiples entrées et sorties des personnages par les
ouvertures des portes, renforcées par 1’accompagnement musical, renvoient au
mélodrame. La caméra, souvent fixe et placée frontalement, semble adopter le point de
vue du spectateur et non du narrateur. L’utilisation du hors-champ permet au
personnage filmé frontalement de poser son regard sur un espace imaginaire, créant une

attente chez le spectateur.

Va’ dove ti porta il cuore raconte une histoire de famille. Roman et film comportent des
similitudes importantes et autorisent une comparaison, dans 1’optique de la transduction

que nous avons choisie ici.

Un regard sur le canevas de cette histoire nous le confirme : Olga, une vieille grand-
mere, sait que le temps lui est compté et veut renouer, par un journal intime, la relation
avec sa petite-fille Marta, partie étudier aux Etats-Unis. Cette activité de diariste lui
permet de revisiter son rapport avec Marta devenue orpheline et qu’elle a élevée apres
la mort d’Ilaria. Nous sommes en novembre 1992, a Opicina, prés de Trieste. La
description de sa vie ne suit pas un ordre chronologique mais émotionnel. Au premier
plan, il y a la relation difficile avec sa fille Ilaria. Nous sommes dans les années 1970 ;
cette relation contrastée est le fruit, d’une part, de 1’époque et, de 1’autre, de la relation
d’Olga avec sa propre mere. Son enfance, au début du siecle, a ét¢ marquée par la
solitude et I’isolement. Olga se marie avec Augusto, qui la conduira loin de chez elle a
L’Aquila. Son mariage ne fut pas heureux, elle se sentait comme étrangere. Augusto la
laissait tres seule, ne lui parlait plus autant ; a la fin de la guerre, elle put retourner avec
son mari preés de ses parents. Son pere, la voyant triste, lui conseilla d’aller aux thermes
pour se reprendre. C’est a Porretta Terme qu’a lieu la rencontre qui changera sa vie et
déclenchera toutes les péripéties suivantes. Olga rencontre Ernesto, le médecin des
Thermes ; de leur amour va naitre Ilaria, la meére de Marta. Olga dissimule la vérité a
son mari, il croit qu’llaria est sa fille. Tout semble avoir trouvé un équilibre, Olga est
enfin sereine, mais a la mort d’Ernesto elle ne veut plus s’occuper de I’enfant, elle la
rejette. Ilaria grandit entre ’amour et 1’abandon ; elle deviendra une femme inquicte,
rebelle, toujours en quéte de reconnaissance. Elle ne pardonnera jamais a sa mére son
manque d’attention et de paroles. Quand Ilaria annonce sa grossesse, elle prétend
vouloir s’occuper toute seule de sa fille : mais en dépit de son choix de maternité, Ilaria
n’arrive pas a surmonter son mal-étre, elle ne va pas bien du tout. Olga se demande

pourquoi elle n’a pas su ’aider. Le drame éclate le jour de la féte des méres, le 8 mai,
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aprés une énieme dispute entre mere et fille : Olga avoue a Ilaria la vérité, son pere
n’était pas Augusto. A la suite de cette révélation, Ilaria a un accident de voiture et
meurt. Olga, parcourant ainsi I’histoire de plusieurs générations de femmes, se raconte a
sa petite-fille et I’invite a accomplir le méme voyage qu’elle : un parcours a la recherche
de soi, loin des fausses valeurs et des clichés, a I’écoute essentiellement de la voix du
cceur. Pour Olga, c’est la phrase révélatrice, celle qui décrit, justifie son attitude et son
comportement de grand-mere. Tamaro referme le roman par cette lecon de vie : il faut
écouter la voix du cceur. Cristina Comencini partage cette conviction, tout en
interprétant différemment le message. Les thémes que 1’une et I’autre abordent sont les
mémes mais les interprétations proposées différent et permettent, a ce titre, la mise en
parallele des deux ceuvres.

. N . ;e \ 263
En effet, Tamaro insére au sein de son récit des modeéles de femmes™ dont nous

264
. C’est en cela

retrouvons les archétypes dans la littérature populaire du XIX® siecle
que réside la montée de la tension dramatique qui accompagne le déroulement de
I’histoire d’Olga. Ainsi en est-il des insertions de 1’histoire, des longues descriptions du
monde des insectes, des paysages de Trieste. Les différents événements qui tissent la
trame du roman glissent sur le personnage d’Olga, a la fois personnage et instance

narratrice”, d’ou les choix filmiques de Cristina Comencini qui condense son film sur

Olga jeune femme et sur le personnage d’Ilaria, en justifiant ainsi son choix :

« J’ai cherché a intégrer le roman par le va-et-vient constant entre le présent d’Olga
vieille et seule et Olga jeune, ce que le cinéma peut faire. J’ai aussi insisté sur la
difficulté a communiquer des générations.” »

*%3 Tamaro semble suggérer une continuité avec Carolina Invernizio que Gramsci avait qualifiée ainsi :

« un’onesta gallina della letteratura popolare ». Cf. Antonia Aslan Veronese, Dame droga e galline.
Romanzo popolare e romanzo di consumo tra 800 e 900, Padova, Cleupp, 1977, p. 9.

264 Tamaro, dans un entretien en 2001, s’est comparée aux écrivains du XIX® siécle. Cf. Maria Pia Bonate,
« Susanna Tamaro Intervista », in Famiglia Cristiana, nov. 2001. On peut lire ’intégralité de cet entretien
sur http://digilander.iol.it/ccalbatross/prosa/tamaro/3.htm

%65 Monica Jansen, « Vinci e Tamaro e le metamorfosi del male : Corpo o spirito ? » in Sguardo sulla
lingua e sulla letteratura italiana all’inizio del terzo millennio, ed. Sabina Gola et Michel Bastianen,
Firenze, Franco Cesati editore, 2004, p. 91-105.

266 Cristina Comencini, Va dove ti porta il cuore, 1996 ; I’entretien se trouve dans la section bonus du
DVD.
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Enfin, chez Cristina Comencini, le raffinement des images, la précision qu’elle adopte
dans le choix des décors suggere des possibilités d’équivalence avec les procédés
littéraires de Susanna Tamaro, permettant ainsi de confronter narration et description

écrites a leur version cinématographique.

A. Du roman au film Va’ dove ti porta il cuore

Au niveau du roman (texte source), on dirait qu’en peu de pages Olga raconte et résume
sa vie de femme mariée, triste et malheureuse, décrit comment se creuse son malheur et
comment I’Histoire entre dans son existence. Le roman, écrit comme un journal intime,
avec indications du lieu (Opicina) et des jours, s’ouvre ainsi : Olga, la grand-mere,
informe sa petite fille de sa décision de lui raconter la vérité ; cette volonté s’exprime

par le choix du moyen utilisé, le journal :

« Tu es partie depuis deux mois, et depuis deux mois, mis a part une carte postale
dans laquelle tu me dis que tu es toujours vivante, je n’ai pas de tes nouvelles. Ce
matin, dans le jardin, je me suis arrétée longuement devant ton rosier. Bien que
I’automne soit bien avancé, il se remarque avec sa couleur pourpre, solitaire et
arrogante sur le reste de la végétation désormais éteinte. Tu te souviens quand nous
I’avons planté ? Tu avais dix ans et tu avais lu peu de temps auparavant Le petit
Prince. Je te ’avais offert pour ta réussite aux examens. Tu étais enchantée par
cette histoire [...]. Plus tard dans la matinée, la pensée du rosier : écris une lettre,
un journal intime qui continue de te tenir compagnie. Et me voila a la cuisine, avec
un de tes vieux carnets devant moi, a mordiller un crayon, tel un enfant qui peine
avec ses devoirs. Ce n’est pas vraiment un testament, plutét quelque chose qui
t’accompagnera durant des années, quelque chose que tu pourras lire chaque fois
que tu auras besoin de m’avoir a tes c6tés. N’aie pas peur, je ne veux ni pontifier ni
te chagriner, seulement discuter un peu, avec I’intimité qui nous liait jadis et que
nous avons perdue ces derniéres années”®. »

Olga se met a écrire a Marta, partie aux Etats-Unis apres ses €tudes secondaires.

Craignant de ne plus revoir cette petite-fille qu’elle adore et désireuse de resserrer les

7 « Sei partita da due mesi e da due mesi, a parte una cartolina nella quale mi comunicavi di essere

ancora viva, non ho tue notizie. Questa mattina, in giardino, mi sono fermata a lungo davanti alla tua rosa.
Nonostante sia autunno inoltrato, spicca con il suo color porpora, solitaria e arrogante, sul resto della
vegetazione ormai spenta. Ti ricordi quando I’abbiamo piantata? Avevi dieci anni e da poco avevi letto 7/
piccolo Principe. Te 1’avevo regalato io come premio per la tua promozione. Eri rimasta incantata dalla
storia. Poi questa mattina, il suggerimento della rosa. Scrivi una lettera, un piccolo diario dei tuoi giorni
che continui a tenerti compagnia. E cosi, eccomi qua, in cucina, con un tuo vecchio quaderno davanti a
mordicchiare la penna come un bambino in difficolta con i compiti. Un testamento non proprio, piuttosto
qualcosa che ti segua negli anni, qualcosa che potrai leggere ogni volta che sentirai il bisogno di avvermi
vicina. Non temere, non voglio pontificare n¢ rattristarti, soltanto chiaccherare un p6 con 1’intimita che ci
legava una volta e che, negli ultimi anni, abbiamo perso. » Ibid., p. 11-18.
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liens, elle va se mettre a raconter sa propre vie. Olga, a cause d’une enfance solitaire
dépourvue d’amour maternel, se jette sans réfléchir sur les routes de la vie, ne choisit
pas celle que notre cceur nous conseille. De ce sentiment de difficulté découle aussi un

désir de rébellion, a propos des études notamment :

« En effet, pour réaliser ce réve, j’ai combattu la premieére et seule bataille avec
mon pére : celle qui concernait mon inscription au lycée classique. Il ne voulait pas
en entendre parler, il disait que cela ne servait a rien, que si je voulais vraiment
étudier, il valait mieux que j’apprenne les langues. A la fin, j’ai gagné. Au moment
ou j’ai franchi la porte du lycée, j’étais absolument siire d’avoir vaincu. Je me
faisais des illusions. Lorsque, a la fin de mes études supérieures, je lui dis mon
intention d’aller a ’université & Rome, sa réponse fut catégorique “pas question”.
Et moi, comme ¢’était I"usage a 1’époque, j’obéis sans rien dire.”* »

Le pere d’Olga joue ici le role de la force masculine, incarnation du pouvoir destiné a
conduire la réflexion d’Olga du particulier au général. Olga parle du droit a 1’étude
comme d’une véritable conquéte de liberté, mais éphémere (« je me faisais des
illusions »). Elle se marie en 1940 avec Augusto qui, a ses yeux, incarnait la possibilité
d’une évasion de ce milieu d’enfermement, ou elle se sent seule et a peur de ne pas
rencontrer I’amour. Augusto entre dans sa vie, marquée par le manque de désir et
I’absence de tendresse. Tout d’abord, elle ne I’aime pas, elle le trouve antipathique mais
elle ne peut s’empécher de remarquer qu’il « n’a pas d’alliance’® ». A partir de cette

remiére visite, il lui fait petit 4 petit la cour : « I’apprivoisement avait commencé'° ».
9

Les souvenirs se succeédent et nous sommes a nouveau dans le passé, quand elle était
une petite fille bien élevée, seule et sage, qui aimait les insectes. Son éducation rigide,
son mariage de convenance avec Augusto, un homme gentil mais ennuyeux. Pour

soigner sa dépression et s’évader d’une vie solitaire et triste, elle ira aux Thermes. A

68« E infatti per realizare questo sogno, ho combattuto la prima e unica battaglia con mio padre : quella
per andare al liceo classico. Non ne voleva sentire parlare, diceva che non serviva niente, che, se proprio
volevo studiare, era meglio che imparassi le lingue. Alla fine, pero, la spuntai. Nel momento in cui varcai
il portone del ginnasio, ero assolutamente certa di aver vinto. Mi illudevo. Quando alla fine degli studi
superiori gli comunicai la mia intenzione di fare I’universita a Roma, la sua risposta fu perentoria : Non
se ne parla neanche. E io, come si usava allora, obbedii senza neanche fiatare. » S. Tamaro, op. cit.,
Firenze, Baldini & Castoldi, 1994, p. 42.

29 « e non ha la fede al dito », ibid., p. 118.
701 processo di addomesticamento era cominciato », ibid., p. 119. Susanna Tamaro cite souvent Le

Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry. Paris, Folio, 1998, p. 1. Sur I’emploi de la citation, nous
reviendrons dans la troisiéme partie de cette these.
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Porretta, elle rencontre Ernesto, un médecin qui lui fait découvrir I’amour et la passion.
L’adolescence chaotique de Marta, apres I’enfance tendre, rameénera Olga aux années
difficiles avec sa propre fille, qui voulait absolument échapper a une mere trop
possessive. Rongée par le remords, elle augmente ses responsabilités en étant la cause

indirecte de la mort de sa fille.

« Menteuse, cela pourrait €tre le titre de mon autobiographie. Depuis ma naissance
. . g . , . . . 271
je n’ai dit qu’un seul mensonge une fois. Ce mensonge a détruit trois vies.”" »

A travers Va’ dove ti porta il cuore, semble prendre forme le « mélodrame de la
conscience’”” ». Nous utilisons le terme mélodrame®” en rapport a la structure de
mélodrame familial ou la conscience du malheur féminin nous renvoie au modele de
I’héroine du roman sentimental (Pamela) ou a celui du protagoniste du mélodrame (La
Traviata) : I’héroine souffrante, se sacrifiant pour le bonheur des autres. C’est dans cette
attente, cette suspension momentanée du récit, et dans le dévoilement du secret d’un
lieu caché, que réside le dispositif scénique du mélodrame. Cristina Comencini traite cet
aspect mélodramatique en mettant en relief le réle de la maison prison qui, des le
générique, occupe 1’écran ; apparemment, c’est une belle maison mais c’est une prison
de laquelle Olga ne pourra s’évader que par la mort ; les gros plans de visage, la
montrant toujours perdue et coupable, expriment bien son malaise. La passion coupable
ou rédemptrice s’incarne dans ces personnages féminins : Olga, héroine du roman,

incarne la femme coupable, qui céde a la passion :

« Le malheur suit toujours la lignée féminine. Comme certaines anomalies
génétiques, il se transmet de mere en fille. En se transmettant, au lieu de s’affaiblir,
il devient de plus en plus intense, plus inextirpable et profond. Pour les hommes, a
ce moment-la c’était différent, ils avaient leur métier, la politique, la guerre, leur
énergie pouvait se répandre. Nous, non. De génération en génération, nous n’avions
que la chambre, la cuisine, la salle de bain ; nous avons effectué des milliers et des

7! « Bugiarda potrebbe essere il titolo della mia autobiografia. Da quando sono nata ho detto una sola

bugia. Con essa ho distrutto tre vite. » S. Tamaro, op. cit., p. 109.

272 Cf. Peter Brook, « Une esthétique de 1’étonnement : le mélodrame », in Poétique, n. 74, 1974, p. 342.
L’auteur y analyse les stratégies du genre par rapport au mélodrame hollywoodien.

B Lhistoire, les formes et I’influence du mélodrame, sa définition comme genre occuperaient un
ouvrage entier. Nous signalons ici le débat en cours. Cf. Jean Loup Bourget, Le mélodrame hollywoodien,
Paris, Stock, 1985 ; Stefano Socci, « Le mélodrame italien », in Cinéma action, n. 68, « Panorama des
genres au cinéma », Paris, Corlet-Télérama, 3° trim. 1993, p. 116-125 ; Laurence Schifano, Le cinéma
italien : crise et création, Paris, A. Colin, 2006.
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milliers de pas, de gestes, trainant avec nous notre rancceur, notre insatisfaction. Si
je suis devenue féministe ? Non, n’aie pas peur, j’essaie seulement de regarder avec
lucidité ce qu’il y a derriére [...]. Voila, quand je pense a la vie de ma meére, a celle
de ma grand-meére, quand je pense a toutes ces vies de personnes que je connais, il

me vient a ’esprit cette image : des feux qui explosent au lieu de se propager par le

274
haut.”™ »

Olga, en tant que femme moderne, s’interroge. La relation controversée avec sa mere
précise sa réflexion. En faisant part de ses sensations, elle cherche une cause a cette
destinée féminine de claustration, de frustrations, faite de sentiments de solitude et
d’échec faute d’avoir saisi les opportunités. Le mélodrame met I’accent sur le conflit
entre la loi et le désir. Ce roman méle au moins trois ingrédients mélodramatiques :
Olga, la victime de son désir, coupable aussi de la mort accidentelle de sa fille, pourra
se racheter de sa faute en élevant sa petite-fille, en lui enseignant a travers son parcours
personnel les vérités du ceeur. Cette conscience correspond a un nouvel état d’équilibre,
a partir duquel elle développe, dans sa correspondance avec Marta, cette passion qu’elle
n’avoua qu’une seule fois, dans un moment de colere, a sa fille. Olga veut devenir
sincere, veut enseigner cette vertu a Marta ; elle s’apercoit que sa petite-fille pourrait
prendre le méme chemin qu’elle et voudrait permettre a cette future femme de vivre une
vie différente. A travers quinze lettres, la grand-meére dévoile le secret de son existence,
de celle de son mari et de sa fille : une vie tortueuse, des choix difficiles, des non-dits. Il

est aisé de retrouver ici des thémes chers a Cristina Comencini et qu’elle a déja traités.

Le parcours de Susanna Tamaro est exactement 1’inverse de celui de Cristina
Comencini. Elle commence par écrire des romans, devient ensuite réalisatrice. Avant ce
film, Iune et I’autre s’étaient rencontrées comme romanciéres, lors de la remise d’un

prix littéraire’”. Cristina Comencini ne craint pas de s’attaquer a I’adaptation d’une

M « L’infelicita abitualmente segue la linea femminile. Come certe anomalie genetiche, passa di madre in
figlia. Passando, invece di smorzarsi, diviene via via piu intensa, piu inestirpabile e profonda. Per gli
uomini quella volta era molto diverso, avevano la professione, la politica, la guerra; la loro energia poteva
andare fuori, espandersi. Noi no. Noi per generazioni € generazioni, abbiamo soltanto la stanza da letto, la
cucina, il bagno; abbiamo compiuto migliaia e migliaia di passi, di gesti, portandoci dietro lo stesso
rancore, la stessa insoddisfazione. Sono diventata femminista? No, non temere, cerco soltanto di guardare
con lucidita cio che sta dietro [...]. Ecco, quando penso alla vita di mia madre, a quella di mia nonna,
quando penso a tante vite di persone che conosco, mi viene in mente propro quest’immagine — fuochi che
implodono invece di salire in alto. » S. Tamaro, titre, op. cit., p. 46.

" Elles étaient toutes deux parmi les finalistes du prix littéraire Calvino avec leur premier roman :
Tamaro avec La testa fra le nuvole et Comencini avec Le Pagine strappate. Le prix Calvino a été créé en
1985 a la mort de 1’écrivain, en collaboration avec la revue littéraire L 'Indice. Ce prix est destiné aux
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ceuvre qui fait partie de la littérature grand public ; elle continue d’ailleurs, en cela, une

tradition de famille.

Du film au roman

Le fragment choisi pour I’analyse de ce film a été extrait de la premiere et de la derniere
séquence filmique ou le point de vue de Cristina Comencini et sa prise de position par
rapport a I’original se manifestent nettement. Le film est la transduction du récit, de son

intrigue, des décors et des personnages.

Le roman, rappelons-le, a la structure du journal : son personnage principal Olga, est en
méme temps personnage et instance narratrice omnisciente. Sa destinataire, Marta, la
petite-fille, est évoquée. La séquence initiale’”® présente et expose les lieux ou toute
I’histoire se déroule. L’unité entre ces deux séquences (initiale et finale) et leur
encadrement dans la méme structure est donnée par le retour a I’intérieur de la maison

et par le personnage d’Olga (Virna Lisi) qui ouvre et clot le film.

La séquence initiale oppose 1’ombre et la lumicre, le bruit et le silence, faisant appel a
des raccords visuels. La caméra, en accompagnant notre regard, demeure a une certaine
distance, comme pour préserver ’intimité du lieu ; en méme temps, elle s’impose en
nous faisant découvrir une vie. Dés le générique (titres en blanc sur fond noir, la police
des caracteres est un autre indice qui renvoie au texte, aux lettres manuscrites), nous
percevons comme une atmosphere de tragédie donnée par des éléments
atmosphériques : le vent, les éclairs, le tonnerre. Le regard de Cristina Comencini se
concentre sur certains indices présents dans la narration : des lieux de vie importants, les
photos de famille, le cahier-journal, le chien. La présentation revét la forme d’une sorte
de documentaire qui, avec toute I’apparence du naturel, montre les personnages dans
leur vie quotidienne. La description des intérieurs, a travers le travelling de la caméra,
montre la personnalité et le passé d’Olga, une maison vide de personnes et riche de
souvenirs. Lumiére quasi absente ; il y a une dominante des couleurs marron tendant au

vert. La séquence suivante justifie ’intensification de la tempéte qui secoue les lieux.

écrivains qui débutent. Lauréats célébres de ce prix, qui en est & sa 25° édition : Susanna Tamaro,
Marcello Fois, Antonella Cilento, Paola Mastraccola et Flavio Soriga.

276 Cette séquence a une durée de 5.54 min.
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Au cours de la troisieme séquence, nous passons de ’intérieur a 1’extérieur de la
maison. La premiére image d’Olga nous la révele de dos. Elle sort, il pleut tres fort.
Olga, toujours dos a la caméra, s’affaire a des tdches ménageres. Elle lance un dernier
regard vers la maison, la caméra la focalise ensuite renversée par terre, morte. Cristina
Comencini, par le mouvement de la caméra (gros plan sur Olga, fondu enchainé, image
de Marta, a nouveau gros plan sur Olga), souligne que la derni¢re pensée de la grand-

mere va a sa petite-fille. Lumiere presque aveuglante.

La quatrieme séquence présente sa petite-fille. Marta revoit d’abord son passé, le chien
et la rose, qui la rattachent au monde familial, aprés son évasion de cet univers plein
d’anxiété. Elle s’introduit dans la maison ou elle trouve deux autres indicateurs
importants pour expliciter sa relation avec sa grand-mere : les photos d’elle petite et de
sa mere. L’utilisation de la caméra joue sur la vision d’ensemble (la maison) et sur les
détails (le journal, les photos, la rose, le chien). C’est une technique de narration, elle
décrit. Le cinéma privilégie la déduction, montre, fait voir. A travers cette fagon de
filmer I’ensemble, le contexte d’abord et le particulier ensuite, le détail ou I’indice, le

spectateur construit les sentiments et les émotions évoqués par ces lieux et ces objets.

Sur le plan de la structure du récit, la cinéaste décide d’abord de nous faire rentrer dans
I’univers d’Olga. D¢s le générique, défilent a travers un long travelling (durée de 2°27)
les lieux de vie et les objets, qui deviennent toujours plus visibles. Ce long parcours de
la caméra a pour fonction de donner au spectateur des indices : le cahier sur la table
(0.1.50) et ensuite quand il tombe (0.2.17), repris deux fois, les photos de famille. C’est
en cadrant la photo en noir et blanc ou figurent les trois femmes que le générique

s’acheve.
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Séquence 1
0.1.46. Photos de famille suite du travelling
Lent panoramique de droite a gauche

Pendant ce temps, la lumiére devient plus forte. Nous passons du noir des titres et du
générique, par un fondu au noir, a I’intérieur de la maison. La couleur grise domine,
nous sommes a ’aube. Deuxiéme séquence : il fait jour, les couleurs s’imposent,
violentes. Le marron et le jaune des objets éclairés par la tempéte toujours plus forte et

bruyante occupent I’écran. C’est maintenant que le personnage entre en scene.

Séquence 2
0.2.27. Plan rapproché, Olga de dos
a la fenétre, de droite a gauche

0.2.38. Plan du haut vers le bas
Le chien Buck
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Cristina Comencini, a travers les lieux, nous a présenté Olga. Désormais, le spectateur
sait qu’Olga est une vieille femme qui vit seule avec son chien dans une belle maison
avec un beau jardin. De la personnalité d’Olga nous ne savons encore rien, nous
percevons sa présence, nous voyons sa douleur, sa souffrance. Cristina Comencini
souligne le rapport d’Olga avec cette maison, Olga regarde dehors, voit le linge
(0.2.58), sort pour le ramasser, elle tombe. Au moment ou Olga tombe par terre, il y a
un léger ralentissement des images, la caméra s’approche davantage. Ces premieres

images nous donnent 1’idée d’Olga comme une sorte de fantome.

Séquence 3
0.3.21. Olga sort de chez elle, extérieur jour
plan rapproché (visage d’Olga)
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0.3.41. Gros plan sur le visage d’Olga,
sens de solitude focalisation intérieure

0.4.09. Gros plan sur la carte postale

Séquence 4

0.4.28. La caméra s’¢loigne.

Olga est morte seule dans son jardin.
Elle sera veillée par le chien.

La lumigere blanche comme purification
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Et a ce moment, Olga visualise I’image de Marta, sa petite-fille. La musique nous guide
vers I’ellipse temporelle, nous rameéne au présent. Un taxi blanc dépose quelqu’un qui
paie en dollars (0.5.00) ; le chien Buck, derri¢re la grille aboie, il semble connaitre le
visiteur. C’est Marta. La lumicre blanche accompagne 1’entrée de la jeune fille dans ces
lieux ; elle est la jeunesse et I’espoir. Avant de franchir le portail, Marta est heureuse,

souriante.

Séquence 5

0.5.35. Caméra fixe objective
de dos du haut en bas

« Ciao Buck come stai ? »
Premicéres répliques du film

0.5.36.
La caméra suit les mouvements de Marta
Marta rentre dans un lieu obscur

0.6.17.
Gros plan rapproché sur la rose
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Nous suivons ensuite Marta vers ’intérieur, la musique accompagne ses pas. Elle voit la
rose, la regarde, la touche, son expression est concentrée. Elle entre dans la maison, le
premier objet qu’elle voit, ¢’est un vélo (0.6.39), toujours suivie et entourée par cette

lumiére blanche.

Puis elle pénetre dans la cuisine (0.6.53). Dans cette courte scéne, Cristina Comencini
joue sur le quiproquo : nous voyons de dos une vieille femme habillée en noir, le
spectateur pourrait croire qu’Olga n’est pas morte, qu’elle est revenue. La cinéaste veut
créer le doute. La silhouette de dos se retourne, c’est la voisine. Nous passons de la
cuisine au couloir, puis au salon. Une lumiére froide et grisatre régne dans ces pieces.
Tandis que Marta parle avec le couple de voisins, elle exprime son veeu d’aller faire un
tour en vélo a Vienne ; nous savons en tant que spectateurs que nous sommes au Nord

de I’Italie, pas tres loin de I’ Autriche.

Nous entendons la voix de Marta, la caméra suit le chien Buck qui entre dans le salon
plein de lumicre, le cahier entre les dents, et rentre dans sa niche.
Séquence 8

0.8.27. Plan d’ensemble, de droite a gauche
la caméra suit le chien, Buck s’approche

De cette prise de vues, on remonte sur Marta, et tandis qu’elle parle il y a un gros plan
sur une vieille photo en noir et blanc de Marta et Buck dans la forét (0.8.29). Ensuite,
restée seule, Marta suit Buck dans son parcours a I’intérieur de la maison et Buck se

cache, avec le cahier, sous le lit (0.9.34), dans la chambre vide de la grand-mére.

Marta redescend dans le salon, le téléphone sonne, elle répond. A nouveau le vent siffle
fort, elle pleure, la caméra s’éloigne pour mieux donner ’idée de solitude. A cet instant,
filmé en caméra fixe, plan d’ensemble et gros plan sur Buck qui entre & nouveau dans le

salon, le cahier entre les dents (0.10.40). Marta lui demande ce qu’il a entre ses dents, la
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musique revient, elle feuillette le cahier, le caresse : gros plans en subjective a caméra
fixe. Elle le lit et nous entendons la voix off d’Olga (0.11.08) « Entre nos accords”’ ».
A ce moment, le spectateur détient tous les indices pour connaitre les personnages et

entrer dans le récit.

Nous nous proposons d’analyser les moyens mis en ceuvre par la cinéaste pour
« transduire » le roman de Susanna Tamaro, puis de nous interroger, premiérement, sur
I’existence de ce que nous avons convenu d’appeler une tradition familiale,
deuxiemement, sur le statut de ces ceuvres « transduites ». Pour la mise en paralléle du
film et du livre, nous avons retenu six grandes rubriques®”® :

? elle est

1) La suppression : Cristina Comencini 1’a dit au cours d’un entretien’
inévitable ; disparait du film ce que la cinéaste appelle la partie uncinetto™, ¢’est-a-dire

les recettes de cuisine, la description des animaux et de la nature.

2) Le maintien et ’emprunt par rapport au roman : Comencini a maintenu les
personnages, les dialogues, ’intrigue, méme s’ils ne sont pas constitués de la méme

manigere et si leur ordre change.

3) La condensation et 1’amalgame : ces techniques relevent d’un procédé li¢ a la
rubrique précédente. Située (dans le scénario et dans le roman) a Trieste, la scéne

initiale est un amalgame de la premicre et de la deuxieme lettre du roman.

4) La modulation entre les différentes parties du film est un autre aspect du travail de la
réalisatrice. La sceéne du film située au début lorsque Marta découvre le lit blanc vide de
sa grand-mere (0.8.41) nous renvoie a la méme scene a la fin du film, ou Olga, étendue

sur son lit, ssmble morte. Cette scéne constitue une modulation non seulement visuelle

7S, Tamaro, op. cit., p. 14.
8 La présente analyse est partiellement inspirée des remarques de Jean-Loup Bourget sur la question de
I’adaptation. Cf. Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 53-65.

" Anna Maria Mori, « Andrd con il mio film dove mi porta il cuore », in La? Repubblica, 4/4/1995,
p. 37.

%0 Nous avons laissé le mot en italien pour signaler le jeu de mots : en italien uncinetto est le crochet,
mais en méme temps une activité de femme. Comencini 1’utilise pour dire qu’elle ne veut pas se focaliser
sur les devoirs d’une femme a la maison et joue sur 1’assonance entre uncinetto et cuscinetto.
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mais aussi cinématographique et métaphorique, concernant le souvenir de la grand-
mere. Le collier de perles d’Olga en est un autre exemple ; il est mentionné dans le

dialogue avec la fille (1.04.11) et la petite-fille (1.36.02).

5) L’explicitation ou I’étoffement : c’est avant tout le jeu et la présence des actrices qui
précisent et définissent ce que le roman évoque : Virna Lisi assume le réle d’Olga,
malade et triste. Margherita Buy incarne Olga jeune, a la découverte du monde. Galatea
Ranzi caractérise le personnage d’llaria, la rend sensible et engagée, lui donne des
caractéristiques que le roman ne précise pas. Valentina Chico donne un visage et des
émotions a cette petite fille évoquée surtout a 1’dge de I’enfance, tandis que le film
préfere nous la montrer comme une jeune fille préte & devenir une jeune femme.
Cristina Comencini travaille beaucoup sur la relation entre Olga mére et Ilaria fille,
donnant a cette relation des accents plus personnels que ceux du roman. Ilaria, jeune
femme des années 1970, a créé une créche parentale, est en rébellion avec le monde des
parents, elle entre en conflit ouvert avec sa mére parce qu’elle ne supporte pas le
mensonge, les secrets. Ilaria a un caractére entier, passionné, elle ne supporte pas

I’attitude gentille et diplomatique de sa mere.

6) L’ajout : c’est ici que Cristina Comencini, en raccordant le roman a sa vision du
monde, a vraiment opéré au niveau du film. Comencini inseére une courte scene de
rencontre entre Augusto et Ilaria, qui croit que c’est son pére. Augusto est vieux,

81 ] est sur un fauteuil roulant dans une chambre, cloitré dans son monde. Mais

malade
en regardant les mains d’Ilaria, il trouve que ce ne sont pas les mains de la famille. 11 dit
que les mains d’Ilaria sont différentes. Cristina Comencini se sert de cet ajout pour nous
faire comprendre qu’Augusto et Ilaria ont la sensation qu’Olga cache quelque chose,

mais ils ne savent pas quoi.

Cristina Comencini n’a pas transposé ce roman a 1’écran, elle I’a « transduit ». De ce
récit a focalisation interne, elle a fait un film ou elle a eu recours a toutes les ressources
par lesquelles le cinéma peut invoquer I’intériorité : gros plans de visages et de mains,

pauses contemplatives sur un seuil, dédoublement d’Olga reflétée dans un miroir,

1 Cristina Comencini insére aussi des scénes de vie conjugale entre Augusto et Olga pour montrer
comment Olga est désemparée face & Augusto qui ne comprend pas ses besoins, elle introduit une scéne
ou Augusto écoute la radio et surtout elle ne mentionne pas le déplacement de Trieste a L’Aquila qui
figure dans le roman.

126



expressivité de la musique, prises de vues en caméra subjective, parcours cyclique des
images et leur raccord entre la scene initiale et la scéne finale, tous ces ¢léments ont
pour fonction d’inviter le spectateur a considérer le film comme une visualisation des
désirs et des craintes d’Olga. La séquence finale du film est plus courte que la séquence
initiale, mais elle s’y raccorde. La sceéne finale est précédée par la difficile relation entre
la mere et sa fille, mise en valeur par le rapport différent entre Olga-Ilaria et Olga-
Marta. Les trois femmes n’arrivent pas & communiquer, il y a toujours un décalage. En
fait, le lien le plus fort et le plus vrai est celui de la grand-mere et de sa petite-fille. La
cinéaste, pour renforcer cette idée, introduit la présence de Marta au sein de la scéne du
dévoilement de la vérité. Pour nous montrer ce lien privilégié, elle filme Olga qui
accueille sa petite-fille a bras ouverts ; Ilaria, la fille, nous est montrée par le bouquet de
fleurs. Mere et fille ne s’embrassent pas. Dans ’apreés-midi, la révélation d’Olga a Ilaria
sur I’identité de son pére, sa honte de lui avoir dit la vérité, déclenchent la fuite d’Ilaria,
I’accident de voiture. Ilaria meurt comme son pére, il y a un parallélisme entre ces deux
scenes et ces deux morts violentes. Nous sommes dans le présent, a travers un fondu au
noir, la musique accompagne le bruit des pas qui crissent sur les feuilles, Marta court.
Les trois derniéres séquences™ montrent le désir vif de Marta (Valentina Chico),
choquée par la révélation du secret, de s’échapper de la maison, suivie par son chien. Sa
conscience de la solitude, les images, d’abord en mouvement, ont tendance a se fermer
(gros plan de Marta), la caméra est fixe sur elle, puis elle bouge, nous la montrant seule
dans I'univers. L ouverture de 1’objectif vers I’extérieur souligne le changement dans la
destinée de Marta. Pour un nouveau départ, il faut revenir en arriére dans la maison de
famille, accepter le passé (séquence de raccord avec la grand-meére étendue sur le lit).
Marta est accompagnée par la voix off de la grand-mere, elle emporte dans ce voyage le
cahier et le chien, symboles du passé qui I’accompagnent. Ecouter les conseils du cceur,
c’est sa nouvelle prise de conscience pour vivre le futur. La caméra revient vers la
maison (1.35-1.36), la voix off de la grand-mere fait le raccord entre passé et présent. La
caméra nous montre encore une fois Olga de dos, courbée comme au début, mais 1a elle
se tourne, sourit ; et en méme temps on passe de I’intérieur a 1’extérieur, la petite Olga

cachée derricre 1’arbre sort et sourit, ainsi le nouveau monde pourra recommencer.

282 r I .
Durée de ces séquences : 5.01 min.
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La derniere séquence a une forte valeur de réconciliation : la grand-meére rit maintenant
a ’ancienne petite fille qu’elle était. Marta est en mesure d’accepter son role de femme,
elle peut partir. L utilisation de la musique comme ¢lément a la fois diégétique et
extradiégétique, accompagne le voyage du spectateur et le guide dans la situation
présente. L échelle des plans donne un rythme, un caractere vif et tendu a la narration.
Les gros plans dominants dans ces fragments créent une proximité émotive qui sollicite
le spectateur ; ils alternent avec des plans distanciés correspondant a des moments de
réflexion. La premicre et la derniére scene sont fondées sur 1’idée de retour et de départ,
qui illustre celle du chemin a faire pour devenir adulte. Savoir la vérité, dévoiler les
secrets, recommencer, apres les souffrances, 1’éloignement, la perte, donne au
protagoniste une force morale qui lui permet de regarder vers le futur et d’affronter
autrement tous les dangers et les pieges. Le passé ne sera pas abandonné ou rejeté. Les
liens, le chien, le cahier — qui permettent d’effectuer la jonction entre ces deux univers —
voyagent avec les protagonistes. Cette évolution des sentiments explicite bien les
recherches de Cristina Comencini et indique la voie qu’elle suivra dans sa production

ultérieure.

Dans ce dispositif, le roman Va’ dove ti porta il cuore a un signifiant original
volontairement ambigu. Et ¢’est la caractéristique du texte écrit : chaque lecteur peut lui
donner le sens que sa sensibilité lui préte. Il faut alors tacher de percevoir la multiplicité
des sens possibles du texte-source, puis, au moment de la transcription dans la langue-
cible, lever les ambiguités. Tamaro, par exemple, fait allusion au roman de la littérature
frangaise Le petit prince. Or le lecteur de Va’ dove ti porta de la langue-source a déja
plus ou moins de mal a saisir les allusions au Petit Prince, ¢’est pour cette raison que la
romanciere I’explicite a travers un ensemble de citations. La cinéaste n’hésite pas a
proposer au spectateur de remplacer une allusion intertextuelle du Petit Prince (c’est-a-
dire ici un texte de la littérature francaise) par une citation intertextuelle : le gros plan
sur la rose au début du film et, ensuite, Olga qui lit le Petit Prince, a Marta avant la

scéne dramatique avec Ilaria.

Le scénario est « I’interlangue » ou le passage stratégique d’une idée, d’un texte écrit a
I’écran. Cette notion traduit, dans une large mesure, la prise de position du scénariste
dans ses relations avec ’original et avec le lecteur, et définit I’existence du lien souhaité

entre I’original et sa traduction.
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Le scénariste, au moment de rédiger le scénario, se pose les mémes questions que le
traducteur. Traduire-scénariser en se conformant a un type de texte (un roman, un
article, une piece de théatre, un scénario de film, un manuel scolaire) ou a un type de
film impose une série de contraintes formelles, stylistiques, fonctionnelles qui peuvent
déterminer un certain nombre de choix de traduction (traduire en conservant — ou non —
les rimes, le rythme, le vocabulaire spécialisé...). La rédaction du scénario a partir d’un
texte, sa transduction, implique la transposition d’un systéme de valeurs dans un autre.
Et si les différences culturelles imposent I’explication de certains implicites, les
postures envisageables se situent du coté sourcier ou cibliste : ’on pourra conserver
I’exotisme de la culture source (en utilisant par exemple de nombreux emprunts et
calques) — c’est le point de vue sourcier — ou bien gommer celui-ci en transposant toutes
les références dans la culture d’arrivée — c’est le choix cibliste. Cet éventail de

possibilités montre que la notion de transduction est le résultat d’une construction.

« J’aime que ce soit un film italien : qu’il parle d’un sujet si peu exploré comme
celui de la famille, qu’il soit raconté par une généalogie entierement féminine. Que
ce film impose un défi de raconter les sentiments évitant 1’embuscade du genre

sentimental, il s’agit de risques, de complications, j’en suis consciente. Mais

. . . ey . , T . 283
j’adore cela, depuis toujours j’aime les défis, les contre-indications.”™” »

Tamaro et Comencini entretiennent un rapport oblique par rapport a leur matériel, et
leurs buts sont différents. Susanna Tamaro a voulu écrire une histoire d’éducation
sentimentale au féminin, elle met en exergue les bons sentiments catholiques, le
sentiment de culpabilité. La grand-mere, a travers les objets de famille, transmet le
sentiment de la continuité. La mémoire restera vivante grace a ces objets, aux souvenirs,

aux lieux. Ainsi Olga observera, de loin, Marta devenir adulte.

Dans le film, Cristina Comencini explicite ce que le roman ne dit pas. Pour réussir, une
femme doit se battre, avoir le courage de se révéler. Le verbe est a prendre ici au double
sens de faire connaitre ce qui est inconnu et secret et apparaitre sous tel aspect. Les

résultats de lecture sont donc différents. Susanna Tamaro évoque 1’image traditionnelle

3 « Mi piace che sia un film italiano. Che racconti un tema appassionante e alla fine poco esplorato,
come la famiglia, e che lo racconti attraverso una geanalogia tutta e sola al femminile. Che imponga la
sfida di raccontare i sentimenti, evitando la trappola dei sentimentalismi. Sono rischi controindicazioni,
ne sono consapevole. Ma a me piace proprio questo : mi piacciono, da sempre le contoindicazioni le
sfide. » Cf. Anna Maria Mori, « Andro con il mio film dove mi porta il cuore », art. cit., p. 37.
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et catholique dominante qui ne prévoit aucun bonheur pour les femmes : destinée morne
et tournée vers 1’intérieur ou la mere est toujours dans le droit chemin, cache ses fautes,
et ses désirs. Mais, coupable ou se sentant telle, elle sait se repentir et offre a la

troisieme génération la clé de lecture pour le bonheur.

Le film, a ’inverse, fait exploser la volonté d’étre femme, par le choix des images, les
contrastes de lumiere et d’ombre, 1’utilisation au premier plan du physique des
personnages. Révolte et réve d’une autre destinée, passent par un conflit générationnel.
Ilaria, la fille d’Olga, dit tout haut ce que sa mere cache, c’est la personnification du
désir muré dans le corps et dans les souvenirs d’Olga. Mais Ilaria est prisonniére de
I’idéologie politique si elle ne 1’est pas ou moins des conventions sociales. Elle non
plus, de méme que sa mere, ne pourra pas sortir de cette conformité. Ce n’est qu’a la
troisieme génération que la liberté prendra forme, avec le départ de la petite-fille. La
grand-mere, alors, consciente que cet ¢loignement est une fuite et non un voyage,
consciente également que sa mort approche, choisira de dévoiler les secrets, les non-

dits, incapable d’assumer ce énieme échec.

Dans leurs ccuvres, Tamaro et Comencini montrent la famille ; les relations familiales
sont au centre du récit. Il s’agit souvent de relations conflictuelles avec le pere ou la
mere. Les femmes, en évoquant leur histoire personnelle, renouent le fil de leur
mémoire subjective et, en méme temps, de 1’histoire collective. La femme-écrivain
raconte son expérience, c’est par ce biais qu’elle 1égitime son écriture. Dans ce choix de
partir d’une histoire personnelle pour arriver a I’histoire collective, Tamaro et

284 .
8 Le choix du

Comencini semblent se référer a La Storia, le roman d’Elsa Morante
secret de famille, une des thématiques de nos auteurs, rend compte, sous forme de récit,

des transformations qui marquent la destinée des protagonistes, influencent la vie des

* Elsa Morante (1912-1985) a publi¢ des récits dans plusieurs journaux pour enfants et, a dix-huit ans,

elle décide de se consacrer a 1’écriture, quittant famille et études. Elle épouse Alberto Moravia en 1941 (le
couple se séparera en 1962, mais ils ne divorceront jamais). Elle publie son roman Menzogna e sortilegio
(Mensonge et sortilege) en 1948 et obtient le prix Viareggio, puis en 1957 elle est lauréate du prix Strega,
avec son roman, L’isola di Arturo (L’ile d’Arturo). En 1974, elle publie La Storia, qui suscite la
polémique et 1’attaque idéologique. 40.000 exemplaires de son roman furent vendus en douze jours, cas
quasi unique dans le panorama littéraire italien. Elsa Morante négocia avec son éditeur Einaudi le prix de
vente et la publication en version de poche (le roman comporte 665 pages). Elle publia Aracoeli en 1982.
Elle recevra le prix Médicis en 1984. Elle s’éteint 8 Rome le 25 novembre 1985.
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autres. Un narrateur omniscient et diégétique intervient d’entrée de jeu pour indiquer le

caractere subjectif de la narration.

La rencontre entre Tamaro et Comencini est la concrétisation, par les mots et I’image,
de I’'union de deux visions a la fois différentes et proches, ou le passage d’une forme a
I’autre (roman-film-scénario) constitue un exercice constant dans leur construction
professionnelle. Travailler au scénario de film — et surtout a la transduction de romans
pour 1’écran — a permis a Cristina Comencini de se préparer a écrire elle-méme des
romans. Nous avons I’impression qu’elle s’empare des techniques scénaristiques et les
rend romanesques. Elle part surtout a la conquéte d’une réalisation professionnelle, dans

un domaine ou la tradition veut des actrices, mais peu de femmes cinéastes.

B. Le récit intimiste 1/ cappotto del turco

Le travail de Cristina Comencini répond, croyons-nous, a une recherche stylistique et
formelle autour du pouvoir des sentiments. Le terme sentiment est a appréhender dans
sa signification polysémique : conscience et affirmation de soi (roman et film),
conscience et acceptation de la différence (les thémes de la femme, de la famille et du
secret). Le mot incarne aussi une modalité de penser, de ressentir et de se comporter.
Cristina Comencini élit le sentiment comme base de sa construction personnelle et
artistique. Elle désigne ainsi la faculté que nous avons de connaitre, de comprendre,
d’apprécier, de sentir directement certaines émotions sans le secours du raisonnement,

grace a I’observation et a I’expérience.

Cristina Comencini a eu un itinéraire assez exceptionnel par rapport au contexte italien.
Elle a grandi, rappelons-le, dans un milieu laique, bourgeois et intellectuel, a regu une

formation universitaire comme économiste, été trés tot indépendante.

Elle part de sa situation personnelle pour créer d’autres personnages de femmes (Julie,
Maria, Ilaria). A travers la lecture et la vision de son ceuvre, nous voyons le changement
dans I’image de la femme italienne. L’image est la projection a I’écran des mentalités
collectives, un modele qui influence et pese sur ces mentalités. Au cours des années
1990, I’apparition d’une nouvelle génération de romanciers, cinéastes, scénaristes et

acteurs interpellera diversement ce mod¢le féminin.

Il s’agit, pour Cristina Comencini, de mettre en forme son vécu, en I’espece de lui

donner une forme narrative et de trouver des inventions formelles. Mais préalablement
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cette structuration de son expérience deviendra le contenu de sa production. Pour ce
faire, elle reprendra des styles éprouvés et se rapportera toujours a des genres

reconnaissables.

Nous proposons d’aborder maintenant la fagon dont Cristina Comencini a décliné cette
recherche, son choix entre la forme cinématographique ou la forme romanesque. Nous
pouvons constater qu’apres chaque film, en général il y a un roman ; comme si, pendant
le tournage, elle voulait développer une idée. Le roman Il cappotto del turco est

I’explicitation de cette technique.

Le livre est organis¢ comme un journal intime, rythmé par le déroulement des années :
1951-1967, 1968-1975, 1975-1980, 1981, 1994. A D’intérieur de cette structure, a
travers un prologue puis vingt-trois chapitres, se condensent les différentes phases de la
vie de deux sceurs. Le récit obéit a un principe de linéarité ; malgré les quelques
anticipations, le flash back n’empéche pas la progression vers le dénouement. C’est le
cas, par exemple, de I’intrusion du réve (p. 89) ou encore des effets de simultanéité qui
produisent, dans le discours narratif, un éclatement de 1’espace-temps. C’est le cas des
va-et-vient constants entre le discours de Maria au présent et les souvenirs de son passé
d’enfant avec Isabella, souvenirs qui ponctuent les pages, surtout dans la partie centrale
du texte. Par rapport a la structure spatio-temporelle, 1’espace représenté n’est pas

diversifié.

La volonté chronologique du narrateur contribue a la lisibilité. Le narrateur, omniscient
et diégétique, nous informe au fur et a mesure des changements sociaux et personnels
des protagonistes. Toute 1’action, ou presque, a pour cadre 1’intérieur d’un appartement.
Ce sera d’abord I’appartement des parents, ensuite celui de Maria avec Marco et puis
celui ou Maria vit avec Emiliano. L’ appartement d’Isabella est le lieu stratégique de
I’ouverture et de la cloture du récit. Le choix de cet espace clos caractérise fortement la
production de Cristina Comencini. L’unité du lieu, nous la trouvons autant dans ses
premiers romans, Le pagine strappate, Passione di famiglia, que dans ses films,
notamment Va’ dove ti porta il cuore et Il piu bel giorno della mia vita. Une telle
cohésion spatiale confere a ses ceuvres une structure théatrale ou, autour d’un espace
central polarisateur, gravitent d’autres espaces géographiques : la ville de Rome, I’ile en
Grece, le bateau. L’habile équilibre auquel parvient Cristina Comencini permet que

I’artifice, une construction spatiale rigoureuse, au lieu de rompre I’illusion, la serve.
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Quant a la temporalité, elle est diluée au long de trente années clés de I’histoire
contemporaine italienne, condensées en un bloc de douze ans dans la premiere partie,
sept ans dans la deuxiéme, pour se resserrer et s’accélérer dans la troisieéme, cinq ans, et
un an dans la derni¢re. Ce partage du texte en quatre parties principales nous renvoie,
encore une fois, a la structure théatrale en actes qui caractérise sa modalité d’écriture et
que nous étudierons plus en détail dans ’analyse de La bestia nel cuore. Ce
resserrement du temps et de 1’action fait peser sur le récit le poids du présent, accentue

la pression de I’urgence.

De cette structure nouvelle émergent essentiellement deux types de femmes : celles qui
protegent ou tentent de protéger et celles qui ont besoin d’étre protégées mais
n’acceptent pas toujours de 1’étre. Cette distinction se répete sur trois générations de
femmes et n’exclut pas une réflexion sur le sens de la vie. Il cappotto del turco est
référé a la problématique public-privé et a la politique, avec pour arriere-plan les
expériences de 1’auteur : les années de sa jeunesse n’ont pas changé le cours de sa vie.
Ce qui est plus intéressant, c’est qu’elle s’appuie sur le mode féminin, elle 1’explicite.
On comprend que pour les deux sceurs, I’échec politique et social était inscrit dés le
début de la révolution, tandis que les hommes opposaient a la désagrégation du réve une
volonté opiniatre. Les révolutions des hommes ne semblent pas s’intéresser aux choses
de la vie. Une scéne du roman montre Isabella au festival de I’Unita, a table avec son
compagnon ; elle s’apergoit que son voisin est en train de brutaliser sa fillette maigre et

maladive, en la mordant ; elle s’interroge :

« Que devons-nous faire® ? lui ai-je demandé. Au bout d’un moment, il m’a
répondu : Que sais-tu de leur vie ? Comment peux-tu le juger ? »

Les hommes et les femmes ne partagent pas la méme vision sociale du monde : « I1 n’y
a qu’a toi que je puisse dire ces choses, Maria®™® », dit Isabella a sa sceur. C’est
justement ce constat qui lui permet de sortir de I’aveuglement idéologique et de revenir
vers sa sceur qu’elle admire secrétement, tout en étant consciente de leurs différences

congénitales. Ce subtil jeu de miroirs est multiplié et le binome des sceurs antinomiques

5 C. Comencini, Saeurs, p. 62.

6 1bid., p. 63.
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¢tait déja préfiguré a la génération précédente : la mere de Maria et Isabella est une
femme posée qui voit son unique sceur mourir tragiquement aprés une vie courte et
aventureuse. A leur tour, Maria, qui ressemble un peu a sa mére, et Isabella, plus proche
de sa tante, mettront au monde a quelques jours de distance deux petites filles dont le

contraste physique annonce déja des différences psychiques tout aussi appuyées.

« Cet art sororal n’est donc pas toujours connoté par I’histoire des formes, mais il
se forme a partir d’une démultiplication du couple féminin biologique, qui trouve
un retour des résonances plastiques, musicales ou cinématographiques. L’origine

d’une bifurcation identitaire est donnée par les sceurs, dont les ramifications

deviennent des formes d’art.”*” »

Rappelons que les sceurs réelles (Francesca, Paola, Eleonora) de Cristina Comencini
travaillent dans le domaine cinématographique, de méme que certaines de ses sceurs
fictionnelles (Sabina, Chiara). Ce que Cristina Comencini écrit et filme semble étre
exactement comme dans sa vie, la copie conforme dans cette volonté de reproduire ce

qu’elle connait.

B.1. Des situations familiales de crise et de danger

C’est en 1996, que Cristina Comencini semble vouloir se consacrer et s’interroger sur

2 N
8 (C’est son troisiéme

les raisons du cceur, par le roman 11 cappotto del turco (Sceurs)
roman. Elle le publie apres avoir filmé 1’adaptation du roman de Susanna Tamaro Va’
dove ti porta il cuore. Devenir femme écrivain lui permet de réécrire 1’histoire mais elle
développera un art sororal®®. Pour Cristina Comencini, dans ce roman, il s’agit d’une
interrogation sur 1’identité des femmes, située dans le contexte particulier de 1’Italie des
années 1950-1970, sur un engagement politique de gauche qui, a force de désillusions,

finira par sombrer.

287 Cf. Nella Arambasin, « Un art sororal », in Fratries, op. cit., p. 314.
88 €. Comencini, 11 cappotto del turco, Milano, Feltrinelli, 1997. Sceurs, Paris, Verdier, 1998.

 On désigne ainsi le rapport entre les sceurs. Ici nous voulons le situer dans la fratrie, « soit I’ensemble
des fréres et des sceurs d’une méme famille [...], le terme doit étre entendu non dans le sens politique de
fratries athéniennes, mais dans celui que lui prétent les sciences humaines “les méconnus du roman
familial”. » Cf. Fratries, fréres et sceurs dans la littérature et les arts, de I’Antiquité a nos jours, éd.
Florence Godeau et Wladimir Troubetzkoy, Paris, Kimé, 2003, en particulier 1’Avant-propos, p. 9-16, et
le chapitre V « Fictions sororales », p. 263-318.
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« C’est le roman qui m’a mise en contact avec ma génération. Il s’agit d’une
histoire privée au moment ou le privé ne comptait pas ; c’est une vision politique

du privé [...]. C’était une facon de raconter les sentiments dont on ne pouvait pas

290
parler.” »

Cristina Comencini explicite clairement ce qu’elle n’a pas accepté de ces années 1970,
I’abolition de la langue des sentiments. Elle commence par revendiquer la primauté du
sentiment sur I’idéologie. Elle 1’avait annoncé dans La fine é nota ; au cours de ce
roman-ci, elle ’explicite, montrant comment ce langage du cceur a été tué. Pour elle, ce
deuil, li¢ au sentiment, non dit, non affirmé, refoulé, semble expliquer le piege dans

I r : 291
lequel les femmes sont tombées au cours des années suivantes™ ',

« Sceurs traitait du lien entre le moi privé et le moi social a travers cette jeune
femme et déja mére ; c’était mon cas, dans ces moments ol on peut avoir
I’impression, face aux événements historiques, de se regarder dans un miroir.” »

Les deux protagonistes féminines de I/ cappotto del turco, Isabella et Maria, nées dans
les années 1950, appartiennent a la bourgeoisie romaine. Elles incarnent des choix
opposés : Isabella semble appartenir a la génération des femmes qui aiment le risque, le
dépassement des limites, tandis que Maria, 1’ainée, est la gardienne des réves de sa
cadette. L’une et ’autre ont connu I’engagement politique a vingt ans, dans les années

1970, et I’ont vécu d’une facon différente.

Maria, tentée par le mouvement révolutionnaire, prend part a des réunions politiques.
Mais devant le pragmatisme du langage et des comportements, elle décide de mettre un
terme a son engagement. Sa sceur Isabella, en revanche, semble y trouver une réponse a
ses questions sur le monde et sur I’amour. Maria a épousé¢ Marco, son premier amour,
rencontré et aimé a 1’age de seize ans. Marco éprouve dans le militantisme plus

d’enthousiasme qu’a 1’idée d’aller a la messe le dimanche. Leur histoire d’amour

0 Nous avons traduit toutes les réflexions a partir de I’entretien vidéo (en format numérique de la maison

d’édition Feltrinelli) de Cristina Comencini lors de la présentation de ses romans. Pour voir I’entretien
complet, http://www.Feltrinelli.it subvoix Cristina Comencini et cliquer sur Video intervista C.
Comencini presenta I/ cappotto del turco.

#1Cest un des thémes fondateurs du texte théatral Due partite que nous analyserons dans la quatriéme
partie de notre travail.

292 [ . . . o . e .
Valérie Marin La Meslée, « Relier les lambeaux de la mémoire », in Magazine littéraire, n. 409, mai

2002, p. 59. 11 s’agit du numéro dédi€ aux écritures du moi.
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interrompt la relation quasi symbiotique que Maria avait avec sa sceur. Marco, bien que
catholique, décide de s’engager politiquement a gauche d’une fagon totale et Maria suit

ce changement, bien qu’elle ait une manicre différente d’appréhender la vie :

« Si je réfléchis a ces années, de mon point de vue, il me semble que je suis la seule

parmi ceux que je connaissais a avoir accompli une vraie révolution, a avoir fait un
- ol 293

saut de classe de la bourgeoisie au prolétariat.” »

Le couple formé par Marco et Maria présente des contrastes qui peuvent se résumer

dans une différence d’approche de la vie.

« Marco n’était jamais 14, il sortait tous les matins a ’aube ; il faisait le tour des
chantiers pour organiser des réunions, des assemblées, des occupations. La nuit,
gelé, il se glissait dans le lit, venait prés de moi pour se réchauffer, me caressait le
ventre et nous faisions 1’amour sans parler. Durant cette période, je me sentis
davantage mariée avec Antonio qu’avec lui.”** »

Marco, entierement absorbé par son engagement politique, vit sa vie privée suivant le
slogan 1l privato é politico™> . Maria et Marco partageaient leur appartement avec

Antonio, un ouvrier au chémage. Le soir, chez eux, se réunissait le groupe politique.

Pour Maria, ce n’est pas la méme chose ; elle ne vit pas le méme type d’engagement.
Cette différence, annoncée par des détails sur sa gestion du quotidien et sa prise de
conscience de la maternité, éclate une premiere fois quand Isabella, sa sceur, abandonne

le mouvement :

« Cette nouvelle fut la cause d’une des premieres cassures entre Marco et moi. Je
ne me rappelle plus comment la conversation était venue sur Isabella ; je ne crois
pas qu’il ait voulu I’insulter ni me provoquer, mais 1’air suffisant avec lequel il
m’annongait qu’elle était partie sans rendre compte a personne de sa décision, sans
“présenter sa démission de la charge qu’elle avait assumée”, me parut concerner

3 « Se rifletto su quegli anni dal mio punto di vista, mi pare che fossi la sola tra quelli che conoscevo ad
aver compiuto una vera rivoluzione, ad aver fatto un salto di classe, da quella borghese a quella
proletaria. » C. Comencini, I/ cappotto del turco, op. cit., p. 49.

** « Marco non c’era mai, usciva tutte le mattine all’alba; andava in giro per cantieri a organizzare
riunioni, assemblee, occupazioni. La notte si infilava gelato nel letto, mi veniva vicino per scaldarsi, mi
accarezzava il ventre e facevamo I’amore senza parlare. In quel periodo mi sentivo pill sposata con
Antonio che con lui. » Ibid., p. 48.

% (C*était le slogan hurlé par les jeunes lors des manifestations contre ’état bourgeois qui a caractérisé le

mode de vie des années 1970. Cristina Comencini en parle lors de ’entretien qui fait partie des bonus
dans le DVD, La béte dans le cceur.
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aussi notre vie. Je me demandais soudain qu’elle était ma charge a moi, et quand je
pourrais donner ma démission.”*® »

Cette différence d’approche entre la sphere privée et la vie militante se réalise et
s’affirme apres la naissance du fils Emiliano. Maria choisit alors une vie autonome,
reprend ses études, décide d’élever seule son fils et retrouve des petits plaisirs

bourgeois :

« Maintenant il me semblait normal d’avoir un appartement dans un quartier riche,
de beaux meubles et toutes les commodités d’une maison a moi. [...] Javais
I’impression d’étre une ancienne prisonniére de guerre ou de sortir d’un hépital ou
pendant longtemps je n’aurais parlé que des soins, des médicaments, de mort. Je

redécouvrais les menus plaisirs de la vie.”” »
Marco, en revanche, suit sa vocation politique et s’engage méme encore plus :

« Ca ne m’intéresse pas de ne vivre que pour moi, pour toi, pour I’enfant, de
chercher un travail quelconque. Peut-étre il se produira sous peu, chacun cultivant
son jardin, et alors c’est toi qui aurais raison. Mais tant que je peux avoir encore en
téte une idée qui aille au-dela de moi-méme, je la garde.”” »

Isabella, au contraire de sa sceur, est habitée par une quéte incessante, elle recherche son
identité ; elle s’engage davantage dans ce mouvement politique, dans lequel elle croit

pouvoir satisfaire son désir de transgression, bien que ce soit un monde sans amour :

« Je ne crois pas ceux qui disent qu’ils ne peuvent étre heureux parce qu’il y a trop
d’horreur dans le monde, ils mentent. Mais je ne veux pas vivre en trouvant des

% « Questa notizia fu la causa di una delle prime fratture tra me ¢ Marco. Non mi ricordo come Isabella
entro nel discorso; non credo lui volesse insultarla n¢ provocarmi, ma 1’aria di sufficienza con cui mi
annunciava che era andata via senza rendere conto a nessuno della sua decisione, senza rassegnare le
dimissoni dall’incarico che si era assunta, mi parve riguardare anche la nostra vita. Mi chiesi d’un tratto
quale fosse il mio incarico, e quando avrei potuto dimettermi. » Ibid., p. 50.

*7« Ora mi sembrava normale avere un appartamento in un quartiere ricco, mobili belli e tutte le
comodita di casa mia [...]. Mi pareva di essere reduce da una prigionia di guerra, da un ospedale dove per
lungo tempo avevo dialogato solo di cure, di medicine, di morte. Riscoprivo i piaceri minimi della vita. »
Ibid., p. 72.

298 .. . . . . .
« Non mi interessa vivere solo per me, per te, per il bambino, cercarmi un lavoro qualunque. Forse ¢

quello che succedera tra poco, ognuno a curare il proprio orticello e allora avrai ragione tu. Ma finche
riesco ad avere ancora un’idea in testa che vada oltre me stesso me la tengo. » Ibid., p. 71.
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justifications a 1’horreur, sous prétexte qu’elle ne cadre pas avec ce en quoi nous
voulons croire. I’y ai réfléchi.”” »

Dr’ailleurs, Isabella ne pourra pas supporter longtemps ce vide. Elle partira en voyage
autour du monde avec un réalisateur de télévision hollandais. Par cet éloignement
géographique et physique, Isabella tentera de s’éloigner de sa sceur, de ses choix
raisonnables et de sa vie rassurante. Mehmet, le révélateur, entrera dans leurs vies pour
les réunir. « Mehemet, c’est le personnage principal, il entre dans la vie de deux

. . 300
femmes, il leur laisse son manteau.” »

Des cette rencontre avec Mehemet, chacune est plus que jamais liée a 1’autre. Mehemet
personnifie 1’espoir d’indépendance incarnée par son choix de vie d’homme libre,
affranchi de toute contrainte familiale et religieuse. « Avec le recul des ans, je sais que
la tragédie turque devait refaire souvent surface dans notre vie, changeant de forme et

301
de sens.”™ »

La tante maternelle des deux sceurs avait choisi de rester en Turquie ou elle mourra.
Leur mére, qui avait rencontré la-bas leur pere, avait préféré rentrer avec lui en Italie, se
marier et avoir une vie normale et réguliere. La mort entre dans le quotidien des deux
sceurs, de méme que le couple antérieur formé par la mere et sa sceur défunte est mis en
abyme dans ce roman, tandis qu’en aval nous avons deux grossesses paralléles qui
permettront de ne pas répéter le méme scénario a 1’avenir. Les effets de miroir semblent
infinis, le couple n’est envisageable qu’a partir d’'une décroissance de 1’étre, dont le
noyau est fissuré a I’origine et qui se dédouble. « Prendre le large au moins en
imagination, au moins quand on est mort. Imagination et mort. Depuis longtemps pour

. O . . : 02
moi ces deux mots étaient liés, depuis treize ans.’”” »

%« Non credo a quelli che dicono di non riuscire a essere felici perché ¢’¢ troppo orrore nel mondo,
mentono. Ma non voglio vivere trovando giustificazioni all’orrore, magari perché non quadra con quello
in cui vogliamo credere. Ci ho riflettuto. » C. Comencini, op. cit., p. 56.

3% « Mehemet ¢ il personaggio principale, entra nella vita delle due sorelle lascia un cappotto. »

' « A distanza di anni so che la tragedia turca doveva riaffiorare tante altre volte nella nostra vita,

mutando forma e senso. » C. Comencini, titre, op. cit., p. 32.

392 « Prendere il largo almeno con la fantasia, almeno da morti. Fantasia e morte. da tempo per me queste
due parole erano legate, da tredici anni senso. » Ibid., p. 181.
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Au fil des années, la liberté d’Isabella se transforme en une sorte de piege, la prudence
de Maria devient un choix sciemment assumé. A la fin du roman, Isabella se suicide.
Maria a le sentiment d’étre arrivée trop tard, de n’avoir pas su voir que I’indépendance
de sa sceur cachait un énorme besoin d’acceptation et de reconnaissance de leur histoire
de femmes et de sceurs. Elle en prendra acte a ce moment-la. Par cette reconnaissance

tardive, elle arrivera a mieux vivre son présent et a comprendre son passé.

B.2. Les sceurs réelles et fictionnelles

L’idée d’histoire de révolution au féminin est reprise par Francesca Marciano dans son

303
roman Casa Rossa™ .

La Casa Rossa est devenue, au fil des ans, le triste embléme d’une famille brisée. Alina,
la petite-fille de Lorenzo, avant le déménagement de la maison de famille qui a été
vendue, rassemble les fragments du passé vus a travers ses souvenirs et la découverte
d’une lettre précise I’histoire d’une famille fondée sur un drame. De la période trouble
du fascisme aux années de plomb, en passant par 1’époque de la dolce vita, les
protagonistes ont payé le prix de I’amour, de la passion et de la folie qui ont forgé le

destin de trois générations de femmes.

Francesca Marciano reprend dans ce récit plusieurs themes du roman de Cristina
Comencini : tout d’abord, celui de la sororité des protagonistes. Isabella, la sceur
d’Alina, fera partie dans les années 1970 d’un groupe de terroristes : persuadée de
devoir changer le monde, elle commettra un meurtre. Et encore, Alina, ’autre sceur,
partira @ New York ou elle rencontrera Daniel, un journaliste qui la suivra en Italie

avant de la tromper avec Isabella, tout juste sortie de prison.

Ces citations-emprunts de Francesca Marciano par rapport a Cristina Comencini
s’expliquent aussi par le fait que les deux femmes ont travaillé ensemble au scénario
d’1l pint bel giorno della mia vita. Néanmoins, Francesca Marciano fait exploser les
dynamiques familiales par des situations extrémes, c’est le cas du choix de la lutte
armée pour Isabella, ou bien de la plongée dans I’univers de la toxicomanie pour Alina.

Et, d’ailleurs, le roman est centré sur I’illustration du conflit entre les sceurs qui se

3% Francesca Marciano, Casa Rossa, lieu, Pantheon Books, 2002 ; Milano, Longanesi, 2003 ; Paris,

Belfond, 2003. Cet auteur publie d’abord en anglais, ce qui est assez singulier pour un auteur italien.
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connaissent mal et ne se comprennent pas. De cette incompréhension, chargée
d’émotions telles que la colere, la frustration, la peur, la tristesse, la rancune, le dégofit,

naissent les drames.

Cristina Comencini se sert au contraire de ces émotions pour arriver a la
compréhension, a I’acceptation douloureuse d’une autre réalité. Chez elle, le mot conflit
n’est pas pourvu de connotations d’agressivité et de violence. Marciano semble
reprendre et réinterpréter dans ce roman le mode filmique de Gabriele Muccino.

8" annoncant les thémes

Gabriele Muccino filme son premier long métrage en199
qu’il développera : conflit des générations, crise de la famille, difficulté d’aimer. 11 met
en scéne des personnages névrosés, peu slrs d’eux, angoissés. Il filme aussi
I’éclatement de la famille et montre le vide caché derriére certaines fagades brillantes.
Ses personnages ont perdu la capacité de s’exprimer normalement, ils crient, hurlent, se
déchirent. Sa capacité a décrypter la réalité italienne, a analyser le malaise de sa
génération (G. Muccino est né en 1967) font de lui, malgré son sexe, un des cinéastes
les plus attentifs aux problématiques de la femme. Tous les personnages de Cristina
Comencini, comme ceux de Marciano et ceux de Muccino, vivent le présent,
s’interrogent sans cesse sur le passé récent, reflet fidele d’un certain aspect de la société
italienne contemporaine. Cristina Comencini analyse le passé récent sous plusieurs

formes. Nous le voyons dans I/ cappotto del turco qui résume et explicite ce qu’elle a

partiellement développé dans ses ceuvres précédentes toujours autour des années 1970.

Les Italiennes de la génération de Cristina Comencini ont grandi en lisant les Quatre
filles du docteur March®®, le roman de Louise Mary Alcott, écrivain américain du XIX®
siecle. Ce roman faisait partie des lectures conseillées aux jeunes filles de bonne

famille.

Nous sommes aux Etats-Unis, c’est la guerre de Sécession. Le docteur March, suite

a une mauvaise affaire, perd sa fortune et rejoint I’armée nordiste, laissant seules sa

3% Ecco fatto de Gabriele Muccino, Italie, 1998. Scénario : Gabriele Muccino, Andrea Garello, Nicola

Alvau. Interprétes : Giorgio Pasotti, Barbora Bobulova, Claudio Santamaria. Ce film lancera les trois
protagonistes principaux.

39 Louise Mary Alcott, Little Woman 1868, Les quatre filles du docteur March, Roberts éditeur, [1873],
Paris, Nathan, 1996.
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femme et ses quatre filles, quatre sceurs aux tempéraments et aux passions opposés.
Meg est sentimentale, Jo est a la fois garcon manqué et romancicre en herbe, Beth adore
la musique, quant a Amy, la plus petite, c’est une vraie coquette. Les quatre filles
représentent les multiples facettes de I’univers féminin avec ses imprévus, tantot drdles,
tantot tragiques. Ces personnages sont construits sur un modele binaire. Meg, 1’ainée, au
caractere gentil et réservé, vit dans le respect des normes et des traditions ; elle s’oppose
a Jo, la deuxieme sceur, enthousiaste et exubérante, toujours préte a bousculer les
conventions sociales pour affirmer sans crainte ses désirs. Beth et Amy, les deux autres,
semblent compléter les caractéristiques des deux ainées, en ce sens que Beth, par sa
sensibilité, adoucit le caractére fougueux de Jo ; Amy, elle, par sa frivolité et son goiit
artistique, donne de la légereté aux désirs de Meg qui réve d’une vie de luxe et de

frivolité, toujours avec un sentiment de frustration et de culpabilité.

En étudiant 1] cappotto del turco, nous pouvons répondre a la question posée par
Barbara Meazzi®® : qui sont les héritieres modernes en littérature du personnage de
Meg ? Cristina Comencini propose, a notre avis, son interprétation et sa version
personnelle de Meg dans I/ cappotto del turco. Elle déclinera ensuite ce personnage

sous d’autres noms dans ses films et dans ses autres romans.

Au cours de leur adolescence, les deux sceurs Maria et Isabella passent du statut de
petites filles vivant dans une atmosphere de réve a celui de jeunes adolescentes livrées a
elles-mémes, par suite du divorce de leurs parents. Ceci les mettra face a la fin du grand

amour ; en somme, face a la réalité.

Comme dans Les Quatre filles du docteur March, la ruine économique du pere leur fait
prendre conscience de la pauvreté. La caractérisation des personnages s’inspire du livre
d’Alcott. Maria (Meg) s’affirmera en tant que Jo, tout en gardant I’intégrité de Meg a
I’age adulte. Quand elle était adolescente, Isabella était Jo. Pour Comencini, Meg peut
se transformer en Jo, mais 1’inverse n’est pas possible. La tentative d’Isabella-Jo de se
transformer en Meg est vouée a I’échec. Isabella, constamment tiraillée entre

impulsivité et fragilité pour cacher un tempérament sensible, tente de garder un

% Barbara Meazzi, « La rappresentazione della differenza : il ritorno di Meg March nella letteratura

scritta dalle donne », in Compalit : Rivista di Letterature Comparate, 15 mai 2005, p. 15-24.
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équilibre précaire entre les deux aspects de sa personnalité. Au moment de sa maternité,
Isabella doit faire face a cette dualité toujours cachée de son caractere et 1’assumer.
Isabella ne réussit pas a vivre la maternité comme sa sceur Maria, qui la considére
comme une évolution normale de son parcours de femme adulte. Isabella, consciente de
ne plus pouvoir fuir a ’autre bout du monde, comme elle le faisait au cours de sa

jeunesse, préfere mourir. Elle laissera a sa sceur Maria la responsabilité d’élever sa fille

pour donner a la nouvelle génération une opportunité différente.

Dans le texte d’Alcott, Jo, garcon manqué, incarne ’impatience des femmes ou des
jeunes filles a s’affranchir des contraintes sociales qui les empéchent de vivre librement
et de suivre leurs envies. Mais cela n’est pas vrai pour les héroines de Cristina
Comencini, elles vivent leurs désirs et n’ont pas peur des conséquences. En cela réside,
croyons-nous, une des caractéristiques majeures des personnages féminins de Cristina

Comencini.

Meg, la sceur ainée toujours responsable, réve d’une vie différente, mais elle n’ose pas
se heurter aux limites et aux convenances sociales. Son seul défaut est la frivolité. Elle

incarne le prototype de la fille bien élevée.

Le roman d’Alcott, dans sa version italienne, a été le livre de chevet des jeunes filles
des années 1950-1960, celles de la génération de Cristina Comencini. Ce théme®” de la
dualité féminine lui est donc familier et I’on peut dire qu’elle le choisira aussi bien dans
ses romans que dans ses films, ou encore et encore Jo la rebelle cohabite avec Meg et
succombe a cette derniere dont la force tranquille et les certitudes vont triompher de la

rebelle. Comme le souligne Barbara Meazzi :

« Les filles de Meg proliférent en littérature. Elles deviennent maitresses des lieux.
Plutot que de revendiquer la parité par rapport aux hommes, elles revendiquent non
seulement la différence, mais aussi ’infériorité. C’est alors qu’un type de femme,
coquette, émotive, pas tout a fait soumise, rebondit sur le devant de la scéne. C’est
ainsi qu’elle mesure sa dimension féminine, obsédée par la recherche d’un
partenaire en vue de concrétiser son réve traditionnel de femme, voire de meére.
L’homme pourra ainsi ’aider a le réaliser. Cette nouvelle Meg retrouve son

*7 On pourrait le voir comme une constante narrative chez C. Comencini : « Utilisé pour la description
d’une ceuvre de cinéma, le motif, on I’a vu, qualifie une modalité musicale de la perception qui se
développe dans le temps du film. » Cf. E. André, Le motif, Paris, Presses Universitaires de Vincennes,
2007, Partie I, p. 156.
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indépendance, son autonomie des qu’il s’agit de shopping, sans pour autant étre
active dans le domaine sexuel.’™ »

Dans la production de Cristina Comencini, la famille est toujours représentée d’une
facon ou d’une autre : la mere surtout ; le pere, lui, est presque toujours absent. Cette
vision de la famille quasiment matriarcale répond vraisemblablement a une donnée
biographique. Le pere de Cristina, Luigi, était réalisateur et sa mere Giulia, ne travaillait
pas. Selon les témoignages de Cristina®”, le pére alternait des moments d’absence,
surtout en été quand il tournait des films, et des moments de présence quand il ne
travaillait pas. Il ne parlait pas, mais donnait I’exemple, tandis que la mere racontait des

histoires.

L’image de la famille qui se dégage du roman I/ cappotto del Turco est a la fois
matriarcale et démantelée, reflet de I’état social des années 1970 en Italie. C. Comencini
avait déja, partiellement, abordé au cinéma cette image, en adaptant pour 1’écran le
roman de Susanna Tamaro Va’ dove ti porta il cuore — qui, trés probablement, a été le
prétexte narratif de cette histoire. En effet, dans le roman de Susanna Tamaro, il y a une
référence explicite a la Turquie (p. 104). Ilaria, la fille d’Olga, la grand-mere et
narratrice, est rentrée chez elle, enceinte aprés un séjour en Turquie. Ilaria, de méme
qu’Isabella, est une femme des années 1970, en colére, révoltée, féministe a 1’ame
révolutionnaire. Toutefois, Ilaria n’arrive pas a s’affranchir de son éducation
bourgeoise, a gommer son sentiment de culpabilité, a concilier sa détermination et sa
fragilité. Elle laissera a sa mere le soin d’éduquer sa fille. Olga (meére et grand-mere),
acceptant souffrance et douleur, consciente que ses peurs, ses angoisses et son égoisme
avaient créé du malheur, cherchera a donner une lecon de vie édifiante et positive a sa
petite-fille pour qu’elle devienne une femme qui, sur le chemin angoissant de la liberté,

ne trébuche pas dans les orniéres du passé.

% B. Meazzi, titre, op. cit., p. 17. « Le figlie di Meg, sempre piil numerose in letteratura, la fanno da

padrone : invece di rivendicare 1’uguaglianza, rivendicano la differenza o addirittura I’inferiorita, rispetto
agli uomini. Torna in auge allora la donna un po’ civettuola, emotiva, certo non pit completamente
sottomessa, per lo meno, quando vuole fare shopping, sessualmente poco attiva ma comunque sempre piu
ossessionata dalla ricerca di un partner grazie al quale diventare moglie ed eventualmente madre,
realizzando cosi il suo ideale tradizionale — non tradizionalista — di donna. » (C’est nous qui traduisons.)

% Flavia Caprara, op. cit., p. 36.
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Cristina Comencini, dans la premiere partie du roman I/ cappotto, raconte comment
Maria et Isabella ont grandi, découvert I’initiation sexuelle et comment elles ont choisi
de faire ’amour pour la premicére fois. Elle cherche aussi a définir le role et la place de
la jeune femme, de I’adulte et de la femme agée dans la société italienne sur un plan
politique. Elle nous offre la représentation d’un monde essentiellement féminin. Elle
s’interroge également sur le role de 1’artiste dans cette société, les devoirs de la famille

et les valeurs a transmettre aux jeunes.

« Cette histoire [Seeurs] s’adresse au théme culturel du mouvement féministe. Ce
n’est qu’aujourd’hui que nous comprenons quel a été son impact. Quel genre de
changement il a causé sur les personnes, sur les familles et quel genre de souffrance
il a engendré. Chaque femme a le désir tres fort de devenir mere et I’homme a
besoin d’étre homme.>'" »

Ce sont des thématiques qu’elle aborde surtout dans ses derniers romans. Comencini
nous révele la difficulté a pouvoir exprimer les sentiments, le désir, I’espace privé dans

la vie quotidienne :

« Mais bien des sentiments d’alors sont restés vivants, intacts au-dedans de moi,
comme ceux dont nous discutions le soir [...]. Pendant longtemps, nous ne
parldmes plus de nos sentiments.”'' »

Isabella voudrait étre le prototype de la femme moderne, sans préjugés, qui se lance
dans le monde et qui, par son activisme militant, parviendra a le faire évoluer : « J’aime

. . N . N . 12
sentir que je n’enléve rien a personne, que la vie est pour tout le monde.*"* »

Isabella est une idéaliste. Elle sait bien que les femmes sont victimes des hommes qui
les abandonnent, car elle a vu son pere le faire avec sa mere. Cependant, au méme titre
qu’une héroine de mélodrame du siecle précédent, I’amour est le théme central de son

existence. Isabella souffre, malgré son manque d’inhibition et sa liberté sexuelle, mais

310« This story addresses the cultural theme of the feminist movement. Only today we understand what
kind of impact this change has had on people and family, what kind of suffering it has brought about,
because a woman has in any case a strong desire to become a mother and the man needs to be a man. » In
Flavia Laviosa speaks with the Italian Director Cristina Comencini, Rome, 11/06/2003. Voir :
http://www kinema.uwaterloo.ca.

3!« Noi tacevamo per rispetto, con quel senso di colpa nuovo che non ci abbandond mai in quegli anni
[...]. Dei nostri sentimenti non parlammo per molto tempo. » C. Comencini, titre, op. cit., p. 43-46.

32 Mi piace sentire che non tolgo niente a nessuno, che la vita ¢ di tutti », ibid., p. 46.

144



elle refuse de se complaire dans cette souffrance. Son énergie vitale, combinée a sa
sensibilité, ne lui permettra pas d’envisager la maternité avec assez de sérénité. Elle
trouvera le courage de mettre au monde, seule, un enfant, mais elle ne parviendra pas a

I’éduquer.

Maria semble incarner la femme conventionnelle. Derri¢re cette fagade, se cache une
femme déterminée qui n’hésite pas a se présenter a Marco comme une relation
occasionnelle, lui donnant une fausse image d’elle-méme, malgré cette sensation de
crainte’”® qui la poursuit depuis 1’enfance. Au fur et 2 mesure que les années passent,
elle prend sa vie en main et revendique son indépendance : elle quitte son mari pour
donner a son fils un avenir différent et pour se construire une autre vie et du coup elle
décide de reprendre ses études. Maria est une femme actuelle, produit de la
démocratisation de la vie italienne des années 1970. Face a ces femmes déterminées,
I’univers masculin semble faire pietre figure. Le pére peut étre a la fois une voix et une
absence. Si le pere, chez Luigi Comencini, est absent, chez Cristina Comencini il est

muet ou il n’arrive pas a s’exprimer.

On dirait que Cristina Comencini a intégré dans la vie de ses péres fictionnels le film
L’Incompris’™. Dans L’Incompris, Luigi Comencini décrit les étapes de
I’incompréhension totale entre un pére et son fils, suite au déces de la mere. « Avec
L’Incompris, Luigi Comencini cerne le drame des familles o n’existe pas une véritable

. . \ 1
communication entre le pére et les enfants’". »

Cristina Comencini a intégré, dans ses romans, cette idée d’incompréhension comme

difficulté de communication avec un pere malade et taciturne. Guido Forte, dans Les

313 Cest par cette définition — « Ma il sentimento che all’inizio mi legd a Isabella-legd nel senso letterale
della parola-fu la paura » — que Comencini décrit la relation entre les deux sceurs et dessine le caractére de
Maria. Cf. C. Comencini, titre, op. cit., p. 17.

% 11 s’agit de I’adaptation cinématographique du roman que Florence Montgomery a écrit au XIX° siécle
et qui circulait en traduction italienne depuis le début du siécle. Dans son autobiographie, Luigi
Comencini nous dit : «Rizzoli, “le vieux”, m’appela un jour dans son bureau pour me révéler que, dans
son enfance, il avait beaucoup aimé un roman intitulé L incompris qui le faisait beaucoup pleurer [...] et
le film, approfondissant la discordance face a la mort de deux enfants d’ages différents, adopta le juste
ton. » L. Comencini, titre, op. cit., p. 94.

315 Jean A. Gili, op. cit., p. 58.
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pages arrachées, ouvre cette galerie, qui se termine avec le pere de Chiara dans
Matrioska.

. 1 4 N\, 316
Sceurs raconte aussi la déchéance du pere

. Au début du roman, il est beau, riche, fort,
amusant. Ensuite, il trompe sa femme, il s’éloigne, divorce. Plus tard, il revient vers sa
femme. Il a perdu son travail et sa position sociale. Sa femme bafouée, qui avait réussi a
I’extirper de son existence, le reprend et accepte de recommencer la vie commune et de

s’occuper de lui.

Marco, le mari de Maria, est une représentation type du mal-étre des hommes de cette
génération. Sa découverte de la paternité est profondément marquée par les
interrogations accompagnant le passage du couple a la famille. Dans son nouveau role,
chacun est renvoyé a ses trajectoires personnelle et identitaire. La place et la fonction de
Marco pére sont un objet de controverse. Marco est en méme temps la jeunesse perdue
du pere de Maria et son successeur. La représentation du pere refléte a la fois le type de
liens avec son propre pere (sans doute peu communicatif, comme souvent ceux de cette

génération) et avec un pere plus présent.

Mehemet est turc, ¢’est un étranger qui vit ses passions jusqu’au bout et ¢’est pour cela
qu’il n’a pas peur de ses €émotions. Cette approche de la vie lui permet de rentrer dans
I’univers féminin, de le comprendre et d’offrir aux deux sceurs la possibilité de se voir
réellement. Mehemet incarne le désir féminin, la réalisation de la femme au-dela de la

mere. 1 a la fonction de révélateur, il indique le chemin a suivre.

Ainsi Maria et Isabella accepteront-elles de se voir I’une dans 1’autre. Leur rivalité va
évoluer vers 1’acceptation de leurs différences dans la compréhension du fait qu’elles
font partie de deux faces de la méme médaille. Et que, comme leur disait leur mére,

. . . . . 1
avant de dormir : « Soyez toujours unies et rien de mal ne pourra vous arriver.’'” »

Ces femmes n’ont pas ou presque pas peur de I’homme, au contraire elles voient la
relation de couple comme une relation d’égalité et de complicité. Ce n’est ni par la ruse

ni par le combat qu’elles vont s’affirmer. Elles le feront toujours par des actions

316 Décrite par de courtes phrases & partir de la deuxiéme partie, qui regroupe les années de 1975 a 1980.

Y a-t-il un rappel biographique précis ? Nous savons que la maladie du pere a commencé en 1976, a la
suite d’un voyage en amoureux avec sa femme. Cf. L. Comencini, titre, op. cit., p. 113-114.

317 « Siate sempre unite e non potra succedervi niente di male. » Ibid., p. 25.
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concretes. Dans le cas de I/ cappotto del Turco, Isabella choisit de devenir mere toute
seule et Maria trouvera dans le travail la force pour se construire et reconquérir son

ancien mari.

Cristina Comencini n’a jamais voulu envisager la relation sentimentale comme
prestation sexuelle. Pour elle, les femmes se sont approprié leur corps, elles 1’ont fait
pour choisir I’amour, apprivoiser 1’intimité, diffuser I’entente, partager I'utilité¢ de
I’expérience. Cette conscience et cette maitrise repoussent toute idée de corps statufié
ou traité en marchandise ou bien encore considéré comme outil de travail. Cristina
Comencini fait face a cette vague de retour en arriere, a travers ses romans, elle ne passe
pas sous silence que 1’égalité entre les sexes reste un but a atteindre. Nous croyons que
Cristina Comencini veut transmettre aux futures générations une image réelle du

parcours accompli par les femmes italiennes de ces quarante dernicres années.

I.2. LE METIER DE CINEASTE

Pour Cristina Comencini, le plateau est une élaboration, et le cinéma un travail de
création autant que pratique. Elle exprime sa vision du réel, nous avons 1’impression
qu’elle veut nous proposer une étude de cas sur le motif du secret de famille vu sous son
aspect comique (Matrimoni et Liberate) avant de passer au registre dramatique de

I’opéra.

Cristina Comencini choisit de se confronter & un des nceuds de la société
contemporaine : les petites et grandes crises de la famille. Elle travaille sur les lignes
d’ombre, les failles et les défaillances de cette « institution ». Au niveau formel, elle
privilégie le jeu de citations et d’allusions filmiques qui travaillent sur le vécu du
spectateur et le renvoient a d’autres films et a d’autres atmospheres. Matrimoni et
Liberate i pesci puisent leur inspiration entre la tradition de la commedia a I’italienne et

les lecons des comédies hollywoodiennes. Comme elle le souligne elle-méme :

« Au début, je pensais que me servir d’'un genre m’aurait soutenu : quand on
commence a travailler dans le domaine du cinéma, nous n’avons aucune
expérience. Le cinéma, de méme que la direction d’un orchestre, est un travail
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d’arrivée, puisqu’il en contient d’autres. Je faisais des films d’auteurs a I’intérieur

d’un genre.’™® »

Un cinéma de genre ou la contamination des registres et des formes a comme objectif la
reconnaissance du film par les spectateurs. Cristina Comencini coupe, casse, réinvente
le genre, non pour reproduire mais pour refléter, le « devoir du cinéma » qui « est celui
d’inventer de nouveaux mondes de forcer le réel pour le rendre signifiant’™ ». C’est le
point central de I’ceuvre de Cristina Comencini : sa capacité a faire cohabiter les raisons
du cinéma, avec la participation critique aux problémes réels, tout en respectant la
nature populaire du spectacle cinématographique, d’ou extraire non seulement les
matériaux du loisir mais aussi ceux de |’éversion du réel. Son réalisme
cinématographique s’est toujours nourri d’une contiguité générique, le polar, le film en
costume et 1’adaptation, pour assumer le réel comme donnée de départ au niveau de la
logique de la narration et des prises de vues. Elle témoigne de ses alliances avec I’opéra
et I’histoire ou avec la tradition napolitaine d’une identité culturelle, sa fonction
expressive est doublée d’une connotation identitaire forte. Il nous semble possible de
dire que Cristina Comencini reprend la distinction proposée par Linda Williams**’ entre
le genre mélodrame (Va’ dove ti porta il cuore) et le mode mélodrame qui caractérise
Matrimoni et Liberate i pesci. Le genre du mélodrame n’exclut pas des éléments de la
comédie, car elle filme des histoires qui nous ameénent a éprouver de la sympathie ou de

la compassion pour ses personnages.

Cristina Comencini fournit des indices qui nous renvoient a sa formation. Son choix des
acteurs, uni a sa méthode pour les diriger, ménage la possibilité qu’ils fassent évoluer

les personnages selon leur interprétation. Elle est interviewée dans une émission

18« All’inizio pensavo che servirmi di un genere mi avrebbe sostenuto : quando si comincia a fare

cinema si ¢ molto inesperti. Il cinema, come la direzione d’orchestra, ¢ un lavoro di arrivo, perché ne
contiene tanti altri. Facevo film d’autore inseriti in un genere. » Cf. Flavia Laviosa, « Cristina
Comencini : scrittrice, scenografa e regista. Intervista », in Italica, American Association of Teachers of
Italian, vol. 86/3, sept. 2009. Consultable en ligne : http://www.jgcinema.com/single.php?sl=cristina-
comencini [consulté le 15/05/2010].

Wl compito del cinema ¢ inventare nuovi mondi, e forzare il reale per renderlo significante. » Cf.
Gianni Canova, L occhio che ride. Commedia e anti commedia nel cinema italiano contemporaneo,
Milano, Editoriale Modod, 1999, p. 33.

0 1 inda Williams, « Melodama revised », in Refiguring American Film Genres, Theory and History,
Nick Browne ed., Berkeley, University of California Press, 1998, p. 42-88. Cité dans R. Moine, titre, op.
cit.,p. 153.
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radiophonique™', sur sa conception de la mise en scéne. Le metteur en scéne, d’aprés
elle, doit étre le centre, le leader de toute 1’équipe. 1l s’agit d’obtenir la participation et
I’attachement de tous au film en les motivant préalablement. Ainsi, le tournage est
précédé par de nombreuses réunions avec 1’ensemble des acteurs, techniciens, directeur
de la photo, scénographes, etc., pendant lesquelles ils lisent a haute voix le scénario.
C’est un travail collectif, ou la hiérarchie est importante. C’est a ce moment-1a que le
metteur en sceéne détermine les roles. Au cours de ces séances, seront analysés non
seulement les aspects liés a I’interprétation mais aussi ceux liés a la production du film.
Cristina Comencini raconte ensuite comment s’effectue le tournage : le metteur en
scene est le seul qui connaisse le déroulement du film, du début a la fin, puisque chaque
jour on filme une ou deux sceénes. Elle affirme, au cours du méme entretien, qu’elle
aime travailler avec les mémes personnes et les jeunes s’intégrent souvent a son équipe.
Avec I’acteur, elle institue un rapport a la fois personnel et professionnel. L’acteur sait
que la responsabilité du film est celle du metteur en scene, car lui il ne possede pas tous
les élements du film, patrimoine et domaine du cinéaste et du producteur. Cristina
Comencini souligne également qu’en tant que femme, elle a toujours travaillé dans des
domaines différents et déclare que sa véritable école a été sa famille précoce,
puisqu’elle est devenue mere a 1’age de vingt ans et qu’elle a obtenu son master tout en

étant déja mere de famille. Pour elle, il est important d’avoir un « systéme » :

« Diriger signifie assumer une responsabilité [...], pour diriger il faut rentrer dans
I’autre, étre a 1’écoute, presque comme une mere, mais ¢’est une fagon différente
de se rencontrer.’* »

Consciente que la professionnalité s’acquiert sur le terrain et que rien n’est di au hasard
mais a un solide travail, elle s’inscrit dans un sillon « de bottega » et « d’artisan » selon

les mots de son pére ; ce faisant elle représente la voix féminine du renouveau de la

321 . . . e . . .. ..
Cf. « O capitano, mio capitano », RAI3, émission du 11/02/2008, entretien avec Cristina Comencini :

« Cosa vuol dire essere regista ». Nous donnons ici un résumé de 1’émission, qui, dans son intégralité, est

consultable en ligne sur le site de la RAI : http://www.radio3.rai.it, I’onglet « O capitano, mio capitano ».

22 . . .. . . . 1o ..

322 « Bisogna avere un sistema [...] dirigere significa assumersi una responsabilita : per dirigere entro

nell’altro, sono in ascolto, come una madre, ma un diverso di ritrovarsi. » Ibid.
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cinématographie italienne’”. Pour Cristina Comencini étre réalisateur en tant que

femme signifie ne pas avoir peur de diriger et savoir gérer le pouvoir.

Elle a commencé a travailler comme cinéaste, a un moment ou le cinéma italien
traversait une crise et ou les réalisateurs cherchaient a reconstruire un dialogue avec le
public séduit par la télévision. Elle construit des personnages et dégage des
composantes en équilibre précaire entre leurs désirs et la réalité, illustre davantage les
tensions et contradictions de la société italienne. Dans le contexte de renouveau et de
changement que représentent les années 1990 — que nous avons tenté¢ d’analyser au
chapitre précédent —, la comédie permet de dépeindre la société dans son ensemble
(Liberate i Pesci), avec des héroines complexes et en constante évolution (Matrimoni).
Ces personnages de femmes actives et indépendantes, elle sait les rendre présents et

manifestes, quand ’univers médiatique italien les cantonne au second plan.
9

A. Entre modernité et archaisme

Cristina Comencini lance un défi important pour affirmer son identité comme
r s . ‘ . . 24 . .

réalisatrice. Elle veut déterminer les mots « auteur » et « populaire »***, les circonscrire.

Pour y parvenir elle choisit la comédie, un genre populaire qui fait partie de la tradition

italienne, en apportant une innovation sur le plan du contenu.

Comme le souligne Raphaélle Moine®®, le genre est une notion familiére a tout
spectateur désireux de choisir un film dans un programme, de présenter en quelques
mots un film a un ami, d’identifier, caractériser et distinguer des groupes des films qui
présentent des caractéres communs. Toutefois, cette catégorisation liée a la définition du
genre ne rend pas compte des interactions d’éléments thématiques entre les différentes
productions artistiques et culturelles, ni de leur évolution au cours de la période

analysée dans ce contexte.

33 Cf. a ce sujet Luca Malavasi, titre, op. cit., p. 23-25 et Mario Sesti, titre, op. cit., p. 25. 1l serait a notre
avis intéressant de montrer comment et par quels chemins les voies de Salvatores et de Comencini se
croisent (les adaptations) et s’éloignent (le choix de la comédie, le choix du noir) et combien la mise en
scéne théatrale a contribué a la création de ce mode filmique intimiste que nous allons examiner au
chapitre suivant.

3 Cf. G. De Vincenti, « Il cinema moderno e la nozione d’autore », in Bianco & Nero, lieu, n. 6, 1999.

25 . . .
3 R. Moine, Les genres du cinéma, op. cit., p. 5.
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Cristina Comencini a choisi de s’affirmer dans la dénomination générique a laquelle le
mot comédie renvoie, privilégiant au niveau de I’écriture scénaristique la quéte des
sentiments, le fonctionnement de I’univers familial féminin que nous appelons
« intimisme®*® ». Elle se référe pour cela a des modeles cinématographiques (Fellini,
Truffaut, Altman et Woody Allen) et a des souvenirs personnels (I’expérience et les
films de son pere). Héritiere d’une tradition de famille qu’elle a I’ambition de prolonger
et peut-€tre de renouveler, elle veut transmettre son expérience, pour s’affirmer comme

cinéaste.

Il ne s’agit plus pour elle de démasquer les vices et les vertus de la société italienne
comme 1’avait fait son pere, mais d’illustrer quelles sont les difficultés concrétes et
pratiques de la morale des sentiments, de mettre en relief le role de la femme a

I’intérieur de la famille.

C’est pour cela qu’en procédant a 1’analyse de la production de Cristina Comencini, il
faut bien expliciter ce « quiproquo » qui a toujours habité la réflexion critique des
années précédentes et dont son peére Luigi a eu souvent a payer les conséquences.
Comme le souligne Jean Gili*>’ nous croyons que 1’ceuvre de Luigi Comencini explique
fort bien ce désir de concilier produit d’auteur et succeés populaire (au-dela de toute
catégorisation générique rigide), pratiquant sans cesse des genres différents comme la
comédie, le policier, le drame, ou des hybridations entre les genres passant par
I’adaptation d’ceuvres littéraires ou mélangeant le comique et le tragique. La production
filmique ou télévisuelle de Luigi Comencini a été jusqu’aux années 1990 critiquée par
Iélite intellectuelle et culturelle®®®, qui ne comprenait pas son désir de vouloir étre a la
fois populaire et intellectuel. Cet écart entre la vision extérieure de la critique et le gott

du public national explique pourquoi ce dernier a plébiscité dans les années précédentes

326 Daniel Madelanat, L intimisme, Paris, PUF, 1989.
7 Jean A. Gili, Luigi Comencini, Paris, Edilig, 1981 ; rééd. Gremese, 2003.

28 Giulio Martini, Guglielmina Morelli, Patchwork due, geografia del nuovo cinema italiano, Milano, 11
Castoro, 1997, p. 12-15.

151



Paolo Villaggio et son livre Fantozzi’>, ou a contribué au grand succés de recettes de

films panettone, ceux qui sortent a No&l>.

C’est peut étre aussi pour cela que les auteurs de cinéma italien contemporain balancent
bien souvent, a I’instar de leurs personnages, entre loyauté et détachement et qu’il existe
encore entre les jeunes artistes et leurs ainés une grande proximité aussi bien dans 1’état
d’esprit que dans I’espace temps. Cristina Comencini, du coté féminin, se situe dans une
perspective de filiation, qui fait référence a une histoire de famille dont les étapes
cinématographiques traduisent ce balancement entre citation et affirmation de sa

7 7 . 1 q:.331
volonté de se démarquer, par le choix du genre de la comédie™ .

La commedia all’italiana avait repris aussi la tradition de la commedia dell’arte grace a
la stylisation des acteurs qui incarnent des personnages typiques et deviennent de
véritables masques. Risi, Monicelli, Scola, parmi les cinéastes célebres, dénoncent
toutes les formes d’hypocrisie et de bassesses humaines sur un ton virulent : aucune
institution n’est épargnée, famille, Eglise, classes sociales. Le rire devient I’arme ultime
contre la stupidité et la mort. Tel semble étre le message de ces réalisateurs ou nous
voyons prédominer un climat paysan et casanier, caractéristique de cette époque de

transformation de la société italienne, avec le boom économique des années 1960.

Si I’on veut résumer en quelques traits les tendances artistiques qui s’ imposent en Italie
dans les années 1970, on pourrait dire qu’il s’agit d’une période de transition®”, de
passage au caractere hybride, ou la télévision et sa diffusion auprés des classes
populaires va déterminer la fin de 1’age d’or du cinéma italien et celle des acteurs qui en
ont assuré la renommée. A partir des années 1980, ce seront les acteurs comiques nés a

la télévision (Benigni, Troisi, Verdone) qui feront du cinéma télévisé, en accordant une

¥ Paolo Villaggio, Fantozzi, Milano Rizzoli, 1971. Premier exemple d’un personnage créé par la télé (il

ragionier Fantozzi), qui devient personnage littéraire et ensuite filmique. Le succes fut tel que le terme
fantozzian est entré dans langue italienne.

3G, Brunetta, 100 anni di cinema italiano, Bari, Laterza, 1996.
3! Dans le récent ouvrage qui lui a été dédié, Cristina Comencini, au cours de 1’entretien avec Serena
Agosti, souligne son désir de peindre la bourgeoisie italienne dont elle fait partie. Cf. La commedia del
Cuore, Milano, 1l Castoro, 2009, p. 5-9.

32 Silvia Contarini, « Années 70 : une transition traumatique », in La valeur de la littérature pendant et

apres les années 70 : le cas de I’ltalie et du Portugal, Monica Jansen et Paula Jorddo ed., Actes de la
Conférence internationale, Utrecht, 1-14 avril 2004.
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plus grande attention aux rapports de couple, au monde des adolescents, des personnes
agées et des marginaux ou a la psychologie féminine, en représentant également les

différences régionales.

Cristina Comencini, en imposant sa vision de la comédie, propose un défi
culturellement fort a I’emprise du télévisuel qui caractérise la production italienne de
ces dernieres années. Elle affirme sa génération, qui est encore involontairement
incapable de donner une différence, un contraste, un mode autre dans lequel s’exprimer.
Pour Cristina Comencini, il s’agit de recoller les morceaux épars de sa génération qui
croyait pouvoir construire une « rébellion unificatrice qui partait de la base par la
contestation du pouvoir politique et du pouvoir de la génération suivante® » mais qui,
au cours des années 1990, a abandonné cette idée et est devenue partie intégrante du
pouvoir. Le cinéma de Cristina Comencini, en syntonie avec le présent, est capable de
se renouveler sans cesse au contact avec d’autres langages et d’autres formes, pour se
préciser comme trace d’un univers culturel réélaboré dans un contexte qui se précise

dans ces deux films.

A.1l. La modernité sentimentale : Matrimoni

Dans le souci de comprendre en quoi consiste ce que nous avons appelé « la nouvelle
dramaturgie de I’intimisme féminin », nous avons pu déceler les figures de style
appréhendées comme décalage ou distorsion, sous le signe de la nouveauté par rapport a

la norme générique.

Matrimoni est I’histoire du déclic intérieur et existentiel de Giulia, une femme liée a une
chaine d’autres vies, tandis que Liberate i pesci est une histoire paradoxale de mafia.
Cristina Comencini décide de localiser ces deux films dans le Sud, pour mieux mettre
en évidence le réle féminin. Le choix du Sud italien est I’étape d’un itinéraire
géographique, folklorique et humain qui la concerne directement : sa mere est d’origine
napolitaine et elle a passé ses vacances au Sud pendant de nombreuses années. Les
familles qu’elle nous montre dans Matrimoni et Liberate i pesci sont I’image de celles

qui existent dans la réalité, ou enfants et parents cohabitent sous le méme toit

333 Paul Ginsborg, L Italia del tempo presente, famiglia, societa civile stato, 1980-1996, Torino, Einaudi,

1998, p. 471.
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longuement, dans une interdépendance plus ou moins bien assumée. Les deux films
imposent une analyse en paralléle : le choix d’une petite ville dans le Sud comme lieu
de I’action, le récit choral ou chaque personnage est présenté par un autre, la description
des deux familles vues de I’intérieur par les protagonistes. Il convient d’ajouter a ces
composantes le choix de certains acteurs (Savino-Solfrizzi) comme protagonistes ou
deutéragonistes. Toutes ces constatations annoncent et confirment Cristina Comencini
comme successeur de la tradition de la comédie a I’italienne, a laquelle elle apporte son
style. Le récit choral est la composante essentielle de ses comédies. Elle transféere au
niveau filmique ce qu’elle avait fait dans Passione di famiglia, ou Francesca, le
personnage principal, est racontée par la voix du narrateur, par celle de sa fille et de ses
amis. Cette facon de raconter le protagoniste a travers le regard des autres, elle le

33411 préférait les histoires qui faisaient

reprend, & notre avis, des comédies d’Altman
ressortir les relations entre les différents personnages ; cependant Altaman était plus
intéressé par les motivations profondes des personnages que par les intrigues a tiroirs
qui sont las spécialité de Cristina Comencini. Il avait ainsi pour habitude de n’écrire que
les grandes lignes de I’intrigue de ses films ; considérant les scénarios des armatures pour
I’action qui permettaient a ses acteurs d’improviser les dialogues. C’est ainsi qu’Altman

s’est forgé sa réputation de directeur d’acteurs, ce qui I’a aidé a réunir des castings

prestigieux, notamment dans Nashville.

Giulia, I’héroine de Matrimoni trouve le courage de s’enfuir la nuit de Noé&l pour
revendiquer son droit a ’erreur, a étre femme avec ses réves et ses manques. Lunetta
dans Liberate i Pesci par le pouvoir de la magie fait ressusciter son homme. Assumer
des liens ou savoir s’en affranchir est certainement ce qui permet a ses protagonistes
d’affirmer leur existence ; néanmoins, ces films ne s’offrent pas comme des documents

sociologiques.

Nous pourrions regrouper les histoires des films de Cristina Comencini en deux grands
ensembles : les histoires des personnages et les histoires de récit. Dans les histoires des
personnages (Matrimoni et Liberate i pesci) elle nous fait connaitre les personnes, elle

nous décrit leurs caractéres, leur monde intérieur et extérieur, leurs relations. Dans les

34 Cf. Jean Loup Bourget Robert Altman, Paris, Ramsay, 1994. Pour de plus amples renseignements sur
Robert Altman et sa filmographie, nous renvoyons a 1’étude de Bourget.
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histoires de récit (Va’ dove et La fine ¢ nota), la succession des événements est plus
importante que les personnages. Mais une classification de ce type ne rendrait pas
justice a son ceuvre. En effet, elle arrive, méme dans les films d’action, a trouver un
équilibre entre I’histoire et le personnage, ou, pour le dire autrement, elle utilise le
character driven plot pour aller vers [’action driven plot. Ainsi elle confirme nos

impressions quand elle annonce :

« J’avais écrit, avec Roberta Mazzoni, 1’histoire d’une jeune femme qui s’en va
tout & coup, sans savoir ou ni comprendre pourquoi. Et quelque temps plus tard,
toute seule, un sujet sur deux couples séparés qui se réunissent en secret de la
famille, par pure passion. Puis, tout a coup, je me suis rendu compte que les deux
ex-conjoints étaient les parents de la femme en cavale que j’étais en train de
tourner autour d’un film de comédie sur le théme : les mariages dans une méme
famille. On a ensuite ajouté son frére, un traitre, son épouse, sa sceur malheureuse,
I’amant d’un temps, les enfants. Le spectateur est le seul a détenir la vérité sur ce
que chaque personnage pense ou dit de [’autre. Les opportunités comiques et
dramatiques se sont multipliées et sans trop d’“effort” narratif.** »

Cristina Comencini reprend du cinéma narratif classique cette régle qui voulait que les
réalisateurs présentent la situation et les personnages avant de décrire 1’action. Le récit
se construit narrativement parlant sur la notion de conflit en tant que guerre des
sentiments. Elle préfére les histoires qui font ressortir les relations entre les différents
personnages comme elle 1’a déclaré lors de la sortie de Matrimoni. Ce modé¢le narratif
permet de créer une série de perturbations en cascade qui provoquent, a leur tour, des
réactions en cascade qui constituent les « péripéties ». Cela vaut aussi bien pour le

prologue narratif que pour les péripéties ultérieures :

« Et le scénario s’écrit presque par lui-méme. Je pense qu’aujourd’hui en Italie un
film est construit autour d’une seule idée, une situation, un ou deux personnages.
Mais la richesse, le caractére naturel du scénario dépend aussi de nombreux
registres d’une histoire, de nombreuses “vérités” de ses personnages. Une comédie
chorale permet de raconter les personnages sans que ces derniers soient

constamment sur le devant de la scéne. J’ai eu de la chance : les acteurs de

35 « 1 soggetto di Matrimoni nasce dalla fusione di due idee. Avevo scritto, con Roberta Mazzoni, la
storia di una giovane moglie che all’improvviso se ne va, senza sapere dove né esattamente realizzare il
perche. E qualche tempo dopo, da sola, un soggetto su due coniugi separati che si incontrano di nascosto
dalla famiglia, per pura passione. D’un tratto ho realizzato che i due ex coniugi erano i genitori della
donna in fuga e che giravo intorno ad un film commedia sul tema : i Matrimoni di una stessa famiglia. Si
sono poi aggiunti il fratello fedifrago, sua moglie, la sorella infelice, I’innamorato di una volta, i figli. E
lo spettatore ¢ ’unico a sapere cosa ognuno ha detto e pensato dell’altro. Le occasioni comiche o
drammatiche si sono cosi moltiplicate, senza troppa “fatica” narrativa. »

http://CristinaComencini.it, I’onglet films et le note di regia sur Matrimoni.
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Matrimoni se sont prétés a ce ballet, a ce jeu de rdles. Mes personnages
appartiennent a la méme famille, et chacun d’eux, plutét que de parler de lui, parle
de ’autre. J’ai donc été en mesure de dire leurs secrets, leurs réves, leurs
mensonges, leurs défauts, vu les autres, dans un va-et-vient constant de
ressemblances et dissonances, d’aspirations semblables et différentes, jugements
croisés, modalités communes de dire, méme face a des aspirations et des opinions
différentes.”® »

Matrimoni et Liberate i pesci sont ancrés dans des milieux géographiques et sociaux
soigneusement caractérisés, le milieu bourgeois-cadre de la province italienne et celui
de la petite bourgeoisie qui tire son pouvoir de 1’argent. Ce cadre social et géographique
est marqué, en Italie comme ailleurs, par une curiosité innée pour les faits et gestes des
voisins que les gens se racontent entre eux, souvent a I’insu du protagoniste. La vie
privée de chaque personne devient ainsi un puzzle dont chaque piece est le récit ou
I’interprétation que les autres se font de cette personne. De plus cette attitude est
traditionnellement liée a I’'univers féminin (/e comari). Cristina Comencini a travers « sa

comédie chorale » met en scéne ce phénomene social.

Ses héroines narrent le combat moral, affectif, physique que doit mener la conscience
féminine pour se libérer d’un lien ou d’un conditionnement culturel. Les actions liées a
des problématiques intimes ne concernent pas seulement la vie privée, elles peuvent
devenir publiques comme dans Liberate i pesci que nous pouvons considérer comme une

fresque de la société italienne contemporaine.

A.2. La fuite responsable

La structure de Matrimoni semble suivre 1’organisation du scénario classique et la regle

du Who is in the car”’ : dans la péripétie, I’action passe par des hauts (climax) et des

BCEla sceneggiatura si € quasi scritta da sola. Penso che oggi in Italia si costruisca un film intorno ad
una sola idea, qualche situazione, uno o due personaggi. E invece la ricchezza, la naturalezza della
sceneggiatura dipende dai molti registri di una storia, dalle molte “verita” dei suoi personaggi. Una
commedia corale permette di raccontare i personaggi senza che essi siano perennemente in scena. Ho
avuto fortuna : gli attori di Matrimoni si sono prestati tutti a questo balletto, a questo gioco delle parti.
Inoltre i miei personaggi appartengono alla stessa famiglia e ognuno di loro, piu che parlare di sé, parla
dell’altro. Cosi ho potuto raccontare i loro segreti, sogni, menzogne, difetti, visti dagli altri, in un
continuo rimando di rassomiglianze, aspirazioni simili e opposte, giudizi incrociati, modi di dire
comuni. »

http://cristina.comencini.it : onglet film, section « note di regia » [consulté le 23 novembre 2008].

37 Cf. Cahiers du Cinéma, op. cit., cité dans notre premiére partie, section « L’écriture du scénario
cibliste ».
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bas (plages d’apaisement provisoire) dont 1’alternance constitue le rythme de la
narration ; ils comportent tous une hamartia, un acte purement accidentel qui entraine
une série d’événements et de péripéties. La fuite de Giulia dans Matrimoni en est
I’exemple concret. Un regard sur I’histoire nous le confirme. Giulia, femme mariée avec
deux enfants adolescents, gére impeccablement sa famille jusqu’a la veille de Noél,
quand la rencontre avec un ancien amour lui ouvre un autre point de vue et qu’elle se
demande ou est la Giulia qu’elle était avant son mariage. En contrechamp, I’histoire de
son frére, mari infidéle et pére de deux enfants, et de sa sceur, célibataire a la recherche
de I’homme idéal, se croisent avec celle de leurs parents, divorcés de longue date, qui,

les premiers, mentent et se cachent la vérité a eux-mémes et a leurs enfants.

Cristina Comencini (conformément au précepte d’Aristote) invente une mini-action
adventice et dessine le prologue « en action », qui a le double avantage d’introduire le
mouvement d’une situation et de présenter les personnages. Ce film semble contenir
non seulement la régle du Who is in the car, nous I’avons dit, mais la présentation revét
la forme d’une sorte de « documentaire » qui, selon toutes les apparences du naturel,
montre les personnages dans leur vie quotidienne, leur situation sociale et familiale.
Effectivement, la séquence initiale du film répond a cette description : dans le générique
extérieur nuit, d’abord goutte sur une fontaine, puis gros plan sur la ville, la nuit et
ensuite a I’aube. Nous nous approchons de cette ville en plein jour, bruyante, sous la
pluie, la caméra rentre dans un magasin (du haut vers le bas, de droite a gauche). Nous
sommes dans le magasin, nous voyons une jeune femme et un vieux vendeur, ils
parlent. Nous savons que c’est la veille de Noél : une succession d’images indique la
frénésie dans les magasins par rapport a la préparation du diner de Noél. La réflexion du
vendeur avant le défilement du générique nous donne la clef du film. Les deux anges
cupidons, incarnation visuelle et iconique de 1’idée de base : « ma li guardi questi
angioletti tutti insieme se crolla uno crollano tutti e come una famiglia (0.1.22.53) », a

savoir : si1’un s’écroule, tous les autres le suivent, comme dans une famille.

Ces images de la ville de Bologne, a la veille de Noél, sont I’introduction a la diégese
du film qui s’articule autour de ces poles narratifs. C’est par rapport aux contrastes et
aux nuances de couleur et de lumiére qui morcellent ou unifient I’espace de la diégese
que les éléments narratifs et iconiques s’organisent. Ainsi, dans cette comédie, nous
percevons les personnages qui occupent et monopolisent 1I’espace du champ visuel, pour

mieux contempler et apprécier I’espace. Leur manicre de s’habiller, de se comporter, de
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parler, leur cadre de vie et de travail fournissent immédiatement les renseignements au
spectateur. Le mari de Giulia et leurs deux enfants sont vus de dos, habillés de la méme
facon. Cachés derriere un casque, ils discutent du diner de Noé¢l. La jeune fille est
lucide, non complaisante, le pére est absent, le garcon comprend la vérité. Ellipse. Nous
voyons la sceur de la protagoniste se disputer avec son amant, puis nouveau changement
dans I’axe temporel : la mere de I’héroine, femme triste et un peu morne, découvre que
son fils a une amante en 1’accompagnant avec sa famille a la gare de Trani pour qu’ils

aillent a Bologne.

La présentation de ces personnages semble suivre le schéma traditionnel du scénario qui

comporte :

Le coup de théatre : inverse 1’effet des actions. Tous les personnages se retrouvent la

nuit du 31 décembre dans un hodtel ou ils croient étre seuls.

La reconnaissance : la découverte de I’histoire cachée des parents de I’héroine. C’est
aussi un renversement, qui fait passer le protagoniste (et/ou le spectateur) de I’ignorance

a la connaissance.

Le dénouement : il est atteint au terme d’un point culminant de la péripétie, I’action se
clot par un happy end, mais celui-ci n’entraine pas le retour a la normalité car méme si
le film s’achéve par un retour a la situation de départ, situation d’ouverture, il y a eu un

changement et les personnages ne se le cachent pas.

Cristina Comencini, apres la présentation des personnages, organise 1’action. Le couple
de Giulia et Paolo est marqué par une tendance a I’indifférenciation dans I’habillement
et le comportement, jadis symbole des constructions socio- culturelles du masculin et
féminin. Cristina Comencini esquisse le portrait d’une nouvelle masculinité, plus
attentive et a I’écoute du désir féminin et plus coopérative, ce qui refléte la pensée de
I’auteur a I’intérieur du film. Les parents de Giulia incarnent la volonté de sortir des
réles conventionnels, exprimée par la réplique du pere : « non accettavi le mie debolezze
d’uomo e non riuscivo a parlartene ». Les deux parents, pour vivre librement leur désir
d’homme et de femme, doivent se cacher de la famille et vivre en secret leur idylle. Ils
semblent incarner la résignation et la souffrance féminines : le pere joue ’homme a
femmes, et le frére de Giulia ne peut que répliquer cette tendance paternelle, tandis que
Giulia, inconsciemment, en fuyant la nuit de Noél, rend visible son malaise de femme et

de mere et dévoile le secret de ses parents.
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L’humour et le happy end hollywoodien de Matrimoni ne doivent pourtant pas effacer
le fait que les personnages principaux ne sortent pas du film a égalité, ni du point de vue
narratif, ni du point de vue de I’identification du spectateur. Par son climat léger et
tendre, le film met en place une contradiction intéressante. De méme que la seule
famille désirable est celle qui est reconstruite volontairement (le nouveau mariage entre
la sceur et ’ancien amoureux de Giulia, et les nouveaux-anciens couples de Giulia et
Paolo et des parents de Giulia), la seule solution pour la famille traditionnelle est celle
de la fuite responsable. La fuite est préférable a une nouvelle forme d’enfermement.
Cette option est spontanée, voire irrationnelle : Giulia abandonne son mari et ses enfants
en prenant un minimum d’effets personnels. Contrairement a ce que nous pourrions
croire, Giulia ne rentre pas au bercail. Ce sont ses familiers qui la réintegrent parmi eux,

en acceptant sa véritable facon d’étre.

Comme dans ses films précédents, Matrimoni se nourrit de la nostalgie du bon vieux
temps de Noél et des repas de famille, mais le présent est 1a et nous montre son
impossibilité a étre vécu ainsi. Ce film pose clairement la question : comment faire pour
vivre heureux a I’intérieur de la famille et préserver son désir ? L’organisation de
I’espace dans le dernier plan montre que Giulia occupe une position centrale dans le
groupe. La structure familiale est bouleversée. Sa sceur, qui vivait en marge de la
famille, en devient 1’élément moteur indispensable pour assurer sa fonctionnalité. Le
rituel de la veille de Noé€l prend, dés lors, un aspect providentiel. Réunie dans la
nouvelle maison, lieu de célébration, la communauté connait une seconde naissance, et

accede a une autre dimension de son existence.

Cristina Comencini nous raconte comment des hommes et des femmes qui se trouvent
dans les années les plus productives de leur vie ont des soucis sentimentaux : leurs
conversations portent sur des affaires de ceeur, sur leurs fantasmes de vie de couple ou
leurs succes futurs. C’est une question quasi obsessionnelle chez elle et I’un de ses traits
stylistiques, de méme que pour Truffaut 1’était le personnage d’Antoine Doisnel.
Cristina Comencini met en scéne le fantasme adolescent de la vie adulte qui caractérise
la société italienne des années 1990. Ce fantasme de la vie adulte avait été a la base du
succes, les années précédentes (1995-1998), des films de Leonardo Pieraccioni et de
Paolo Virzi, deux metteurs en scéne d’origine toscane qui peignent les défauts du milieu

de province.
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Le film de Leonardo Pieraccioni, /I Ciclone, est I’histoire de vie de Levante, un jeune
homme de trente ans, comptable (ragioniere), de la province de Toscane. Raconté sous
forme de journal par un narrateur diégétique en voix off* ", le film nous offre un portrait
réel de ce qu’est la vie des trentenaires dans la province italienne. Levante, héros de
cette histoire, partage son existence avec son pere, ancien communiste, qui a prénommé
ses enfants sur la base de cette idéologie. Son frére passe sa vie a peindre des tableaux
religieux, sa sceur Libera, lesbienne, le prend pour confident de ses peines d’amour.
Levante vit sa vie de comptable entre sa famille et ses amis, sans avoir trop d’ambition,
jusqu’au jour ou le cyclone, représenté par une compagnie de danseuses espagnoles,
rentre dans sa vie et I’emporte. Levante va découvrir que la volonté de changer son
existence ne suffit pas. Il faut agir et étre capable de recommencer ailleurs. La
description de 1I’'univers masculin est trés humoristique : les hommes sont vus a travers
leurs défauts et leurs troubles émotionnels. Pieraccioni nous montre, a travers une série
de sketches trés plaisants, un tableau rose de la société italienne. Nous serions tentée de
le voir comme le revers de la médaille de I'univers au féminin selon Cristina Comencini
de Va’ dove™.

De tout autre nature et bien plus gringant, le portrait de famille que nous offre Paolo

0 Lété, 1’ile de Ventotene recoit a la fois I’aristocratie

Virzi dans Ferie d’agosto
intellectuelle de gauche et un tourisme populaire aussi animé qu’exubérant. Ces deux
mondes sont représentés dans le conflit qui oppose deux groupes de vacanciers. Le
premier clan est composé du journaliste Sandro, de sa compagne Cecilia et de la fille de
celle-ci, Martina. Le deuxieme clan est formé d’un commerg¢ant, Ruggero, marié a

Luciana, mais amoureux de sa belle-sceur, Marisa.

3 Dans le film, il y aussi la voix off de Mario Monicelli, qui joue le grand-pére de Levante : Levante, en

petit-fils modele, tous les jours donne le bonjour a son grand-pére mais ne rentre jamais le voir.

3 Selon Gian Piero Brunetta : « il successo spontaneo del Ciclone di Pieraccioni, per molti versi analogo,
almeno nella forma, a quello del best seller di Susanna Tamaro Va’ dove ti porta il cuore, si spiega con
I’azione tuttora importante del passa parola, di una promozione spontanea, del piacere della
rivendicazione del pubblico della propria partecipazione straordinaria alla fortuna di un film. » In
G. Brunetta, /00 anni di cinema italiano, Bari, Laterza, 1991, rééd. 2001, p. 408.

0 Ce film, qui a été primé en 1996 au festival du film méditerranéen de Montpellier, n’a jamais trouvé de
distributeur et I’ceuvre de Virzi reste encore a découvrir en France. Le festival d’Annecy lui a décerné le
prix Sergio Leone. Au cours de I’entretien avec Paolo Virzi, en mars 2004, il nous racontait comment et
pourquoi ce film n’avait pas réussi a percer en France.
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A 1la suite d’un incident sans gravité, les deux groupes se retrouvent confrontés ’un a
I’autre, prenant a témoin tous les vacanciers de 1’endroit. D’un c6té donc, il y a
I’univers des intellectuels qui vivent dans une maison délabrée, presque a 1’état de
nature, et de 1’autre, dans la maison neuve et blanche, une famille type bruyante sans
culture, rivée devant la télévision. Tous les personnages sont a la recherche d’un
bonheur perdu, ou les mots n’arrivent pas a les unir. Deux univers étrangers 1’un a
I’autre. Méme les jeunes qui semblaient avoir trouvé, par le biais des séries télévisées,
un moyen de communication, n’arrivent pas a se comprendre. Toutefois, en raison de ce
contact, tous les non-dits et incompréhensions sous-jacents dans les deux clans vont

exploser et trouver une solution.

Le choix de la choralité régle le probléme de la verbosité du personnage calqué sur le
modele télévisuel. La difficulté au cours de ces années avait été celle de mettre en scéne

les personnages, puisque jusque dans les années 1970,

« Les films avaient toujours un contenu social et politique et les histoires étaient
politiques. Raconter les personnages était un luxe que tu ne pouvais pas te
permettre. Nous avions perdu la capacité de raconter I’étre humain en Italie,

personne ne savait plus comment faire [...] a travers la fragmentation et la choralité

. . e . . . . 341
je suis arrivée a exprimer la fragmentation de I’humain en Italie.™ »

A la suite de cette analyse, nous pouvons, pour terminer, saisir le sens global de la
modernité proposée dans le discours filmique. Les rapports sociaux, bien qu’ils reposent
sur des mécanismes d’exclusion et de ségrégation, n’excluent pas des perspectives
d’évolution. L’équilibre des forces ne peut étre immuable a cause de sa configuration.
Aussi dynamique qu’instable, celle-ci s’autorégule en fonction des situations
rencontrées et selon les choix des individus qui circulent dans le réseau microcosmique.
Cristina Comencini cherche a s’imprégner d’effets de réel en montrant des milieux
petits bourgeois, ou le spectateur puisse se retrouver. Elle dépeint des adultes qui
présentent les traits d’adolescents attardés. Ils sont mis en cause ou en échec par les

vrais adolescents qui les obligent a s’assumer comme adultes. C’est a travers le regard

1« I film erano sempre a sfondo sociale e politico e le storie erano raccontate in maniera ideologica.

Raccontare i personaggi era un lusso che non ti potevi permettere. Si era persa la capacita di raccontare
I’'umano in Italia, nessuno sapeva piu cosa si doveva fare [...] con la coralitd riuscivo a dare la
frammentazione dell’ essere umano in Italia. » Cf. « Conversazione con Cristina Comencini », in La
commedia del cuore, p. 14-15.
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des personnages et les récits croisés que la famille de Giulia dans Matrimoni découvre

la vérité.

B. Le jeu du regard

Dans Matrimoni, le couple formé par Giulia et Paolo se trouve confronté au couple
d’Emilio et Lunetta, respectivement le fréere et la belle-sceur de Giulia. Deux autres
couples completent cette constellation : celui officiel du pére de Giulia avec sa jeune
femme frangaise, per¢u comme un couple pas du tout idyllique dans ses retours en
arriere, mais dont nous devinons qu’il est heureux ; et celui, clandestin, du péere et de la
mere de Giulia, dont la mere aigrie et dégue semble incarner 1’archétype de la femme
abandonnée par son mari et en deuil permanent. Son mari, Paolo, ne parle jamais de ses
sentiments, sa belle-sceur raconte ses angoisses vis-a-vis du désir. Sa fille lui avoue que
le mari déteste No€l. Giulia se sent fatiguée et, en allant a la gare chercher son frere et
sa famille, rencontre son mari qui a déja oublié ce qu’il était parti faire. Il la regarde

partir sans s’inquiéter de son trouble.

Le jeu de miroir commence au moment ou Giulia dit que sa mére est triste et seule.
Alternent alors des images qui contredisent a chaque fois les paroles ou les gestes des
personnages encadrés : la mere, censée étre triste et aigrie, prépare une valise coquette ;
Paolo, le mari, dit que Giulia ne le surprend jamais, alors que les images nous la
montrent en train de danser un rock and roll déchainé. Chaque fois que Giulia agit en
contrechamp, nous voyons son mari ou ses enfants ou sa sceur, et tous nous donnent un
avis sur elle. De méme, Giulia nous donne son avis sur son mari et ses enfants. Les

ellipses fréquentes et la musique agissent comme fil conducteur d’une scéne a 1’autre.

Tous les personnages sont convaincus que le diner de Noél est important pour Giulia (la
sceur, les enfants, le mari). Giulia, a son tour, est convaincue que le diner est important
pour son mari et ses enfants. En quelque sorte, un remake du film de son pére, Buon

natale Buon anno, dont elle avait participé a 1’écriture du scénario.

En réalité, personne ne veut ce diner et Giulia commence a se dévoiler a elle-méme.
Ainsi le mari et la femme racontent a leur alter ego, 1’ancien amoureux pour Giulia et le
moniteur de tennis pour Paolo, la vérité sur leur mariage, en apparence parfait, mais qui

cache une insatisfaction profonde.
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Giulia est une femme qui vit dans la crainte de ne pas réussir, convaincue que I’ordre la
sauvera de son désordre intérieur. En parlant avec Fabio, ancien amour de jeunesse
(dans le film elle avoue a sa collegue qu’elle s’est mariée a vingt ans et elle a deux
enfants), elle se rend compte qu’elle porte sur ses épaules le poids du monde et qu’elle
vit dans la terreur que Paolo découvre ses faiblesses. Un peu comme son pére avait
avoué a sa mere qu’elle « n’acceptait pas ses faiblesses » et qu’il « n’avait pas le
courage de lui en parler ». En arrivant a Trani, sa ville natale, Giulia est aspirée par son
passé : les vieux amis se rappellent sa jeunesse tandis que le présent est évoqué par le
petit cupidon du serveur de la pizzeria, identique a celui qui aurait dit décorer le centre

de la table de Noél (32.06).

Malgré ce manque de courage, Giulia est 1’élément déclencheur de l’action
(I’harmatia) : sur une musique de fond romantique, elle a pris un train, cachée par des
lunettes de soleil et un foulard. Cette scéne nous renvoie a I’image d’Olga jeune dans
Va dove ti porta il cuore et a celle d’Audrey Hepburn dans Sabrina, femmes qui
appartiennent a une autre époque. Nous retrouvons plusieurs signes de son univers :
splendeur des corps féminins, dans un intérieur clinquant, autant de citations qui flirtent
ici avec la caricature, la candeur et ’emphase. Sa problématique ne se pose qu’en
termes de fonctionnalité et non de révolution historique. D’ou son caractere ambigu :

elle ne dépasse ni ne transmute la réalité contemporaine de la famille.

Cristina Comencini peint la dysharmonie dans un monde ou le sentiment est malade.
Elle mene une réflexion sur le mariage, son institution, son rdle. Matrimoni semble
tourner autour de la question « I’amour est-il éternel ? ». A travers la combinaison
d’éléments d’humour et de répliques foudroyantes, et grace au montage serré et alterné
de ce film, le spectateur pergoit clairement les problémes des personnages, suit leurs
doutes et leur cheminement. La musique, extradiégétique, accompagne insidieusement
les basculements vers le monde de 1’imaginaire. Les films de Cristina Comencini
s’appuient sur I’image et la dimension oniriques, accentuées par la voix off et
I’utilisation fréquente des fondus enchainés qui contaminent le présent et le réel. Elle
compose ses récits, en deca du visible ou du médiatique, essentiellement a partir de

micro-événements inspirés par le quotidien.

Aussi, la modernité se présente-elle surtout a 1’échelle de petits faits anecdotiques. Elle
se manifeste dans 1’union de la tradition et de la modernisation, via le destin d’individus

ordinaires, insignifiants au regard de la grande Histoire. Le film est constitué d’une série
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d’oscillations violentes entre moments de bonheur et moments de détresse, avec la
menace constante que le pire finisse par triompher. Le jeu des rivalités et des litiges
déstabilise la norme établie, 1’obligeant a opter pour un nouvel équilibre. Pour ne pas
sombrer, la structure doit établir un consensus avec 1’élément perdu. Le groupe ne peut
souffrir de I’absence du moindre de ses membres, surtout si sa dissidence est essentielle
pour assurer la vitalité structurelle de la communauté. C’est donc au sein de ce qui
semble le moins propice a I’émergence de 1’individualité que naissent de puissants

facteurs de subjectivité.

B.1. Les miroirs du Sud : Liberate i pesci

Dans le registre de la comédie, Liberate i pesci est un film sur 1’illégalité généralisée
depuis les années 1980 en Italie. L’illégalité est ancrée dans certaines catégories
socioprofessionnelles des milieux bourgeois (le marchand, I’intellectuel) et non
seulement liée au domaine du crime organisé (mafia des Pouilles et mafia sicilienne).
Ce n’est pas la premiére fois que le sujet est abordé au cinéma. Parmi les antécédents’*,
le plus significatif, a nos yeux, est Bullets over Broadway (1994)** de Woody Allen. Le
lien qui unit ces films, en apparence completement différents (méme si 1’action se
déroule dans le méme milieu social : la mafia) par la localisation (Broadway, Lecce) et
le dénouement de I’intrigue, c’est le développement paradoxal des relations entre la

mafia et la représentation artistique. C’est autour de cette problématique que les deux

cinéastes construisent leurs récits filmiques.

Bullets over Broadway se situe a New York, dans les années vingt. Un jeune auteur de
théatre passe un marché avec un gangster : celui-ci finance sa piece, mais en échange sa
petite amie est engagée. Celle-ci est protégée par un garde du corps, Cheech (Ciccio),
qui, peu a peu, présent aux répétitions, se méle de tout et intervient dans la mise en
scene. Bullets over Broadway est constitué d’une série de récits d’interactions

interprétatives : interaction interprétative entre personnage-auteur et personnage-

**2 Nous pouvons citer également : Tano da morire (1996), de Roberta Torre, pour rester dans le domaine

italien ou les références au music-hall et au ballet servent a raconter 1’histoire d’un gangster.
* Bullets over Broadway, titre frangais : Coups de feu sur Broadway. Film américain (1994). Comédie.
Durée : 1h 39°. Scénario : Woody Allen et Douglas McGrath, Réalisé par Woody Allen. Dianne Wiest est
Helen Sinclair ; John Cusack est David Shayne ; Tony Sirico est Rocco ; Chazz Palminteri est Cheech.
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spectateur devenu auteur, qui re-crée les personnages et a titre de personnage co-auteur
va jusqu’a intégrer et redynamiser le personnage-auteur. La psychologie de 1’acteur-
personnage doit €tre réinventée a I’avantage de I’intelligence et de la personnalité de
’acteur, auquel incombe toutefois d’harmoniser et de coudre solidement sa personnalité

avec celle du personnage qui se trouve sous la sienne.

Interaction interprétative du personnage-acteur face aux autres personnages. En d’autres
termes, les personnages-acteurs rendent les coulisses spectaculaires, ils les abolissent,
mais ne les font pas tomber comme cela se produit chez Pirandello, qui « fait tomber les
masques » devant I’intégrité des personnages. Le conflit, chez Woody Allen, se résout a
I’avantage de ’acteur, qui refuse de voir son visage exposé au public empreint du
masque du personnage auquel il doit le succes, et de se trouver ainsi dans I’impossibilité

de vivre d’autres vies dans d’autres mondes possibles avec d’autres personnages.

C’est précisément ce qui est génant et conflictuel, dans « le théatre dans le théatre »
aussi pour les Six personnages par rapport aux acteurs qui doivent les interpréter, car du
monde réel-textuel ou les possibles sont envisagés comme possibilités, au monde
possible de la fiction ou les possibles sont considérés comme réels, le « faire semblant »
a la charge d’effectuer une sorte de saut ontologique dont les Six personnages ont du
mal, d’une part, a envisager la justification philosophique, et ou, d’autre part, les
conséquences semblent annuler les bénéfices « cathartiques » de ’effet de fiction. Le
« faire semblant » est donc vécu comme un dérapage au sein de leur conscience, une
manicre tordue et incompléte de résoudre le probléme entre vrai et faux ou bien celui de

la référence au réel, voire le texte de I’auteur, doté de sa valeur de vérité, en fiction.

Pour les personnages de Liberate i pesci de Cristina Comencini, en revanche, il n’est
pas nécessaire de faire comme si les mondes possibles existaient pour comprendre
I« effet de réel » de la fiction. En effet, ici, la représentation de L 'Aida sert a cacher un
trafic de drogue et a donner a Michele Verrio, le protagoniste, la possibilité de changer
de vie. Le boss, Verrio, néophyte, se passionne pour 1’Opéra grace a la voix d’une
femme, Lunetta, et fera semblant de se faire tuer par la mafia albanaise pour pouvoir
fuir avec elle. Or, dans le milieu de la mafia, ou au moins dans les représentations de
celle-ci qui nous viennent des médias, le réle du boss est celui du démiurge, qui décide
de la survie ou de la mort de son clan et des « ennemies » et qui donne a chacun son role
(tueur, racketteur, etc.). C’est un role qui, métaphoriquement, peut étre assimilé a celui

de I’auteur-réalisateur et c’est exactement ainsi que Woody Allen et Cristina Comencini
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I’utilisent dans leurs deux films. Il est intéressant de remarquer, toutefois, que dans les
deux cas, c’est I’art (le théatre ou la musique) qui sert d’intermédiaire pour la transition
d’un mode de vie a un autre, et que c’est une femme qui agit comme « révélateur » pour

les orienter dans ce choix.

L’expérience de la vision, produit un « effet de réel » sur le destinataire, non parce qu’il
feindrait de tenir le « monde » de la fiction pour réel, mais parce qu’en mettant le texte
(Ie film) en rapport avec sa propre expérience et ses propres connaissances, le spectateur
construit une configuration sémantique qu’il expérimente ainsi réellement. Quand le
spectateur devient personnage, comme dans la diégese de Coups de feu sur Broadway, il
assume le réle d’un co-auteur, transducteur de la piece que les acteurs sont en train de
répéter, en la ré-interprétant et en I’explicitant a I’auteur en titre. C’est en ce sens que
nous pouvons envisager la fiction comme expérimentation des possibles, non pas dans
le sens d’une expérimentation d’un monde possible, voire un petit monde, mais de la
« possibilisation » de notre expérience réelle. La fonction des mondes possibles,
véhiculant la représentation du « théatre dans le cinéma », semble confirmer cette
hypothése comme dans Liberate i pesci, qui porte sur la thématique du « théatre dans le

film ».

A ce niveau, les choix de Comencini dans Liberate i pesci, par rapport a la localisation
de l’intrigue sont intéressants. L’utilisation de la lumiére naturelle, de la couleur
blanche est un choix narratif qui vise a éclairer I’environnement, a le mettre a jour : le
soleil rend tout plus visible, ce n’est pas seulement un hommage a la ville de Lecce, lieu
ou se passe I’action. C’est comme pour montrer — dans le sens de showing — que les
affaires peuvent se faire a la lumiere du jour : ces personnages louches n’ont pas besoin
de se cacher, car la norme n’existe plus. Les maisons blanches typiques de cette région
et la candeur des paysages de ces domaines servent d’élément de contraste avec les
mauvaises affaires, les intrigues et la vie familiale des protagonistes. Le récit se
développe a travers le « paradoxe » pour inciter le spectateur a s’identifier a ce climat
culturel malsain. Cristina Comencini ne se sert de ce cadre et de cette localisation
géographique que pour construire son mécanisme dramaturgique. Elle exploite la
donnée réaliste pour avoir plus de force et elle s’en détache dans les tons et dans les
buts. Le film Liberate i pesci met en place une double série d’oppositions thématiques
sur le plan de ’appartenance socioprofessionnelle et dans le registre du rapport du

couple. Michele Verrio, le boss mafieux, incarne ’archaisme et ses rapports avec ses
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gardes du corps ont 1’aspect despotique et affectif qui caractérise le monde de la mafia.

A P’autre bout, Emilio, le vendeur automobile, est le stéréotype de la postmodernité.

« L’idée de Liberate i pesci dérive de Matrimoni, qui a eu un grand succes et il
nous a encouragé a continuer dans le domaine de la comédie : cette comédie est
différente de celle de nos peres, parce que la réalité a changé et nous aussi nous
avons changé. Aujourd’hui les schémas d’antan n’existent plus, tout est plus confus
et ambigu, on peut raconter la réalité par la fragmentation. En recomposant les
fragments de nombreux personnages notre réalité peut émerger.”** »

La notion de fragmentation désigne le rapport qui s’établit entre ce qu’il est convenu
d’appeler la fiction et la réalité. Ce rapport est fondamental, car la fiction, prise en elle-
méme, est une abstraction : c’est-a-dire que I’action, les personnages et I’univers spatio-
temporel qui font la substance des histoires ne se présentent pas spontanément a notre
conscience ; tous ces €¢léments doivent nous étre communiqués, par une représentation.
L’histoire devient concrete seulement a partir du moment ou une forme — tel un film —

I’a prise en charge.

Nous serions tentée de dire que tous les personnages de Liberate sont des personnages
« protatiques » (= des personnages prétextes) et que leur véritable fonction est de
renvoyer Michele Verrio a lui-méme. Le point de vue de Michele s’exprime par le biais
de monologues narrés et nombreuses scenes sont vues a travers son regard. Par
exemple, dans la scéne du malaise de Michele, il est vu de dos, au point que, en voyant
les premiéres images de lui dans son lit, le spectateur hésite, il ne sait plus si le vieux

mafieux réve ou s’il est éveillé.

Le couple officiel de Verrio et de sa femme est une caricature des rapports de
domination traditionnelle entre le mari qui travaille et la femme qui éléve ses enfants.
En revanche, le couple recomposé d’Emilio et Mara est plus moderne, les deux
travaillent et élévent ensemble la fille qu’elle a eue de son précédent mariage. Emilio
voudrait étre autoritaire mais il se plie aux désirs de Mara de méme que Michele est

complétement assujetti au charme de sa maitresse, la belle Lunetta, sceur de Sergio,

¥« L’idea di di Liberate i pesci viene dall’esperienza di Matrimoni, che, grazie al successo, ci ha

incoraggiato a continuare sulla strada della commedia : che ¢ diversa da quella dei nostri padri, perché ¢
cambiata la realtd e siamo cambiati noi, ma ha la stessa voglia di aderire alla realta. Oggi non ci sono piu
gli schemi di un tempo, tutto ¢ piu confuso epit ambiguo, la realtd si pud raccontare attraverso la
frammentarieta. Ricomponendo i frammenti di tanti personaggi pud emergere la nostra realta. » Cf. Maria
Pia Fusco, « Famiglia Comencini storie di mafia e di amore », in Repubblica, 27/01/2000, p. 39.
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I’ancien mari de Mara, un journaliste qui a dd fuir a Milan pour éviter la vengeance de
Verrio. Le couple de Sergio, I’ancien mari de Mara, et Christine, la frangaise, compléte

ce schéma.

Vis-a-vis d’adultes de plus en plus perdus et au-dela de I’éthique et de la loi, les deux
jeunes, Sabina, la fille de Mara, et Gianni, le fils de Verrio, sont les seuls capables de
renverser cette situation, de sortir de ce monde ambigu, de faire un choix d’amour et de

responsabilité pour réaliser leur vie, d’envisager de partir pour les Etats-Unis.

A cette rigueur de la représentation des personnages et des actions qui méle ingrédients
de la commedia all’italiana et du cinéma hollywoodien correspond, en toile de fond,
une rigueur des lieux, du Sud de I’Italie, qui semble se racheter a travers I’art et la
musique. Une approche que nous pouvons définir comme théatralité. Comme nous
I’avons déja vu, Comencini souhaite mettre en scéne une esthétique du sentiment régie
par I’intimisme dont la fonction est, justement, celle de transgresser le genre, en le
chargeant d’hybridité et de polymorphisme. Cette dialectique entre intimisme et
théatralité caractérise a notre avis le parcours de Cristina Comencini ou la conflictualité
entre la pulsion autobiographique, la fiction et le réel est résolue par I’intervention du
réve, ce qui a un effet sur les modes du récit filmique, la mise en intrigue, le type de
héros. Ce n’est pas par hasard qu’elle ouvre le film avec une référence a I’ceuvre lyrique
et en présentant Emilio en train de vendre. C’est comme si elle voulait montrer
I’aliénation des classes moyennes a travers la consommation des biens reproductibles.
Nous retrouvons dans ce film un genre, I’opéra, considéré a I’époque comme élitaire, ou
le boss mafieux remplace par des constructions qui font partie du paysage local des

Pouilles, les Trulli, les pyramides nécessaires a la scénographie de I’4dida.

Les jeunes peuvent échapper a ce mécanisme grace aux ¢tudes, car c’est a travers
I’école que les valeurs universelles sont transmises. Et c’est pour cela que Sabina et
Gianni venant de milieux différents, ce qui est un clin d’ceil de Comencini a I’histoire
de Roméo et Juliette, peuvent, lorsqu’ils se rencontrent dans le Nouveau Monde, les
Etats-Unis, se comprendre et s’aimer, car ils partagent le méme amour pour la musique

et pour I’art.

Cristina Comencini réalise un travail sur les acteurs qui lui permet de passer d’un point
de vue a un autre. Michele et sa méchanceté nous sont constamment décrits, par les
autres, méme si le point de vue de Michele est trés souvent privilégié. La proximité des

points de vue est par moments telle qu’il est difficile de distinguer les deux voix
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narratives, celle de Michele et celle des jeunes. Dans ce film, Cristina Comencini veut
montrer comment dépasser les limites des conventions sociales : les valeurs morales
qu’incarnent les personnages, la pudeur dans I’expression des sentiments et la haute
idée qu’ils se font de leur dignité, méme quand elle est bafouée, sont des modeles
désormais désuets. Cristina Comencini veut parler du présent par ses moyens d’expression
a travers une stratégie de déplacement du réel et d’identification dans la représentation,
grace a un mélange sophistiqué ou les raisons du spectacle et les regles du jeu
cinématographiques se rencontrent. Au cours de ces années elle semble vouloir se
concentrer sur 1’aspect réel de la société italienne et cherche a donner par le genre de la
comédie une réponse aux questions qui agitent la société italienne. Elle est consciente
que les réves occupent une place importante. Nous avons remarqué comment elle insére
le réve au cours de ses romans (Le pagine, Passione di famiglia et Il Cappotto) et nous
avons vu comment elle s’en est servie lors de I divertimenti, La fine, Va’ dove. Les
réves constituent une partie essentielle de sa dramaturgie, comme nous le verrons dans

le chapitre suivant.

Ainsi dés son premier roman (Le pagine strappate) consacré au dévoilement d’un
secret, son style se définit par le caractére fonctionnel d’une écriture qui évoque
I’univers du cinéma. Ce balancement entre la veille et le sommeil, entre la réalité et les
réves constitue lui aussi le leitmotiv du style de Cristina Comencini. La dimension
pathétique du récit est souvent associée a la description de la protagoniste, lors des
instants précédant le dévoilement, et se trouve ainsi renforcée. De méme la répétition
des principaux éléments d’information par les différentes voix narratrices et le recours
fréquent a 1’anaphore manifeste explicitement le désir d’une plus grande implication
émotionnelle du lecteur. Cette répétition calque, entre autres, la fréquence obsessive de

certains réves.

Nous allons maintenant nous pencher sur la structure de la narration filmique de
Cristina Comencini, qui, comme nous 1’avons constaté, se fonde sur deux éléments,

celul du milieu social et celui du réve.

B.2. Attachement culturel a des formes traditionnelles

Liberate i pesci peut €tre lu aussi comme un ¢tat de crise de la famille : les parents

semblent inaptes a transmettre aux générations futures leurs repéres et leurs valeurs. Il
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nous semble que Cristina Comencini fait confiance aux jeunes qui croient a la réalisation

d’une Italie meilleure.

Un apercu de I’histoire nous le démontre. Gianni, le fils du boss Michele Verrio, et
Sabina, la fille de Mara, s’aiment et veulent se marier. Ils mettent les deux familles
ennemies face au fait accompli, Sabina étant enceinte, ce qui les oblige a se voir pour
organiser le mariage. Au milieu de cette organisation il y a aussi la représentation de
L’Aida qui doit se faire, d’une part pour faire plaisir & Lunetta, ’amante de Verrio, et
d’autre part pour cacher un trafic de drogue. Michele Verrio, écrasé par le poids de cette
organisation, tombe gravement malade. Il dicte ses dernic¢res volontés a ses ennemis
devenus membres de la famille, a savoir Sergio, le frére de Lunetta et pere de Sabina, et
Emilio, le nouveau mari de Mara, la mere de Sabina. Lunetta ne peut pas le voir car les
conventions sociales interdisent aux maitresses de se rendre chez leurs amants. Pour
surmonter cet obstacle et lui manifester son amour, Lunetta chante. Sous I’emprise de la
passion, elle prépare une potion magique, qu’elle fait parvenir par la voix vibrante de
son de son chant lyrique a Michele, ce qui va le faire ressusciter. Ce miracle est une des
parties le plus originales du film. La caméra semble suivre en subjective le chant libre
de la chanteuse, elle crée une sensation de balancement, de vol. La voix sort de la
chambre de Lunetta, traverse le balcon, s’éléve dans un ciel de nuages roses fraiches et
parvient dans ’alcove de Michele, mourant, en 1’obligeant a se réveiller d’une mort
quasi certaine. Une image paradoxale au golit populaire qui rappelle certaines images de
carte postale ou de roman-photo, comme dans le cas de la surimpression de la bouche

de Lunetta dans le ciel rose.

Cet événement représente le « coup de théatre » qui engendre le dénouement de
I’histoire et déclenche toute une série de péripéties et de « quiproquos ». Le film atteint
le final en faisant se retrouver tous les personnages a la premiere de L Aida sur la place
principale du village. Mais, Michele ne pourra pas assister a cette représentation, il
devra régler ses comptes avec la mafia albanaise. Le film se termine par un happy end
qui renverse le point de départ. Michele, encore une fois donné pour mort, se relévera et
pourra fuir avec Lunetta vers sa nouvelle vie ; Sabina et Gianni pourront enfin se
marier ; Emilio et Mara pourront avoir une vie plus aisée grace a I’argent de Michele ;
Sergio et Christine vivront enfin une histoire de couple en acceptant leurs différences

sans se cacher derriére leurs idées.
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C’est le dénouement de I’intrigue qui donne son titre au film, comme Cristina

Comencini le dit elle-méme au cours d’une interview :

« L’isolement de la mafia dans le contexte spécifique du Sud de I’Italie n’existe
pas. Les gentils et les méchants existent a priori. De 1a, ’idée de la comparaison
avec les poissons dans un aquarium.”® »

Effectivement, I’aquarium trone au milieu de I’entrée de la villa de Michele Verrio et

avant de mourir, la premiere fois, il demande a sa famille de libérer les poissons.

Liberate i pesci peut étre lu aussi comme une histoire de famille ou les jeunes ne
s’acharnent pas a en maintenir la cohésion, voire ne révent que de s’éloigner de ce
noyau familial étouffant et de faire leur vie aux Etats-Unis. Il est significatif toutefois
que la passion s’incarne dans les personnages féminins, qui ont la fonction de révélateur
de la conscience masculine. Il est tout autant significatif que I’art (la musique, le chant),
symbole d’une tradition culturelle trés ancrée dans le Sud, joue le rdle d’ascenseur
social et culturel, transmettant ces valeurs qui seraient exclues dans un milieu familial
fondé¢ sur le pouvoir, I’argent et la violence, comme celui de la mafia. La encore c’est
une Lunetta qui interprete le role de la sirene, attirant les autres dans un monde ou
I’amour, la famille, le couple comptent. Le rebondissement final du film réunit a

nouveau le foyer et inaugure une nouvelle époque.

Au cours de ces années (1995-2000) Cristina Comencini a exploré le domaine du genre
a travers la transduction de Va’ dove ti porta il cuore et les comédies Matrimoni et
Liberate i pesci. Nous avons constaté comment elle commence a mettre en place un
systéme de citations et de mise en abyme recurrente entre la forme du roman et celle du
film avec le roman I/ cappotto del turco. Nous nous sommes penchés surtout sur la
structure et les personnages de ses récits. Mais, pour la cinécriture, il devient nécessaire
d’analyser la localisation spatiale et temporelle. Le recours fréquent au réve et au
monde onirique, sert a Cristina Comencini pour faire évoluer ses personnages. Nous
voulons maintenant mettre en exergue le fonctionnement de ce que nous avons appelé

« mondes possibles » comme localisation de I’inconscient.

5 « Non esiste Iisolamento della mafia in un contesto specifico, quello del Sud ma che i buoni e i cattivi

esistono a prescindere. Da qui 1’idea del paragone con i pesci nell’acquario. » In La commedia del cuore,
op. cit., p. 16.
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CHAPITRE 2 : LES LIEUX DES MONDES POSSIBLES

Nous avons observé chez Cristina Comencini un phénomeéne que nous qualifions de
migration d’ceuvres dans d’autres ceuvres, de genres dans d’autres genres, du film dans
le roman, puis du film et du roman dans le théatre, avec les motifs et les thémes qui leur
sont propres, c’est-a-dire ceux de la morale des sentiments et du réle de la femme au

sein de la famille moderne.

Ce va-et-vient constant entre forme et genre débouche sur la question de la
transduction, qui apparait de maniere transversale et constante dans toute la production
de Cristina Comencini. La transduction est un voyage et une aventure fondamentale de
I’interprétation a travers les liens que cette pratique épistémologique de réécriture tres
particuliere sous-entend dans la reconstruction-déconstruction des croisements culturels.
De plus, quand Cristina Comencini « transduit », elle devient coauteur, et pratique un
exercice de créativité rigoureux qui constitue la base d’un modele d’écriture créative.
C’est ainsi que se compose et s’éclaire une trame de relations qui refléte une image
extraordinairement complexe et dynamique de la littérature et de la communication

esthétique des genres dans un horizon européen.

Dans ce tour d’horizon complexe, a la lumiére de la réécriture de la fiction, nous ne
pouvions négliger le role du cinéma (en cohabitation problématique avec la télévision,
par la suite) qui est a la culture du XX° siécle ce que le roman et le théatre étaient a
celles du XVIII® et des XIX® siécles. Dans les années qui suivirent sa mise au point
(1895), le cinématographe, nouvelle technique de la reproduction en mouvement,
adopte un statut ambigu, a mi-chemin entre I’équipement scientifique et I’instrument
d’évasion populaire, qui rend son évaluation difficile. Toutefois, nous voyons se
dessiner peu a peu un langage cinématographique qui acquiert une complexité

expressive et une potentialité émotive qui lui sont propres.

Au milieu des bouleversements des années 1990 en Italie, les écrivains, artistes et
intellectuels, comme Cristina Comencini, appartenant souvent a la nouvelle génération,

découvrent dans le cinéma des potentialités expressives insoupgonnées. Des relations et
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des influences réciproques se développent entre le cinéma et les autres arts. Les
croisements intertextuels, constants chez Cristina Comencini — entre cinéma, littérature,
théatre, peinture et photographie — marquent, par conséquent, tous les processus de sa
création. Ces relations se transforment pour se normaliser comme cinécriture au cours

de la troisieme période qui coincide avec le nouveau millénaire.

Ecrire pour le cinéma au cours des années 1990 présuppose une nouvelle forme
d’écriture, plus visuelle, plus directe, entierement axée sur la rapidité et la simultanéité
que de nombreux écrivains (Ammaniti, Starnone, Piccolo, Mazzantini) adoptent. Le
roman devient une sorte d’exercice littéraire, une source d’inspiration, un véritable
« film sur papier ». Le cinéma exerce également son influence non seulement sur
I’évolution de I’écriture littéraire, mais aussi sur des formes d’écriture différentes, de

I’album illustré a la bande dessinée.

L’analyse de ces textes de fiction en tant que mondes possibles fait largement appel au
cadre théorique de la sémantique des mondes possibles. Due a Leibniz, la notion de
« monde possible » a été reprise et transformée par Dolezel, qui y a vu un instrument
conceptuel permettant de penser la sémantique des mondes possibles. Ce concept
permet de traiter des phénomenes intensionnels (les modalités) en termes extensionnels,
en leur attribuant une référence non pas dans le monde actuel mais dans un monde

possible.

Avant d’analyser ces mondes possibles, il faut d’abord distinguer entre les notions de
« lieu » et d’« espace ». D’aprés Michel de Certeau®, la différence entre ces deux
concepts réside dans I’emploi que 1’on en fait : un lieu est un endroit qui peut étre congu
pour une certaine utilisation (le salon, le jardin, etc.) et qui a un réle en soi, qu’il soit
utilisé ou pas dans ce sens. L’espace est un lieu pratiqué. Par exemple, les passages (que
ce soit a I’intérieur d’une maison ou d’un jardin ou méme les passages parisiens) ont
pour fonction d’étre traversés, dans un sens qui est obligatoirement d’un bout a 1’autre,
dans le but d’aller d’un endroit a un autre. Ils ne prennent donc tout leur sens que
lorsqu’ils sont peuplés de quelqu’un, méme une seule personne. C’est donc un espace
de mobilité, méme croisée entre des €tres vivants. De méme que les lieux ou espaces

physiques, toujours d’apres M. de Certeau, 1’écriture ou la lecture « I’espace [est]

6 Michel de Certeau, L invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990, p. 173.
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produit par la pratique du lieu que constitue un systéme de signes — un écrit’*’». Dans ce
sens Cristina Comencini utilise les lieux et les réves comme espace pour éclairer la

richesse de « mondes possibles » dans toute leur architecture cognitive.

Comme nous ’avons déja remarqué dans ses premieres ceuvres, le lieu naturel comme
le jardin et I’ile, représente un espace de transition du récit et d’évolution du
personnage. Ces « passages » de lieux a espace de mobilité significative, nous les
trouvons dans les jardins de Zoo et de [ divertimenti ou dans le bosquet de bambou de 7/
cappotto, ou encore dans 1’ile ou se réfugie Federica avec son pere (Le pagine) ou I’ile

dans laquelle a lieu la rencontre entre Isabella et Maria (I cappotto).

Nous allons maintenant aborder I’un des autres motifs récurrents dans sa production : le
réve. Dans ses romans, les réves sont 1’élément déclencheur de vérité. C’est ce qui
arrive a Guido Forte (Le pagine strappate) aprés son infarctus ou il alterne des moments

de veille et de sommeil :

« 1l avait ’impression d’étre toujours dans le méme état : immergé dans les limbes
sereins de la conscience et des réves, de raisonnements interrompus en plein milieu

par un souvenir qui finalement s’avérait un mouvement de sa main ou un geste de
348
sa fille.”™ »

Dans I/ cappotto del turco, Maria prend conscience de son malaise par rapport a sa
situation de femme et d’épouse a travers des cauchemars peuplés de squelettes et
d’insectes monstrueux ; dans Matrioska, Chiara ne cesse de réver a des personnes sans
visages, comme si c¢’était a elle, la biographe, de faire apparaitre leurs visages a travers
I’écriture ; dans La Bestia nel cuore, c’est encore un cauchemar qui va donner a Sabina
la curiosité et la force de dévoiler le secret de son enfance, un cauchemar ou elle voit un
homme de dos, sans téte, qui amene un petit gargon a I’autre bout du couloir. Dans tous
les cas, ces réves-cauchemars se passent a 1’intérieur, dans des maisons et/ou des
endroits sombres et intimes, voire menagants. Les lieux (la maison, le couloir) sont donc

un espace, dans le sens ou ils sont habités, mais ses habitants sont mutilés, porteurs d’un

37 Ibid.

8 « Si addormentava e si svegliava di continuo in quei giorni, senza rendersi conto della durata del sonno
e della veglia. Gli pareva di essere sempre nella stessa condizione : immerso in un limbo sereno di
conaspevolezze e di sogni : di ragionamenti a meta interrotti da un ricordo che infine si rivelava essere un
movimento della sua mano o un gesto della figlia. » C. Comencini, titre, op. cit., p. 125.
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manque — la téte, la chair, les visages — et il appartiendra aux réveurs de combler ce

manque.

A P’intérieur de ces réves, de méme que dans la vie éveillée de ses personnages, un lieu
revient souvent : le couloir. C’est celui que nous venons de citer dans La Bestia nel
cuore, mais c’est aussi le couloir dont se souvient Chiara dans Matrioska, un couloir qui
menait a la chambre d’une femme douteuse et dans laquelle personne n’avait droit
d’entrer (la petite protagoniste le fera, pour lui transmettre un mot de son amant lui
disant de disparaitre). Nous pourrions citer également les couloirs longs et sombres de
Passione di Famiglia ou Lisa se trouve a passer avec ses petites sceurs le soir de Noél
pour aller récupérer son pere. De cet événement, toute la famille gardera la peur de se
promener seule dans un couloir. Dans I/ cappotto, Maria trouve au fond du couloir sa
mere qui pleure, et dans Le Pagine la chambre ou Federica est renfermée dans son
mutisme se trouve au bout d’un couloir. C’est un lieu que Cristina Comencini a aussi
filmé : dans La Fine é nota quand 1’avocat Manni rentre chez lui, dans Va’ dove ti
porta, Olga traverse le couloir pour aller dans le jardin, dans Matrimoni, le couloir est le
lieu de rencontre de tous les protagonistes puisqu’il faut obligatoirement le traverser

pour accéder aux chambres de 1’hotel.

Le couloir est par excellence un espace de passage, il ne sert pas pour dormir ou pour
manger, on n’y habite pas : c’est simplement un lieu d’acces (aux chambres et picces
qui donnent sur le couloir) ou un parcours, de I’entrée au fond de la maison. Il a donc
pour fonction unique d’étre traversé par les personnes qui se croisent. Cristina
Comencini I'utilise dans le sens que Marc Augé lui attribue, celui des non-lieux®* :
deux réalités complémentaires mais distinctes, des espaces construits dans certains buts
(le commerce, le shopping, les transports, les loisirs) et les relations que les individus
entretiennent avec ces espaces. A part le couloir de Matrimoni, qui est en effet un lieu
de rencontre, au bout des couloirs comenciniens, il y a toujours un drame : la mére en

larmes, la femme jetée, la violence du pére et ainsi de suite. Reparcourir cet espace

donne aux protagonistes 1’occasion de franchir une étape, et d’évoluer.

L’utilité de ce cadre théorique pour la théorie cinélittéraire est au moins double. En

premier lieu, elle permet de lever I’hypothéque que faisait peser sur la théorie de la

** Marc Augé, Non-lieux, Paris, Seuil, 1992.
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fiction la these du « monde unique » : au face-a-face entre le texte littéraire et le monde
réel, elle substitue un modele plus complexe (et plus riche) qui inclut une infinité
potentielle d’« espaces », de mondes possibles, y compris les mondes fictionnels.
Certes, 1’assimilation des mondes fictifs aux mondes possibles de la logique ne va pas
sans difficultés épistémologiques et conceptuelles. 11 s’aveére nécessaire de procéder a
des ajustements que nécessite I’exportation du concept de monde possible vers les
sciences humaines : les mondes fictifs doivent étre considérés comme des « petits
mondes », construits textuellement, ni vrais ni faux, logiquement incomplets, souvent
hétérogenes dans leur macrostructure et potentiellement paradoxaux. L’accent peut dés
lors se déplacer de la question du récit (largement explorée par les chercheurs

structuralistes) a celle de la fiction.

Le second avantage de la sémantique des mondes possibles est qu’elle offre un moyen
de penser la référence fictionnelle sans pour autant revenir au réalisme concernant
I’attitude mimétique du produit esthétique. Ces apergus rapides sur la notion de monde
possible en tant que méthodologie de lecture de ces réécritures intertextuelles suscitent
des applications ou des exemples pratiques a travers 1’analyse de la réécriture de la
comédie, que nous avons illustrée dans la premicre section avec 1’application du récit
intimiste. Dans la seconde section, nous avons analysé, les lieux de mondes possibles :
nous allons développer maintenant les espaces des réves, du récit et les espaces public
avant d’aborder le théme du théatre enchassé dans le cinéma a travers les comédies de
Matrimoni et Liberate i pesci, qui réinterprétent, développent et réécrivent les thémes
pirandelliens, qui furent eux-mémes congus a la frontiere entre théatre et cinéma, au

début du XX° siecle.

II. 1. L’ESPACE DU REVE

Notre these releéve de la construction d’une méthodologie d’approche de la cinécriture
du sentiment et de ses formes narratives. Sous cet angle, qu’en est-il du rapport que

Cristina Comencini entretient avec les réves ? Elle interpréte concrétement ce que disait

350

Bazin : « Rien n’est plus déterminé et censuré que le réve.” » Le cinéma se

30 André Bazin, op. cit., p. 251.
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rapprochant du réve, les images de ses films soulignent 1’aspect onirique de I’image
animée ou le spectateur tend a s’identifier au dormeur révant. Nous allons nous pencher
sur le fonctionnement narratif du réve au sein du récit littéraire et filmique et voir si le
réve est un élément diégétique ou extradiégétique tout au long de la narration. Les
mondes possibles ou « espaces » n’existent que lorsqu’ils sont habités ou traversés, il
nous faut maintenant détailler qui en sont les résidents. Cristina Comencini met en
scéne I’idée du groupe, d’ou I’importance dans sa filmographie des fétes, cérémonies,
danses qui représentent les moments de rencontre. Cristina Comencini a affirmé sa
volonté de vouloir créer un mod¢le italien, suivant ce que font les Américains, des films
parlant au grand public. Nous mettons en évidence, au cours de ces années (1998-2000),
sa démarche. Son style s’affirme et devient maitre et enjeu du récit avec cette

caractéristique que nous avons appelée intimisme.

Le style de Cristina Comencini est intimiste puisqu’elle possede « I’art d’apprivoiser
I’intime et le quotidien *'». C’est le cas par exemple de grands plans-séquences
d’ouverture d’/ divertimenti della vita privata et de Va’ dove ti porta il cuore ou de la
deuxieme séquence de La fine e nota. 1l est question de ’attention portée aux lieux de la
vie quotidienne, aux maisons, aux espaces clos, qui situent et circonscrivent le
déroulement des actions. Le lien parental/filial est parfois décrit dans ses implications
profondément névrotiques, surtout dans les relations mere-fille ou mere-fils. Ce retour a
I’intime, au vécu des personnages, nous permet de constater la singuliére remontée des

figures et des formes du passé.

Cristina Comencini cherchant sa voie en tant qu’auteur décide de différencier ses
domaines d’activité par le biais du genre. Toutefois nous voyons se déployer chez elle
un cinéma de la cloture (elle privilégie les descriptions d’intérieur) qui ne fait que
remuer I’impossibilité a vivre les sentiments et la difficulté de ses personnages a
comprendre que la famille a changé. Elle choisit pour ses romans la forme tragique, ou

la rupture de la situation d’équilibre de départ s’avere alors tout a la fois nécessaire et

51 e . . . . . P ;e
¥ L’intimisme plonge ses ramifications au ceeur de domaines aussi diversifiés que spécifiques. En

histoire de I’art, ceci concerne les peintres flamands du XVI® et du XVII® siécle, en littérature un des
courants poétiques du XIX® siécle. Cf. Daniel Madelanat, L’intimisme, Paris, Presses Universitaires de
France, 1989.p.15.
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déchirante, tandis que dans ses films elle cherche plutot a s’orienter vers le registre de la

comédie pour régler ces conflits.

A. Réves versus réalité dans le récit

Cristina Comencini a sans cesse recours au monde onirique. Or, il faudrait voir
A e (4 oy 352
comment le réve a été interprété en littérature™ et dans le roman avant de 1’analyser au

niveau filmique.

Elle est tres attentive au pouvoir de I’imagination et aux réves :

« Des étres sans visage avaient peuplé mon sommeil ; je les voyais agir autour du
lit ou j’étais allongée. Ils avaient en main des pinces, des ciseaux, et des longs
rouleaux de papier pou arréter le sang [...] Ah oui, c’était le cceur de la souris
disséquée dans mon livre de sciences naturelles [...] J’avais horreur des souris [...]
11 faisait encore nuit.*> »

Nous avons la une tres particuliere hybridation narrative aux effets singuliers sur
I’hypothése d’une « magie®* » de 1’image qui s’insinue dans ’intrigue, la subvertit puis
la submerge tout a fait. Le registre linguistique de Cristina Comencini, plein de variété,
attise la curiosité et la perplexité du lecteur, face a ces personnages réels
reconnaissables qu’il peut presque voir en mouvement. De plus, ses romans
s’apparentent a divers genres littéraires. Alternativement : le conte (I’utilisation de la
voix du narrateur, le rythme de la narration) ; le grotesque (les descriptions de certains
personnages, notamment Bosio, son oncle) ; le drame théatral (toute 1’action se passe
dans la stricte observation de 1’unité de lieu — la ville et les maisons — de temps,

d’action) ; le roman policier (plongé dans une enquéte, le lecteur découvre les indices et

%2 Dans le contexte de cette thése nous citons les auteurs qui semblent avoir inspiré Cristina Comencini

dans ses choix esthétiques et romanesques’
%3 « Esseri senza volto avevano popolato il mio sonno, li vedevo agire intorno al letto dove ero distesa. In
mano avevano pinze, forbici e lunghi rotoli di carta per fermare il sangue [...] Ah, si, era il cuore del topo
sezionato nel mio libro di scienze [...] Avevo orrore dei topi [...] Era ancora notte. » C. Comencini, I
cappotto del turco, p. 89.

3% Nous croyons que Cristina Comencini s’est inspirée du réalisme magique de Massimo Bontempelli
(1908-1978). Au point de vue linguistique, il s’agit d’'un oxymoron entre deux éléments contradictoires :
le réalisme et la magie. L élément magique peut étre introduit dans la réalité par le réve. Pendant la
narration, le style de Bontempelli dans ses textes littéraires ainsi que dans ses ceuvres théatrales oscille
entre suspense, réel et irréel, passant de la réalité au cauchemar, ses personnages semblent palir, se
dissoudre, n’en restent que des coquilles vides qui sonnent creux.
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cherche une solution possible). Dans Liberate i Pesci, Lunetta, I’amante de Michele
Verrio met en ceuvre une magie héritée de sa famille pour redonner la vie a son amour.
A travers I’irruption du surnaturel dans le récit et la maniére dont elle se sert de la
caméra pour filmer les acteurs, nous avons I’impression qu’elle se complait a citer

Hitchcock et Almodovar. C’est comme un jeu ou un défi qu’elle lance au spectateur.

Cristina Comencini habitue le spectateur a comprendre que le surnaturel, la magie
représentent une situation d’impasse (le « couloir ») de ses personnages, qui ne peuvent
la résoudre que par le recours a la magie. C’est ce que font Giulia et Paolo (Matrimoni)
et Lunetta (Liberate i pesci). Elle travaille (a travers le réve) le déséquilibre, elle s’en
sert pour explorer la vie des femmes, elle puise dans 'utilisation du réve sa matiere
intimiste. Tout au long de ses films (Matrimoni et Liberate i Pesci), le dispositif qui
permet I’épanouissement de ces dimensions oniriques s’impose subtilement. Cette
transition n’en reste pas moins fideéle a sa maniere, si singuliere, de filmer les
adaptations romanesques ou les aspirations et les réveries des personnages occupent une
place de choix dans sa filmographie. Autre détail important dans sa filmographie, elle
s’inspire de la facon de filmer a la Hitchcock dans Vertigo, ou le jeu de camera qui
voltige annonce un cauchemar ou un autre événement perturbateur. Les couleurs, par
exemple, sont sourdes ; elles se déclinent presque seches, dans les gammes de rouge et
blanc, et leur petit nombre comme leur tonalité dérangent imperceptiblement. Le
montage, sonore en particulier, heurté et fragmenté, contribue aussi a brouiller les
fronti¢res entre réve et réalité. Le réve au cinéma libére le personnage le fait avancer
dans sa quéte personnelle. C’est ce qui se passe avec Sabina dans La Bestia nel cuore,

au cours du réve déja cité.

A.1l. Les lieux des réves

Analysant les romans de Cristina Comencini, nous sommes frappées par les lieux du
réve et par la place de celui-ci a I’intérieur de la structure narrative. Ses personnages ont
besoin d’un décor intérieur (la maison, le couloir) comme pour souligner le caractére
d’enfermement produit par le réve. Cristina Comencini découpe le réel et construit un
monde possible dans I’imaginaire qui entretient avec le monde réel des relations

complexes. Elle opere des choix, organise des éléments (la ville, le personnage féminin,
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la famille) : elle semble suivre les indications de Pierre Sorlin®> qui met en évidence la
structuration et la maniere plus ou moins sélective de percevoir et donner a percevoir
des lieux, des faits, des événements et des types sociaux, des relations. Par exemple, la
ville de province dans Matrimoni et Liberate, les relations nobles et pauvres dans /

Divertimenti della vita privata, le milieu bourgeois et prolétaire dans La fine e nota.

Sa maniere de concevoir le temps a travers le réve lui permet de transformer le temps
individuel en temps historique et social (/I cappotto del turco, La fine ¢ nota). Le
personnage médite sur sa vie, a une lecture du présent que I’étre conscient, lui, élimine,
ce qui sollicite de la part du spectateur une identification ou une sympathie a 1’égard de
tel réle ou de tel groupe. Elle structure cette représentation du monde, ou la thématique
de I’amour ou de la confiance trahie et leurs implications — solitude, souffrance,
désespoir, révolte — relevent du mélodrame. Au niveau technique du film et surtout de
I’adaptation, les réves sont introduits par un fondu au noir et par un changement des

couleurs.

Dans ses romans, le mélodrame semble étre I’ingrédient principal, mais il se voit
concurrencé par le comique ; tandis qu’a 1’écran la structure se renverse : elle raconte
des histoires comiques qui peuvent tourner au meélodrame (/I pitt bel giorno della mia
vita). Souvent elle semble s’inspirer des films d’horreur (La bestia nel cuore) et souvent
le passage au réve sert comme moment d’explicitation et liaison entre le passé et le
présent. 1l a aussi la fonction de passeur entre 1’intime (la maison, les huis clos) et le

public (la ville, I’extérieur).

En ce qui concerne les intérieurs fictifs — mais non oniriques — le traitement des
descriptions suit les mémes principes. Dans ses récits filmiques, une grande place est
réservée a la maison et a la description d’intérieurs considérés comme I’espace des
femmes. Elisabetta Rasy, en ouverture de son essai sur les Donne e la letteratura®®,
nous dit que la représentation picturale de la femme écrivain se fait a I’intérieur d’une

maison, d’un lieu fermé (elle cite les tableaux de Vermeer et de Cassatt) ou on met

presque en relief son caractere clandestin :

355 Cf. Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma, Aubier Montaigne, 1977.

36 E. Rasy, op. cit., p. 15-19.
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« De méme que dans le dessin de May Casatt la femme écrivain, est clandestine,
destinée par le caractére et le rythme de son existence a une pratique littéraire
fragile comme un geste suspendu dans 1’air, qui se passe a huis clos, silencieuse et
souvent dérangée > »

Elle filme les maisons plus ou moins de la méme fagon, toujours en travelling, en
caméra fixe, pour nous montrer les lieux et, ensuite, une série de plongées et contre-
plongées sur des détails et/ou indices (le cahier dans la Va’ dove, le journal dans La
Fine e nota) trés importants pour le développement de I’intrigue ou la présentation des
personnages. Autre caractéristique de sa production, plus évidente au cinéma que non
dans le roman : elle présente d’abord le milieu fermé dans lequel le personnage vit (voir
les séquences initiales de La fine é nota et de Va’ dove) et ensuite le personnage lui-

méme.

Le milieu dans lequel ses personnages bougent, vivent, s’expriment revét une
importance fondamentale dans la construction de ses récits filmiques. Privilégiant des
themes liés a la vie privée et intime des protagonistes et des récits ou la famille est
protagoniste, il est donc évident que la maison revét une importance centrale dans le

récit et en devient presque une protagoniste.

A.2. L’espace public

Les références précises que Cristina Comencini fait aux lieux géographiques menent
notre analyse a combiner I’étude des facteurs internes au film (scénarios, aspects
formels) a des informations externes. Dans la mesure ou les images sont fonction de la

narration, 1’histoire racontée joue un réle important dans 1’élaboration de 1’espace.

Avec Matrimoni et Liberate i pesci, Cristina Comencini vise un milieu social bien
défini, celui de la province italienne, de la petite ville du Sud de la fin des années 1990,
ou les valeurs éthiques des sentiments priment sur une vie sans fond éthique. Ces deux
comédies tracent une géographie de I’espace urbain qui réduit les villes a des sites
emblématiques de la vie familiale. Matrimoni et Liberate i pesci nous présentent un

milieu différent de ceux de ses autres films.

37« Clandestina, dunque, proprio come nel disegno di Mary Cassatt, & colei che scrive : donna destinata
dal ritmo e dal carattere della sua esistenza a una pratica letteraria che avviene al chiuso, ed ¢ silenziosa,
spesso interrotta, fragile come un gesto sospeso nell’aria. » E. Rasy, op. cit., p. 18.
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Son univers filmique et romanesque est fondamentalement urbain. Ses récits sont
toujours localisés, ils nomment 1’espace dans lequel se déroulent la fiction ou utilisent
des codes visuels ou littéraires de reconnaissance assez ¢vidents pour le spectateur
lecteur : la ville de Rome (Le pagine strappate, 1l cappotto del turco), Naples (Passione
di famiglia), Lecce (Liberate), Trani (Matrimoni), Milan, Paris et la Sardaigne (La fine e

nota).

L’attention au décor, ou le cadre dans lequel évoluent les personnages d’un film, ou les
lieux, est un élément essentiel de la filmographie de Cristina Comencini, c’est une

de ses marques stylistiques. Situer les personnages a I’intérieur d’un décor (Who is
in the car ?) sert a Cristina Comencini de fil rouge pour le spectateur qui doit comprendre

des le début dans quel univers le récit se déroule.

Le traitement filmique de I’espace chez Cristina Comencini fait penser a Billy Wilder,
un seul point de vue dans un espace ouvert balayé d’un coup de caméra ; cette fagon de
filmer se rapproche du point de vue théatral. Cette nécessité de cadrer le personnage lui
vient de la pratique du scénario et de la théorie du décor>® comme reflet du personnage.
La fonction du décor est sémantique et esthétique, de méme que chaque élément
perceptible (lumiere, son, ville, fontaine, etc.) joue un réle précis dans la scéne : aucun
¢lément n’est gratuit. Chez Cristina Comencini, la scéne ne propose aucun élément
descriptif, ce qui laisse penser qu’elle n’a de sens que pour le personnage.

L’espace semble étre morcelé et non mis en valeur au profit des personnages.

Souvent Cristina Comencini, pour organiser 1’espace, recourt au montage. En effet, la
transition entre les plans participe a la construction d’un espace homogene, par le biais
de champs et de contrechamps, des raccords du regard, de la direction de la caméra dans
le mouvement, dans ’axe®”. Choisissant la ville comme lieu de son action, Cristina
Comencini ne fait que se situer dans son temps : elle est née dans une ville, vit dans un

milieu urbain et elle ne parle que de ce qu’elle connait. Mais, en méme temps, ce n’est

% Dans tous ses films, C. Comencini fait appel a I’aide de sa sceur Paola qui nous a dit : « Per quanto mi

riguarda io sono arrivata alla scenografia dall'architettura o meglio dall'abbandono dell'architettura,
abbandono che spesso rimpiango. Ho fatto un po’ la costumista per motivi pratici ma preferisco avere
rapporti con gli spazi, con gli oggetti che con gli attori». Mail de Paola Comencini du 25 février 2009 en
réponse a nos questions sur le décor.

3% Cf. Jacques Aumont, L’image, Paris Nathan, 1990. Dans cette thése nous n’abordons pas toutes les
distinctions entre les images que fait Jacques Aumont puisqu’elles nous éloignent de notre objectif.
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pas le « lieu » ville qu’elle met en scene, mais plutdt 1’« espace ville » ou les

déambulants sont plus importants que les lieux mémes.

En effet, elle met en évidence les espaces collectifs de la vie quotidienne, évitant
soigneusement les lieux anonymes ou les centres commerciaux. Cristina Comencini
n’oublie pas ses origines familiales de femme du Sud et c’est pour cette raison qu’elle
met en scéne deux villes du Sud : dans Liberate i pesci la fragmentation entre espace
urbain et rural est plus évidente, alors que dans Matrimoni 1’alternance est plutot entre

grande ville et petite ville au bord de la mer.

Si, au début de sa filmographie, elle a choisi un cadre quasi naturel, le zoo de Rome,
c’est aussi pour souligner I’importance de 1’élément naturel domestiqué par la vie
urbaine : Cristina Comencini ne recherche pas ’utopie du meilleur des mondes
possibles, elle croit au bienfait de la nature sans trop en accentuer les vertus. Fascinée
surtout par le déplacement ou le dépaysement, elle veut montrer I’empathie entre ses
personnages et leur milieu. Dans Liberate i pesci, le village est intégré a la ville, y
forme une sorte d’enclave et I’aquarium central de la villa est le symbole de cette vie

que les personnages désirent.

Privilégiant le point de vue féminin, elle décrit des femmes modernes qui vivent et
travaillent (souvent elles s’occupent de jardins ou d’espaces verts) et elle les situe dans
des villes. Dans I Divertimenti, elle impose cette différence entre ville et campagne a
travers les yeux de la protagoniste féminine, Mathilde, qui a vécu en ville. Prenant la
place de Julie, forte de son expérience précédente, elle peut vivre une existence quasi

heureuse a la campagne, mais si elle veut s’évader ou réver, elle se rend en ville.

Dans Matrimoni, Giulia fait le chemin inverse, de la ville ou elle habite, elle choisit de
revenir au lieu de départ pour comprendre que le bonheur est lié¢ a I’intimité conjugale et

non a I’endroit géographique.

L’espace « morcelé » que Cristina Comencini nous montre a travers les techniques
filmiques que nous venons de citer, a la méme fonction que le couloir : passage obligé
pour les personnages, il ne devient espace que lorsqu’ils rentrent en scéne. Le couloir
assume alors la valeur de labyrinthe, c’est-a-dire un espace précongu dans lequel il y a
un seul parcours possible. Si dans le couloir on peut aller d’un bout a I’autre et revenir,
dans le labyrinthe on ne peut que suivre 1’itinéraire obligé pour éviter de s’égarer ou de

se retrouver dans une impasse. Cristina Comencini filme en apparence d’une maniere
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naturelle et fluide, mais chaque plan est calculé pour canaliser notre attention sur tel ou

tel personnage, telle ou telle situation.

Dans ce sens, couloir-labyrinthe elle « transduit » ce que Calvino avait imaginé dans le
conte La foresta radice labirinto®® (La forét labyrinthe). La foresta radice labirinto
apparemment est une fable, mais en prenant la forét comme arborescence logico
narrative’®’, elle peut se développer du haut vers le bas et du bas vers le haut. Celle-ci
compose donc un arbre aux nombreux embranchements, a « rhizome » plus qu'a racine
unique, ou les filiations se dispersent et dont les évolutions sont aussi bien horizontales
que verticales, comme un réseau qui empéche de pénétrer la ville, représentée en tant
que labyrinthe ou dédale narratif horizontal. L’enchevétrement des chemins, des
« destins croisés », les articulations innombrables d’architectures imaginaires suggerent
avec force I’image du labyrinthe, version géométrique de la combinatoire. Mais afin
d’acquérir la maitrise de cette combinatoire, il faut construire des filtres anti-
combinatoires, d’ou les structures rigides, I’énoncé des regles, la spécification des
contraintes. Cela implique, bien sir, le renoncement a une certaine spontanéité, le
recours a des formalisations, a des calculs, y compris de simples calculs d’arithmétique
et de géométrie, et peut-€tre par la mise en ceuvre d’outils plus sophistiqués comme

62 .. .
362 Une vision, celle de Calvino,

ceux que nous proposent les nouvelles technologies
logico-mathématique appliquée a la narration qui représente une premiere dans le
panorama littéraire italien, dominé alors par 1’élite classique des épigones du
néoréalisme, généralement liés aux principes de 1’idéalisme esthétique qui pronait la

pureté littéraire de la narration contre toute contamination dans la création littéraire.

Nous venons de voir comment a partir d’une configuration spécifique des lieux (film ou
roman), une série de choix relatifs a la transduction et interprétation de la réalité
s’imposent et comment ils construisent un monde possible différent. Cristina Comencini

donne au personnage la mission de construire I’espace du monde possible, d’en dessiner

3% Ttalo Calvino, La foresta radice labirinto, Milano, Piemme ed, 1981.

1 Termes qui définissent la structure du récit par I’hypertexte, la premiére tentative d’application des
sciences dures a la littérature.

%2 Calvino suivit les séminaires de Barthes et de Greimas. Il faisait partie, avec Raymond Queneau,
Georges Perec, le mathématicien et écrivain Jacques Roubaud de 1’Oulipo, Ouvroir de littérature
potentielle, pour qui la combinatoire et I’écriture a contraintes étaient a la base de 1’écriture créative.
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I’instance d’expérience et de reconnaissance et de représentation des lieux, d’en
dessiner I'univers géographique. Dans Liberate i pesci, I’extérieur reproduit les troubles
des protagonistes, les gros plans sur une nature désertique et blanchatre nous donnent la
sensation de vide et de creux dont Michele Verrio est rempli. Toutes les ceuvres de
Cristina Comencini que nous avons analysées montrent la correspondance entre
I’intérieur et ’extérieur, entre le réve et la réalité. Ce systeme d’espaces implique et
engendre le déplacement dans le monde réel et dans les mondes possibles de la fiction.
En tant que romanciere et cinéaste, Cristina Comencini se livre constamment a des
¢changes d’imaginaire et d’onirisme. Elle bascule du réel dans Ia fiction et I’espace

du récit est construit en interdépendance avec les autres composantes narratives. Elle
sélectionne les traits de localisation et de spatialité selon les exigences issues des

orientations narratives et thématiques de son ceuvre.

En 2000, Cristina Comencini, aprés avoir privilégié, dans ses comédies, « le métier de
cinéaste » veut l’utiliser pour révéler la dimension intime du personnage dans le
domaine théatral. A ce propos, il faut signaler que ’espace théatral et I’espace
cinématographique différent dans les niveaux du faire-semblant. Si dans le cinéma tout
est faux, tourné et retourné, monté jusqu’a ce que le réalisateur ait trouvé la bonne prise,
le théatre — bien qu’il nous montre des acteurs en chair et os qui se tiennent a quelques
metres de nous — révele une distance émotive majeure et devient ainsi les lieux par

excellence de mondes possibles.

I1.2. L’ ESPACE DE LA THEATRALITE

Cristina Comencini en mettant en scene la Traviata développe ’idée de théatralité que
nous avons constatée en analysant ses comédies. Réaliser au théatre 1’opéra lui permet
de poursuivre un chemin que les réalisateurs italiens connaissent bien. Son pére avait
filmé la Bohéme a la fin des années 1980, au moment ou le cinéma voulait redonner a
I’opéra un succeés populaire et d’autres réalisateurs Rosi (Carmen), Zeffirelli (La

Traviata) étaient passés par la.

En effet, au cours des années 1980, ces cinéastes en reprenant la tradition des films-
opéra des années 1950 qui célébraient 1’unité nationale et permettaient de revaloriser

I’idée de nation, avaient permis la redécouverte de 1’opéra. Ces films rencontrent un
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large écho parce que la tradition lyrique est fortement enracinée dans toute la péninsule
et aupres de différentes catégories sociales. L’Opéra avant méme la réalisation de
I’unité italienne a le statut d’art national populaire et bien avant Sanremo, ses airs
¢taient connus de toute la population.

Cristina Comencini toujours dans le désir d’unir les mots « auteur » et « populaire »

b

aborde un autre volet de la création artistique jusqu’a 1a cité dans ses films et ses
romans. Mettre en scéne la Traviata n’est pas seulement, comme elle le déclare, « le

fruit du hasard®® » mais représente un défi trés fort a une image de cet opéra.

Le choix de la Traviata s’explique par la fortune du personnage de Violetta, qui « est
une artiste, elle fait de I’amour son ceuvre d’art’® », une définition qui s’applique
¢galement au metteur en scéne Cristina Comencini. En effet Violetta est « isolée, une
“étrangere” qui a le courage d’aimer jusqu’au bout, c’est une caractéristique précieuse
et tres féminine qui contribue a la pérennité d’une ceuvre, avec laquelle une forte
identification émotionnelle est toujours présente.’® » Pour Cristina Comencini, Violetta
est une femme moderne, partagée entre le besoin de survivre et son idéal d’amour, par
ses caractéristiques cette héroine entre de plein droit dans la lignée de cette « €cole des
femmes » que Cristina Comencini veut proposer comme modele italien de femme du

XXI° siecle.

La Traviata

Le sujet de La Traviata a fait I’objet, dés le XIX® siécle, de multiples réécritures, de
Dumas a Verdi. Le texte est lui-méme un exemple de transduction du roman
d’Alexandre Dumas, La dame aux camélias, en livret d’opéra de Giuseppe Verdi,
réélaboré ensuite par différents metteurs en scéne ou chanteurs d’opéra qui ont laissé a

chaque fois leur empreinte. La mise en scéne, en 1955 a La Scala de Milan, de Visconti,

% Cf. Leonetta Bentivoglio, « Cristina Comencini : Violetta ¢ un’artista della passione », in Repubblica,
5/04/2000, p. 37.

3% « Violetta & un’artista, che dell’amore fa la sua opera d’arte », ibid.

%5 « & una donna isolata, una “diversa”, che ha il coraggio di amare fino in fondo, caratteristica preziosa e
molto femminile, che contribuisce all’atemporalita di un’opera con cui ¢ sempre possibile una forte

identificazione emotiva. » Ibid.
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avec la Callas, fut a tel point mémorable qu’il a fallu trente-cinq ans pour que cet
opéra®® puisse étre a nouveau représenté a La Scala, dans la mise en scéne de Liliana
Cavani®” et sous la direction de Riccardo Muti qui lancérent deux nouveaux jeunes
chanteurs (Tiziana Fabbricini et Roberto Alagna). Ce fut un choix qui bouleversa la
tradition des premicres a la Scala : non des artistes célébres mais des jeunes talents

auxquels offrir la possibilité de le devenir.

Fascinée par le personnage de Violetta, Cristina Comencini décide d’en faire une
héroine moderne, une femme trahie par I’amour et par la société, I’'un des archétypes de
ses personnages féminins successifs. Déja, en effet, dans Passione di famiglia elle avait
évoqué avec Margherita Nevio le monde de 1’opéra. Tous les personnages de ce roman
sont des femmes trahies par ’amour et par la société, comme nous avons pu le
constater. Violetta en tant que personnage se préte a de multiples interprétations car elle
est vue a travers le regard du narrateur, de son amant et du pere de son amant : pour
Alfredo, son amant, ¢’est une femme qui [’aime ; pour son pere, ce n’est qu'une cocotte
qui cherche a s’emparer de 1’argent et a se procurer une place respectable dans la

société ; pour le narrateur, Violetta est une femme qui cherche a s’imposer.

Dans la mise en scene de 1’an 2000 qui inaugure la saison du « Maggio musicale » a
Florence, la prima ne fut pas exempte de critiques : la réalisation plus ancrée dans la
modernité voulue par Comencini et sa sceur Paola en tant que scénographe, ne fut pas en
effet trés bien accueillie. Violetta, dans ’interprétation de Cristina Comencini, est une
femme qui vit ses sentiments jusqu’au bout, capable de sacrifier sa vie pour I’amour.

Elle a choisi de situer I’action de La Traviata a la fin du XIX® siécle, privilégiant des

3% « B’ risorta, dopo ventisei anni di sepoltura, dopo essere stata uccisa non dalla tisi ma dai boati e dai
fischi del 1964. [...]ventisei anni dopo il tonfo di Mirella Freni e trentacinque anni dopo 1’ ormai mitica
(ma non tutto filo sull’ olio e ci furono mugugni, stroncature) serata del terzetto Callas, Di Stefano,
Visconti, a questa resurrezione di Violetta alla Scala. » Cf. Guido Vergani, « E Violetta risorge sul palco
della Scala », in Repubblica, 22/04/1990, p. 4.

37 Cristina Comencini a déclaré s’étre inspirée de cette réalisation de Lilliana Cavani qui a été son
modele lors de sa mise en scéne. Cf. Leonetta Bentivoglio, art. cit, p. 37. En 2007 Liliana Cavani reprend
I’ceuvre : « L’allestimento ¢ quello storico di Liliana Cavani, con scene e costumi dei Premi Oscar Dante
Ferretti e Gabriella Pescucci, che ¢ andato in scena nel 1990 con la direzione di Riccardo Muti ed ¢ stato
ripreso piu volte, 1’ ultima nel 2002 agli Arcimboldi. Dunque, la novita di questa Traviata di Verdi che
torna alla Scala da stasera al 21 luglio (i biglietti sono tutti esauriti, ma potrebbe esserci ancora qualche
disponibilita on-line) ¢ il cast completamente rinnovato. » Cf. Paolo Zonca, « La Gheorghiu, debutta alla
Scala », in Repubblica, 3/07/2007, p. 13.
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intérieurs proustiens, et éliminant des éléments qui rendaient 1’ceuvre datée. Voici ce
9

qu’elle en dit dans un entretien, avant la représentation :

« Les décors d’avant-garde ne m’intéressent pas. J’ai déplacé les atmospheres a la
fin du XIX" siécle parce que je la considére comme une époque élégante qui offre
aux artistes la possibilité d’agir de maniere plus proche de notre époque. [...]
Toujours dans 1’objectif d’une meilleure compréhension du texte théatral et de son
actualisation, nous avons repensé les actes non pas comme des tableaux isolés mais
plutdét comme une partie de I’ensemble. [...] J’ai voulu rendre cette ceuvre plus
proche de nous, en brisant une bonne partie de la rhétorique des gestes et en
rendant chaque action crédible et humaine. La musique, a elle seule, ne fait pas
I’opéra, la dramaturgie est fondamentale pour la mise en scéne des sentiments,
toutefois la musique reste une limite a I’actualisation de 1’ceuvre : moi, j’ose et je

pousse mes limites tant que la partition me le consent, sans pour autant rien

368
forcer.”™ »

Ainsi son monde narratif emprunte, sauf indications contraires, des propriétés du monde
possible, dans ce cas celui de I’opéra. Elle présente des personnages qu’elle modele a
partir d’un personnage existant, ce qui correspond a ses adaptations (transductions)
cinématographiques. Réaliser une mise en scene au théatre lui permet davantage de
s’affirmer comme metteur en scene. La représentation d’un texte théatral peut étre
comparée a la lecture d’un livre, du moins sous un aspect : toutes deux sont des activités
qui engendrent un texte en l’interprétant. Pour confronter des mondes, il faut donc
considérer le monde actuel comme une construction culturelle. Tant les représentations
théatrales que la lecture ajoutent encore une autre dimension a la création d’un sens,
dans la mesure ou le public d’une piece interprete la représentation des acteurs. Il s’agit
de I’appropriation des personnages de la part du public : puisqu’ils sont dotés d’une vie

autonome, ils peuvent échapper a I’auteur pour vivre dans I’imagination du spectateur

« J’avais toujours attendu 1’entrée en sceéne, le contact direct avec le public. Et la
possibilité de pouvoir me consacrer aux personnages en action constante, a leurs

3% « Non mi interessano scenografie avanguardistiche [...]. Ho spostato le atmosfere alla fine dell’800

perché la considero un’epoca elegante ma che offre la possibilita agli artisti di fare gesti e azioni molto
piu vicini a noi. [...] Sempre sulla scia di una maggiore attualizzazione e in vista di una maggiore
comprensione del testo teatrale si sono pensati gli atti scenici, non come dei quadri slegati a s¢ stanti ma
piuttosto come parte di un tutto. [...] Ho voluto rendere quest’opera piu vicina a noi, spezzando gran parte
della retorica dei gesti — conclude la Comencini — rendendo ogni azione credibile e umana. La musica da
sola non fa I’opera, la drammaturgia ¢ fondamentale per mettere in scena i sentimenti, ma la musica
rimane comunque un limite all’attualizzazione : i0 mi spingo e oso fino a che la partitura me lo consente,
senza nessun tipo di forzatura. » Cf. Wanda Lattes, « La Comencini dal set alla lirica : cambio la
Traviata », in Corriere della Sera, 3/04/2000, p. 30.
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expressions, a leurs mouvements beaucoup plus de ce que nous octroyait le jeu au
.y . . [1:4 4 D . 1 36
cinéma [...] j’avais dans le coeur cette fidélité a la psychologie du héros.”® »

En littérature, et peut-Etre encore plus a I’écran et au théatre, deux situations différentes
apparaissent semblables : plus exactement, nous distinguons dans une situation une
structure donnée que nous projetons ensuite sur une autre. Le cinéma, pour Cristina
Comencini, est fragmentaire et fantasmatique mais permet aussi 1’invention. Comme le
remarque Franca Angelini, la différence tourne autour de I’intuition plus profonde qui
existe entre écran de cinéma et scéne de théatre : le premier appartient au cerveau de
I’auteur, lieu de projection de fantasmes personnels et instrument de construction de

370

fragments d’histoire” . C’est pour cela qu’étre metteur en scéne est en méme en temps

un travail de création (scénario, adaptation) et pratique (choix des lieux, colt de la
production). Il s’agit du produit de ’interaction du monde narratif dans la vie réelle :
rapprochées, fiction et vie révelent leur fausseté respective et leur impossible adhérence
I’une a I’autre ; c’est pourquoi le monde possible de la fiction avec son harmonieuse et
parfaite combinaison d’intrigues bien construites devient celui du faire-semblant et

vice-versa.

Ainsi, Eco affirme :

« Les personnages narratifs vivent dans un monde handicapé. Quand nous
comprenons vraiment leur destin, nous commengons a croire que nous aussi, en
tant que citoyens du monde actuel, nous subissons souvent notre destin,
uniquement parce que nous pensons notre monde a la fagon dont les personnages
narratifs pensent le leur. Le texte narratif suggeére que notre vision du monde actuel
est peut-étre aussi imparfaite que celle des personnages narratifs. Voila pourquoi
les personnages narratifs célébres deviennent des exemples suprémes de la

condition humaine “réelle”.’”" »

%« In fondo avevo sempre aspettato 1’ingresso in palcoscenico, il contatto diretto col pubblico. E,

soprattutto, la possibilita di dedicarmi ai personaggi in un’ azione continua, alle espressioni, le mosse, i
rapporti interpersonali, pit di quanto non conceda il gioco cinematografico. Ho studiato regia in Francia,
da giovane, dove i testi - base erano un Beaumarchais o un Marivaux, e mi restava nel cuore quella
fedelta alla psicologia dell’ eroe. » Wanda Lattes, in « La Comencini dal set alla lirica : cambio la
Traviata. » Ibid.

3 Eranca Angelini, Serafino e la tigre : Pirandello tra scrittura, teatro e cinema, Venezia Marsilio,
1990, p. 88.

3 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990. Trad. fr. Les limites de
linterprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 225.
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La pratique de I’adaptation-transduction chez Cristina Comencini lui permet de mettre
en lumicre, d’une fagon différente par rapport au texte écrit, les structures qui organisent
I’espace imaginaire de la société italienne. Développer la dimension théatrale a
représenté pour elle le retour aux sources de son apprentissage, lui permettant d’étre en
contact direct avec son public et de travailler sur les émotions. Cette deuxieme
expérience théatrale lui confirme qu’elle veut étre metteur en scene. C’est un moyen
pour elle de prendre le pouvoir par rapport aux acteurs qui acceptent cette domination,
puisqu’ils sont conscients que la responsabilité de la réussite ou non de I’ceuvre
appartient au metteur en scene, et a lui seul. Celui-ci a un role de démiurge, d’artisan
qui fabrique a partir de lieux, d’étres humains et de leurs émotions, des espaces qui sont

des mondes possibles.
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TROISIEME PARTIE :

CINECRITURES DU MOI

191



CHAPITRE 1 : CINECRITURE DU MOI

I11.1. Le contexte

En 2002, année de Matrioska et de 1l piti bel giorno della mia vita, Cristina Comencini
est consciente que le temps de tourner la page par rapport au passé est arrivé et qu’il

faut maintenant s’engager d’une fagon différente. La victoire de Berlusconi en 2001, de
méme que le Jubilée de I’an 2000, triomphe médiatique de Jean-Paul II, sont des
moments capitaux dans ’histoire récente de la société italienne. Ces événements
replongeront 1’Italie dans le climat de fermeture culturelle et sociale qui avait
caractérisé les années de 1’enfance des parents de Cristina Comencini. La fin du XX°
siecle, la renaissance des luttes pour 1’affirmation des nationalités et des races, ont laissé
des traces profondes dans la société italienne. La chute du mur de Berlin en 1989
marque la « fin des idéologies’” » et du « cinéma pur’” ». C’est I’époque ou la gloire
des vedettes de la télévision éclipse celle des stars de cinéma italien.A ces mutations de
la société Italienne,il faut aussi en ajouter d’autres liées au contexte politique
international qui vont influencer, par contrecoup, la vie quotidienne. L attaque terroriste
contre les tours jumelles 2 New York, le 11 septembre 2001, et I’introduction de I’euro,

monnaie unique européenne, changent désormais les contours du monde occidental. :

« Le temps dans lequel nous vivons est conditionnés par la mort des fondateurs,
des parents qui nous ont quittés en nous laissant avec des problémes énormes. Nous
sommes les héritiers de leurs hallucinations, désormais nous nous rendons compte
que la croissance, le développement, le consumérisme, le PIB tout ¢a nous fait aller
tout droit vers I’impasse [...] Nous cherchons & comprendre quoi faire, mais nos
pensées sont encore prisonnieres de vieux cadres conceptuels, ce qui veut dire que
nos paroles sont prisonniéres.’™ »

2 Ibid., p. 36-37.
3B Schermi opachi, il cinema italiano degli anni 80, a cura di Lino Micciche, op. cit., p. 4-7.

7«1 tempi in cui viviamo sono condizionati dalla morte de i fondatori, dei “capostipiti”, dei genitori che
se ne sono andati lasciandoci con problemi enormi. Noi siamo gli eredi delle loro allucinazioni, orami ci
rendiamo conto che la crescita, lo sviluppo, il consumismo, il prodtto interno lordo, tutto questo ci fa
correre su un binario morto. [...] Stiamo cercando di capire che fare, ma i nostri pensier sono ancora
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Au niveau du contexte de ces années (2000-2005), la production littéraire et filmique est
en train de devenir une des voix de ’industrie culturelle. Dans ce domaine, 1’idée
d’auteur et d’autorialité, caractéristiques des années précédentes, a du mal a s’imposer.
Effectivement « Le temps dans lequel nous vivons est conditionnés par la mort des
'fondateurs' » Les auteurs se sont formés seuls, dans une atmosphere d’hostilité. S’ils
veulent débuter, ils doivent se confronter 4 la méfiance®” D’autre part, leur est imposé
un modele commercial calqué sur la télévision (publicité, audimat) ce qui n’était pas
demandé a leurs prédécesseurs. Cette constation des « des parents qui nous ont quittés
en nous laissant avec des problémes énormes » mene Cristina Comencini a s’interroger
a la premicre personne sur son travail d’artiste. C’est pour cette raison que la
compréhension et I’explicitation du contexte devient importante : la mentalité des
auteurs, des producteurs, du public, vit des médias, s’est habituée a cette forme de
communication qui est entrée dans le quotidien et dans les habitudes. L’ascension et la
création du duopole Rai Fininvest’’® (aujourd’hui Mediaset) vont changer le godt des
Italiens, les mener progressivement vers une esthétique de la représentation. L univers
du divertissement, des loisirs, de 1’émotion, du réve et de I’aventure occupe une place
centrale dans la consommation moderne ; en Italie ceci coincide avec la multiplication
des chaines de télévision. Cristina Comencini en publiant Matrioska, roman
autobiographique®’’, raconte son cheminement personnel et professionnel d’une fagon

différente.

Les productions contemporaines portent la marque du repli sur soi-méme Cela
s’explique aussi bien par le manque de financements publics que par le changement
d’horizons qui, encore une fois, s’opére sur la scéne politique italienne pour se limiter a
elle. Ces changements de la société italienne sont interprétés par les cinéastes, écrivains
et scénaristes, qui cherchent directement a en donner une idée, créant leur style et leur

modalité en opposition a 1’écrasante influence de ce contexte télévisuel et imaginaire.

prigionieri dei vecchi frames concettuali, il che significa che anche le nostre parole sono prigioniere.» Cf.
Wu Ming, New [talian Epic, Torino Einaudi, 2009, p. 118. (C’est nous qui traduisons.)

* Vito Zagarrio, Cinema Italiano anni novanta, Venezia, Marsilio, 1998, rééd. 2001, p. 63-67.
376 Cf. Jean-Claude Mirabella, Le cinéma italien..., op. cit., p. 7-11.

377 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, rééd. 1996, p. 1- 40.
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Le personnage doit-il se conformer aux modeles proposés ou alors, comme il semble
étre le cas, étre innovant par rapport a la tradition cinématographique (et littéraire) des

maitres du passé ?

C’est pour cette raison que Matrioska au sein de la production de Cristina Comencini
est un moment charniére ou la cinécriture est la forme et le contenu du roman. Antonia
et Chiara, les deux protagonistes du récit, interpretent Cristina Comencini, expriment
ses doutes, ses hesitations, ses questionnements. Antonia est la fois la voix du
scénariste, de 1’écrivain, de la cinéaste et de la femme mére. Chiara revet celle de son
pere et celle de sa mere. Matrioska peut €tre lu aussi comme portrait en creux, lieu
d’autocitation de ses personnages précédents, et esquisse de ses personnages et
problématiques futures. Cristina Comencini impose a ses personnages fictionnels
féminins le dédoublement pour retrouver leur unité d’« étre humain » au-dela des
différences liées a I’identité sexuelle. L« image de soi » que nous en dégageons, a la
lecture de ce roman, est le dédoublement entre l'individu (Cristina Comencni) et le sujet
de I'énonciation (Antonia et Chiara).

°78 Mireille Brioude analyse ’écriture de Violette Leduc et

Dans La mise en scéne du Je
repere tous les éléments de ce qui lui semblait étre une théatralité du texte. La question
pour Brioude était la suivante : comment le « je », qui n’est ni ’auteur ni la personne
mais ’instance d’énonciation, devient-il, en s’écrivant, auteur et acteur du drame de sa
vie ? Le texte narratif, de fait, devient une scéne, perceptible pour le lecteur grace a
cette « voix » si présente dans le texte leducien. L’autobiographie prend forme dans
cette écriture spécifique, entre texte et parole. L’approche sémiotique d’une telle ceuvre
débouche sur une conception pluri-polaire de 1’autobiographie résultant de I’interaction

entre 1’écrivaine (Leduc), le « Je » objet et sujet de I’énonciation et surtout le lecteur,

metteur en scéne imaginaire et imaginant.

Matrioska approfondit la notion de théatralité, dont nous parle Michele Brioude au
sujet de Violette Leduc. La théatralité de Matrioska prend appui sur un usage des
discours pergcus comme voix (Chiara, Antonia, Luca, les enfants, Teresa). Le « pari » de
l'autobiographie se mue, de fait, en tentation de représenter l'inénarrable (la démence du

pere de Chiara, I’abandon de sa mére Teresa, la possession amoureuse). Mais c'est bien

38 Mireille Brioude, Violette Leduc : la mise en scene du Je, Amsterdam, Rodopi, 2000.
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au lecteur que revient le plaisir d'effectuer la derniere représentation, celle qui unit
l'auteur et le lecteur-spectateur dans le plaisir de mettre en scéne le « je ». Matrioska se
termine, & une premicre lecture, par une interrogation et un final ambigu. Chiara finira-
t-elle par écrire un roman ? Osera-t-elle effectuer ce saut ? Le roman procede par de
multiples récits, entre histoires a tiroirs et contes entrecroisés, pareils a d’innombrables

miroirs.

Appelons alors, suivant la catégorisation de Mireille Brioude, « cinétique », 1’alliance
entre la « kiné » (le mouvement) et la « poiesis », la création issue de ce mouvement.
Cette « cinétique » integre les données socio-historiques du contexte dans le processus
de création et de représentation. En cela, Cristina Comencini est I’héritiere d’une
attitude politique autant qu’esthétique propre aux femmes. Le lieu de la création
féminine n’est plus, au XXI si¢cle une circonstance, un événement privé mais le
langage lui-méme. Nous assistons a la création la cinécriture comme moyen
d’expression des étres humains : de « 1’autre sujet », de « 1’autre langue », selon la
definition d’Agnes Varda. Suivant la modalité de Cristina Comencini noua analysons en
miroir leur parcours de formation. La formation initiale de Varda est celle de la
photographie, aux c6tés de Jean Vilar, sa filmographie ensuite est composée pour moitié
de documentaires et de court-métrages. Ses longs-métrages (par exemple Sans toit ni
loi*™) oscillent entre fiction, enquéte et documentaire. Cristina Comencini comence sa
carriere a coté¢ de son pere comme scénariste,puis elle devient cinéaste et ses films
passent d’un genre a 1’autre avant de se concentrer sur le genre comédie, entre temps elle

écrit des romans..

La « cinécriture », selon le mot d’Agnes Varda, est un processus théorique soutenu par
la pratique de la mise en scéne. Loin de la « caméra-stylo » évoquée par Alexandre

0 . 7oy ’ R S e
Astruc®®, comme nous 1’avions déja remarqué, la cinécriture est une définition du

" Sans toit ni loi. Réalisation Agnés Varda. Scénario : Agnés Varda. Interprétes : Sandrine Bonnaire
(Mona Bergeron, dite sans toit ni loi), Macha Méril (Mme Landier), Yolande Moreau (Yolande),
Stéphane Freiss (Jean-Pierre). Images : Patrick Blossier. Musique : Joanna Bruzdowicz ; France 1985. Ce
film obtint le Lion d’or & Venise en 1985 et le César pour la meilleure actrice, Sandrine Bonnaire. Dédié a
Nathalie Sarraute, le film relate I’errance d’une jeune fille trouvée, morte de froid, dans un fossé. Qui
était-elle ? Ses aventures et sa solitude de jeune vagabonde sont racontées par ceux qui ont croisé sa
route, cet hiver-1a, dans le Midi. Nous devons a Agnés Varda la création du terme « cinécriture ».

%0 Alexandre Astruc, « La caméra-stylo », in L "Ecran frangais, n° 144, 30 mars 1948.
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roman scriptural, au sens ou I’image fait signe au méme titre que le mot, et ou la
représentation prend le pas sur la mimésis (ici la configuration du récit). Peu importe,
alors, le fait que les procédés soient ceux de la caméra ou du stylo, que le support soit la
pellicule ou le papier. Chez Cristina Comencini, ajouterons-nous, la cinécriture désigne
le cheminement méme de la création artistique, et prévoit un va-et vient constant entre

I’écran et la page.

Nous approchons de la troisiéme étape de la poétique de Cristina Comencini.Nous
I’avons examinée tout d’abord sous 1’angle du genre et de son désir de filmer le féminin
(incarné en particulier par Margherita Buy), qu’elle réalise a travers les thématiques de
la famille et du sentiment. Nous avons vu, dans la deuxiéme partie de cette these,
comment la cinécriture endosse le procédé poétique de la métaphore filée, des
sentiments (évoquée par les titres de ses ceuvres), de la famille et du labyrinthe, parmi
bien d’autres. La particularité de 1’approche de Cristina Comencini apparait alors
comme la création d’une forme particuliere de mise en scene du « je », une sorte
d’autobiographie cachée dont 1’aboutissement est La bestia nel cuore. Le personnage
fictionnel de Carla, I’héroine du livre lu par Sabina a son amie Emilia en est la
personnification. Enfin le procédé majeur de cette poétique est le déplacement du
champ de la création du film vers la scéne théatrale, dernier lieu de mise en scéne de

Comencini (Due partite).

Devenir indépendante, étre auteur signifie accepter que son pere ne parle plus et se soit
renfermé dans son monde ; Matrioska et Il piu bel giorno della mia vita, représentent
dans I’ceuvre de Cristina Comencini le passage vers I’explicitation, le dévoilement la
prise de conscience que nous sommes des étres humains. « I/ piu bel giorno della mia
vita est mon film le plus personnel, qui ressemble davantage a mes livres, un film qui

A 381
me secoue ’ame.” »

3«1 piit bel giorno della mia vita. E il mio film piu personale, quello che somiglia di pit ai miei libri, un

film che mi scuote I’anima. » Maria Pia Fusco, «alla scoperta dei sentimenti e dell’ eros », in Repubblica,
3/10/2001.
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Le geste autobiographique de Cristina Comencini porte une marque de rébellion contre
les injonctions, les interdits et révele une tension entre 1’envie de dire et le désir de se
cacher. Dans le dispositif de Matrioska, il y a une invention originale : Chiara, le
personnage et instance narratrice, dialogue avec Antonia, son double, qui la critique et
la met en garde contre les tentations du stéréotype. Antonia contribue a 1’affirmation de
I’identité artistique de Chiara, qui ne doit plus se cacher derriere des biographies pour
s’exprimer. Antonia, de son coté, est trop moderne pour le milieu auquel elle appartient,
son attitude dérange sa famille et ses fréres. Elle refuse d’ailleurs aussi bien d’étre
reléguée au rang de la femme modele que de jouer la parfaite épouse, considérant
davantage ses sculptures comme des enfants en chair et en os. Se sentant emprisonnée a
I’intérieur des conventions, elle s’enveloppe dans un caftan rouge. Le symbolisme est
¢vident : elle se sent tel un poisson capturé par des pécheurs. Les sautes d’humeur,
fréquentes, deviennent la manifestation de son exclusion du monde actif et de son rejet
de la maladie qui la dévore. En contrechamp, Teresa, la mere de Chiara avait défie le
pouvoir que son mari exergait, sa modernité de femme ébranle I’un des principaux
piliers du cadre social, elle abandonne sa fille Chiara ; au méme titre que le travail
d’Antonia, €tre sculpteur, n’est pas un métier féminin. Non-conformistes, Antonia et
Teresa la mere de Chiara ne respectent pas les régles qui imposent aux femmes de rester
a distance des hommes. Leur rébellion dévoile le poids des conventions. Le féminin,
chez Cristina Comencini, est tout d’abord le rapport créateur qu’entretient une femme
avec d’autres femmes quand celles-ci parlent du féminin : la fuite, la maternité, la
précarité, le plaisir de jouer, 1’énergie vitale et érotique. Les personnages fictionnels de
Cristina Comencini, chacun a leur maniére, sur la scéne ou a l’interieur du texte,
travaillent sans cesse la frontiére qui existe entre la personne réelle, de chair et d’os, et
la réalisation de ses désirs ou de ses réves. Antonia, devenant scupteur, a tenté de
s’intégrer dans le monde masculin et en a été rejetée, sans parvenir a briser la
catégorisation sociale, accentuant davantage 1’animosité des hommes, jaloux de sa
bravoure et de sa compétence. Elle incarne I’étre qui, en suivant une démarche
subjective, affirme son existence individuelle ; rompant par la méme occasion

1’équilibre de son milieu d’origine.

Si, a I’intérieur de Matrioska, Cristina Comencini se questionne sur le rapport entre la
vie de mere et de femme et celle d’artiste, dans le film 7/ piu bel giorno della mia vita
elle déplace I’axe de la problématique dans le domaine de I’acceptation de soi et de la

différence. Iréne, la grand-meére mere, doit accepter ’homosexualité de son fils, le seul
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homme de la famille, la décision de Rita sa fille, mariée et mére de deux filles, de fuir sa
famille bien structurée pour vivre ses sentiments, et comprendre Sara, 1’autre fille
divorcée et meére d’un gargon qu’elle éleve toute seule, qui tombe amoureuse d’un
assassin. Cristina Comencini semble vouloir ¢largir son horizon et mieux montrer
combien il est difficile de vivre selon les normes et les valeurs traditionnelles d’une
société en pleine mutation. C’est sur la base de ce nouvel et douloureux équilibre que
les valeurs des sentiments doivent « résister’> » et détruire les vieux modeles qui les
empéchent de s’épanouir dans une société encore largement basée sur les tabou

(I’indicible) et des conventions sociales d’apparence plutot que de vérité

I11.2. Matrioska, le jeu de roles

Entre 1997°% et 2002, comme nous venons de le constater Cristina Comencini a tourné
Matrimoni, Liberate i pesci et elle a mis en scéne La Traviata. Ces expériences lui ont
permis de s’affirmer comme réalisatrice de comédies ; tout en explorant et en dévoilant
la complexité de la vie de famille, avec toutes ses crises, elle parvient a nous faire
sourire. En passant de la description de la crise du couple a la veille de No¢l
(Matrimoni), en dépeignant la vie de province opposée a la vie des villes, ou encore en
racontant comment s’organise un opéra au théatre (Liberate i pesci), elle continue son
« enquéte®™ » sur les évolutions de la famille italienne au cours de ces années.
Matrimoni et Liberate lui offrent la possibilité de montrer trois typologies de famille : la
traditionnelle, la recomposée et la mafieuse. Or, nous savons qu’elle veut agrandir son
périmetre d’action et se concentrer sur le contexte extérieur qui induit les
comportements des personnages. Entre 2000 et 2005, Cristina Comencini élabore et met
en pratique la morale des sentiments laiques que nous avons évoquée au chapitre 1. Ce

qui ’ameéne a y travailler assidiment est la constatation du pouvoir toujours plus fort de

2 Alberto Soncini, « Cineforum », n. 415, juin 2002, p. 45.

3 C’est a cette date que Cristina Comencini publie le roman I/ cappotto del turco, aprés avoir filmé en
1996 I’adaptation du roman de Susanna Tamaro, Va’ dove ti porta il cuore.

¥ (Cest le terme que Cristina Comencini elle-méme utilise pour définir sa démarche narrative.

http://www.Critina.Comencini.it, onglet materiali « Le pagine strappate», Entretien audio [consulté le
23/03/2008].
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I’Eglise catholique et la conscience qu’au niveau public et politique, les femmes sont de
plus en plus reléguées dans une « chambre pour soi », pour paraphraser au négatif

I’expression de Virginia Woolf.

Cristina Comencini a fait « le tour de quelque chose » et maintenant elle peut aborder
directement le théme de la création artistique au féminin. Carole Walter’® a souligné,

lors de la présentation en francais de Matrioska, que :

« C’est a la fois la déclinaison, sur d’autres modes, des mémes thémes et
I’approche d’un nouveau sujet : celui de la création féminine ; j’ai toujours senti
que ce probleéme préoccupait Cristina qui mene de front une carriere de réalisatrice,

d’écrivain et de meére de famille. L héroine de Matriochka accomplit un véritable

« saut » en passant du statut de biographe a celui d’écrivain de fiction.* »

Cristina Comencini esquisse sous la forme autobiographique la solution pour expliciter
le rapport entre 1’auteur et ses personnages. Comme elle 1’a souligné « j’ai compris en
I’écrivant qu’il s’agissait de la rencontre entre ’écrivain et son personnage ».
Matrioska lui permet une double lecture sur son travail d’écrivain et d’approfondir son

idée de fragmentation de la société italienne.

Matrioska est I’histoire de deux femmes qui se rencontrent pour des raisons
professionnelles. Chiara est la jeune biographe que la sculptrice Antonia a choisie pour
mettre de 1’ordre dans ses souvenirs. Les deux femmes n’ont rien en commun ; 1’une est
artiste, solitaire, tandis que Chiara est une mere de famille, qui voudrait étre une épouse

modele, et qui souhaiterait étre moins absorbée par son travail.

Un phénomene d’attraction-répulsion impossible a dissimuler s’installe entre elles des

leur premicre rencontre :

35 Carole Verdier est la traductrice de tous ses romans pour les éditions Verdier, jusqu’a Matrioska. Le
dernier roman de Cristina Comencini traduit en frangais est La bestia nel cuore, publié par Denoél. Jean
Baisnée, qui a traduit I’autobiographie de Luigi Comencini, en sera le traducteur et traduira aussi le texte
théatral Due partite.

®6 "Humanité, 21 mars 2002, « Une traductrice rencontre son auteur » de Francois Mathieu.

*¥7 «Ho capito scrivendolo che si trattava dell’incontro tra lo scrittore e il suo personaggio», in

http://www.Cristinacomencini.it, I’onglet Présentation audio du roman Matrioska.
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« Ne vous approchez pas trop ! », c’est sa premicre phrase prononcée, d’une voix
d’homme. C’est le matin, méme si la matinée est déja avancée, et, on me 1’a dit,
elle est une grande fumeuse. Elle m’a fait attendre deux heures.**® »

Antonia livre sa vie au magnétophone de Chiara qui I’enregistre, se documente,
examine ses ceuvres et fouille le passé de I’artiste, tentant ainsi de cerner la personnalité
complexe de cette étrange femme enfouie sous les couches de graisse. « Un caftan
rouge sang couvre comme un rideau le corps de femme la plus immense que j’aie
jamais vue.”® » Cristina Comencini oppose & nouveau le corps et ’esprit, la chair et la
morale, jusqu’a faire du corps un adversaire a combattre, a soumettre, a sculpter. Le
corps pour une femme, Chiara et en I’occurrence Antonia, n’est acceptable que dans la
mesure ou il ne trouble pas avec ses exces de matérialité : ses graisses, ses faiblesses,
ses souffrances, ses envies, ses vices. Malgré les luttes féministes des années 1970, la
connaissance et I’appropriation de son corps de la part des femmes reste complexe.
Considéré par les femmes des générations précédentes comme un élément du monde
extérieur qui dérange lorsqu’il ne fonctionne pas comme elles le souhaitent, il semble
s’imposer avec ses exigences : les maladies, I’embonpoint, le métabolisme. Antonia dit :
« Quand je me regarde dans le miroir, je ne me reconnais pas. C’est une banalité, tous
les vieux ont cette impression. Mais dans mon cas, il y a une différence. Moi, j’ai
vraiment changé de forme.™ » Chiara alterne des sentiments de dégoiit et de mépris

vis-a-vis de cette femme :

« 11 faut que je mette de coté 1’antipathie que j’éprouve pour sa fagon de juger, de
fumer sans retenue, de se maquiller [...] je ne dois pas me laisser influencer par le
parfum douceatre de son corps. Peut-étre qu’elle n’arrive plus a se laver toute seule
et qu’elle met du parfum. Je hais les parfums de vieilles femmes qui se maquillent
toujours, qui couvrent de poudre blanche leur peau ridée [...] Je remarque, face a
elle, mon visage contracté et pale, mon pantalon gris assorti au pull-over, mes

3 «Non si avvicini troppo » E la sua prima frase, pronunciata con una voce da uomo. E’ mattina, anche

se inoltrata, e lei-mi dicono - ¢ una grande fumatrice. Mi ha fatto aspettare due ore.» C. Comencini,
Matrioska, op. cit.,p. 11.

3 «Un caftano rosso sangue copre come una tenda il corpo di donna pitl sterminato che io abbia mai
visto. » Ibid.

% «Se mi guardo allo specchio non mi riconosco. E’ una banalita capita ad ogni vecchio. Ma nel mio
caso c’¢ una differenza. Io ho veramente cambiato forma. » C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 22.
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chaussures masculines a lacets. Et elle avec son caftan, son turban, et ses
7391
pommettes rouges de poupée.” »

Ces deux protagonistes vivent avec le corps une relation ambigué faite d’attraction et
répulsion qui dérive de la différence entre les deux femmes (4ge, apparence,
personnalité). Cristina Comencini est attirée par les dimensions physiques de ses
personnages. Dans Passione di famiglia, elle avait annoncé le féminin démesuré par

rapport aux autres protagonistes du roman, toutes en chair et en os :

« Margherita Nevio était assise sur un canapé devant Lisa qui continuait a étudier

muette. Elle était grosse et tres belle, vétue des paillettes et des plumes d’autruche,

. . . . (. 392
avec des levres minces agrandies par du rouge, et des yeux noirs effrontés.”™ »

Dans Matrioska la rencontre entre ces deux mondes, celui d’Antonia artiste, sculptrice,
grasse et seule, et celui de Chiara, jeune femme épanouie et heureuse nait d’un prétexte
narratif, Chiara doit interviewer ’artiste. Cette rencontre professionnelle, entre deux
femmes qui ont tout pour se détester, devient au fur et a mesure 1’histoire d’une amitié
féminine. Les deux femmes partagent le méme désir, celui de connaitre la vérité sur leur
passé€ : « dans les deux cas, vivante ou morte, la mere fut I’arbitre de toutes les
controverses®”> ». C’est ce rapport avec la mére « arbitre de toutes les controverses » qui
est mis en cause dans ce roman et concerne tous les personnages qui cherchent leur
identité par rapport a elle : « Il n’y a jamais moyen de faire comprendre a une mere

35 L’importance du personnage central de la mére et la

qu’on est différente d’elle.
discontinuité apparente de cette composition masquent le récit de cet apprentissage

personnel. Ce motif de la différence par rapport a sa mere, apreés avoir accepté la

¥ « Devo mettere da parte I’antipatia che provo per il suo modo di giudicare, di fumare senza ritegno, di

truccarsi [...] non devo farmi condizionare dall’odore dolciastro del suo corpo. Forse non riesce piu a
lavarsi da sola e allora mette il profumo. Odio i profumi delle donne vecchie che si truccano ancora, che
cospargono di cipria bianca le pelli grinzose. [...] Avverto di fronte a lei il mio viso contratto e pallido, i
pantaloni grigi intonati al pullover, le scarpe maschili con i lacci. E lei con il suo caftano, il turbante e i
pomelli rossi da bambola. » Ibid., p. 37.

% «Margherita Nevio sedeva su un divano di fronte a Lisa che continuava a studiarla ammutolita. Era
grassa e molto bella, vestita di lustrini e penne di struzzo, le labbra sottili gonfiate dal rossetto, gli occhi
neri sfrontati. » C. Comencini, Passione di famiglia, op. cit., p. 69-70.

393 «Nei due casi via o morta arbitro di tutte le controversie & la madre », C. Comencini, Matrioska, op.
cit., p. 29.

3% «Non ¢’¢ verso di fare capire a tua madre che sei diversa da lei. » Ibid., p. 30.
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différence par rapport a son pére, devient une constante dans la production de Cristina
Comencini, qui sur la « différence » fausse ou réelle par rapport a la mere construit //
pitt bel giorno, Due partite et Bianco e Nero. Antonia et Chiara, les protagonistes de
Matrioska, se ressemblent. Elles sont toutes les deux intransigeantes, absolues, elles ont
eu un rapport complexe avec leur mere. Dans le détail, Chiara a été¢ abandonnée par sa
mere, quand elle était petite. Antonia, a di lutter toute son enfance contre une mere qui
ne voyait que ses freres. Et ¢’est peut-étre pour cela qu’Antonia n’a pas eu d’enfant. Au
cours de sa vie, sans modération, comme elle dit, Antonia a eu plusieurs relations ou
passions amoureuses. Chiara est intriguée, de méme que le lecteur par sa relation
mystérieuse avec Malu. Malu, avait le méme age que la maman de Chiara, et avait di
abandonner un enfant. Cette coincidence entre Malu et Teresa, la mére de Chiara,

amene le lecteur a se demander si Antonia I’a véritablement choisie par hasard.

« Chiara a créé un fichier sur son ordinateur, intitulé “Matrioska” [...] Antonia lui
rappelle une poupée russe qui en contient d’autres de plus en plus petites, toutes
avec des pommettes rouges et des yeux cerclés de bistre.”” »

Le travail d’écriture de Chiara I’entraine dans une enquéte en profondeur, qui va lui
permettre de prendre conscience des différentes images de femmes qui la constituent (sa
mere Teresa, sa grand-mere paternelle, sa gouvernante Régine) et de découvrir les non-

dits de son enfance (pourquoi sa mere I’a-t-elle abandonnée ?). Antonia, de son coté,
ressuscitera par la parole, au seuil de la mort, les étapes antérieures de sa personnalité
transgressive (son enfance, le rapport conflictuel avec sa mere et ses freres), hors du
commun, modelée par la recherche de la perfection formelle du corps. Chaque vie de
ses personnages se refléte partiellement dans une autre vie. Antonia est le miroir de
Chiara qui ose se regarder la-dedans, Chiara le devient pour Antonia, de méme que
Malu I’avait été dans le passé et Régine avait ouvert la porte du réve a Chiara. Pour
revenir a I’idée des mondes possibles, nous pouvons voir dans ce jeu de miroirs les
passés et les futurs possibles de ces femmes : si Antonia avait suivi le parcours tracé
pour elle par ses parents, elle serait devenue comme Chiara ; vice-versa, si Chiara avait
suivi les conseils de son pére, de se créer un métier, elle pourrait étre Antonia. Cette

fagon originale de percevoir I’autre qui semble la mépriser aide Chiara a surmonter son

95 . . . o g . .
3% «Matrioska [...] mi pare che Antonia assomigli a una bambola russa che ne contiene altre pili piccole,

tutte con i pomelli rossi e gli occhi bistrati. » Ibid., p. 75.
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dégolit pour Antonia, tout en réalisant combien celle-ci a infiltré chacune de ses

pensées, a contaminé ses relations avec son mari et ses enfants.

« Les premiers jours d’un nouveau travail, il me semble que j’oublie jusqu’a leurs
noms [...] je les habille [...] j’entends leurs voix [...] j’essaie de faire attention
[...] avec mon mari c’est la méme chose, I’amour ce n’est pas avec moi qu’il le fait
ces jours-la. Je ne parle pas volontiers d’Antonia a la maison. Pour eux, elle n’est
qu’une in}gléuse assommante, une invitée inopportune. Ils sont impatients qu’elle
s’en aille.”™ »

Chiara opére ainsi un va-et-vient incessant entre son propre passé et celui de la
sculptrice : ses recherches sur Antonia se doublent d’une quéte personnelle,
autobiographique. Ces questionnements incitent Chiara a poursuivre ses recherches et a
mener sa double investigation. C’est aussi son présent qui est mis en cause, Chiara veut-
elle écrire des biographies pour toujours ou veut-elle donner la vie a ces chambres et a

. , 3
ces couloirs peuplés de monde®’

qui habitent son imagination ?. Nous allons
maintenant voir comment Cristina Comencini a I’intérieur de Matrioska travaille
I’écriture du soi, comment elle morcelle son identité et celle de ses parents a I’intérieur
du méme personnage et comment Matrioska cite sa production précédente et annonce
les motifs des prochaines ceuvres. Cristina Comencini joue a I’intérieur de ce roman non
seulement sur la citation et la mise en abyme du personnage, mais elle nous dévoile

aussi la technique de la construction du batiment, pour utiliser les mots de son pere, qui

régente sa production.

A. La structure des poupées russes

En réalité, Cristina Comencini cherche sans doute un autre mod¢le d’écriture de soi
dans lequel I’auteur pratique un subtil dosage de mensonge et de vérité et remanie le

matériel de sa propre vie. Nous chercherons a savoir si, par rapport aux expériences

396 e cq. . .. . . . .
«I primi giorni di un nuovo lavoro mi sembra di dimenticare anche i loro nomi [...] Li vesto [...].

Sento le loro voci [...]. Cerco di fare attenzione [...]. Con mio marito succede lo stesso; I’amore non ¢
con me che lo fa in quei giorni. Non parlo volentieri di Antonia in casa. Per loro non ¢ che un’intrusa,
un’ospite sgradita. Non vedono I’ora che se ne vada.» C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 25.

¥ «Gli odori del cibo favoriscono la scrittura, ti portano in stanze fumose divise da tanta gente che ha
una storia da raccontare][...]. Sentivo un desiderio fortissimo di scrivere : vedevo case che non avevo mai
visitato, treni in corsa, spiagge limate dal vento, cortili dove risuonavano ural e richiami. » Ibid., p. 77.
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qu’elle relate ou au genre autobiographique, elle imprime une marque particuliére a

I’écriture du soi. Selon Carole Walter :

« Dans ses trois romans précédents, Cristina Comencini explore constamment la
sphere familiale et/ou conjugale, en portant une attention particuliére a la
complexité des liens entre proches ; je pense notamment a la relation tres
tourmentée qui (dés) unit deux sceurs, dans Seeurs, ou a celle entre pere et fille dans
Les Pages arrachées.” »

Comme le dit Chiara, « chaque histoire en engendre d’autres, de la plus petite a la plus
grande, et le monde n’est que leur immense et infini contenant.” » Chiara et Antonia,
nous le répétons, ont la fonction d’expliciter le travail créatif de 1’auteur. Déja Antonia
avait annoncé qu’elle avait « changé de forme », référence a ce roman charnieére, méme
au point de vue du style, qu’est Matrioska. Ici, Chiara introduit la notion de contenant
(métaphorisé par ’image de la poupée russe). Le contentant, chez Cristina Comencini
peut étre thématique (la société, qui contient la famille, le couple, jusqu’a I’individu et
I’enfant) ou stylistique (la littérature, le cinéma, le théatre qui contient les sous-genres
de la comédie, du drame, de la tragédie, et ainsi de suite, jusqu’a I’écriture qui est le
centre de cette construction en matriochka). Nous verrons dans la « Grammaire de la
cinécriture » comment cette notion de contenant se développe dans le style. Voyons
maintenant comment a I’intérieur de ce « contenant », se développent les personnages,

les thémes et les réflexions sur la créativité.

Les relations meére-fille nous servent a peaufiner 1’analyse. Celles-ci se déclinent
d’ailleurs en de multiples variantes : la meére absente, la mére parfaite, la meére
indifférente, avec, comme chevillée a ces divers états, une interrogation serrée sur ce
qu’est la création au féminin. Cristina Comencini nous propose ainsi une évocation de
corps a corps, sculptés dans le bronze (1’activité d’Antonia) recomposés (ou
décomposés) dans le réve et le fantasme (Chiara voit des choses de son passé) et sa
réflexion sur les enjeux de I’art dans la vie (musique, sculpture, criture) déploie les

infinies possibilités de 1’existence. La pulsion autobiographique est aussi une pratique

3% Cf. Frangois Mathieu « Une traductrice rencontre son auteur. » in L’Humanité du 22/03001,

p-23.Consultable en ligne : http://www.editions-verdier.fr/v3/oeuvre-matriochka.html. [consulté le
23/03/2009].

99 . . . . ‘s . s . . . .
%« Ogni storia suscita altre storie, dalla piti piccola alla pitl grande, e il mondo & il loro solo immenso

raccoglitore. » C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 84.
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individuelle et sociale, dont Cristina Comencini s’est appliquée a montrer les multiples

écritures du moi, a faire entendre sa voix :

« Dans mon dernier livre, la rencontre a lieu dans le roman lui-méme, en train de se
faire, ou le moi de la biographe, a travers la vie de son sujet, va naitre a son moi
d’écrivain. Cette conjonction miraculeuse de la rencontre nous renvoie a nous-
mémes, animaux trés narcissiques, a ce que nous recherchons, a ce qui touche notre

propre histoire. S’intéresser a 1’autre en tant qu’autre seulement reléve plutdt de la

religion ou la morale.*” »

Tout, dans Matrioska, est décliné sur le mode de I’ensevelissement : enquéte littéraire et
existentielle, familiale et intimiste. Ce roman remonte aux sources de la créativité
(artistique et humaine), évoque comment [’art et la vie peuvent se superposer.
Matrioska a la mere pour dédicataire. Ce n’est pas par hasard que le titre choisi pour ce
roman contient la racine de mere (matri) et de matrice, le moule qui sert a reproduire ou

a générer, entre autre des histoires.

Matrioska se lit aussi comme un exercice du monde possible littéraire, la fiction, la part
biographique confrontée au récit. A travers ce roman Cristina Comencini parle
beaucoup de I’univers masculin des hommes et des relations avec eux et de la

perception que Chiara et Antonia en ont.

Matrioska lui donne aussi la possibilité de parler de la maladie de son pére et lie le
destin de ses personnages : le peére de Chiara est tres présent et le discours d’ Antonia
ainsi que les transformations que la maladie opere sur son physique lui permettent
d’aborder le sujet. Pour la premiére fois, Cristina Comencini découvre ses idées sur le
désir masculin, le met en relation avec le désir féminin et le méle a celui de la création

artistique :

« En tout cas je ne comprenais pas bien le sens du mot nymphomane. Aujourd’hui

encore, a dire vrai, j’ai I’impression que ¢a ne signifie rien, sinon la peur qu’ont les
A A (e er s e 401
hommes de ne pas étre a la hauteur du désir féminin.™ »

0 Cf Valérie Marin La Meslée, « Relier les lambeaux de la mémoire »,0p.cit., p.59.

! «In ogni caso non riuscivo a capire bene il senso della parola ninfomane. Ancora oggi, a dire la verita,
non mi pare significhi nulla, se non las paura degli uomini di non essere all’ altezza del desiderio

femminile.» C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 49.
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Les figures masculines — peres, freres, époux, amants — sont scrutées dans 1’urgence de

la passion et dans leur capacité d’étre a I’écoute, comme Luca le mari de Chiara.

Pour Cristina Comencini, les hommes autant que les femmes deviennent I’objet d’une
¢tude physique et émotionnelle. Le rapport entre les hommes et les femmes représente,
encore en 2002, un mystere a résoudre. Dans Le pagine strappate, son premier roman,
elle s’interroge sur la premicre forme de cette relation, les rapports entre pere et fille. Le
titre Matrioska justifie la structure du roman puisque « chaque histoire en engendre
d’autres ». Cette appellation Matrioska renvoie a toutes les figures réelles ou imaginaires
qui peuplent le roman (la sorcicre, la petite fille cachée, les visages des enfants). En
méme temps c’est & notre avis un hommage au texte éponyme de Maria Jatosti*> dont

Cristina Comencini reprend I’idée des poupées russes, surtout celle de mere poupée qui

« en engendre d’autres ». Comme Antonia fait remarquer a Chiara :

« Dans les histoires, on commence toujours par le commencement, c’est une erreur.

Il faut d’abord connaitre le point d’arrivée et ensuite décortiquer progressivement
: . 403

les couches de peau dont est faite une vie.”” »

Si nous prenons la poupée russe comme métaphore de la vie, la petite poupée qui se
trouve a I’intérieur, la plus petite, représente I’enfance. De méme si nous utilisons la
poupée russe comme métaphore des « couches » successives que la famille et les
conventions sociales appliquent a 1’individu, la poupée la plus petite, c’est encore la
plus jeune, ’enfant innocent. Dans ce cas donc, Cristina Comencini décortique
progressivement les couches, tout comme Antonia, en sculptant, décortique les couches

extérieures de son matériel pour arriver a en sortir le corps nu.

Matrioska est divisé en treize chapitres, une succession de chiffres indique la
progression du récit qui avance selon 1’ordre des personnages ou de la progression de
leurs histoires. Les cinq premiers chapitres sont la mise en place des personnages Chiara

et Antonia, et de leurs différences : « Je soutiens son regard avec une honte soudaine,

42 Maria Jatosti, Matrioska, Lecce, Piero Manni, 1999. Poéte et romancicre, elle vit a Rome. Elle anime

tous les ans des soirées dédiées a la poésie de 1’exil. Le texte Matrioska qui se présente comme un drame
théatral a été représenté en 2002 a la bibliothéque Rodari de Rome.

403 . . . e e N . . . .
«Nelle storie si comincia sempre con un inizio invece ¢ un errore. Bisogna conoscere il punto di arrivo

e poi scorticare progressivamente gli strati di pelle di cui ¢ fatta una vita. Il suo ¢ un lavoro insensato,
dovrebbe scrivere solo biografie dei morti. » C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 13.
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comme si j’étais le miroir impitoyable qui lui renvoie son image difforme*™. » Chiara
avoue au lecteur la méfiance voire le dégolit qu’Antonia lui inspire, et combien

I’équilibre entre vie professionnelle et vie de mere et de femme est difficile a atteindre :

« Toute ma vie avec la peur d’oublier les enfants a 1’école ; cette fois-ci ¢a a bien
failli arriver. [...]. Je n’ai pas envie de ce nouveau travail. Sa chair, sa maison, ses
cigarettes, son chat, tout m’entraine dans une matiére visqueuse. Antonia semble

étre a présent la sorciere du livre des contes que je vais bientdt lire a mes

enfants.*® »

L’objectif de Cristina Comencini n’est pas de trouver la solution a ces questionnements
féminins et artistiques mais d’en suggérer des solutions. Ce sera ensuite au lecteur-
modele, selon la définition d’Umberto Eco de la trouver. Le chapitre six est le moment
de I’aveu : Chiara décrit sa fagon de travailler, parle de ses réves de future romanciere,
de la relation avec son pere et de son espoir d’un futur meilleur pour ses enfants. Ce
chapitre a la fonction d’un fondu enchainé qui permet le passage sur un autre axe
temporel et le changement de la situation initiale. Chiara ne déteste plus Antonia. Les
chapitres sept et huit rebondissent vers Antonia, sa maladie, sa rencontre avec Giorgio,
la découverte de son homosexualité. Le chapitre huit est celui de 1’évolution du
personnage de Chiara qui accepte Antonia (« j’aime cette femme », p.105). Elle aime sa
vie, mais elle ne veut pas prendre sa place. Les chapitre neuf et dix ont les hommes
comme protagonistes du récit, conté par des femmes. Le chapitre onze est dédié au pere,
les chapitres douze et treize sont I’occasion pour réfléchir sur la diversité et les roles
dans la vie réelle et artistique. L’écriture de Cristina Comencini, sobre et efficace, vise a
I’essentiel, nous transporte dans les multiples univers qui animent ce récit. Nous avons
I’impression de voir ce roman de méme qu’un plan séquence au cinéma se déroule sous
nos yeux . Presque toutes les actions se passent en intérieur : la maison d’Antonia,
celle de Chiara, les maisons de leur enfance. Nous passons de Chiara a Antonia a travers

des champs et contrechamps fréquents et rythmés, les ellipses nous transportent

404 . . . . . .
«Sostengo il suo sguardo con una vergogna improvvisa come se fossi lo specchio impietoso che le

rinvia la sua immagine deforme. » C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 13.
5« Tutta la vita con la paura di dimenticarmi i bambini a scuola ; questa volta quasi ci riesco [...] non
ho voglia di questo nuovo lavoro. La sua carne, la casa, il fumo, il gatto, tutto mi tira dentro una materia
viscida. Antonia sembra la strega del libro di favole che leggero tra poco ai bambini. » Ibid., p. 25-26.

406 S 11z . . o g e .
Nous verrons plus en détail ce procédé dans la section « Grammaire de la cinécriture » de cette partie.
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simultanément du passé au présent, de ’auteur au personnage, comme si Cristina
Comencini utilisait en écrivant le montage en paralleéle ou privilégiait les longs
travellings. Les gros plans des maisons qui sont au générique de Va’ dove ou de I/ pin
bel giorno reviennent dans ce roman a travers les descriptions des maisons des

protagonistes.

Une autre modalité d’approche du roman peut consister a le lire comme un compte-
rendu de ce que Cristina Comencini a fait au cours de ces dix années. En 1991, elle
publie son premier roman et par ce mouvement circulaire qui la caractérise entre
écriture et cinéma, nous retrouvons a I’intérieur de ce roman des indices de son parcours
romanesque et filmique comme si I’ceuvre entiere de Cristina Comencini avait la forme
d’une Matrioska géante ou chaque roman en engendre un autre et chaque film engendre
le prochain, comme si chaque production avait en soi les germes de la prochaine. A la
lumiere de ce que nous venons d’affirmer, au sein de Matrioska, le premier roman Le
pagine strappate est cité sous forme de récit encore a écrire : « ces pieces elle n’y était
jamais entrée, pas plus que mon pere. Ils n’avaient pas acces a cette maison [...].
Pourtant moi, j’y avais vécu [...]. Dans la piece au bout du couloir dormait une femme

I 40
que personne ne devait réveiller.*” »

Passione di famiglia est cité a plusieurs reprises. Antonia est d’origine napolitaine,
comme Francesca la protagoniste principale de Passione di famiglia, le pére d’ Antonia
s’appelle Giuseppe (méme prénom que le mari de Maria, sceur de Francesca, dans
Passione), il est propriétaire d’une boutique d’habits religieux comme le premier

employeur de Francesca dans Passione.

Mais le jeu de Matrioska ne s’arréte pas au chassé-croisé entre les personnages de
Passione. Il cappotto del Turco est évoqué quand Chiara raconte la rencontre entre elle
et Luca : « a cette féte, Luca et moi, nous étions les seuls & avoir toute notre téte*® » ; et
ensuite par la citation explicite du « jardin de bambou » (p. 49, p. 112) et par le récit du

voyage en Turquie (p. 96-97). Le personnage de Chiara, en tant que mere et femme,

40 . . .
" «In quelle stanze lei non era mai entrata, neanche mio padre. In quella casa non avevano accesso [...]

Nella stanza in fondo al corridoio dormiva una donna che nessuno doveva svegliare.» C. Comencini,
Matrioska, op. cit., p. 107.

% « A quella festa Luca ed io eravamo gli unici a non essere fuori di testa.» C. Comencini, Matrioska,
op. cit., p. 57.
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semble étre calqué sur celui de Maria, la protagoniste d’/l Cappotto et instance
narratrice de ce roman. Nous nous sommes limitée ici & ne donner que quelques
exemples de ce jeu d’auto-citations pour montrer que cette structure a tiroir fait partie

du style de Cristina Comencini, en devient la caractéristique principale.

Ce roman contient déja des ¢éléments stylistiques liés a son domaine de réalisatrice :
I’utilisation de I’ellipse, du flash-back, le recours constant au réve est introduit par un
saut de page ou un brusque changement de registre linguistique, il a sur la page la méme
fonction que la musique dans ses films. La technique du passage de ’extérieur (villa
Borghese) a I’intérieur pour se focaliser sur le personnage est utilisée d’une fagon

systématique.

Hommages au pére et a la mere

Matrioska se définit aussi par rapport aux hommages et aux reconnaissances officielles.
Cristina Comencini rend hommage a son pere, compléte et termine le rapport entre pére
et fille. Nous lisons dans ce sens le chapitre onze du roman. Figure encore puissante
dans son premier roman Le pagine strappate, il commence a €tre malade dans ses
ceuvres suivantes. La figure du pere est évoquée en modalité portrait dans le film Va’
dove ti porta il cuore. Nous nous référons a la courte séquence (0.38.39/0.41.09) ou
Ilaria rentre a la maison. Le pére est filmé de dos, il est vieux sur une chaise roulante, il
est plongé dans son monde, mais encore capable de se réveiller quand Ilaria passe lui
dire bonjour. Cette figure du pére malade revient aussi dans I/ cappotto del Turco ou la

maladie permet aux parents, qui s’étaient séparés, de se rapprocher :

« Au cours de ce mois mon pére avait changé, il avait pris conscience qu’il allait
mourir. Avec ma meére ils passaient de longues journées a bavarder [...] Parfois, en
arrivant, je les entendais rire. Quand j’entrais dans la chambre, ils reprenaient leur
sérieux, tels deux enfants surpris en plein jeu [...] On les et dits revenus aux soirs
de mon enfance, quand ils sortaient avec la Giulietta pervenche et que, avec ma

. A 40
sceur, nous les regardions de la fenétre de notre chambre.*” »

9 «In quel mese mio padre si era trasformato, aveva acquisito la coscienza di morire, anche se non ne

parlava [...]. Qualche volta arrivando li udivo ridere. Quando entravo nella stanza, ridiventavano seri,
come due bambini sorpresi nel gioco [...]. Sembravano tornati alle sere della mia infanzia, quando
uscivano con la Giulietta pervinca e con mia sorella li guardavamo dalla finestra della nostra stanza.» C.
Comencini, /I cappotto del Turco, op. cit., p. 125.

209



Dans Matrioska le pere est gravement malade, Chiara n’arrive pas a se « libérer » du
sentiment de culpabilité et d’angoisse vis-a-vis de lui, ce qui ’empéche de passer du

statut de biographe a celui d’écrivain a part entiere :

« Depuis que mon pére est malade, je souffre d’un sentiment de culpabilité a son
égard. Infondé, comme le dit Luca, mais qui domine nos rencontres [...] Oui, Luca
avait raison. Il me connaissait bien. Et maintenant il semblait avoir deviné

comment s’était passé cet aprés-midi avec mon pe‘:re.410 »

Nous voudrions nous arréter sur ce « sentiment de culpabilité » qui travaille Chiara vis-
a-vis de son pere. Est-ce la sensation que Cristina Comencini cinéaste éprouve par
rapport a son propre pere ? Est-ce que nous pouvons lire Matrioska comme le parcours

qu’elle a fait comme auteur pour se libérer de cette domination paternelle ?

« Je voudrais tellement que tu me comprennes, mais tu ne peux pas. Méme en
d’autres temps tu n’aurais pas compris. Tu n’as jamais rien su de moi, ou plutot tu
as soigneusement évité de savoir. Tu m’as donné des conseils a propos de mon
métier, tu m’as toujours dit ¢a : un métier. Tu as bien aimé les enfants et Luca, me
savoir avec eux ¢a t’a rassuré, tu me remettais en de bonnes mains. Tu étais
heureux quand nous venions en vacances chez toi. Nous n’étions plus seuls a table,
pour Noél, pour les anniversaires. Tes albums se sont remplis d’enfants. Tu les
photographiais dans toutes les situations : perchés sur les arbres, ou bien en train de
cueillir des mures, quand ils pleuraient ou riaient en cachette, quand nous les
embrassions, quand je les endormais. Tes photos étaient belles, elles épiaient ma

: 411
vie avec les enfants.” " »

A travers Matrioska, Cristina Comencini illustre son désir de reconnaissance, sa volonté
de se lancer, de faire ce saut que Chiara, le personnage du roman, semble hésiter a
accomplir. Elle évoque la nécessité aussi de s’approprier ce « métier ». Tout comme
Chiara, Cristina Comencini semble hésiter a s’affirmer comme auteur et a choisir une

modalité expressive différente, a s’¢loigner de I’empreinte paternelle. Antonia, son alter

410 . \ . . . . . . .
«Da quando mio padre ¢ malato soffro di un senso di colpa nei suoi confronti. E’> immotivato, come

dice Luca, ma domina i nostri incontri [...] Si aveva ragione Luca. Lui mi conosceva bene. E ora
sembrava avesse indovinato come era andato quel pomeriggio con mio padre.» C. Comencini, Matrioska,
op. cit., p. 79-81.

'« Vorrei tanto che tu mi capissi, ma non puoi. Non avresti capito neanche in altri tempi. Non ha mai
saputo nulla di me, anzi, hai evitato di sapere, accuratamente. Mi hai consigliato sul mestiere, lo hai
sempre chiamato cosi : un mestiere. Ti sono piaciuti i bambini e Luca, sapermi con loro ti ha rassicurato,
mi consegnavi in buone mani. Eri felice quando venivamo in vacanza da te. Non eravamo piu soli a
tavola, a Natale, ai compleanni. I tuoi album si sono riempiti di bambini. Li fotografavi in tutte le
situazioni : sugli alberi, mentre coglievamo le more, quando piangevano, ridevano non visti, ci
abbracciavamo, 1i addormentavo. Le tue fotografie ora erano belle, spiavano la mia vita con i bambini. »
C. Comencini, Matrioska, op.cit., p. 145-146.
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ego, I’incite, la pousse a s’affranchir : « N’écoutez pas votre pére. Ce métier, c’est de la
merde. Oui, vous avez bien entendu, donnez-moi la main ! N’ayez pas peur de me

S 1412

toucher comme votre pére avait peur de vous toucher vou » Par des mots presque

offensifs, Antonia incite Chiara a oser :

« Vous vous enorgueillissiez de vos enfants, de votre bonheur conjugal, de votre
métier. Dans ce cas-la, je savais comment vous battre. Vous avez une évidente
frustration artistique. Votre pére vous a habituée a I’autodépréciation, votre mere

vous a abandonnée. Pour vous, l’art est tabou, alors qu’il est mon pain

quotidien.*" »

Chiara doit sortir de ce role de mere et épouse parfaite, ne doit pas craindre de faire
devenir « pain quotidien» I’art, elle se doit d’établir son propre destin d’artiste au-dela
des figures parentales. Nous avons jusqu’ici parlé de la figure du pére puisque cette
figure semble dominer la production de Cristina Comencini, mais dans ses romans et
dans ses films 1’alter ego du pére est la figure de la mére, qui occupe elle aussi une place
centrale dans sa production, méme si sa présence, nous venons de le constater, est

beaucoup plus morcelée.

B. 1l piu bel giorno della mia vita

1l pitt bel giorno della mia vita semble développer le rapport ambigu et irrévocable,
annoncé dans Matrioska, entre mére et fille. La vision de I"univers féminin et de la
famille va maintenant s’ouvrir vers de nouveaux horizons. Cristina Comencini le

souligne dans cet entretien avec Fulvia Caprara :

« Apres les années de la libération sexuelle [...] beaucoup d’enfants sont nés et de
nombreux couples se sont séparés, ’utopie de I’union corps et ame avec ’autre, est
devenue 'utopie de ma génération. Une sorte d’idée religieuse de I’amour qui n’a
rien & voir avec la religion catholique, qui au contraire a toujours refoulé 1’idée du

414
corps.” »

12 «Non dia ragione a suo padre. Il mestiere ¢ merda. Si, ha sentito bene, mi dia la mano! Non abbia

paura di toccarmi come suo padre aveva paura di toccare lei. » Ibid., p. 160-161.
13« Si faceva forte dei bambini, della felicita coniugale, del suo mestiere. In quei casi sapevo come
batterla : lei ha un’evidente frustrazione artistica. Suo padre 1’ha educata a sottovalutarsi, sua madre 1’ha
abbandonata. L’arte ¢ il suo tabu, mentre ¢ il pane della mia vita. » Ibid., p. 163.

14 «Dopo gli anni della liberazione sessuale — osserva Comencini —, in cui si sono fatti tanti figli, ma si
sono anche rotte tante coppie, si ¢ manifestata, nella mia generazione, I’utopia dell’unione di anima e
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La cinéaste revient sur ce terme « utopie » et sur cette idée de vouloir lier au sein du
mariage le sexe et I’amour. La conscience de vivre dans le nouveau millénaire, la
constatation que depuis vingt-cinq ans 1’Italie est sous la houlette de Jean Paul II (1978-
2004), le pape le plus politique et le plus réactionnaire de ces derni¢res années. Ce pape
a remis en cause les fronticres idéologiques et géographiques. Il s’est attaqué aux
conquétes de la cause des femmes, s’est servi de la religion face au manque constant
d’idéaux laiques et face a la montée de I’intégrisme des autres religions. A partir de
Matrioska, elle évoque et circonscrit la transformation du systéme de référence

politique et social :

« Moi, je pense que c’est notre génération, celle qui a grandi apres la guerre avec le
vieux mythe du communisme, qui n’est pas capable d’une pensée neuve. Luca

n’accepte pas I’idée de ne pas étre un sujet historique actif, de ne pas pouvoir

R T . . s 17 ’ 415
transformer la réalité. Moi au contraire cette idée me réconforte™ . »

Toutes ces constatations ameénent a nouveau Cristina Comencini a s’interroger sur la
dimension a suivre ou le chemin a entreprendre en tant que cinéaste. Sa sceur Francesca
s’engage ouvertement en politique et filme Carlo Giuliani ragazzo, documentaire qui
raconte qui était cet étudiant et activiste « no-global », tué par la police le 20 juillet
2001 durant les émeutes anti-G8 de Génes. Cristina Comencini, préfere s’engager selon
sa modalité intimiste en reprenant le motif de la famille et montrer les modifications des
relations entre parents et enfants-adolescents. La cinéaste ne veut pas non plus se cacher
ou nier I’importance de sa famille d’origine, mais a la volonté de construire un nouveau
modele. Luigi Comencini, son pere, avait affirmé la valeur du travail en commun, dans
I’optique de la transmission du « métier ». Avec sa fille, Cristina Comencini, va
continuer son histoire de famille. C’est a lire ainsi la collaboration au niveau du scénario
de Giulia Calenda, sa fille, qui devient a partir de 1a sa coscénariste. La vision de

I’univers féminin et de la famille, s’ouvrent maintenant vers de nouveaux horizons car

corpo con un’altra persona. Una sorta di idea religiosa dell’amore che, pero, non ha niente a che fare con
la religione cattolica, la quale ha invece sempre, volutamente rimosso il problema del corpo.» Cf. Fulvia
Caprara, «Il giorno piu bello della mia vita», in La stampa, 7/04/2002, p. 27. Comencini ajoute « Un
tentativo interessante e romantico che mira a riunire sesso € amore, due cose che, prima, nei matrimoni
restavano tradizionalmente scisse Un tentativo che provoca dolore e sofferenza, sia tra i protagonisti
adulti che tra gli adolescenti, alle prese con le prime esperienze. » Ibid.

5 «To penso che la nostra generazione, quella cresciuta dopo la guerra con il vecchio mito del
comunismo, a non essere capace di un pensiero veramente nuovo. Luca non accetta I’idea di non essere
un soggetto storico attivo, di non potere trasformare la realtd. A me invece questa idea da conforto.» C.
Comencini, Matrioska, op. cit., p. 84.
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Giulia, sa fille, y apporte le point de vue de la nouvelle génération, sa vision d’ensemble

et sa logique.

11 pitt bel giorno della mia vita*'® a obtenu le grand prix des Amériques au festival de
Montréal, le David de Donatello pour les meilleures actrices (Virna Lisi, Margherita
Buy, Sandra Ceccarelli) et en 2003 le prix du Public aux festivals de Montpellier,
Villerupt et Créteil. C’est un des films italiens qui a obtenu le plus grand nombre de prix
en 2002*" et qui a eu un bon succés de public*'®. Cristina Comencini focalise son action
autour de la mere Iréne et de ses relations avec sa progéniture Marta, Sara et Antonio.
Elle transfére a 1’écran dans 1/ piu bel giorno della mia cette structure de poupées russes

dont nous avons parlé en analysant Matrioska.

Iréne (Virna Lisi), veuve bourgeoise, attachée aux souvenirs de son pass¢ habite une
grande villa. Son plus grand regret est de ne pas avoir réussi a transmettre a ses enfants
I’attachement pour cette maison. Mais la demeure familiale n’est pas la seule chose que
rejettent ses trois enfants. Sara, la fille ainée, névrotique et angoissée, depuis la mort de
son mari, passe les soirées a attendre le retour de son fils Marco. Rita, 1’autre fille, a une
belle maison, un mari, Carlo, qu’elle a épousé par amour et deux filles, Silvia et Chiara.
Mais cette facade masque une frustration : Rita n’arrive plus a supporter son mari
qu’elle considere coupable de son avortement. Claudio, leur frére et unique homme
dans cette famille matriarcale, jeune avocat, a toujours caché son homosexualité. A coté
de ces personnages principaux et appartenant au monde des adultes nous trouvons aussi
les mondes compliqués et énigmatiques des adolescents : celui de Silvia, jeune fille pas
modele de Rita, celui de Marco, fils de Sara, qui voudrait préserver ses amis et lui-
méme du contact avec les filles. Chiara, 1’autre fille de Rita, est I’enfant qui voit et filme
tous les membres de cette famille, a la veille de la prima comunione, événement pour

elle important et troublant. La petite Chiara a le méme, réle que son homonyme dans le

416 N . . . , . . .. .. , . .. ..
1l piu bel giorno della mia vita, Réalisation : Cristina Comencini. Scénario : Cristina Comencini,

Lucilla Schiaffino, Giulia Calenda. Image : Fabio Cianchetti. Musique : Franco Piersanti. Décor : Paola
Comencini. Costumes : Antonella Berardi. Production Rai Cinema-Catteleya.

17 Cf. http://www.cinemaitaliano.info: I’onglet Film italiani pitl premiati.

¥ Le film a encaissé plus de 500.000 euros en 2002 et se place parmi les 20-25 films italiens qui ont

atteint ce niveau. Cf. Carlo Macchitella, Nuovo cinema Italia, autori, industria, mercato, Venezia,
Marsilio, 2003, p. 60.
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roman Matrioska : celui d’enregistrer et rendre disponibles les souvenirs. Les hommes,
qui ne font pas encore partie de cette famille, jouent un réle en miroir, Luca, I’amant de
Claudio, Davide, I’amant de Rita, et Sandro la voix mystérieuse dont Sara tombe
amoureuse. Les conflits sous-jacents dans cette famille, la relation en crise entre Rita et
son mari, entre Silvia, la fille ainée, et ses parents, entre Sara et son fils, entre Claudio et
Luca. Tout le film tourne autour de cette affirmation de Cristina Comencini « 1’utopie
de I’union corps et ame avec 1’autre ». Nous analysons maintenant a travers quels
moyens elle illustre cette volonté de sa génération de régler ce conflit. Cristina
Comencini utilise ici les oppositions entre générations et les différences de caractere de
ses personnages. Tous les personnages appartiennent a la méme famille, mais ce sont
des émotions individuelles, intimes qui sont mises a jour. Le motif du film « n’est pas la
famille, mais les sentiments : 1’amour, les connaissances, la fidélité, la tendresse, le

419

désir pour enregistrer les effets” ~ ». Effectivement ajoute encore I’auteur :

« Je voulais approfondir les thémes de mon film Matrimoni mais de manicre plus

émotionnelle que dans une comédie : son rapport a la fidélité, a son propre corps, a

la sexualité. Il s’agit en fait d’une analyse des différentes facettes de I’amour.** »

La cinéaste revient au cceur de sa problématique, les sentiments, pour décrire cette fois-
ci les drames de la normalité. Nous dirions qu’elle est en train de nous montrer « une
phénoménologie du malheur quotidien de la famille bourgeoise et de ses différentes
facons de vivre "amour.”' » La scéne d’ouverture du film montre le lieu ou les conflits
et les personnes vont se rencontrer, c’est la grande villa de famille et nous entendons au
loin un chien qui aboie et qui est en chaleur. Cristina Comencini nous donne ici trois
indices qui concernent le lieu (la villa et la ville de Rome), les personnages (Iréne, la
mere et Sara, sa fille) et les animaux (les chiens). Ces trois indices, présentés en méme
temps que le générique du film, seront les éléments de raccord visuel entre une

séquence et 1’autre, entre un personnage et I’autre. L’ alternance temporelle entre le jour

419 Cf. Entretien avec Cristina. Comencini, in :
http://www.cineversoix.ch/pages0304/ 040514kgiornodoc.pdf.

20 1bid.

#! «Una fenomenologia dell’infelicita quotidiana della famiglia borghese e dei suoi diversi modi di
vivere 1’amore.» Cf. Carla Del Miglio, Segno cinema, n. 116, luglio-agosto 2002, p. 38-39. Cité par La

commedia del cuore il cinema di Cristina Comencini, op. cit., p. 97.
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et la nuit et le passage de I'intérieur a ’extérieur, les lieux et les personnages, une
construction si complexe qui nous rappelle la structure de poupées russes qui caractérise
son roman Matrioska. Si dans Matrioska le contenu était le passé jusqu’a ’enfance (la
poupée la plus petite), dans I/ piti bel giorno, le contenu est celui de la famille (la
poupée la plus grande), a I’intérieur de laquelle les générations successives, jusqu’a

celle de Chiara, I’enfant, essayent de rentrer, non sans quelque difficulté.

Le choix de la ville de Rome, filmée dans sa splendeur monumentale et nocturne,
devient la métaphore iconographique du conflit entre ses personnages, leurs désirs et
leur sentiment du devoir. Rome cotoie ses protagonistes, leur chemin vers le bonheur
ou, en contrechamp, 1’acceptation de leurs limites puisque, comme le dit Cristina
Comencini : « J’ai filmé Rome baroque, le centre historique, caractérisé par une beauté
tres chargée et menagante. Ce que je voulais souligner était, d’autre part, le contraste
entre 1’imperfection humaine et I’idéal religieux.*”* » Cette antinomie entre ’idéal et la
religion se retrouve tout au long du film surtout dans les réflexions de la petite Chiara
qui s’appréte a vivre la « prima comunione », qui doit étre pour elle Le plus beau jour
de sa vie. Chiara (ce prénom, nous le rappelons, n’est pas anodin ou fruit du hasard,
c’est une référence explicite a la protagoniste de Matrioska) a, dans ce film, la fonction
de voix du narrateur et en méme temps 1’eeil du film et ’alter ego de Cristina
Comencini. Chiara regoit comme cadeau pour sa communion un caméscope, elle filme
personnages lieux et événements découvrant les adultes dans leurs manques ou leurs
faiblesses. L utilisation du camescope, & ’intérieur du film, est selon Roy Menarini*>’
un home movie, un film dans le film ou une mise en abime, une des caractéristiques du
cinéma italien contemporain. Paolo Virzi s’en était servi dans Ovosodo (1997). Le
protagoniste Pietro Mansani, voix narratrice du film, utilisait le film de famille comme
mémoire du personnage par rapport a son enfance. Ces images intervenaient dans le
récit pour montrer au spectateur le passage du temps et servaient a lui faire comprendre

comment Piero avait évolué, au sein de son contexte familial. Ces images étaient pour

2 «Ho puntato la cinepresa sulla Roma barocca del centro storico, caratterizzata da una bellezza molto
carica e perfino un po’ minacciosa. D’altra parte il contrasto tra ’imperfezione umana e 1’ideale religioso
era cio che mi premeva sottolineare. » Cf. Franco Montini, « Amori, pentimenti ed emozioni la Comecnini
non fa commedia », in Repubblica, 27/12/2001, p. 12.

3 Cf. Roy Menarini, «I1 film di famiglia come progetto estetico del cinema italiano contemporaneo», in
Comunicazioni sociali, vol. 27, n. 3, 2005, p. 569-575.
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Piero le moyen aussi de se rappeler que sa mere avait été vivante et heureuse avant la

maladie et la mort.

Cristina Comencini utilise elle aussi le film de famille. Mais nous croyons que son
utilisation du caméscope est une citation et un hommage a La vie filmée des francais™".
Il s’agit d’une série qui s’appuie sur des films amateurs réalisés avec la caméra Pathé,
de facon a évoquer différentes époques historiques. A travers les souvenirs filmés de
gens ordinaires, les images deviennent le support d’histoires docu-fictionnelles,
racontées par la voix-off d’'un commentateur. Au cours de 1’épisode de la deuxieme
série Georges Perec commente et insiste sur 1’évanescence des images, images de films
muets souvent figés dans le cliché. Il oscille entre la fascination et la critique d’images,
mais ce qui est important c'est que le commentaire de Perec est rédigé a la premicre
personne et qu’il parle autant de lui que de la vie des frangais, car, il écrira plus tard
« un de ces films se déroulait dans mon quartier d’enfance et c’était comme si j’avais
¢té 1a avec ma mere, mes parents, dans I’image [...] quelque chose qu’on peut appeler
une mémoire fictionnelle, une mémoire qui aurait pu m’appartenir™>. » En d’autres
termes, un pass¢ « possible », comme nous 1’avons remarqué pour Chiara et Antonia
dans Matrioska. Dans Il piu bel giorno, la mise en question du récit s’accompagne
comme dans La vie filmée des Frangais de 1’apparition de la premiére personne.
Cristina Comencini, de méme que Perec, tient un discours personnel, évoquant sa
laicité, sujet qu’elle aborde explicitement pour la premicre fois. Son discours se fait
donc autobiographique, dans un développement qui semble comme un point
d’aboutissement, avant un mouvement conclusif et résout par le film de famille le
probleme du « je ». Chiara, la petite fille modele, représente, le regard objectif de la
cinéaste. A la fin du film 1’alternance entre les images du passé d’Iréne et le présent de
Chiara, se mélangent et soudent I’union entre la grand-mere et la petite fille. C’est a

notre avis la transduction de I’affirmation du personnage Chiara dans Matrioska :

2 La vie filmée des Frangais, réalisation de Michel Pamart et Claude Ventura, production INA, 1975,

noir et blanc, 52 min. Nous nous référons en particulier a la 2e partie, commentaire de Georges Perec. Le

rrrrr

82. Sur I’ceuvre de Georges Perec, cf. Patrizia Molteni, Perec me pinxit, PHD ed. David Bellos,
University of Manchester, 1993.

423 Georges Perec, Je suis né, Paris Seuil, 1990, p. 85 ; en particulier, le chapitre « Le travail de la
mémoire (entretien avec Franck Venaille) », p. 81-93.
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« Je dis souvent aux enfants : « Ce sera a vous d’avoir des idées nouvelles
susceptibles d’interpréter et de changer le monde» [...]. Ils courent jouer dans leurs

chambres, il faut qu’ils en profitent, avant qu’il n’arrive 1’age adulte et que ne leur

. 426
incombent toutes ces charges que nous n’avons pas su assumer . »

La séquence finale de 11 piu bel giorno, et cette utilisation du caméscope illustre cette
« idée nouvelle » que la cinéaste expérimente pour elle-méme. C’est cette forme de
transduction entre 1’écrit et I’écran. Comme elle-méme nous 1’a suggérée c’est son «
film le plus personnel », car nous retrouvons dans ce film tous les themes du roman

Matrioska.

Tout d’abord la relation complexe entre mére et filles, ensuite la difficulté a réaliser
I’utopie de sa génération ¢’est-a-dire I’union entre sexe et amour. A ce sujet // piit bel
giorno met en scéne le corps des acteurs d’une fagon que nous définissons
comencinienne. Toutes les fois que Cristina Comencini filme une scéne d’amour (Va’
dove, Il piti bel giorno et par la suite La bestia), elle le fait de la méme maniére. Les
hommes sont vus de dos, les femmes se reflétent dans un miroir ensuite un gros plan sur
les mains de I’homme qui saisit et semble vouloir serrer tres fort les seins de la femme,
qui se sent presque envahie par le corps de ’autre. La femme se refléte dans le miroir,
symbole ici du dédoublement entre le désir et la contrainte. Cette utilisation de la
caméra en totale et en subjective montre sa volonté de nous faire voir la distance entre
les deux mondes celui du féminin et celui du masculin. D’ailleurs elle nous le confirme
« Les scenes d’amour seront belles et sensuelles comme si la camera était au centre de
deux corps, pour dévoiler les sentiments de ceux qui font I’amour, montrer ce qu’ils
ressentent.””” » Cette facon de filmer le corps et le rapport d’amour est la transduction

de ce passage du roman Matrioska :

« Devant le miroir j’essaie de regarder mon corps nu avec ses yeux. Peut-&tre que
j’ai la poitrine de ma mere, ou son ventre ou son dos. Les jambes c’est mon pere,
maigre et long sans formes. Mais les seins sont ceux de ma meére j’en suis
convaincue. lls appartiennent a un autre corps, un corps plus épanoui, plus doux.

#6 « Spesso dico ai bambini : “tocchera a voi avere idee nuove capaci di interpretare e cambiare il

mondo” [...]. Fuggono in camera loro a giocare devono approfittarne prima che arrivi I’eta adulta e li
carichi delle incombenze che noi non siamo stati capaci di affrontare. » C. Comencini, Matrioska, op. cit.,
p. 84.

7« Le scene d’amore saranno belle forti e sensuali. Come se la macchina da presa fosse tra i due corpi
per svelare quello che si prova, i sentimenti di chi fa I’amore.» Cf. Maria Pia Fusco, art. cit. in
Repubblica, 3 oct. 2001, p. 48.
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J’ai dd hériter d’elle aussi cette dépendance par rapport au regard des hommes [...]
Le premier désir est ’abandon total, sans orgueil, sans respect de s0i.*”* »

C’est pour ne pas dépendre de ce regard d’homme que Cristina Comencini est devenue
cinéaste ? Pour rendre hommage a sa mere qu’elle filme ainsi le désir ? C’est pour nous
dévoiler notre complexité en tant qu’étres humains et nous faire réfléchir sur nos
inquiétudes que Cristina Comencini utilise le roman et le film ? Nous croyons qu’a
partir de Matrioska d’abord inconsciemment s’est formé chez elle ce désir de ne pas
quitter les personnages du roman et de les faire vivre a I’écran en opérant une

transduction.

D. La grammaire de la cinécriture

Cristina Comencini privilégie une structure en matriochka pour les thématiques
abordées ainsi que pour son style. Lors de 1’analyse de Matrioska, nous avons observé
que le contenant peut étre, entre autres, la littérature, qui contient les genres (comédie,
drame, tragédie). Comencini complique davantage cette structure en mélant les
contenants et les contenus : c’est comme si elle avait des matriochkas de formes
différentes et qu’elle s’amusait a faire rentrer les poupées d’une matriochka ronde dans
celle de la matriochka ovale. Cette opération peut se faire en limant, en ajoutant, en

adaptant la forme au contenant.

Le style de ses romans a une syntaxe qui lui est propre. Le monde narratif présente une
structure linguistique de cinécriture qui emprunte les propriétés syntaxiques du langage
cinématographique. Nous avons constaté au cours de la section « sourcier et cibliste »
. .. o ,
que Cristina Comencini a une approche cibliste au texte source qu’elle transpose dans
une langue cible qui est le langage cinématographique. Dans son écriture elle utilise une
syntaxe qui se rapproche de sa langue source, le cinéma et les images. Pour mieux
illustrer notre propos nous allons utiliser un court passage de Matrioska, roman

charniére dans lequel cette utilisation est plus explicite. Chiara est en train de visiter

428 . . . . . . . . . .
«Davanti allo specchio provo a guardare il mio corpo nudo con i suoi occhi. Forse ho il seno di mia

madre, o il ventre o la schiena. Le gambe sono quelle di mio padre, magre e lunghe senza forma. Ma il
seno ¢ di mia madre ne sono convinta. Appartiene a un altro corpo, un corpo piu largo e morbido. Da lei
avrd anche ereditato questa dipendenza dallo sguardo dell’uomo [...]. Il primo desiderio ¢ il cedimento
totale, senza orgoglio, senza rispetto di sé.» C. Comencini Matrioska, op.cit., p. 121-122.
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I’atelier d’Antonia, la femme dont elle est en train d’écrire la biographie. L’atelier est

vide depuis des années et la biographe le visite toute seule. Elle rentre :

« Dans I’entrée la volée d’escaliers méne a une belle piece, aussi grande que celle

du dessous, mais trés lumineuse. L autre, je m’en apergois a présent ¢tait humide et

sombre.*” »

La structure de cette phrase du plus grand (I’entrée) au plus petit (1I’escalier), du bas vers
le haut, et surtout a travers la proposition incisive, ou Chiara nous donne les adjectifs
correspondants a la taille de la chambre (introduit par un terme de comparaison) et a la
lumiere. Ce n’est que dans la phrase suivante, elle aussi coupée par une incisive, « je
m’en apercois a présent », que nous savons que 1’entrée était sombre. Syntaxiquement
elle opére une plongée et contre plongée du bas vers le haut de droite a gauche. Elle

continue son repérage avec un travelling :

« La piece est a moitié vide : une bibliothéque avec quelques livres, un coffre, un
tapis roulé. Je regarde les livres : une collection de romans policiers, un catalogue
des ceuvres de Marino Marini, des essais sur la sculpture des années 50 et 60,
quelques romans [...].%"»

La description est introduite par deux points qui indiquent, selon Dardano et Trifone®",
« un discours direct, une énumération, une explication ». En effet, il s’agit d’une
explication dans le sens étymologique du terme, ex-plicare, déplier, donc de rendre
visible, de montrer des éléments les uns apres les autres avec la lenteur du travelling.
Les différents éléments sont séparés par un point-virgule qui marque une pause dans

la lecture plus longue qu’une simple virgule, et qui donne ce sentiment de lenteur. La
description de cette piece nous renvoie aussi au long travelling qui ouvre La bestia nel
cuore ou la caméra pendant quatre minutes détaille 1’appartement poussiéreux et sombre

ou Sabina avait vécu son enfance.

9 « Nell’ingresso la rampa di scale porta in una bella stanza, grande come quella sottostante ma piena di
luce. L’altra, ora mi accorgo, era umida e scura. » C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 68.

9 «Ora al stanza & semivuota : una libreria con pochi libri, una cassapanca, un tappeto arrotolato. Scorro
i libri : una collezione di gialli; un catalogo delle opere di Marino Marini; saggi sulla scultura degli anni
50-60; alcuni romanzi [...].» Ibid., p. 68.

' Maurizio Dardano-Pietro Trifone, Grammatica italiana con nozioni di linguistica, Bologna Zanichelli,
1989, p. 541-545.
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Nous continuons cette exploration avec un zoom avant :

« Assise par terre, je les parcours rapidement ; je m’arréte sur la photo d’un groupe
d’artistes posant a I’occasion d’une exposition collective. Il est impensable que
parmi eux se trouve la femme que j’ai rencontrée [...] L autre a des cheveux foncés
rassemblés en queue de cheval, un visage rieur, la bouche large et les yeux plissés
par le rire. J’imagine que c’est elle. Avec une loupe, je pourrai percevoir les détails,
I’expression des yeux qui est peut-étre restée la méme. La photo découpée dans un
journal, s’est décolorée et ne restitue que 1’éclat des rires. [...] Les cris d’une bande
d’enfants qui courent dans I’allée me parviennent lointains.* »

La description commence avec une proposition absolue (« Assise par terre ») qui a une
fonction d’épithéte. Dans ce cas, elle localise dans 1’espace Chiara, de méme que la
camera filme un plan séquence de la piece et focalise en gros plan sur Chiara. Ensuite
un tres gros plan sur la photo. Cet effet de zoom est donné par la succession d’éléments
séparés par des virgules allant du général (les cheveux) au particulier (les yeux qui
riaient). Ce zoom composé par des plans rapprochés et lointains est confirmé par

I’auteur qui précise « avec une loupe ».

Cette impression de travelling ou zoom littéraire est confirmée par le recours a I’image
du couloir que nous avons vu dans le chapitre 2 de la deuxieéme partie. Or, au cinéma, le
couloir peut étre un espace méme si personne le traverse, 1’effet de peuplement étant
donné par le mouvement de la caméra qui peut aller dans un seul sens : en travelling

avant ou arriere ou en zoom, du plus pres au plus loin.

Un autre procédé de la grammaire de la cinécriture est 1’utilisation constante de
I’oxymoron, la juxtaposition d’un nom et un adjectif apparemment en contraste. Elle
I’utilise souvent dans ses romans pour introduire la couleur, le bruitage ou la musique.
Toujours dans Matrioska elle décrit les yeux de son pére avec « un regard liquide™” »,
un oxymoron qui nous fait immédiatement percevoir la couleur, celle de 1’eau qui coule,

utilisant un adjectif qui dénote la consistance et non la couleur. Cette eau qui coule et

2 « Seduta per terra li scorro rapidamente ; mi fermo sulla fotografia di un gruppo di artisti in posa per
una collettiva. E* impossibile pensare che tra loro ci sia la donna che ho incontrato [...]. L’altra porta i
capelli scuri raccolti in una coda, il viso ridente, la bocca larga e gli occhi strizzati per il riso. Immagino
che sia lei. Con una lente di ingrandimento potrei percepire i dettagli, ’espressione degli occhi forse ¢
rimasta la stessa. La fotografia ripresa dal giornale si ¢ sbiadita e restituisce solo la risata. [...]. Le urla di
un gruppo di bambini che corrono nel viale mi arrivano lontane. » C. Comencini, Matrioska, op. cit.,
p. 68-69.

3 «lo sguardo liquido di mio padre », C. Comencini, Matrioska,op.cit., p. 34.
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nettoie est la métaphore agrandie qu’elle reprend dans la scene finale de La Bestia nel

cuore.

Ensuite, I’emploi constant dans ses romans des photographies : « La photo découpée
dans un journal, s’est décolorée et ne restitue que I’éclat des rires. [...] Les cris d’une
bande d’enfants qui courent dans I’allée me parviennent, lointains. » Les photos ont la
méme fonction du fondu enchainé et elles servent a introduire les deux codes du récit
filmiques ceux du bruit, comme dans le cas de la citation ci-dessus, ou de la musique.
La conclusion de la premiére phrase ou elle décrit la photo, en donnant la provenance et
I’age qui lui a fait perdre ses couleurs d’origine se termine avec un élément sonore
« I’éclat de rire », encore un oxymoron puisque les images normalement ne rient pas.

Cet effet est amplifié par les cris des enfants dans la phrase suivante.

Toujours dans Matrioska, elle nous dévoile a I’écrit comment elle organise les
séquences en colimagon, ou la caméra voltige, qui caractérisent le passage au réve (La

bestia) ou dans un autre univers (Liberate i pesci) dans ses films :

« J’étends les bras et commence a tourner lentement comme il me ’a dit. Je vois
défiler la colonnade, la facade de 1’église, les fiacres, les passants. Puis
progressivement, tout s’inverse. Comme dans une centrifugeuse les colonnes se
rapprochent, me tombent dessus, les colonnes, 1’église, la coupole. La place
rapetisse, c’est moi qui la fais tourner. Je suis I’axe de la toupie et peu a peu je
perds mes forces et m’écroule sur le coté. Il fait sombre, on murmure.** »

Elle parvient a donner cette sensation de vertige par I’accumulation des verbes et des
adverbes qui, dans la phrase, servent a donner le sens de I’action. L’utilisation des
objets du mouvement « centrifugeuse, toupie » ne peut que rendre visuel au lecteur cet
effet cinématographique. Elle nous parle aussi de son métier et de I’importance pour le
metteur en scéne de la prise de vue par ’affirmation « c’est moi qui la fais tourner. Je

suis I’axe de la toupie ».

Nous avons constaté que cette grammaire de la cinécriture devient maintenant sa

modalité d’écriture, elle devient une pratique explicite dans La bestia nel cuore (voir

4 «Stendo le braccia e inizio a girare piano piano come mi ha detto. Vedo sfilare il colonnato, la facciata
della chiesa, le carrozzelle i passanti. Poi poco a poco tutto si inverte. Come in una centrifuga le colonne
si avvicinano, mi si incollano addosso le colonne, la chiesa, la cupola. La piazza rimpicciolisce, sono io
che la faccio girare. Sono 1’asse della trottola e a poco a poco perdo forza e mi accascio sul fianco. Si fa
buio sussurrano. » C. Comencini, Matrioska,op.cit., p. 36.
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dans le roman la p. 62). La confrontation des langages différents (scénario, roman, film)
lui permet, en traitant le texte comme un matériel parmi les autres, d’affirmer « Quand
j’écris, j’ai 1’impression de nourrir mes personnages par des mots.”> » C’est cette
conscience de nourrir ses personnages par des mots que nous voulons expliciter

maintenant.

D. Les mots des souvenirs

Cristina Comencini fait appel aux souvenirs d’enfance pour expliquer, entre les lignes,
la psychologie non seulement des personnages qu’elle met en scéne mais de la société
tout entiere, avec une attention particuliére aux femmes. Dans Matrioska Antonia regoit
Chiara dans la « chambre des souvenirs ». Elle pratique aussi de maniére constante dans
ses romans un jeu d’auto-citation. Cette intertextualité sert a faire ressurgir des

souvenirs, qui deviennent ainsi le moteur de 1’action et de 1’évolution du personnage.

Les souvenirs d’enfance dans I’ceuvre de Cristina Comencini peuvent prendre la forme
d’un film amatorial, la “home-movie” (/I piu bel giorno) qui depuis la fin des années
1970 avait remplacé le vieil album de photos de famille ; ils peuvent étres refoulés et
hanter les nuits des personnages, c’est le cas de cauchemars de Sabina dans La bestia
nel cuore qui déclenchent I’enquéte de la protagoniste pour découvrir le “secret” de son
enfance. Ils peuvent prendre la forme de journal intime (Le pagine strappate ou Va’
dove ti porta il cuore) ou de biographie enregistrée, racontée a une personne chargée de
mettre en forme les souvenirs (Matrioska). lls peuvent resurgir ou se résoudre lors d’un
voyage (a nouveau dans Le pagine strappate, Matrimoni) ou ils servent a éclairer le
présent. Chez Cristina Comencini ces souvenirs ont trés souvent une connotation
presque baudelairiennne : comme les Correspondances™® ils évoquent tout un monde,
par les biais des effets de synesthésies qui les accompagnent, les parfums, les couleurs,
les gofits. Au contraire des madeleines proustiennes les souvenirs comenciniens n’ont
aucune fonction nostalgique. A quoi servent donc ces souvenirs ? En quoi consistent les
souvenirs d’enfance de ses héroines et qu’est-ce qu’ils ont en commun ? Nous pouvons

les organiser par les thémes récurrents suivants.

3« Quando scrivo ho I’impressione di nutrire con le parole i miei personaggi. » Ibid., p. 1009.

43 Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, Paris, 1857.
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Liés a la figure paternelle : Le pere absent, comme Francesco dans Passione di
Famiglia ou encore peu loquace, tel Guido Forte dans Le Pagine strappate ; il peut étre
violent, c’est le cas du pere de Sabina dans La bestia nel cuore. Tous ces peres

fictionnels aiment vraiment leurs enfants mais ils n’arrivent pas a I’exprimer par les
mots, en général, ils le font par des actions. Guido Forte emmene sa fille Federica sur
I’1le pour la soigner (Le pagine strappate), Francesco quitte sa famille officielle le soir
de Noél pour suivre Linda, sa fille clandestine, et lui montrer qu’il I’aime dans Passione
di Famiglia ; Mario dans L’illusione del bene retrouve la complicité avec son fils
Roberto en allant avec lui @ Budapest retrouver les traces de la meére de la nouvelle
femme de sa vie. Tous ces peres, dans leurs souvenirs d’enfants, ont été eux aussi
marqué par un pere qui est mort ou qui ne parlait pas. Le manque des mots semble étre
la caractéristique masculine dans ’'univers du souvenir de Cristina Comencini. Mais si
les peres manquent de mots ou sont absents il en est pas de méme pour les hommes qui
partagent ou entravent la vie quotidienne de ses héroines. Ces hommes 1a, qui n’ont pas
connu la guerre et ont vécu les mémes expériences que leurs femmes, « intégristes et
absolus™’ », sont capables de surprendre ou de renverser une situation de départ qui ne
leur convenait pas. C’est ainsi pour Marco le mari de Maria (/I cappotto del turco) qui
apres avoir choisi I’engagement total en politique revient vers sa femme et son fils et les
reconquiert. Dans Passione di famiglia ¢’est Giovanni Faenza « ’homme du Nord » qui
travaille dans le monde du cinéma qui comprend Francesca et 1’aide a voir clair en elle-
méme. C’est Luca, le mari de Chiara, qui ne se laisse pas détourner par les sautes
d’humeur de son épouse et ses pieges affectifs. Dans cet univers masculin « les hommes
ne sont que les arbitres d’une partie qui se joue entre femmes™® ». Et ils représentent

aussi par contraste ce que les femmes ne sont pas.

Liés a la figure maternelle : Ce sont les femmes qui parlent de leurs sentiments de
culpabilité ou mieux d’un manque d’adaptation a leur réle, d’épouse, de mere, de fille,

celui de la mére, qu’elles n’arrivent pas a assumer sans renoncer a celui de femme.

BT« Assolutisti, rigidi » C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 57.

¥« Gli uomini sono solo gli arbitri di una partita tra donne» C. Comencini, Passione di famiglia, op. cit.,
p. 101.
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C’est le motif récurrent dans toute la production de Cristina Comencini qu’elle décline
sous toutes ses nuances. La mere qui culpabilise de ne pas étre une bonne mére pour ses
enfants (Isabella dans I/ cappotto del turco) ; la fille qui culpabilise de ne pas
correspondre a 1’enfant dont ses parents avaient révé (Antonia et Chiara dans
Matrioska), pour les réunir toutes ensemble dans sa comédie, Due partite, ou nous
trouvons la fille coupable d’avoir gaché la vie professionnelle de sa mere ou de son
pere ; la mere qui regrette d’avoir laissé tomber son travail pour sa famille ; les femmes
non mariées qui culpabilisent d’avoir mis le travail avant le bonheur de leur mari ou

d’une éventuelle maternité.

Liés aux lectures : Au cours de son ceuvre un autre ¢lément déclencheur de souvenir est
celui de la lecture. Enfant le personnage écoute des fables, quelquefois des histoires que
les meres, les grand-meres ou les gouvernantes (celles d’Antonia et Chiara dans
Matrioska, celle de Maria et Isabella dans I/ Cappotto del turco) leur racontaient. Les
meres sont aussi de grandes lectrices, elles lisent les romans de Deledda (Matrioska) ou
L ’Encyclopédie que Francesca feuillette sans cesse dans Passione di famiglia ; parfois
ce sont les protagonistes elles-mémes qui évoquent leurs lectures et leurs souvenirs

de lecture : le livre des contes qu'lIsabella connait par cceur dans // cappotto del Turco,
le roman que Sabina lit & Emilia dans La bestia nel cuore, le roman de Morante dans
L’Illusione del bene. Les personnages de Cristina Comencini se nourrissent des livres :
les textes philosophiques pour Mathilde-Julie dans / divertimenti, les pages du journal
intime, pour Nadine dans Bianco e Nero ou Olga dans Va’ dove ti porta il cuore. Parfois

elles preferent les airs d’Opéra, par exemple Lunetta dans Liberate i Pesci.

Tous ces souvenirs de lecture ne font que consolider 1’idée que, pour Cristina
Comencini, rendre hommage a ses sources est une pratique constante. Dans Matrioska,
c’est une modalité de rappel constante au lecteur potentiel. Tout au long du roman, sont
citées les lectures d’enfance : Jack London (p. 95), Le prince Kamizar (p. 70) et
Shahrazade (p. 72). La sphere maternelle ou féminine du souvenir est donc liée aux
récits, €crits ou oraux. Nous signalons également que la présence constante des récits, le
dernier des thémes récurrents de ces souvenirs, signifie clairement qu’il ne s’agit pas de
souvenirs réels mais de la re-construction de leur origine dans 1’écriture du roman
comme genre. Il faut alors distinguer entre les souvenirs de lecture qui proposent des
images de femmes qui ne sont ni épouses ni meres idéales mais qui sont a la recherche

d’un bonheur sentimental et les femmes que Chiara demande & Luca de retrouver. Les
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romancicres font partie du bagage culturel et littéraire de I’auteur et elles ont accompli
un vrai parcours professionnel dans le domaine qu’elles ont choisi. Ce qui reprsente non
seulement une prise de postion importante, la femme s’affirme par son travail et grace

au travail elle acquiert une serenité sentimentale.

Les modéles fictionnels féminins : Cristina Comencini cite Madame Bovary (p. 82),
Les hauts de Hurlevent (p. 71) et Anna Karenina (p. 119). Chiara, demande a son mari
de lui trouver dix femmes meéres et écrivains, Luca répond : « J’en ai trouvé quelques-
unes : Natalia Ginzburg, Lalla Romano, Sibilla Aleramo, Sylvia Plath [...]. Il faut
reconnaitre que les rapports maternels n’ont pas toujours été une réussite. Et on a du
mal a en trouver dix, je I’admets.* » Cette liste, bien que non exhaustive, retient notre
attention puisque Cristina Comencini, par voix masculine, propose des souvenirs de
lecture qui tournent toujours autour du méme nceud gordien du role de la femme. Bien
¢videmment, les souvenirs des personnages ne correspondent pas entiérement avec ceux
de I’auteur, mais sont retravaillés pour qu’ils soient représentatifs de « I’histoire de la
personnalité » des femmes en général et non pas de Cristina Comencini elle-méme. Ce
qui est mis treés souvent en discussion est la réconciliation entre ’envie d’étre épouse et
mere et celle de poursuivre un parcours personnel de travail. Toutefois nous constatons
que dans les contes traditionnels, les femmes se partagent entre fées et sorcieres, belle-
meres méchantes et filles maltraitées, princesses et Cendrillons. Il n’y a jamais, dans les
contes et les fables, une femme qui mette a profit ses acquis professionnels ; au mieux
elle exploite ses « pouvoirs » bénéfiques (la fée) ou maléfiques (la sorciere ou la

maratre).

En 2005, a I’approche de sa cinquantieme année, avec Matrioska, Cristina Comencini
est arrivée au centre de son interrogation sur le passé, a la derniére poupée russe (la plus
vieille, ’enfant). Dans le jeu de miroirs qui renvoie a chaque fois une image renversée
(la grosse et la maigre, la nymphomane et 1’épouse fidele, la créatrice et la mere de

famille, et ainsi de suite) elle voit enfin I’image d’elle méme, telle qu’elle est : auteur.

49 "Ne ho trovate alcune : Natalia Ginzburg, Lalla Romano, Sibilla Aleramo, Silvia Plath [...]. Bisogna

riconoscere che non sempre sono stati rapporti materni riusciti. Comunque a dieci ¢ difficile arrivare, lo
ammetto". C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 124.
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Cristina Comencini va mettre ensemble les passions qui I’habitent en créant une ceuvre
originale. C’est en gardant a 1’esprit sa volonté de raconter le présent, de démasquer les
secrets et de donner a la femme un premier réle qu’elle compose La bestia nel cuore, ou
elle utilise explicitement la cinécriture. Ce roman lui permet aussi de travailler

ouvertement la relation de ses mondes possibles, de les unir.

Pour mieux comprendre ce passage, il est nécessaire de ne pas perdre de vue le contexte
social et politique. Entre 1994 et 2005, Cristina Comencini, au nom d’une nouvelle
subjectivité féminine, a relu I’histoire contemporaine et plus particulierement les formes
de représentation de la femme dans la tradition, pour tenter d’établir des liens entre la
culture italienne et I’écriture féminine du roman et du scénario et former son « école des
femmes ». Ses personnages s’inscrivent dans un contexte italien contemporain et
appartiennent a une catégorie. Le statut de ses protagonistes féminines semble bien
indiquer la difficulté tout italienne d’intégrer les femmes aux niveaux les plus élevés de
la société. Elles sont meres, employées, femmes au foyer, enseignantes, traductrices, et
journalistes. Presque toutes ses héroines ont une vie affective plus ou moins stable et
elles se réalisent par la sécurité affective et professionnelle selon un ordre variable.
Cristina Comencini affirme, par rapport aux femmes écrivains de sa génération, sa
vision différente et originale. La dichotomie toujours existante entre I’image de la mére
triomphante dans le bien ou dans le mal (Elena Ferrante, Susanna Tamaro) et celle de la
femme indépendante et libre (Rossana Campo, Carmen Covito, Grazia Varesani, Bianca
Stancanelli) se trouve, chez elle, incarnée dans le méme personnage : Giulia
(Matrimoni), Maria (Il cappotto) ou Chiara (Matrioska). La famille, lieu de crise, de
solitude, décrite par Elena Ferrante, MelissaP, Silvia Ballestra, en opposition a 1I’image
imposée par les spectacles télévisuels ou les images des spots publicitaires est bien

illustrée dans son roman-film La bestia nel cuore.

Ces questionnements sont I’explication la plus valable a la persistance de récits
autobiographiques ou d’ordre biographique qui, liés par un rapport indissoluble,
présentent un but commun : la reconstruction de 1’histoire d’un moi qui est « la matiere

.y . . .. 440 . N
premiere d’une construction identitaire™" ». Les souvenirs sont alors a entendre non

0 Jean Claude Kauffman, L invention du soi, Paris, A. Colin, 2004, p. 69. Cité par Margherita Marras,
« Entre texte et contexte : pour un parcours de la littérature féminine des iles italiennes (Sardaigne et
Sicile) des années 70 a nos jours », in Monica Jansen, Paula Jorddo, The Value of Literature in and After
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seulement comme souvenirs personnels mais comme une mémoire fictionnelle ou
collective. Ce cheminement est indispensable pour comprendre les significations
actuelles, de la production de Cristina Comencini au sein de la société italienne. Ainsi
Chiara, dans le récit autobiographique Matrioska (2002), avait montré le parcours d’une
femme vers I’autonomie créatrice. Pour Cristina Comencini, nous 1’avons vu, le
contraire de la vérité n’est pas seulement le mensonge mais aussi et surtout le non-dit.
C’est aussi le fondement de 1’écriture, notamment du roman, comme elle I’explique
dans Matrioska : « Dans les romans, les silences sont plus importants que les mots.*! »
Elle visualise ces silences graphiquement avec une mise en page qui présente souvent
des espaces blancs. Nous tenons a préciser que Cristina Comencini n’écrit pas des
romans autobiographiques au sens que Philippe Lejeune lui donne, c’est-a-dire un
« récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met ’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa
personnalité™ », mais elle insére des éléments autobiographiques a I’intérieur de ses

fictions**.

Au cours de 1] pitt bel giorno della mia vita le jeu de citation que nous avons remarqué
dans Matrioska devient encore plus évident quoique plus fragmenté. Tout d’abord ce

film semble étre la réponse comme le suggére Silvia Colombo***

, a une des questions
posée par Va’ dove ti porta il cuore. Effectivement I/ piu bel giorno della mia vita peut
étre lu aussi comme réponse a la question qui taraude Susanna Tamaro sur la
transmission du malheur féminin. Le rappel a Va dove est donné non seulement par le
gros plan de la maison pendant le générique mais aussi par la présence de la méme

actrice, Virna Lisi, toujours dans le role de la grand-mere (Iréne) qui est une femme

the Seventies : The Case of Italy and Portugal, Utrecht Italianistica Ultraiectina, vol. I, 2006, p. 784-796 ;
disponible aussi on line http://www.jstor.org.

1 « Nei romanzi i silenzi sono piti importanti delle parole », C. Comencini, Matrioska,op.cit., p. 75.
*2 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op. cit.

s Serge Doubrovsky, critique littéraire et romancier, crée en 1977 un néologisme, « 1’auto-fiction »,
pour désigner son roman Fils (Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977). Cette approche est
également celle de Georges Perec, largement étudié par Philippe Lejeune, dans W ou le Souvenir
d’enfance (Paris, Dénoél, 1975) ou le « vrai souvenir » (la déportation et la mort de sa mére) se trouve a
I’interstice entre ses souvenirs d’enfance et une histoire de sport qui ressemble énormément a 1’univers
nazi.

a Cf. «La verita e la menzogna. La trasmissione dell’infelicita femminile nel cinema di Cristina
Comencini» in La commedia del cuore, op. cit., p. 52-58.
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appartenant a une autre époque, habituée a se censurer a ne pas vivre ses sentiments a
cacher des vérités. Elle représente I’alter ego laique de Olga, la grand-mére de Va dove.
1l pin bel giorno, montre une autre caractéristique de la cinéaste, celle de vouloir
démasquer les secrets. Les non dits éclatent au moment de la réunion en famille pour

féter « la prima comunione » de Chiara.

Pour Cristina Comencini, les secrets, les non- dits ne sont pas différents du mensonge.
Mensonge et silence sont les véritables fautes, puisqu’ils condamnent les personnages
au malheur et s’opposent a la recherche de la vérité. Pour Cristina Comencini la vérité
se raconte, se dit, se narre, elle ne se cache pas. Quand la vérité est cachée, comme dans
ce film, les personnages ne peuvent pas étre heureux. Rita ne pourra pas vivre son
histoire d’amour jusqu’au bout si elle n’avoue pas que le souvenir de 1’avortement
I’éloigne de son mari. Sara ne pourra pas avoir une relation saine avec son fils si elle
n’accepte pas ses faiblesses et Antonio, le frere, s’il n’arrive pas a accepter sa différence
comme homosexuel. Dans ce film, les femmes parlent d’amour, des abimes du
désespoir amoureux. Mais les hommes, méme s’ils n’ont peut-€tre pas ’air de s’en
apercevoir, sont les personnes de référence de tous les personnages féminins de Cristina
Comencini. Le passage du mensonge a la vérité se fait en opposant la nuit au jour et en
mettant au centre de ’intrigue les enfants qui, eux seuls, détiennent la vérité. Elle ’avait
déja annoncé dans Matrioska. « Mais ne vous inquiétez pas, toutes les découvertes

. A . 445
importantes de 1’enfance se font a I’insu des parents.

» Effectivement /I pin bel
giorno della mia vita met en évidence la difficulté des parents a I’étre puisqu’ils ne se
sont pas encore libérés de leur statut d’enfant et ne savent pas, en conséquence, exercer
leur autorité parentale. Ce manque vis-a-vis de la transmission et des relations parents-
enfants est lié au fonctionnement de la famille qui, comme la société contemporaine, est
encore basée sur des tabous, des non-dits, des secrets. Jacques Rancicre : lors de son

analyse de La fable cinématographique affirmait que « le cinéma enregistre le réel, mais

. 44
ne I’invente pas**® ».

5 «Ma non si preoccupi tutte le scoperte importanti dell’infanzia avvengono per disattenzione dei

genitori » C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 37.

6 Jacques Ranciére, La fable cinématographique, Paris, Seuil, 2005, p. 7.
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Nous voyons, au cours de ces années ( 2000-2007)se mettre en ceuvre, chez Cristina
Comencini, une corrélation plus explicite entre ses films et les transformations de la
société italienne. Nous I’avons d¢ja observé dans ses comédies Matrimoni et Liberate i
Pesci, qui mettent au centre de I’intrigue les transformations de la vie familiale. La
société italienne du troisiéme millénaire ne congoit pas encore I’affirmation de
I’individualité féminine, ni dans un systéme familial, ni comme un facteur de modernité
sociologique. Face a I’uniformité régnant dans une microsociété fortement homogene,
I’émergence de singularités autonomes peut créer une rupture de I’ensemble des codes
traditionnels communs. C’est ainsi que Cristina Comencini joue pour combattre le
sentiment catholique de honte et de culpabilité que les femmes connaissent bien. La
« monstration » filmique du corps féminin oppose les images imparfaites de ses

protagonistes aux corps parfaits de la télévision.

La néo-télévision commerciale de ces dernie¢res années, objet de notre analyse, est une
télévision de la relation directe. Les histoires arrivent directement dans les maisons sans
aucune médiation. C’est ainsi que la réaction émotionnelle du spectateur, remplace la
réception consciente du message, selon la définition proposée par Umberto Eco*’. Elle
(la télévision) accompagne la vie quotidienne des Italiens et notamment des femmes au
foyer, les casalinghe, cible privilégiée des messages subliminaux pour la consommation
a travers les fictions, découpées par les spots. Jadis, les casalinghe étaient les
destinataires principales du message conservateur de I’Eglise catholique, axé sur les
valeurs « sacrées » portant sur [’unité de la cellule familiale. Dans ce sens, les spots
publicitaires ont remplacé ce message de la famille comme lieu idéal. Cette télévision
prépare et accompagne aussi le sentiment d’envoitement et d’acceptation de I’Eglise
comme guide spirituel médiatique et mystique, puisque c’est souvent les mémes
valeurs, parfois légérement déguisées, et dans la méme forme (basée sur la réaction
émotionnelle) qu’elle véhicule**®. La fascination pour le spot publicitaire, comme

transformation de la vie quotidienne familiale en fable ou en « exemplum » édifiant et

7 Cf. Umberto Eco, «Il pubblico fa male alla televisione» in Dalla periferia all’impero, Milano,
Bompiani, 1985, p. 125-126. Voir aussi 1’analyse sur la transformation des moyens de communication a
notre époque de Wu Ming, op. cit., p. 131-146.

¥ L Italie est un des rares pays ou le Pape et les représentants de I’Eglise paraissent a la télévision tous

les jours, soit dans les journaux télévisés, soit méme dans les talk-shows ou les débats ; ils sont aussi les
protagonistes des séries (Don Matteo en est a sa 7e édition).
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commercial, est représentatif de cette attitude. La séduction se transforme en réve, axé
sur le modéle de la telenovelas. Berlusconi, construisant un lien étroit entre
divertissement et désir de satisfaction marchande, a transformé en histoire d’amour le

désir du téléspectateur-consommateur pour 1’objet a acheter.

A partir des années 1990, le désir d’histoires devient trés fort : le public (targef) a envie
d’écouter, de lire, de voir des histoires, et les femmes les créent en tenant compte des
transformations rapides de la société italienne. A partir de la citation explicite faite par
Susanna Tamaro dans Va’ dove ti porta il cuore, nous dirons que le mot d’ordre est, en

renversant la citation du Petit Prince, « Raconte-moi une histoire ».

Dans ce contexte, le mouvement des femmes ne se joue plus sur les places et dans les
rues, mais bel et bien au niveau de 1’industrie culturelle. Les femmes deviennent
protagonistes actives et non seulement public-cible en tant que lecteurs forts™. Le
développement de la conscience féminine, avait commencé a s’affirmer bien longtemps

. . .. 450
avant, tous domaines d’expression artistique confondus

. 11 s’agit désormais d’une
rebellion souterraine qui grandit et s’intensifie au cours de cette décennie, puisque leur
production romanesque a connu un énorme succes aupres des lecteurs. Il découle de ce
changement de roles que les plus gros succes de ventes des années 1980 et 1990, et

aussi de 1’année 2000-2003, ont été féminins™".

9 Selon les statistiques actuelles, elles sont les plus grandes consommatrices de livres, on les appelle des
lecteurs forts, les femmes passent du rdle passif de cible privilégiée des stratégies de communication a
celui de productrices et auteur de leurs ceuvres. Voir les dernieres données fournies par I’ AIE, association
des Editeurs italiens, disponible sur le site : http://www.aie.it.

0 En 1962 est créé Diabolik, le personnage de bandes dessinées, nouveau type d’anti-héros, voleurs aux
multiples visages, qui, aidé par sa compagne Eva Kant, organise et projette des coups fantastiques ; son
ennemi principal est I’inspecteur Gimko qui veut I’arréter, mais il n’y arrive pas. Dé&s sa parution, cette
bande dessinée, un peu insolite qui propose un modele d’anti-héros par rapport a la tradition classique fut
un succes, on s’arrachait les copies, dont les inventeurs étaient deux femmes, les sceurs Giussani.

1 On ne cite ici que les romans qui ont eu un prix littéraire et qui ont été aux cinq premicres places du
classement des ventes en Italie. Cf. le dossier publié par I’AIE a 1’occasion du salon du Livre 2002 ou
I’Ttalie était I’invitée d’honneur. 1989, Lara Cardella, Volevo i pantaloni; 1990, Dacia Maraini, La lunga
vita di Marianna Ucria ; 1992, Carmen Covito, La bruttina stagionata ; 1994, Susanna Tamaro, Va dove
ti porta il cuore ; 1995, Maria Teresa di Lascia, Passaggio in ombra ; 1996, Elena Ferrante L’ ’amore
molesto ; 1999, Dacia Maraini Buio ; 2001, Margareth Mazzantini Non ti muovere ; 2002, Margherita
Oggero La collega tatuata ; 2002 Alessandra Appiano Amiche di salvataggio ; 2002, Simonetta Agnello
Hornby La mennulara ; 2002, Elena Ferrante I giorni dell’abbandono2003 Melissa P 100 colpi di
spazzola prima di andare a dormire ; 2003 Melania Mazzucco Vita. Presque tous ces romans sont
devenus des films, voir en annexe.
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Voulant a établir une cartographie du domaine littéraire contemporain au féminin, nous

avons décidé de les répertorier.

Les méchantes*” : Simona Vinci dans Dei bambini non si sa niente ou Brothers and
sisters. Ces romans narrent 1’aspect caché des enfants qui ont perdu I’innocence et
deviennent inquiétants. Isabella Santacroce (Fl/uo), met en scéne des adolescentes
inquictes et provocatrices ; Bianca Stancanelli (Benzina), mélange subtilement une
histoire d’amour homosexuel qui bascule dans le genre noir ; Francesca Mazzuccato
(Web cam) montre les dérives des jeux érotiques a travers un recit ou elle alterne le
genre noir au genre €rotique. Ces romancieres composent et mixent le quotidien a
I’horreur, au sexe, a la violence verbale des actions. Cristina Comencini adopte
certaines de leurs modalités descriptives dans La bestia nel cuore.

. . . . 453
Les historiennes : se réféerent a Elsa Morante

et a Ida, de La Storia. Elle vit sur

son corps les violences de la grande Histoire, liée a sa petite histoire de femme seule
pendant la guerre qui éleve ses enfants et qui les perd, perdant son identité¢ de femme
mere. Dacia Maraini (La lunga vita di Marianna Ucria) et Clara Sereni (/! gioco dei
regni) en allant a rebours dans I’histoire et Antonella Cilento (Neronaopletano) mélent

le passé historique au présent elles retrouvent dans leurs racines, leur identité

personnelle, elles suivent le parcours.

Les jeunes filles : Rossana Campo, (In Principio erano le mutande) Silvia Ballestra
(Nina), Carmen Covito (La bruttina stagionata) racontent les réalités quotidiennes, les
amours, les difficultés quotidiennes des femmes célibataires de nos jours. a travers la
transcription des traits de 1’oralité a 1’écrit. Elles s’inspirent de Porci con le ali, roman
culte des années 1970 ou la jeune Antonia s’interroge sur la sexualité, sur le role de son
compagnon, Antonio. Antonia utilise le langage du corps et des expressions de la langue
parlée. Silvia Ballestra (Nina) et Rossana Campo (Mai sentita cosi bene®™*) décrivent

des jeunes femmes de trente ans, libres et indépendantes, qui ne croient pas que le

2 La critique désigne ainsi les écrivains qui privilégient la description de 1’horreur quotidien.

3 Cristina Comencini avait travaillé au scénario de La storia d’Elsa Morante. Cf. & ce sujet notre article
«La Storia un libro un film», dans Narrativa, n. 17, Elsa Morante,», (Ed. M. Caspar), Nanterre,
Publidix; 2000, p. 117-122.

4 La liste détaillée de ces ceuvres citées est donnée dans la bibliographie générale.
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prince charmant ou la maternité soient une solution, et montrent par quels parcours leur

héroine arrive a se créer une identité.

Toutes ces €crivaines cherchent a décrire leur difficulté a trouver leur place et a vivre
les sentiments. Elles de meme que Cristina Comencini veulent créer une éducation
sentimentale des femmes. Les romancieres recreent le monde reel a travers des
événements significatifs dans la vie sentimentale des femmes une naissance, une
rupture, une trahison, un isolement, une rebellion. Elles mélangent les genres en créant
le genre vert™, le genre devient donc prétexte de narration,puisqu’elles savent bien que

456

I’industrie culturelle a besoin de cataloguer un produit pour pouvoir le vendre™”, et font

semblant d’y adhérer™’.

Cristina Comencini, ne cherche pas des situtions conflictuelles ou de rupture avec les
codes du roman et du film. Nous avons remarqué, au cours de cette thése, que ses
solutions stylistiques ou formelles au niveau de sa production ne se voient pas
immédiatement. La bestia nel cuore est le cinquiéme roman de Cristina Comencini*".
Publi¢ en 2004 par Feltrinelli, il a été présenté dans les catalogues comme un roman,
sans aucune autre précision par rapport au genre littéraire. Au niveau générique, La
bestia nel cuore tient a la fois de I’écriture du moi, du policier et de la tragédie

classique.

3 Définition que nous avons donnée en analysant la production littéraire contemporaine, cf. notre article

« Rosa, giallo e verde le nuove tendenze della letteratura italiana », dans Narrativa, n. 20-21, « Gli
scrittori del duemila », (Ed. M. Caspar), Nanterre, PUBLIDIX, 2001, p. 73.

6 Sur I’importance et le role de editing, cf. Gius Gargiulo, « Va’ dove ti porta I’editing», dans
Narrativa, n. 10, « Nuove tendenze della narrativa italiana»,», (Ed. M. Caspar), Nanterre, PUBLIDIX,
1996, p. 267-288.

711 faudrait étudier la production féminine du point de vue de 'editing, voir aussi quelle ont été les
influences de la littérature sud américaine en particulier le role joué par les ceuvres de Isabel Allende,
Marcella Serrano, ou comment le modele Bridget Jones avec le livres de Daniele Steele et de Judith
Krantz, ont contribu¢ a leur caractérisation.

¥ Le roman, traduit par Jean Baisanée, a été publié par Denoél en 2007.
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Chapitre 2. L’indicible, La bestia nel cuore

La bestia nel cuore obtient, la méme année, le prix littéraire Castiglioncello 2004, le
prix spécial du jury du prix Rapallo-Carige « Annamaria Ortese ». Cristina Comencini
met au service de ce roman sa pratique de I’écriture scénaristique, de 1’écriture littéraire
et de la réalisation. Son ceuvre est entierement construite sur de perpétuels renvois, a la
fois explicites et évidents d’autres non, nous 1’avons déja constaté et analysé. Elle
s’évertue a multiplier les mondes possibles, dans un jeu infini de miroirs. Les thémes de
La bestia nel cuore sont ceux qui touchent au plus pres Cristina Comencini : une
histoire personnelle, une famille, une amiti¢, mais surtout le monde du cinéma, un des
axes essentiels de sa vie. De ce roman, Cristina Comencini a tiré un film en 2005 dont

elle a signé le sujet, le scénario et la mise en scene.

En tant que lecteurs-analystes de son ceuvre, nous voulons démasquer ces multiples
effets de miroirs. La bestia nel cuore est un texte complexe et plein de surprises que
nous allons entreprendre de faire voir. Notre analyse met en évidence les différents
niveaux du texte par rapport au contenu, a la forme et a la structure. Pour montrer que
Cristina Comencini envisageait déja une réalisation filmique a travers 1’écriture, nous
avons transcrit le premier chapitre L’aspect transduction du roman en film occupe le
deuxieme chapitre, et nous verrons quels ont été les choix de la cinéaste par rapport a

ceux de la romanciére.
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A. La Bestia nel cuore : le roman

Cristina Comencini s’inspire de 1’architecture narrative du théatre classique grec ; le
texte se divise en quatre parties distinctes.Nous allons maintenant nous pencher sur la
structure, résumée dans le tableau suivant, qui montre bien la disproportion entre les

quatre parties du roman :

Premiéere partie — Les morts )

Chap. 1 | Sabine, (3e personne), ce qu’elle fait, sa relation avec Franco, elle est présentée par sa voix.
Chap. 2 | Carla présentée par la lecture a haute voix de Sabina (le roman qu’elle lit est en italique), chez Emilia.
Chap. 3 | Emilia parle de Sabina (je du narrateur).
Chap. 4 | Sabina (3e personne) pense a Franco. Premiére réflexion sur son origine et sa famille.
Chap. 5 | Franco (3e pers) pense et parle de Sabina.
Chap. 6 | Emilia et Sabina (3e personne), dialogues au sujet de Carla, le personnage du roman. Lecture d’un
passage du livre, en italique).
Chap. 7 | Franco en situation de travail. Le personnage du réalisateur entre en scéne.
Chap. 8 | Sabina et Franco dans leur quotidien, rappel du passé. Citation du passage d’Eschyle cité en exergue
du roman.
Chap. 9 | Sabina et le réve - cauchemar. La narration du réve est faite en italique.
Chap. Sabina, réflexion sur le passé (scéne initiale du film). Elle « ressuscite » sa maison.

10

Chap. Maria (3¢ personne), vue par Sabina.

11

Chap. Franco dans son milieu. Rencontre avec Anita qui lui rappelle qu'ils avaient joué ensemble au théatre.
12 Elle jouait le role de I'enfant et Franco celui du pére.

Chap. Emilia, Sabina. En parlant de Carla, Sabina dévoile partiellement ses inquiétudes.

13 Le roman s'intitule Le voyage de Carla
Deuxiéme partie — Le Liége

Chap. 1- | Emilia parle a la premiére personne. Elle nous annonce le départ de Sabina. Rencontre avec Maria,
2 dialogue sur différences.

Chap. 3 | Sabina seule dans I'avion. Elle parle avec son voisin et parvient a le calmer par rapport a

son angoisse. Il lui avoue qu'il a quatre enfants mais ce sera sa fille qui va prendre la reléve dans la
société qu'il a créée. Ses fils ont choisi autre chose.

Chap. 4 | Franco seul revoit le départ de Sabina

Chap. 5 | Sabina est aux Etats-Unis. Rencontre avec Daniele. Elle appelle le futur bébé « tétard ».

Chap. 6- | Mail de Sabina Iu par Maria chez Emilia (en italique), elles parlent de Sabina qui incite Emilia & sortir de
7 sa niche.

Troisiéme partie — Le filet

Chap. 1 | Séquence d’ouverture du film.

Sabina, son frére, la conscience de la maternité, la difficulté a établir un rapport a deux. Réflexions sur
la société italienne. Rdle des intellectuels. Le réve chez les anciens. Sabina lui annonce qu’elle est
enceinte.

Chap. 2 | Franco et le metteur en scene discutent. Le metteur en scene est en crise, il est entouré de films de
Fellini, demande de I'aide a Franco. Le soir, a table, Franco et Anita parlent d'amour, Anita introduit le
mot bestia. Franco couche avec Anita. Lecture du mail de Sabina (toujours en italique) ou elle lui
annonce qu'elle a des choses a lui dire. Franco est troublé par le réve qu'il a fait ou il n'arrivait pas a
aider Sabina a se relever.

Chap. 3 | Emilia et Maria a I'extérieur. Emilia voit par la voix de Maria. Réflexions sur la société italienne,
I'habillement, les femmes et le pouvoir. Naissance de I'amour entre les deux femmes.

Chap. 4 | La révélation : Sabina, Daniele, Anne. La phrase « laisse dormir les morts », répétée comme un mantra
lors de la révélation. Juste avant : blanc, espace et changement de registre.

Quatriéme partie — La mer

Chap. 1 | Maria, Emilia : leur histoire. Elles parlent de Sabina qui est rentrée. L'explosion du conflit est amorcée.
Chap. 2 | Sabina, Franco et le metteur en scene. Révélation de la trahison de Franco. Annonce de Sabina qui
commence a dévoiler son secret (p. 190). Tous les personnages sont réunis dans la méme maison a la
mer.

Chap. 3 | A la recherche de Sabina. Dialogue entre Emilia et Franco, role de la femme mere, Maria nage et pense
a son passé.
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Les quatre parties du livre, « Les morts », « Le liege », « Le filet », « La mer », sont
partie intégrante de la citation en exergue du roman, de Eschyle, tirée des Choéphores,

reproduite a page 44 du roman : « Parce que les enfants sauvent et gardent vivants les

noms des morts, de méme que le licge, en soutenant le filet, empéche le fil de lin de se
perdre au fond de la mer.*” » Sur la base de cette citation, nous sommes tentée de lire
ce roman comme |’investigation de Sabina (I’enfant) pour retrouver son pass¢ (les
morts). Daniele, son frére (le licge) révele la vérité (le filet) a Sabina, qui ’empéche de
sombrer au fond de la mer. C’est en effet la premiere lecture (1I’indicible) de ce roman,
celle que la critique italienne a privilégiée™”, celle que Cristina Comencini déclare étre
la substance de ce roman Notre interprétation, que nous voulons différente, est
confirmée par le deuxieme exergue, tiré de Moby Dick de Melville qui revient sur la

mer et sur le « requin » qui est en nous, une métaphore de la « béte » du titre :

« Je ne vous blame pas pour votre voracité, vous, mes semblables : c’est la nature
qui le veut et on n’y peut rien ; mais 1’important ¢’est de maitriser cette nature
mauvaise [...]. Vous étes des requins, bien slir, mais si vous maitrisez le requin qui
est en vous, alors vous €tes des anges ; parce que tous les anges ne sont que des
requins bien maitrisés.*'»

.Nous allons maintenant analyser la structure quadripartite qui constitue le roman

La premicere partie, « Les morts », est composée de quatorze chapitres, a la fin de la
premiere partie tous les personnages ont été présentés ils sont tous vus en relation entre
eux et racontés par le regard de ’autre. Le narrateur est omniscient ; il suit ses
personnages dans leur quotidien. Au chapitre 9, intervient I’élément perturbateur qui va

bousculer la situation de départ positive.

9 «Perché i figli salvano e tengono vivo il nome dei morti, come i sugheri, reggendo la rete, presevano il
filo di lino dal fondo del mare.» C. Comencini, La bestia..., op. cit., exergue et p. 44. Eschilo Coefore,
vv. 506/50, p. 12.

0 Dans le dossier de presse du roman que la maison d’édition Feltrinelli nous a fait parvenir, nous avons
constaté que presque tous les journalistes se sont arrétés a ce niveau de lecture.

! «Io non vi biasimo tanto per la vostra voracita, miei simili ; questa ¢ natura, € non c’¢ niente da fare ;
ma dominare questa cattiva natura, questo ¢ il punto. Voi siete pescecani, certo ; ma se dominate il
pescecane che ¢ in voi, allora siete angeli; perché tutti gli angeli non sono altro che pescecani ben
dominati. » Ibid.
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La deuxiéme partie « Le liege », présente sept chapitres, les co-protagonistes se
dévoilent et se perdent, Sabina est présente, par 1’évocation ou a travers ses e-mails.
Emilia, I’alter ego aveugle de Sabina, admoneste et résume son parcours. Dans la
partie 3, « Le filet » ne comporte que quatre chapitres : le drame explose et le secret est

dévoilé. C’est le moment ou toutes les actions et tous les conflits explosent.

La partie 4, intitulée « La mer », rassemble cinq chapitres : toutes les histoires
s’accomplissent. Tous les personnages en crescendo conjuguent leurs efforts, leurs
histoires personnelles se resserrent, ils se croisent. Comme dans un conte classique, tout
est bien qui finit bien. A partir de ces éléments, nous devoilons comment Cristina
Comencini a développé le récit utilisant cette forme de Matrioska dont nous avons parlé
au chapitre précédent et de quelle fagon elle a structuré le va-et-vient entre ces

personnages et leurs relations/interactions.

A. 1. Une lecture possible

Le récit se pose en tant que tension crée a partir d’une perte, d’un manque a accomplir
(c’est le cas ici), cette tension peut tre retrouvée aux différents niveaux du texte et dans
notre cas devenir une sorte des possibilités du parcours a accomplir. Le choix du
premier chapitre et du deuxi¢me justifie les effets de condensation, les suppressions ou
ajouts que Cristina Comencini fera ou ne fera pas a I’écran, parce que, comme elle 1’a
dit : « L’histoire contient déja plusieurs €léments cinématographiques : 1’aveugle, le
cauchemar, le travail de doublage, le metteur en scéne en crise qui fait de la
télévision.* »

Nous voulons démontrer que la modalité de la cinécriture, expérimentée au niveau du
style dans Matrioska, a influencé le récit littéraire et de quelle fagon cette influence

3

. .. ., . . 4 ,
se « transduit » en nouveau récit cinématographique. Francis Vanoye'” a relevé les

codes spécifiques du récit filmique qui sont les suivants :

* les mouvements de la caméra : travelling, panoramique, etc.

%2 «La storia contiene molti elementi cinematografici : la cieca, 1’incubo, il lavoro del doppiaggio, il

regista in crisi che fa televisione. » Cf. Fulvia Caprara, « Cristina Comencini, Tragedie di famiglia» in La
stampa, 25/10/2004, p. 31.

3 F Vanoye, Récit écrit, récit filmique, Paris, Nathan, 1989, p. 36.
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* la variation d’échelle des plans, américain, moyen
* le montage des images
¢ [’utilisation du hors-champ (sonore / visuel)

* les combinaisons images / bruits / mots.

Nous avons appliqué ce modele de récit filmique au premier chapitre du roman La
bestia qui ouvre avec le dialogue d’un film, celui que les deux personnages sont en train

de doubler. Mais le lecteur ne le sait pas, il le découvre.

Nous avons ensuite traité ce chapitre comme s’il était le passage d’un scénario, qui
devait étre mis en scéne, avec toutes les décisions sur les prises de vues, les plans et
séquences du film que cela comporte . Voici la transcription en modele scénario du

premier chapitre :

SCENARIO DU PREMIER CHAPITRE DU ROMAN MOUVEMENTS DE LA CAMERA

- « Au secours ! Qu'est-ce que vous me voulez ? Ah
non ! Oh mon Dieu, laissez-moi, ne me faites pas mal ! » faire voir le film et en voix off les voix des acteurs

Laissez-moi m'en aller | Oh mon Dieu, non, pas ¢a ! Je *  enbougeant la caméra, une steadycam ou gros plan sur I'écran
vous en prie ! Je ne vous dénoncerai pas...
-Tais-toi salope ! Ecarte les jambes ! Arréte ou je te|
tue ! [...] »

Sabina quitte des yeux son pupitre et se tourne vers la e Champ et contrechamp sur I'assistante et la cabine de régie.
vitre de la régie. Selon leur habitude, le directeur et
I'ingénieur du son, sachant bien qu'on ne peut pas les
entendre de l'autre piéce, sont en train de bavarder. *  Plan-séquence sur 'assistante, les comédiens et la régie
Sabina jette un coup d’ceil sur le gargon sympathique
qui est a coté d'elle. On le recrute souvent pour
doubler des violeurs et des assassins parce qu'il fume
normalement et qu'il a la voix rauque d’un méchant ;
c’est en réalité un gargon gentil, poli et bien élevé qui
n'a jamais un sou en poche. L'assistante attend
derriére sa table, un crayon a la main. Elle a le teint
verdatre, les yeux rougis abimés a force de regarder
I'écran, une envie spasmodique de fumer. Je
deviendrai comme elle, se dit Sabina...

Franco la regarde manger avec appétit. [....] Lui, il *  scéne de raccord visuel qui sert a décrire l'intérieur
fume sa deuxiéme cigarette, aprés avoir éteint Ia * plan d’ensemble sur Sabine qui sourit, contrechamp. Franco
premiére dans la sauce figée de son hamburger : répond.

pourquoi a-t-elle si faim ? Pourquoi est-elle toujours si
tranquille ? Elle travaille, elle mange, elle fait I'amour,
elle dort.

Ce que nous avons indiqué comme mouvements possibles de la caméra seront appliqués
par Cristina Comencini dans son film, qui commence (apres le prologue et le générique)
avec la scéne du chapitre que nous venons de découper en séquences. Ce découpage
prouve que c’est une lecture visuelle que Cristina Comencini demande a son lecteur et
qu’a travers 1’écriture elle détermine déja les modalités de filmer. Le chapitre 2 du
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roman confirme la cinécriture comme forme puisqu’il s’ouvre par la lecture d’un roman
faite par Sabine a son amie aveugle. Cristina Comencini se sert de la lecture a haute
voix pour « faire voir » au lecteur le personnage d’Emilia qui, a son tour, voit a travers
la voix de Sabina. Et ce passage de la voix aux images est aussi annoncé par le style

italique qui, pour le lecteur, est I’indice d’un autre monde.

Cristina Comencini utilise 1’italique pour entrer dans 1’'univers de la citation (roman,
mail) et aussi pour raconter ce qui ne peut pas étre vu ni dit (I’indicible). L utilisation de
la ponctuation que nous avons constatée dans Matrioska prend ici sa place pour
introduire des procédés filmiques : le plan-séquence (avec des phrases trés courtes,
séparés par des points, qui fonctionnent comme les changements de plan), le travelling

(intercalé par les virgules)

« Ils sont en train de marcher dans I’immense prairie de I’Université. On n’en voit
pas ’extrémité. De deux cotés, la colonnade. Au fond la rotonde de Jefferson. On
apergoit de tous les cotés des colonnes doriques, corinthiennes, des frontons, des
portiques.*™*»

Souvent, pour introduire le souvenir, Cristina Comencini utilise les temps du passé —

notamment 1’imparfait et plus-que-parfait — et les verbes qui 1I’évoquent :

« Daniele se tourne a nouveau vers elle et lui sourit [...] En méme temps que les

traits de son frére et de son rire, Sabina avait oublié comment il était renfermé.

Quand elle était petite, elle avait du mal a parler avec lui.* »

Comme pour confirmer ce que nous avons averé par rapport a I’utilisation des lieux et

de I’espace, Sabina — qui dit n’avoir aucun souvenir — pense que pour savoir a quoi fait
o ~ . . . . 4 .

référence son réve, il faudrait « ressusciter la maison*® » de son enfance ; le lieu qu’elle

nous donne a voir est écrit en travelling :

« Dans la minuscule entrée, il y a la bibliothéque avec les livres de classe et les
dictionnaires rangés sur deux files. Sur 1’¢tageére ou est posée le téléphone, des

464 « Camminando nel prato sterminato dell’universita. Non se ne vede la fine. Ai due lati il colonnato. In
fondo c’¢ la rotonda di Jefferson. Ovunque si vedono colonne doriche, corinzie, frontoni, pronai.» C.
Comencini, La bestia, op. cit., p. 113.

45 « Daniele si volta di nuovo verso di lei le sorride [...] Sabina si era dimenticata di quanto fosse chiuso
il fratello. Da bambina era difficile parlare a lungo con lui. » Ibid., p. 94.

%66 « Per saperlo bisognerebbe resuscitare la loro casa », ibid., p. 51.
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feuilles de papier, des notes, qui s’envolent chaque fois qu’on ferme la porte [...]
Tous les objets y sont immobiles et recouvert d’une légere couche de cendre,
comme si un archéologue venait de les mettre au jour.*” »

En réalité, ce travelling représente un lieu construit par I’imagination de Sabina autour
du souvenir de cette maison, de cette « existence enfouie au plus profond d’elle-
méme*®y. 11 n’est donc pas habité mais, au contraire, « couvert de cendres », comme si
ces cendres appartenaient a ses parents morts. Nous remarquons également que le lieu
qu’elle est en train de décrire est ’entrée, qui sert d’acces a la maison. Or, cette entrée
n’est pas un espace dans le sens que nous lui avons attribué, puisqu’il n’y a personne
qui rentre. Le seul mouvement est donné par la feuille qui voltige sous I’effet du vent.
Cette description est la base narrative du long travelling qui défile pendant le générique.

Nous allons voir maintenant comment Cristina Comencini fait évoluer ses personnages

PR . .. 46
sur la base de ce récit a « plusieurs personnages principaux® ».

Le personnage principal diégétique, Sabina, a un « statut narratif*’® ». Elle est vue par
les yeux des autres, mais aussi par deux narrateurs, dont un est extra-diégétique. Nous
retrouvons ici une autre caractéristique de Cristina Comencini, celle du récit de 1’autre
en miroir qu’elle avait commencé a esquisser dans le personnage de Giulia dans
Matrimoni. Dans ce roman, Cristina Comencini introduit, en tant que personnage, la

voix du narrateur. Il s’agit de Carla, I’héroine du roman que Sabina lit 2 Emilia.

A.2 : Faire voir-Se cacher

Et c¢’est en utilisant une démarche introspective pour peindre Sabina (qui devient ainsi
une sorte d’« héroine ») que Cristina Comencini parvient a pénétrer la complexité des

relations, du désir, de I’amitié. Effectivement, tout au long du roman, elle cherche a

%7« Nel minuscolo ingresso ¢’¢ la libreria, con i libri di testo e i dizionari disposti su due file. Dallo

scaffale su cui ¢ appoggiato il telefono ogni volta che si chiude la porta d’entrata, volano fogli carta,
appunti [...] tutto immobile, appena dissotterrato da un archeologo, gli oggetti coperti da un sottile strato
di cenere. » Ibid., p. 51.

8 «in cerca di un esistenza sepolta dentro di sé», ibid. A noter qu’en italien, elle emploie le verbe
seppellire, enterrer, ce qui donne une justification aux cendres.

9 F. Vanoye, Récit..., op. cit., p. 118.

40 1bid.
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définir ce qu’est la « béte » : a la fois I’expression du désir comme le dit Anita a Franco
lors du diner ensemble ou de la violence des passions sexuelles sur laquelle
s’interrogent Maria, pourquoi son mari 1’a quitté pour une jeune fille, Franco se
demande s’il est possible d’étre amoureux d’une femme qui lui rappelle une jeune fille,
Sabina se demande pourquoi son pere ne savait pas s’arréter et sa mere ne le défendait
pas ; le metteur en scene s’interroge lui sur la différence entre étre populaire et travailler
pour la télévision ou étre un artiste et revenir au théatre. Tout au long des pages,
Cristina Comencini raconte et mixe habilement ses thémes de prédilection en les situant
différemment. Le fait divers, I’indicible, I’abus du pére sur 1’enfant, devient prétexte
narratif pour mener une enquéte sur les sentiments, et leurs dérives. Sabina réfléchit sur
son incapacité a aller jusqu’au bout des choses en tant qu’actrice. Effectivement elle a
chois donner la voix aux personnages, se cacher plutét que se montrer, elle traverse les
maisons, les couloirs, les lieux a la recherche de la vérité que I’enfant qu’elle porte dans
son ventre lui impose de trouver. Par le jeu combinatoire du récit tous les autres

personnages avancent ou régressent selon le cheminement de Sabina.

L’autre personnage fictif mais important est la protagoniste du roman que Sabina lit : Le
voyage de Carla. Carla est ’alter ego de Cristina Comencini : comme elle a une
maitrise en économie, elle a commencé a travailler comme journaliste économique. De
méme que Carla, Cristina avait cherché a s’éloigner par ce métier de sa famille. Dans
I’histoire lue a son amie aveugle, Carla se sent bien seulement la nuit, dans le noir de sa
maison et elle imagine se cacher derriere des murets ou dans les maisons voisines. Carla
finira par le faire, et recrée une nouvelle vie de femme de ménage dans un hotel. Emilia,
aveugle deés 1’adolescence, ne veut pas sortir de chez elle : elle est cloitrée dans sa

maison ou rien n’a changé depuis son accident visuel.

Sabina, comédienne, vit en donnant la voix aux personnages des téléfilms qu’elle
double, un métier sur lequel elle s’est repli¢e parce qu’elle ne pouvait pas étre actrice La
aussi il y a une autre donnée du je de Comencini. Nous savons qu’a 16 ans elle avait
joué dans Casanova et avait compris que jouer ce n’était pas son métier. A travers la
voix de Sabina qui lit et celle d’Emilia qui raconte nous découvrons les histoires et les
sentiments de Carla. Carla est le portrait de la femme comencinienne, toujours tiraillée
entre son inquiétude de mere et son désir d’affirmation professionnelle et personnelle
au-dela d’une famille d’origine étouffante qui ne laisse pas d’espace a ses émotions.

Carla veut aussi vivre différemment le rapport avec son corps et avec ses sensations
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intimes ; elle comprend que, pour se faire saisir par I’autre, il faut percer son désir, y
entrer, se ’approprier et, par conséquent, s’oublier. Et cela n’est possible qu’en
assumant un autre réle, une autre identité. Cette idée de femme fragile mais déterminée
est en partie narrée par le voisin d’avion de Sabina, qui lui parle de sa fille, laquelle
reprendra son entreprise. Sa fille de méme que Sabina, représente la nouvelle génération
celles des femmes fortes et en méme temps conscientes de leur fragilité émotionnelle et

sentimentale.

Cristina Comencini joue avec ce texte lu, incite le lecteur a la découvrir puisque, en tant

que narratrice, elle hésite entre son désir d’étre découverte ou de rester cachée.

Ce n’est pas un hasard si les personnages féminins Sabina, Emilia et Carla tournent
autour du théme de la cécité, réelle ou fictionnelle : Emilia a vu au cours de son
adolescence, mais elle ne voit plus ; Sabina a vu une scéne horrible mais elle a méme
effacé le souvenir de la maison ou elle a vécu avec ses parents. Par ailleurs, dans le
cauchemar, Sabina s’exclame : « Dites-le moi, je ne peux pas le savoir, si je ne vois pas
la scéne ! Il fait tout noir ! Je ne peux pas savoir ce qui s’est pass€ ! Je ne peux pas

. . . . . . N 471
inventer ! Je suis une doubleuse, moi ! J’ai besoin de voir la scéne.*” »

Carla veut disparaitre, tout comme Emilia cache sa véritable nature, ’homosexualité. A
coté de cette cécité, de ce manque, il y a la parole, qui donne a voir (le métier de Sabina,
le doublage, la lecture, 1’activité d’Emilia qui tisse des tapis, métaphore de 1’écrivain
qui tisse ses récits). Pour renforcer notre idée, au sujet de ce déficit visuel nous trouvons
deux citations directes a Homere : la premiére vient d’Emilia qui se compare a Pénélope
(p. 25 et p.79), de par I’attente et son activité de tisser ; la deuxiéme vient de Daniele
qui dit & Sabina, a I’enterrement du pere, pour la réconforter, que ce n’est pas vrai qu’il
n’y aura personne. Daniele lui rappelle que Personne était le surnom d Ulysse. Pour
Sabina Homeére représente une passion partagée avec son frere de 1’enfance, fait partie
de ses rares souvenirs de femme sans famille. Ces citations ne sont pas du tout dues au
hasard. L’auteur grec était aveugle, comme Emilia, qui, jusqu’au départ de Sabina pour

les Etats-Unis, est dans une condition d’attente, celle du moment ou elle pourra lui

471 . : N
'« ditemelo, non posso saperlo se non vedo la scena ! E’ tutto buio ! Non sapere cosa ¢ successo ! Non

posso inventare ! Sono una doppiatrice, ho bisogno della scena.» C.Comencini, La bestia..., op. cit.,
p. 48.
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avouer son amour. Homere nous a raconté une autre attente, de la durée de vingt ans :
celle de Pénélope qui attendait son amour, Ulysse, parti en guerre. Pénélope étant tres
belle, de méme que Sabina, elle avait beaucoup de prétendants. Pour éviter d’étre
obligée a épouser I'un d’eux, elle avait pensé a un stratagéme tisser une toile, en
déclarant qu’elle ne pouvait contracter un nouveau mariage avant d’avoir achevé cette
tapisserie. Pénélope défaisait la nuit ce qu’elle avait fait le jour, ce qui lui permettait de
prolonger ’attente. Et c’est ce que fait Emilia, elle tisse son attente de Sabina ayant la
beauté de Pénélope et le caractere d’Ulysse. Ulysse (Sabina) est lui aussi confronté a la
cécité, celle de Polyphéme, et résout le conflit avec la parole en lui disant de s’appeler
« Personne », ce qui lui permettra d’échapper a la rage du géant mono-ceil. Sabina-

Ulysse de retour de son voyage tuera la béte, sa peur de savoir et de connaitre la vérité.

Franco, Anita, Maria, le metteur en sceéne, travaillent dans le monde du spectacle, ou de
la télévision et ils nous décrivent ce qui se passe derriere les coulisses. Ils voient, ils ne
sont pas, directement dans la création, mais dans un métier de survie (doublage, séries).
Franco cherche a comprendre ce qui le lie a Sabina et ce qui le pousse vers Anita, la
jeune comédienne qui est amoureuse de lui. Maria voit sa solitude et son manque
d’amour, le metteur en sceéne pragmatique et direct voit qu’il ne peut plus continuer a
tourner des films pour la télé ce n’est pas la renommée qui I’intéresse mais 1’acte

créateur.

A T’intérieur de chaque partie du roman nous retrouvons ce récit conduit « en creux ».
Chaque personnage se refléte dans ’autre. La technique narrative est basée sur le

manque et sur la partie « requin » qui est dans chacun :

Personnage Manque Requin
Sabina I‘;:Sust:éli. d'un épisode du Le secret qui pése sur elle.
Emilia L’un des cing sens. L’homosexualité refoulée.
Franco Iégurr;eg:nnaissance et le Le rapport problématique vis-a-vis du rapport sexuel vécu avec crainte.
Daniele Son pays d'origine. Il a aidé son pére a mourir.
Isié:;etteur €N | Sa volonté créatrice. Son désir de visibilité, de pouvoir qui lui ont fait accepter de mettre de coté ses réves.
Carla Du temps pour elle. Le poids insoutenable des responsabilités familiales.
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Nous pouvons esquisser une typologie des personnages ; de voir le rapport personnage-
action, sur 1’axe du récit par rapport a 1’organisation des roles des personnages et de
leurs actions dans le texte.

Sabina, la protagoniste, est comédienne des doublages, vit dans les coulisses du monde
cinématographique, a un passé¢ d’actrice, de vagues et incohérents souvenirs de sa

famille (ses parents sont décédés, le frére est en Amérique).

Franco, le compagnon, un comédien au chdmage et en révolte, cherche un vrai role a sa

mesure.

Emilia, I’amie non-voyante, vit dans le monde des paroles, cloitrée dans son univers
« sa niche », cherche a conserver ses souvenirs visuels, aime Sabine mais n’ose pas lui

avoucer.

Maria la collegue de Sabine, femme courageuse se remet de désillusions amoureuses,

et semble avoir perdu toute espérance en 1’amour et les étres humains.

Daniele le frére, professeur de la littérature classique a émigré aux Etats-Unis, s’est

marié avec une Américaine et a deux enfants.

Le metteur en scéne, qui a choisi le monde de la télévision pour faire carriere, mais ne

peut oublier le théatre.

Carla, personnage fictif abandonne sa famille et ne revient pas sur ses pas. Elle choisit

de vivre cachée et aide les autres a trouver leur parcours.

Ensuite, nous pouvons retracer 1’évolution des personnages par rapport a la situation

initiale. C’est le sens du tableau qui suit.

Personnages Situation initiale Evolution -> Anges

Sabine

Suite & un cauchemar ressent un non
dit dans son existence.

Part donc a la recherche de la vérité chez son frére,
la découvre et malgré le choc de la révélation, elle
décide d'aller vers le futur sans le poids du passé et
de s'offrir un nouveau réle comme femme et mére.

Emilia

Aveugle, elle ne sort jamais de chez
elle. Elle est amoureuse de Sabina. Elle
est cloitrée dans son passé.

Le départ de Sabina la met face a une autre femme,
a sa solitude et a son isolement. La rencontre avec
Maria lui permettra de sortir de son isolement et
accepter son homosexualité.
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Personnages Situation initiale Evolution -> Anges

Franco Comédien intégre, vit aux dépens de | Il accepte de devenir pere et d’aider Sabina a se
Sabina. Il accepte un réle dans une | reconstruire en tant que femme et mére.
série, il trompe Sabina.

Daniele Professeur universitaire vit aux Etats | La révélation du drame familial a sa sceur lui permet

Unis. Il forme une famille, vit avec son
secret explicité a sa femme.

de pouvoir enfin aller vers une relation plus saine
avec ses enfants. Il renoue ainsi les rapports avec sa
famille d'origine et peut regarder vers le futur.

Metteur en scéne

Il dirige des séries télé a succés. Il ne
se pose pas de problémes par rapport a
ce qu'il était avant (acteur de théatre).

Suite a la rencontre avec Franco, il voit sa profession
telle qu’elle est. Il décide donc d’abandonner la
télévision et de retourner au théatre.

Carla

Femme mariée, avec deux enfants,
assure le quotidien mais toujours un

Elle quitte sa famille, elle se forge une nouvelle vie,
sans jamais raconter son passé. Elle va aider les

sentiment d'insatisfaction et de peur. personnes qu'elle rencontre a s'affirmer.

A l’aide de ces deux tableaux, nous voyons bien comment Cristina Comencini a
construit les groupements et les contrastes sur lesquels elle a bati son récit. La bestia nel
cuore est aussi le récit d’une série d’appariements entre se faire voir et se cacher
(Emilia, Carla, Sabina) montrer et raconter (Maria, Franco et le metteur en scéne). Les
personnages se constituent en référence a d’autres personnages, nous avons relevé les
citations aux héros classiques. Cristina Comencini, dans Matrioska, rendait hommage a
ses meres intellectuelles. Dans La bestia nel cuore, elle rend hommage a ses peres
cinématographiques et s’interroge sur les rapports image-écriture. Sabina raconte a

Emilia le film d’Almodovar, Parle avec elle :

« Le film est trés beau, mais je n’ai pas réussi a te faire bien comprendre ’histoire,

par exemple les visions, comme celle de ’homme miniature qui rentre dans le sexe
. 47

de la femme. Fantastique. *'* »

2 «In realta il film & molto bello, ma non sono riuscita a farti capire bene la storia, per esempio le

visioni, come quela dell’'uomo piccolo piccolo che entra nella fica della donna. Fantastica.»
C.Comencini, La bestia nel cuore,op.cit., p. 21. Nous constatons que le traducteur a eu une attitude
cibliste en traduisant le mot fica, qui est une expression du langage familier un peu vulgaire, pour
désigner le sexe féminin, par le sexe de la femme. Effectivement, il imagine mal une femme bourgeoise
adulte s’exprimer ainsi en causant film avec une amie.
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Sabina a le regret de ne pas avoir fait comprendre a Emilia aveugle la beauté d’une

vision, Emilia, consciente de cette difficulté lui offre un choix :

« C’est qu’il est difficile d’évoquer les visions et plus généralement les images : tu
devrais inventer des métaphores pour me les transmettre, bref écrire un roman a

partir du film [...] Alors il vaut mieux me lire un livre, comme ¢a je me fais une

ey . 473
idée des personnages et des lieux. " »

Sabina refuse d’« écrire un roman a partir du film », disant « ce n’est pas mon métier »,
son métier fait vivre les personnages, leur donnant la voix.Franco cite I’autobiographie
de Polanski pour mieux comprendre sa relation avec le sexe et son désir d’évasion.
Maria au moment de la rencontre avec Sabina, cite Woody Allen, qui avait abandonné
Mia Farrow pour sa fille adoptive. Maria se sert de cet exemple pour illustrer sa
situation personnelle : son mari lui a préféré une amie de leur fille. Le metteur en scene
cite Fellini, sa capacité de mettre en scéne le réve. A travers cet exemple, il comprend
qu’il ne veut plus faire des séries télé. Notons pour terminer ce tour d’horizon, que
Maria en voyant Emilia, la premicre fois cite le film de Terence Young Seule dans la
nuit'™, dont le personnage principal est une femme aveugle. Cristina Comencini utilise
a travers la citation le concept de transduction de ses mondes possibles. Analyser La
bestia nel cuore en tant que roman nous a mené a renverser la modalité de lecture. Les
deux versions de La bestia nel cuore sont résolument contemporaines (entre roman et
film il y a un an de différence). Cette donnée de contemporanéité nous a confirmé ce

type d’étude renversée.

Pour nous, il s’agit de « voir un livre », de le décomposer comme s’il s’agissait d’un

film ce que nous avons fait et de « lire » un film, le découper comme s’il agissait d’un
roos 4

texte écrit. En tant que lecteur-spectateur d’ceuvres postmodernes’”, nous voulons

adopter ce point de vue qui nous conduit a partager le regard et 1’écoute d’un

3 «be le visioni, le immagini in genere, sono difficili da raccontare : dovresti inventarti delle metafore,

per trasmettermele, in definitiva scrivere un romanzo dal film [...] Tanto vale leggermi un libro, cosi ho la
mia idea dei personaggi e dei posti. » Ibid.

" Wait until Dark [Seule dans la nuit], USA, 1967, Warner Bros Pictures. Réalisateur : Terence Young.
Scénaristes : Robert Carrington et Jane Howard Carrington. Sujet : Frederick Knott. Interprétes : Audrey
Hepburn (Susy Hendrix), Alan Arkin (Roat / Harry Roat Jr / Roat Sr), Richard Crenna (Mike Talman),
Efrem Zimbalist Jr. (Sam Hendrix), Jack Weston (Carlino), Samantha Jones (Lisa) ; Julie Herrod :
(GloriaMusique : Henry Mancini, directeur de la photographie : Charles Lang).

75 Beylot Pierre, Le récit audiovisuel, Paris, A. Colin, 2004, p. 24-26.
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personnage, ou a nous placer en position de témoin des événements qui se déroulent au

sein du monde fictionnel.

B. Du livre au film

La bestia nel cuore adapte, intégre et prend en compte les mécanismes de 1’écriture
filmique selon les procédés de la cinécriture. Nous avions constaté comment Cristina
Comencini utilise la cinécriture au niveau stylistique et sur le plan formel. Maintenant,

nous voulons repérer comment de son propre livre Cristina Comencini transduit les
motifs narratifs de manic¢re différente, plus conforme aux exigences du cinéma.
L’écriture du roman est devenue, pour elle, une sorte de pré-écriture du film. Comme
pour nous le confirmer, Emilia au cours d’une rencontre avec Sabina revient sur les

rapports entre littérature et cinéma :

« Les écrivains décrivent minutieusement les lieux, méme si on ne comprend pas
en quelle année se déroule ’histoire ni ce qui se passe autour des personnages. En
revanche on sait tout sur les paysages : la littérature ressemble de plus en plus au
cinéma, ou peut étre a la peinture dans la mesure ou 1’écrivain peut exclure tout ce
qu’il ne veut pas voir.””® »

Emilia insiste sur le pouvoir évocateur des mots et sur la possibilité du narrateur
d’« exclure tout ce qu’il ne veut pas voir » comme elle le fait depuis vingt ans. A cette
constation d’Emilia semble contrecarrer le metteur en scéne qui vante les merveilles du
cinéma :

« Autre chose que la littérature : le cinéma, le cinéma ! On peut représenter

tellement des choses dans un méme plan, le cinéma est tellement contradictoire, a

I’image de notre vie.*’’ »

76« Gli scrittori descrivono dettagliatamente i posti, anche se non capisci mai in che anno si svolge la

storia e cosa succede introno ai personaggi. Dei paesaggi invece sai tutto : la letteratura somiglia sempre
di piu al cinema, o forse alla pittura perché lo scrittore pud escludere tutto cid che non vuole fare
vedere. », C. Comencini, La bestia, op. cit., p. 65.

7« Altro che letteratura pensavo, il cinema, il cinema ! Tante cose si possono raprsentare in una stesssa
inquadratura, cosi contradditorio ¢ il cinema come la nostra vita.» C.Comencini, La bestia, op. cit.,
p. 127.
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Si pour Emilia le cinéma est un monde qu’elle ne peut plus voir, elle peut fantasmer et
dire « il faut s’éloigner pour voir »... et imaginer a travers les voix, les odeurs et les
bruits comment sont les autres. Franco, acteur, est dans cette dynamique interne au
roman qui semble opposer le cinéma contre la littérature le trait d’union. Il est acteur, il

interprete des personnages. Et ¢’est pour cela qu’il apostrophe le metteur en scene :

« Mon métier est le seul qu’on ne puisse pas raconter [...]. Si je suis acteur, j’invite
les gens a venir me voir jouer. Je peux seulement présenter moi-méme [...]. Un
écrivain peut écrire des livres et imaginer qu’ils seront publiés apres sa mort. Un
réalisateur ou bien il tourne des films, ou bien il n’existe pas [...].C’est comme ¢a
le cinéma mon cher réalisateur : si tu n’es pas capable d’imaginer un réve, de le

voir distinctement, et de croire que tu peux le réaliser, alors il vaut mieux changer

de métier.*”® »

Nous avons constaté que Cristina Comencini a accompli un parcours dans les deux
mondes celui du roman et celui du film. Souvent elle a choisi d’adapter des romans (La
fine e nota, Va’ dove ti porta il cuore) et nous avons vu qu’a partir de Matrioska ses
romans contiennent des situations filmiques, qu’elle réalisera a I’écran (/! piu Bel
giorno) et a mis en pratique la transduction interprétative’”. Cristina Comencini est

sortie de cette dichotomie :

« Deux “visions du monde”, pour reprendre le vocabulaire humboltien, s’affrontent

dans 1’adaptation cinématographique, au sein de laquelle 1’image fonctionne

comme prisme 4 la fois réfléchissant et plus encore divergent.”* »

Les romans de Cristina Comencini, nous le rappelons, représentent le domaine de la
perception de la réalité, et ses films celui de la représentation, nous les avons étudiés
comme le résultat de la transduction entre deux « mondes possibles » différentes qui
s hybrident mutuellement. Nous avons recentré I’attention a la lumiére du rapport entre

textualité (perception) et film (représentation). Ces domaines des mondes possibles,

8 «La mia ¢ la sola professione che non si pud raccontare [...]. Faccio 1’attore vieni a vedermi. Posso
presentare solo me stesso [...]. Uno scrittore pud anche scrivere libri e pensare che glieli pubblicheranno
dopo la sua morte. Il regista gira o on esiste. [...] Il cinema ¢ cosi caro regista nostro, se non sei capace di
immaginare un sogno, vederlo nitidamente e di credere che puoi realizzarlo, allora ¢ meglio che cambi
mestiere. » Ibid., p. 127-135.

47 pierre Beylot, Le récit audiovisuel, op. cit., p. 180.

0 Jeanne-Marie Clerc, Monique Carcaud Nadaire, L adaptation cinématographique et littéraire, Paris,

Klincsieck, 2004, p. 13.
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cible des sémiologues (Eco, Dusi, Basso) ces dernic¢res années, s’aveérent cruciaux pour

cette recherche qui étudie la cinécriture.

Adaptant a I’écran, pour la premiére fois, un de ses romans,”' Cristina Comencini

explicite ses intentions :

« Mon dernier roman La béte dans le coeur est devenu un film. J’en ai écrit quatre
autres, j’ai réalisé sept films et je n’ai jamais voulu mélanger les deux carricres. Le
cinéma est un travail qui demande beaucoup d’imagination, un travail collectif basé
sur les rapports humains. Ce que j’aime dans le cinéma, outre la rédaction du
scénario, c’est le rapport avec les acteurs et la comédie. Cependant I’écriture est
pour moi ’activité principale. Souvent j’ai pensé qu’il n’était pas juste de faire en
méme temps les deux choses, parce que ce sont des arts difficiles. Cependant,
chaque fois que je fais un film, ensuite me vient le désir d’écrire un livre. C’est

.. . . 482
pourquoi je poursuis dans ces deux voies.” »

Cristina Comencini, nous suggere aussi de lire dans La bestia nel cuore I’influence du
cinéma dans le roman. C’est pour faire voir qu’elle filme par les mots I’action de ses

personnages. Effectivement elle a déclaré :

« Il est temps que les deux expressions artistiques se mélangent, comme il advient
dans ce roman ou les personnages sont des acteurs qui travaillent dans le cinéma.
[...] Le cinéma fait partie de notre vie [...], nous vivons des situations qui nous
rappellent des films.

[...]. La relation entre images et mots, et combien tu peux comprendre par le biais
de I’image, tu peux comprendre certaines situations. L’image pose la
problématique de ce qu’il faut ou ne faut pas faire voir. Aujourd’hui, nous sommes
confrontés au probléme de quoi montrer, de comment nous devons employer

, . , . s o, r 483
I’émotion et comment I’émotion nous cache la vérité.”” »

B Ia bestia nel cuore, Italia, Francia, Spagna, Gran Bretagna, 2005. Réalisation : Cristina Comencini.

Scénario : Cristina Comencini, Francesca Marciano, Giulia Calenda. Interprétes : Giovanna Mezzogiorno
(Sabina), Alessio Boni (Franco), Stefania Rocca (Emilia), Angela Finocchiaro (Maria), Giuseppe
Battiston (il regista), Luigi Lo Cascio (Daniele), Francesca Inaudi (Anita).

2 C. Comencini, La bestia nel cuore, dal libro al film, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 6.
3« Vuol dire che & tempo che le due forme artistiche si mescolino come accade in questo libro, in cui i
personaggi sono due attori e fanno cinema [...]. Il cinema ¢& diventato parte della nostra vita, [...] viviamo
delle situazioni che ci ricordano dei film [...] il rapporto tra immagine e parola, quanto con I’immagine
puoi comprendere certe situzioni. L’immagine rende problematico quanto far vedere e quanto no [...].
Oggi ci troviamo di fronte al problema di cosa mostrare, quanto dobbiamo usare 1’emozione e quanto
I’emozione ci nasconde la verita. » Cf. Marilia Piccone, « La bestia che ¢ in noi ha un volto disumano»’ in
Stilos, du 25/05/2004, p. II. (C’est nous qui traduisons.)
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La transcription d’une partie de La bestia, au début de cette analyse, nous a servi pour
mieux visualiser la pratique énoncée dans la citation ci-dessus et pour montrer que la
cinécriture ne se borne pas au contenu « des acteurs qui travaillent dans le cinéma »

mais aussi a la forme « dans ce roman ».

Cristina Comencini filmant son roman en le transduisant s’est penchée sur le quotidien
des individus : I’intrigue est subordonnée aux conditions sociales qu’ils connaissent.
Elle témoigne a la fois de la contemporanéité et de la pérennité du sujet abordé tout
¢vitant de miser sur le morbide ou le scabreux. Les acteurs s’expriment dans la langue
de tous les jours, faisant écho a la décadence de la classe intellectuelle italienne au

484

lendemain de la Seconde République, constamment citée dans le roman™ . La démarche

est nouvelle par rapport a sa filmographie, c’est la premiere fois qu’elle I’annonce
explicitement. Pourtant, Cristina Comencini s’inspire plus particulierement du cinéma
de son pere, tout en s’en étant démarquée par son style, comme nous le fait remarquer

Masoni :

« De méme que son pere et plusieurs d’entre nous, Cristina Comencini a bien
connu la passion pour les grands idéaux et la désillusion, mais, au-dela de certaines
réalisations encore hésitantes, elle a réussi a traduire le mal-étre du quotidien. En
cela, elle est la digne héritiere de son pere, toujours autonome par rapport a lui par
son style et sa culture, elle a su trouver sa personnelle quoique provisoire
sagesse.”™ »

#4 C’est la constatation a haute voix de Franco : «ha la certezza che non ¢ colpa sua se si trova li, ma del
paese in cui ¢ nato, che ha ridotto ogni aspirazione a favore, ogni talento a mediocrita.» (p. 63) Sabina
face a son frére qui vit aux Etats-Unis : « prima di tutto riuscire a recitare non vuole assolutamente dire
che sei brava. Dovresti vedere le attrici della televisione! Di cinema se ne fa pochissimo. Il teatro ¢ un
mondo di sopravvissuti [...]. Gli intellettuali pochi vivono come ciechi volontari. Abbiamo una storia, una
cultura I’arte basta che ti guardi intorno per saperlo. Ma a cosa ci sono servite ? Nelle nostre azioni
quotidiane a niente.» (p. 116) La réplique du metteur en scéne : « Abbiamo condannato il nostro paese,
noi stessi, le generazioni che verranno dopo di noi all’ignoranza.» (p. 126) Nous allons reprendre cette
idée dans I’ Annexe III : « Le laboratoire italien ».

5« Come il padre e molti di noi, Cristina Comencini, ha conosciuto la passione per i grandi ideali e il
disinganno, ma ben oltre le incertezze di qualche esito ¢ riuscita a tradurre il malessere del quotidiano. E,
degna erede di Luigi, seppur decisamente autonoma per cultura e stile, ha saputo trovare una personale
anche se provvisoria saggezza.» Tullio Masoni, « Una trama barocca, il pitt bel giorno della mia vita» in
La commedia del Cuore, op. cit, p. 40.
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L’équilibre du film repose sur le dépassement du malaise de Sabina, & son angoisse et
peut-étre aussi une réponse a ce que devient la société italienne™°. Surtout lorsqu’elle
tente de dépasser le phénomene social pour évoquer la destinée personnelle de son
personnage principal. La Bestia nel cuore en toile de fond peut-&tre une réponse a ce
que devient la société italienne. Il y a besoin d’une naissance pour pouvoir
recommencer, en reconnaissant ses fragilités comme femme, couple ou nation : il faut
apporter de I’ancien (enseigner les classiques) dans un monde nouveau (les Etats-
Unis)™’. Avec ce film, Cristina Comencini veut nous faire voir ce qu’il y a « derriére

les fagades ». Cette volonté de démasquer les changements au sein de la famille, que
nous avons vu dans 1/ pitt bel giorno, prend ici une place différente. Tout d’abord le
film part officiellement de son « dernier roman. ». L’action se passe a Rome, au cours
de neuf mois. Au niveau de la texture nous avons constaté que Cristina Comencini
utilise explicitement la structure dramatique théatrale, par le truchement de trois voix

narratives, Sabina, Emilia et Daniele.

« Quand j’ai écrit le livre, je ne pensais pas du tout 1’adapter, car c’était un theme
tres compliqué et charnel, donc difficile a filmer. Mais mon producteur m’a dit que,
cette fois, il voyait un film dans ce livre. Et au fur et a mesure, je me suis dit que je
devais essayer, car je voyais que je pouvais faire un film autonome, mais puissant
en lui-méme™®, »

Et par ces mots Cristina Comencini ne fait que confirmer ce qu’elle avait annoncé dans
Matrioska : il s’agit d’une transduction du monde possible du roman ou « chaque fois
que je fais un film, ensuite me vient le désir d’écrire un livre. ». Cette fois-ci il s’agit de
son roman. En cela, dans cette nouvelle forme d’écriture, Cristina Comencini semble

réinterpréter et renverser la théorie de Pier Paolo Pasolini qui parlait du scénario comme

6 A ce sujet nous avons développé, en Annexe 111, le chapitre « Le laboratoire italien » qui met en relief,
en partant de la bestia nel cuore, non seulement 1’engagement de Cristina Comencini mais aussi ce que
font ses contemporains et quel est le rapport des écrivains et des scénaristes avec la télévision et le roman.

®7 Cette idée de renversement de situation initiale, c’est Adriano Sofri qui I’exprime dans le contenu
bonus a I’intérieur du DVD La bestia nel cuore.

8 Cf. http://www.allocine.com, I"onglet Dossier de presse relatif a la sortie de La béte dans le caeur en
France en 2007. L’entretien a été réalisé par Vincent Andrieul.
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N 48 . . .
« d’une structure tendant a une autre structure™ ». Pour elle, il ne s’agit ni d’un

scénario, ni d’un récit imagé mais bel et bien de la forme de la ciné-écriture.
b

En effet, le film La bestia nel cuore, comme son titre 1’indique, est entie¢rement centré
sur le fait de vouloir démasquer un des aspects les plus problématiques des relations
humaines, La bestia, ses dérives (vivre ou ne pas vivre une relation avec une femme
plus jeune ? accepter dans la relation amoureuse 1’aspect enfantin et incestueux ?
Pourquoi fermer les yeux face a ce qui se produit dans sa propre famille ?), et aussi sur
la difficulté pour un artiste a garder son intégrité face au monde de la télévision
commerciale. Ce que Cristina Comencini veut surtout mettre en évidence, c’est ce qui
se passe dans les familles, elle veut montrer les violences familiales, qui sont encore un
sujet tabou mais qui sont per¢ues comme le probléme central, ce n’est pas un hasard si

tous ses personnages sont sans famille, orphelins.

En 2005, La Bestia nel cuore a été présenté au festival de Venise. Il a obtenu la Coppa
Volpi pour le meilleur réle féminin, le Nastro d’Argento (équivalent du César) pour les
meilleurs roles féminins secondaires. La bestia nel cuore a représenté 1’Italie aux Oscar
pour le meilleur film étranger en 2006. Cristina Comencini atteint ainsi la
reconnaissance officielle et se démarque de son pere. C’est la deuxieme fois qu’une
réalisatrice femme représente 1’Italie aux Oscars — la premicere était Lina Wertmdiiller en

1974*° avec le film Pasqualino settebellezze.

B.1. La bestia nel cuore, le film

, . . 491 . . , qe . . .
Il y a, au départ, un fait divers®'. Sabina, jeune comédienne italienne, trentenaire

heureuse, vit avec Franco, acteur de théatre aussi, et attend un enfant. Elle voit basculer

9 Cf. P.P. Pasolini, « Le scénario comme structure tendant a une autre structure », in L’expérience
hérétique langue et cinéma, op. cit., p. 158.

0 Wilma Labate en 1998 avait été candidate, mais elle n’a pas été sélectionnée, pour la nuit des Oscars.
L e choix du film de Cristina Comencini, n’a pas été sans polémique, bien au contraire. Nous nous
limitons a rappeler que la commission italienne avait désigné le film de Saverio Costanzo Private. Mais le
comité¢ des Oscars a refusé ce choix puisque le film avait été filmé en anglais. Ce n’est donc qu’au
deuxiéme tour que le film de Cristina Comencini été sectionné par la commission italienne. Nous
remarquons aussi que 2006 est la derniére année ou un film italien participe a la complétion des Oscars.

1 C. Comencini, dans la section bonus, DVD de La bestia nel cuore, précise sa source : il y a dix ans un
article sur la Cronaca di Roma avait attiré son intérét. Cet article avait pour sujet le devenir adulte des
personnes qui, au cours de I’enfance, avaient subi une violence familiale et avaient longtemps caché ce
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sa vie une nuit ou elle a un cauchemar particulierement traumatisant. Le doute des lors
la tenaille : ce songe aurait-il ét¢ une réminiscence d’un épisode occulté de son
enfance ? Elle choisit de laisser son amie aveugle, Emilia, et Franco, son compagnon,
aller chercher des réponses auprés de son frére Daniele, émigré aux Etats-Unis. Sabina,
décidant de partir a la recherche de la vérité sur son enfance, déclenche autour d’elle un
changement et une prise de conscience. Ce départ est pour elle une fagon de mettre a
I’épreuve la sincérité de ses proches. Le monde de Sabina (interprétée par Giovanna
Mezzogiorno) avant le départ est un monde révé, rythmé par des habitudes le travail :
les rencontres avec son amie d’enfance devenue aveugle, Emilia (interprétée par
Stefania Rocca) qui I’aime mais n’ose pas le lui avouer, les soirées avec Franco (Alessio
Boni) chez eux, dans I’intimité et le quotidien d’une vie a deux. Franco est acteur. Il
joue dans une série télé, travail alimentaire plus qu’artistique, sa vraie vocation est
d’étre acteur de théatre. Pendant ce tournage, il rencontre le metteur en scéne, Andrea
Negri (Beppe Battiston) qui se souvient de lui au théatre et semble regretter ce passé ;
ils deviennent amis. Sabina, comédienne de doublage, se lie d’amitié avec Maria
(Angela Finocchiaro), sa collegue, quinquagénaire quittée par son mari qui lui a préféré

une jeune femme. Et dans ce monde, le bonheur est parfait, sans ambiguité.

Du point de vue filmique, la photographie et la mise en scéne de cette vie romaine
jouent de ce besoin de perfection ressenti par Sabina : les couleurs sont parfaitement
nettes, harmonieuses, le cadrage privilégie I’individu, en le placant le plus souvent
possible au centre de I’image. Cela, jusqu’a ce que le réve-souvenir de Sabina vienne
briser cette harmonie. L’oppression apparait des lors toujours plus présente : qu’est-ce
qui se cache derriere les apparences ? Traumatisée par ses réves, la jeune femme
cherche dans ses souvenirs des réponses a ses interrogations. Pourquoi n’est-elle pas
heureuse, alors que tout semble lui sourire ? Pourquoi n’arrive-t-elle pas a accepter
I’enfant qu’elle porte ? Pourquoi cache-t- elle sa maternité a Franco ? Quel est donc le
traumatisme qui la fait tant souffrir ? Que cache son passé ? Pour le savoir, Sabina devra
renouer avec son frére Daniele (Luigi Lo Cascio) et enquéter sur sa propre histoire,
laissant de c6té son compagnon Franco, son amie Emilia et son travail : une perte de

reperes nécessaire pour pouvoir se reconstruire.

secret. Cristina Comencini avait été frappée par le ton de détachement que les protagonistes intepelleés
par le journaliste avaient utilisé pour décrire ce drame personnel.
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L’angoisse de Sabina devient celle du spectateur-témoin, incapable de discerner, de
méme qu’elle avec certitude le vrai du faux, dans les séquences qui lui sont proposées.
Cristina Comencini joue avec 1’aspect prévisible des situations pour renforcer le doute.
Comme dans Rosemary’s Baby de Roman Polanski, le doute envahit 1’esprit du
spectateur, sur la véracité de la moindre image. L’image devient alors le vecteur de la
psychose latente de Sabina. Derri¢re la fagade idyllique de la vie de famille peut se
cacher un enfer monstrueux : c’est le constat implacable dressé avec douceur par

Cristina Comencini.

Epaulée par I’interprétation envoitante de Giovanna Mezzogiorno, la réalisatrice
construit un univers schizophréne, tiraillé entre 1’angoisse omniprésente et 1’hypocrisie
endémique. La jeune femme, & son retour & Rome dans le réle de la survivante, éprouve
des difficultés a raconter ce qui a marqué son passé, a le partager avec Franco, son
compagnon. C’est pour cela qu’elle avouera ce qui s’est passé d’une fagon quasi
brutale. En s’exprimant, Sabina éprouve un sentiment mélangé de honte et de douleur.
C’est un adulte confronté a ses angoisses, a ses troubles d’enfant, au moment ou, a son
tour, elle va devenir parent. Les autres, Franco, Emilia, bouleversés par ces
changements, dans leurs vies et dans leur quotidien auront du mal a prendre conscience
de leurs nouvelles situations mais ils y arriveront : en acceptant de vivre son
homosexualité, Franco en décidant d’assumer sa paternité, le metteur en scene quittant

la télé pour réaliser son film.

B.2. Au fil des séquences

Nous pouvons diviser la trame narrative de La bestia... en deux grandes parties. La
premiere énonce au spectateur les étapes qui conduisent Sabina a partir ; la seconde
décrit son retour et les troubles qu’elle engendre au sein de son entourage. Le film

est I’histoire de la découverte de la vérité, sur laquelle se greffent des intrigues
secondaires au fur et a mesures que les autres personnages apparaissent. Tous finissent
par converger vers un méme dénouement. Ces parties s’enchainent a I’écran sans
brutalité grace aussi a I’utilisation quasi frénétique du montage. Le récit passe de I’une a
I’autre par I’intermédiaire des courtes ellipses qui ponctuent ces passages. Le film selon

le découpage effectué en DVD est composé de 25 chapitres.

Nous avons défini a I’intérieur des deux parties et six étapes. Ces types d’unités

construisent le film, tout comme les sections et les chapitres représentent la structure du

253



roman. Etudier les combinaisons de plans (les parties) en unités segmentaires (les
étapes) permet de disséquer ’articulation structurelle du récit. Chaque étape-segment
rassemble un certain nombre d’indices (la scene du film, la musique, le travail sur tapis

d’Emilia, le chien, les couloirs) qui ont pour fonction de rythmer 1’action du récit.

Cristina Comencini, en reformulant pour 1’écran cette histoire, opere une réactualisation
de la tragédie grecque, modele de I’organisation du roman. Pour condenser son récit
filmique, elle effectue des changements, dans le déroulement de la narration, par rapport
au texte source. La cindaste saisit bien, grace aussi a ses adaptation précédentes (La fine
e nota, Va’ dove) et a son travail sur La Traviata les mécanismes pratiques de la
dramaturgie. Le récit filmique nécessite d’expliciter les différentes dynamiques du
réseau des relations, entre les personnages pour fonctionner. Cristina Comencini au
cours du film La bestia nel cuore a bien développé la psychologie de certains

personnages, surtout ceux de Sabina et Emilia et Maria. L’action du film se focalise
essentiellement sur I’exposition des événements amenant Sabina a s’interroger sur son
passé. Il est possible d’identifier six étapes rythmant cette succession a 1’intérieur du

récit. Nous analyserons ensemble la premiere et la derniere.

Si un lien tres fort unit Sabina a Franco, le spectateur ressent la présence d’un malaise,
d’un non dit qui pese. La troisiéme étape montre un autre type de relation, celui qui
régit le couple Sabina/Emilia. Celle-ci ne fait que réver d'un amour vrai et physique

entre elle et Sabina. Emilia, fortement troublée, embrasse Sabina (qui ne réagit pas) la
caresse I’enveloppe de son corps. Par I’intermédiaire du plan rapproché, le spectateur

entre dans 1’intimité d’Emilia, nous sommes dans le fantasme sexuel visualisé.

La fragilité psychologique de Sabina est véritablement dévoilée dans la quatrieme étape
du récit filmique. Elle est hantée par ses souvenirs, une approche qui est un hommage
au Citizen Kane d’Orson Welles. Au cours de ce cauchemar, Sabina retrouve un espace
clos, englobé par le couloir de la vieille maison couverte de poussicre. Elle se trouve
projeté a la fois dans son univers professionnel, comme si elle assistait & une projection,
mais c’est elle-méme qu’elle voit sur 1’écran. Sabina réve encore passe a une autre
scéne, elle est emportée dans le long couloir par un personnage sans téte. Le spectateur
a travers des focales qui déforment les contours, regarde ce qu’elle voit, peut aisément
la comprendre en la jugeant a la lumiére des segments précédents. Avant la seconde
partie de La bestia nel cuore, Cristina Comencini met longuement en évidence

I’intensification de la perturbation qui envahit le personnage principal du film. Sabina se
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dispute avec Franco au sujet de sa fidélité pendant son absence. Elle I’accuse pour ne
pas aborder sa souffrance et son malaise. Cette dispute, apparemment gratuite et sans
fondement, sert 8 Comencini a mettre en évidence la difficulté¢ de Sabina a exprimer ses
sentiments, ce qui est un changement par rapport a ses premiers films (Matrimoni,
Liberate i pesci) ou c¢’étaient les hommes qui ne savaient pas exprimer leurs sentiments
et utilisaient la trahison pour se sortir de cette difficulté. Dans ce contexte, le litige™
sert a donner encore plus de visibilité a ce malaise de Sabina. C’est I’événement le plus
intense de cette histoire, celui d’une femme en quéte de vérité. Le spectateur détient
désormais tous les éléments diégétiques pour comprendre la décision de Sabina et les

troubles d’Emilia, deux phénomenes explicités dans le dernier tiers du film.

La cinquieme étape nous montre le voyage de Sabina et la découverte de la vérité. La
scéne de 1’aveu de Daniele a Sabina nous a été annoncé par un crescendo constant
d’indices : Sabina voit derriere les vitres son frére jouer avec ses enfants, sans les
toucher ; a son tour de la méme fenétre Daniele regarde Sabina jouer avec ses enfants et
les embrasser, derriere une porte Sabina voit son frére assis sur un fauteuil se faire
embrasser par ses enfants et le soir de la féte Sabina entend son frére se disputer avec sa
femme Anne. Le film générique inclus, se décompose en deux grands moments
narratifs : la mort et la naissance. C’est pour cette raison que nous avons choisi

d’analyser la séquence initiale et finale du film étapes 1 et 6 du récit filmique.

Le film ouvre sur une dédicace a « S e G dont j’ai lu I’histoire dans les journaux » en
blanc sur écran noir. Le film commence par le prologue avant le générique extérieur
jour, travelling, on suit la protagoniste en subjective champ contrechamp de gauche a
droite (Chap. 0 0051) d’une durée d’une minute. Blanc. La musique commence
doucement, défile le générique, I’angoissant travelling subjectif dans la vieille maison
(Chap. 1 018.04.15) le décor bourgeois, les objets abandonnés a la poussiere ; le passé
s’integre dans un présent intemporel. La maison dort, immobile, dans I’attente d’étre
réveillée par quelque chose. De méme, les souvenirs, les cauchemars, les obsessions sont
endormies, en attente d’étre tirées du sommeil. La couleur dominante est le marron,

ensuite fondu noir intérieur, elle dort, la couleur grisée domine entre Maria et le

2 Ce qui nous a frappée dans cette séquence, c’est le jeu hurlé des acteurs — qui n’est pas sans rappeler
celui des interprétes de Gabriele Muccino dans L ‘ultimo bacio.
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comédien qui doublera le film avec elle. Vision du film a doubler champ et

contrechamp entre images et voix off.

Franco est introduit (chap. 2.06) travelling puis subjective dans son lieu de travail,
couleur grise, le metteur en scéne™”, la rencontre avec Anita (chap. 2.07) du haut en
bas. Travelling sur les images des maitres du cinéma italien. Au cours de la rencontre
entre Franco et le metteur en scéne ce dernier, va et vient semble dominer Franco qui
s’exclame : « Un travail vu par 10.000.000 personnes » (« Un lavoro visto da
10.000.000 di persone ») (chap 2.08). Ainsi Cristina Comencini résume et condense le

premier chapitre du roman.

Les trois premicres séquences constituent le prologue du film qui commence a la fin du
générique. Il s’agit de trois séquences qui parlent de mort. Nous le constatons par les

indices que 1’auteur nous fournit :

1) panoramique du cimetiere et solitude du protagoniste,

2) les photos que I’employée lui donne fixent un temps qui n’existe plus,

3 11 a un nom, il s’appelle Negroni.
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3) le long travelling de la maison reprend la panoramique du début, nous montre un lieu qui, de
méme que les photos, a eu une vie mais il en a plus, ou planent les fantdmes inquiets d’une

famille décomposées, maison théatre des horreurs domestiques qui nous seront contées.

Les trois dernieres séquences du film représentent au contraire la vie et indiquent la fin
d’un parcours et parviennent a un nouveau point d’équilibre de I’histoire. Le film se
déroule en alternant des images du présent a celles du passé : nous suivons Sabina, la
protagoniste, dans sa recherche de la vérité. De méme, nous retrouvons son compagnon
et ses autres amis tous réunis a la mer au cours de la séquence finale du film. Le final du
film est précédé par la séquence du voyage en train ou Sabina, en proie au travail de
I’accouchement, revit par des flash-backs son traumatisme enfantin. Il ne s’agit pas de
véritables souvenirs mais des sensations vécues d’un sentiment d’abandon. A ce propos
I’eau récurrente dans le final du film est en méme temps symbole de vie et purification.
Elle déborde dans ces lieux de mort et de destruction, purifiant par cette action
dévastatrice les lieux et les personnes. Les trois premieres s€équences du film, avant
méme le générique, et les trois dernicres sont parfaitement juxtaposées, comme il
s’ensuit en comparant les points de contacts et les différences entre la séquence
d’ouverture et la finale qui montrent cette symétrie entre la mort et la naissance

symboles d’une fin et d’un nouveau départ.

La juxtaposition avec la scene du début, ou la mort triomphait est contrecarrée par cette
scéne de purification et de naissance. Ainsi la solitude de ’enfant et la solitude de la
mere se résout dans 1I’accouchement : en donnant la vie, elle se libére du poids du passé.
La vie triomphe a travers ses contradictions et ses négations : la lettre du frére, I’amour
homosexuel entre une femme aveugle et une femme abandonnée. Cristina Comencini
reste toutefois liée & une image traditionnelle en faisant réconcilier dans le privé le
couple officiel et dans le public le nouveau couple homosexuel. Dans le film aussi, c’est

la parole qui illustre le plus intime.

B.3. La structuration spatiale et sonore

Sabine et Daniele, le frére et la sceur, portent dans leur vécu les signes d’un rapport
ambigu et malsain avec leur famille d’origine. Soit comme Sabina aucun souvenir
n’existe si non sous forme de cauchemar, soit comme Daniele en s’exilant
volontairement aux USA. C’est pour cela qu’au début le récit est presque opaque, se

déroule selon des ellipses continuelles, captive et en méme temps dérange le spectateur.
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Les longues vues de paysages, les premiers plans et les intérieurs avec en filigrane, la
performance des acteurs donnent a chaque personnage une empreinte particuliere. La
beauté des images de certaines des séquences, dont la premiére au cimeticre, le
cauchemar révélateur, les échappées le long des couloirs sombres de la maison
d’enfance et la confrontation dramatique entre Sabina et son frere sous les lueurs de
feux d’artifices, sont des éléments visuels qui donnent au spectateur tous les éléments

pour entrer dans le récit.

Au point de vue de la localisation spatiale, I’action se déroule quasi exclusivement en
intérieur, ce qui est une caractéristique quasi constante chez Cristina Comencini, qui
raconte et illustre 1’intime. Rares les séquences en extérieurs comme dans le
prologue®™* : nous sommes en plein jour au cimetiére. Ces séquences servent a rendre
visible ce double mouvement entre intérieur et extérieur, a la fois métaphore de I’intime
et du public incluant ainsi la spatialité diégétique représentée a 1’écran. Une autre
localisation dotée d’une double fonction est celle qui nous est offerte lors du voyage de
Sabina chez son frére si 1’on considére 1’espace ouvert et clos des Etats-Unis, symbole
du nouveau et du passé. En effet, Sabina y est attirée par le désir de connaitre la vérité
sur sa famille et sur son passé. Washington, la ville inconnue, lieu dans lequel vit
Daniele, enseignant de lettres classiques. Son frere est le double de son pere. 1l a repris
sa profession en changeant de pays : il représente la jonction temporelle entre le
souvenir et la réalité. La maison de Daniele fait donc la liaison dans la diégese entre les
USA et I’Italie. La maison ou Daniele vit avec sa femme et ses enfants, contient une
série de pieces différentes, ainsi que son bureau. Le jardin est comme la maison, il
donne directement sur la rue, et sert de jonction spatiale entre extérieur et intérieur. La
route évoque un espace liaison, reliant les lieux extérieur aux personnages. Il met en
relation 1’espace suggéré de la ville (la coupole de la Maison Blanche) et 1’espace
représenté de 1’Université. Celui-ci renferme également un jardin ou se promenent
Sabina et Daniele. L’autre sous-espace, trés fragmenté, comprend les lieux
professionnels, visibles surtout dans la partie initiale du film (la salle d’enregistrement,
le plateau tél¢). Le couloir est un lieu anaphore : on le découvre de maniére anodine

pour la premiére fois dans le segment 1 du générique, et réapparait dans le segment 50.

4 Nous avons choisi de I’appeler ainsi, méme si dans le DVD fait partie du chapitre 1 : Inizio film.
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Sabina y entre & nouveau et offre au spectateur le prétexte pour rentrer dans une espece
de jeux vidéo ou elle est le protagoniste principal a travers les trois phases de sa vie. Le
réve est a la fois un soutien a la quéte de Sabina, car ce lieu autre lui permet de se voir
et de voir, éliminant une entrave trop bien cachée a sa vie consciente. Ce rdle
d’observateur est donné par la présence sur le méme plan de Sabina adulte qui pleure et
Sabina petite qui est inquie¢te. Au niveau du film elle cite I’homme sans téte
protagoniste du cauchemar livresque, puisque le pere est filmé sans téte, de méme que
les statues de la Villa Borghese ou Sabina court dans sa vie actuelle. La fille est dans les
bras du pere comme une poupée sans vie (la téte pliée sur la gauche et dépasse le bras
du pére) : en effet, dans le livre Sabina ne se pas comment elle est arrivée dans la
chambre. Sur le grand lit, la petite et recroquevillée. Elle regarde derriere, la téte de lit
de ses parents, elle touche un dragon en relief, qui pourrait étre sorti tout droit d’une
tragédie d’Eschyle, par exemple, celle citée dans le roman ou les choéphores chantent

les violences subies par les femmes.

La réalisation de La bestia nel cuore se caractérise dans son ensemble par sa sobriété.
La cinéaste ne vise pas la complexité, mais la souplesse : quelques plans autonomes
assez courts et quatre séquences alternées, le montage combiné des séries de scenes
(segments dont la durée de la projection est égale a la durée fictionnelle) et de
séquences ordinaires (segments comportant des ellipses temporelles d’étendue variable).
A certains moments quelques effets de ralenti sont utilisés pour suggérer une dilatation
temporelle ou pour accroitre la tension dramatique. Nous remarquons également des

plans en surimpression.

La bande-son accompagnant les images est primordiale dans 1’ceuvre. La musique et le
bruit se brisant brusquement sont omniprésents et rappellent, dans certains plans, ou
I’action se déroule au cceur de paysages, que l’espace filmique s’intégre
fondamentalement dans une spatialité intérieure. Le théme sonore du film est d’une
extréme efficacité. Le synthétiseur suggere le trouble ou la détresse ressentis par les
personnages, et la mélodie I’ambiguité de certaines séquences. La limpidité de la bande
son et I’image veloutée concourent a créer une synergie a la fois visuelle et auditive.
Cristina Comencini joue sur des sensations plurielles, s’appuyant sur la matérialité
spécifique a la texture de I’ceuvre. La cinéaste et son équipe ont soigné les différentes
prises de vue ainsi que le traitement de 1’image, ou prédominent nettement des couleurs

primaires, chaudes et 1égérement passées. Les vétements bleus, rouges et verts des
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personnages s’harmonisent avec les intérieurs, la couleur ocre des souvenirs, la teinte
bleutée et lumineuse des jardins. Ce chromatisme montre que les individus vivent en
osmose avec leur environnement. La lumiere blanche de la blouse de Sabina épouse la
composante des visages de femmes. Cette lumiere accorde une volupté plastique aux
corps des acteurs ou encore aux caractéristiques physiques qui se dégagent des
protagonistes. Le film fait exploser par le choix des images, les contraste de lumiere et
ombre, 'utilisation au premier plan du corps et le physique des personnages, cette
volonté de révolte cette possibilité d’avoir une destiné différente, passant par un conflit
qui explose a travers des hurlements, utilisant I’expressivité des détails esthétiques. La
réalité s’en trouve presque transcendée. Le réalisme des images est amplifié, quasiment
mythifié, reléguant la narration de La bestia nel Cuore au niveau de la tragédie dont elle
s’inspire.

En ce qui concerne le jeu des acteurs, un ton approprié aux situations est toujours
maintenu et le drame est tempéré grace aux bréves interventions comiques d’Angela
Finocchiaro et a la parodie de fiction qu’Alessio Boni (Franco, compagnon de Sabine)
accepte d’interpréter sans enthousiasme. Le casting, bien dirigé et homogene, met en
exergue Giovanna Mezzogiorno dans une performance d’actrice plus sévere et
équilibrée par rapport a son travail habituel. Luigi Lo Cascio, dans le role du frere
émigré aux USA, s’empétre un peu trop dans ses efforts pour donner vie a un homme
traumatisé qui ne réussit pas a surmonter, ni a extérioriser ses propres traumatismes.
Citons €galement 1’emploi d’acteurs (Lo Cascio, Boni, Mezzogiorno), cher au style

Cattleya, faisant partie du « nouveau cinéma italien » pour interpréter les personnages

du film,

Parmi les différents rdles, le plus complexe est certainement celui de la non voyante
Emilia. Stefania Rocca donne toute sa crédibilité a une jeune femme homosexuelle,
ayant perdu la vue dix ans plus tot, mais qui s’efforce de s’auto-suffire et d’assurer son

indépendance.

Alessio Boni, dans le role du compagnon de Sabine, se limite a accomplir le devoir qui

lui est confié sans jamais modifier son registre d’interprétation.

Les actrices, Giovanna Mezzogiorno, Stefania Rocca, Angela Finocchiaro dans les roles
de Sabina, Emilia, Maria, donnent une exceptionnelle preuve d’interprétation. Elles ont
bien su incarner les différentes vies des trois femmes, bien rendre ce malaise féminin a

accepter une société conservatrice sans perdre 1’espoir de pouvoir la changer. Le choix
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de Sabina d’aller au fond de ses cauchemars, d’accepter 1’indicible, de I’avouer par un
« coming out » va la rendre femme et mere consciente, de I’autre Emilia et Maria, par le
choix d’assumer et vivre une histoire d’amour homosexuelle démontrent la force de

I’amour comme sentiment au détriment des conditionnements culturels et sociaux.

Chapitre 3. Cinécriture mode d’emploi

Cristina Comencini nous annonce ce qu’elle fait, comment elle a condensé le récit

littéraire pour se soumettre aux impératifs temporel du film :

« Dans le cinéma, contrairement a la littérature, le metteur en sceéne et le scénariste
ont un lien temporel : c’est-a-dire qu’ils doivent raconter leur histoire, construire la
psychologie des personnages, les sentiments, la peur, I’émotion, I’attente ou toutes
autres choses en un peu plus de 90 minutes|....] le lecteur, lui, dispose de tout son
temps pour profiter de sa lecture. Au cinéma, c’est impossible [....] Il y a un
chapitre entier du livre qui raconte I’amour non avoué¢ d’Emilia pour Sabina [....]
dans le film, il me faut une scéne qui condense tout ceci en peu de temps, et qui me
fasse perdre le moins possible de son caractére.*” »

Analysant la premiere séquence du film nous avons constaté comment elle effectue ce
passage, maintenant nous allons le voir dans le détail du roman et du film comment elle

a effectué cette condensation, voici comment elle la décrit dans le roman :

« Emilia imagine comment réagirait Sabina si elle se déclarait. Elle pourrait se
laisser tomber a genoux devant le fauteuil, lui embrasser la paume chaude des
mains, le cou, le visage [...] « Cependant, il pourrait étre difficile de refuser
I’étreinte d’une amie — Elles ne sont pas amies, elles se sont & peine connues dans
I’hotel ou je me trompe ? » Sabina sourit : Emilia est timide, elle n’a jamais eu le
courage de se déclarer, elle imagine que Sabina ne s’est jamais apergue de rien.
Elles partagent leur vie depuis I’age de quatorze ans. Sabina se rappelle les coups
d’ceil d’Emilia dans le vestiaire du tennis, pendant les vacances a la mer.”® »

5 «Nel cinema, al contrario che nella letteratura, il regista e lo sceneggiatore hanno un vincolo

temporale : devono cio¢ raccontare la loro storia, costruire la psicologia dei personaggi, le emozioni, la
paura, la commozione, ’attesa o altro in poco piu di novanta minuti [...]. Il lettore ha il suo tempo
personale per godersi il tempo del libro. Nel cinema questo non ¢ possibile [...]. C’¢ un intero capitolo del
libro che racconta I’amore non confessato di Emilia per Sabina [...]. Nel film mi serve una scena che
condensi tutto questo in poco tempo e che mi faccia perdere il meno possibile del suo carattere.» C.
Comencini, La bestia nel cuore, dal libro al film, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 8-9.

6 «Emilia pensa a come reagirebbe Sabina se lei si dichiarasse. Potrebbe lasciarsi cadere in ginocchio
davanti alla poltrona, baciarle il palmo caldo delle mani, il collo, il viso [...] “perd potrebbe essere
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Dans le film nous avons la présentation d’Emilia. Elle est introduite par la musique,
nous ne voyons pas immédiatement son visage, elle se prépare, les couleurs sont
sombres : noir marron rouge. Elle se pare, elle sait que Sabina arrive et avec elle entre la
lumiére (Ch. 3 10.57). Les deux femmes parlent du cimetiere ; camera sur Emilia du
haut en bas, Sabina pose des questions sur sa famille ; Emilia répond : « Elle existait
crois-moi, tu veux parier ? » (« Ci puoi giurare che esisteva »). Ensuite un nouveau
changement de décor, il y a un ascenseur qui monte ; rencontre Sabina-Franco. Les
couleurs sont grises et vertes. Au cours de cette scene il y a la définition clé du

personnage de Sabina : « Je sais m adapter » (« mi so adattare ») (chap. 4.0.14).

Le temps de la narration, reste encore 1’élément de distinction profonde entre les deux
formes de récit. En effet « le roman fait partie des genres a temps libre, ou 1’auteur a
toute latitude pour aller en avant en arri¢re, digresser ou broder ; le cinéma au contraire,
dépend des genres a temps limité ce qui lui impose de fortes d’élaboration définitive de
forme.*” » Jacques Ranciére™® reprenant le discours sur la modernité au cinéma,
reprend et cite les analyses de Metz sur la continuité entre I’image temps et 1’image
mouvement. Pour Ranciére, ce qui compte c’est la synthése entre les deux, c’est-a-dire

ce qu’il appelle image cristal que Cristina Comencini utilise fréquemment dans ce film.

Lisant ces affirmation nous constatons que Cristina Comencini a mis en pratique ce
qu’affirment et constatent les critiques (Vanoye, Deleuze, Eco, Ranciére) sur I’espace
temps et I’espace de la narration. Le roman débute par un prologue (Morts), ayant la
fonction d’introduire c’est 1’entrée sur scéne des deutéragonistes, par les coulisses (Le
liege); I’action se déroule sur trois ou plusieurs épisodes (rete), avec des intervalles et
des interludes, puis il se termine par 1’exodus (mare). Dans ce texte, la technique du
récit cinématographique a focalisation interne multiple, est utilisée tout au long du
roman, nous I’avons souligné au cours de I’analyse. La symétrie des chapitres du roman

(texte source) est déterminée dans le film par les choix des couleurs : gris, le lieu de

difficile rifiutare I’abbraccio di un’amica non sono amiche, sisono appena conosciute nell’albergo o
sbaglio ?” Sabina sorride : Emilia ¢ timida, non ha mai avuto il coraggio di dichiararsi e pensa che lei non
se sia mai accorta. Dai quattordici anni hanno condiviso la vita. Sabina ricorda le occhiate di Emilia negli
spogliatoi del tennis, durante le vacanze al mare. » C. Comencini, op. cit., p. 36.

7 Alain Garcia, L adaptation du roman au film, Paris, 1.F. Diffusion, Dujarric, 1990, p. 28-29.

% J. Ranciére, La fable cinématographique, op. cit., p. 35-70.
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travail marron, verdatre le cauchemar, blanche comme la glace ou la terreur la maison
de Sabina, rouge la maison du frére et noire la maison d’Emilia. Da méme, les blancs du
texte source se retrouvent dans le texte cible ils ont la fonction d’annoncer un
changement dans I’axe temporel de méme que le fondu au blanc. Dans ce film la
musique a le role du narrateur extradiégétique. Comencini privilégie dans ce films les
scenes d’intérieurs, les travellings, le gros plan mixtes, recompose son texte source
selon son idée afin de représenter et rendre visible et angoissant l’indicible,
I’innommable. Réveillant brusquement la béte cachée dans le coeur™ le film présente
trois niveaux de lecture : la tragédie grecque, la singuli¢re reconstruction du texte
source, le monde onirique, seul lieu ou les contradictions peuvent remonter a la surface
et étre ¢laborées. Cristina Comencini cherche a restituer, par le biais de traits
stylistiques €vocateurs (la voix, la lumiére, le regard, les mouvements de la caméra) une
violence réelle, jusqu’aux limites d’une terreur paralysante, a travers Sabina le
personnage sujet. En effet, le film est entierement centré sur le fait de vouloir lever le
voile sur un secret ignoble et non sur les dérives de la société italienne et de la difficulté

pour un artiste & garder son intégrité face au monde de la télévision commerciale.

Dans les parties dialoguées, les personnages parlent a travers la voix d’un autre : lorsque
nous nous trouvons dans le monde d’Emilia (I’amie aveugle) > ce sont les livres qui
parlent, dans le monde de Sabina et Franco dominent les images et les sons. Les regards
sur les plus petits gestes, du quotidien se multiplient comme autant de gros plans :

.. . ‘e s 01
« Franco se rase trés vite car il est déja en retard » °

Dans le déroulement de I’intrigue, nous avons constaté : beaucoup de flash-back, le
changement continu de I’espace central, I’alternance des personnages sous les lumieres

du premier plan, les variations de langage et de style, tout comme les indications

9 Lors de sa candidature a I’Oscar, le film a eu ce titre en anglais. I Never told anyone, allusion explicite

au texte homonyme sorti au cours des années 1980, ou pour la premiére fois on racontait des secrets de
famille et on soulevait le voile sur les violences et les viols en famille.
% Tout au long de la premiére partie, on cite un roman (inventé).

O Ibid., p. 29.
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précises de lieux choisis comme décors : « Ce matin le parc des daims™ » ;

effectivement dans le film nous avons un panoramique de ce lieu en extérieur jour.

Les constants flash-back sont introduits par les verbes au passé et les mouvements, par

ce va-et-vient entre intérieur et extérieur ou entre lieu et espace :

« Curieux de courir, alors qu’on n’est poursuivi par personne. Sabina lance un
regard furtif derriere 1’épaule droite, il Iui a semblé entendre des pas légers, mais
c’est I’écho de ses propres pas qui résonnent comme si elle courait apres elle-
méme.

Depuis combien de temps n’a-t-elle pas vu son frére ? La derni¢re fois a
I’enterrement de son pere il y a cinq ans. Sabina pleurait sur son épaule, il lui
caressait la té€te en souriant, distant, comme 1’était son pere... De son enfance,
datait la passion pour Homére.”” »

Dans La bestia nel cuore, nous trouvons, comme nous ’avons déja remarqué pour
Matrioska et comme nous verrons dans Due Partite, un jeu de citations implicites dont
les indices nous sont donnés dans le texte. Par exemple, Franco joue dans la piece La
Nouvelle révée d’Arthur Schnitzer’™, qui décrit les aventures d’un couple de la
bourgeoisie viennoise, Albertine et Fridolin, pendant deux jours : ce couple aime
fantasmer mais Fridolin est jaloux de désirs de sa femme pour des inconnus, un soir il
rencontre quatre femmes différentes jusqu’au grand bal masqué, une orgie de sexe et de
violence. Fridolin n’écoute pas les avertissements d’une femme mystérieuse, qui veut le
sauver en se condamnant a mort. Schnitzler centre sa nouvelle sur la recherche du soi,
qui passe aussi par les relations entre les personnes, et toute une série d’images et des
symboles ( la mort du patient, la prostituée malade). Les deux protagonistes sont

perturbés de manicre différente mais parallele, ce qui donne a la piece cette structure

%92 Cristina Comencini, op. cit., p. 26.
% Ibid., p. 27. Curioso correre quando non ti insegue nessuno. Sabina lancia uno sguardo furtivo dietro la
spalla destra, le ¢ sembrato di sentire dei passi leggeri, ma ¢ 1’ eco dei suoi che li raddoppia come se
inseguisse da sola. Da quanto tempo non vede suo fratello? L’ ultima volta al funerale del padre 5 anni
prima. Sabina piangeva sulla sua spalla, lui le accarezzava la testa sorridendo distaccato come era il
padre.

3% Arthur Schnitzler, Traumnouvelle [1926]. Trad italienne [Giuseppe Farnese], Doppio sogno, collana
Piccola Biblioteca, Milan, Adelphi, 2003. Au départ 1’auteur voulait I’appeler Doppelnovelle, mais ce
titre était trop proche du Double réve de Freud, qu’il connaissait. Cette nouvelle a été mise en scéne par
Stanley Kubrick en 1999 dans un film intitulé The eyes wide shut avec Tom Cruise et Nicole Kidman.
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double (d’ou le titre) et, nous dirions, en miroir. Un couple qui ressemble a celui de
Sabina et Franco, avec leurs rencontres, réelles et imaginaires, avec les autres
personnages du présent et du passé, mais aussi celui de Sabina et Daniele qui, a partir
du méme passé, du méme non-dit, ont évolué de fagon tres différente. Cristina
Comencini cite aussi la tragédie grecque, qui fait partie d’un des genres qu’elle tisse
dans son €criture. Le drame d’Eschyle, Choéphores, est cité par Sabina et Franco, ils se

sont rencontrés en jouant cette piece.

Le fait que la derniére fois que Daniele et Sabina se sont rencontrés est a I’enterrement
du pere confirme que leur nceud se résout autour de la mort du pere. C’est a partir de ce
moment, dit Sabina, qu’elle a commencé a aimer Homére. Une citation, elle aussi, pas
du tout anodine. L’auteur grec était aveugle, comme Emilia, ’amie homosexuelle de
Sabina, qui, jusqu’a son départ pour les Etats-Unis, est dans une condition d’attente,
celle du moment ou elle pourra avouer son amour a Sabina. Homeére nous a raconté une
autre attente, de la durée de vingt ans : celle de Pénélope qui attendait son amour,
Ulysse, parti en guerre. Pénélope étant tres belle, elle avait beaucoup de prétendants.
Pour éviter d’étre obligée a épouser I'un d’eux, elle avait excogité le stratagéme de la
tisser une toile, en déclarant qu’elle ne pouvait contracter un nouveau mariage avant
d’avoir achevé cette tapisserie, mais elle défaisait la nuit ce qu’elle avait fait le jour, ce
qui lui permettait de prolonger I’attente. Au point de vue de la catégorisation générique,
le roman nous pose une question. Présenté comme roman, difficile a classer, il
s’apparente alternativement a bien des genres. Sommes-nous dans un roman policier ou

dans un roman a I’eau de rose ? Ou bien faut-il le ranger au rayon « érotique » ?

Selon les définitions anglo-saxonnes, il s’agit d’une « romance », une histoire
d’amour centrale et une conclusion satisfaisante et optimiste. Le conflit et le climax du
texte se concentrent sur cette histoire d’amour. Le temps narratif a des accélérations
improvisées, elle a utilisé des techniques d’absorption, des premiers plans, typiques du

langage cinématographique comme nous 1’avons constaté analysant le roman.

Parmi toutes ces citations, nous trouvons les thémes chers a Cristina Comencini — la

femme, la violence faite aux femmes et aux enfants, la famille (le pére ou le mari

%% On se référe au mot anglais qui désigne un genre littéraire, et non au terme frangais qui désigne un air
d’opéra.
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absent), le couple, le secret, I’attente — mais aussi un de traits de son écriture, celui de
continuer ses histoires de livre en film, et de film en livre, dans le style de la tragédie

grecque et celle de tisser sans cesse ses textes.

Cette hypotheése semble confirmée par le titrage des chapitres de La bestia nel cuore : le
premier, « Les morts » fait référence & Agamemnon, sur lequel les choéphores chantent
les violences subies ; « Le liege » est la matiere du flottement, de 1’attente ; « Le filet »
est la toile que tisse patiemment Pénélope pour manipuler ses prétendants ; « La mer »
est celle qu’Ulysse traverse pour rentrer chez lui; pendant de longues années avant de

pouvoir retrouver sa femme, son fils et son royaume.

La vraie nouveauté thématique du roman est le renversement d’un stéréotype social et
culturel qui tient compte des transformations de la société. Sabina, la femme, travaille,
gagne sa vie, Franco ’homme, artiste est au chomage, face a cette situation de départ
insolite par rapport a la tradition, Cristina Comencini fait évoluer ses personnages vers
un schéma plus traditionnel. Franco accepte de travailler dans une série télé pour
pourvoir aux nécessités alimentaires de sa famille et Sabina s’appréte a vivre dans le
calme sa maternité. De cette situation révolutionnaire dans le domaine du roman, le film
n’en parle pas, au contraire Franco nous est présenté sur le lieu de travail, comme pour
souligner la différence entre les domaines de la perception (roman) et de la
représentation (le film). Par rapport au personnage d’Emilia, les interprétations texte
source-cible sont différentes : dans le texte source, la présence de la mere d’Emilia est
évoquée, c’est elle qui achete du thé a la pistache ou des biscuits, ¢’est elle qui promene
le chien. Dans le texte cible, le chien change de nom et de genre (il s’appelle Jacob) et
la relation a la mére est condensée : le coup de fil de la meére a Emilia. Ce choix de
rendre cette présence a peine évoquée dans le texte source par un coup de fil rend bien
la relation des Italiennes avec leurs meéres. Méme adulte, la femme italienne rend des

comptes a sa mere qui de loin gére sa vie.

Depuis son premier livre Le pagine strappate (Feltrinelli 1991), Cristina Comencini a
commencé une quéte dans 1’univers de la famille au féminin. Ainsi elle pénétre dans un
univers bourgeois li¢ a I’apparence mais qui recéle de lourds secrets. Dans « Passione di
famiglia » (Feltrinelli, 1994), titre explicite en lui-méme, il s’agit des tribulations tragi-
comiques de deux sceurs lesquelles, comme dans une partie de poker, jouent avec les
cartes de leur vie, de celle de leurs dix filles et des cinquante petits enfants. Décor de

cette partie la ville de Naples, ironique et colorée, animée de figures féminines,
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porteuses d’un destin fait de passions. L’enquéte de Cristina Comencini ne s’arréte pas
et a chaque roman ou film un élément novateur est ajouté. Son troisieme roman //
cappotto del turco introduit la fratrie et le rapport avec la politique. Matrioska, nous
explicite le procédé de la cinécriture et raconte les deux vies en miroir de Chiara et
d’Antonia. La bestia nel cuore dernier roman objet de notre analyse, ouvre une voie
différente, raconte et montre 1’indicible. Il semble que Cristina Comencini, a travers la
couleur émotive du langage avec ’insistance de « focalisation » narrative sur les
intrigues affectives et les grands sentiments universels, veuille instaurer un pacte avec le
lecteur pour I’introduire dans le monde du spectacle montrant ce qu’il advient dans les
coulisses. Dans La Bestia nel cuore régne une tension constante, une critique plus ou
moins voilée du monde de la télévision, de la société italienne, de la difficulté de
maintenir son intégrité dans un systeme qui contraint 1’individu a privilégier les
compromis avec les commanditaires plutdt que son inspiration, perdre son identité afin
de se faire reconnaitre et gagner sa place au soleil y est constante. Cristina Comencini,
se montre fidele a ’image féminine traditionnelle dominante, celle de la femme soumise
au role stéréotypé de femme-mere, de I’autre elle nous fait percevoir une autre modalité
de vivre le féminin. En partant de ces constatations, nous mettons en valeur les
structures et les contaminations entre les romans et des films de Cristina Comencini a
partir de 2002 et de mesurer leur spécificité et/ou leur autonomie vis-a-vis du systéme
culturel et littéraire dont elles sont issues. Nous avons constaté que chez Cristina
Comencini cette identité plurielle a des frontieres mobiles. Toute son évolution
artistique a été évaluée en fonction des sollicitations diverses a 1’origine des
transformations de son inspiration, ainsi que des assonances et des dissonances, des
convergences et des divergences par rapport a ses expériences précédentes. Il s’agit,
dans notre cas spécifique, d’une identité double de romancicre et cinéaste caractérisée
aussi bien par ’appartenance familiale (le pere Luigi est cinéaste et ses sceurs travaillent
dans ce domaine) que sociale (elle est consciente d’appartenir a la bourgeoisie). Son
role de femme en méme temps productrice (auteur) et consommateur (public), la
fonction qu’elle exerce sur la production, lui permettent de s’affirmer et de créer un
modele féminin qui incarne les contradictions de sa génération. Nous allons maintenant
constater comment Cristina Comencini met en place la cinécriture et de comment elle la
filtre dans ces productions et de combien la cinécriture devient le chiffre thématique et

non plus stylistique de son ceuvre.
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A. « Les mots pour la dire »

Cristina Comencini au cours de ces années 2002-2007 semble étre passée au-dela ce qui
avait ¢té le trait thématique distinctif de sa production, conjuguer la fusion entre le désir
et la passion, entre I’amour physique et 1’attrait intellectuel. Consciente que sa
génération a privilégié le désir et la conquéte de 1’indépendance, elle n’a pas oublié que
« Raconter I’amour n’est pas facile, ¢’est un sentiment compliqué difficile, il peut étre
déchirant.”® » Son parcours professionnel lui a permis d’appréhender des domaines
différents (économie, journalisme, cinéma, télévision) qui sont toujours au centre de sa
thématique d’écriture. Elle s’est concentrée sur les histoires de familles, les relations
amoureuses, les paroles de solitude. Nous avons vu qu’elle a disséqué les instants
secrets de la vie privée, révélant ainsi une profonde connaissance de la dynamique des

relations personnelles au féminin.

« Les rapports humains sont formels, ils ne concernent pas le contenu de ces
relations. Il est inutile d’inventer une pseudo-proximité, comme celle montrée par
la télévision. Les relations du futur seront fondées sur le détachement. C’est le
détachement qui permet de vivre les rapports en profondeur.””’ »

C’est ainsi qu’en 2003, Cristina Comencini a présenté¢ sa vision des « rapports
humains » et des relations qui sont caractérisés par « le détachement ». Celui-ci n’est
pas la négation de ’attachement, mais il indique un changement de nature du lien
affectif : détachement en tant que distance, et nous croyons que c’est ce changement-
détachement vers la distance que Cristina Comencini s’évertue a démontrer. La
recherche de Cristina Comencini consiste, nous 1’avons vu, dans la création d’un monde
possible hybridant sans cesse entre roman, cinéma et théatre. C’est une véritable
« quéte » stylistique et langagiére innovante. C’est dans cette perspective que nous
appréhendons la cinécriture, qui n’est plus seulement un changement de registre, mais
une forme, dans laquelle s’inscrit le rapport avec les souvenirs individuels et ceux,

collectifs, du contexte italien.

3%« Raccontare I’amore non & facile, ¢ un sentimento complicato, difficile, pud essere straziante»' in

Repubblica du 3/10/2003, p. 48.
7« 11 rapporto tra gli uomini ¢ fatto di forma, non soltanto di sostanza. E inutile inventarsi una finta
vicinanza, quella della televisione ad esempio. Le relazioni del futuro sono fatte anche di distacco. Il
distacco ¢ proprio quello che ti permette di approfondire i rapporti. » Per Cristina Comencini il galateo
2003 si fonda sull’ « estetica del sopravvivere ». Cf. Repubblica, 3/01/2003, p. 29.
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En 2006 un nouveau volet dans sa carriére s’ouvre :

« Jai toujours pensé d’écrire pour le théatre. Mon expérience de cinéaste-écrivain
m’a fait réfléchir sur la proximité et I’éloignement entre les mots du cinéma, de la
littérature, du théatre sur leurs possibles contaminations. Les cinéastes et les
écrivains italiens se rencontrent de plus en plus souvent, ils utilisent leurs
instruments différents pour enrichir les formes et les contenus de leurs récits. Je

n’ai jamais pensé que la coopération entre ces dramaturgies différentes pouvait les

. . 508
réduire ou les rendre homologues.”™ »

Due partite met en scéne deux générations de femmes qui se confrontent sans cesse
autour de I’éternelle question, étre femme et étre mere, a laquelle la seule réponse
semble étre celle donnée par la réplique « on s’en sortira jamais " ». C’est intéressant
que cette clef de lecture ressorte dans une piece de théatre, lieu par excellence du faire
semblant, ou les acteurs peuvent jouer des roles différents, un peu comme si elle avait
voulu dire que nous avons beau chercher un réle qui nous convient, ce ne sera jamais la
vérité. Cristina Comencini a trouvé sa place en faisant, en se créant un style qui lui
permet de mélanger les trois domaines d’expériences d’écriture : le scénario, le roman
et la picce théatrale. En 2006, avec Due partite, elle explicite sous sa forme originaire
ce qu’elle avait annoncé dans La bestia nel cuore, c’est-a-dire, la structure théatrale
n’est plus un prétexte narratif pour raconter une histoire mais devient texte et moteur du

récit.
B. Doubles jeux

Due partite présente la structure d’un double jeu, celui des cartes et celui des femmes,
victimes ou bourreaux de la vie a deux. Cristina Comencini reprend le théme des

femmes et du jeu qui était le motif narratif de Passione di famiglia.

508 . . . . . . . o .
« Ho sempre pensato di scrivere per il teatro. La mia esperienza di regista-scrittrice mi ha fatto

riflettere sulle distanze e le vicinanze tra le parole del cinema, della letteratura, del teatro, sulla possibile
contaminazione tra queste diverse forme di drammaturgia. I registi di cinema, gli scrittori italiani si
incontrano sempre piu spesso, usano i loro diversi strumenti per arricchire le forme e i contenuti del
racconto. Penso che questo sia possibile anche per il teatro. Non ho mai creduto che la collaborazione tra
le diverse drammaturgie potesse ridurle o omologarle. » In C. Comencini, Due partite, Milano, Feltrinelli,
2006, p. 87. Consultable aussi en ligne sur son site : http://www.CristinaComencini.it, I’onglet théatre.

¢, Comencini, Due partite, Milano, Feltrinelli, 2006. Ce texte a été représenté a Rome au théatre
Valle, en 2007 et 2008, dans tous les théatres italiens.
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Dans ce texte, elle développe la métaphore du jeu déja traité par son pere dans Lo
scopone scientifico. Pour son pere le jeu est le symbole de la ruine et de la déchéance.
De la sorte, dans Passione di famiglia, ’homme ruine sa famille et sa vie en jouant aux
cartes. En revanche, les femmes utilisent le jeu dans sa vraie signification, celle de
s’amuser et de socialiser. Le jeu pour les femmes c’est un élément fédérateur, méme
lorsque les joueuses sont rivales, dans le jeu comme dans la vie. Margehrita Nevio, ex
maitresse de Francesco dans Passione di famiglia devient amie de Francesca, la femme
trahie, car elle partagent la passion pour les cartes. Dans Due partite il n’y a que des

femmes qui jouent aux cartes, et en particulier elles jouent a canasta.

En général, les jeux de cartes sont basés sur la mémoire : il faut se rappeler quelle carte
I’adversaire a joué et quelle carte il faut jeter. Dans les jeux de couple (comme le
scopone, la canasta, le bridge et le poker) il faut aussi aider son partenaire, ce qui se fait

normalement par un code muet, a travers la mimique faciale ou gestuelle.

Dans le jeu de la canasta, les cartes sont similaires a celles utilisées dans le bridge, elles
présentent donc les mémes personnages : le valet, la dame, le roi et le joker. Par contre,
au lieu d’avoir trefles, piques, carreaux ou ceeurs, nous avons les deux couleurs, le noir
et le rouge, mais le symbole qui se trouve sur toutes les cartes est le rond. Dans Due
partite les couples adversaires sont composées des femmes et sémantiquement il est
intéressant de remarquer que le « pallino » (I’idée fixe en italien) est pour ces femmes
I’homme, bien représenté par le roi ou le valet des cartes, alors que celui de 1’auteur est
bien évidemment la « dame ». De plus, le but du jeu de la canasta, comme celui de la
plupart de jeux des cartes, est celui de mettre ensemble des familles (les rois, les as, les
sept, etc.) ou de séries (dix, valet, dame, roi), ce qui est une métaphore iconique du

travail de Cristina Comencini.

Ces caractéristiques du jeu que nous venons d’évoquer sont la texture de cette picce.
Effectivement la canasta est dans la tradition italienne bourgeoise un jeu de femmes,
transmis de mere en fille. Ce jeu implique des réunions hebdomadaires, car nous savons
quand la séance commence mais non quand elle finira : cela dépend des points que les

joueuses décident d’atteindre et de comment le jeu va se développer.
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Cristina Comencini met en scéne quatre femmes de la bourgeoisie (Claudia, Beatrice,
Gabriella et Sofia) : « Un salon bourgeois des années soixante. Une table de jeu. Un
canapé, des fauteuils. Une desserte avec des tasses a thé et des petits-fours. Trois
femmes sur les trente cing ans jouent aux cartes’'’. » Elle donne a ses personnages la
classe innée des la femme « élégante comme les maisons qu’elle habitait, d’une

élégance jamais voyante d’une femme consciente de sa position dans le monde™'' ».

Les quatre femmes se retrouvent tous les jeudis pour jouer aux cartes et elles ameénent
avec elles leurs filles. La partie aux cartes est le prétexte pour parler de leur vie, pour se
raconter leurs désirs et leurs frustrations. Ses héroines sont mariées, leurs mariages ne
sont pas heureux, mais elles n’osent pas se séparer parce qu’elles craignent la réaction
de leurs meres. Béatrice est enceinte, ce qui fournit I’occasion aux autres de raconter
comment se passe l’accouchement. Ce n’est pas la premiere fois que Cristina
Comencini a raconté ce moment de la vie des femmes, elle I’a toujours fait sans y
mettre de la poésie et sans pour autant cacher la vérité. Comme dit Maria dans 7/

cappotto del turco :

« A présent je savais pourquoi aucune femme ne peut raconter I’expérience de
I’accouchement. Tous les mots que I’on peut trouver dans le vocabulaire, douleur,
souffrance, contraction, spasme, mal, sont aussi éloignés de la vérité que la plus
artificielle poésie amoureuse ’est de la vérité d’un sentiment. J’eus I’impression de
me rapprocher de plus en plus de la mort et quand je pensais que j’allais vraiment
mourir, I’enfant naquit.’'> »

Cette idée de ’accouchement liée a la douleur est visuellement rendue a I’écran dans la

séquence finale de La Bestia nel cuore. Sabina, au neuvieéme mois de sa grossesse, fuit

*19 « Un salotto borghese degli anni sessanta. Un tavolo da gioco. Un divano delle poltrone. Un carrello

con delle tazze da t¢ e dei pasticcini. Tre donne sui trentacinque anni giocano a carte. » Cristina
Comencini, Due partite, op. cit., non paginé.

' « Elegante quanto le case dove viveva di un’eleganza cio¢ mai esibita di chi & conscio della propria
posizione nel mondo. » Cf. Gianni Biondillo, Per cosa si uccide, Parma, Guanda, 2004, p. 45. Trad. ftr.
Claude Bonnafont, Pourquoi tuons-nous ? Paris, Gallimard, 2006.

*12 « Ora sapevo perché nessuna donna riesce a raccontare I’esperienza del parto. Ogni parola che si puod
trovare nel vocabolario, dolore, sofferenza, contrazione, spasmo, male, ¢ lontana dalla realta come la piu
finta poesia d’amore sulla verita di un sentimento. Mi parve di avvicinarmi sempre piu alla morte e
quando pensai che stavo per morire sul serio nacque il bambino. » C. Comencini, /I cappotto del Turco,
op. cit., p. 57.
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de son compagnon et veut aller accoucher toute seule. Seule, dans un train au milieu de

la campagne, elle est saisie par les douleurs :

« “la douleur est un spasme du corps, un tourbillon qui lui tire le ventre vers la
terre. [...] Le compartiment est sa caverne. Jetée sur son sie¢ge, elle hurle, elle se
tord, elle attend [...]. Elle I’a compris quand les douleurs sont devenues comme des
poignards qui lui trouent le ventre, qui embrouillent ses pensées, qui lui coupent le

souffle.’ »

Dans Due partite, elle reprend ce théme de la maternité en le liant aux désirs sexuels et

a la difficulté de devenir meére. Sofia dit :

« Mais pourquoi ne pas dire qu’une belle baise sans conséquences est plus
agréable ? [...] Pourquoi devons nous souffrir de la sorte, renoncer a jouer du piano,
supporter la trahison ? Est-ce qu’il existe une raison pour tout cela ? Non, il n’y en
a pas. [...] Nous sommes des étres primitifs, voila pourquoi. Nous habitons encore
dans les cavernes. Nous ne voulons pas ce qui est simple et efficace. [...] Mais
comment peut-on étre modernes alors que l’utérus doit s’ouvrir de dix douze
centimetres pour faire passer la téte de I’enfant. [...] Nous sommes la barbarie du
monde : nous faisons 1’expérience la plus ancienne au monde, la seule restée,
contenir un autre. [...] Nous jouissons d’étre habitée par un extra-terrestre, a
renoncer au talent, a la liberté. Nous voulons étre attachées a quelqu’un, méme s’il
nous étrangle. Nous voulons appartenir a quelqu’un d’autre et il n’y a ni fin ni
solution.”™* »

Si nous considérons 1’accouchement dans la souffrance et la douleur ainsi que le
sentiment de culpabilité apparente dont nous avons déja parlé lors de 1’analyse des
relations familiales, nous serions tentés de croire que Cristina Comencini reprend en fin
de comptes les préceptes fondamentaux de la religion catholique. En réalité elle se sert
de ces sentiments et de ces sensations comme point de départ pour nous faire voir sa

modalité, laique, qui ne comporte aucun jugement et qui met en scene 1’étre

>3 « il dolore & uno spasmo del corpo, un vortice che tira il ventre a terra [...]. Lo scompartimento ¢ la sua
caverna. Gettata sul sedile, urla, si contorce, aspetta [...], I’ha capito quando i dolori sono diventati punte
di pugnale che bucano il ventre, confondono i pensieri, tagliano il respiro. » C. Comencini, La bestia nel
cuore, op. cit., p. 195.

3% « ma perché non dire che una bella scopata senza conseguenze & pitl piacevole ? [...] perché si deve
soffrire in questo modo, rinunciare a suonare il pianoforte, sopportare di essere tradite? Dov’¢ la ragione
di tutto questo? Non c’¢. [...] Noi siamo delle creature primitive, questa ¢ la ragione. Abitiamo ancora
nelle caverne. Noi non vogliamo cid che ¢ semplice, efficiente. [...] Ma come si pud essere moderne
quando I'utero si deve aprire di dieci, dodici centimetri per far passare la testa del bambino. [...] Noi
siamo la barbarie del mondo : facciamo 1’esperienza piu antica che c’¢, I’unica rimasta, contenere un
altro... [...] Noi godiamo essere abitate da un alieno, a rinuciare al talento, alla liberta. Noi vogliamo
essere legate a qualcuno anche se ci strozza. Vogliamo essere di qualcun altro. E non ¢’¢ fine, non c¢’¢
rimedio. » C. Comencini, Due partite, op. cit., p. 39-44.
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désemparées de ses héroines. En effet, il ne s’agit pas la d’un sens de culpabilité au sens
catholique du terme mais plutdt d’un sentiment d’étre inadéquate, de ne pas étre a la
hauteur de la situation : c’est le cas d’Isabella (1I cappotto) qui veut avoir un enfant
toute seule mais elle est incapable de I’élever, ou de Chiara (Matrioska) qui est
angoissée par I’idée d’oublier ses enfants ; dans ses films nous pouvons citer Mathilde
(I divertimenti) qui pour s’instruire doit trouver une sosie, la mere de Giulia
(Matrimoni) qui doit cacher a ses enfants sa liaison avec le pére. 1l est évident qu’il ne
s’agit pas d’un sentiment de culpabilité, mais de la prise de conscience qu’étre femme et
étre mere n’est pas si naturel que cela et qu’il demande des compétences et des
réflexions. C’est cette prise de conscience qui provoque ce sentiment de malaise. En
cela réside aussi sa différenciation par rapport aux narratrices comme Margareth
Mazzantini, Milena Agnus et bien évidemment Susanna Tamaro qui, au contraire,
épousent les principes catholiques. Ceci devient encore plus évident dans son insistance
a raconter, a montrer 1’accouchement, a ne pas cacher aux femmes la vérité sur cet
événement « heureux », tandis que pour la morale catholique les enfants sont une telle

joie qu’ils obnubilent la souffrance et la douleur.

Toutes ses protagonistes se sentent mal a 1’aise, elles ont toujours peur d’étre
découvertes dans leurs faiblesses et leurs manques qui sont en réalité leur force vitale.
Mais cette difficulté a vivre sereinement leur vie de femme leur vient des
conditionnements extérieurs. Quando la notte, son dernier roman, explicite clairement

ce sentiment de désarroi et de peur.
la piéce au film, en passant par la littérature

De cette picce de théatre, Enzo Monteleone a fait un film qui est sorti en salle le 8 mars
2009, journée internationale de la femme. Cristina Comencini, auteur du texte et de la
mise en scéne au théatre, n’a pas voulu réaliser le film parce que ce qui I’intéressait,
c’était d’avoir un autre regard sur cette thématique . Enzo Monteleone a donné son
interprétation masculine en y apportant son point de vue. Si sur scéne, chaque tandem
mere/fille était interprété par la méme comédienne, dans le film, il y a huit actrices. Aux
interpretes de la piece Margherita Buy, Isabella Ferrari, Marina Massironi et Valeria

Milillo ont été ajoutées Paola Cortellesi, Carolina Crescentini, Claudia Pandolfi et Alba

315 Cf. section « backstage du film » dans les bonus du DVD Due partite.
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Rohrwacher. Cristina Comencini a affirmé qu’il s’agit d’un film sur les femmes mais
que I’homme est toujours 1a et qu’il fallait I’écouter. Enzo Monteleone a respecté le
texte source en partageant le film en deux parties distinctes : la premiere partie, les
années soixante, correspond au premier acte (intitulée par le cinéaste « giocare alle
signore » c’est-a-dire jouer aux mamans) ; la deuxi¢me partie, les années quatre-vingt-
dix, correspond au deuxi¢me acte (intitulée toujours par le cinéaste, « la fanciulla e la
donnay, la jeune fille et la femme). Pour unir ces deux parties entre elles, il a introduit la
seule scene extérieure du film, celle des funérailles de Beatrice. La lecture que donne
Monteleone de cet univers féminin est assez intéressante puisqu’il synthétise par des
choix liés aux couleurs ces transformations des personnages féminins. Les années
soixante sont pleines de couleurs, vives, brillantes, I’intérieur et les robes des actrices
ont des couleurs vives, chaudes : orange, vert, jaune, bleu ciel. Les années quatre-vingt-
dix sont caractérisées par le noir et le blanc et, dans ce film, c’est la partie la plus
dramatique du texte théatral, qui est « la plus importante ». Tout le film a été tourné en
plan séquence, champs et contre-champs et avec une steadycam. Pour les gros plans et
les champs contre champs, Enzo Monteleone a utilisé une deuxiéme caméra et le

516
. Pour Monteleone,

montage de ce film a constitué la troisieme réécriture de ce texte
ce texte de Cristina Comencini est un texte douloureux. Cette vision de Monteleone
semble visualiser la réflexion de Cristina Comencini vis-a-vis de ces femmes qui
avaient leur monde dans les années soixante, mais qui se sont « homologuées » dans les
années quatre-vingt-dix, dans un monde qui s’est trahi lui-méme. Le choix de raccorder

les deux mondes par la scéne de I’enterrement est aussi le symbole iconique de la fin

d’un monde et du début d’une époque nouvelle.

C’est comme si le réalisateur ait voulu expliciter cette notion, tissée dans le texte
théatral de Comencini. Dans le texte de Due partite, elle cite une lettre de Rainer Maria

Rilke qui semble donner un motif d’espoir, du commencement d’une époque nouvelle :

« un jour seront la la jeune fille et la femme dont le nom ne marquera plus
seulement ’opposition au masculin, et aura une signification propre, qui
n’évoquera ni complément ni frontiére, simplement vie et existence : I’étre humain

315 Enzo Monteleone, tout au long de I’entretien cité, nous dit qu’il a tourné, pendant sept semaines, trois

fois plus de scénes qu’il ne le fallait, mais c’était un choix précis car il voulait vraiment travailler
I’expressivité des visages et rendre dynamique un film tourné en intérieur ou les personnages ne bougent
quasiment pas.
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dans sa féminité. Ce progrés transformera 1’expérience amoureuse, actuellement
pleine d’errements (et ce pour commencer, en dépit de la volonté des hommes
dépassés), il la modifiera de fond en comble et il en fera une relation d’un étre
humain avec un autre et non pas d’'un homme avec une femme. Et cet amour plus
humain (qui se réalisera avec infiniment plus d’égards et de délicatesse, de bonté et
de lucidité dans les liens noués et dénoués) sera assez semblable a celui que nous
préparons en luttant rudement, a cet amour ou deux solitudes se protégent, se
limitent et s’estiment.”” »

Ce texte continue et termine la piece par la réplique de Cecilia : « Franchement, je ne
comprends pas comment ton pere a pu écrire une lettre si merveilleuse sur les

femmes... et ne pas s’apercevoir que celle qui dormait a c6té de lui ne respirait

8

plus.’'® » Cette phrase prononcée par Cecilia se comprend mieux en lisant ce qui

précede, dans le texte original de Rilke. Il s’agit d’une lettre a un jeune pocte, Monsieur
Kappus ou, pour soulager les chagrins d’amour du jeune homme, il disserte sur I’amour
et les femmes et sur la vision défectueuse et erronée que les hommes se font d’elles et
de la notion méme d’amour. D’apreés Rilke, « les jeunes gens se jettent dans I’amour

avec légereté, en cherchant abri dans les conventions (par exemple le mariage ou le

519

couple) alors qu’aimer est grave, difficile [...]” "». Selon lui :

« Aimer n’est rien d’abord qui signifie se fondre, se donner et s’unir a une seconde
personne [...] ¢’est pour ’individu une sublime occasion de mirir, de devenir en
soi méme quelque chose, de devenir monde, pour ’amour d’un autre, monde pour
soi méme ; aimer est une grande et immodeste exigence envers 1’individu, c’est une
chose qui le choisit et 1’appelle vers le vaste. C’est dans ce sens seulement, celui
d’une tache, d’un travail sur soi [...] que des jeunes gens devraient se servir de

520
I’amour.”™ »

17« Un giorno esistera la fanciulla e la donna, il cui nome non significhera piu soltanto un contrapposto
al maschile, ma qualcosa per sé, qualcosa per cui non si pensera al completamento e confine, ma solo a
vita reale : 'umanita femminile. E questo progresso traformera 1’esperienza dell’amore [...]. E questo
progresso trasformera 1’esperienza dell’amore, che ora ¢ piena d’errore, la mutera dal fondo, la riplasmera
in una relazione da essere umano a essere umano, non piu da maschio a femmina. E questo pitt umano
amore somigliera a quello che noi faticosamente prepariamo, all’amore che in questo consiste : che due
solitudini si custodiscano, delimitino e salutino a vicenda. » Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poéte
[1929 Ed. Insel, Leipzig ; éd. fr., Paris, Grasset, 1937], Paris, Le Livre de Poche, 1991, « Lettre du 14 mai
1904 a Franz Xaver Kappus », p. 60-67.

318« veramente non capisco come tuo padre abbia potuto scrivere una cosa cosi meravigliosa sulle
donne ... e non accorgersi che quella che gli dormiva accanto non respirava piu. » C. Comencini, Due
partite, op. cit., p. 98.

Y Ibid.

520 Ibid.
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Juste avant la citation donnée dans le texte de Due partite, Rilke développe cette notion

et parle notamment des femmes :

« La jeune fille et la femme, dans 1’épanouissement actuel qui est le leur,
n’imiteront qu’un temps les bonnes et les mauvaises manic¢res des hommes et
n’adopteront qu’un temps leurs métiers. Une fois passées ces périodes transitoires
incertaines, on constatera que pour les femmes ces multiples changements de
déguisements (souvent ridicules) n’auront été qu’une étape pour purifier leur nature
la plus authentique des influences de 1’autre sexe qui la défiguraient. Les femmes,
réceptacles durables d’une vie plus immédiate, plus féconde et plus confiante
doivent bien, au fond, étre devenues des étres plus mirs, des étres humains plus
humains que ’homme : lui, 1éger, jamais entrainé dans les profondeurs de la vie
par le poids du fruit de ses entrailles, dans sa prétention et sa hate sous-estime ce
qu’il croit aimer. Cette humanité que la femme a portée a terme dans la douleur et
I’humiliation se révélera le jour ou, en modifiant sa situation extérieure, elle se sera
dépouillée des conventions de sa seule féminité, et les hommes, qui aujourd’hui

. . . 521
encore ne le voient pas venir, en resteront surpris et abattus.”” »

En effet, cette lettre est une citation auto-référentielle en partie implicite (il faut aller
chercher a la source, Rilke, pour la comprendre jusqu’au bout) a ce qu’elle fait depuis le
début de sa carriére. Nous avons constaté que ses romans et ses films contiennent tous
des citations a ses propres ceuvres, passées, en cours et a venir. Il s’agit la d’auto-
citations. Dans le cas de Rilke, il s’agit au contraire d’une citation dans le sens classique
du terme, puisqu’elle reproduit les mots exacts de I’écrivain. Mais comme dit Rilke

dans la méme lettre & Kappus, apres avoir recopié des vers du jeune poete,

« C’est une toute nouvelle expérience que de retrouver son propre travail écrit par

une main étrangere. Lisez les vers comme s’il s’agissait de vers étrangers et vous
. . . A 522

sentirez au plus profond combien ils sont votres . »

Par contre, au premier acte, Beatrice parle de Rilke et de ce poeme que son mari lui a
recopié ; elle veut le lire, mais elle n’y arrivera pas. A la fin du deuxiéme acte, sa fille
lira un extrait du poéme recopié en le prenant pour celui de son pére. En pratique, ce
que Cristina Comencini fait est de donner des indices pour retrouver la citation, sans
pour autant utiliser 1’italique ou les conventions typographiques de la citation, ni elle ne

donne la référence de la source dans le contexte de la lecture de la lettre. C’est une

32! Rainer Maria Rilke, Lettres & un jeune poete [1929], Paris, Théléme, 2000.

522 Ibid.
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pratique qu’elle utilise dans ce texte pour le théatre’>, qui nous le répétons est un texte
destiné a étre joué par des acteurs qui interpretent des roles dans un théatre, lieu par
excellence du faire semblant, qui correspond a son désir de toujours rester cachée et de
pas étre découverte. Ce n’est donc pas du tout une question de plagiat ou de triche
puisqu’elle nous fournit elle-méme les indices, mais cela correspond a ce que Rilke lui-

méme dit dans la lettre a Kappus :

« Les jeunes gens [...] se jettent les uns aux autres, quand ’amour vient a eux, ils
se répandent tels qu’ils sont, avec leurs déséquilibres, leur désordre, leur confusion
[...] La chacun se perd pour I’amour de 1’autre, et perd [’autre, et beaucoup
d’autres qui voulaient encore venir. Et perdent les vastes espaces, les possibilités,

¢changeant I’approche et la fuite des choses silencieuse, pleine de pressentiments

. 524
[...] et on cherche son salut dans 1'une des nombreuses conventions [...]""" »

En effet, le message qui ressort de la lecture croisée de Due partite et de la lettre au
jeune Kappus, est que 1’avenir des jeunes mais aussi des femmes ne peut se faire en
s’abritant dans les conventions sociales existantes mais qu’il ne pourra évoluer qu’a
travers la recherche solitaire du soi, 1’affirmation de sa personnalité et I’ouverture aux
grands espaces (méme sur papier ou sur pellicule) et aux possibilités qui s’offrent a
nous (les mondes possibles). La pratique de 1’ensevelissement explicité dans Matrioska
est une autre métaphore de la caverne ou 1’on se cache pour accoucher, pour étre
entrainée dans les profondeurs de la vie ou alors, dans ce cas, pour créer. N’imiter
« qu'un temps les bonnes et les mauvaises manieres des hommes », c’est ce qu’elle a
fait, choisissant d’étre cinéaste. Ensuite elle opére de multiples « changements de
déguisements » a travers 1’écriture et les adaptations pour enfin devenir plus mire, un
étre humain plus humain que ’homme. En d’autres termes, elle a effectué une sorte de
parricide hamletien : pour exister, il faut tuer son pere, et elle le fera avec la méme

arme, la caméra.

> Nous avons constaté des similarités entre les style et le lexique employés par Grazia Deledda, Natalia

Ginzburg, pour ne citer que quelques noms de ses devancieres célébres, mais la citation auto-référentielle
n’étant pas 1’objet de notre étude présente, nous nous réservons de 1’analyser ultérieurement. Cette
similarité, nous 1’avons constaté aussi chez Elena Ferrante qui mériterait un discours a part puisque sa
vraie identité n’a jamais été révélée et elle publie toujours un livre au moment ou Cristina Comencini
n’en publie pas. Nous avons remarqué par exemple que les personnages d’Elena Ferrante travaillent
toutes dans le méme domaine que celui des protagonistes de Comencini et que, souvent, elles portent les
meémes prénoms.

3 R.M. Rilke, op. cit., p. 63.
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Le prétexte narratif de Due partite, semble étre né d’un pari : Cristina Comencini vient
de fonder une coopérative « Artisti riuniti » et décide de se lancer dans 1’écriture
théatrale qui lui permet de mettre sur scene son texte et de choisir ses actrices. Cette
piece résume et donne une vision nouvelle du théme qu’elle a en partie affronté au sein
de sa carricre, celui des femmes et du jeu et nous savons que pour Cristina Comencini il
est important de faire cohabiter la douleur avec le rire. Apres La bestia nel cuore elle
avait besoin de revenir aux sources de sa carriere pour retrouver son envie de faire rire.
Due partite lui offre la possibilité de réaliser son réve de jeunesse : pendant les années
du lycée elle avait joué dans une picce de théatre et elle en avait gardé un bon souvenir.
L’expérience d’actrice au cinéma, dans le film de son pére I’avait ensuite éloignée de
son désir d’étre actrice. Cristina Comencini a avoué tous ces souvenirs au cours de deux
émissions radiophonique en 2005 ou elle parlait de son métier de cinéaste’™. Due
partite lui a permis non seulement de passer concrétement par le théatre mais surtout de
travailler au jour le jour avec les mémes personnes et les mémes acteurs et de mettre en
place son idée d’amitié-famille. Toutefois, méme si la biographie et 1’autobiographie,
continuent a étre au centre de sa production, il est indéniable que le choix de ces
« genres » ne se fait plus sur les mémes bases. L’écriture n’est plus considérée par
Cristina Comencini comme une arme pour bouleverser un monde ou « la parole avait
été toujours une parole privée, intime prononcée dans un intérieur>® », ni comme
instrument pour transformer en lieu public le « lieu secret » de sa vie privée, un lieu

ror LY . 2
secret dont la femme a été pendant des siécles la gardienne.”’ »

Cette piece représente une nouvelle forme de cinécriture ou le texte ne doit pas étre lu
mais interprété, ce qui correspond au scénario du film. En effet, les indications
scéniques sont réduites au minimum. Elle ne nous parle jamais d’expressions des

acteurs mais de leurs mouvements.

>3 Cf. http://www.rai.it 1’onglet radiotre, I’émission « O capitano, mio capitano », du 11/02/08.
%26 Adele Cambria, Etica della scrittura femminile. Cité par Margherita Marras in « Entre texte et
contexte : pour un parcours de la littérature féminine des iles italiennes (Sardaigne et Sicile) des années

70 a nos jours », dans The value, op. cit., p. 784-796.

37 Lieux dans le sens traditionnel, comme la maison, mais aussi symboliques : son 4me, son role
d’épouse ou de mere.
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Cristina Comencini témoigne, en effet, d’une nouvelle perception de 1’espace
romanesque : I’écriture autobiographique est désormais strictement lie a des intentions
divulgatrices et d’ordre politique. Dans le roman L ’illusione del bene (2007) la
recherche de la vérité politique passe par la sphere privée. La comédie Bianco e Nero
(2007) retrace le parcours existentiel d’un couple face au probléme d’intégration raciale
et d’acceptation réelle de la différence. Comme 1’avait dit Antonia « j’ai changé de
forme ». Effectivement, nous constatons qu’autant le roman L 'illusione del bene que le
film 1/ bianco et il nero développent ce que Matrioska et il piu bel giorno avaient

annoncé etan du point de vue du contenu et de la structure.

C. Le privé devient politique

Le roman L lllusione del bene est la réalisation écrite du doute qui la taraude, celui de la
fin du communisme, dont elle parle dans la partie finale de 1/ cappotto del turco, dans la

discussion avec son mari a propos de sa sceur Isabella :

« Comme si elle s’était brusquement réveillée et qu’elle ait honte de nous raconter
son réve [...] il faudrait peut-étre avoir le courage d’en parler. Tu as remarqué que
méme parmi nos amis personne ne parle de soi. Et aprés on découvre que nous ne
sommes pas rencontrés par pur hasard, que nous faisons tous de la politique, que
nous étions tous aux mémes endroits [...] Il faudrait reconnaitre ce qu’il y avait de
bon et de mauvais dans les choses que nous avons défendues, que nous avons

. . N 19 g rt A 1 528
faites. Et au contraire on reste a I’intérieur du réve comme des enfants décues.”™ »

Elle reprend ce sujet dans Matrioska quand Antonia parle de sa relation avec Giorgio :

« Mais dans les années 70 seuls les réactionnaires mettaient en grade contre le
communisme. Qui aurait voulu les écouter ? C’était d’ailleurs normal, le monde
des réactionnaires n’était pas le notre. Ceux qui auraient du parler, diriger ne

. . . 52
pouvaient pas le faire, autant donner de verges pour se faire battre™>. »

528 . . . . . . ..
« Come si fosse svegliata all’improvviso e si vergognasse di raccontarci il suo sogno. [...] Forse

bisognerebbe avere il coraggio di parlarne [...] hai notato che anche tra i nostri amici nessuno racconta
nulla di sé. E poi si scopre che non ci siamo incontrati prima per puro caso, che facevamo tutti politica,
che eravamo tutti negli stessi posti. [...] Bisognerebbe riconoscere cosa c’era di cattivo e di buono nelle
cose che abbiamo sotenuto, che abbiamo fatto. Invece ci si tiene dentro il sogno come bambini delusi. »
C. Comencini, I/ cappotto del turco, op. cit., p. 133.

> « ma negli anni 70, solo i reazionari mettevano in guardia contro il comunismo. Chi voleva ascoltarli?
Era anche giusto, il mondo di un reazionario non era il nostro. Chi avrebbe potuto parlare, indirizzare non
poteva farlo, si sarebbero dati la mazza sui piedi. » C. Comencini, Matrioska, op. cit., p. 100.

279



L’illusione del bene évoque dés son titre les mots utilisés par Chiara pour définir le
communisme comme un « réve d’enfant ». Effectivement, le roman ouvre par la
rencontre entre le narrateur Roberto et la petite Anja, fille de Sonja et cette histoire
personnelle s’inscrit dans la grande Histoire (la fin du communisme). Ce roman
présente la structure théatrale qu’elle avait expérimentée dans La bestia nel cuore et
réalisé dans Due partite. 11 se compose d’un prologue et de trois actes aux prénoms
féminins, « Sonja » et « Irina », ayant plus ou moins la méme longueur (100 pages et 90
pages) et « Sofja et Anja » de 18 pages. Tout le récit est construit sur la base de flash-
back constants, des allers-retours entre le passé historique (les années cinquante en
Russie et les années soixante-dix en Italie) et le présent du protagoniste, Roberto, qui se
sert de ce va et vient avec la grande Histoire pour raconter sa propre histoire. C’est
I’histoire d’un double deuil, celui de la fin du communisme et celui, autobiographique,
lié a la mort de son pere, qui décede le 6 avril 2007. Si Matrioska avait eu la mere
comme destinataire, ce roman est dédi€¢ a Riccardo, son deuxiéme mari et c’est un

hommage a leur génération et a leurs réves brisés.

L’illusione del bene se lit comme la mise en abyme™ des Pagine strappate au niveau
du narrateur omniscient et de la problématique renversée. Le Pagine strappate était
I’histoire de la relation entre un pere et sa fille. L ’illusione del bene est en méme temps
I’histoire d’un pere, Mario, et de son fils adolescent Roberto, ainsi que des rapports
difficiles entre Mario et son ancienne femme, Patrizia. Ce récit au masculin s’emboite a
celui des relations entre meres et filles (Irina avec sa fille Sonja ou celle-ci avec sa
propre fille, Anja). Nous nous trouvons une fois de plus dans un noyau familial élargi et
intergénérationnel qui met a nu les conflits personnels de chacun par rapport aux autres
membres de la famille et qui se termine par la résolution positive du conflit a travers un
choix ou un risque qui a été¢ assumé. Mario décide de résoudre le mystere d’Irina, la
mere de sa nouvelle compagne (internée dans un asile psychiatrique sous Staline et
portée ensuite disparue). Ce faisant Mario trouve la solution a ses questionnements sur
le communisme, il retrouve sa dimension d’homme et de pére. Roberto, son fils, devient

un jeune adulte en exprimant a son pere son malaise et ses désirs ; Sonja, la fille d’Irina,

30 La mise en abyme désigne la relation de similitude qu’entretient tout élément, tout fragment avec

I’ceuvre qui I’inclut souvent décrit de fagon imagée comme un effet de miroir. 11 s’apparente dans ce
roman de Cristina Comencini a une auto-citation.
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impose a Mario de la choisir en tant que femme, non comme immigrée a la recherche
d’un permis de séjour ou par pitié¢ par rapport a sa situation de parent isolé, elle arrivera
a vivre sa relation avec Mario. En arriére-plan de ces histoires personnelles, nous avons
la description de I’Italie actuelle, la perte de ses valeurs historiques et morales, la réalité
des anciens communistes russes, ceux qui s’étaient échappés de cette dictature. Dans ce
sens, au niveau de la structure et d’une partie du contenu nous pouvons affirmer que

L’illusione est le reflet de I/ cappotto del turco.

Nous constatons que la structure théatrale de L ’Illusione assume, grace a la cinécriture,
une dimension filmique™'. Chaque partie du roman correspond a une localisation
différente : la premiere partie se passe entre la Toscane et Rome, la deuxiéme partie
entre la Sardaigne et la Hongrie, la troisiéme partie a nouveau a Florence. Ces

changements de décors reflétent 1’évolution du personnage de Mario :

« J’ai cinquante-huit ans et j’ai I’impression de ne commencer a vivre dans la
réalit¢ que maintenant. Si je revois ma vie avant la rencontre avec Sonja —
I’appartement, la terrasse avec les géraniums, mon travail de rédacteur en chef

d’émission « culturelles » — j’ai ’impression qu’il n’y a rien de vivant a I’exception
de Roberto, Patrizia et ses deux enfants.’ 2

Le narrateur omniscient, Mario, au départ réside a Rome et est insatisfait dans son
travail de journaliste, mais percoit la possibilité de vivre dans la réalité, de résoudre les
non dits de son existence (la mort abandon du pere, sa difficulté a accepter la fin du
communisme et de son histoire avec Patrizia) ce qui le meéne a affirmer a la fin du

roman « 1’évolution tranquille de notre vie ensemble me surprend™> ».

La construction de la phrase introspective qui introduit le souvenir (J’ai cinquante huit

ans) est, comme dans le cas de Matrioska, un exemple de cinécriture. Nous

31 Cristina Comencini avait commencé & écrire le scénario de ce roman avec Stefano Rulli et Sandro
Petraglia (coscénaristes entre autres de Nos meilleures années, Mon frére est fils unique, Romanzo
criminale), mais elle a abandonné le projet en raison de difficultés de production. Cf.
http://www feltrinellieditore.it/Blog post du 19 mars 2010 [consulté le 04/04/2008].

32 « Ho cinquantotto anni e mi sembra di vivere nella realta solo adesso. Se ripenso alla mia vita prima
dell’incontro con Sonja — la casa, la terrazza con i geranei, il mio lavoro di capo-redattore di programmi
di “approfondimento culturale”— non mi pare ci sia nulla di vivo tranne Roberto, Patrizia e i suoi due
figli. » C Comencini, L illusione del bene, Milano Feltrinelli 2007, p. 21. Toutes les traductions en
francgais de ce roman inédit en France sont les nétres.

533« la nostra vita insieme evolve con una tranquillita che mi sorprende », C. Comencini, L illusione del
bene, op. cit., p. 206.
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commengons avec un zoom/gros plan sur le visage pensif du protagoniste, suivi par un
fondu enchainé introduit par le verbe au présent « revois », qui fait appel au sens de la
vue, suivi d’un travelling sur sa vie passée placée entre tirets (phrase incisive) ou
chaque ¢élément est séparé par une virgule. Pour confirmer cette impression de vie
passée, d’une page qui a tourné, il poursuit sa vision en enchainant les imparfaits : « Je
les amenais au restaurant et on discutait jusqu’a tard. Ils vivaient chez eux, Sergio et
Chiara. Je les avais aidés a grandir.”®* » Or, I’imparfait montre un fait en train de se
dérouler dans une portion du pass¢, mais sans faire voir ni le début ni la fin du fait. En
termes filmiques, il correspond au « narrateur-image [...] : il voit et entend et donne a
voir et a entendre (focalisation audio-visuelle)™ », que Cristina Comencini utilise dans
ses romans tandis que dans ses films elle préfére I’emploi d’un « personnage a
focalisation audio™® », ol le personnage principal est raconté par les autres, c’est le cas

de Giulia dans Matrimoni ou de Iréne dans I/ piti bel giorno della mia vita.

Tout ce roman est construit selon un ensemble de plans qui constituent une unité
narrative selon 1’unité de lieu (Florence, Rome, Budapest, La Sardaigne) ou d’action
(départ, retour, entretien, querelle). Nous dirions que L ‘illusione del bene est un grand
plan séquence ou il y a des séquences par épisodes, c’est-a-dire une évolution couvrant
une période de temps importante (I’imparfait) est montrée en quelques plans
caractéristiques séparés par des ellipses (les phrases au présent) et les séquences « en
accolade™’ », le montage de plusieurs plans montrant un méme ordre d’événement (les

énumérations).

Au niveau des autocitations, nous trouvons ce procédé dans L’illusione del bene,
lorsque Roberto raconte : « Un ami africain m’a dit que 1’histoire doit toujours trouver
les raisons des faits et on doit continuer a en discuter, mais la mémoire des personnes, la

mémoire des morts, elle doit étre conservée intégralement Il parlait du génocide au

3% « Li portavo a mangiare fuori e discutevamo fino a tardi. Vivevano per conto loro, Sergio e Chiara. Li
avevo aiutati a crescere. » Ibid., p. 21.

35 F. Vanoye et A. Golliot-Lété, Précis d’analyse filmique, Paris, Nathan [1992], 1999, p. 36-38.
> Ibid.

37 Ibid., p. 29.
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Ruanda, mais cela peut étre vrai pour nous aussi.” » Cette phrase qui vient interrompre
la narration presque sans rapport avec ce qui précede et ce qui suit, une sorte de fondu
au blanc, un espece de raccord de montage filmique, c’est une mise en abyme de son
travail. En effet, en janvier 2007 elle suit Walter Veltroni (futur candidat perdant des
¢lections législatives de I’année suivante) pour tourner un documentaire sur le Ruanda
({l mio Ruanda). En septembre de la méme année, elle publie L lllusione del bene et
quelques mois plus tard sort le film Bianco e Nero qui reprend et poursuit le théme de
I’étrangeté annoncé par les femmes russes de L 'illusione en ajoutant a la différence
ethnique, celle de la couleur de la peau. Cristina Comencini persiste dans la description
de ce que nous avons appelé le présent historique en liant, cette fois-ci explicitement,
les histoires du roman et de ses films a ’actualité sociale et politique de I’Italie. En
effet, 2007 est une année tres difficile pour le deuxieéme gouvernement de Romano
Prodi qui ne durera qu’un peu plus d’un an et tombera le 24 janvier 2008, le méme mois
que la sortie de Bianco e Nero. Aux €lections de mai 2008 qui couronneront Berlusconi
et sa quatrieme République, ce sera la premiere fois ou les communistes disparaitront du
Parlement, comme elle disait déja dans L 'Illusione, « avec le gouvernement de droite, le
silence sur le communisme est tombé pour toujours > ». La méme période voit
¢galement la montée de la Ligue du Nord et la poussée des sentiments racistes et
xénophobes provoqués par la médiatisation des faits divers impliquant, en tant que
victimes ou bourreaux, des immigrés. Face a la montée du conservatisme et pour
contraster 1’ascension du catholicisme (c’est I’année du Family Day, journée en faveur
de la vie et contre la loi sur I’avortement ; des encycliques du Pape contre les couples
homosexuelles et de fait ; les manifestations contre les DICO, projet de loi sur le méme

sujet), Cristina Comencini met en scene 1’Italie riche et bourgeoise avec toutes ses

538 . . . . . .. . . .
« Un mio amico africano mi ha detto questo : la storia deve sempre trovare le ragioni dei fatti e si

deve continuare a discuterne, ma la memoria della gente, la memoria dei morti, quella va conservata
intatta. Parlava del genocidio del Ruanda ma puo valere anche per noi. » C. Comencini, L illusione del
bene, op. cit., p. 21.

539 . . . . . 7.
%% « con il governo di destra il silenzio sul comunismo era calato per sempre », ibid., p. 28.
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.. . . . 540
contradictions. C’est dans cette perspective que nous lisons Bianco e Nero™", comme

comédie du présent historique.

L’idée de ce film nait de la lecture d’un roman d’un écrivain anglaise, Zadie Smith, De
la beauté™. Giulia Calenda, fille de Cristina Comencini et coscénariste de ce film
aussi, déclare, au cours de I’entretien dans la section extra du DVD, que cette lecture a
¢été le point de départ mais qu’elle a déplacé la localisation de 1’histoire, de Washington
a Rome, et le sujet. Autant elle que sa coscénariste Lucinda Schiaffino veulent parler
d’un sujet grave et faire exploser le racisme intérieur, en utilisant le registre de la
comédie, et racontant une histoire d’amour. Ce qui les intéresse au-dessus de tout, c’est
I’autre but, lui aussi déclaré — par Giulia Calenda mais aussi par Cristina Comencini et
Riccardo Tozzi (producteur de Cattleya et mari de Cristina Comencini) — est celui
d’éliminer tous les clichés sur les Africains pauvres et de montrer les différents visages
de la ville de Rome. Comme le dit Nadine (une des protagonistes du film) lors de la
rencontre avec Carlo (I’autre protagoniste) au début du film « sono nera e non ne posso
piu di sentir parlar d’Africa che muore di fame » (« je suis noire et j’en peux plus
d’entendre parler de I’ Afrique qui meurt de faim »). Cristina Comencini a affirmé que
c’est au retour du voyage au Ruanda qu’elle a commencé a s’interroger sur pourquoi
« nous n’avions pas d’amis noirs >** ». Dans Bianco e Nero tout le récit tourne autour
des mots « amitié » et « amour ». Et, comme elle dit, « ¢’est une histoire d’amour entre
un italien Carlo, homme normal, sans engagement particulier, et Nadine une sénégalaise

qui vit depuis dix ans a Rome ».

Selon la technique qui lui est propre Cristina Comencini met en scéne deux couples,
Nadine et Bertrand (les noirs) et Carlo et Elena (les blancs) ; les deux couples ont des

enfants chacun Felicité et Cristian (les enfants noirs) et Giovanna (la petite italienne

0 En réalité, le corpus étudié inclut les ceuvres de Cristina Comencini jusqu’en 2007, mais Bianco e

Nero, sorti en janvier 2008, a été élaboré pendant I’année 2007 et présente des éléments significatifs pour
sa production successive.

3 7Zadie Smith, On Beauty, London, Penguins Book, 2006. Trad. it. B. Draghi (ed.), Della bellezza,
Milano, Mondadori, 2006. Trad. fr. Philippe Aronson, De la Beauté, Paris, Gallimard, 2006. Cf.
http://www.mymovies.it, le bonus du DVD 1/ bianco e il nero, la section backstage, durée 44 minutes.
Toutes les citations inhérentes a ce film et a sa réalisation font référence a la méme source ; nous
n’indiquerons que les citations de sources différentes.

2 Cf. mymovies.it, dossier de presse relatif a Bianco e Nero, Entretien avec Cristina Comencini.
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blonde). Le cadre des familles se compléte avec celui des deux familles d’origines : du
coté des blancs, les parents de Elena, Adua et Alfonso, bourgeois, riches et racistes,
confrontés a la mere de Carlo, Olga, une femme simple ; du coté des noirs, Véronique,
la sceur de Nadine, coiffeuse, confrontée a son mari séducteur et infidéle. Selon la
technique du miroir Carlo est I’alter ego de Nadine, de méme que Bertrand 1’est Elena,
mais ils vivent avec leurs opposés, Nadine avec Bertrand et Carlo avec Elena. Elena et
Bertrand représentent les névroses et les personnalités qui ne sont pas capables de

s’assumer.

Pour illustrer ces contrastes et ces barrieres culturelles qui entravent la communication
entre les étres humains, nous avons choisi de focaliser notre attention sur la scéne
initiale du film, celle ou la petite Giovanna est encadrée de dos a I’intérieur de sa
maison. Elle joue avec les poupées Barbie, une blanche et une noire. Le dialogue de
Giovanna avec ses Barbie est la reproduction de tous les clichés des adultes sur le
racisme. Dans son jeu, la Barbie noire, nue, doit servir la Barbie blanche, habillée.
Quand Elena rente a la maison, la petite Giovanna dissimule son jeu. Sa maman,
engagée dans une association non gouvernementale pour la défense de 1’ Afrique, croit
qu’elle jouait avec Aicha, la Barbie noire et se félicite avec elle, lui recommandant de la
couvrir. De ’autre c6té, la petite Félicité pleure et se désespere parce qu’elle veut une
Barbie princesse blonde, que son pére ne veut pas lui acheter. Les enfants sont
conscients de leur diversité et ils ne se la cachent pas « ma le principesse sono bionde »
(« mais les princesses sont blondes »), dit Félicité a sa mere qui veut la rassurer.
Comme dans le cas des souvenirs d’enfances, les enfants mettent les parents face a leurs
hypocrisies. La séquence que nous venons de décrire en est I’exemple. L’importance de
I’enfance et de ses souvenirs®® est fondamentale et cela est illustré dans la séquence
centrale du film, celle ou, a la fin de la féte d’anniversaire de Giovanna, féte
somptueuse ou les enfants ont droit a un buffet gigantesque, a une animation avec une
petite siréene et un gros ours en peluche, la petite Giovanna découvre que la Barbie

princesse que sa grand-mere Adua lui avait offerte a été volée

>3 « L’integrazione & strettamente legata all’elaborazione del simbolico che si genera in noi sin da

piccoli, da cui scaturiscono le abitudini piu difficili da scalfire...voci che infrangono le regole sottese
dell’indicibilita, sguardi spietati nel loro essere autentici. » Cf. Elena Canavese, Duellanti, n. 39, febbraio
2008, p. 22. Cité dans La commedia, op. cit., p. 45.
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Au moment de quitter les lieux de cette féte dans laquelle Nadine et ses enfants ¢taient
les seuls noirs, en disant au revoir a Carlo et Elena, Nadine découvre que la Barbie
princesse est dans son sac et que donc sa fille est une voleuse. Cet acte de Félicité ne
fait que confirmer aux yeux de Nadine les préjugés dont les noirs sont victimes. Face a
ce vol, les parents des deux cotés cherchent a établir leur vérité, en voulant a tour de
role restituer ou donner la poupée a I’une de deux filles. Ce sera Giovanna qui par une
réplique sanglante mettra fin a cette longue dispute : « ma lo fate solo perché ¢ negra »

(« vous ne le faites que parce qu’elle est noire »).

Cristina Comencini dans ce film veut raconter comment nous pouvons éliminer les
barrieres culturelles, elle veut faire un film qui raconte les sensations d’étrangeté
qu’éprouve une femme étrangére et qui sortent du schéma typique de cette
représentation. Voila pourquoi elle en fait une comédie et voila pourquoi il y a toujours
une alternance de moments comiques et dramatiques. Par exemple, toujours dans ce
bonus du DVD, Cristina Comencini raconte la difficulté qu’elle a eu a trouver un enfant
capable de jouer cette scéne qui est une scéne dure pour les enfants mais qui est centrale
pour la structure du film. Carlo et Nadine doivent se battre toujours pour affirmer leur
amour et ils sont coupables, aux yeux de la société, non seulement d’une trahison
affective, mais d’une trahison sociale et ethnique : les noirs doivent rester entre eux, les
blancs aussi (voir a ce propos la séquence de la féte a ’ambassade du Sénégal ou
Nadine travaille et Carlo est le seul blanc, pris pour un serveur puisque a ces fétes

africaines les serveurs sont blancs).

Le film Bianco e Nero renverse la thématique de la transmission, normalement du
géniteur a la progéniture. Ici, ce sont les enfants qui sont les protagonistes du film, qui
montrent la vérité a leurs parents tandis que ceux-ci (Nadine et Marco), éclairés,
donneront ensuite a leurs enfants un modele a suivre. Les meres fictionnelles ou
putatives, nous I’avons vu, font partie de la méme recherche de transmission : si dans
Matrioska, I’enfant Chiara se trouve comme mere possible la princesse Grace, la petite
Félicité dans Bianco e Nero fixe son désir de se conformer aux conventions sociales
(étre blanche comme les autres) sur le personnage de la Barbie princesse. Dans les deux
cas, les protagonistes se rendent compte que ce n’est pas dans les conventions ou les
icones du féminin qu’il faut trouver son modele. Les « vraies » meéres, méme
inadéquates ou absentes sont le seul fil qui les relie a leur histoire personnelle et

collective.
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Du point de vue filmique Cristina Comencini utilise le plan séquence : elle I’a fait pour
illustrer cette différence méme au niveau de la photographie pour calibrer le noir et le

blanc qui est, comme elle-méme le souligne, aussi un probléme technique.

Nous retrouvons a I’intérieur de ce film une citation-hommage a La dolce vita de Fellini
au moment ou Carlo prend Nadine dans ses bras et il la porte dans la fontaine de Trevi.
Toutes les scenes extérieures a la fin du film sont tournées a Villa Borghese et sont un
renvoi direct a Matrioska et aux scénes racontées par Antonia sur les cris et les jeux des
enfants. Une citation qui est auto référentielle, tout comme la référence au journal
intime de Nadine est une citation au journal de Chiara dans Matrioska ou celui de

Federica dans Le pagine strappate.
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CONCLUSION

De prime abord, toute 1’ceuvre de Cristina Comencini semble simple, naturelle et quasi
populaire. Souvent la critique italienne, en parlant de ses films, a utilisé I’expression
ben confezionato (« bien confectionné », c'est-a-dire un produit mainstream
correspondant aux codes dominants de la composition filmique) : cela reste selon nous
une lecture assez superficielle de ses productions. Nous sommes convaincues que les
films de Cristina Comencini répondent aux critéres dont avait parlé Agneés Varda, quand
elle avait forgé le terme « cinécriture » pour définir son approche de réalisatrice et de

femme au cours des années 1960. Effectivement Varda avait affirmé que :

Un film bien écrit est également bien tourné, les acteurs sont bien choisis, les lieux
aussi. Le découpage, les mouvements, les points de vue, le rythme du tournage et du
montage ont €t sentis et pens€s comme les choix d’un écrivain, phrases denses ou pas,
types de mots, fréquence des adverbes, alinéas, parenthéses, chapitres continuant le sens

(s . 544
du récit ou le contrariant, etc.

Varda s’oppose a I’idée que, dans les films, les critiques ne remarquent que ce qu’ils
ont de « bien écrit ». La réalisation d’un film est un travail collectif qui doit rendre
compte de toutes les composantes utiles a sa réalisation. « Le découpage, les
mouvements, les points de vue, le rythme du tournage et du montage » et ne pas se
limiter au travail du scénariste, a 1’histoire, aux dialogues, au style. Nous avons mis en
relief que tous les films de Cristina Comencini sont aussi, de méme que les films de
Varda, « bien tourné[s], les acteurs sont bien choisis, les lieux aussi ». Pour Cristina
Comencini étre cinéaste est un métier’”. Le metteur en scéne doit assumer des choix
par rapport aux sons a la couleur, au montage. En commentant avec Mario Sesti les

46

images de Bianco e Nero’*® elle affirme que la résolution d’un probléme technique

4 Agnés Varda, Varda par Agneés, Ed. Cahiers du Cinéma, Paris, 1994, p. 22.
> Cf. Le chapitre de cette thése « le métier de cinéaste ».

46 Cf. Bianco e Nnero DVD la section bonus et le chapitre “ commento audio di Cristina Comencini e
Mario Sesti”.
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—dans ce contexte comment faire pour photographier les acteurs noirs — est déja une

action fondamentale pour le tournage du film.

Cristina Comencini, scénariste, réalisatrice, dramaturge, a appliqué la cinécriture non
seulement au cinéma, comme 1’a fait Agnés Varda, mais aussi a la forme et au contenu
de ses romans. Qu’ils soient écrits pour étre filmés (La bestia nel cuore, Quando la
notte) ou pour étre lus (Le pagine strappate, Passione di famiglia, 1l cappotto del turco,
Matrioska)’*', elle prend en compte les découpages, les mouvements de caméra, le
rythme de manicre a ce que la syntaxe et la grammaire, c’est-a-dire la texture méme des

phrases, aient toujours un pouvoir visuel et cinématographique.

Cristina Comencini, en utilisant des genres dans lesquels les gens ordinaires peuvent se
reconnaitre (roman, comédie), opeére un choix précis, celui de parler de ce qui touche
tout un chacun. Elle emprunte le langage et les codes de la culture populaire, pour les
transformer et les réinterpréter selon sa propre vision. C’est en cela que sa forme de
cinécriture se rapproche du « format » qui est, rappelons-le, une construction sérielle a
plusieurs épisodes et plusieurs personnages ayant un caractére universel. Elle fidélise
ainsi ses lecteurs-spectateurs qui anticipent la teneur de son propos et sont curieux de
découvrir quel sera I’élément novateur qu’elle va utiliser dans sa prochaine ceuvre pour

parler de la famille, du couple ou de la femme.

Ces « formats » sont la version postmoderne de 1’ancien sceneggiato (feuilleton
télévisé), qui aux origines de la télévision avait pour but d’initier les gens peu cultivés
aux grands classiques de la littérature. Ils représentaient pour le public un rendez-vous
hebdomadaire et jouaient sur I’identification entre spectateur et personnages. Le
« format » développe davantage 1’idée de la fidélisation du public en reprenant toutes
les caractéristiques des romans-feuilletons ou il y a une seule grande histoire qui est le
point de départ d’autres histoires, structurées en arborescence synodale : une situation

de départ, une tension, une révélation une nouvelle tension et une nouvelle révélation.

Tout comme pour Andrea Camilleri, son apprentissage de 1’écriture scénaristique pour

des séries de télévision au début de sa carriere (Cuore, La Storia, Quattro Storie di

7 Nous n’avons pas inséré L 'illusione del bene, puisque Cristina Comencini voulait en faire un film mais
elle a momentanément abandonné 1’idée de le réaliser.
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donne) lui a donné la possibilité de voir comment un texte se compose et se décompose,
4 548 . . :

« presque comme un horloger monte et démonte une horloge™ » — technique qui lui a

permis de créer la méme histoire, déclinée sous des formes et des contenus différents.

Comme elle le dit elle-méme lors d’un entretien®”, les « variations sur théme » sont

fondamentales dans sa fagon de travailler :

« Au niveau stylistique stirement le choix des thémes récurrents. Mes films racontent en
détail la métaphysique des sentiments privés ; ils deviennent ainsi le miroir d’une méme
réalité qui nous dépasse. On peut y voir, dans ce sens, une forme de religiosité.
Effectivement, ce que j’écris et ce que je filme — les faits plus anodins et les sentiments
quotidiens — une fois insérés dans le récit, acquicrent par eux-mémes leur grandeur, non a
cause de la présence de Dieu. J’aime passer du récit au réve et réaliser 1’élaboration du
récit-réve. Ce passage, je le réalise dans mes romans mais pas seulement. Par exemple, dans
1l piu bel giorno, il y a le réve de I’enfant, son fantasme nous renvoie a une dimension
réelle. Le rapport entre réve et réalité parvient a nous faire entrevoir des aspects au-dela de
nous-mémes, mais il nous appartient. Est-ce que j’y parviens ? Certaines fois oui, d’autres
non. »

Nous avons souvent constaté ce va-et-vient entre formes différentes et personnages,

entre intérieur et extérieur.

Cette constatation, ainsi que la centralité du personnage féminin, nous ont fait conclure
que Cristina Comencini est une véritable architecte des sentiments. Tout son univers est

construit sur la valeur du sentiment et rien n’est laissé au hasard ou négligé.

>« L’aver lavorato per anni come produttore e regista alla realizzazione della serie televisiva su

Maigret insieme con Diego Fabbri per la scrittura della sceneggiatura, mi ha dato modo di vedere come si
scompone e ricompone un testo, quasi come l’orologiaio che smonta e rimonta 1’orologio ». Cf.
I’entretien avec Andrea Camilleri citée dans Tiziana Jacoponi, «Fra donne e cucine ecco apparire
Montalbano. Riflessioni sull’opera di Camilleri.». In Narrativa, Schegge novecentesche di letteratura
italiana, n. 16, Nanterre Publidix, septembre 1999, p. 244.

? « Sicuramente la scelta di temi ricorrenti. A livello stilistico, i miei film hanno in comune il modo di
raccontare una metafisica dei sentimenti privati, anche nelle cose piccolissime, che perd diventano lo
specchio di una realta piu importante di noi. In questo senso c’¢ una forma di religiosita in quello che
scrivo e nei film che faccio, non tanto perché ci sia Dio, ma perché i fatti semplici, i sentimenti di tutti i
giorni, una volta inseriti nel racconto, acquistano una loro grandezza. Mi piace passare dal racconto al
sogno, e realizzare 1’elaborazione del racconto-sogno. Questo si pud fare soprattutto nei libri, ma non
solo: ne Il piu bel giorno della mia vita, per esempio, c’¢ il sogno del bambino, il suo fantasticare che
pero riconduce subito ad una situazione reale. Eil rapporto tra sogno e realtd che riesce a rivelare alcuni
scorci di un qualcosa che ¢ anche fuori di noi, e che ¢ di tutti. Se tutto questo mi riesce bene? Qualche
volta, si, qualche volta, no », in Flavia Laviosa «Cristina Comencini: scrittrice, scenografa e regista.
Intervista» in Italica, American Association of Teachers of Italian, Vol. 86/3, septembre 2009.
Consultable en ligne http://www.jgcinema.com/single.php?sl=cristina-comencini. [consulté le
15/05/2010].
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Nous pouvons affirmer que toute I’ceuvre de Cristina Comencini est une construction de
la récursivité de ses personnages a I’intérieur des mondes possibles des sentiments. 11

ne s’agit pas, pour elle, de « traduire » ou d’« adapter » une forme (roman, film, théatre)
dans une autre, en gardant une certaine fidélité au texte de départ ou a I’idée originale,
mais bien plutot de « transduire » une image de la réalité (un monde « possible ») dans

une forme, la sienne, qui ne fasse aucune frontiere entre écriture et mise en scéne.

Cette « architecture » du sentiment, par le biais de la cinécriture, est un élément
constitutif de toute I’ceuvre de Cristina Comencini. Celle-ci présente une structure en
matriochka, avec une mise en abyme récurrente. Ainsi retrouvons-nous le jeu de miroirs

dans les prénoms des personnages :

Maria la sceur sans amour (Passione di famiglia) devient la sceur sage (I/ cappotto del
turco), ou la femme quadragénaire abandonnée par son mari (La bestia nel cuore).
Maria se decline aussi en Marta, la sceur insupportable (Le Pagine strappate). Au
masculin, elle devient Marco le fiancé disparu de Federica (Le Pagine strappate),
Marco le mari de Maria (I/ cappotto del turco) ou Mario le protagoniste de L illusione
del bene. Au niveau des narrateurs-personnages, a Pagine strappate correspond
L’illusione del bene, Passione di famiglia a Due partite, Il cappotto del turco a

Matrioska et La bestia nel Cuore a Quando la notte, son dernier roman.

Sur le plan filmique, ce jeu de miroirs est moins évident, mais il existe. Le prénom Julie
(I divertimenti della vita privata) devient Giulia (Matrimoni) marque des personnages
en quéte de bonheur et de stabilité. Ce méme binéme se produit au masculin Charles (/
divertimenti della vita privata) est Carlo (Bianco e Nero), le méme prénom désigne
deux maris a la recherche de la stabilité sentimentale et affective. En ce qui concerne la
cinécriture nous remarquons Chiara la biographe (Matrioska) et Chiara la petite fille (7]
piu bel giorno della mia vita). Irene (Il piu bel giorno della mia vita) devient Irina
(L’illusione del bene). Francesco le protagoniste masculin de Passione di Famiglia
devient Franco dans La bestia nel Cuore. Certes, Cristina Comencini ne met pas en
scéne un personnage avec les mémes caractéristiques ni le méme nom, immédiatement
identifiable, comme c’est le cas dans les séries télévisées, mais elle veut créer un

modele de femme et d’homme moderne et laique reconnaissable.
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La centralité du personnage féminin et sa « métaphysique des sentiments » en font
I’archétype de la femme telle que 1’auteur la congoit, tout comme le home-movie de 11
pit bel giorno della mia vita représentait la mémoire collective de la féminité et de la
famille — une mémoire, comme le disait Georges Perec, qui aurait pu étre la sienne ou

celle de n’importe quelle femme.

Au niveau du récit, la structure se présente a peu prés comme un batiment comportant
plusieurs entrées et étages, plusieurs ascenseurs et escaliers, une entrée principale et
diverses issues de secours. Chaque étage peut €tre considéré comme une unité
autonome, mais pour y parvenir, il faut entrer dans le batiment par une porte, et si nous
sommes complétement étrangers aux lieux nous emprunterons le parcours principal
congu par 1’architecte. Ce n’est qu'avec une certaine habitude que le lecteur-spectateur
pourra reconstruire un schéma mental a lui, réfléchir a la fagcon dont les étages
communiquent, choisir un autre parcours pour mieux tester la qualité fonctionnelle du
projet architectural et ainsi acquérir la maitrise la plus pertinente des lieux. Cette
métaphore architecturale nous permet d’aborder plus aisément la description de la
méthode que nous avons développée dans notre analyse de la cinécriture suivant trois
axes de recherche — le point de vue privé et intimiste, le point de vue féminin et le point
de vue collectif — qui traversent l’architecture narrative des romans de Cristina

Comencini.

Nous avons souligné, pour le destinataire de son ceuvre, la nécessité d’une lecture qui
soit en méme temps participative (lecture d’identification, d’illusion référentielle, au
premier degré) et distanciée (lecture réflexive, « intelligente », au second degré) pour
montrer les contraintes dans lesquelles le récit de Cristina Comencini cherche a orienter
son lecteur. Il ne s’agit pas d’une étude de réception, mais bien d’une étude des effets :
observer comment les structures de la cinécriture contraignent ou, du moins, orientent la
lecture. Nous avons adopté un mouvement de va-et-vient entre 1’analyse textuelle de
I’ceuvre de Cristina Comencini et notre élaboration théorique (I’une et I’autre se

nourrissant mutuellement), propre a la constitution des catégories de la cinécriture.

Les notions d’« architecture », de « structure », voire de matriochka nous renvoient a
celle d’ordre, d’art de mettre ensemble de fagon cohérente et harmonicuse des éléments
liés entre eux par des rapports de coordination ou d’interdépendance réciproque. Quels

sont ces éléments ? IIs sont au nombre de deux.
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Tout d’abord, I’identité des femmes. Dans son ceuvre, les héroines représentent la
jonction entre les modeles du passé et, nous le souhaitons, du futur. Nous avons déja
constaté qu’elle fait référence aux modeles des Quatre filles du Dr March, et que les
héroines de Cristina Comencini sont la fusion entre les personnages de Meg, la femme
bourgeoise, mariée, rigide et déterminée, et de Jo, la femme indépendante, créatrice et
passionnée. Maria (I/ cappotto), Chiara (Matrioska) et Sabina (La bestia nel cuore) en
sont la personnification. Dans Due partite, elle développe davantage Meg en le
décomposant en huit personnages, les quatre meres (Beatrice, Gabriella, Claudia et
Sofia) et les quatre filles (Cecilia, Rossana, Sara et Giulia) qui s’alternent sur la scéne
comme dans la vie. En apparence, nous pourrions penser que ces situations sont
écrasantes — car la dramaturge ne laisse aucune porte de sortie a ses personnages, qui
semblent coincés dans des schémas ou de reproduction, ou de rébellion, sans qu’aucune
autre voie ne leur soit proposée. Mais en réalité, les filles ont au moins compris que les
hommes sont des enfants. Et, comme nous I’avons souligné dans 1’analyse de Due
partite, la lecture croisée du texte de Cristina Comencini et de Lettres a un jeune poete
de Rilke, offre en réalité une porte de sortie : c’est en s’affirmant comme sujet, en
prenant de la distance, que les femmes pourront un jour étre elles-mémes, en cessant
d’imiter « les bonnes et les mauvaises manieres des hommes », comme 1’avait noté

Rilke.

En deuxiéme lieu, la question de la transmission. Que reste-t-il de nos meres ? De

quoi est-elle faite, cette féminité dont nous héritons biologiquement, sociologiquement,

émotionnellement ? En ce sens, nous partageons I’avis de Claudia Stavinki™° qui dit :

« [...]. Au fond, Jeux doubles, avec la fausse 1égereté de ses paroles en 1’air, parle
bien d’un immense réve de civilisation. En dressant le portrait de nos meéres,
infiniment présentes dans nos mémoires, puis celui de leurs filles aujourd’hui,
Cristina Comencini mesure la distance parcourue. Elle constate que si nous ne
sommes pas arrivés a bon port, ce n’est pas que nous ayons fait fausse route et qu’il
nous faille rebrousser chemin. Elle mesure 1’écart entre nos vies révées et la
faiblesse de notre faculté a vivre notre réve.”' »

%0 Claudia Stavinki a mis en scéne en France Due partite en 2008 au Théatre des Célestins 4 Lyon et
pendant I’année 2009, en tournée en France.

31 Cf. Dossier de presse de la piéce Jeux Doubles consultable en ligne http : /www. mémoire. celestins-
lyon. Org [consulté le 23 /03/2009].
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Ce questionnement incessant sur la femme, a en effet conduit Cristina Comencini a
s’interroger, dés les débuts de sa carriere d’auteur, sur la transmission des valeurs et des
savoir-faire. La thématique de la transmission et de 1’héritage est d’abord lide a la
sphere masculine, ¢’est-a-dire au métier de son pere, cinéaste, qu’elle reprend. Il devient
le métier de scénariste qu’elle transmet, selon une lignée féminine, a sa fille Giulia
Calenda, qui en 2002 est sa coscénariste. Il faut néanmoins signaler que cette
transmission de métiers qui a influencé, a divers degrés, les choix professionnels des
quatre sceurs Comencini, s’est reflétée également sur I’axe transversal, dans un rapport
sororal. Francesca Comencini, par exemple dans Lo spazio bianco, non seulement
utilise comme interprete Margherita Buy, 1’actrice fétiche de Cristina, mais elle reprend
le théme de la femme et de la naissance, I’un des motifs récurrents de la production de
sa sceur. De méme, cette attention sur le role de la femme et sur la transmission au
féminin devient le prétexte fictionnel de la piéce Libere™” écrite par Cristina au mois de

juillet 2010, dont Francesca est la réalisatrice.

C’est cette transmission dans la lignée féminine que nous avons explorée, au niveau de
I’ascendance biologique et intellectuelle de 1’auteur. Cristina Comencini rend hommage
a sa mere en écrivant des romans : n’était-ce pas elle, Giulia Grifeo di Partanna, qui
chez les Comencini racontait les 1égendes et les contes de la tradition méditerranéenne ?

Ces contes et ces légendes deviennent un autre monde possible de ses héroines.
Antonia Matrioska raconte a Chiara la légende de I’homme sans téte qui a son tour la

raconte a ses enfants.

Mimi, la grand-meére paternelle de Cristina était de religion vaudoise. Cette forme de
religion a pour fondement le mot (la parole), la transmission de cette parole étant
assurée par les femmes. Par ailleurs, les Vaudois ne limitent pas 1’accés a I’exercice de
la liturgie aux seuls hommes et une femme peut trés bien étre « curé ». Cette
cohabitation entre le monde possible des 1égendes et des contes et la rigueur de 1’église

vaudoise donnent origine & ce que nous avons appelé le paradoxe comique. Cristina

32 Libere, atto unico (2 luglio 2010), premiére représentation: Accademia Nazionale della Danza de

Rome. Production : Groupe Di Nuovo. Ecrit par Cristina Comencini. Mise en scéne : Francesca
Comencini. Interprétes : Lunetta Savino et Isabella Aragonese. Cette piece a été écrite pour divulguer
I’activité du « groupe de réflexion féminine Di Nuovo » dont Cristina Comencini est un des membres
fondateurs. Le groupe Dinuovo a une page sur Facebook.
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Comencini associe toujours un ¢lément comique a une situation dramatique. La veine
comique lui vient tout autant de I’expérience de son pere, considéré comme 1’un des
protagonistes de la comédie a I’italienne, que de sa grand-mere maternelle napolitaine.
En effet la littérature et le théatre napolitains — de Giambattista Basile a Edoardo De
Filippo, jusqu’a Massimo Troisi, en passant par Scarpetta et Raffacle Viviani — ont
toujours été basés sur 1’association entre des situations dramatiques et des situations
comiques. C’est ce qu’elle fait explicitement dans La bestia nel cuore ou, a c6té de
moments ou Sabina prend conscience de I’horreur de son enfance, il y a les réflexions
comiques de Maria ou les remarques du metteur en scéne. Cette constante comique lie,
sert comme trait d’union entre le roman Passione di famiglia et les comédies Matrimoni
et Liberate i Pesci. Ces ceuvres représentent les diverses étapes de la construction de
I’identité féminine selon Cristina Comencini face aux modeles imposés par la télévision

commerciale.

La transmission du savoir-faire intellectuel renvoie explicitement a Natalia Ginzburg, sa
mere artistique, qu’elle cite expressément et évoque au moment de la rédaction de Due

partite :

« Commengant a écrire la comédie j’ai demandé de 1’aide & mon lumen, Natalia
Ginzburg, qui m’aida il y a trés longtemps a publier mon premier roman. J’ai pris
Ti ho sposato per allegria sa premiére comédie parfaite, je 1’ai placée a coté des
pages blanches, en espérant que 1’esprit rebelle et anticonformiste qui 1’habitait
puisse habiter la mienne aussi.”> »

La mere, biologique ou intellectuelle, reste la source narrative qui amenera les femmes,
un jour, a n’étre « ni le contraire de I’homme ni son imitation ni son complément, mais
simplement elles-mémes, plus fécondes et plus confiantes ». C’est dans ce sens qu’il
faut lire la représentation des lieux chez Cristina Comencini. Les maisons, les lieux
privés, sont la métaphore visuelle du parcours que la femme doit accomplir pour se
sentir libre. Maison, chateau, appartement sont a la fois un lieu de bonheur et
d’enfermement. Les héroines, pour prendre leur place et s’affirmer, doivent trouver les

clefs, mais ces clefs sont rarement rangées a leur place, sur la table a c6té de 1’entrée.

533 «Iniziando a scrivere la commedia, ho chiesto aiuto a un mio nume tutelare, Natalia Ginzburg, che mi

aiutd molti anni fa a pubblicare il mio primo romanzo. Ho preso la sua prima perfetta commedia 7i ko
sposato per allegria, ’ho messa accanto ai fogli bianchi, sperando che lo spirito anticonformista e ribelle
che la animava possa abitare anche la mia» in C. Comencini, Due partite, op. cit., p. 85.
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Plutot, cachées dans un tiroir ou une armoire, ensevelies dans le texte ou au fond de
notre conscience. Si elles ne parviennent pas a les trouver ses personnages traversent un
espace public, un jardin, un parc, ce passage de frontiere physique est le signe de la
prise de conscience et le début du changement. Cristina Comencini met aussi en place

un systeme de fuite.

La fuite responsable est un éloignement aussi bien géographique (1’ile, Les Etats- Unis,
la Hongrie) qu’onirique (le couloir, la chambre, le cauchemar, le souvenir). Cet

¢loignement-fuite permet de déclencher et d’activer la notion de mondes possibles.

A I’abri de la légereté apparente de ses ceuvres littéraires, filmiques ou théatrales, nous
trouvons des themes et personnages récurrents et significatifs, des citations, implicites
ou explicites d’auteurs, réalisateurs, de films, pieces de théatre, de I’univers culturel qui
constitue son étre et celui de toute sa génération. Les activités souvent créatives des
personnages de Cristina Comencini (des costumieres, des bijoutieres, des joueuses de
cartes, etc.) montrent clairement que son questionnement sur le réle de la femme a
toujours croisé celui de I’auteur et de son incidence sur la société (la sphere du public et
du privé s’entrecroisent). Elle a trouvé a notre avis 1’équilibre entre la gravité de ses
propos et la 1égereté de la forme, pour mieux exprimer le féminin. Cristina Comencini a
su échapper au dilemme qui entrave souvent la vie des femmes, plaire ou s’affirmer. Au
début de sa carricre, elle a voulu « plaire » et a donc exploité les genres qui lui
permettaient d’étre connue et de s’affirmer : le policier et la comédie. Cette quéte a été
récompensée puisque La bestia nel cuore a représenté 1’Italie dans la course aux

4
Oscars>>*,

Contrairement a ce qu’elle affirme dans Matrioska, sur la création artistique,

« Le bonheur de I’intuition. Le moment ou 1’on s’oublie soi-méme et se font des
associations si rapides qu’on n’en a méme pas conscience

- Comment le savez-vous ?

334 Apres cette nomination, les films de Sorrentino, Garrone, et cette année de Tornatore ont été choisis

mais ils n’ont pas été sélectionnés parmi les cinq films pour le meilleur film étranger.

296



- Je rougis. Je regarde mes enfants quand ils jouent : j’ai souvent pensé qu’il leur
arrive la méme chose™. »

chaque ceuvre de Cristina Comencini — scénario, roman, piece de théatre ou film — peut
étre lue a un premier niveau comme un texte divertissant, mais seul un lecteur

visuellement averti pourra arriver a la matriochka la plus intérieure.

La qualité cinématographique et imagée de son écriture ne se réduit pas a ’utilisation de
métaphores et d’images rhétoriques « colorées » (d’ailleurs assez rares), mais elle tient a
I’utilisation de techniques cinématographiques telles que la composition, le montage, les
flash-back (les souvenirs), les ellipses, le traitement de 1’espace (jardin, couloir, ile,
grotte) pour introduire la dimension du souvenir ou du réve. Toutes ses techniques ont
pour but de déconstruire I’image percue par 1’eeil et de la recomposer. Cristina
Comencini utilise la structure méme de la phrase, la grammaire et la syntaxe, pour

reconstruire un texte littéraire qui est réellement cinécrit.

Depuis Aristote, le débat entre les écrivains et les artistes a été fondé sur la capacité de
chacun a mieux représenter ou « faire voir » la réalité. Cristina Comencini utilise une
forme qui n'est ni imagée, ni réaliste. C’est pour cela que nous avons parlé de
cinécriture. Cristina Comencini rend justice et met en exergue de sa production le
féminin. Elle ne veut pas que tout ce qui concerne le domaine du féminin reste un
discours privé ou intimiste. Tout au long de sa carriere elle réussit a représenter des
mondes possibles qui se trouvent au croisement de la réalité et de I’imaginaire (Liberate
i Pesci ) en 1’ hybridant a la vie (Quando la notte), a la politique( L ’illusione del bene ),

au cinéma, ( La bestia nel cuore ), au théatre ( Due Partite ), a ’art (Matrioska ).

Comme les artistes de la Renaissance qui usaient de la tradition pour expérimenter de
nouvelles formes, Cristina Comencini a intégré la legon paternelle, plus pres de nous,
par tout un jeu de citations et autocitations, a la fois textuelles, thématiques et formelles.
L’ceuvre de Cristina Comencini demande un lecteur averti. Il est important de souligner
que la participation du lecteur-spectateur doit étre active et elle doit également lui
permettre de déceler les niveaux du texte, dans le sens utilisé par Lotman. Chacun des

¢léments de sa toile (la cinécriture) est li¢ de pres ou de loin aux autres. Comme les

555 «La felicita dell’intuizione. Momento in cui ci si dimentica di s stessi € si fanno associazioni tanto

veloci da non averne consapevolezza. Come fa a saperlo? Arrossisco. Guardo i miei bambini quando
giocano. Ho pensato che a loro succede la stessa cosa”C : Comencini, Matrioska, op. cit., p. 21
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tableaux qui doivent étre déchiffrés pour étre appréciés a leur juste valeur la structure de
cinécriture dans laquelle ils se positionnent rappellent les différentes caractéristiques de
son parcours : principes de connexion et d'hétérogénéité (tous ces romans peuvent étre
connecté avec tous ses films et vice-versa), de multiplicité (aucun théme ne sert de
pivot), de rupture asignifiante (aucune rupture avec la tradition). Nous sommes
convaincues qu’étudier différemment Cristina Comencini sert a créer une cartographie
du passage de témoin entre la génération des « péres illustres » et celle des filles qui

sont en train de le devenir.
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