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Dignaos, legisladores, dignaos darle a nuestro pueblo 
Un Gobierno eminentemente popular, eminenetemente justo, eminentemente moral ; 

Que encadene la opresión, la anarquía y la culpa, 
Y que bajo el imperio de leyes inexorables,  

Haga triunfar la justicia, la igualdad y la libertad. 
 

Simón Bolivar  
 

  Daignez-vous, hommes de loi, daignez-vous de donner à notre peuple 
Un gouvernement éminemment populaire, éminemment juste, éminemment moral ; 

  Qui enchaîne l’oppression, l’anarchie et le pêché, 
  Et qui, sous l’empire de lois inexorables,  

Fasse triompher la justice, l’égalité et la liberté.  
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INTRODUCTION GENERALE. POPULISME ET PARTICIPATION : AFFINITES ELECTIVES OU 

OXYMORE ?   

 

 
« Allons-nous oublier […] que l’on tire meilleur parti d’une 
ignorance associée à une sage pondération que d’une habileté 
jointe à un caractère capricieux, et qu’en général les cités sont 
mieux gouvernées par les gens ordinaires que par les hommes 
d’esprit plus subtil ? Ces derniers veulent toujours paraître plus 
intelligents que les lois […]. Les gens ordinaires au contraire 
[…] ne prétendent pas avoir plus de discernement que les lois. 
Moins habiles à critiquer l’argumentation d’un orateur 
éloquent, ils se laissent guider, quand ils jugent des affaires, 
par le sens commun et non pas l’esprit de compétition. C’est 
ainsi que leur politique a généralement des effets heureux » 
(Thucydide, La guerre du Péloponnèse, III, 37, in Œuvres 
complètes, Gallimard/Pléiade, Paris, 1964).  
 
« démocratie de la multitude, où ce sont les décrets populaires 
et non plus la loi, qui décident, ceci grâce à l’influence des 
démagogues », démocratie qui serait « dans son genre ce que la 
tyrannie est à la royauté » (Aristote, Politique, IV, IV, 
traduction de J. Barthélemy-Saint-Hilare, Paris, Ladrange, 
1874). 

 

 

L’Amérique latine est la terre d’élection des populismes et du peuple, des éternelles 

résurgences du caudillo populaire et du mythe du descamisado. Elle est aussi le nouveau 

laboratoire d’expérimentation démocratique qui interpelle sociologues et politistes de la 

démocratie, à partir du modèle de Porto Alegre [Sintomer et Gret, 2005]. Les deux référents, le 

populisme et la participation démocratique, s’imbriquent profondément dans un grand nombre 

d’expériences politiques contemporaines sur le sous-continent, dont le caractère hybride est 

rarement souligné par les analyses françaises. Les Consejos comunales de planificación pública 

d’H. Chávez au Venezuela ou les Juntas vecinales d’E. Morales en Bolivie, auxquels on pourrait 

ajouter des comités civiques qui se dessinent aujourd’hui en Équateur et au Pérou sous 

l’impulsion de R. Correa et d’O. Humala, sont des métissages de populisme et de participation 

locale. Si la sociologie urbaine et la sociologie de l’action publique commencent à s’y intéresser 

pour les confronter avec d’autres expériences de démocratie locale en Europe, cette hybridation 

et son fonds populaire, ne sont en revanche que rarement questionnés. Ainsi, soit l’on ne 

considère pas ces expériences de démocratie locale comme populistes, soit elles ne semblent pas 

réellement participatives : l’agencement des deux demeure difficile à penser.  
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C’est cet agencement qui fait l’objet de cette thèse : le problématiser, le comprendre, en 

montrer les implications profondes, implique de rouvrir cette boîte de Pandore de la démocratie 

qu’est le peuple.   

Populisme et participation supposent par ailleurs une relation politique forte entre 

Amérique latine et Europe. D’une part, la science politique actuelle interroge de façon nouvelle 

ce « peuple » méconnu des populismes de même qu’elle redécouvre la construction « populaire » 

de la démocratie [Collovald, 2004]. De l’autre, la démocratie participative aspire à devenir le 

nouveau modèle politique chargé de recréer un enthousiasme civique à partir de la dimension 

locale et de combler le fossé croissant de la désaffection, de la démobilisation populaire, 

entendues comme des métaphores de la sortie du peuple de la démocratie [Sintomer, 2007].  

Malgré ces redécouvertes, force est de constater que le populisme et la démocratie 

participative continuent d’entretenir des « relations dangereuses » dans les médias et le champ 

scientifique : à partir des années 90, théoriciens et professionnels de la démocratie ont ainsi 

progressivement construit un lien entre l’abus de la souveraineté populaire des populistes, d’une 

part, et le mythe de l’ancrage d’une telle souveraineté dans la nouvelle « formule » de la 

participation, de l’autre. Aussi, en vient-on à construire l’illusion de la participation du peuple 

dans la « tentation » populiste européenne, en lien avec le mythe d’un retour du peuple dans les 

dispositifs de démocratie participative.  

La proposition des « jurys citoyens » de Ségolène Royal en octobre 2006 a constitué un 

moment central de cette construction. Devant la perspective d’une « surveillance populaire » des 

élus, plus tard vantée par l’éminent théoricien de la démocratie Pierre Rosanvallon dans La 

contre-démocratie, les professionnels de la politique se sont indignés d’une seule voix. B. 

Accoyer, président du groupe UMP à l’Assemblée nationale s’est dit « interloqué et pantois » 

devant les « penchants robespierristes du PS ». D. de Villepin a comparé les jurys citoyens à des 

« expressions d’un autre âge et souvent funestes » comme les Comité de salut public. R. 

Dutreuil, ministre UMP des PME, a invoqué le fantasme des « sans-culottes de 1793 ». P.  

Devedjian prévoyait un « retour des tricoteuses », alors que N. Sarkozy prononçait le mot tant 

attendu : « outrancièrement populiste ». Ces réactions ne furent pas uniquement le fait de la 

droite. F. Bayrou a déploré ainsi une candidate qui « flatte les bas instincts » en opposant la 

démagogie aux vrais problèmes de la démocratie française. À l’intérieur même du PS, A. Laignel 

décelait dans la proposition une continuité avec « l’antiparlementarisme le plus sommaire » et 

une « démagogie proche du populisme ». L. Fabius dénonçait quant à lui « une espèce de 

populisme qui fait le jeu de l’extrême droite », avant de conclure « Je pense qu’il est bon que les 

citoyens soient des acteurs, mais il n’est pas bon qu’ils soient des procureurs ». J. Glavany 
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insistait également sur le « penchant populiste » de la proposition en confiant au Parisien que 

« rechercher à être populaire peut amener à être lâche »1.  

Ces condamnations unanimes firent la une du monde scientifique, plus précisément de 

cette intersection entre le champ scientifique et le champ médiatique qui est le lieu de 

l’« intellectuel médiatique » [Bourdieu, 1996]2.  

Qu’est-ce qui amène analystes et professionnels de la politique à voir un lien entre 

participation et populisme, alors que ce lien n’a rien d’évident ? Pourquoi une proposition qui se 

situe dans l’esprit de la « république des citoyens » fondée sur les « contre-pouvoirs dans une 

démocratie adulte » est-elle interprétée comme la trace de l’idéologie de Robespierre, de Mao et 

Le Pen ? Comment comprendre ce lien dont l’évidence a été – il convient de le souligner – co-

construite par les médias et la science politique ?  

L’hypothèse centrale de cette thèse est qu’un tel amalgame est dû au mot « populaire » 

dans la description des jurys citoyens. L’idée d’une surveillance populaire gène. Tous les caveat 

face à l’idée de l’extension de la citoyenneté convergent vers le fantasme du populaire. Si un 

premier lien entre les atermoiements devant l’extension de la citoyenneté et le fantasme populiste 

est à repérer dans le « populaire », dans ces diatribes contre les jurys citoyens se joue en outre 

quelque chose d’un fantasme envers l’idée de « jury ». C’est pourquoi les détracteurs de la 

démocratie participative rapprochent jurys citoyens et comités de santé publique via le principe 

du peuple comme « meilleur juge ». Dans la valorisation du « sens commun » du peuple, la 

démocratie participative rejoint le Comité de santé publique jacobin et non le jury d’assises 

tocquevillien [Sintomer, 2007], et la citoyenneté épouse les formes d’une démocratie radicale qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Tous ces exemples sont repris d’Y. Sintomer [Sintomer, 2007 : 7-11]. 
2 Ainsi A. Duhamel oppose la démocratie participative - tendant à la démocratie de l’opinion (considérée comme 
une infra-démocratie) – à la démocratie représentative, définie comme l’horizon de la stabilité démocratique. De 
nombreux travaux de spécialistes autoproclamés de la démocratie participative et des politiques publiques 
construisent, au cours de l’année 2007, cette même césure entre démocratie participative, berceau de la tentation 
populiste, et démocratie représentative, remède à la tentation. Ainsi dans son 128 sur la démocratie participative, J-
P. Gaudin, spécialiste de gouvernance et de politiques publiques, assène en quatrième de couverture : « pour le 
politologue cette nouvelle forme d’implication des citoyens soulève plus de questions qu’elle n’apporte de 
réponses : comment s’organise le débat public, et dans quels cadres ? Mais surtout, ne risque-t-on pas de créer une 
société de cooptation généralisée, voire d’alimenter les populismes ? ». Également dans la foulée des propositions de 
S. Royal, paraît en 2007 De la démocratie participative de M. Crépon et B. Stiegler qui construit le lien entre 
populisme et démocratie participative dès la première page : « Nous avons décidé de mettre le thème de ladite 
« démocratie participative » à l’ordre du jour de cette séance d’Ars industrialis dans un contexte très particulier : 
d’une part, celui de la campagne électorale qui vient de commencer en France, d’autre part, celui du populisme 
ambiant et de notre crainte de voir cette question de la participation à la vie de la cité apparaître comme un cas de ce 
populisme […] ». Comme en témoignent ces prises de position émanant d’intellectuels de différents horizons 
disciplinaires et idéologiques, le formatage scientifique de la question de la démocratie participative, en lien avec la 
proposition de S. Royal de 2006, comporte d’emblée le « péril populiste ». On peut même dire que le « fantasme 
populiste », dont la naissance est concomitante à la popularisation du FN et sa percée électorale de 2002, a été 
littéralement ressuscité au moment des « jurys citoyens » pour transformer un cadrage médiatique en formatage 
scientifique.  
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relève à l’origine de l’utopie ouvrière [Rancière, 2007]. En rapprochant pêle-mêle Robespierre et 

Pol Pot, c’est le sans-culottisme révolutionnaire et la Commune ouvrière qui sont, à notre avis, 

visés : deux moments cruciaux de l’histoire politique française qui posent avec force l’existence 

et la possibilité d’une politique « populaire »3. Aussi, le fantasme du populisme sert-il à conjurer 

la menace du populaire contenue dans l’idée d’une surveillance de « ceux d’en bas » et dans 

celle d’un comité d’incompétents qui aurait son mot à dire aux professionnels de la politique.  

Cependant, la mise au ban du « populaire » cache quelque chose de plus profond, 

susceptible de justifier autrement le parallèle entre « surveillance populaire » et « tentation 

populiste ».  

À travers le populaire, c’est en effet le peuple qui est visé. Ce peuple qui serait « de trop » 

dans la démocratie et qui ne se manifesterait que dans ses pathologies : la démocratie 

participative et le populisme. Ces deux enfants « difformes » de la même mère vertueuse, la 

démocratie, convoquent en effet sur le banc d’essai démocratique son sujet introuvable : le 

peuple. Ce peuple, qui n’a de voix que par l’entremise de ses représentants et de la loi, se voit 

soudainement chargé par les apologues de la démocratie participative et le leader populiste 

d’élaborer une politique qui lui soit propre.  

Mais comment comprendre cette « politique du peuple » ? Comment l’articuler à la 

démocratie telle qu’on la connaît et qu’on l’expérimente depuis le XIXe siècle ?  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Sur le sans-culottisme et ses postérités dans la politique populaire au XIXe siècle, on se référera à la synthèse d’H. 
Burstin, La rivoluzione francese : la forza delle idee e delle cose, publiée en 1990. Dans cet ouvrage qui met en 
perspective les recherches de l’auteur sur les faubourgs parisiens au XIXe siècle avec les pratiques révolutionnaires 
de 1789-90, l’historien se propose d’analyser l’apport populaire à la radicalisation révolutionnaire à l’aide d’un 
prisme centré sur les sociabilités de quartier et les formes de militantisme. Il observe dans la révolution in fieri une 
dialectique constante entre débordement populaire et tentative de stabilisation des Constituants. Dans sa dernière 
section consacrée au sans-culottisme, il propose des prolégomènes à une histoire croisée de la politique populaire en 
1789 et 1871. Le moment de la Commune apparaît ainsi dans toute sa singularité : greffe de l’imaginaire 
révolutionnaire de 1789, d’une impression d’avortement des expériences de 1830 (l’« éclair de juillet ») et 1848 
(l’« illusion lyrique de février et la réalité sanglante de juin »), du traumatisme politique de 1851 et d’une créativité 
ouvrière dont les origines sont à situer dans les années 1820, la Commune constitue un moment d’apothéose de la 
politique populaire au XIXe siècle. Elle se définit par l’articulation de trois référents différents : l’autonomie 
populaire notamment dans l’organisation du travail, l’autogouvernement, la démocratie directe et une volonté de 
participation politique immédiate [Rougerie, 2007 : 182]. Cf. également Cingolani [2006a].  
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I. Illusion participative du populisme ou retour du peuple dans la démocratie 

participative ?  

 

Progressivement exclu du champ du pensable et du dicible par la théorie politique, le 

peuple fait son retour dans la démocratie participative par la voie du conflit4. En excédant la 

relation de représentation et la « démocratie des partis », le peuple réapparaît en filigrane dans la 

citoyenneté locale et participative. Or, cette réapparition doit être discutée et problématisée. Car 

le peuple est surtout un opérateur de politisation conflictuelle d’une communauté, c’est-à-dire le 

mot d’ordre d’un conflit porté par ceux qui sont exclus de la politique, dans le but d’en 

repartager les parts, les places et les fonctions [Rancière, 1995]. En ce sens, la démocratie 

participative ouvre de facto à un retour du peuple : un peuple qui effacerait la ligne de partage 

entre des gouvernants asseyant leur légitimité sur un savoir et des gouvernés dépouillés de ce 

même savoir. Le sens commun du peuple reconfigurerait la démocratie des élites, des techniciens 

et des experts en brouillant le partage entre « ceux qui détiennent l’art de la politique » et « ceux 

qui ne savent pas comment s’auto-gouverner». Il opposerait le conflit là où règne un consensus 

acritique sur la manière de gouverner, ce que Rancière désigne à juste titre comme « la 

démocratie consensuelle » [Rancière, 2005]5. La proposition de Cléon reportée par Thucydide 

ouvre, à proprement parler, sur un « repartage du sensible » en démocratie6 [Rancière, 2000] 

reposant sur l’inversion des qualificatifs du savoir, de la technique et de la compétence et sur 

l’apparition d’un peuple.  

Cependant, si l’idée de la démocratie participative prélude à un retour du peuple entendu 

comme nouveau partage des aptes et des inaptes à la démocratie, sa réalisation laisse le 

sociologue dubitatif. D’une part, de nouvelles formes de citoyenneté émergent dans la 

participation locale, notamment parmi les populations traditionnellement exclues de la politique 

et stigmatisées comme les « pauvres » de l’État-providence [Neveu, 2003]. De l’autre, les formes 

de la participation continuent d’être établies « d’en haut » et le lieu primaire de prise de la 

décision politique demeure l’État. Les spécialistes de la démocratie participative insistent sur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Comme on le verra dans la suite de l’argumentation, notre définition de peuple est empruntée à J. Rancière dans La 
mésentente. Le peuple est alors l’horizon collectif d’un litige porté par les « sans-part » et l’opérateur d’une re-
totalisation de la communauté [Rancière, 1995 : 60-61].   
5 J. Rancière définit la « démocratie du consensus » comme « cette idéologie dominante qui relie oligarchie et 
techno-expertocratie » et qui aspire à « gouverner sans le peuple », en d’autres termes à « gouverner par la police 
sans la politique » [Rancière, 2005 : 88-89]. Cf. également son livre, publié également en 2005, Chronique des 
temps consensuels.    
6 J. Rancière définit le « partage du sensible » comme « ce système d’évidences sensibles qui donne à voir en même 
temps l’existence d’un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives », découpage 
qui « se fonde sur un partage des espaces, des temps et des formes d’activité qui détermine la manière même dont un 
commun se prête à participation et dont les uns et les autres ont part à ce partage » [Rancière, 2000 : 12].  
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cette duplicité du tournant, en différenciant, d’un point de vue généalogique, sa latence 

proprement « participative » et sa forme « délibérative » [Held, 2006]7, et d’un point de vue 

sociologique l’idéal du modèle et la réalité des dispositifs. D’un côté cet ensemble de rêves, 

d’utopies, de nouvelles aptitudes et capacitations chez les gouvernés, générant de nouvelles 

formes de citoyenneté ; de l’autre les forme spécifiques par laquelle le rêve participatif s’inscrit 

dans des dispositifs de consultation et de décision locaux, guettés par l’écueil d’une hétéronomie 

structurelle [Blondiaux, 2008a]8, par le mirage de la reconstitution d’un lien social parmi les 

exclus en-déçà même de l’expression d’un conflit [Bacqué et Sintomer, 1999], voire par 

l’imposition d’un nouvel impératif paradoxal, « l’impératif délibératif » [Blondiaux et Sintomer, 

2002]. Les deux faces de la médaille participative constituent une réalité sociologique 

indépassable, qui autorise tant la virtualité d’un « retour du peuple » (sic : d’une refondation 

démocratique), que la latence du même « peuple » de la démocratie participative, ce peuple 

instruit par les savants, les élites et les experts9. Or, ce paradoxe d’une démocratie participative 

qui ouvre l’espace des possibles démocratiques en reconfigurant la frontière symbolique entre 

aptes et inaptes, tout en l’entérinant sous de nouvelles formes, définit la genèse même de l’idéal 

participatif : projet d’une société civile (ou populaire) contre l’État et d’un État qui repense 

l’efficacité de ses politiques publiques10. Il évoque d’ailleurs, en tant que paradoxe, la 

contradiction centrale de la démocratie depuis sa réalisation moderne entre les XVIIIe et XIXe 

siècles : la démocratie contre l’État (Marx) et la démocratie réalisée par l’État (Hegel). L’utopie 

démocratique et son désenchantement [Abensour, 1997]11.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Pour une mise en perspective contrastée des deux concepts de participation et de délibération, cf. Sintomer [2011].  
8 L. Blondiaux propose une cartographie de ces écueils : il cite, entre autres, la maîtrise totale des autorités politiques 
sur les cadres du débat public ; la création artificielle d’un public sur commande des ingénieurs de la participation ; 
l’absence d’effets du débat participatif sur la prise de décision étatique.  
9 Nous traitons ce caractère bifront de la démocratie participative dans notre contribution aux Actes du Congrès 
« Démocratie et participation » organisé par le GIS-EHESS, intitulée « « La démocratie populaire des Consejos 
comunales de planificación pública vénézuéliens : un populisme participatif ? ».  
10 D’où la distinction chez Boaventura de Sousa Santos entre une « bonne démocratie participative » dans la 
tradition latino-américaine, s’appuyant sur le potentiel politique des mouvements sociaux contre-hégémoniques, et 
une « mauvaise démocratie participative » qui ne serait qu’un nouveau leurre de la société civile bourgeoise et néo-
libérale [Sousa Santos, 2004] 
11 En analysant la critique du droit hégélien du jeune Marx, M. Abensour reconstruit un moment politique marxien 
(évoquant le moment machiavélien de Pocock), précisément à partir de l’idée d’une démocratie contre l’État. Sa 
démonstration parcourt en sourdine toute cette thèse, d’autant plus que M. Abensour la relie explicitement à une 
pensée du peuple chez Marx et Hegel : un peuple qui n’existe qu’en vertu de sa réalisation éthique dans l’État chez 
Hegel (Sittlichkeit) contre un peuple conçu comme une vie éthique débordant l’État chez Marx [Abensour, 1997]. 
Pour une traduction proprement sociologique de cette conception hégélienne de la démocratie et de l’État, on se 
référera aux recherches de C. Colliot Thélène sur Hegel et Weber [Colliot-Thélène, 1992]. Pour une analyse 
historique de l’efficacité de cette idée de « l’utopie démocratique », on se référera au travail remarquable de M. 
Riot-Sarcey dans Le réel de l’utopie, aboutissant au même constat philosophique que M. Abensour : la démocratie 
est un « système qui a perdu le sens premier du mot démocratie pour ne s’attacher qu’à conserver le pouvoir de ses 
représentants » [Riot-Sarcey, 1998 : 22].  



 20	  

Le populisme, du moins sa variante fondationnelle12 en Amérique latine, pose les mêmes 

dilemmes au chercheur qui s’intéresse à la politique du peuple. En opposant l’incompétence 

populaire dans les démocraties représentatives à une nouvelle démocratie populiste fondée sur 

l’idée qu’« Il faut (re)faire le peuple », ce dernier ouvre une brèche dans le partage classique 

entre savoirs et pouvoirs en démocratie. Désormais, les exclus de naguère de la démocratie 

représentative, les descamisados, peuvent et doivent participer à la refondation démocratique. 

Une tradition historiographique importante en Amérique latine a pu montrer, entre les années 70 

et aujourd’hui, la place des imaginaires politiques populaires dans la genèse de ce populisme 

prototypique qu’est le péronisme. Loin d’être une autocratie anti-populaire, le péronisme 

apparaît dans ces travaux comme une démocratie intégratrice avec des « penchants » 

corporatistes. Quel que soit son degré de corporatisme, par ailleurs, le péronisme a été 

indubitablement un régime populaire, à l’opposé des dictatures militaires qui sont nées de ses 

cendres.  

Une nuance doit toutefois être apportée. Le péronisme, et tout populisme relevant de cette 

tradition « fondationnelle », ouvre une brèche dans l’ancien partage des aptes et des inaptes à la 

démocratie, pour la refermer aussitôt dans la syndicalisation, dans l’institutionnalisation, dans le 

contrôle des masses. Partant les modalités d’accès populaire à la nouvelle citoyenneté 

« populiste » sont indissociables du syndicat : d’une part, sans le syndicat l’acteur populaire n’est 

rien. De l’autre, il dépasse son état infra-politique pour accéder à une citoyenneté grâce au 

syndicat [Murmis et Portantiero, 2004 (1971)].  

Aussi observe-t-on les mêmes contradictions profondes entre la démocratie participative et 

le populisme, qui semblent marcher sur des rails parallèles. Un peuple de retour dans la 

démocratie participative par le biais du repartage des aptitudes et des inaptitudes contenu dans la 

valorisation du sens commun. Un peuple qui demeure absent à cause de l’hétéronomie foncière 

guettant sa réalisation dans les dispositifs participatifs. Un peuple de retour dans les populismes 

fondationnels via l’inversion de la frontière « élite-populaire », et la déhiscence de nouvelles 

formes de citoyenneté parmi les classes populaires. Un peuple qui demeure absent dans le projet 

populiste d’étatisation de l’organisation sociale. Ces analogies des tensions et des contradictions 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Le concept de « populisme fondationnel », élaboré par G. Hermet dans sa synthèse comparative sur les 
populismes, identifie une tradition latino-américaine « classique » où le populisme se transforme en régime au 
pouvoir, intégrant les masses exclues et nationalisant les ressources stratégiques du pays pour constituer une 
ébauche de protection sociale. L’idée d’un nouveau populisme « fondationnel » dans le tournant à gauche latino-
américain est partagée par le même G. Hermet à propos d’H. Chavez et d’E. Morales : « De nos jours, le 
gouvernement « bolivarien » du lieutenant-colonel Hugo Chavez au Venezuela prolonge cette lignée du « populisme 
consolidé ». Militaire d’extrême-gauche, admirateur de Castro et de Kadhafi, il a mis en place depuis son élection à 
la présidence en 1999 un régime plébiscitaire soutenu, comme dans le cas de Perón, par son charisme intense auprès 
des pauvres » [Hermet, 2012 : 66-67]. 
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des deux concepts justifient l’hypothèse d’une affinité élective, d’une relation d’attraction et de 

reconfiguration réciproque entre populisme et démocratie participative13.  

Cette proximité justifie la « haine de la démocratie » [Rancière, 2005] qui se manifeste à 

l’encontre de la démocratie participative et du populisme14. Leurs contempteurs pourront 

toujours agiter le spectre du retour des foules dans la politique, tant chez le membre du comité de 

quartier qui « ne connaît rien » à la politique et auquel il incombe de critiquer l’œuvre des 

gouvernants, que chez le descamisado qui est désormais au gouvernement par l’entremise du 

leader. Ils pourront de même toujours critiquer l’écueil opposé : la démocratie participative « ne 

changerait pas grande chose » à la prise de décision classique de l’État de par son rôle purement 

consultatif, le populisme ne serait que l’autre face du totalitarisme. Dans les deux cas on pourra 

toujours fantasmer, en exégètes d’Aristote, le retour d’une « démocratie de la multitude, où ce 

sont les décrets populaires et non plus la loi, qui décident, ceci grâce à l’influence des 

démagogues », démocratie qui serait « dans son genre ce que la tyrannie est à la royauté ». Et 

pourtant, ce sont justement ces « décrets populaires » qui reconfigurent la démocratie. Cette 

reconfiguration est d’autant plus cruciale que c’est sur le sens même du mot « démocratie » que 

la mésentente a lieu : une démocratie dissensuelle opposée à une démocratie consensuelle.  

 

II. Des populismes participatifs 

 

On voit alors l’intérêt d’étudier ce champ de tensions et de contradictions au cœur de la 

démocratie participative et du populisme, dans ces populismes fondationnels « nouveaux » que 

sont les « populismes participatifs ». Émergeant à la confluence de la tradition des budgets 

participatifs de Porto Alegre et du tournant « néo-populiste » des années 2000, ces populismes 

participatifs greffent des dispositifs démocratiques locaux sur la tradition ancienne du populisme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

13 Le concept d’affinité élective, introduit par Goethe et Baudelaire et repris par Weber et Benjamin, désigne une 
relation analogique entre deux phénomènes ou deux sphères de l’action sociale qui, une fois rapprochés par 
l’entremise d’un tiers implicite (dans notre cas le peuple et ses politiques propres), donnent lieu à une configuration 
inédite. Comme le synthétise efficacement Y. Sintomer, « L’idée est que des composants s’attirent mutuellement et, 
en présence l’un de l’autre, se décomposent et se recomposent en un nouvel ensemble. Leur relation n’est pas un 
lien causal linéaire, mais un cercle où les deux éléments sont à la fois causes et effets de leurs transformations 
réciproques » [Sintomer, 2011 : 274].  
14 Ainsi Rancière rapproche-t-il, dans un passage très significatif de La haine de la démocratie, le mépris des élites 
envers le peuple dans le « scandale égalitaire » du tirage au sort ou du référendum et dans les admonestations 
contemporaines du populisme ; en parlant du référendum sur le Traité européen et des critiques auxquelles il a 
donné lieu chez les oligarques et les savants de la « démocratie consensuelle », il souligne que « Si le progrès ne 
progresse pas, c’est en raison des retardataires. Un mot, indéfiniment psalmodié par tous les clercs, résume cette 
explication : celui de « populisme ». Sous ce terme on veut ranger toutes les formes de sécession par rapport au 
consensus dominant, qu’elles relèvent de l’affirmation démocratique ou des fanatismes raciaux ou religieux. […] 
Populisme est le nom commode sous lequel se dissimule la contradiction exacerbée entre légitimité populaire et 
légitimité savante, la difficulté du gouvernement de la science à s’accomoder des manifestations de la démocratie 
[…] » [Rancière, 2005 : 88].  
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« fondationnel » ou « classique ». Leur définition sociologique présuppose donc l’identification 

d’un populisme « fondationnel » - avec son entrelacs de refondation démocratique, intégration 

des masses de déshérités et nationalisation des ressources stratégiques en vue de la constitution 

d’un welfare state – et d’un ensemble de dispositifs locaux d’action publique autogérés par les 

populations bénéficiaires. Nous avons choisi comme objets de cette thèse les populismes 

participatifs vénézuélien et bolivien, en articulant une sociologie historique comparative et une 

sociologie comparée des régimes d’action populaires dans les conseils de barrio (Consejos 

comunales de planificación pública au Venezuela d’H. Chávez et Juntas vecinales en Bolivie 

d’E. Morales). Nous situons grâce aux deux encadrés suivants ces conseils des barrio15 dans leur 

histoire nationale et présentons les trois enquêtes qui leur ont été consacrées entre 2007 et 2011.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Espaces périurbains connotés négativement par rapport au monde dominant de la ciudad. 
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Encadré 1. Les Consejos comunales de planificación pública.  
	  
Les Conseils communaux de planification publique (CC) ont été institués en 2007 par le 
gouvernement d’H. Chávez, dans le cadre du tournant « participatif » du nouveau 
« socialisme du XXIe siècle ». Anciennement Conseils locaux de planification publique 
(CLPP) intégrés au niveau municipal, ils sont depuis la Ley de los Consejos comunales de 
février 2007 reliés directement au niveau central. Se greffant à des formes de participation 
ancienne en milieu populaire, impulsées de manière concomitante à la radicalisation 
émeutière des quartiers populaires dans les années 80 (Comités thématiques « d’eau » ou 
« de terre » chargés de résoudre collectivement les problèmes d’infrastructures, 
d’assainissement et de régularisation du foncier, organisations d’autogestion populaire, 
coopératives, associations de voisins), les CC doivent gérer avec le gouvernement les 
politiques urbaines dans les barrios. Ils se situent ainsi à la confluence d’un triple 
mouvement : déconcentration étatique, décentralisation des politiques publiques et 
encadrement politique des masses populaires.  
L’extension d’un CC pouvant varier, conformément à la loi de 2007, d’un minimum de 
200 familles en milieu urbain à 10 familles en milieu indigène, il se compose d’une Casa 
comunal (lieu de l’assemblée communautaire hebdomadaire avec tous les voisins) et d’un 
ensemble variable de sections thématiques (infrastructure, assainissement, culture, 
éducation, santé, régularisation du foncier, énergie et électricité, mères). À leur tête se 
trouvent des militants élus par la communauté pour faire office de médiateurs entre le 
barrio et les différents Ministères : après régularisation du comité local auprès des 
institutions compétentes (MINPADES maintenant MINCOM), ont lieu des élections 
thématiques où sont élus 5 à 15 membres par section thématique. Ces membres élus 
s’occupent par la suite de recenser les besoins, de les négocier avec leurs « collègues » 
des autres sections thématiques pour hiérarchiser les nécessités et d’élaborer 
conjointement avec la communauté budgets prévisionnels et projets à soumettre aux 
autorités. Une fois les fonds débloqués, ils prennent en charge la réalisation du projet, en 
faisant souvent appel à des entreprises locales.  
La promulgation d’une nouvelle loi de participation locale, la Ley de comunas de 2009 
transforme progressivement ces comités locaux en « inter-comités », des rassemblements 
de conseils communaux pouvant mobiliser des sommes plus importantes pour la 
réalisation de projets inter-quartiers. Cette conversion juridique s’accompagne néanmoins 
d’un plus grand contrôle de l’État et de la mise en place d’institutions hybrides, les Salas 
de batalla electoral, dont la fonction oscille entre idéologisation et véritable encadrement 
électoral. Nos deux enquêtes ont été réalisées au moment de la naissance des CC en 2007 
et une fois la conversion en Comuna engagée (mais largement inachevée).  
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Encadré 2. Les Juntas vecinales  
 
Les Juntas vecinales (JV) d’El Alto (cité barriale dans la périphérie de La Paz, à 4100 
mètres d’altitude) voient le jour dans les années 70 comme des organisations de voisinage 
et d’auto-gestion locale, bien que leur origine puisse être située dans les années 1950. A la 
suite de l’indépendance municipale d’El Alto (1986) et de la Ley de participacion popular 
du 20 avril 1994, les JV deviennent progressivement des comités de planification locale. 
En matière de planification participative, la Mairie de La Paz attribue en 1996 à une ONG 
(Estrategias para el Desarrollo Internacional) la tâche de superviser la mise en place de 
480 nouvelles JV « reconnues par l’État ». L’arrivée au pouvoir d’E. Morales en 2006 va 
de pair avec une nouvelle reconnaissance du rôle politique de ces dispositifs locaux : ces 
derniers reçoivent plus de fonds pour leurs activités, mais se voient fragilisées dans 
l’exercice de leur autonomie. Les syndicats proches du pouvoir, et leurs antennes locales 
à El Alto (COR), font de plus en plus office d’intermédiaires « officieux » entre les JV et 
l’État.  
Les JV se présentent comme des organisations moins complexes que les CC, avec trois 
membres élus (un Président, un Secrétaire et un Trésorier) sur le modèle organisationnel 
de l’ONG. Elles dépendent localement de deux instances : la FEJUVI (Federacion de 
Juntas vecinales), institution rassemblant les Présidents de toutes les JV, et la Mairie de 
La Paz. Leur extension socio-démographique prévue par la loi est identique à celle des 
CC (min. 200 familles en milieu urbain), leur fonctionnement aussi : les JV procèdent à 
une recension des besoins en mobilisant un ensemble de militants-voisins. Ces militants 
collaborent avec les trois membres élus de la JV pour identifier les nécessités, formuler 
des priorités, acheminer des plaintes. En ce sens, contrairement aux CC, la JV s’appuie 
sur un travail plus important de membres non élus de la communauté des voisins. Ces 
militants sont considérés comme des porte-parole autorisés d’une fraction du quartier, 
d’une famille, d’un clan ou d’une portion du marché informel rassemblant plusieurs 
familles. Ce sont eux qui constituent la base des acteurs de la JV, bien plus que ces rôles 
de pure représentation institutionnelle que sont les trois membres élus. Leur collaboration 
avec le Président, le Secrétaire et le Trésorier de la JV se prolonge dans la rédaction des 
budgets et des projets à soumettre à la Mairie d’El Alto, ainsi que dans leur discussion 
collective lors de l’Assemblée communautaire hebdomadaire.  
Dans leur fonctionnement une autre différence de taille est à remarquer d’emblée vis-à-
vis des Conseils communaux : en dépendant de l’administration locale et non du 
gouvernement central (comme dans le cas vénézuélien), les disponibilités financières et 
les marges de manœuvre des JV sont inférieures aux Conseils communaux. En ce sens, 
leur participation au cycle des politiques publiques semble se limiter à la politique urbaine 
(assainissement, gestion des routes, planification) et revêtir, au cas par cas, un rôle 
consultatif, coopératif ou décisionnel. Ainsi, les JV peuvent disposer de l’argent public 
pour réaliser un projet de réhabilitation dans le quartier, comme leur avatar vénézuélien, 
ou conseiller l’administration locale dans la planification urbaine. Les deux cas se sont 
présentés sur notre terrain. Les Conseils communaux, au contraire, cogèrent tout le cycle 
des politiques publiques, de la politique urbaine à la politique éducative dans les barrios, 
de la politique sanitaire à la politique culturelle, en délibérant sur les formes du projet, sur 
le budget à demander, sur les entreprises bénéficiaires.  
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Encadré 3. Le protocole théorico-méthodologique de l’enquête.  
	  
Cette thèse est le produit de trois enquêtes ethnographiques réalisées entre 2007 et 2011 
dans les CC vénézuéliens de quatre aires socio-géographiques (barrios de la capitale, 
région ouvrière de Valencia, hameaux andins, villages indigènes à la frontière avec la 
Colombie) et dans les JV boliviennes d’El Alto (La Paz). La méthodologie utilisée a été la 
suivante : nous avons élaboré un matériau ethnographique de 50 entretiens semi-directifs 
et récits de vie de militants populaires (40 pour le Venezuela et 10 pour la Bolivie). Ces 
entretiens ont été soit intégralement retranscrits (20), soit réécoutés et confrontés aux 
notes prises en cours d’entretien dans notre Journal de terrain. Les voisins n’intégrant pas 
les conseils de barrio, ni sous la forme de militants actifs ni sous celle de militants 
inactifs, ont fait l’objet d’un échantillonnage qualitatif différent. Ces voisins nous 
associant implicitement aux militants, nous avons procédé à des micro-entretiens de 
trottoir, d’une durée moyenne de 15-20 minutes, au cours desquels leurs principaux griefs 
à l’organisation populaires ont été extériorisés.  
Notre enquête contemple également un usage systématique de l’observation participante 
(conversations ordinaires, assistance aux assemblées communautaires) et le traitement 
qualitatif de matériaux documentaires (presse et matériaux divers de la Casa comunal ou 
vecinal, notamment lettres, tracts, budgets, documents officiels) ainsi que de 
photographies. L’outil photographique a été problématisé avec une approche 
d’anthropologie visuelle, afin de relier des moments de la vie sociale du comité 
photographiés avec la parole populaire recueillie en entretien.  
La population objet de l’enquête, les classes populaires des barrios, nécessite également 
une précision théorico-méthodologique : s’agissant d’un référent sociographique très 
homogène, une analyse documentée de la stratification interne n’a pas été envisagée. 
L’observation des inégalités de répartition des différentes formes de capital dans l’espace 
populaire a par contre été reliée à la frontière « membres élus – membres non élus », car 
elle conservait un fort pouvoir explicatif. Il faut préciser par ailleurs que si le référent 
sociographique « populaire » n’a pas beaucoup de sens dans la sociologie européenne, 
dans sa pluralité interne irréductible (entre immigrés et non, entre différentes générations 
issues de l’immigration, entre populations s’étant installées dans le quartier à des 
moments différents, et dont la stabilité résidentielle diffère), il existe en tant que tel dans 
la sociologie latino-américaine. Dans le sous-continent, mener des enquêtes sur les classes 
populaires veut dire essentiellement travailler sur ces quartiers populaires que sont les 
barrios. Ainsi, si des micro-variations peuvent être observées à l’intérieur du référent 
populaire, elles ne résistent pas à l’unité d’une condition définie comme l’envers de la 
ciudad, monde légitime et dominant, et au primat du travail/marché informel. Le référent 
barrial, à savoir le partage d’une condition de relégation et de ségrégation urbaine, 
permet nous a permis ainsi de comparer des populations socialement différentes comme 
les habitants des barrios de la capitale, des ex-ouvriers en voie de reconversion de la 
région de Valencia, des paysans andins habitant dans des hameaux à 3700 mètres et des 
indigènes vivant dans des villages très dispersés dans la Media Guajira et la Sierra del 
Perijà.  
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Dans notre enquête sur les populismes participatifs, fondée sur une comparaison entre conseils 

de barrio vénézuéliens et conseils de barrio boliviens, les tensions et contradictions évoquées 

supra pour la démocratie participative et le populisme ressortent accentuées.  

L’État populiste d’un côté, avec sa tradition politique continentale (le péronisme, le 

cardénisme, le gétulisme et le velasquisme16) et la démocratie « populaire et participative », de 

l’autre, avec sa tradition alegreña. Or, ce « cocktail » semble « ne pas exploser » en vertu de 

l’homologie profonde entre les contradictions du populisme et de la démocratie participative. La 

même utopie démocratique et les mêmes écueils en termes de désenchantement démocratique 

guettent chacun d’eux. Cependant leur rapprochement offre au sociologue un point d’observation 

plus intéressant. Car ces contradictions tendent en effet à se renforcer mutuellement, 

l’hétéronomie de la participation se greffant à la tradition corporative de l’État populiste, la 

citoyenneté participative à la citoyenneté populaire. La dialectique entre un peuple appelé à se 

faire par la participation et un pouvoir toujours tenté de le contrôler et de l’étatiser ressort alors 

fortement, en permettant au sociologue d’en scruter les mécanismes. Dans cette dialectique le 

peuple n’est plus à entendre comme agrégat social des classes populaires, mais comme opérateur 

du politique. Celui-ci tend à être partagé entre les acteurs participatifs des barrios et l’État se 

déconcentrant dans les dispositifs démocratiques locaux.  

Voici donc définie notre problématique générale : comment le populisme, dès lors qu’il 

institutionnalise des formes de participation pour les exclus de la démocratie, engendre-t-il une 

politisation spécifique mobilisant le peuple comme opérateur ?  

D’autres questions sous-tendent ce problème général : comment opère le peuple dans la 

politique ? De quelle manière les exclus de la démocratie interprètent-ils l’appel populiste à 

« faire un peuple » dès lors que les moyens institutionnels et démocratiques de le faire existent 

(les conseils de barrio) ? Est-il vrai que ces populismes produisent un peuple ? Ou, au contraire, 

s’appuient-ils sur lui ? Quelles contradictions spécifiques repère-t-on entre participation 

populaire et État dans un régime populiste ? Comment définir alors le populisme dans ses 

relations à la démocratie ? Comment faire une sociologie du populisme qui articule ses 

conditions socio-historiques d’existence et sa nature proprement politique ?  

Notre thèse se donne l’ambition de répondre à ces questions. Cependant, nous 

souhaiterions insister d’emblée sur trois problèmes préliminaires au cœur d’une sociologie des 

populismes : premièrement, le problème des conditions économiques de production du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

16 Prototypes de populismes « fondationnels » dans le sous-continent, se référant aux expériences mexicaine (Lázaro 
Cardenas, Président de 1934 à 1940), brésilienne (Getulio Vargas, fondateur de l’Estado novo entre 1937 et 1945) 
argentine (J-D. Perón, Président de 1945 à 1954, puis de 1973 à 1976) et équatorienne (Velasco Ibarra, Président à 
cinq reprises entre 1944 et 1966).  
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populisme et, plus particulièrement, le rôle de la rente dans les populismes participatifs ; 

deuxièmement, la spécificité des États-providence populistes, points de convergence de la 

socialisation de la rente et d’un ensemble de politiques de démocratisation ; troisièmement, la 

définition même de « populisme », que nous reprendrons en conclusion de cette thèse.  

 

III. La rente, l’État-providence et le mot : les « revenants » d’une sociologie des populismes  

 

Décrypter en sociologue le fonctionnement d’un système, d’un régime ou d’un pouvoir 

populiste implique d’être confronté à ces trois questions récurrentes, auxquelles il est de facto 

très difficile de donner une réponse.  

 

La rente, tout d’abord. Faire une sociologie des populismes latino-américains anciens et 

contemporains implique souvent de faire une sociologie de la rente, qu’on le veuille ou non. 

Même avec une approche centrée sur le politique, sur les régimes d’action et les formes 

d’émancipation populaires, la rente évacuée par la porte « revient par la fenêtre ».  

Les populismes classiques, de Perón à Cárdenas, se fondent sur un État intégrateur qui 

convertit la nationalisation des ressources stratégiques en politique de la rente : mais le même 

constat peut être fait pour les populismes participatifs qui n’existeraient pas sans la rente, 

pétrolière dans le cas vénézuélien, gazière et alcaline (du lithium) dans le cas bolivien. On 

pourrait dès lors penser que les populismes participatifs ne seraient rien d’autre qu’une 

projection institutionnelle et sociale, tout au plus démocratique, de la rente, n’ayant rien de 

spécifiquement politique au-delà de l’« ersatz de participation » que S.-M. Lipset observait déjà 

dans le péronisme. Une précision s’impose : l’observation des populismes limitée au cas latino-

américain (qui en offre la version la plus « prototypique », donc la seule qui justifie le maintien 

d’un concept largement questionné et critiqué) corrobore l’idée que la rente contribue à produire 

une organisation sociale, des élites politiques et une structuration du territoire tout à fait 

spécifiques (la région maracucha, épicentre de la découverte du pétrole vénézuélien dans les 

années 20, en témoigne fortement17). Le cas du pétrole vénézuélien est éloquent : néanmoins, la 

découverte du pétrole n’a pas donné lieu à un régime populiste, comme semble le suggérer 

l’hypothèse selon laquelle le populisme serait une « projection de la rente », mais à un régime 

autoritaire, l’autocratie de J. V. Gómez.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Pour plus de détails, on se référera à la démonstration de J-M. Fournier [Fournier, 2010].  
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Les effets d’entraînement socio-politiques de la rente tendent ainsi à déborder la rente. 

L’idée même d’une projection de la rente est abusive : comment comparer deux projections 

socialement, culturellement et politiquement différentes de la rente pétrolière que sont le 

Venezuela puntofijsta18 des années 1961-98 et l’Arabie Saoudite baasiste ? Que faire du contexte 

? La rente donne-t-elle lieu aux mêmes politiques dans tous les pays rentiers ?  

Du moment où la rente se transforme en système de politiques publiques, en régimes de 

citoyenneté, en formes de subjectivation ou d’exclusion politiques, pouvons-nous encore parler, 

en tout état de cause, d’une sociologie de la rente ? Dans l’idée même d’une sociologie de la 

rente, gît une ambiguïté foncière : soit - opération nécessaire pour comprendre le Venezuela 

contemporain - on regarde comment une politique de la rente a opéré en tant que corroie de 

transmission entre la rente-en-soi et l’évolution sociopolitique du pays au XXe siècle. Mais cet 

exercice a déjà été fait19. Soit - opération abusive - on réduit la rente à un facteur déterminant en 

dernière instance et on en déduit une maladie hollandaise20 sociale et politique. En d’autres 

termes, on explique par la rente le sous-développement chronique de l’État-providence 

vénézuélien, la fragilité de ses institutions démocratiques, sa corruption politique et l’abus de ses 

élites. Dans ce prodige explicatif de la rente, le grand absent reste les classes populaires : la 

majorité socio-démographique du pays et le bastion électoral du populisme ne seraient-ils que 

des produits de la rente ?  

De facteur explicatif, la rente est devenue une tautologie. Afin d’expliquer ses politiques 

propres, on déduit de la rente une maladie politique où le populisme, le clientélisme et 

l’inachèvement politique, démocratique et étatique se renforcent mutuellement.  

 

Abordons maintenant le deuxième problème préliminaire, non sans lien avec le premier.  

L’État-providence populiste, dont le caractère partiel et intermittent est en partie une 

conséquence institutionnelle de la spécificité de la rente, est souvent décrit comme l’envers du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

18 Système politique démocratique faisant suite à la parenthèse autocratique de M. P. Jiménez (1948-58), fondé sur 
l’alternance de deux partis au pouvoir, l’un social-démocrate (AD), l’autre social-chrétien (COPEI), et sur des 
relations « consociatives » [Pizzorno, 1993] entre partis, acteurs sociaux institutionnels (le syndicat national CTV et 
l’organisation patronale nationale FEDCAMERAS) et cadres de l’industrie nationale du pétrole (PDVSA). Le 
système de Punto Fijo implose dans les années 90 et sa délégitimation est scellée par l’arrivée au pouvoir du 
Lieutenant Chávez en 1998.   
19 C’est ce que fait F. Coronil dans El Estado mágico [Coronil, 2002], en insistant sur le lien entre le caractère 
magique de la ressource pétrolière, qui augmente de valeur en dehors de toute loi de la productivité, et la « magie 
populiste » dans la définition de la politique sociale vénézuélienne tout au long du puntofijismo.  
20 Maladie désignant l’ensemble des inefficiences productives liées à la dépendance d’une économie nationale d’une 
ressource dont la demande globale est presque parfaitement anélastique (c’est-à-dire que, en constituant une 
ressource stratégique, sa demande est insensible à la variation de son prix). Le principal « symptôme » de la maladie 
hollandaise est la déficience du tissu productif, dont le développement a été freiné par la découverte de la ressource 
stratégique, et entièrement reconverti au profit de son exploitation. Les pays pétroliers constituent le prototype de ce 
type de situation économico-productive.    
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travail, du salariat et des droits sociaux qui ont profondément structuré la naissance des welfare 

states en Europe [Castel, 1995]. Faut-il voir alors dans l’État-providence populiste une 

importation mal réussie des welfare states tels que nous les connaissons dans nos démocraties 

occidentales ?  

Pour éviter l’écueil « occidentocentrique » de la comparaison entre États-providence 

[Garcia Linera, 2009 : 177], il faut insister d’emblée sur un décentrement. L’État-providence 

n’est pas seulement un ensemble de politiques publiques21, c’est une relation politique fondée sur 

des droits et mobilisant des types spécifiques d’individuation [Martuccelli, 2012].  

Si l’on adopte cette perspective, la question de la rente dans les États populistes est 

déplacée et fait émerger un questionnement sociologiquement plus intéressant : quelle 

configuration spécifique de droits et de régimes d’individuation peut-on observer dans l’État-

providence populiste, dans sa réalisation « classique » et dans sa nouvelle variante 

« participative » ?  

Dans une intervention au XIXe Congrès de l’AISLF, D. Martuccelli a abordé en ces termes 

l’évolution contemporaine des États-providence latino-américains. La dichotomie statique et 

normative « corporatisme-démocratie » par laquelle on a souvent pensé les États-providence 

populistes doit céder, selon le sociologue, à une étude des processus de démocratisation sur la 

longue durée : l’État-providence populiste émergeant conjointement à un processus de 

démocratisation (intégration des classes populaires, création de nouveaux droits sociaux, 

politisation syndicale) et, dans le cas « néo-populiste », sur fond de désenchantement néo-libéral, 

il faut restituer une « consistance sociale » à ces droits, cette démocratie et ces individus qui le 

composent22. Il s’agit en d’autres termes de répondre à la question des rapports sociaux à l’État-

providence, à cet État qui, en pourvoyant des droits ou en les ôtant au passage, restructure 

profondément les régimes d’individuation [Cingolani, 2006b].  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 À cet égard, on peut évoquer la typologie de Figueras, qui distingue trois modèles d’États-providence aujourd’hui 
en Amérique latine : 
1) Un modèle d’universalisme stratifié, largement comparable au modèle corporatiste de Gosta Esping 
Andersen, où 70% de la population active est protégé et la protection dépend du degré d’influence du syndicat 
d’affiliation sur la politique de l’État (cas mexicain ou argentin). 
2) Un modèle dualiste, qui repose sur l’opposition insiders-outsiders (Venezuela, Colombie).  
3) Un modèle résiduel qui ne protège que les fonctionnaires (Bolivie, Équateur).   
22 À partir d’une enquête sur les pratiques et les représentations de ces droits sociaux menacés par la vague néo-
libérale, le sociologue définit pour le cas chilien une « inconsistance positionnelle ». Toutes les catégories sociales, 
classes moyennes et classes populaires en particulier, se sentent instables dans leurs positions, ce qui génère un 
sentiment anxiogène qui débouche sur un « hyper-acteur » devant « se débrouiller » pour suppléer à ce 
désinvestissement de l’État. D’où l’amalgame d’une désindividuation très forte, due à l’expropriation sociale de soi 
(perte des droits sociaux, peur du déclassement, incapacité à se situer sur l’échelle sociale), et une « hyperactivité » 
de l’acteur qui doit rentabiliser son capital social pour résister. C’est à la conjonction de cette évolution résiduelle de 
l’État-providence latino-américain, qui se réduit à peau de chagrin, et de cette « déstabilisation des stables » 
(Castel), qu’émerge une figure spécifique d’individuation latino-américaine. 
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Cette question sera largement approfondie dans cette thèse. Le rentisme des Etats-

providence populistes n’étant pas sans conséquences sur les régimes d’individuation, il s’agira de 

voir comment les acteurs populaires pensent leur rapport à l’État et à la démocratie par 

l’entremise de ce pétrole omniprésent dans les imaginaires politiques, qui mobilise des catégories 

propres à l’État-providence (production, droit, travail, responsabilisation individuelle et 

collective, privilèges sociaux).    

 

Enfin, le dernier dilemme.  

Populisme et participation s’associent dans les « populismes participatifs » vénézuélien et 

bolivien. Il faut alors, si le mot « participatif » n’évoque que peu de problèmes de définition23, se 

pencher sur le mot « populisme ».  

Dans les ouvrages sur le populisme, chaque analyste se sent en devoir, au vu de l’inflation 

définitionnelle et de l’évidement conceptuel du mot, de donner « sa » définition de populisme : la 

nôtre risquera, au vu de la problématique annoncée, de décevoir le lecteur. Au lieu d’insister sur 

un facteur qui expliquerait le populisme - son caractère autoritaire ou plébiscitaire, la refonte de 

la relation de représentation suite à une crise de légitimité, sa capacité à catalyser des 

inquiétudes, sa temporalité politique de la promesse - nous prendrons le mot populisme « à la 

lettre » : le populisme est une politique structurée par un appel au peuple aux vertus 

refondatrices. Or, une telle définition ne présuppose aucun lien direct avec la raison 

démocratique. L’appel au peuple ne court-circuite pas nécessairement les médiations 

démocratiques [Taguieff, 2007] ou le pluralisme politique [Mudde, 2004]. Il doit être compris 

dans sa capacité à engendrer des politiques, du côté de l’État et des acteurs objet de l’appel, au 

moins partiellement autonomes. C’est tout ce que l’appel au peuple produit (ou ne produit pas) 

qui donne son ton à chaque système populiste : il peut commander l’exclusion des étrangers ou 

la mise en place de dispositifs de démocratie participative, promouvoir la quête de l’ennemi ou la 

participation. Ce sont donc les conséquences de l’appel au peuple qui nous intéressent pour la 

définition du populisme, davantage que les causes, la littérature sur le populisme ayant montré 

son incapacité à trouver des causes récurrentes de l’émergence d’un appel au peuple 

refondateur24.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Malgré l’indétermination sociologique de cette « notion floue » qu’est la démocratie participative [Blondiaux, 
2008 : 13-35].   
24 Cette définition se rapproche de la proposition de S. Hansen de repenser les populismes à partir de leurs régimes 
d’action, d’identification et de mobilisation qu’il nomme « mobilisation populiste » : « un projet politique durable et 
à grande échelle, qui mobilise des secteurs sociaux habituellement marginalisés dans une action politique 
contestataire et publiquement visible, tout en articulant une rhétorique nationaliste et anti-élite qui valorise les gens 
ordinaires » [Jansen, 2011]. Comme le souligne N. Mayer, une telle définition du populisme peut être complétée par 
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Si le populisme est une politique de l’appel au peuple, le populisme participatif est un 

régime politique instituant les conséquences de l’appel dans une refonte « participative » des 

politiques publiques. Un populisme, en d’autres termes, qui inscrit la vertu refondatrice de 

l’appel dans la constitution d’un ensemble de dispositifs de démocratie locale et participative 

parmi les acteurs populaires destinataires de l’appel. Le peuple est alors l’objet-sujet qui statue 

des relations entre les deux, entre un État instituant le peuple et des acteurs populaires le réalisant 

dans la participation.   

 

Afin de construire notre objet, dont la colonne vertébrale est l’efficacité politique du mot 

d’ordre populiste « Il faut faire le peuple ! »25, nous procéderons en quatre temps : il s’agira dans 

un premier temps de réexaminer l’histoire du concept de populisme à l’aune de son sujet latent, 

le peuple. On observera alors que le populisme est un concept et un jugement de valeur dont 

l’histoire suit de près celle d’un peuple ignorant et d’une menace populaire. Dans un deuxième 

temps, forts de ces prolégomènes archéologiques et généalogiques, on pourra reconstruire le 

concept de populisme en l’appliquant à nos cas d’étude, le Venezuela d’H. Chávez et la Bolivie 

d’E. Morales. Il s’agira de proposer une sociologie historique de ces populismes participatifs, 

dans leur genèse comme populismes et dans leur greffe à la participation. Dans un troisième 

temps, notre échelle se déplacera vers le comité populaire institué par le gouvernement 

participatif, afin d’y détecter les logiques de participation, les rapports à l’État, les formes de la 

critique ordinaire et la construction d’une culture politique spécifique. Enfin, dans un dernier 

temps de l’argumentation, nous relirons « par le bas » le concept de populisme et ses concepts-

corollaires, la révolution et la démocratie. Il s’agira enfin d’esquisser un certain nombre de 

conclusions sur l’opérativité du peuple dans la politique populaire révélée par la participation 

locale et de proposer des pistes pour une sociologie de l’émancipation.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
celle du politiste israélien aux origines argentines Dani Filc qui relie la mobilisation populiste à l’émergence de 
formes inédites de subjectivation politique : à ses yeux, le populisme est une « famille de mouvements ou de partis 
qui apparaissent dans des sociétés où le conflit dominant dépend de l’inclusion/exclusion de groupes subordonnés et 
devient un moyen de transformer ces groupes en sujets politiques » [cit. in Mayer, 2012 : 148].  
25 Ce mot d’ordre ne correspond à aucune citation savante en particulier. Cependant, on le retrouve avec des 
variantes dans nombre de discours publics des leaders populistes « historiques » du sous-continent. Nous l’avons 
construit en agençant deux citations produites à la même époque et dans des contextes non-populistes : d’une part, la 
citation de V. Hugo dans Tas de pierre (« La populace ne peut faire que des émeutes. Pour faire une révolution, il 
faut le peuple »), de l’autre celle de M. d’Azeglio dans le contexte de l’Unification italienne de 1861 (« Abbiamo 
fatto l’Italia, ora dobbiamo fare gli Italiani », « Nous avons fait l’Italie, maintenant nous devons faire les Italiens »). 
Dans la première citation, V. Hugo distingue, dans un schéma qu’A. Pessin a formalisé, l’équivalence populace-
émeute et celle peuple-révolution [Pessin, 1992]. Dans la deuxième, M. d’Azeglio fait état d’un inachèvement du 
peuple-nation au moment de la statogenèse italienne. En reliant les deux citations, l’on obtient le mot d’ordre qui 
régit les relations entre pouvoir et classes populaires dans les populismes : « il faut faire le peuple ! ». Aussi, cet 
appel convoque-t-il le sujet d’une réinstitution démocratique (une révolution) et implique-t-il de le créer de toutes 
pièces en relation avec un nouvel État.   
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CHAPITRE I.  LE PEUPLE COMME ENIGME : 

ARCHEOLOGIE DU POPULISME.  
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I. LA SEMANTIQUE POLITIQUE DU PEUPLE  

 

 
« Le mot "peuple" est un terme monstrueux ».  
P. Valéry, Regards sur le monde actuel et 
autres essais, Paris, Gallimard, 1988 : 16.  

 

 

L’histoire de la notion de peuple est vertigineuse : l’énigme d’un peuple « introuvable » 

[Rosanvallon, 1998] et le paradoxe d’une démocratie qui serait le gouvernement d’un 

« invisible » [Surel, Encyclopedia Universalis] expliquent en grande partie le malaise de P. 

Valéry devant la nécessité de le définir. Mot-valise, sa fluctuation sémantique semble le 

condamner à une certaine vacuité. Il est pourtant repris par tous les discours politiques, de la 

polis grecque à nos démocraties contemporaines. L’enquête sur les usages du mot paraît 

démesurée. En effet, si « le mot “peuple“ est un terme monstrueux », le concept de peuple n’a 

laissé indifférents ni les philosophes, ni les historiens, ni les sociologues26.  

Nous ne souhaitons pas, dans ce chapitre introductif de notre thèse, apporter une 

contribution inédite à cette littérature. Sur ce point, il nous paraît même opportun de reprendre à 

notre compte le constat de Rosanvallon selon lequel la réflexion sur la notion de peuple en 

philosophie et en sciences politiques, de la Grèce classique à nos jours, s’est surtout évertuée à 

rendre présente l’absence du peuple, et a pensé la possibilité de la démocratie à partir de cette 

absence [Rosanvallon, 1998 : 23]. Nous choisissons de privilégier, dans le cadre de cette 

réflexion sur le populisme et les modalités de participation populaires en Amérique latine, le 

repérage de lignes de force d’un « principe démotique », avec ses tensions propres, à l’instar des 

travaux de M. Breaugh sur le « principe plébéien » [Breaugh, 2007]. Une telle archéologie  

montrera, pensons-nous, que le peuple a été progressivement construit comme sujet politique 

dans la pensée et dans l’histoire de ses surgissements [Rosanvallon, 1998 : 24], et que cette 

construction joue un rôle dans la genèse du populisme. Il s’agira, en d’autres termes, de répondre 

à la question : « de quel peuple parle le pouvoir populiste ? »27.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Pour une première approche de l’immense littérature consacrée au sujet, on pourra se référer à la synthèse de J. 
Julliard [1997] et à celle de Desbrousses [2003]. On verra également les travaux récents d’A. Pessin, Y. Vargas, M. 
David, H. Chisick, R. Mortier, J. Tournerie, P. Viallaneix.  
27 En relation à l’histoire, il s’agit également de préciser que cette archéologie du peuple ne convoque pas une 
analyse historique exhaustive des classes ou des groupes populaires, inférieurs ou exclus (entre la plebs romaine, le 
popolo médiéval, le menu peuple, puis le prolétariat et le lumpenprolétariat). Cela nous amènerait à faire intervenir 
de nombreux problèmes que nous ne sommes pas en mesure de traiter brevitatis causa et qui ne sont pas pertinents 
au vu de la problématique de notre thèse.   
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La dimension esthético-politique du peuple.  

 

À l’intérieur de la « pensée du peuple », de ses moments, de ses auteurs, de ses tensions et 

contradictions, il faut insister d’emblée sur une dimension que nous ne pouvons pas approfondir 

dans une introduction, brevitatis causa, mais qui est néanmoins centrale : le lien entre le 

politique et l’esthétique dans la conceptualisation du peuple.  

L’opération de mise en relation du peuple avec le politique, qui intéresse la philosophie, 

celle qui met en relation le peuple et l’art, qui est d’ordre esthétique, se répondent dans un jeu de 

miroirs : transformer la voix du peuple en loi implique de savoir écouter et reproduire cette voix. 

Cette double dimension du peuple est au cœur de la genèse du concept. On la retrouve chez les 

philosophes et les historiens qui s’en sont saisis, et dans les pratiques auxquelles il a donné 

lieu28.   

S. Wahnich le remarque dès l’Introduction de son travail sur la Révolution de 1790-3. À 

bien des égards, ses remarques sont utilisables dans le contexte latino-américain, à l’image du 

problème commun, centrale dans cette thèse, de comprendre les modalités de la constitution d’un 

peuple par la création, la pratique politique et la représentation : 

 
« La séquence [révolutionnaire] est celle, non pas du surgissement du peuple, mais de son insistance décisive 

à obtenir des lois qui consacrent sa souveraineté. Or cette insistance n’est pas abstraite, inscrite dans le ciel des 

idées. La demande de loi est esthétique, c’est-à-dire qu’elle témoigne d’un rapport sensible au monde où les corps et 

les voix sont engagés et habités d’émotions. Un opéra donc plutôt qu’une scène théâtrale, car ce qui se joue passe 

autant par ces corps et ces voix que par le livret. […] Il s’agit à chaque fois de faire connaître les sentiments et les 

émotions populaires, de faire entendre la voix du peuple afin qu’elle soit transmutée en lois justes » [Wahnich, 

2008 : 15].  

 

Dans l’union de ces deux principes, politique et esthétique, se joue un dédoublement : 

d’une part, on essaie de faire advenir le peuple dans l’art et dans la politique pour remettre en 

marche l’Histoire ; l’opération d’imaginer et d’écrire sur le peuple29, de le mettre en scène30, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 En témoigne, au-delà d’un certain nombre de synthèses sur la pensée du peuple que nous convoquerons dans ce 
premier chapitre, le parcours intellectuel de J. Rancière. Le philosophe amorce ainsi un tournant esthétique dans sa 
philosophie politique à partir d’une réflexion sur la genèse des collectifs en démocratie. Le peuple, d’opérateur de 
totalisation de la communauté dans La mésentente, devient ainsi un sujet esthético-politique dans Les scènes du 
peuple et Courts voyages au pays du peuple. En pensant la genèse du conflit en démocratie, le philosophe est améné 
à poser la question du peuple comme sujet à faire et à représenter, à dire et à réaliser.  
29 Dans cette opération d’écriture du peuple, plusieurs voies doivent être identifiées : une voie littéraire, une voie 
historienne et une voie poétique. Les trois se rejoignent dans l’écrivain « par excellence » du peuple, J. Michelet, qui 
met en tension voix de l’historien et voix du peuple, en aboutissant à la reductio ad absurdum - ou à une prétérition 
inversée (car il s’agit de faire taire en rendant visible) - d’« écrire un peuple silencieux » [Rancière, 1992]. Comme 
le souligne Rancière dans Les mots de l’histoire « En substituant à l’écriture prolixe des savants de village le tableau 
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l’imaginer traduit alors un volontarisme politique. Ce sera la tâche des intellectuels romantiques, 

folkloristes et réalistes31, dont on retrouve des traces dans certaines pratiques des populismes 

latino-américains auxquels nous consacrons cette thèse. D’autre part, le peuple apparaît 

politiquement par la voie du partage du sensible, à savoir la reconfiguration des corps, des voix 

et des fonctions solidaire de la genèse d’un conflit [Rancière, 2000]. En se faisant les vecteurs 

d’un conflit, les acteurs populaires repartagent le monde sensible et y inscrivent un peuple.  

Les deux voies suivent des chemins symétriques et complémentaires : représenter un 

peuple pour le faire exister et en repérer les traces dans la politique des corps et des voix des 

acteurs populaires, se répondent comme les deux faces de la même médaille. Dans le premier 

cas, on construit un peuple en allant de l’art au politique, dans le deuxième du politique à l’art.    

S. Wahnich remarque cette duplicité esthético-politique du peuple dans l’usage des 

émotions populaires pendant la révolution :  

 
« [L’insistance populaire] puise dans une colère assumée l’énergie nécessaire pour faire face à l’adversaire 

dans des luttes de représentations qui déclarent que la perception sensible du monde n’est pas universelle. La 

politique devient partage du sensible dans l’événement même et se dit par le surgissement des émotions populaires. 

Non pas des émotions comme un déchainement d’une animalité enfouie mais comme une faculté de juger dans 

l’événement, l’événement lui-même » [Wahnich, 2008 : 17].  

La colère devient jugement, le jugement populaire questionne la frontière politique 

séparant des êtres capables de jugement et d’autres rejetés dans l’animalité, et dans la brèche 

s’inscrit un peuple.  

Ce dédoublement de la relation esthético-politique - création politique d’un démos par l’art 

et irruption sensible du démos dans la politique – produit un certain nombre de contradictions 

inévitables dans une réflexion sur les peuples, tant démocratiques que populistes, d’ailleurs : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
d’un peuple silencieux, Michelet invente une solution neuve à l’excès des mots, à la révolution paperassière. Il 
invente l’art de faire parler les pauvres en les faisant taire, de les faire parler comme muets. La vanité des humbles 
« acharnés à écrire, à se raconter, à parler des autres » est ici soumise à une opération bien précise : l’historien les 
fait taire en les rendant visibles » [Rancière, 1992 : 96]. Cf. également Bollème [1986 : 71-85 ; 91-104].  
30 Cf. également notre intervention au Colloque « Le théâtre de la démocratie : pratiques délibératives des Anciens, 
résonances modernes », organisé par l’Université Toulouse Le Mirail, portant sur « Le peuple spectateur-acteur et 
l’émancipation démocratique ». Dans cette contribution, nous approfondissons le « peuple » comme médiateur entre 
mise en scène du pouvoir dans le théâtre et naissance d’une citoyenneté démocratique, afin de montrer que 
l’évolution du « peuple » entre théâtralité politique des Anciens et des Modernes implique des nouvelles conceptions 
du pouvoir. Entre la tragédie grecque qui pense le « peuple » comme acteur-récepteur inscrit dans une communauté, 
les manifestes romantiques du « théâtre du peuple » qui en font le point de contact entre démocratisation de l’art et 
démocratisation révolutionnaire, et le nouveau théâtre politique/critique qui en fait le sujet d’un retour critique sur 
ses propres modes d’émancipation, des figures plurielles de la citoyenneté démocratique se dessinent. C’est à partir 
de cette stratification de figures esthétiques de la citoyenneté décelables dans différentes modalités de mise en scène 
démocratique, que les tensions contemporaines entre spectacularisation, désenchantement et délibération 
démocratiques peuvent être posées. 
31 Nous approfondissons ce point dans un article intitulé « Un art pour le peuple. Les figures du peuple entre 
romantisme, folklorisme et réalisme », à paraître dans la revue Tumultes.  
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comment saisir le peuple dans l’histoire ? Comment en étudier les agissements ? Si le peuple se 

constitue dans des pratiques qu’il faut rehausser via l’art au niveau politique, ou via le politique 

au niveau de l’art, où situer la base empirique d’une étude ? Où situer la sociologie du peuple, à 

savoir l’étude de ses inscriptions sociales ? Le peuple n’existe-t-il que dans le regard et 

l’intention de l’historien ou du sociologue qui désirent ardemment l’y voir, contribuer à sa lutte, 

l’accompagner dans son chemin ? Autrement comment distinguer une voix d’un cri, une faculté 

politique de juger d’un déchainement a-politique, voire anti-politique, des besoins [Arendt, 2010 

(1963)] ?  

Qui est le peuple ? Quelle est cette entité sociologique qui apparaît sur la scène politique et 

qui, se faisant loi, se fait peuple ? Les verbes « apparaître » et « faire », dans leur forme 

pronominale, résument l’essentiel de la difficulté posée au philosophe, à l’historien et au 

sociologue32. C’est la raison pour laquelle nous choisissons de consacrer notre introduction à la 

sémantique politique du concept de peuple, qui est le domaine des sociologues, l’autre revenant 

aux peintres, aux écrivains et aux poètes.  

 

1. Peuple puissant, peuple ignorant.  

 

« Le peuple est un mot coriace et résistant à l’usure des temps ». Le constat d’A. Pessin en 

ouverture à Le Mythe du peuple et la société française du XIXe siècle est sans doute adapté à un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Ce dilemme hante la pensée et la pratique populiste, et notamment celle nous intéressant dans cette thèse, qui se 
greffe à la démocratie participative. Car, si le populisme « participatif » d’H. Chávez et d’E. Morales se distingue de 
ses antécédents sur le sous-continent, c’est précisément en vertu de ce souci de réaliser l’appel au peuple, de 
concrétiser le mot d’ordre « Il faut faire le peuple ! » dans la participation populaire. Aussi, ce « faire le peuple » 
implique-t-il le passage de l’acteur populaire de la condition d’exclu à la condition de sujet, et la mise en relation 
d’une humanité bannie de la cité avec l’État. Si les dispositifs locaux de participation jouent un rôle indéniable dans 
cette transformation politique de l’acteur et dans cette réinstitution démocratique, le peuple se montre avant tout 
comme horizon esthético-politique de création et d’action, de représentation et de partage, de visibilité et de 
publicité. Comment accomplir cette jonction esthético-politique ? La démocratie participative des nouveaux 
populismes convoque dès lors l’art et la culture populaire dans cette perspective de créer le peuple : non seulement 
H. Chávez se réfère dans ses discours publics à toute une panoplie de représentations du peuple révolutionnaire, de 
La liberté guidant le peuple aux fresques de D. Ribera, mais il donne également à lire Les misérables aux habitants 
des barrios. Les Conseils Communaux ont un volet « culture » qui s’occupe de valoriser les arts et les traditions 
populaires et de démocratiser la culture (par la lecture, par des spectacles itinérants, par la récupération politique 
d’un ensemble d’arts subversifs comme les graffiti ou le théâtre de rue). E. Morales s’appuie, quant à lui, sur le 
populisme indigéniste de Mariátegui pour définir sa vision des arts comme des lieux de création d’une « unité 
populaire/indigène ». Ces leaders populistes essaient, chacun avec leurs référents, de construire un peuple avec le 
populaire qui est « déjà-là » : le même dilemme qui hante la pensée populiste entre les intellectuels russes de 1830 
souhaitant « aller au peuple » et le projet hugolien des Misérables. Construire politiquement un peuple en le donnant 
à voir à ce « déjà-là » que sont les classes populaires, voici l’enjeu. Comme le synthétisait efficacement A. Gramsci 
dès 1933 en relation aux difficultés d’imaginer un art du peuple et pour le peuple « Les prémisses de la nouvelle 
littérature doivent être nécessairement historiques, politiques, populaires ; elles doivent tendre à élaborer ce qui 
existe déjà, de façon polémique ou de toute autre façon, peu importe ; l'important est que cette nouvelle littérature 
plonge ses racines dans l'humus de la culture populaire telle qu'elle est, avec ses goûts, ses tendances, etc., avec son 
monde moral et intellectuel, même s'il est arriéré et conventionnel [Gramsci, 1975 : (II, 15)]. 
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terme qui semble « avoir été toujours là » et surtout, avoir toujours transmis ce mélange de 

révolte et de mélancolie, d’indignation et de fatalisme, de mythe et d’histoire [Pessin, 1992]. Le 

peuple permet à ses locuteurs de « communier » avec un fonds immémorial et souterrain du 

présent, à l’instar de cette structure anthropologique de l’imaginaire collectif qu’est le mythe 

[Durand, 1993 (1960)].  

Dans la nécessité de trouver un angle d’attaque approché pour l’énigme du peuple, nous 

souhaitons, pour le moment, faire un pas de côté par rapport à cette définition de « mythe 

politique », qui nous semble la proie facile de l’hypostase philosophique – de la transformation 

d’un concept en réalité sensible par le simple « effet de réel » du concept. Adoptons le pari 

inverse : essayons de voir comment la tradition philosophique a essayé de rendre pensable le 

peuple, de l’insérer dans les mailles de la raison.  

Avec ce nouveau prisme d’analyse, force est de constater que le peuple irrigue toute la 

tradition philosophico-politique des Anciens au Modernes, de Platon à Saint-Simon33. 

Cependant, premier constat, son économie change dans le discours politique entre Anciens et 

Modernes. Les Anciens pensent le peuple par rapport à quelque chose d’autre - une théorie 

normative des systèmes politiques ou l’ensemble des sujets d’un pouvoir externe. Les Modernes 

le repensent à l’aune d’une autonomie politique qu’ils inventent, et dont ils voient la concrétion 

dans les événements révolutionnaires. Donc, à cette première lecture de la tradition 

philosophique, le peuple, malgré son omniprésence, dirait son absence chez les Anciens et sa 

présence chez les Modernes.  

 

1.1. La peur du grand nombre 

 

Avec cette hypothèse de lecture, revenons à l’unité du dilemme du « peuple », posée dans 

son étymologie : comme le souligne G. Bollème, le mot « peuple » vient de la racine sanskrite 

pléa = « emplir et s’établir », et désigne « l’homme en état de plénitude et de nombre » qui 

constitue la population d’un territoire ou d’une ville définie. L’étymologie du peuple renvoie dès 

lors à cette sémantique du « grand nombre » qui fait dire à R. Dupuy que le populisme est, à 

l’origine, une « politique du grand nombre ». À partir de là, deux sémantiques dérivées se 

construisent, une sémantique « plébéienne », faite d’oï polloi (les plus nombreux), plebs et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Une précision sur le mode d’exposition que nous adoptons : en raison de la vasteté du champ philosophique 
brossé, nous gardons les détails sur chaque pensée du peuple (par auteur) en note. Le lecteur pourra suivre le 
cheminement de l’argumentation dans le texte et se référer aux notes pour des approfondissements. En ce qui 
concerne les philosophes convoqués, nous opérons également une sélection : seront convoqués Platon, Aristote, 
Machiavel, Hobbes, Spinoza, Kant, Montesquieu, Hegel, Saint-Simon, Proudhon, Marx et Tocqueville.   
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multitude, et une sémantique « démotique » fait de dèmos, populus et peuple-nation 

[Julliard, 1997]. Une sémantique reliant insurgeance et peur du grand nombre, d’un côté, et une 

sémantique pacifiant l’insurgeance par la loi tout en gardant cette « peur du grand nombre », de 

l’autre. Entre les deux, on observe la constance de cette « peur du grand nombre » qui innerve la 

genèse philosophique du peuple comme énigme à résoudre. Aussi le dilemme peut-il être posé 

dans les termes suivants : comment penser un homme « en état de nombre » ? Voici le socle de la 

pensée du peuple qui trame la tradition philosophique entre Anciens et Modernes : il s’agit, 

malgré la césure entre un peuple qui dit son absence des Anciens et un peuple qui dit sa présence 

des Modernes, de résoudre le paradoxe d’un individuel collectif et d’un collectif pensable 

comme individualité34.  

La tension entre homme et nombre, au principe d’un horror vacui, est constante. À la base 

de la démophobie de Platon35 et de la prudence aristotélicienne dans la définition de la 

démocratie36, mais aussi de l’organicisme de la pensée médiévale37, il y a cette idée que l’homme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Son étymologie, et son évolution progressive, témoignent d’une mise en tension croissante d’homme et de 
nombre, d’instituant et d’institué, de nombre et de raison. En ce qui concerne la tension homme-nombre, la 
massivité de l’homme ne permet plus de le penser comme homme, d’où la dépréciation philosophique des oï polloï 
chez Platon. Ensuite, pour la tension instituant-institué, il faut insister sur un deuxième substrat étymologique 
consubstantiel à l’invention du politique chez les Grecs, qui apparaît dans L’invention du politique de M. Finley : 
c’est la diversité des assemblées qui permet d’agencer un État-cité et une population, et c’est cette même diversité 
qui sert à désigner et à nommer le peuple. En désignant à la fois le corps civique délibérant dans son ensemble et le 
commun peuple [Finley, 1985 : 22], « [Le peuple] est représenté différemment selon les mobiles qui le meuvent : 
laos, c’est le peuple en armes, la réunion ou la communauté guerrière ; dèmos, c’est la population d’une terre 
habitée, l’assemblée des hommes unis par une commune condition sociale, ou parce qu’ils vivent sur un même 
territoire, font partie d’une même ethnie ; ecclésia, c’est le peuple assemblé par convocation, la réunion des citoyens 
qui doivent délibérer en commun ; sullogos, c’est le peuple comme rassemblement accidentel, soit un colloque, un 
entretien, une réunion de troues ; homados, c’est le peuple comme rassemblement confus, tumultueux et bruyant 
d’une foule ; ochlos, ce sont les assemblées du peuple, la multitude qui, par le tumulte, cause des embarras et 
importune » [Bollème, 1986 : 33]. Le peuple apparaît alors comme l’ensemble des modulations de la « manière de 
remplir en lieu », et comme le membre d’une relation d’appel, où il est convoqué dans sa puissance « emplissante » 
par un Dieu, une autorité ou un événement. Cette relation d’appel est à l’origine de la théorie de la souveraineté du 
peuple, entre l’ecclésiologie médiévale et les révolutionnaires au XVIIIe siècle [David, 1996]. Cependant, 
l’invention de la souveraineté pose de nouveaux problèmes : l’ancienne dichotomie « nombre-raison » contenue 
dans l’étymologie du peuple s’en trouve accentuée. Aussi les constituants français de 1792 devront-ils penser la 
« raison dans le nombre » en mettant en place des procédures délibératives ad hoc [Tackett, 2007] et en imaginant le 
concept d’une « rationalité collective » [Gueniffey, 1993]. 
35 Dans le Livre VIII de la République, Platon pense le peuple comme l’objet de la sédition et de la séduction (des 
démagogues), et en fait un être informe et incapable de gouvernement. Le peuple entendu d’abord comme les oï 
polloi est comparé chez le philosophe à un animal énorme, un troupeau ou un groupe d’enfants, référents par 
lesquels Platon associe le « grand animal » populaire à la concupiscence, partie basse de l’âme qui ne peut se 
maîtriser elle-même. La notion de « démagogue », quant à elle, présente dans la littérature grecque dès la moitié du 
V siècle, est associée vers la fin du V siècle a. J.-C. à celle de « général du peuple » (comme Périclès défini 
prostates tou dému par Thucydide).  
36 Selon Aristote, la démocratie comme idéal de vie (politeia) peut facilement dégénérer en demokratia, régime 
mauvais du fait de l’incompétence politique des citoyens (de leur insuffisante vertu). Bien qu’il souligne que la 
démocratie est matériellement mauvaise, Aristote la défend comme « moindre mal de la politique » : d’une part, le 
peuple y peut faire office de juge en vertu de sa qualité d’être majoritaire ; de l’autre, dans l’optique de la corruption, 
de la sédition et de la destruction de l’État, la démocratie est le moindre mal, dans la mesure où elle limite les 
inégalités entre oï polloi, les plus nombreux, et oï aristoi, les « meilleurs » : « les constitutions qui penchent du côté 
de la multitude sont plus assurées de durer que les autres, puisque le groupe social le plus nombreux est aussi le plus 
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en état de nombre s’animalise, que sa raison se dilue dans le tumulte, le vacarme et le 

grognement et que son humanité est sujette à un processus de « monstruation »38. Nous 

retrouvons cette « peur du nombre » dans le peuple des Modernes de Machiavel, Hobbes et 

Spinoza et elle constitue son socle définitionnel dans les nombreux Dictionnaires entre XVIIe et 

XVIIIe siècle, pour déboucher sur l’entrée « peuple » de l’Encyclopédie rédigée par Jaucourt39. 

Chez Machiavel, qui systématise en premier une pensée politique du peuple moderne, la base 

définitionnelle du peuple demeure encore l’opposition classique du grand nombre au petit 

nombre, à l’instar de la multitude que nous trouvons chez Spinoza et chez Hobbes40. Mais chez 

Machiavel, cette « puissance du grand nombre » donne déjà lieu à des problématisations 

nouvelles. Pour le philosophe italien, également aux origines d’une pensée démocratique de la 

plèbe [Breaugh, 2007], il s’agit déjà de traduire cette « individualité du grand nombre » dans un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
fort, et que les hommes éprouvent une satisfaction plus grande quand ils sont égaux », dit-il dans le Livre III de La 
Politique (III, 11, 225). Aussi, la démocratie est-elle défendue en tant que régime de la « prudence » [Aubenque, 
2009 (1963)], régime « par précaution ». 
37 La pensée médiévale du peuple constitue un élargissement et une codification de la pensée antique, avec l’Épître 
aux Romains de Saint Paul, l’augustinisme politique et la métaphore organiciste pour penser l’articulation des 
membres de la société. Le peuple y est défini comme l’ensemble des sujets constituant la partie inférieure du corps, 
dirigé par une tête (le Prince ou l’Empereur) et une âme (l’Église, corpus christi). Le peuple est l’objet d’un 
gouvernement, il n’est sujet d’aucun pouvoir. Mais le gouvernement ne serait pas pensable en dehors de l’harmonie 
des parties gouvernées et des parties gouvernantes, harmonie des parts et des nombres si l’on suit notre 
démonstration. Ce point sera soulevé pour la première fois dans le Defensor pacis de Marsile de Padoue au XIVe 
siècle.     
38 On comprend alors la puissance évocatrice de la métaphore du « grand animal populaire » à laquelle Platon 
consacre le Livre VI de La République. Reprenons les fils de l’exégèse de J. Rancière de la figure du « grand animal 
populaire » dans La mésentente, qui témoigne parfaitement de la traduction « animale » de cette « peur du grand 
nombre », l’animal populaire étant, avant tout, « grand » : « La métaphore du gros animal n’est pas une simple 
métaphore. Elle sert rigoureusement à rejeter du côté de l’animalité ces êtres parlants sans qualité qui introduisent le 
trouble dans le logos et sa réalisation politique comme analogie des parts de la communauté » [Rancière, 1995 : 22].  
39 Le Dictionnaire de Furetière considère ainsi dès 1690 que le peuple se dit « plus particulièrement par opposition à 
ceux qui sont nobles, riches ou éclairés ». Le Dictionnaire de Trevoux (dans ses éditions de 1704 à 1771) reprend 
cette définition a minima d’un peuple qui serait la force invisible du grand nombre contre la minorité visible des 
élites. Jaucourt, au moment de se confronter avec l’entrée « Peuple » de l’Encyclopédie reconnaît qu’il s’agit d’un 
« nom collectif difficile à définir » : si dans cet aveu d’impuissance du savant gît, au fond, un désir de ne pas donner 
force et légitimité à l’entité désignée par la définition [Cohen, 2010 : 23], il faut y lire surtout l’énigme 
philosophique posée par cette « individualité du grand nombre » [Perol, 1990].  
40 Ainsi dans les Discours sur la décade de Tite Live, le peuple est défini comme « la force du nombre » s’opposant 
au Sénat. Il convient cependant d’insister, dans la genèse philosophique de ce concept de multitudinis potentia qui 
traverse la pensée moderne du peuple entre Spinoza et Hobbes, et qui innerve une pensée radicale de la démocratie 
[Negri, 2007] sur son origine aristotélicienne. À la base d’une politique du peuple qui serait une politique du 
nombre, Aristote place le critère de jugement porté par le nombre. Comme il le souligne dans le Livre III de La 
Politique, « bien que chaque individu pris séparément puisse être plus mauvais juge que les gens de savoir, tous, une 
fois réunis en corps, ne laisseront pas d’être de meilleurs juges que ces derniers, ou du moins pas plus mauvais, la 
multitude en effet, composée d’individus qui, pris séparément, sont des gens sans valeur, est néanmoins susceptible, 
prise en corps, de se montrer supérieure à l’élite de tout à l’heure, non pas à titre individuel, mais à titre collectif » 
(La politique, III, 11, 214-5). La supériorité du jugement du peuple ne réside pas seulement dans son nombre, 
synonyme de talent collectif supérieur à la somme des talents individuels, mais aussi dans sa position de gouverné, 
et dans sa pluralité interne. En premier lieu, de même que « l’invité juge mieux de la chère que le cuisinier » (La 
politique, III, 11, 219), le peuple en tant qu’agrégat des gouvernés et utilisateur de l’État, est à même de porter un 
jugement avisé sur la politique. En deuxième lieu, le peuple aristotélicien est une composition de différences et de 
jugements, principe de pluralité sur lequel insistera H. Arendt dans sa lecture du philosophe.  
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certain nombre de questionnements modernes, qui mobilisent des concepts anciens dans des 

termes nouveaux : les termes du conflit, de la révolution, de la légitimité, de la souveraineté.  

Chez Machiavel, toutes ces tensions qui étaient restées « en sourdine » dans la pensée 

classique - pensée du meilleur régime politique et de la perfection morale à y atteindre - 

ressortent avec force. Elles sont ciselées, requestionnées, reproblématisées. À l’horror vacui du 

« grand nombre », le philosophe oppose une pensée du peuple dans le monde social et dans 

l’histoire. Une pensée des surgissements et des agissements du peuple se  constitue [Lefort, 

1986a]. Ainsi, deux lignes de fuite commencent à être clairement visibles : d’un côté un peuple 

ignorant, potentiellement inassimilable et qu’il faut civiliser par la loi et la raison d’État. Un 

peuple qu’il faut redouter surtout. De l’autre côté, un peuple qui est vrai dans son ignorance, non 

plus vrai au sens platonicien – la vérité de son ignorance étant, à proprement parler, son essence 

– mais capable de vérité ; un peuple dont l’ignorance est porteuse d’une vérité politique d’une 

autre nature, vérité qui doit interpeller le philosophe et le Prince. Un peuple capable, par cette 

vérité profonde de son action dans l’histoire, de repenser la démocratie.  

 

La maille imaginaire de l’horror vacui est resserrée, l’angle d’attaque choisi : le peuple est 

désormais un ignorant à civiliser et un porteur de vérité en vertu même de cette ignorance. 

Aucune contradiction n’existe entre les deux affirmations : les deux reprennent l’ancienne 

« puissance emplissante » du peuple en la convertissant en vérité et en conflit, et l’ancienne 

« peur du nombre » en la convertissant en ignorance et en domination. Mais l’ancienne 

dichotomie « puissance - peur du grand nombre » a tendance à s’effacer : désormais parler du 

peuple veut dire surtout le conceptualiser à partir de ses agissements historiques.  

Le peuple peut désormais briser l’ordre de la domination et réinstituer un ordre, tout en 

étant naturellement porté, par l’émotion qui le meut, à la sédition, au désordre qui désagrège sans 

réinstituer41. Entre l’ignorance et la puissance du peuple, c’est alors la raison et la loi qui 

s’érigent en douaniers, statuant d’un « bon » peuple et d’un « mauvais » peuple.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 L’émotion est un élément essentiel de cette ambivalence : c’est l’émotion qui rend le peuple authentique dans ses 
revendications et profondément aveugle, car le peuple est être d’expérience et non de savoir (« il ne sait ce qu’il 
veut », dit Machiavel dans Le Prince), de mouvement et non de raison, et parce qu’il est avant tout un être collectif 
d’où la liberté individuelle de jugement est évacuée. Faut-il rappeler que l’étymologie d’émotion, qui renvoie à 
mouvoir, donc à l’activation d’une dynamique en dehors de tout « arrêt » critique, est construite à l’opposée de 
raison ? 
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1.2. Qu’est-ce qui fait qu’un peuple est un peuple ?  

 

Nous avons vu que le peuple est le nom d’une opération politique complexe, liée à 

l’autonomie de la politique moderne et à sa confrontation à l’histoire.  

Ainsi, si part de la pensée politique moderne trouve sa raison d’être dans la rationalisation 

d’un peuple ignorant, toute une autre partie s’attache à montrer, au contraire, la résilience d’un 

conflit porté précisément par ceux qu’on essaie à tout prix de civiliser. D’une part on insiste sur 

la puissance du peuple, légitimatrice en dernière instance, de l’autre sur son ignorance, à civiliser 

par la raison politique. Or, ces deux traditions ne sont pas du seul ressort de la pensée, le peuple 

demeurant quelque chose de purement abstrait : à partir de Machiavel, la philosophie se lie avec 

l’histoire, qu’elle contribue d’ailleurs à reconceptualiser (Vico). Ainsi peuple puissant et peuple 

ignorant tendent à devenir des représentations politiques alimentant l’histoire du XVIIIe et du 

XIXe siècles42. Elles sont à ce titre reconvoquées à chaque irruption du peuple dans l’histoire, 

comme en témoigne, parmi d’autres exemples possibles, la réaction du journal La Quotidienne 

aux événements de juillet 183043.  

Cependant, le peuple des Modernes apparaît d’emblée comme un champ de nouveaux 

questionnements. En premier lieu, à partir de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, le peuple des 

philosophes se heurte à une nouvelle visibilité sociale : si l’invention politique du peuple doit 

être située au moment de l’émergence de la pensée politique moderne (Machiavel, Hobbes et 

Spinoza44), au XVIe et XVIIe siècle [Skinner, 2001 (1978)], ce n’est qu’au XVIIIe siècle que l’on 

assiste à l’invention sociale du peuple. Jusque-là invisible et banni des représentations [Cohen, 

2010 : 25-29], il apparaît comme problème politique et social précisément à cette période de 

remises en question et d’accélération de la modernité politique qu’est la deuxième moitié du 

XVIIIe siècle. Il sort dès lors du champ d’invisibilité auquel l’avaient condamné les élites - 

invisibilité reconduite par la philosophie politique - en apparaissant indissociablement comme 

dèmos et comme plebs.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Nous analyserons infra ces représentations politiques, dans la section « La sémantique démocratique du peuple ».  
43 « C’est quelque chose de si redoutable que l’intervention populaire, elle est si souvent aveugle dans ses effets 
alors qu’elle est louable dans son principe » [cit. in Jakobowicz, 2009 : 9]. Dans cet extrait on retrouve la 
représentation philosophique d’un peuple ignorant (une intervention populaire « aveugle dans ses effets ») mais 
profondément vrai et juste dans cette ignorance (l’intervention populaire est « louable dans son principe »).  
44 Si la pensée de Machiavel sera développée plus en détail dans l’argumentation, nous convoquons les philosophies 
d’Hobbes et de Spinoza au titre de l’invention de l’unité et de la souveraineté du peuple (Hobbes, Le citoyen, XII, 8) 
et de l’opposition d’une multitudinis potentia à la théodicée d’Ancien Régime (Spinoza). En ce sens, comme le 
souligne Y. Vargas, les pensées du peuple d’Hobbes et de Spinoza sont redevables de l’acte fondateur du Defensor 
pacis de Marsile de Padoue (1324), opposant le corps matériel du peuple au corps sacré de la royauté.  
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En deuxième lieu, le peuple de Machiavel, Hobbes et Spinoza ne relève pas des mêmes 

questionnements que celui de Platon et Aristote. Chez les Modernes, les deux traditions de la 

puissance et de l’ignorance coexistent car elles sont nécessaires pour répondre au dilemme 

contractualiste et jusnaturaliste au travers duquel on pense désormais la nature politique du 

peuple : comment faire fonctionner un gouvernement ou un contrat social ? Comment expliquer 

le passage de l’hétéronomie à l’autonomie politique ? À partir de ces questionnements nouveaux 

de la philosophie politique moderne, font surface deux sous-questionnements ayant trait 

spécifiquement au peuple45 : 1) « qu’est-ce qui fait qu’un peuple est un peuple ? », 

questionnement que Rousseau reprend à Spinoza46 ; 2) Comment expliquer la naissance de la loi 

parmi le peuple ? », questionnement que Kant formalise à partir du jusnaturalisme dans la 

Doctrine du droit47.  

Voici les questionnements centraux du peuple des Modernes, donnant lieu à un champ de 

réponses spécifique qui interagit, au XVIIIe siècle, avec le peuple social.  

 

1.3. Le champ de la pensée moderne du peuple 

 

Le champ de réponses à ces questions repose sur quatre nouvelles oppositions. Pour 

chacune d’entre elles, le premier terme renvoie à la tradition agoraphobique de l’« ignorance du 

peuple », le deuxième à celle agoraphile de la « puissance du peuple »48 : ignorance vs vérité, 

consentement vs légitimité, domination vs conflit, violence vs vertu.  

Nous trouvons les quatre oppositions réunies chez ce théoricien à cheval entre anciens et 

modernes qu’est Machiavel. Sa réflexion sur le peuple est éminemment bi-front : d’une part 

agoraphile (« les soulèvements d’un peuple libre sont rarement pernicieux à sa liberté » Discours 

sur la décade de Tite Live, I, IV), de l’autre agoraphobe (il conseille au Prince d’agir de manière 

à rendre le peuple « émerveillé et stupide » comme l’a fait l’Empereur Septime Sévère).  

Le peuple, opposant la liberté à la domination, a besoin en effet d’un Prince civilisateur 

pour que son élan libertaire ne se transforme en licence, en débridement des pulsions. En même 

temps, le spectre de la corruption touche avant tout la tête de l’État, comme ce fut le cas avec 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Ces deux questionnements se trouvent dans la synthèse d’A. Akoun [2009] et chez E. Balibar [1997].  
46 « Avant donc que d’examiner l’acte par lequel un peuple élit un roi, il serait bon d’examiner l’acte par lequel un 
peuple est un peuple. Car cet acte étant nécessairement antérieur à l’autre est le vrai fondement de la société », 
Rousseau, Contrat social, Livre II, Chapitre VIII.   
47 « L’acte par lequel un peuple se constitue lui-même en État, à proprement parler l’Idée de celui-là qui seule en 
permet de penser la légalité, est le contrat originaire, d’après lequel tous abandonnent dans le peuple leur liberté 
extérieure, pour la retrouver derechef comme membres d’une République, c’est à dire d’un peuple considéré comme 
État », Kant, Doctrine du droit, « Théorie et pratique », II, 279.  
48 Pour la distinction agoraphobie-agoraphilie, on se référera à Dupuis-Déri [1999].   
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l’Émpire romain ou la République florentine après la mort de Laurent de Médicis. Car le Prince, 

civilisateur et stabilisateur du peuple, peut aussi vouloir l’asservir pour son intérêt personnel, son 

désir de puissance. Le peuple a alors, en tant que dépositaire du vrai, le droit de résister à 

l’oppression car « En toute cité, on trouve ces deux humeurs différentes desquelles la source est 

que le populaire n’aime point à être commandé ni opprimé des plus gros ; et les gros ont envie de 

commander et opprimer le peuple » (Machiavel, Le Prince, chapitre IX). Émergent alors du 

peuple « des citoyens qui, surpassant les autres en grandeur d’âme », prennent la tête de la 

révolte : c’est le peuple comme ensemble de sujets de liberté. Ces citoyens se placent sous des 

nouveaux chefs, qui, une fois la tyrannie conjurée, s’opposent les uns aux autres dans la 

conquête du pouvoir (la naissance de factions), en se transformant en nouveaux tyrans49.  

Comment résoudre alors, à partir de ce cercle vicieux de la politique populaire, la 

contradiction d’un peuple qui, pour devenir sujet, doit se placer sous le gouvernement d’un chef, 

d’un peuple dont la liberté peut toujours se corrompre en licence sans la vertu corrective du 

Prince, non exempte, quant à elle, de la libido dominandi ? Comment articuler ignorance et 

vérité, domination et conflit ?  

Machiavel ne fournit pas une réponse, mais formalise ce champ de dichotomies à partir 

duquel la pensée moderne du peuple peut émerger : un peuple ignorant et à civiliser, mais 

capable de vérité dans ses agissements ; un peuple qui consent placidement au Prince tout en 

limitant, par son droit à la révolte, la toute-puissance de son pouvoir ; un peuple qui « n’aime 

point à être commandé ni opprimé », mais qui se place rapidement sous des nouveaux chefs en 

acceptant passivement la domination ; un peuple dont l’âme est grande, mais qui tend 

naturellement à la sédition.  

Cependant, nous l’avons dit, ces quatre dichotomies ne font que reconvertir le dilemme 

originaire du peuple, à savoir la question « qui est le peuple ? » : où trouver cette « individualité 

nombreuse » ? Que le lecteur ne soit pas tenté de voir dans ces quatre dichotomies qui 

composent, dans notre reconstitution de la tradition philosophique, le peuple des modernes, une 

solution à l’ancienne énigme d’une « individualité nombreuse ». Au lieu d’y voir une réponse, il 

y trouvera de nouvelles questions, toutes paradoxales, toutes aporétiques. Car, pour expliquer la 

coexistence d’ignorance et vérité, de légitimité et consentement, de conflit et domination, de 

vertu et violence, la philosophie est obligée de générer de nouveaux paradoxes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Le thème de l’ignorance du peuple liée au gouvernement des factions connaît une large audience tout au long du 
XVIIIe siècle : Kant dit, en reprenant Machiavel, que « le rassemblement illégal de la foule est l’action de former des 
factions (agere per turbas) ». 
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De surcroît, une autre question irrésolue émerge : le peuple fait-il partie de l’état de nature 

ou de l’état social ? Car, en tant que résultat du contrat social, son produit politique achevé, le 

peuple relève de l’état social : chez Rousseau la sociabilité naturelle de l’état de nature rend 

possible, en un certain sens, l’avènement de la volonté générale du peuple. Mais en tant que 

protagoniste de l’état de nature, le peuple semble condamné à y revenir, à revêtir de temps à 

autre les semblants de l’animal déchainé, de la passion meurtrière, du penchant naturel à la 

violence50. Cette bipolarité « état de nature – état social » qui surplombe les quatre voies de la 

pensée politique du peuple est particulièrement évidente, nous aurons l’occasion d’y revenir, 

pour la dyade « vertu/violence ». La vertu relève en effet de l’ancrage du peuple dans l’état 

social, la violence dans l’état de nature.  

La bipolarité « état de nature – état social » est alors, en quelque sorte, le point 

d’achoppement de toutes les autres : c’est en en dévoilant le caractère totalement arbitraire dans 

sa question sarcastique « Le peuple est humain ou animal, est-il composé par des personnes ou 

compose-t-il une autre humanité ? », que l’Abbé Coyer donne à voir dès 1755 l’état 

d’indétermination du « peuple des philosophes »51.  

 

Examinons alors chaque aspect de cette pensée dichotomique du peuple moderne.  

Premièrement, le peuple « bien qu’ignorant est capable de vérité » (Machiavel, Le 

Prince52) : il doit alors remédier à son ignorance originaire en élevant sa capacité à atteindre et à 

produire des vérités par la loi. Paradoxe : comment accorder la vérité dont le peuple est porteur 

avec la vérité juridique (les lois) et étatique (la vertu du Prince) à laquelle il doit se conformer et 

par laquelle il devient « plus vrai que sa vérité »53 ?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Cette opposition « état de nature – état social » propre aux contractualismes, est traduite par Hirschman en 
« passions-intérêts ». En étudiant la même période (XVIe-XVIIIe siècle), Hirschman montre comment les 
philosophies de Smith, Montesquieu et Shaftesbury trouvent dans le concept d’« intérêt » un supplétif non-violent à 
la « passion » dont le déchainement collectif avait profondément choqué les contemporains de la massacre de la 
Saint-Barthélémy et de la Guerre des Trente ans.   
51 Philosophes qu’il convoque aux côtés des élites dans son pamphlet : « J’ai cru jusqu’à ce jour que le peuple avait 
part à la nature humaine. La réflexion donne des doutes, et ce que je regardais comme une vérité incontestable 
devient un problème à résoudre […] Est-il composé d’hommes ? […] Les choses vont si loin, que le peuple lui-
même questionne sur son état : Sommes-nous des bêtes ? C’est un propos qu’on entend assez souvent dans les 
travaux publics : Peuple ! cela se pourrait. Charge-toi avec la bête de somme, remue la terre avec les animaux, et 
contentez-vous tous, si on ne vous laisse pas périr de misère : voilà tout ce que la politique vous doit, et la 
philosophie vous met au même rang : qu’on exhorte un philosophe de la Cour ou du Parnasse à croire à nos 
mystères, quelle réponse en tire-t-on ? Comptez vos fables au peuple, cela veut dire, à des êtres qui n’ont que la 
figure humaine » [Coyer, 1755 : 44-57, cit. in Cohen, 2010 : 19] 
52 La phrase est au pluriel dans Le Prince.  
53 Ce paradoxe fait l’objet des différentes contributions du livre L’ignorance du peuple [Duprat, 1998]. On retrouve 
pour la première fois cette représentation politique du peuple, et son côté bifront entre ignorance et vérité, dans des 
débats de grande envergure, à l’occasion de la libéralisation des grains et de la « guerre des Farines » au XVIIIe 
siècle [Cohen, 2010 : 179-218] ; ces débats, opposant physiocrates et sensualistes dans les années 1760-70, 
reprennent pleinement cette bipolarité du peuple assise par Machiavel. Ainsi d’un côté on trouve des penseurs-
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Deuxièmement, le peuple confère une légitimité au pouvoir mais il est pensé comme 

l’objet d’un consensus imposé (le peuple « qui consent paisiblement »). La philosophie 

contractualiste creuse l’écart entre légitimité et consentement, car le peuple y apparaît comme 

l’une des parties contractantes et le produit du contrat. Il y a là un paradoxe : comment le peuple 

peut-il accorder une légitimité au pouvoir s’il est lui-même le produit du contrat social ?54  

Troisièmement, le peuple est le sujet d’un conflit, d’une puissance démocratique, 

instituante et anti-étatique [Abensour, 1997]55, mais il demeure l’horizon collectif d’un auto-

assujettissement volontaire [Lefort, 1993 (1976)]. Nouveau paradoxe : comment le peuple peut-il 

accéder au conflit s’il est incapable de percevoir la domination comme telle ?  

Quatrièmement, le peuple apparaît dans la philosophie politique moderne comme l’horizon 

collectif d’une vertu, alors que les catégories de son action historique sont comprises à partir de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
économistes au raisonnement abstrait déplorant un peuple ignorant, prisonnier des préjugés de la foule et à civiliser 
par la raison et la loi (voire la répression de l’émeute frumentier) : en 1776 Condorcet s’inscrit dans cette mouvance 
en affirmant dans ses Réflexions sur le commerce des blés que « Le peuple n’est pas méchant, mais il est aveugle ». 
De l’autre côté nous trouvons des philosophes sensualistes, des hommes de salon vantant les vertus du débat public, 
qui critiquent les abstractions froides des physiocrates et insistent sur la vérité et la légitimité des catégories 
populaires : le peuple est ignorant, certes, disent-ils, mais dans cette ignorance il est porteur d’une part de vérité, 
morale, pratique et politique. Dans cette mouvance nous trouvons Galiani, Diderot et Turgot. D’un côté un peuple 
ignorant de son propre bonheur et raisonnant par préjugés, d’où la nécessité de l’éclairer par l’éducation (ou les 
armes) sur son bonheur à venir dans la libéralisation des grains ; de l’autre un peuple qu’il faudrait observer et 
écouter, et dont la raison collective, éminemment pratique, tourne autour du besoin, de la faim et du rapport direct 
aux choses. Cf. également pour une mise en perspective historique de ces débats, Thompson et alii [1988].  
54 Comme nous le verrons infra dans la section « Peuple et représentation », la relation de représentation et la 
limitation des pouvoirs viennent résoudre cette récursivité du peuple consentant passivement et légitimant 
activement : la pensée de Montesquieu est éminemment représentative de cette contradiction et de son dépassement 
par la représentation. Chez Montesquieu, l’ignorance naturelle du peuple est la condition sine qua non de la défense 
d’une démocratie « censitaire » et « dans l’esprit de l’aristocratie » [Althusser, 1964]. Si le peuple en corps est censé 
avoir la souveraine puissance, l’exercice du pouvoir réel appartient à la fraction des citoyens aisés, qui occupent les 
fonctions publiques et détiennent les droits politiques. En quoi consiste alors cette souveraine puissance ? Sans 
doute, ne doit-elle pas être confondue avec la souveraineté populaire défendue par les révolutions du XVIIIe ou du 
XIXe siècle : elle est pensée comme « apparence de la souveraineté » devant fonder l’amour de la patrie, « alors que 
sa réalité s’oppose à la stabilité de la république, étant donné l’incompétence politique du peuple ». Le peuple est 
alors ignorant, il s’autogouverne par la médiation des représentants, et la « division du peuple en certaines classes », 
que Montesquieu repère chez Servius Tullius ou Solon, est un instrument de l’art des législateurs, qui n’engendre 
guère de conflit (sauf à penser le conflit comme crainte de la sédition). On pourrait dire, de ce point de vue, que tout 
comme Machiavel radicalise dans le sens du conflit la pensée politique antique, Montesquieu accomplit le passage 
inverse : il la police, en la dépouillant de tout ce qu’elle gardait de conflictuel. Si Aristote défendait encore, certes 
indirectement en craignant la révolte des oï polloi, une « politique de l’égalité » dans la cité, Montesquieu met en 
avant l’incompétence, l’indignité, l’absence politique du peuple qui n’existe que par la voix de ses représentants : le 
peuple est alors « admirable pour choisir ceux à qui il doit confier quelque partie de son autorité » (L’esprit des lois, 
livre II, chapitre II). On trouve un héritage de la pensée du peuple de Montesquieu dans la définition du peuple 
démocratique de Schumpeter in Capitalisme, socialisme et démocratie : « Démocratie signifie seulement que le 
peuple est à même d’accepter ou d’écarter les hommes appelés à le gouverner ».  
55 Dans sa relecture de la pensée politique de Marx, M. Abensour y trouve une pensée du dèmos comme puissance 
collective, instituante, égalisatrice et éminemment anti-étatique : « Si l’on retient le principe philosophique de Marx 
énoncé, on ne peut plus clairement, dans la critique de 1843 – « ce qu’il faut c’est partir du sujet réel et considérer 
son objectivation », on peut soutenir avec raison que, selon lui, il y a adéquation parfaite entre la démocratie comme 
auto-détermination du peuple et le principe philosophique qui lui est propre, puisque, avec le dmos, vient à 
l’existence et dans sa vérité le sujet réel, la « racine » de l’histoire de la modernité. L’État n’existe dès lors qu’en 
vertu de ce « mouvement qui l’excède » qui est la vie active du dèmos « [Abensour, 1997 : 49]. 
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la violence. Pire, en vertu de la perfection morale dont il est porteur, il peut accomplir en son 

nom des actes horribles et retourner la violence contre lui-même. Autre paradoxe : comment un 

sujet collectif fondamentalement vertueux peut-il faire preuve de violence ? On retrouve ici la 

contradiction entre un peuple « naturellement bon » chez Rousseau, dont on affichera les vertus 

démocratiques de manière consensuelle entre corps et classes56, et son apparition violente, par à-

coups de révolte et de terreur.  

En définitive, il apparaît que le peuple est, par sa capacité à s’approprier les lois et à se 

transformer en dèmos, le sujet et l’objet du gouvernement (le législateur et le légiféré), l’acteur 

consentant au contrat mais ayant le droit final à la résistance (et donc à réinstaurer le contrat 

légitime), l’objet d’une domination et le sujet d’un conflit latent, le sujet d’une vertu morale 

naturelle mais l’objet d’une violence qu’il inflige aux autres et qu’il s’auto-inflige. 

 

1.4. Peuple des révolutionnaires, peuple des conservateurs, peuple des sociologues 

 

Avec l’accélération de la modernité politique visible dans l’événement révolutionnaire, et 

en concomitance avec l’invention du social57, ces oppositions changent de place dans le champ 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Cette dichotomie, comme les autres, sera portée à son paroxysme durant la Révolution française. Ainsi, lors de la 
convocation des États généraux de 1789, la bourgeoisie reprendra l’argument rousseauiste d’un peuple 
naturellement bon, préservé des effets pernicieux du luxe et du relâchement moral des puissants, afin de se poser en 
porte-parole de l’unité morale de la nation contre l’aristocratie. Il ne s’agit pas de voir dans ce positionnement 
politique un travestissement démagogique d’une volonté hégémonique : loin de se réduire à cela, le peuple, et 
notamment son fond paysan, était consensuellement vus comme des idéaux de perfection morale. Pourtant, si le 
peuple agit et reprend ses droits par la force, la violence est de mise. Comme l’écrit Hébert dans Le père Duchesne à 
propos des hésitations des Constituants au Procès de Louis XVI « Tenez-nous parole, sinon, foutre, nous vous 
retirons notre confiance, et nous rentrerons dans nos droits, et le bourreau du peuple tombera sous le glaive du 
peuple » (cit. in Dupuy [2002 : 215, note 164]). Cf. infra « Peuple et vertu ».  
57 Cette découverte du « social » implique, comme l’ont montré Kaufmann et Guillhaumou, le passage d’une 
théodicée – légitimation divine de l’ordre – à une sociodicée – légitimation politique par la « société » [Guillhaumou 
et Kaufmann, 2003]. La société devient alors un nouveau principe de construction politique, un nouvel ensemble 
d’outils de classement, un principe analytique. Il faut évidemment distinguer cette découverte du « social » au 
XVIIIe siècle de sa réinvention républicaine, indissociable de la définition d’une nouvelle « question sociale ». En 
mettant en parallèle l’invention du social et la découverte du peuple, D. Cohen décrypte un changement d’épistémè 
tout à fait fondamental pour comprendre le peuple des modernes ; en dépouillant les archives de la « pensée 
sociale » de la période 1720-1780, recueils d’exempla à usage des classes populaires, échanges épistolaires entre 
aristocrates, memoranda et discours académiques, discours philosophiques et scientifiques (notamment sensualiste 
et physiocratique), l’historienne montre que le peuple fait l’objet d’une transformation d’envergure entre la première 
et la deuxième moitié du XVIIIe siècle. L’héritage d’une philosophie d’ascendance scolastique renvoyant le sensible 
à un ordre naturel et divin rend le peuple impensable (car invisible) jusqu’aux années 1760-70. À partir de la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle, un changement dans les formes de l’épistémè, mettant l’accent sur le fait, la 
sensation, l’émotion et l’empirie, rend les élites moins aveugles à la réalité sensible du peuple. Cette transformation 
des formes sociales de la pensée traverse la nouvelle littérature d’exempla, les contes de la Bibliothèque Bleue et 
l’invention d’un « peuple producteur » par le libéralisme « égalitaire » (Boisguillebert), puis, de manière beaucoup 
plus ambivalente, par les physiocrates : pour la première fois le peuple envahit la scène du représentable, fût-ce sous 
la forme du personnage édifiant à la voix imposée par les élites, du pauvre conforme à son rôle, du serf acceptant la 
domination ou d’une population de travailleurs dont les cycles du salaire et de l’emploi doivent désormais être 
placés sous l’égide de la politique économique. En ce sens, D. Cohen montre avec finesse que le peuple ne demeure 
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décrit. Les deux dernières oppositions tendent à assumer une place plus importante que les deux 

premières. En voyant à l’œuvre l’« autonomie du politique » dans l’événement révolutionnaire, 

au lieu de la chercher dans le passé romain comme Machiavel, la philosophie de la fin du XVIIIe 

et du début du XIXe siècle pense le peuple davantage comme un acteur conflictuel et vertueux. 

D’autre part, en découvrant la puissance populaire émanant du monde social (les sans-culottes 

révolutionnaires), elle est amenée à faire du peuple le protagoniste de cette même « société » 

qu’elle invente comme principe de construction politique. Désormais le monde social est un 

monde en soi, qu’il faut penser dans son autonomie, car la révolution surgit avant tout de la 

misère58. À la confluence de ces deux découvertes, la découverte de l’autonomie du politique et 

de l’autonomie du social, on trouve ce peuple qui est désormais le sujet social de l’autonomie 

politique59. En tant que porteur social de l’utilité, du travail et de la misère, catégories par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
visible socialement (et qu’il constitue même le lieu fondamental d’une visibilité du social de la part des élites) qu’à 
partir d’une triple transformation : passage du naturel au social dans les régimes de vérité, passage de l’holisme à 
l’individualisme dans les formes du politique et passage de l’abstraction (ce qu’elle appelle une « systématique ») au 
fait dans les formes du savoir. Le peuple des modernes ne demeure pensable qu’à la coalescence de ce triple 
mouvement, évoquant les trois ordres que M. Foucault avait reliés dans son archéologie, la vérité, le politique et le 
savoir. Cependant, malgré la nouvelle visibilité du peuple, désormais soustrait à l’ordre naturel (et donc renvoyé à 
autre chose que lui-même) pour être placé sous l’égide de la société, « les individus populaires restent impensés 
dans l’ordre du politique » [Cohen, 2010 : 157]. Aussi D. Cohen fait-elle état du même constat de dépolitisation 
progressive du peuple qui est le nôtre dans cette archéologie introductive : si quelque part dans la pensée des 
classiques, et notamment chez Machiavel, le peuple a pu être pensé comme une puissance démocratique et 
instituante, et qu’entre XVIIIe et XIXe siècle il devient enfin visible, sa mise en scène se traduit rapidement en 
dépolitisation. C’est comme cela que s’accomplit le passage du peuple au pauvre, de l’invention du social à la 
question sociale.  
58 En ce sens, on comprend bien le souci de Kant de séparer le peuple républicain du peuple qu’il nomme 
« empirique ». Le peuple comme forme sert à faire fonctionner la République, mais ne doit pas être confondu avec 
le peuple « social ». Il nécessite, de plus, en tant qu’être doté d’une volonté politique, d’un gouvernement légal qui 
le « force à faire ce qu’il veut, le contraigne à réaliser ce qu’il est, le fasse exister malgré lui ». La question d’un 
peuple « qui veut » est nouvelle, car dans la pensée du peuple moderne le peuple ne peut pas vouloir, mais 
uniquement ressentir (il est « ignorant » mais il ressent « vrai »). Cependant, c’est le droit public qui enrégimente la 
volonté du peuple dans le gouvernement républicain, en tant que « système de lois à l’usage d’un peuple, c’est à dire 
une multitude d’hommes ou de peuples qui, entretenant des rapports d’influence réciproque, ont besoin, pour que 
leur échoit en partage ce qui est de droit, d’un État juridique obéissant à une volonté qui les unifie : d’une 
constitution » (« Doit politique » in Métaphysique des mœurs). En d’autres termes, le peuple, pour qu’il soit tel, doit 
fonder en principe son obéissance. Pour que le peuple ignorant puisse être en effet en mesure de vouloir, il faut une 
constitution libérale qui rationalise sa « sauvagerie » naturelle que Kant définit, en relation à Machiavel, agere per 
turbas. De plus, cette volonté du peuple, comme le reconnaît explicitement Kant, n’a rien à voir avec sa 
phénoménalité empirique, son être social : c’est un vouloir abstrait, défini à partir de la légalité républicaine (tout 
comme l’individualité empirique n’existe pas dans ses Critiques, mais seul le sujet transcendantal).  
59 La pensée hégélienne est symptomatique de cette convergence d’une pensée du politique et d’une pensée du 
social-historique dans la distinction qu’elle construit entre peuple et populace. Le terme populace apparaît ainsi dans 
les Principes de la philosophie du droit §240 : « Il n’est pas seulement question d’empêcher les indigents de mourir 
de faim [ce que reconnaissaient les philosophes, Diderot en particulier, ndr], il faut, en outre, empêcher la formation 
d’une populace ». Comme le souligne Y. Vargas, l’originalité de la pensée hégélienne du peuple, qui se confronte 
avec l’actualité de la Révolution française, est alors qu’au lieu de juger et de condamner la populace en l’excluant de 
la communauté des citoyens, elle pose la question du processus qui la produit, et dégage les conséquences sociales et 
politiques qui en découlent. Les inégalités sociales produisent ainsi un nouveau type de rapport de la société à l’État, 
qui n’est plus le Stände (le corps ou l’état) fondé sur l’équilibre de l’économique, du social et du politique, avec le 
résultat final de produire un Volk, mais la classe (klasse) qui particularise, désintègre, désaffilie, et annihile la « vie 
éthique » (Sittlichkeit) d’un agrégat. Le peuple renvoie au volk, la populace à la klasse. De l’un vient le consensus 
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lesquelles on pense l’invention du social [Cohen, 2010 : 159-218], le peuple est dominé et 

conflictuel, vertueux et violent.  

D’une part, le peuple est la partie la plus utile de la nation et continue d’être exploité, d’où 

la nécessité d’une révolution s’appuyant sur le « propre » du peuple, l’utilité, le travail et la 

misère. Une filiation souterraine unit dès lors Babeuf, le saint-simonisme et le marxisme comme 

pensées prolétariennes, comme pensées d’un peuple dominé et conflictuel.  

D’autre part, le peuple est la partie « juste » de la nation. Dans ses agissements, c’est la 

vertu qui se révolte ; cependant dès lors que la révolte se cristallise en pouvoir, elle autorise un 

retour de la domination et la violence de la Terreur. Les différentes récurrences de la Terreur 

jacobine entre XIXe et XXe siècle montrent à quel point la vertu collective peut se retourner 

contre elle-même par le biais d’une « dictature de la vertu » chargée de séparer l’ami et l’ennemi 

du peuple [Richir, 1991].  

Un tel déplacement de la pensée du peuple vers les dichotomies « conflit-domination » et 

« vertu-violence » produit une fracture : si Anciens et les Modernes avaient insisté à l’unisson 

sur la peur du nombre, sur l’ignorance constitutive du peuple à civiliser par la loi, sur son 

penchant naturel pour la sédition, un glissement s’opère entre XVIIIe et XIXe siècle. Désormais, 

la pensée politique du peuple est inféodée à une vision du monde social, qui agence causalités 

historiques et lois sociales. La manière de concevoir le peuple dépendra de cette construction du 

« social-historique » à laquelle Castoriadis a consacré son enquête dans L’institution imaginaire 

de la société (1975). Or, dans cette modalisation du « social-historique » deux pensées se 

distinguent clairement.  

D’un côté, une pensée révolutionnaire qui met en avant la dichotomie « conflit-

domination » et qui pense le peuple à partir du paradoxe de le soulever. La question « Comment 

soulever un être collectif qui tend à l’assujettissement volontaire ? » est le fil rouge de cette 

pensée révolutionnaire du peuple.   

De l’autre, une pensée conservatrice qui se recentre sur la deuxième dichotomie et met en 

garde contre la violence du déchaînement des foules et l’« épilepsie sociale » (Taine) portée par 

le peuple : il faut alors protéger le peuple, le vrai, la nation paisible, vertueuse et travailleuse. 

Cette pensée part de la même construction politique du social dont hérite la pensée prolétarienne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
politique, de l’autre « l’esprit de révolte » et le chaos. Hegel propose dès lors une solution politique (non 
révolutionnaire) à l’existence de la populace : c’est l’État qui doit se donner les moyens de rétablir une certaine 
harmonie de la vie socio-économique pour empêcher la formation d’une populace, notamment à travers le 
rétablissement des corporations. Seule la corporation peut réintégrer le travailleur pauvre, le « déproprié », au sein 
d’une communauté solidaire, et lui restituer sa dignité perdue ; la corporation l’aide sans l’humilier, tout en le 
réconciliant avec le corps social.  
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puis socialiste, l’idée physiocratique de l’utilité du peuple60. Mais au lieu d’y voir le tremplin 

pour une accélération démocratique de l’histoire, elle la désigne en tant que moralité naturelle, 

donc immuable, du peuple. Si l’une dit « Il faut soulever le peuple », l’autre dit « Il faut protéger 

le peuple ». D’un côté Babeuf, Saint-Simon et Proudhon (et, de manière ambivalente, Marx)61. 

De l’autre Bonald et de Maistre62. Entre les deux, la pensée du peuple de Tocqueville63.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Que l’on trouve formulée pour la première fois dans le célèbre chapitre sur les manoeuvriers de la Dîme royale de 
Vauban.  
61 Chez Saint-Simon, le peuple est composé de l’ensemble des sujets qui travaillent, et la République a pour but 
premier la « question politique moderne » qui est la question sociale (« l’incorporation sociale du prolétariat ») ou 
« l’amélioration du sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre » (Le Producteur, 1825). Le peuple est 
alors, par rapport au prolétariat acteur de l’industrie, l’horizon même de la recomposition de ses contradictions : le 
prolétariat, pour devenir acteur politique, doit se convertir en peuple, en réunissant matériel et spirituel, travail et 
morale. Si Saint-Simon insiste sur l’aliénation éthique du peuple dans la société industrielle qui l’exploite, Fourier, 
quant à lui, insistera sur l’aliénation des passions, forme d’accès au politique par excellence, chez le travailleur 
industriel moderne. Il s’agit alors chez Fourier de donner au peuple exploité les moyens de convertir ses désirs en 
passions collectives, à même de fonder un collectif. Malgré le caractère controversé d’une « pensée du peuple » chez 
Proudhon, une telle piste est approfondie par R. Dupuy [2002 : 185]. Proudhon dans De la capacité politique des 
classes ouvrières (1864) se propose de fournir une « conscience éthique » au peuple : il s’agit de voir comment un 
peuple peut surgir de la masse ouvrière « sous l’impulsion d’une conscience énergique et grâce à la puissance d’une 
idée juste, [qui] se présente au monde avec la puissance et dans l’éclat d’une formation organique » [Proudhon, 1868 
(1864) : 211-212 ; Nous soulignons]. Chez Marx, qui porte à une tension extrême la pensée du peuple des 
« socialistes utopiques », le peuple relève de la mystification bourgeoise, s’appuyant sur le mythe politique de l’Un, 
l’unité de l’État et l’illusion de l’harmonie sociale. Il incorpore également ces « débris de peuple » (Hegel) 
traditionnels et réactionnaires qui seront balayés par le progrès, la révolution et l’Histoire. Le peuple empirique est 
alors, dans le prolongement d’Hegel et des socialistes utopiques, pensé en relation avec l’acteur de classe, qui 
devient le seul porteur du conflit. L’acteur ouvrier, plébéien, populacier, prolétaire, ne doit plus devenir peuple pour 
exprimer son conflit : il doit précisément s’en détacher, afin de recouvrir son universalité de sujet d’une Histoire non 
idéelle, non guidée par les abstractions du Volksgeist, mais par la praxis du travail. L’absence du peuple se greffe a 
fortiori chez le penseur allemand à une critique serrée des populismes, dont il repère des traces dans la Philosophie 
du droit d’Hegel et dans les socialismes utopiques [Vargas, 2000, II]. 
62 Les deux philosophes opèrent une critique serrée des conséquences néfastes de la révolution, et y voient la 
perversion du peuple. Ce dernier n’est pas le résultat d’une politique de l’égalité, mais du maintien de l’ordre contre 
la convulsion sociale [Cingolani, 1990b]. Cf. également [Vargas, 2000, IV]. 
63 La pensée du peuple de Tocqueville se situe entre la pensée révolutionnaire et la pensée réactionnaire et opère un 
déplacement. Au lieu de s’interroger sur les conditions du soulèvement du peuple ou sur la nécessité de le protéger 
de la convulsion révolutionnaire, il s’interroge, à proprement parler, sur sa phénoménalité politique. Au lieu de 
fournir une théorie de la conversion de la plebs en dèmos, projeté vers la révolution ou vers la conservation, il essaie 
de retracer les formes d’existence du peuple dans l’histoire. Cette phénoménologie politique et historique du peuple 
se greffe dès lors à ce « fait providentiel et générateur » dont il repère l’émergence en Amérique : la démocratisation 
des conditions. En reprenant le questionnement de Machiavel (« Comment un peuple ignorant peut-il être capable de 
vérité ? »), il l’adapte aux nouveaux peuples démocratiques car « (…) au sein de cette foule ignorante et grossière, 
on rencontrait des passions énergiques, des sentiments généreux, des croyances profondes et des sauvages vertus » 
(« Introduction » in De la démocratie en Amérique, I, 1835). Tocqueville rassemble ces passions, ces sentiments, ces 
croyances et ces vertus dans le mot « expérience » : le peuple, être de sensation, d’intuition, peut sentir son intérêt 
public même s’il ne le conçoit pas clairement, et cela d’autant plus que les intelligences, avec les progrès de la 
science, de la technique (l’imprimerie) et la naissance de l’opinion publique, s’égalisent. Le principal sentiment 
politique du peuple est ainsi la passion de l’égalité, qui diffère du goût pour la liberté. L’une, produit d’une histoire 
vieille de « sept cents ans », relève à proprement parler du sens commun du peuple, l’autre désigne un style de vie 
modelé à partir de mœurs collectifs (mores), une forme de distinction de soi dans la chose publique. Le peuple sent 
alors son bien collectif par l’entremise d’un objet, la propriété, d’une activité, le travail, d’une disposition 
rationnelle, l’intérêt bien entendu, et de deux sentiments politiques, la passion pour l’égalité et le goût de la liberté. 
L’édifice théorique du peuple tocquevillien s’écroule dès lors que l’une de ses bases, la propriété, fait défaut : aussi 
le sociologue fait-il la découverte entre le premier et le deuxième tome de De la démocratie en Amérique, en 
parallèle avec la rédaction de son Mémoire sur le paupérisme, du prolétariat industriel. Celui-ci ne dispose d’aucune 
propriété ; son travail ne constitue pas une garantie de mobilité sociale, mais de survie ; sa position ne lui permet pas 



 50	  

La naissance de la sociologie sous l’égide d’A. Comte se situe en plein cœur de cette 

fracture de la pensée du peuple : l’émancipation populaire, pensée comme une politique 

révolutionnaire de l’égalité, doit être régulée par la république et la science positive. D’une part, 

la question politique de l’utilité du travail est toute entière subsumée dans l’apologie du progrès 

social, de l’autre, l’idée même d’une connaissance scientifique du peuple ouvre à son contrôle, sa 

régulation, sa mise en ordre [Cingolani, 2003a]. Désormais l’égalité cède à l’ordre, et la nouvelle 

traduction républicaine du social n’a plus rien de sa découverte révolutionnaire dans la deuxième 

moitié du XVIIIe siècle. La plebs qui avait été son protagoniste devient le « pauvre » de la 

question sociale64 du XIXe siècle, à moraliser par l’hygiénisme, le solidarisme et la sociologie65.  

Comme le synthétise P. Cingolani : 

 
« L’horizon de la phase historique se décale, il n’est plus dans le peuple mais dans la république, dans 

l’égalité mais dans la solidarité. Tandis que le positivisme ignore la pluralité, sinon comme distribution de 

compétences, et oppose l’un de l’histoire au multiple du peuple, il dénie toutes les expressions de la revendication et 

de l’actualisation égalitaires au nom de la hiérarchie et de l’ordre collectif » [Cingolani, 2003a : 24].  

 

Nous synthétisons ci-dessous notre « champ magnétique » de la pensée moderne du 

peuple, avec son évolution dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle vers une pensée 

révolutionnaire et une pensée réactionnaire (Fig. 1). Comme nous l’avons dit, la pensée du 

peuple de la sociologie naissante opère un déplacement : désormais ces catégories ne seront plus 

valables, le peuple devenant le légitimateur abstrait de la République et le pauvre de la nouvelle 

« question sociale ». Une dernière pièce nous manque pour cette reconfiguration de la pensée 

moderne du peuple entre la deuxième moitié du XVIIIe siècle et la deuxième moitié du XIXe 

siècle : sa greffe problématique à une pensée de la nation.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
d’accéder à l’intérêt comme vertu. Ce « peuple-là » ne peut pas faire partie du peuple américain et le menace. 
Comme le résume Y. Vargas « [Chez Tocqueville] Seul un peuple composé exclusivement de propriétaires et 
entouré de voisins pacifiques, peut vaquer, dans une paix que ne trouble aucun nuage, à ses petits affaires privées et 
politiques » [Vargas, 2000, I : 248].  
64 Nous précisons d’emblée que deux « questions sociales » sont observables au XIXe siècle : une « première » 
question sociale datant de 1820, de nature prolétarienne et inventée par le socialisme utopique (en particulier le 
saint-simonisme puis le proudhonisme). Une « deuxième » question sociale, dont il est question supra, de nature 
républicaine et solidariste et tournée vers l’ouvrier-pauvre, inventée par les sociologues et les hygiénistes. Cf. 
également Donzelot [1994]. 
65 Une marque de continuité entre les représentations politiques du « pauvre » de la question sociale et les nouveaux 
pauvres de la sociologie contemporaine serait alors, avec la dépolitisation, la difficulté des sciences sociales à les 
penser en acteurs [Farge et alii, 2004].   
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2. Le peuple entre nation et ethnos.  

 

Le XVIIIe siècle apparaît comme le lieu d’une reconfiguration fondamentale de la pensée 

du peuple : ce dernier, que l’on a vu à l’œuvre (politique) de la Révolution, et que l’on a 

découvert dans le monde social sous sa forme la plus « empirique », articule désormais de 

manière éminemment problématique démos et plebs, nation et populace66.  

Pendant un siècle, entre 1780 et 1880, le peuple sera démos et plebs, nation et populace. Il 

sera acteur politique et sans-culotte plébéien, nom universel de la nation et populace à bannir. 

Tout cela à la fois, tout cela dans l’unité instable de la nouvelle métaphore du peuple émergeant 

à partir de 1820, le prolétaire [Rancière, 2003 : 21-33]. Pour articuler ces équivalences, 

émergent une pensée révolutionnaire et une pensée réactionnaire. La pensée sociologique tendra, 

au contraire, à les dissocier : le démos doit y oublier son fond plébéien et s’inscrire en marbre 

dans la devise du nouvel État-Nation, la IIIe République ou la « république des sociologues » 

[Donzelot, 1994] ; la question démocratique posée par la plebs doit devenir connaissance 

scientifique des classes populaires, solidaire d’une nouvelle régulation sociale. 

Une autre évolution fondamentale - c’est l’objet de cette section - conforte la scission de la 

pensée du peuple héritée des modernes, et la déliaison du démos et de la plebs : la création des 

identités nationales et le passage progressif de la nation à l’ethnos.  

Pour retracer cette transformation fondamentale de la nation entre deuxième moitié du 

XVIIIe siècle et deuxième moitié du XIXe siècle, il faut reprendre la définition classique de 

Sieyès. L’auteur de Qu’est-ce que le Tiers état ?, s’attelle à la tâche de relier démos et nation en 

essayant de conjurer, tant bien que mal, l’ethnos, résidu de particularité qui empêche la définition 

du citoyen. En reliant les trois concepts d’adunation (littéralement « genèse de la nation »), de 

régénération et de représentation, Sieyès fait de la nation l’unité imaginaire des citoyens, son 

horizon de représentation et d’institution démocratique, qui ne peut émerger qu’en vertu de la 

déprise de chaque individu de toutes ses attributions particulières [Sieyès, 1982 (1789) : 87-88]. 

Ce processus d’adunation, de formation d’une Nation à partir de la référence légitimatrice du 

démos, et de son fond d’insurgeance « plébéienne »,  n’est pas exempte de contradictions : un 

divorce croissant se produit entre le pouvoir d’incarnation du « peuple-Un » par lequel Sieyès 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 En témoigne une fois de plus l’article « Peuple » de l’Encyclopédie, dont Jaucourt s’empresse, nous l’avons dit, 
d’afficher la polysémie. Le peuple y oscille entre des référents fort distants : la « classe laborieuse », définie en 
référence au concept d’utilité des physiocrates, la populace (renvoyant à la misère sociale et morale) et la nation 
(concept politique).  
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nomme la Nation, et les « divisions et les différences qui structurent pratiquement la société » 

[Rosanvallon, 1998 : 53], ce peuple social qui la fragmente67.  

Si la Nation des révolutionnaires du XVIIIe siècle était définie comme l’horizon de la 

question démocratique, entre XVIIIe et XIXe siècle elle change progressivement de visage. On 

refuse progressivement sa nature universelle, collective et abstraite, et on s’attache à la 

rechercher dans le fond immémorial de l’État, de son territoire et de ses campagnes68. On en 

collecte les arts, les traditions, les mœurs qui peuvent lui donner un semblant d’unité. On la crée 

de toutes pièces, et par cette double opération d’objectivation et de création, on la pense de plus 

en plus comme un ethnos, une nation qui a « toujours été là », un fond trans-historique de l’État. 

Parallèlement à l’objectivation du démos-plebs qui ouvre à la naissance du pauvre de la question 

sociale, la nation réinvente alors le paysan porteur de son fond éternel : d’horizon d’une 

démocratie insurgeante, la nation s’objective désormais dans le folklore, dans les musées 

d’ethnographie et dans la collecte des arts et traditions populaires.  

Ainsi, malgré les différences dans la genèse des nationalismes entre un national-civisme 

républicain « à la française » (Renan)69 et un national-ethnicisme corporatif « à l’allemande » 

(Fichte)70, le même souci de rendre visible le dèmos caractérise le tournant post-révolutionnaire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 D’autre part, problème supplémentaire, l’unité du peuple-Un ne cache pas l’exclusion des étrangers, comme l’a 
magistralement démontré S. Wahnich dans L’impossible citoyen. Donc, il y a de l’ethnos en filigrane aussi dans la 
définition révolutionnaire de la nation, pourtant conjurant ouvertement tout retour des particularités dans l’universel 
démocratique [Wahnich, 2010]. 
68 R. Dupuy situe ce moment d’invention d’un fond « popularo-ethnique » de la nation française à la fin du XIXe 
siècle, juste après la contestation boulangiste ; il le relie à l’inertie depuis le XVIIe siècle d’une « politique du 
peuple » co-produite par les classes paysannes et le notabiliat local, et à sa greffe à l’émergence progressive d’une 
pensée nationaliste dans les classes moyennes [Dupuy, 2002].  
69 Le peuple est chez Renan le corps politique de la nation (« âme, principe spirituel » reposant sur un « riche legs de 
souvenir dont le culte des ancêtres est de tous le plus légitime » dit Renan), où corps doit être entendu comme 
manifestation, concrétion politique et rassemblement unitaire. Les deux membres de l’équation, peuple et nation, 
sont agencés en vertu d’un « plébiscite de tous les jours » (« Une nation est d’une grande solidarité, constituée par le 
sentiment des sacrifices qu’on a faits, et de ceux qu’on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé ; elle se 
résume pourtant dans le présent par un fait intangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la 
vie commune », Qu’est-ce qu’une Nation, chapitre III, 1882). Cela les inscrit d’emblée dans la matrice étatique 
républicaine. 
70 Le peuple des Discours à la Nation allemande de Fichte (1787) est le souffle de la Nation, cette dernière reposant 
sur un patrimoine moral commun (la Kultur) et sa manifestation visible (la langue), un élément géographique 
imaginaire (le territoire) et sa manifestation visible (le paysage). Kultur et territoire forgent le peuple entendu 
comme volksgeist (génie d’un peuple) à partir d’un élément originaire, qui est la « nature première » du volksgeist, 
le Ürvolk. L’adhésion au Peuple-Nation allemand ne peut pas alors être soumise à l’impératif libéral d’une 
démocratie : c’est la force d’un élément naturel qui oriente l’apparition politique d’un sujet national-populaire. La 
matrice étatique du Peuple-Nation allemand ne sera pas républicaine mais corporatiste-autoritaire (c’est l’État 
prussien qui constitue l’embryon de la statogenèse allemande et que l’on retrouve dans la formation du Reich en 
1861), car le peuple n’agit pas et ne veut pas, il est ou n’est pas. Pour que le peuple advienne, il faut dès lors que le 
gouvernement suive les mêmes logiques communautaires-affectives (Gemeinschaftung) par lesquelles le peuple-
nation est. On voit cette jonction entre un État et un peuple également « communautaires » dès Schlegel dans l’Essai 
sur le concept de républicanisme : « Il n’est pas un peuple qui offre, comme les Germains, l’image d’une aristocratie 
si fermement et si vigoureusement dessinée, de cette aristocratie qui est la classe noble entre toutes, le fondement de 
toute constitution « par ordres », l’élément primordial de tout véritable État ».  
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d’un côté et de l’autre du Rhin. A-M. Thiesse insiste ainsi sur cette disjonction progressive tant 

du côté français que du côté allemand de peuple et nation, le peuple devenant de plus en plus une 

référence abstraite et la nation un sujet « vivant », donc « plus que le peuple »71. Malgré la 

dévotion républicaine d’E. Renan, les deux nationalismes, le français et l’allemand, sont tournés 

vers le passé72, et cherchent dans les campagnes le fond immémorial et pourtant vivant du 

peuple. La reconstruction de la « vie » de ce peuple à laquelle on va donner le nom de nation est 

ainsi d’emblée projetée vers la construction politique d’un ethnos : désormais le peuple sera 

visible, concret, à l’image d’un corps73.  

Dans cette objectivation du peuple-nation qui traverse tout le XIXe siècle de Fichte à Von 

Gennep, le peuple se dépolitise dans le pauvre de la question sociale et dans le paysan folklorisé, 

deux figures auxquelles on ôte toute potentialité conflictuelle (le prolétaire et le paysan des 

jacqueries) pour les inscrire dans la nouvelle harmonie sociale de la nation. Deux mouvements 

d’objectivation convergent donc vers le peuple-Nation de la fin du XIXe siècle : un démos qui 

devient progressivement la devise républicaine de l’État et son autre social, le pauvre, en y 

perdant sa force plébéienne, et une nation qui devient le fond éternel de son territoire, son ethnos, 

en y perdant sa genèse démocratique.  

Ces évolutions sont au cœur de l’origine de la pensée et des pratiques populistes au XIXe 

siècle : le populisme surgit, d’une part, de l’analogie entre un démos confisqué par un État 

« élitiste » et une plebs condamnée à en être l’envers paradoxal, le pauvre ; il s’agit alors de 

réitérer l’acte instituant du premier, en évoquant la puissance sociale de la deuxième. De l’autre, 

il se saisit d’une nation coïncidant progressivement avec son ethnos, et de la résilience du spectre 

populacier que les élites continuent d’agiter ; il s’agit alors de s’appuyer sur le caractère naturel 

et vertueux de l’ethnos pour conjurer son apparition massive et potentiellement conflictuelle 

dans la foule.  

Aussi deux typologies de populismes peuvent-elles être différenciées : d’un côté, un 

populisme plébéien et protestataire qui devient la revanche des « délaissés » de la République 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 « La nation rassemble fort au Peuple de la philosophie politique, ce Peuple qui, selon les théoriciens du contrat 
social, peut seul conférer la légitimité du pouvoir. Mais elle est plus que cela. Le Peuple est une abstraction, la 
nation est vivante » [Thiesse, 1999 : 12]. L’historienne insiste ainsi sur la séparation qui s’installe progressivement 
dans la France du début du XIXe siècle entre « Nord » civilisé, moderne, prospère, épicentre imaginaire de la 
nouvelle nation française et « Sud » barbare, traditionnel et agrarien, son autre, avec une ligne passant par St. Malo 
et Genève, commentée par R. Chartier dans sa contribution aux Lieux de mémoire de P. Nora.  
72 De ce point de vue E. Renan insiste, en se rapprochant de Fichte, sur le « riche legs de souvenir dont le culte des 
ancêtres est le plus légitime » et sur le « passé » dont la nation française hérite. 
73 Comme le souligne M. Niqueux en mettant en parallèle la genèse du nationalisme dans les deux pays, « Dans la 
représentation anthropomorphisée de la nation (corps, membres, sang, âme), le peuple est à la fois le centre de celle-
ci (il est des peuples sans nation, mais il n’est de nation sans peuple), et son cœur : le cœur qui l’irrigue de son sang, 
le cœur siège des émotions, des passions et de la volonté » [Niqueux, 2004 : 8]. 
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contre la tyrannie représentative. Le boulangisme en constitue le prototype. De l’autre, un 

populisme ethnicisant et identitaire, conçu comme la « revanche du Sud barbare et rural contre le 

monde immoral du « Nord » [Chartier, 1992], dont la construction politique est plus tardive, 

mais dont certains caractères se trouvent également dans le boulangisme.  

La littérature sur les national-populismes, dans le sillage de J-P. Rioux et P-A. Taguieff, 

tend à instaurer une césure entre ces deux types de populismes qui surgiraient dans des contextes 

et dans des conditions différentes, notamment à partir d’une différence foncière de genèse du 

nationalisme entre l’Allemagne et la France. Nous penchons plutôt vers une hybridation de ces 

deux types de « national-populismes » qui, au contraire, tendent à se manifester souvent 

ensemble dans la France du XIXe siècle74. Comme l’a souligné R. Dupuy, le boulangisme, en 

tant que populisme prototypique dans le contexte français, ne différencie guère contestation 

plébéienne de la République et « revanche de la France profonde », voire attitude ouvertement 

raciste envers ces « étrangers qui volent le pain des ouvriers français »75. L’association du soldat 

prolétarisé et du mythe de la paysannerie dans le discours et les pratiques politiques boulangistes 

témoignerait de cette jonction entre populisme plébéien et populisme identitaire76.  

En dehors du contexte français, la genèse du populisme en Russie et aux Etats-Unis 

témoigne également de la jonction de protestation plébéienne et de revanche d’une nation 

oubliée. Le populisme des narodniki russes s’appuie explicitement sur la valorisation d’un 

substrat popularo-ethnique « inventé » par des intellectuels révolutionnaires. Chez ces 

intellectuels « engagés » des années 1820-30, la révolution du peuple russe contre le tsarisme 

doit nécessairement s’accompagner d’une archéologie de la langue, de la littérature, des 

coutumes, des arts du « vrai » peuple russe, les paysans du Volga. Ces populistes idéalisent, 

comme l’a montré F. Venturi dans un ouvrage fondateur, la communauté villageoise des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Il faut relever à cet égard l’exception notable représentée par le nationalisme de C. Maurras, qui tend à dissocier 
nation et plebs dans sa dénonciation des élites parlementaires « traîtresses » : s’il adopte l’idée d’une nation 
mystique, il conteste pour autant au peuple « frivole et influençable » la faculté de vouloir la constituer et encore 
moins de la reconstituer à sa guise. 
75 Des échos racistes de ce discours de restauration prolétarienne et nationale afin de libérer le « petit peuple » du 
joug de sa domination républicaine, avaient ainsi été entendus dans la bouche des boulangistes des années 1890 
(après l’exil du Général). H. Rochefort, dont le journal L’Intransigeant était populaire chez les ouvriers parisiens, 
réclamait dès 1888 l’expulsion de 500.000 Italiens vivant en France. Lucien Nicot, opposé au radical Floquet dans le 
XIe arrondissement de Paris, écrivait dans son affiche de propagande électorale : « Vous, ouvriers sans travail, 
chassés des ateliers à l’avantage des ouvriers étrangers qui retirent le pain quotidien de la bouche de vos femmes et 
de vos enfants » [cit. in Winock, 2007 : 136]. 
76 « Le peuple dont il est désormais question est devenu la référence mythique d’une identité qu’il faut sauver à tout 
prix. Devant une évolution démographique et économique qui les angoisse, les leaders du démos–ethnos 
nationalistes en viennent à célébrer un monde rural idéalisé, sorte d’idylle harmonieuse et laborieuse incarnant 
toutes les vertus de la nation menacée. […]. Célébration qui se nourrit aussi de la recherche érudite et proliférante 
des folkloristes locaux en quête d’authenticité coutumière et langagière. Toute cette imagerie exhume, de fait, des 
pans entiers de la politique du peuple réinterprétée, exaltée par les chantres du culte des morts et de l’enracinement » 
[Dupuy, 2002 : 195].  



 56	  

moujiks, l’obsinia [Venturi, 1972, I], dans le but de l’opposer au système politique tsariste, allié 

des puissances occidentales. Aussi les narodniki souhaitent-ils « aller au peuple » pour le 

soulever contre l’occidentalisation entreprise par Pierre le Grand, tout en découvrant le vrai 

peuple russe77. La jonction entre petit peuple et ethnos sera d’ailleurs reprise par les régimes 

soviétiques, qui attribueront également aux arts la fonction de le recréer et de le célébrer78.  

Dans le schéma suivant (Fig. 2), nous résumons la genèse des national-populismes, et leurs 

deux variantes, sur fonds d’objectivation et de dépolitisation du peuple-nation.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Si l’on se réfère à l’ouvrage de M. Löwy et de R. Sayre sur le romantisme au XIXe siècle, il apparaît alors que les 
narodniki se font une idée essentiellement romantico-mélancolique du peuple qu’ils inventent. Ce romantisme du 
narodnitschestvo implique, comme le soulignent les auteurs, une dimension active, la projection vers la révolte 
salvatrice, et une dimension passive, la nostalgie des origines perdues. Le peuple est constitué dès lors comme le 
support d’une Nation à rédimer, par la révolte toujours espérée ; cependant, cette révolte ne relève pas d’une 
philosophie de l’histoire progressive, au contraire, elle vise de manière mélancolique un âge d’or. Selon le point de 
vue éclairant de M. Löwy et R. Sayre, la matrice romantique, puis décadentiste, dans la recréation des identités 
nationales au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, tend à faire du Peuple-Nation à la fois le symbole de la 
communauté organique originaire et désormais perdue - un être de nature, à la fois la voix des « dépossédés », des 
« misérables » [Löwy et Sayre, 1992].  
78 Ainsi les blâmes de « bourgeois », « contre-révolutionnaire », « agent de l’Occident », « formaliste », 
« subjectiviste », « hermétique » que les artistes soviétiques se voient adresser de plus en plus fréquemment à partir 
des années 1930 (et suite à la formalisation du réalisme soviétique comme programme culturel de la révolution avec 
Gorki et Jdanov), se fondent toujours sur un désintérêt ou un éloignement du « faux intellectuel » du mode 
d’existence des paysans et des ouvriers, base ethnique du peuple russe [Werth, 2007]. Mais la jonction est 
particulièrement évidente dans la variante roumaine du communisme : l’ethnologue Lucian Blaga (acquis au 
communisme d’État) écrit ainsi une « ontologie ethnique » reposant sur la thèse d’une « matrice stylistique » propre 
à l’ethnie-nation roumaine (in Eloge du village romain). Se confondant avec le mode d’existence du village 
roumain, cette matrice innerverait le caractère national « au même titre que le sang et la langue ». Ceausescu n’aura 
aucune peine à recycler les thèmes idéologiques de l’« âme nationale » et bientôt du « subconscient ethnique », 
établi dans la continuité du mythe dace, dans la figure prototypique du « paysan » réinventé par le pouvoir en 
opposition raciste à l’Hongrois et au Juif. Cf. aussi Hermet [2007].  
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Désormais, on ne pourra plus penser le dèmos comme plebs et la plebs comme dèmos, ou bien la 

nation comme un horizon démocratique et l’ethnos comme un résidu « particulariste » à refouler. 

Ce qui était auparavant uni avec difficultés, sous les bannières politiques de la révolution ou de 

la réaction, est désuni. Dans cette désunion, on repère un premier acte de naissance de la pensée 

et de la pratique populiste : le populisme plébéien/protestataire naît comme la revanche du 

pauvre contre une République ayant confisqué le dèmos et ayant oublié la puissance sociale qui 

l’a instituée ; le populisme ethnique/identitaire émerge comme la revanche de la Nation 

« authentique » et immuable contre une nation urbaine, moderne et en perpétuel changement. Le 

premier oppose le pauvre à la « fausse » République ayant refoulé le démos, le deuxième oppose 

l’ethnos à la « fausse » nation envahie par les foules modernes. Les deux typologies populistes 

ont tendance à se mélanger, à s’hybrider, comme le montre l’exemple boulangiste.  

Si le dèmos devient la devise de l’État républicain, la nation un ethnos, la plebs « le 

pauvre », seul reste, illustrant la continuité de la « peur du nombre » entre Platon et Taine, le 

fond populacier du peuple : mais désormais la peur du nombre est devenue la « peur des classes 
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travailleuses » [Chevalier, 1978 (1956)] et des foules [Barrows, 1990]. La ségrégation urbaine et 

nombre d’autres barrières sociales et symboliques conjurent les peurs, devenues bourgeoises, de 

la plèbe révolutionnaire du XVIIIe siècle.  

 

3. La tentation de la foule.  

 

Le concept de peuple oscille encore tout au long du XIXe siècle entre la référence positive 

et abstraite d’une souveraineté pacificatrice, et la référence négative de la foule qui hérite de 

l’ancienne « peur du nombre ». V. Hugo peut dire ainsi dans Les Misérables que la foule est 

souvent « traître au peuple », et Lamartine souligner avant lui que « Un peuple sans âme est une 

vaste foule ».   

Nous avons souligné l’inertie de cette dimension « populacière » du peuple, entre le 

fantasme des masses intervenant dans la politique de La République de Platon et le XIXe siècle, 

qui construit progressivement le concept de « foule ». Comment s’est accomplie la jonction entre 

la peur du nombre (le vertige de l’individualité nombreuse), la populace (le bas peuple dont les 

instincts se déchaînent) et la foule (représentation moderne de sens commun et représentation 

savante) ? Car la foule est un ensemble de représentations, certes, mais aussi l’un des objets 

principaux de la psychologie collective naissante à la fin du siècle et, de ce fait, un concept 

fondateur de la sociologie.  

La principale jonction entre ces trois objets est l’idée d’une psyché collective [Moscovici, 

1981], d’un fond instinctuel des sociétés humaines qui ressortirait dans les agrégations 

collectives et qui permet aux nouveaux « scientifiques des masses » de la fin du XIXe siècle de 

comprendre le peuple d’abord comme un effet de domination que comme une forme d’action 

collective en soi. L’individualité nombreuse du peuple est désormais dotée d’une intelligence en 

soi, d’un ensemble de passions, de sentiments, voire d’une caractériologie spécifique. Le nombre 

catalyserait des passions et des instincts inassouvis, parcourant le fond des sociétés dites 

« modernes ». Ainsi, l’articulation entre cette psyché souterraine des sociétés modernes et la 

populace rend-elle l’intelligence de la foule immédiatement négative. La foule dilue la raison 

individuelle dans un ensemble de phénomènes d’imitation, de contagion, d’hystérie, à l’image 

d’une maladie envahissant les esprits individuels79. Cette représentation propre de la foule qui 

entre de plain pied dans la science positive de la fin du siècle parachève l’objectivation et la 

dépolitisation du peuple observée dans les sections précédentes : que reste-t-il de politique, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Dans La guerre des microbes, B. Latour insiste d’ailleurs sur le lien entre représentations biologiques de la 
contagion et représentations politiques des foules.  
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conflictuel dans le pauvre assisté, dans le paysan traditionnel et dans ces agrégations transitoires 

d’individus réduits à l’anonymat et à l’indiscernabilité, agrégations que la psychologie collective 

et la sociologie dotent d’une mécanique propre ? Qu’y a-t-il de politique dans une pure 

mécanique agrégative, d’où toute intelligence individuelle et toute capacité d’action sont 

évacuées ? Le peuple est désormais réduit à la mécanique de sa manifestation, et sa latence 

politique, aussi éphémère soit-elle, est réduite à néant.  

Avec la popularisation de la « tentation de la foule » dont témoigne la Psychologie des 

foules de G. Le Bon (1895) éditée plus de cinquante fois et très lue par les élites du XXe siècle, 

du peuple des modernes il ne reste que le fantasme populacier hantant les élites [Rancière, 2005]. 

La foule est un peuple objectivé, redouté et dépolitisé : le constat précède même la psychologie 

des foules de G. Le Bon, S. Sighele, G. Tarde, S. Freud. Ainsi, dès 1875 le légitimiste P-A. 

Berryer relie la foule à la dilution du peuple. Opposé à la représentation démocratique et à la 

politique républicaine, il évoque avec nostalgie le modèle corporatiste et organiciste de la 

politique d’Ancien Régime, qui montrait un peuple agissant là où il n’y a dans la politique 

démocratique qu’une foule de votants et d’élus :  

 
« Nous avons un gouvernement représentatif, sans une vraie représentation nationale. Nos élections sont une 

loterie ; on met dans le sac, non un peuple, mais une foule, on y met toutes sortes d’individus qu’on a commencé par 

dépouiller de leur qualité et de leur profession ; c’est le hasard qui remue le sac, c’est lui qui tire les numéros 

gagnants, c’est à dire nos députés. Tâchons de retrouver le peuple dans le chaos de cette foule. Laissons là 

l’individu abstrait, cherchons le citoyen non plus en l’air, mais au centre de sa vie réelle, au centre de sa vie 

domestique, provinciale, municipale, professionnelle où il se déploie tout entier en pleine possession de sa valeur 

personnelle ; tout ce qu’il y a en lui de réfléchi, de moral, de profondément conservateur, se réveillera et répondra » 

[cit. in Rosanvallon, 1998 : 158 ; Nous soulignons]. 

 

Comme le souligne Rosanvallon en discutant cet extrait symptomatique de l’usage anti-

démocratique de la foule au XIXe siècle, opposant un peuple conservateur et un peuple 

anarchique [Cingolani, 2003b], la foule émerge d’abord dans les représentations politiques 

comme un peuple dépouillé de toute propriété sociale et morale. En ce sens, la foule est le 

produit de la « désubstantialisation » révolutionnaire, qui remplace un peuple sensible et inscrit 

dans un réseau de rapports de proximité (Bossuet) avec la pure quotité d’un citoyen votant. La 

foule sert, même avant la formalisation de sa psychologie, à cautionner un regard éminemment 

anti-démocratique : les droits et l’égalité offusquent le vrai peuple, ils en masquent la vraie vie. 

Le peuple est vital, visible ; la foule est, en tant que forme spécifique d’un peuple d’électeurs, 

morte et sujette à l’arbitraire des élites.    
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La naissance de la psychologie collective sur ce fond de représentations anti-

démocratiques opère un tournant : désormais la foule n’est plus une simple image servant à dire 

l’anémie politique des régimes démocratiques. Elle est dotée d’une physiologie et d’une 

caractériologie propres, et son existence est cautionnée par l’auctoritas de l’homme de science. 

La foule vient littéralement à exister comme problème social et politique par cette invention 

scientifique qui unit les Origines de la France contemporaine d’ H. Taine et la psychologie de 

G. Le Bon, la foule délinquante de S. Sighele et la psychologie collective de S. Freud.  

Dans la foule, le peuple « acquiert une puissance invincible lui permettant de céder à des 

instincts que seul, il eût forcément refrénés » [Freud, 1981 (1921) : 83]80. La foule est alors une 

humanité seconde, dont les logiques de fonctionnement ne sont pas celles de l’individu : 

comprise comme une dialectique incessante entre un meneur et les instincts du collectif, elle est 

pensée dans l’horizon de la fusion, de la passion et de la suggestibilité81. Plus qu’une humanité 

seconde, devrait-on parler alors d’une déshumanisation pure et simple, l’individu aliénant son 

intelligence à cet être collectif violé par le meneur [Tchakhotine, 1952 : 315-324] et caractérisé 

par une « misère psychologique » [Freud, 1981 (1921) : 85]82.  

Dans un ouvrage ayant connu un large retentissement en histoire culturelle, S. Barrows insiste 

quant à elle sur l’homogénéité des représentations savantes de la psychologie collective naissante 

(mais aussi de la sociologie d’un Fouillé ou d’un Durkheim83) et des représentations de sens 

commun de l’époque, notamment sur les femmes, l’enfance et l’ivresse : les foules sont suvent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 La genèse intellectuelle de cette image de la « puissance invincible » de la foule remonte à H. Taine qui, dans Les 
origines de la France contemporaine, compare la foule de 1789 à un « attroupement, cent, mille, dix mille individus 
rassemblés au hasard » [Taine, 1986 (1878) : 79]. La puissance politique de la foule est dès lors un oxymore : 
comment pourrait-il y avoir quelque chose de politique dans une mécanique purement agrégative, fondée sur le 
hasard, et transformant l’homme en animalité collective (l’attroupement) ?  
81 Comme cela a été souvent souligné, la foule catalyse l’ensemble des jugements stigmatisants par lesquels on 
invalide l’accès des femmes à l’espace public : primat de la nature sur la culture, inaptitude à l’usage public de la 
raison par l’excès de passion, tendance au mimétisme et à l’imitation des hommes [Moscovici, 1981 : 168-206]. 
82 Dans le prolongement des travaux de Tchakhotine, il importe de souligner la réactivation du fantasme de la foule 
au moment de la diffusion des sondages dans les années 50. Comme le remarque Blondiaux [1998] les premières 
réactions aux sondages évoquaient le fantasme de la foule irrationnelle ; l’opinion publique sondée ne devait alors 
guère instruire les gouvernants, car l’opinion était en principe aveugle, variable et ignorante. 
83 L’enthousiasme collectif par lequel Durkheim pense l’empire de la société sur l’individu dans Les formes 
élémentaires de la vie religieuse (1912) relève dès lors de l’inertie de cette représentation d’une perte de soi dans le 
collectif, d’une dilution de la raison dans la passion et l’émotion collective. Cependant chez Durkheim l’expérience 
du collectif est une expérience sociale à part entière : aucune hiérarchie entre ordinaire et extra-ordinaire, raison 
individuelle et raison collective ne peut être trouvée dans la sociologie durkheimienne. Il faut également insister sur 
le raccord entre les représentations de la foule dans les Formes élémentaires de la vie religieuse et la pensée de 
l’État étayée dans les Leçons de sociologie. Durkheim insiste sur le rôle de l’État comme organe de la pensée 
politique, contre la pensée « instinctuelle et irréfléchie » des masses : « le rôle de l’État n’est pas d’exprimer, de 
résumer la pensée irréfléchie de la foule, mais de surajouter à cette pensée irréfléchie une pensée plus méditée » 
[Durkheim, 1990 : 125]. Y. Sintomer insiste sur le lien entre cette sociologie de l’État et la conception républicaine 
de la « maîtrise des masses » (malgré la promulgation de la loi Waldeck-Rousseau en 1881) [Sintomer, 2011 : 243-
249]. Encore une fois, la définition de la foule comme être psychique incapable d’intelligence collective suit de près 
l’histoire des représentations anti-démocratiques du XIXe siècle.  
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qualifiées d’« enfant en rage » ou de « bête enragée ». De surcroît, l’historienne observe une 

greffe dans la seconde moitié du XIXe siècle entre la peur d’un élargissement du corps électoral 

après 1848 et la peur de la foule84. Foule menaçante, ivre et peuplée d’automates, « des fous 

guidant des somnambules » selon l’expression de Tarde, cette représentation savante des 

rassemblements collectifs n’est pas moins le produit d’une peur des femmes, des classes 

dangeureuses et de leurs concrétions sensibles, les ouvriers et les communards [Barrows, 1990]. 

Par le jugement de foule, l’intelligentsia et la bourgeoisie républicaine de la fin du XIXe siècle 

mettent à distance le conflit démocratique et le renvoient au domaine de l’animalité. Le 

« monstre populaire » platonicien revient alors à la charge dans les nouvelles psycho-sociologies 

de la foule, sous la forme déguisée du jugement scientifique, supposé neutre. 

Le « miroir déformant de la foule », pour utiliser l’intelligente métaphore de Barrows, est 

ainsi une nouvelle actualisation de la « haine démocratique » à l’encontre de toute résurgence de 

la démocratie, pensée d’emblée comme anarchique. Or, l’inertie des représentations est de mise 

dans la psychologie collective : devant la définition de S. Moscovici dans L’Âge des foules, la 

foule étant « une masse, l’animal social qui a rompu sa liasse » [Moscovici, 1981 : 13], comment 

ne pas voir une nouvelle mise à l’écart de l’animalité populaire ou prolétarienne ?  

Le regain d’intérêt pour les populismes amène, dans les années 1960, les « populologues » 

à reprendre ces représentations anti-démocratiques de la « science des foules ». La nouvelle 

« populologie », émergeant à la confluence du fonctionnalisme et de la psychologie sociale, 

reprend ainsi le miroir déformant de la foule pour cerner l’adhésion populaire au leader 

populiste. Comment comprendre autrement cet impensable d’un peuple invisible qui réapparaît 

de temps à autre dans les mouvements populistes ? Comment comprendre l’adhésion du « bas 

peuple » à la verve d’un Boulanger, d’un Poujade, d’un Perón ? Les populismes, en repolitisant 

la foule, se prêtent ainsi au jugement d’indignité d’une littérature psycho-sociologique reprenant 

à son compte la « crainte démocratiques des masses » [Balibar, 1997] : le peuple s’étant 

désormais mué en foule, et sa souveraineté révolutionnaire en peur des foules, les populismes ne 

font qu’offrir un débouché au penchant naturel des foules à s’auto-assujettir au pouvoir d’un 

chef. Aussi le populisme peut-il être considéré, en vertu de ce parachèvement de la dépolitisation 

du peuple entre XVIIIe et XIXe siècle, comme un phénomène essentiellement « anti-politique » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Ces représentations ne se limitent pas au domaine de la politique « en général ». Elles guettent également tous ces 
domaines où les politiques publiques se chargent de produire une démocratisation, comme le montre avec force 
l’exemple des critiques d’invalidation du projet de démocratisation de la culture porté par le Ministère Malraux en 
1959. Nous traitons le thème des représentations esthético-politiques du démos dans les politiques culturelles franco-
italiennes dans une contribution aux Actes du Colloque organisé par la Villa Médicis (« L’historien de l’art savant et 
politique. Le rôle des historiens de l’art dans les politiques culturelles françaises et italiennes »), intitulée « De 
quelques affinités électives entre science et politique : portraits croisés de Malraux et Spadolini ».  
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[Hermet, 1986] : mais - il faut insister sur ce point qui est central dans notre archéologie du 

populisme - avant le populisme, c’est le peuple qui a été considéré comme « anti-politique ».  

En d’autres termes, dans la soustraction du populisme au domaine de la politique, se joue, 

par le truchement du miroir déformant de la foule, quelque chose de plus profond : le 

bannissement du populaire de la cité, sa relégation dans le domaine de l’irrationnel et 

l’invalidation de sa politique propre. Cependant, force est de constater que l’histoire de la 

construction démocratique convoque une « politique du peuple », tantôt dans le moment 

instituant de la révolution, tantôt dans la formalisation tâtonnante du principe de souveraineté. En 

effectuant quelques coups de sonde dans cette histoire du peuple démocratique, il est possible de 

comprendre comment le peuple a pu être soustrait au politique démocratique pour être condamné 

à l’état purement psychique d’une agrégation informe, sujette au pouvoir d’un meneur.  
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4. La sémantique démocratique du peuple.  

 
« La notion de peuple n’a certes jamais été une 
catégorie centrale de la philosophie politique. 
[…] Toujours tentée de le diaboliser ou de 
l’héroïser, la philosophie politique ne sait au 
fond trop que faire du peuple ».  
J-F. Kervégan, article « Peuple » in 
Dictionnaire de philosophie politique, Paris, 
PUF, 1996.  

 

 

Le populisme serait, nous l’avons dit, éminemment anti-politique. Or, dans ce jugement 

d’illégitimité du populisme se cache un jugement d’indignité pour la politique du peuple, en 

d’autre termes un rapport populaire au politique entendu comme une pure négativité, un manque. 

De plus, comme le montre le « miroir déformant » de la foule, le populisme serait anti-

démocratique : cela reviendrait à dire que le peuple est, en soi, anti-démocratique.  

À l’origine de cette construction, on trouve une indétermination inscrite dans l’histoire de 

la démocratie : « si la démocratie présuppose qu’il y a un sujet que l’on peut appeler « peuple » 

et que ce peuple est susceptible d’exprimer sa volonté, comment, alors, le définir et comment le 

reconnaître ? » [Rosanvallon, 1998 : 12]. Une contradiction émerge, à suivre la démonstration de 

Rosanvallon dans Le peuple introuvable, entre un principe politique de la démocratie - la volonté 

générale (le peuple comme dèmos) - et son principe sociologique, le « social » qui rassemble 

électeurs, cibles de l’assistance publique et populations sujettes au gouvernement de l’État. Une 

deuxième contradiction s’y rajoute. En suivant le raisonnement de B. Groethuysen, P. 

Rosanvallon détecte une tension dans le peuple démocratique entre une logique individualiste du 

droit et une logique holiste de la puissance : « pour le dire autrement, la tension sociologique 

entre l’un et le multiple, le singulier et le pluriel, l’individuel et le collectif, le citoyen et le 

peuple se superpose très exactement à la tension entre droit et puissance » [Rosanvallon, 1998 : 

15]. Une troisième contradiction a trait enfin à la construction philosophique elle-même de la 

notion de peuple qui, tout en résolvant le problème du fondement métaphysique d’une politique 

sécularisée (le problème théologico-politique), se heurte à l’opacité de ce même fondement, à 

son absence, à l’incapacité à le traduire dans des procédures appropriées.   

La « démocratie du peuple, pour le peuple et par le peuple » semble dès lors un paradoxe 

constitutif de la démocratie, un impensable masqué par la dimension fortement évocatrice de 

l’expression. Dès que le leader populiste se saisit du paradoxe, la démocratie est en péril.   
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La solution que la démocratie représentative trouve au XIXe siècle à cette triple 

contradiction est celle de « désubstantialiser le social pour le ramener à une pure quotité : celle 

des conditions d’équivalence et de commensurabilité entre des individus indépendants. Le social 

perd en ce sens toute consistance propre pour céder la place à un principe formel de construction 

juridique » [Rosanvallon, 1998 : 17]. Autant dire que la souveraineté du peuple, opératoire dès 

lors qu’il s’agit de différencier le nouveau régime de l’ancien, devient contradictoire au moment 

même de la réaliser, de la traduire en procédures : car qui serait ce sujet collectif, population 

concrète ou ensemble de droits abstraits, à même de l’exercer [Colliot-Thélène, 2011] ? La 

conclusion de Rosanvallon semble sans appel : « Dans la démocratie, le peuple n’a plus de 

forme : il perd toute densité corporelle et devient positivement nombre, c’est à dire force 

composée d’égaux, d’individualités purement équivalentes sous le règne de la loi » 

[Rosanvallon, 1998 : 25]. Dans la même perspective, C. Colliot-Thélène invite à renoncer à la 

fiction de la « souveraineté du peuple » et de sa « puissance instituante », qui obligerait à penser 

l’assignabilité collective d’un ensemble de droits individuels et subjectifs85.  

L’indétermination du peuple démocratique est un constat historique et sociologique fort. 

Cependant, l’archéologie de sa « désubstantialisation » ne doit pas être une raison pour ne pas 

tâcher de comprendre comment le peuple a servi de corroie de transmission entre des porteurs 

d’un tort et un État leur niant des droits, entre la police et la politique pour utiliser le vocabulaire 

de Rancière [Rancière, 2004]. C. Colliot-Thélène l’évoque également comme contre-argument 

de sa démonstration :  

 
« C’est faire preuve d’un manque de sens historique, semble-t-il, que de nier la contribution essentielle des 

sujets collectifs, tels que la nation ou la classe, à la compréhension moderne de la démocratie. Les luttes menées 

pour les droits politiques, par les hommes exclus par le cens, par les Noirs aux Etats-Unis ou par les femmes, tout au 

long des XIXe et XXe siècles dans les nations occidentales et dans beaucoup de pays encore aujourd’hui, étaient et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Dans nos démocraties à citoyenneté subjective, c’est à dire fondées sur l’individualisme juridique et les droits 
subjectifs, toute tentative de conciliation entre le droit et l’horizon d’un collectif politique semble ainsi vouée à 
l’échec. En réconciliant la théorie démocratique avec la théorie juridique (Kant, Kelsen) et la sociologie du droit 
(Weber), C. Colliot-Thélène propose de renoncer définitivement à la fiction de l’autolégislation, « ainsi qu’à la 
notion, qui lui est liée, de pouvoir constituant ». « Le constat des ambiguïtés de la notion de peuple, qui peut aussi 
bien signifier la populace, le corps des citoyens dotés des droits politiques, la nation, le peuple mobilisé contre un 
pouvoir abusif ou une puissance étrangère menaçante, ne date pas d’hier. C’est seulement en tant que pouvoir 
constituant que le peuple peut prétendre à une signification politique dépourvue d’ambiguïtés. Pris en ce sens, il ne 
tient pas son unité d’une quelconque détermination prépolitique, ethnique ou autre, mais uniquement de l’unité du 
pouvoir d’État qui s’autorise de la volonté du peuple pour asseoir sa légitimité. C’est précisément ce cercle, de la 
détermination du peuple politique par l’État et de la légitimité du pouvoir étatique par l’unité postulée du peuple, qui 
se brise quand les sujets de droit découvrent que l’État n’est plus leur seul interlocuteur. La pluralisation du kratos 
rend le dèmos inassignable » [Colliot-Thélène, 2011 : 21]. Nous approfondissons ce point dans une communication 
prononcée au Colloque international « L’avenir du contractualisme » organisé par l’École doctorale « Philosophie 
des Normes », Université Rennes 1, intitulée « Le « Le dèmos retrouvé. Le peuple comme fiction, horizon d’attente 
et norme d’action dans les "populismes participatifs" latino-américains ».  
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sont avant tout motivés, on l’a dit, par une demande de reconnaissance de pleine appartenance à la nation des 

citoyens » [Colliot-Thélène, 2011 : 138-139].  

 

Le peuple ne se réduit pas à une impossibilité conceptuelle de nos démocraties, il en 

constitue l’un de ses mots d’ordre fondamentaux en tant que « fiction égalisatrice ». L’égalité 

dont le peuple est l’opération collective ne peut pas être réduite à « la qualité d’une quotité », à 

une pure abstraction juridique inscrite en marbre dans la loi de l’État républicain. Si l’on souscrit 

à cette équivalence entre peuple, droit et État, comment expliquer le surgissement conflictuel 

d’un peuple de prolétaires, d’un peuple de femmes, d’un peuple de Noirs, d’un peuple des 

barrios ? Le peuple ne serait que le nom d’une revendication de droit ? Loin de pouvoir s’y 

réduire, le peuple rend possible l’exercice de l’axiome égalitaire : or dans cet exercice se joue la 

constitution d’une communauté nouvelle, qui n’épouse pas les frontières du groupe exclu de la 

démocratie, mais qui l’élargit précisément en vertu d’une logique de droit. En d’autres termes, le 

peuple est une fiction égalisatrice où la revendication d’un droit dialogue avec une refonte de la 

communauté, où le groupe mobilisé (ex. « les prolétaires ») élargit les frontières politiques du 

collectif (ex. « le peuple des prolétaires »), où l’exercice de la citoyenneté dans le conflit 

dialogue avec la citoyenneté abstraite du dèmos [Rancière, 1995 : 59].  

Repenser le rapport du peuple à la démocratie, et la manière dont il peut fonctionner 

concrètement dans un certain nombre de revendications d’acteurs exclus de la politique, nous 

amène à éclairer un point supplémentaire : si le peuple est sans doute, du côté d’une théorie du 

droit, un impensable et une aporie, l’évacuer de la scène démocratique reviendrait à rendre 

impensables les rapports populaires au politique. C’est là le point d’achoppement d’une théorie 

démocratique qui, s’appuyant sur une conceptualisation de type philosophique (Colliot-Thélène) 

ou une histoire politique des fictions de la démocratie (Rosanvallon), renonce au peuple comme 

catégorie d’action au profit de celle de « droit ». Évacuer le peuple de la scène démocratique ne 

revient pas seulement à résoudre les paradoxes d’une assignation collective du droit, mais à ne 

pas penser le rapport des dominés à la sphère politique en dehors de la formalisation d’un droit et 

donc de sa canalisation dans l’espace juridique d’un État. Que faire dès lors de tous ces espaces 

oppositionnels [Negt, 2007], de ces politiques plébéiennes [Thompson, 2012 (1963)], de ces 

dissidences populaires [Rudé, 1982 ; Rudé, 1995], de ces émotions politiques populaires 

[Wahnich, 2008] qui ne s’expriment pas forcément en termes de droits et qui posent davantage la 

question de la relation du populaire au politique précisément par l’entremise du « peuple » ? 

Comment relire tous ces travaux sur le peuple démocratique si l’on se vaut uniquement du 
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prisme d’une revendication de droit86 ? Que faire de ces rapports populaires au politique 

démocratique dans les sociétés sectionnaires et sans-culottistes, les sociétés jacobines anglaises 

ou la Commune [Breaugh, 2007]87 ?  

Ainsi, une analyse des rapports du peuple à la démocratie, appuyée sur une sociohistoire 

des rapports populaires au politique, devrait, à notre avis, essayer de relier peuple, populaire et 

conflit, d’une part, et sujet, communauté et collectif de l’autre. Cette piste permet d’éclairer les 

zones d’ombre d’une approche d’« histoire conceptuelle du politique » [Rosanvallon, 2003] 

faisant du peuple une aporie juridique, constitutionnelle et institutionnelle, tout en le 

condamnant, de facto, au mutisme. Elle ne la remplace pas, bien évidemment. Les deux 

présentent des tropismes, des avantages heuristiques et des difficultés. Mais cette sociohistoire 

« alternative » du peuple démocratique nous semble restituer de l’intelligence à ce que la théorie 

politique à condamné à l’aporie et au paradoxe : une démocratie « par le peuple et pour le 

peuple » sans cesse questionnée par les acteurs populaires88.  

 

4.1. Le peuple entre représentation et conflit.  

 

En tant que solution apportée par les penseurs et les praticiens de la démocratie au XVIIIe 

siècle, et immédiatement débordée par le conflit des exclus, la relation de représentation 

condense et cristallise le paradoxe d’une démocratie « pour le peuple, par le peuple ». Aussi le 

peuple est-il au cœur de la relation de représentation et au cœur de ses tensions : en tant qu’être 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

86 Dans ces différents travaux de l’histoire « par en bas » (from below) - en reprenant la définition théorico-
méthodologique d’E. P. Thompson en 1966 - on observe que le peuple pose davantage la question de la formation 
du collectif, de l’articulation des régimes d’engagement populaires et de l’autonomie de ses « manifestations de 
surface ». La notion de politique s’en trouve reconsidérée : en montrant le caractère arbitraire des césures individuel-
collectif, droit-communauté, moral-politique, l’histoire des rapports populaires et conflictuels à la démocratie donne 
à voir un peuple agissant, avec sa pensée, sa culture et ses formes d’organisation propres. En ce sens, l’ouvrage d’E. 
P. Thompson est tout à fait fondateur : en voulant retracer la formation de la classe ouvrière entre 1790 et 1870, la 
question du rapport à l’État est abordée par le prisme des valeurs, de la culture, du quotidien, des actions, des rêves 
et des paroles qui émanent des groupes populaires. Cf. également les mélanges à la mémoire de G. Rudé, insistant 
sur son approche « history from below » [Krantz, 1985].    
87 Comme le souligne M. Breaugh en réunissant ces trois expériences dans le type historique de l’expérience 
plébéienne, trois types de liens démocratiques émergent dans ces expériences d’une « démocratie insurgeante » 
(Lefort) : un lien de la fraternité, un lien de la pluralité et un lien de l’association.  
88 Une telle sociohistoire du peuple démocratique trouve des échos dans le projet d’histoire sociale de la démocratie 
d’A. Garrigou, que l’auteur définit de la manière suivante : il s’agit d’« analyser les conditions dans lesquelles un 
accord s’est historiquement réalisé sur ce principe de légitimité [la démocratie pour le peuple, à la place du peuple, 
au nom du peuple] qui est moins un consensus doctrinal qu’un ensemble de croyances partagées et de conduites 
réglées ; telle est la question principale d’une histoire sociale du suffrage universel » [Garrigou, 2002 : 12]. On en 
trouve également un écho chez J. Rougerie qui, en se plaçant en porte-à-faux par rapport à la synthèse magistrale de 
P. Rosanvallon, souligne que « Peuple introuvable, [veut dire] peuple muet. Il n’est muet en vérité, insaisissable que 
dans le cadre, dans les limites d’une histoire linéaire, continue, progressive, du politique et plus particulièrement de 
la démocratie représentative telle qu’elle s’exerce au XIXe siècle et sans doute encore aujourd’hui. Mais « la classe 
la plus nombreuse et la plus misérable », le peuple prolétaire, dominé, dénué de droits ou dépouillé de ses vrais 
droits, existe et se manifeste réellement, tout simplement en actes » [Rougerie, 2007 : 183].  
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bifront, composé d’un principe politique et d’un principe sociologique, il a besoin d’un ensemble 

de représentants pour s’exprimer et accéder à l’unité qui le rend souverain, tout en les débordant 

par le conflit dont il est porteur. Dialectique de l’un et du multiple, « la crise de la représentation 

ne résulte donc pas d’un dysfonctionnement ou d’une trahison : elle est consubstantielle à son 

objet même » [Rosanvallon, 1998 : 53].  

Quelle est la nature de cette « dysfonctionnalité représentative » et le raccord que penseurs 

et praticiens politiques ont imaginé pour réarticuler peuple et démocratie ?  

En premier lieu, il faut insister sur le fait que le peuple, avant même d’être inscrit dans 

l’horizon de la démocratie représentative, est désigné comme le porteur d’un conflit et d’un 

principe d’égalité considérés comme les moteurs de la démocratie. En plus d’être le sujet d’une 

« démocratie insurgeante » pensée pour la première fois par Machiavel, le peuple est 

profondément lié à la pratique démocratique du tirage au sort. Aussi, ce même Machiavel qui 

relie le peuple à la « division originaire du social », le place-t-il sur la bouche d’un leader des 

Ciompi florentins insistant sur l’égalité radicale contenue dans le principe du tirage au sort, alors 

en vigueur dans la République [Sintomer, 2011 : 253]. Si l’on fait une généalogie du peuple 

démocratique avant la codification du principe représentatif, le peuple est d’abord « division du 

social » [Lefort, 1986a], conflit et revendication d’une égalité de représentants et représentés 

inscrite dans la pratique du tirage au sort.  

En d’autres termes, même avant l’institutionnalisation de la démocratie représentative et le 

consensus autour d’un peuple d’électeurs, le peuple canalise l’opposition à un « gouvernement 

des meilleurs » entérinant et naturalisant les inégalités sociales.   

Avec l’émergence progressive du principe représentatif, ces contradictions entre un peuple 

représenté et un peuple conflictuel sont accentuées. Comment garantir l’accord entre les deux, en 

transformant les uns en gouvernants, les autres en gouvernés ? Comment faire en sorte que le 

peuple ne s’insurge contre des représentants toujours en passe de revêtir les habits des élites ? 

Comment relier dans les représentations et les croyances politiques l’égalité radicale du principe 

du tirage au sort, à laquelle le peuple est strictement relié, et l’inégalité de la relation élective ?  

Les fondateurs de la démocratie représentative trouvent une solution à tous ces dilemmes 

dans une nouvelle qualité politique chargée de distinguer entre une « démocratie représentative » 

et une « aristocratie élective » [Manin, 1995] : l’éminence  des représentants. Les élus sont les 

plus méritants et les plus dignes de confiance de la Nation.  

Cependant, très vite l’éminence des représentants engendre le retour d’un principe de caste, 

l’égalité cédant à la hiérarchie et l’homo aequalis au retour de l’homo hierarchicus [Dumont, 

1966] ; dès sa formulation par les constituants français - pourtant les oreilles tendues vers les 
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catégories d’action du « peuple », premièrement le conflit et l’égalité [Tackett, 1997]89 - 

l’éminence s’accompagne d’un principe censitaire. À partir de 1820, et avec le paroxysme de la 

Monarchie de Juillet, l’éminence se dégrade en pouvoir de classe et vient sceller l’hégémonie 

bourgeoise90 : « L’homme de mérite s’efface alors derrière le rentier de Balzac » [Rosanvallon, 

1998 : 70]. C’est cette dérive « aristocratique » de la démocratie qui explique la greffe provisoire 

entre 1820 et 1890 entre conflit populaire et revendication d’un élargissement du droit au vote : 

une fois accepté le principe de la représentation, et la cristallisation du peuple acteur de la 

démocratie en « quotité abstraite » du vote, comment justifier une sélection des électeurs et des 

éligibles ? Une démocratie ne peut se dire telle que si la représentation intègre tous les sujets 

politiques dans le « grand tout national » de Sieyès. Les premières révoltes ouvrières, notamment 

celles de 1830 et de 1848, insistent sur la question du droit de vote car :  

 
« Quand les prolétaires dénoncent leur situation d’ilotes, lorsqu’ils stigmatisent les fantasmes de la 

bourgeoisie qui les compare à des barbares campant dans les faubourgs, ils voient dans la conquête du droit de vote 

le symbole et le moyen pratique à la fois de leur intégration dans la communauté nationale » [Rosanvallon, 1998 : 

88].  

 

Mais, comme en témoigne l’extrait cité, la relation entre peuple et représentation demeure 

ambivalente : d’un côté, le peuple exige l’universalisation de son acte légitimateur, le vote ; de 

l’autre, il continue d’être porteur d’un principe de conflit qui déborde la relation représentative 

par la question radicale de l’égalité. La représentation confond les classes, alors que la classe, 

nouveau nom du peuple, est porteuse en soi d’une refonte de la politique démocratique. 1848 

consacre ainsi la césure, le moment-charnière entre une souveraineté populaire qui 

s’«abstractise » dans l’égalité représentative, et une souveraineté populaire qui se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

89 Dans son ouvrage sur la socialisation politique des nouvelles élites révolutionnaires après la convocation des États 
généraux le 5 mai 1789, T. Tackett se propose ainsi d’étudier avec une approche d’histoire culturelle la conversion 
des députés de 1789 en « révolutionnaires ». Dans ce processus comportant la formalisation du principe électif, les 
futurs membres de la Convention demeurent attentifs aux réactions du peuple, à ses indignations et ses violences, à 
ses entorses et ses revendications. Les mythes historiographiques d’une conversion révolutionnaire par le pouvoir de 
l’idéologie, ou d’un changement d’hégémonie presque automatique (de l’aristocratie à la bourgeoisie) sont passés au 
crible de la critique. Les Constituants hésitent sans cesse, entre 1789 et 1791, entre différentes versions du principe 
électif, différents types de légitimité populaire, différentes visions de la révolution.  
90 Dérive de classe mais non perversion du principe représentatif : comme le souligne B. Manin dans ses Principes 
du gouvernement représentatif, l’idée d’une distribution des compétences électorales et d’une sélection des éligibles 
selon la fortune était largement partagée entre révolutionnaires du XVIIIe siècle et républicains au XIXe siècle. 
Ainsi, Sieyès, formalisateur de la « quotité abstraite » du peuple, est aussi à l’origine du principe de la démocratie 
censitaire dans le « Dire sur la question du véto royal ». Y. Sintomer souligne ce point : « En accord sur ce point 
avec James Madison, l’abbé Sieyès […] souligne que les élus doivent se distinguer de la masse et que les citoyens 
nomment des représentants bien plus capables qu’eux mêmes de connaître l’intérêt général, et d’interpréter à cet 
égard leur propre volonté. Pour Sieyès, cette capacité supérieure avait comme pour Madison une origine en partie 
sociale, les représentants devant être des personnes dont les richesses les poussent à vouloir éviter les désordres et 
leur permettant de mieux résister à la corruption » [Sintomer, 2007 : 31].  
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« conflictualise » dans l’égalité sociale. À partir de 1848, le mot « peuple » cesse 

progressivement de définir un consensus démocratique sur l’élargissement du vote, en portant 

dans un premier temps sur la question de l’éligibilité ouvrière à la chambre, pour devenir à la fin 

du siècle le mot d’ordre d’une refonte des frontières de la démocratie par delà le principe 

représentatif : le peuple devient alors le nom d’un conflit chargé de vérifier l’égalité entre les 

aptes et les inaptes, les inclus et les exclus, les utiles et les inutiles91.  

La question de l’éligibilité ouvrière lors des candidatures avortées de 1863 constitue un 

tournant important dans la manière de concevoir la représentation à l’épreuve du peuple : 

désormais la valeur de l’éminence représentative n’est pas seulement infirmée par la réalité de la 

caste bourgeoise, elle est même récusée en tant que valeur démocratique en soi. L’accent n’est 

plus mis sur le « meilleur représentant », mais sur sa capacité d’incarnation et sur l’identification 

ouvrière. A fortiori, à rebours de l’éminence représentative, les Soixante célèbrent désormais les 

vertus politiques de l’« homme banal », opposant à l’orateur éminent la modestie d’une vie 

« représentative » pour ses électeurs populaires92 ou encore l’éloquence plébéienne93. Dans ces 

multiples formes d’opposition populaire à la représentation devenue bourgeoise, le peuple 

dévoile une politique propre : la banalité du représentant, une conception radicalement égalitaire 

de la représentation et un regard fondé sur le travail. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Le mécontentement ouvrier envers l’invalidation de toutes les propositions pour les partis d’opposition débouche 
dans la rédaction d’un Manifeste (le Manifeste des Soixante de 1864) et engendre un mouvement abstentionniste 
dont Proudhon présente les arguments dans sa brochure d’avril 1863, Les démocrates assermentés et les réfractaires 
[Rosanvallon, 1998 : 92]. Cependant, il faut préciser avec J. Rougerie que situer l’origine d’un peuple-conflictuel 
qui déborderait la relation de représentation en vertu de son être-peuple aux années 1830-60 (et la confusion qui en 
est solidaire entre « populaire » et « ouvrier ») est imprécis. Le peuple comme opérateur d’un débordement de la 
représentation émerge avec la définition révolutionnaire de la démocratie représentative. Aussi, ces formes 
d’autonomie populaire que l’on retrouve dans les districts parisiens de 1790 et dans les sections sans-culottistes, 
montrent-elles déjà un peuple opposé à la tyrannie de ses représentants [Rougerie, 2007 : 183]. Les analyses de 
Burstin [1990] vont également dans ce sens.  
92 « Un simple ouvrier doit-il prétendre à l’honneur de représenter une ville comme Paris ? Oui, cela est possible, oui 
cela est juste, parce qu’il est temps que les travailleurs s’affirment, fût-ce même dans la personne du plus humble 
d’entre eux », Adresse de J-J. Blanc aux électeurs, publiée par Le Temps (26 mai 1863) [cit. in Rosanvallon, 1998 : 
102]. L’éloge de la candidature modeste, représentative de la condition d’une classe sans afficher de qualités 
personnelles particulières, devient, dans la proposition de « révolution légale » de Girardin en 1852, éloge du 
« simple », du « banal » : « Que de toutes parts on recherche le plus digne, le plus capable, le plus laborieux, mais 
surtout le plus simple. Qu’on le choisisse moins pour ce qu’il vaudra que pour ce qu’il signifiera, moins comme 
homme que comme symbole. […] Que faut-il ? Un homme dont l’extraction démocratique soit à elle-seule un 
mandat impératif. […] Plus le candidat sera obscur par lui-même, plus son élection en aurait d’éclat et de 
retentissement, car elle prouverait que ce que l’on a vu et cherché en lui, c’était moins la valeur intellectuelle de 
l’homme que la force propulsive de l’idée » [cit. in Rosanvallon, 1998 : 105-6]. 
93 Même s’il réduit cette éloquence (décrite comme une « parole rude » et une « volonté inébranlable ») à une hexis 
corporelle immédiatement identifiable, le saint-simonien J. Terson rêve dès 1830 d’une enceinte parlementaire où 
les notables coexistent avec les prolétaires, le peuple avec les représentants : « Ce ne serait pas un mal qu’à côté de 
certains députés fashionables et musqués apparussent quelques-unes de ces figures noircies aux feux du soleil et 
sentant la terre, à la parole rude comme leur climat, mais à la volonté inébranlable comme les bases de leur 
montagne. De tels députés […] feraient parfois quelques fautes de français, mais jamais de patriotisme » [cit. in 
Rosanvallon, 1998 : 107-108].  
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C’est à partir de cette refonte de la relation représentative que le peuple en vient à assumer 

de plus en plus le rôle d’un opérateur de conflit : car la représentation tend, aussi importants que 

soient les efforts des élites et des prolétaires pour la parfaire, à condamner les acteurs populaires 

au rang de « sans-part ». Sa politique, ses valeurs, son principe démocratique profond - l’anti-

méritocratie - ne peuvent pas rentrer dans les mailles du principe représentatif quitte à en abattre 

les frontières.  

 

Le peuple en tant qu’opérateur de conflit, ancré dans cette « division originaire du social » 

entre dominants et dominés, entre pouvoir et liberté, s’oppose au principe hiérarchique de 

l’aristocratie élective. D’abord en demandant une extension du droit de vote et de l’éligibilité. 

Puis, progressivement, en remettant en question l’éminence, à savoir le principe de légitimité de 

l’aristocratie élective. D’un peuple opérateur d’extension de l’aristocratie élective, nous passons 

à un peuple opérateur de débordement de la caste élective94. Dans ce débordement, le peuple 

oppose alors son propre, l’égalité, à un principe hiérarchique assis sur le mérite et le talent : du 

représentant éminent, on passe au représentant « banal », qui est là uniquement en vertu de sa 

capacité à représenter le collectif populaire. Le peuple ne peut pourtant exister 

institutionnellement qu’en vertu de la représentation, donc d’une division politique entre 

gouvernants et gouvernés qui ne résorbe pas pour autant la division du social entre dominants et 

dominés [Manin, 1995]. Comment concilier ces deux formes d’existence démocratique du 

peuple, un peuple institutionnel et un peuple conflictuel, un peuple représentatif et un peuple 

débordant la représentation ? À cette contradiction indépassable du peuple démocratique le 

populisme apporte une solution que l’on peut qualifier de « magique ». En effet, l’égalité 

conflictuelle se greffant à un principe d’identité représentative, le représentant doit désormais 

parler au nom du peuple en étant, avant tout, issu du peuple95. Voici le nouveau peuple 

démocratique des populismes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 La solution à ce débordement sera, à proprement parler, l’évolution « partidaire » de la démocratie. Les partis de 
masse, dont l’invention remonte aux années 1860-1880, sont contemporains de ce premier désenchantement 
démocratique. En jouant sur la réintégration du peuple conflictuel dans le mécanisme de la représentation désormais 
professionnalisée [Weber, 2002 (1919)], les partis de masse constituent une voie de stabilisation de l’aristocratie 
élective, y compris pour les classes populaires qui forgent leur propre classe de professionnels de la politique, en 
privilégiant le capital scolaire et une série de dispositions éthiques [Pudal, 1989]. C’est la crise des partis de masse à 
la fin du XXe siècle qui remet sur le devant de la scène le dilemme du peuple conflictuel, un peuple à nouveau 
débordant et désormais démissionnaire [Braconnier et Dormagen, 2007]. La démocratie participative et le populisme 
constituent les deux issues à ce nouveau désenchantement démocratique [Sintomer, 2007 : 15-38].   
95 Aussi convient-il d’insister d’emblée sur un point essentiel : ce débordement de l’aristocratie élective dans 
l’exaltation du « banal », du « commun », donc du « sens commun », ouvre à la magie populiste et à une voie plus 
souterraine, que le XIXe siècle refoule dans un passé lointain où l’Athènes classique côtoie la cité-État italienne 
médiévale : l’exaltation du sens commun dans le gouvernement par le « tirage au sort » puis, à la fin du XXe siècle, 
dans la « démocratie participative ». Comme le souligne L. Blondiaux « La méfiance organisée à l’égard du peuple 
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4.2. La « magie populiste » 

  

Incarnation, identification et banalisation de l’éminence représentative vont 

progressivement brouiller la distinction entre représentants et représentés, en la rendant 

complètement superfétatoire et en ouvrant la voie à la contestation populiste.   

Aussi convient-il de se poser la question de la discernabilité de populisme et de conflit 

démocratique : comment distinguer contestation populiste de la caste élective et contestation 

populaire ? Comment qualifier ces ouvriers qui adhèrent en 1887 aux promesses du Général 

Boulanger et lui confient les sorts de la nation, fût-ce pour un temps très court ? 

Car nous avons vu que dans les modalités d’apparition de ce peuple débordant la relation 

de représentation, il y a déjà quelque chose de « populiste », au sens où l’on nous a habitués à 

utiliser le concept : revendication d’une égalité entre représentants et représentés, banalisation du 

représentant qui en vient à coïncider avec « l’homme ordinaire », latence d’un principe 

d’incarnation entre le représentant et le représenté. L’exemple du boulangisme est éclairant : où 

commence le populisme et où s’arrête la démocratie dès lors que l’on analyse le phénomène 

boulangiste avec le prisme de l’adhésion populaire ? Si l’on peut souscrire au constat que le 

boulangisme a constitué une crise majeure de la IIIe République, pourquoi en faire ipso facto un 

phénomène anti-démocratique ? La démocratie se réduirait-elle à sa stabilité ? Faut-il construire, 

par leur statut commun de menace à la stabilité démocratique de la IIIe République, l’analogie 

entre boulangisme et affaire Dreyfuss comme déraisons politiques inspirées par le même 

principe, la déraison de leurs supporteurs populaires ?  

Dans son livre Le peuple contre la démocratie, G. Hermet, spécialiste des populismes, 

reprend à son compte toutes ces représentations savantes et nous en livre une synthèse. Il s’agit 

d’un exercice fort intéressant pour une sociologie des populismes qui se propose avant tout de 

réfléchir au fait populiste et à la politique du peuple spécifique qu’il mobilise. Au fil de la 

démonstration, G. Hermet est en effet obligé d’afficher l’hypothèse contre-intuitive d’un peuple 

foncièrement anti-démocratique pour expliquer autant l’émergence des populismes que celle des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

caractérise le gouvernement représentatif, cette forme politique dans laquelle une aristocratie élue au suffrage 
universel revendique pour elle seule la légitimité d’agir. Dans ce cadre, le peuple, hors du seul instant de l’élection, 
n’existe pas. Il n’est nullement question de le solliciter ou de le faire advenir politiquement. En rupture avec les 
idéaux de la démocratie athénienne, les artisans de nos institutions modernes ont donc conçu, en lieu et place de la 
démocratie, un régime dans lequel la participation active des citoyens n’est pas pensée et ne le sera qu’à partir du 
début du XX siècle à travers la médiation des partis politiques » [Blondiaux, 2008a : 21]. Cette voie, c’est un point 
fondamental de cette thèse, entretient une affinité politique avec la « magie populiste ». Dans les deux cas, on 
observe une projection vers la participation des exclus de l’aristocratie élective, en tant que porteurs de savoirs et de 
savoir-faire propres. C’est pour cela que l’analyse du populisme participatif dont nous faisons l’objet de cette thèse 
s’avère si cruciale : par la jonction entre la valorisation du « sens commun » de la voie participative et la magie 
populiste, il rend compte des tensions et des contradictions des deux.    
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totalitarismes, réunis par un fil rouge. Quel est ce fil rouge ? C’est précisément le caractère 

négatif de la politique du peuple : dès que le peuple agit en politique, les libertés se réduisent et 

des despotismes populaires apparaissent. En prenant à contre-pied la représentation classique, 

co-produite par les révolutionnaires du XVIIIe siècle et les historiens de la révolution du XIXe 

siècle (Michelet en premier), d’un peuple porteur de la vertu démocratique et naturellement porté 

à aliéner sa puissance aux représentants, G. Hermet pose « l’interrogation cruelle sur l’aptitude 

même du peuple à la démocratie » [Hermet, 1989 : 9]. En mettant dans le même panier 

débordement populiste (l’exemple du boulangisme), totalitarismes et despotismes populaires du 

Tiers-Monde [Hermet, 1989 : 46-47], le politiste montre que si le peuple est anti-démocratique 

c’est avant tout parce que les acteurs populaires sont inaptes à la démocratie. En limitant la 

discussion au boulangisme, le modus demonstrandi est clair : le boulangisme déstabilise la 

démocratie de la IIIe République, donc il est anti-démocratique. La séduction du chef s’appuie 

sur une rhétorique mêlant plébiscitarisme, antiparlementarisme et ouvriérisme, des mots en 

rapport avec l’anti-démocratie. Si le plébiscitarisme convoque des formes de démocratie directe, 

celle-ci est anti-démocratique. Si l’antiparlementarisme peut entretenir un lien avec le 

débordement populaire de la relation de représentation, tout conflit populaire est anti-

démocratique. Enfin, si l’ouvriérisme s’articule, comme dans la verve du Général, à un retour de 

l’autorité, les ouvriers sont naturellement autoritaires. Voici le schéma logique de la 

démonstration :  

1. Le populisme menace la stabilité démocratique, donc il est profondément anti-

démocratique.  

2. Comment comprendre l’adhésion du peuple à l’anti-démocratie ? Par la séduction politique 

du leader populiste.  

3. L’idéologie populiste s’appuie sur des poncifs bien identifiables : le leader populiste 

mélange exaltation du populaire, anti-parlementarisme et autoritarisme.  

4. Si le peuple est séduit par une telle idéologie, cela veut dire qu’il est incapable de concilier 

le particulier (exaltation du populaire) et l’abstrait (le peuple républicain), d’accepter les règles 

de la démocratie représentative et que sa politique est éminemment autoritaire.   

5. Le peuple identifiant d’emblée les classes populaires, ces dernières sont inaptes à la 

démocratie. Leur parole et leur action ne doivent pas être prises en compte en démocratie, car 

une telle prise en compte pourrait déboucher sur un despotisme populaire.  

Le tour est joué : désormais tout conflit populaire pourra être entaché d’anti-démocratisme 

afin de conjurer la menace d’un retour du Général Boulanger. 
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Une telle démonstration est loin d’être anodine pour notre propos : car si le populisme 

émerge historiquement sur le fonds d’une dépolitisation du peuple, comme nous l’avons souligné 

supra96, il n’en reste pas moins que le populisme en tant que phénomène socio-politique a été 

construit sur l’équation peuple = anti-démocratie. Dans la mesure où il est impossible de 

reconstruire les modalités d’adhésion populaire à l’épisode boulangiste, nous ne pouvons pas 

savoir si c’est le populisme, en tant que phénomène, qui émerge des contradictions du peuple 

démocratique, ou si c’est l’invention du populisme, en tant que concept, qui sert à conjurer le 

retour du peuple et du populaire en démocratie.  

L’avantage heuristique d’une archéologie du peuple pour comprendre le fait populiste est celui 

de montrer que la pensée du peuple est un champ de contradictions, contradictions qui ne sont 

pas résolues avec le passage de l’Ancien Régime à la démocratie. Au contraire. Le peuple perd 

sa latence politique et conflictuelle, par laquelle le XVIe siècle l’avait défini, pour s’acheminer 

vers une dépolitisation et une objectivation progressive à la fin du XIXe siècle : il devient le 

dèmos d’une république en passe de devenir une aristocratie élective, le pauvre de la question 

sociale, l’ethnos paysan et la mécanique agrégative de la foule. La démocratie représentative ne 

repolitise pas le peuple, au contraire. Elle entérine cette dépolitisation, car le peuple tend, en tant 

qu’opérateur de conflit et d’égalité radicale, à déborder la relation de représentation et à la mettre 

en péril. Est-ce à dire que le peuple est anti-démocratique ? L’épisode boulangiste comme 

prototype de la menace populiste - qu’il soit un point de saillance historique de toutes ces 

contradictions ou une catégorie inventée ad hoc par les savants d’une démocratie qu’il convient 

de protéger de la « tourbe » populaire – viendrait démontrer que le peuple est anti-démocratique 

en soi. En d’autres termes, si le populisme est un phénomène politique anti-démocratique, son 

fantasme et ses appuies électoraux le sont également. Notre question, qui déplace celle de G. 

Hermet et de la science des populismes, est la suivante : comment un tel lien a-t-il pu être 

construit ? Sur quelles représentations et quelles bases empiriques spécifiques a-t-il pu 

s’appuyer ?  

Davantage qu’établir si le boulangisme constitua ou non historiquement une « illusion 

populaire », il s’agirait ainsi d’étudier les conditions sociales de possibilité de la métaphore du 

« magicien ». En d’autres termes voir comment, dans le prolongement d’autres travaux 

contemporains sur le populisme, de droite [Collovald, 2004] et de gauche [De la Torre et 

Peruzzotti, 2008], les savants construisent l’horizon consensuel d’une opposition au conflit, au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Cf. « Le peuple entre nation et ethnos » et « La tentation de la foule ».  
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peuple et au populaire, avec la caution qu’il y aurait toujours un Boulanger pour menacer la 

démocratie et ouvrir la voie au « despotisme populaire ».  

Or, dans cette construction intellectuelle deux pièces supplémentaires viennent étayer notre 

démonstration, complétant une histoire du peuple démocratique : la vertu démocratique du 

peuple, d’une part, et la nature du populaire comme écart, de l’autre. Quant à la première pièce à 

conviction, il s’agit de montrer que le lien entre peuple, classes populaires et populisme sous la 

bannière de l’anti-démocratie s’inscrit dans l’histoire controversée de la vertu démocratique du 

peuple. Or, cette vertu hésite toujours entre « sursaut patriotique » du peuple, d’une part, et 

retour de la violence, auto-assujettissement, penchant naturel pour la tyrannie, de l’autre. Aussi 

n’est-il pas étrange que G. Hermet appuie sa démonstration autant sur les pratiques 

démocratiques du peuple (taux d’abstention, confiance dans les gouvernants, stabilité électorale, 

« journées de travail perdues pour fait de grève de 1971 à 1983 » [Hermet, 1989 : 257], attitudes 

vis-à-vis de l’Europe), que sur les rapports moraux du peuple à la démocratie (mesurés par des 

échelles de valeur dans l’esprit de l’échelle-F d’Adorno97). Son livre met en avant l’argument 

d’un penchant naturel des classes populaires à la violence, à l’autoritarisme et aux dynamiques 

de foule : l’opposé du peuple vertueux. Le populisme, malgré sa dénonciation de la corruption 

morale de la démocratie aux mains des élites, tendrait à s’appuyer sur ce fond essentiellement 

anti-moral du peuple et des classes populaires pour accomplir sa restauration autoritaire.  

Il s’agira dans la prochaine section de parcourir l’histoire de cette « vertu démocratique » 

du peuple afin de comprendre comment la proportion « populisme : anti-démocratie = peuple : 

immoralité », a pu se constituer. Enfin, un dernier point devra être évoqué : car pour compléter la 

démonstration, il nous faut montrer que le populaire en tant que produit intellectuel est construit 

d’emblée comme écart à la norme. Sa construction intellectuelle (la « politique populaire », la 

« culture populaire ») le pose toujours comme l’envers d’une norme imposée par les dominants : 

d’où l’anti-démocratisme de son lieu propre, le populisme. Ce sera l’objet de notre dernière 

section.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 En s’inspirant d’observations sur les prisonniers de guerre allemands, le philosophe T. W. Adorno construit dans 
les années 50 une échelle-F (comme fascisme) servant à cerner les « personnalités autoritaires » dans la population 
américaine abêtie par la publicité et par Hollywood. Cette échelle doit mesurer l’ethnocentrisme, la soumission 
volontaire à l’autorité, les velléités répressives, les préjugés racistes, les modèles pédagogiques, en agrégeant des 
données diverses sous la forme d’une batterie de valeurs et de personnalités. 
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4.3. Peuple et vertu 

 

Dès lors que l’on pense le peuple et le populaire dans leurs relations morales à la 

démocratie, un double glissement semble visible dans la littérature : d’une part le peuple est, 

entre le XVIIIe et le XIXe siècle, le propriétaire des vertus de la nation, capable, de par sa simple 

interpellation, de les faire exister. De l’autre, il est le sujet d’une politique de la vertu, à savoir 

d’une politique chargée d’être la politique du juste. Mais dès lors que la politique du juste 

devient police de la vertu en s’institutionnalisant, et que « la colère populaire retombe » [Dupuy, 

2002 : 220], la vertu ouvre à une violence sans bornes, chargée de purger le peuple – désormais 

absent  - de son traître, de son ennemi caché. La Terreur a montré quels rouages spécifiques 

comportait une telle politique de la vertu, ne pouvant reposer que sur le partage entre des justes 

et des injustes, des amis du peuple et des traîtres : on en vient ainsi à l’aphorisme d’H. Biron, qui 

entre totalement dans l’ordre d’idées de G. Hermet dans Le peuple contre la démocratie : « La 

justice n’est jamais aussi brutale que lorsque le peuple l’exerce lui-même ».  

Mais comment qualifier cette politique du juste en dehors de l’exemple extrême 

d’instrumentalisation jacobine ? Dispose-t-elle d’une autonomie, c’est à dire d’un certain nombre 

de formes morales reconnaissables statuant du rapport du peuple à la démocratie ? Ces formes 

morales expliquent-elles le rapport du populisme à la démocratie moralement corrompue par le 

« cancer des élites » ?  

Comme le souligne R. Huard dans ses travaux sur la « politique populaire », la politique du 

peuple suppose un « moralisme » omniprésent, en ce sens d’une justice démocratique à réaliser 

immédiatement, par la révolte spontanée. D’où le lien politique profond, au cœur d’une 

démocratie insurgeante, entre une population désabusée et un peuple décrit avant tout comme 

vertueux, comme en 1830 [Jakobowicz, 2009].  

Mais comment distinguer alors la révolte inspirée par le sens de la justice, et donc rentrant 

dans l’orbite du moralisme populaire98 et la révolte de la canaille débouchant sur le pillage et la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Dans la même perspective, E. P. Thompson définit le « moralisme » populaire par le concept d’« économie 
morale de la foule ». Il s’agit d’un « code moral » implicite opérant au XVIIIe-XIXe siècles entre État et classes 
populaires, en vertu duquel l’État prétend de la foule la pacification des instincts émeutiers, et la foule la protection 
vis-à-vis des excès dérégulateurs du marché [Thompson, 1971]. Ce code devient explicite et implose au moment des 
débats sur la libéralisation des grains, et sur les émeutes frumentaires qui y suivent, dans les années 1760-70 : les 
pourfendeurs du libéralisme économique des physiocrates, les « réglementaristes », le désignent ainsi dans les 
termes d’un « pacte de subsistance » entre roi et sujets populaires. Cette précision éclaire l’ambivalence 
fondamentale de cette « économie morale de la foule », qui renvoie à une raison collective et à un contrat politique. 
Dans les débats entre physiocrates et sensualistes, retracés par Thompson et alii [1988], fait surface cette double 
qualité de l’économie morale de la foule, les physiocrates délégitimant la capacité du peuple à s’exprimer sous la 
forme d’une raison publique, et réaffirmant son devoir d’obéissance au souverain qui connaît « mieux que lui » les 
lois de son bonheur.  
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« guerre de tous contre tous » ? Depuis le XIXe siècle, historiens et sociologues du populaire se 

font une mission de discerner entre ces deux mondes, le peuple vertueux et la canaille 

moralement pervertie. Aussi l’historien Michelet, devant le dilemme de décrire les 

« septembriseurs », ces violents qui se rendirent responsables des pillages de septembre 1792 - 

au même moment où le peuple français accomplissait son « sursaut patriotique » entrant en 

guerre contre les puissances contre-révolutionnaires – différencie-t-il entre le « peuple » et la 

« tourbe », la « canaille » :  

 
« Il est curieux de savoir quels étaient les massacreurs. Les premiers, nous l’avons vu, avaient été des fédérés, 

Marseillais, Avignonnais et autres du Midi, auxquels se joignirent, si l’on en croit la tradition, quelques garçons 

bouchers, quelques gens de rudes métiers, de jeunes garçons surtout, des gamins déjà robustes et en état de mal 

faire, des apprentis qu’on élève cruellement à force de coups, et qui, en de pareils jours, les rendent au premier venu. 

(…). Toutefois l’enquête qu’on fît plus tard contre les septembriseurs ne mentionne ni l’une ni l’autre de ces deux 

classes, ni les soldats du Midi, ni la tourbe populaire qui, sans doute, s’étant écoulée, ne pouvait plus se trouver. Elle 

désigne uniquement des gens établis, sur lesquels on pouvait remettre la main, en tout cinquante-trois personnes du 

voisinage, presque tous marchands de la rue Sainte-Marguerite et des rues voisines. Ils sont de toutes les 

professions, horloger, limonadier, charcutier, fruitier, savetier, layetier, boulanger etc. Il n’y a qu’un seul boucher 

établi. Il y a plusieurs tailleurs, dont deux Allemands, ou peut-être des Alsaciens » [Michelet, 2007 (1847-53), IV : 

2353].  

 

Cependant le partage n’est pas seulement le fait des « savants du peuple » ou des élites. 

Entre le XVIIIe et le XIXe siècle, le pouvoir démocratique agence savoir, pouvoir et loi [Lefort, 

1986b : 17-32] afin de partager entre un peuple vertueux et un peuple pervers : mais devant 

l’absence de l’un et l’omniprésence de l’autre, il traduit progressivement ce partage en une 

politique de moralisation du peuple. Pour que le peuple puisse coïncider avec l’idéal moral dont 

il est porteur en démocratie, et abandonner ses instincts « populaciers », tout un ensemble 

d’institutions sont convoquées. Jakobowicz nous livre l’image du Peuple de 1830 dans son 

indissociabilité vis-à-vis des instances publiques de moralisation : loin d’exister en soi, le peuple 

est le produit d’un imaginaire social qui en pense la rédemption morale par l’éducation99, les 

journaux, les théâtres, les chansons, et qui en redoute toujours l’excès d’indépendance, pouvant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 En analysant ces mêmes processus de moralisation du peuple à l’œuvre dans la littérature populaire et les recueils 
d’exempla entre 1720 et 1780, D. Cohen rappelle la distinction fondamentale en histoire de l’éducation entre 
éducation et instruction. La première fait référence à la moralisation des classes populaires, leur accès à la vertu par 
l’exemple fourni par les classes dominantes : cette modalité d’envisager l’accès à l’humanité de l’anti-humanité du 
peuple à la fin du XVIIIe siècle demeure redevable de l’emprise de la philosophie sensualiste, proposant une théorie 
mécanique et mimétique de la raison théorétique et morale. La deuxième, l’instruction, mobilise le savoir et 
caractérise les théories de l’éducation qui, de Jacotot à l’éducation républicaine, vont repenser ces mêmes questions 
au XIXe siècle.    
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conduire à la convulsion révolutionnaire. Elle donne un exemple de cette politique de 

moralisation dans le théâtre et la lecture :  

 
« Ces figures d’un peuple politisé inquiètent les élites qui y voient un des éléments de son autonomisation et 

de son émancipation politique. Dans une pièce de théâtre de 1829, une scène entre valet de chambre et un 

manufacturier rend compte de cet imaginaire politique. En apprenant que le fils du manufacturier, âgé à peine de 

douze ans sait déjà lire, il s’exclame : « À douze ans ! quelle imprudence !... où tout cela nous mènera-t-il ? », et la 

réponse ne se fait pas attendre : « Ah mais !...nous éclairer, à jouir d’une honnête imprudence ». Dans l’imaginaire 

social, l’éducation et donc par là même la lecture conduisent les hommes du peuple vers la voie de l’indépendance, 

autonomie qui peut mener à la révolution. C’est la raison pour laquelle ces visions d’un peuple politisé sont 

minoritaires au sein des discours, en regard de celles le représentant comme désintéressé et ignorant en la matière. 

C’est encore une fois l’imaginaire de la Révolution qui influe sur les discours et amène les contemporains à craindre 

toute intervention des classes populaires en politique » [Jakobowicz, 2009 : 129].  

 

Condamné à être divisé en deux, entre sa partie « meilleure » et sa tourbe, le peuple est 

étrangement redouté autant dans sa partie plus « perverse » que dans sa partie « meilleure ». Les 

élites démocratiques ne redoutent pas moins l’une que l’autre. Le peuple vertueux est en somme 

condamné en démocratie à rester à sa place : le silence de la loi et la sujétion d’un peuple de 

représentés.  

L’autonomie morale du peuple dérange les élites, qui y voient une velléité d’autonomie 

politique. Comme le remarque S. Wahnich dans La longue patience du peuple, le peuple est 

représenté avant tout comme un être de justice, en ce sens qu’il est doté de son propre sens de la 

justice. Or, ce sens de la justice génère des modalités de jugement politique à proprement parler, 

et de jugement des gouvernants100. La métaphore théâtrale101 permet alors de penser ce passage 

de l’autonomie morale à l’autonomie politique, et donc à la souveraineté et à 

l’autogouvernement, comme le montre ce fragment de Leclerc, porte parole des « enragés » dans 

L’ami du peuple du 21 août 1793 :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Ce dont les Constituants se saisissent d’emblée, en l’inscrivant à l’art. 19 de la Déclaration des droits de l’homme 
de Robespierre du 24 avril 1793, texte qui connaîtra 23 rééditions entre sa publication en factum par Laponneraye en 
août 1830 et 1834 : « […] Toute institution qui ne suppose pas le peuple bon et le magistrat corruptible est 
vicieuse ». Le nombre de rééditions et le lien direct entre l’horizon révolutionnaire de 1789 et celui de 1830, 
montrent la force de ses représentations d’un peuple vertueux et moralement autonome, capable de par sa « bonté » 
de juger les gouvernants.  
101 L’origine de la métaphore théâtrale pour la compréhension de la citoyenneté démocratique remonte à l’esthétique 
de Diderot. Avec ses deux textes programmatiques que sont les Entretiens sur le Fils naturel (1757) et le Discours 
de la poésie dramatique (1758), Diderot construit une esthétique politique fondée sur le théâtre, qui est le lieu de la 
représentation d’hommes agissants, de mise en scène (opsis) et de médiation esthétique des valeurs centrales d’une 
société.  Pour tous ces éléments on se référera à la synthèse de Ménil in Diderot et le drame. Théâtre et politique.  
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« Souverain, mets-toi à ta place ; préposés du souverain, descendez des gradins, ils appartiennent au peuple ; 

occupez la plaine de l’amphithéâtre. Là, à ses pieds et sous ses yeux, ses regards surveillants se promèneront sur 

vous et son bras sera rémunérateur ou vengeur suivant que vous aurez fixé par vos actions son opinion sur votre 

conduite » [cit. in Rougerie 2007 : 182].  

 

Mais l’autonomie politique d’un peuple juste et vertueux ne se heurte pas seulement à la 

méfiance des élites. Paradoxalement, dès lors qu’une telle autonomie ouvre à la révolution, la 

vertu démocratique du peuple peut déboucher sur une tyrannie populaire, pire, une forme de 

terreur. Dès lors que le sens de la justice du peuple se cristallise dans un État, sa vertu peut ouvrir 

à une « politique de la vertu », au partage jacobin entre l’ami et l’ennemi du peuple. Cependant, 

il ne faut pas voir dans la Terreur la démonstration que la politique populaire ouvre toujours à la 

tyrannie (ce que suggère entre les lignes G. Hermet). Comme l’ont montré M. Ozouf et M. 

Richir à partir de deux perspectives différentes, la Terreur s’explique avant tout comme 

l’empiétement d’une logique étatique de partage entre ami et ennemi sur des formes d’existence 

morale du peuple (sens de la justice, émotions politiques et utopie) qui en viennent par-là à 

disparaître102.  

Quinet l’avait déjà suggéré dans La révolution, en observant les paradoxes d’une politique 

de « l’innocence absolue du peuple qui n’est nulle part » inaugurée par Rousseau :  

 
« Que sera-ce des hommes et des factions qui prendront Rousseau pour guide ? Partis de l’idée d’une 

innocence absolue qui n’est nulle part, n’arriveront-ils pas, en se croyant trompés, à une misanthropie universelle ? 

C’est leur idée fausse qui les trompe ; ils se figureront que c’est une conspiration des hommes et des choses […] 

Robespierre, Saint-Just, Billaud-Varenne rendirent durable ce qui, de sa nature, n’est que passager : l’indignation, la 

crainte, la frénésie. […] Figurez-vous une mer déchainée et changée tout à coup en mer d’airain, immobile. Voilà la 

conception du terrorisme. […] Par eux, le vertige de certaines journées devint le tempérament fixe et l’âme de la 

Révolution. […] Ils prirent tout ce qu’il y a de tempêtes dans les passions de la foule, et ils en firent du bronze. Il 

fixèrent ce qu’il y a de plus changeant dans le monde : les colères d’un peuple. Ils systématisèrent ce qu’il y a de 

plus spontané, de plus irréfléchi : l’ivresse d’une multitude. Et de tout cela ils formèrent le règne de la terreur […] Il 

s’agissait de créer un peuple politique qui n’existait pas, et le moyen employé n’est bon que pour détruire le peuple 

là où il existe » [Quinet, 2009 (1865) : 109, 498-509 ; Nous soulignons].  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 C’est le sens aussi de la remarque de M. Abensour au sujet de l’étude du jacobinisme anglais d’E. P. Thompson : 
à une époque où fleurissent les études sur le « totalitarisme jacobin », tendant à unifier les cultures politiques 
jacobines en Europe à la fin du XVIIIe siècle sous la bannière du « penchant totalitaire », la synthèse de l’historien 
anglais lui paraît apporter une nuance critique fondamentale. « Un jacobinisme à son aurore, un jacobinisme qui 
lutte pour la liberté de la presse, la liberté de conscience, qui hait la tyrannie, qui n’a qu’aversion pour la monarchie, 
la hiérarchie sociale et les rapports de dépendance, un jacobinisme qui rêve d’égalité et de tolérance. Bref, en dépit 
d’une certaine étroitesse doctrinaire, un jacobinisme qui aurait conservé sa qualité matinale et sa pugnacité anti-
autoritaire » [Abensour, 2012 : XL] 
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L’intelligence politique de Quinet, homme de son siècle usant des métaphores de l’ivresse 

et de la « passion » naturelle de la foule, ne semble pourtant pas dupe de la nature démocratique 

du peuple, et de la nature morale de cette adhésion du peuple à la démocratie103. La terreur est 

une perversion de la vertu démocratique du peuple, de son sens de la justice, de ses colères justes 

- passions certes instables et éphémères (passagères « de leur nature »), mais partie intégrante de 

sa politique. La terreur appose une logique du partage « ami-ennemi » sur le fond d’un rapport 

moral du peuple à la démocratie. Par sa volonté délirante de créer un peuple politique qui 

n’existe pas, elle détruit le peuple là où il existe (dans ses colères justes).  

Un approfondissement de cette nature morale du peuple, et de la variété des pratiques et 

des représentations politiques qu’elle rend pensables entre XVIIIe et XIXe siècle, sort du cadre de 

cette thèse. Mais qu’on en retienne, pour la compréhension du phénomène populiste, que le 

peuple noue une triple articulation morale à la démocratie, dont la genèse est à situer entre 1789 

et 1830 : 1) en tant que porteur des vertus démocratiques de la nation, il est le sujet de la 

souveraineté. Cependant, sa perversion sous la forme de la tourbe violente et assassine porte 

penseurs et praticiens de la démocratie à le moraliser, par  un ensemble d’institutions du savoir et 

du pouvoir ; 2) en tant que sujet d’abord moral de la démocratie, nature morale du collectif qui 

est préposée à sa fondation, il peut revendiquer une autonomie politique face aux gouvernants. 

On retrouve le lien autonomie morale-autonomie politique dans la politique populaire entre 

XVIIIe et XIXe siècle, entre les « enragés » de 1793 et la Commune de 1871 ; 3) en tant 

qu’opérateur d’une politique de la vertu, il peut ouvrir à une régénération politique de la société 

fondée sur la dichotomie ami-ennemi. La politique populaire de la vertu, devenue État moral, 

débouche sur la terreur et, pour inventer un peuple qui n’existe pas (le peuple comme idée), 

détruit le peuple là où il existe (le peuple comme revendication de justice portée par les exclus).  

Si le populisme en tant que construction intellectuelle ne contemple pas la guillotine, ces 

trois éléments de la morale démocratique populaire s’y trouvent. La magie populiste capte, selon 

ses savants, cette morale populaire en la traduisant en violence, rejet des opposants et retour de 

l’autocratie. Dans le partage qui caractérise l’appel populiste, entre des élites moralement 

corrompues et un peuple éminemment juste, se joue ce glissement : restituer une autonomie à la 

politique populaire conduit automatiquement à séparer l’ami et l’ennemi du peuple, et à chasser 

l’ennemi104.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Cf. également Lefort [1986 : 81-119 ; 153-177].  
104 En témoigne la lecture de G. Hermet de la Révolution cubaine, révolution populiste comme le souligne le 
politiste avant l’adhésion au marxisme léninisme dès 1960. La révolution de 1959 ne ferait que travestir les 
émotions et l’enthousiasme populaire en « chasse à l’ennemi » [Hermet, 1989 : 272-273].  
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5. Le populaire est un écart 

 

Dans son enquête sur la naissance d’une « nature » populaire au XVIIIe siècle, D. Cohen 

fait du populaire comme écart l’angle d’attaque de sa démonstration. En utilisant une approche 

foucauldienne du plébéien, elle précise que c’est l’acte même de le nommer au XVIIIe siècle qui 

le fait exister sur le mode de l’écart à la norme et de l’écart à soi. Tout semble joué dans la 

phrase suivante, dans laquelle nous résumons sa démonstration retraçant la genèse du 

nom « peuple » dans les archives judiciaires, dans la pensée physiocratique et dans l’écriture 

littéraire :  

 
 

« Le populaire est un écart à la norme et un écart à soi, produit par un acte de nomination qui le met au ban 

de la cité, qui le revoie à une existence purement « sociale » et, ce faisant, le naturalise ».  

 

D’abord le pouvoir de nommer. Le peuple n’existe qu’en vertu de ce pouvoir de nommer 

que s’arrogent les élites105 : dans cette nomination se joue le partage entre deux humanités, l’une 

solidaire d’une théodicée de la domination, donc d’un ensemble de bonnes raisons légitimant le 

pouvoir, l’autre d’une théodicée de la sujétion, d’un ensemble de bonnes raisons de désirer 

l’assujettissement. Le pouvoir de nommer répond à l’arbitraire des élites d’instituer la norme et 

de partager entre le normal et son envers : la norme qui a partie liée avec la désignation de 

« populaire » distingue clairement deux humanités, le peuple faisant partie de celle définie en 

négatif.  

Deuxièmement, la naturalisation de l’ordre normatif du « populaire » se produit à la 

jonction de la naissance du peuple moderne, d’une part, et de la naissance de la « question 

sociale », de l’autre. Or cette « question sociale » est précisément le lieu de la mise au ban des 

classes populaires : le social naît pour héberger ce peuple condamné à être invisible, soustrait au 

regard des élites, et dont le corps devra être fouillé par tous ces « médecins sociaux » que sont 

les hygiénistes, puis les sociologues. Les modalités de l’hébergement du peuple dans ce lieu 

imaginaire de réclusion, le « social » avec sa « question » propre, sont conçues, à l’instar du péri 

physis aristotélicien (« conforme à la nature des choses »), à l’image de la nature. Le social en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 P. Bourdieu insiste dans un article de 1984 sur le pouvoir social des élites « de faire les groupes en faisant le sens 
commun, le consensus explicite, de tout le groupe » - le leur et celui des dominés. Ce sont les élites qui décident 
alors en référence aux acteurs populaires « ce qu’ils sont et ce qu’ils ont à être » [Bourdieu, 1984 : 6-9].   
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vient à être naturalisé, pour que l’inscription du peuple dans le social puisse être pérennisée et 

renvoyée à une nécessité106.  

Dernier mouvement, le plus intéressant : l’écart à soi. Car, dans le panorama esquissé, le 

populaire semble condamné à n’être que l’infra-humanité décrétée par les élites : or, le pouvoir 

de nomination des élites, la mise au ban et la pérennisation de l’infériorité morale et sociale par 

la conformité à la « nature des choses » ne sont pas sans produire des réactions du côté des 

acteurs populaires eux-mêmes. Si l’historienne s’empresse de préciser que, en raison de l’origine 

de ses sources documentaires, le regard du peuple envers lui-même demeure difficile à cerner, 

tant il est orienté et produit par les élites, un « écart à soi » semble pourtant observable dans son 

récit. D. Cohen annonce alors vouloir « comprendre comment ceux qui sont désignés comme 

peuple se « débrouillent » avec cette assignation, la subissent ou la rejettent, la contournent ou 

s’en emparent, comment un groupe social et les individus qui le composent peuvent penser leur 

part et leur place dans la société, alors que leur propre imaginaire social et leur vision d’eux-

mêmes passent en partie par les fourches caudines de l’imaginaire dominant » [Cohen, 2010 : 

22]. Comment cerner cet « écart à soi » produit par l’assignation qui, tout en divisant le soi par 

l’installation d’une minorité, d’une infériorité, le recompose par le maintien d’un « quant à 

soi » ? Comment comprendre cet instant qui, tout en assujettissant, implique la déprise des 

relations de pouvoir ? D. Cohen cite alors A. Farge, spécialiste de ces espaces de fragilité, de 

remise en question, de recomposition de la vie populaire au XVIIIe siècle :   

 
« Le fait même pour le peuple d’être peuple, d’être désigné comme tel et comme tel mis à l’écart, le rendrait 

effectivement résistant et en quelque sorte libre. Pour A. Farge, « il s’agit seulement de montrer comment des 

personnes déniées par les élites, dans leurs pensées et dans leur raison, sont parvenues à construire – en parlant, en 

pratiquant, en vivant, en s’organisant, en se cachant, en rusant – quelque chose de drastiquement opposé à la société 

qu’elles connaissaient, société qui était censée les contenir, les abriter, et avait oublié de donner à leurs pensées une 

valeur absolue » [Cohen, 2010 : 13].  

 

Une duplicité s’installe alors au cœur même de l’écart populaire : d’une part écart à la 

norme entériné par le pouvoir de nomination ; de l’autre, écart à soi et donc reconstruction 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Cette naturalisation sur laquelle D. Cohen appuie sa démonstration dans La nature du peuple ne se limite pas au 
XIXe siècle, à l’invention du social avec son lieu, sa symptomatologie et son hygiène propre. Elle traverse la 
sociologie contemporaine : en ce sens l’attitude que C. Grignon et J-C. Passeron définissent comme légitimiste et 
misérabiliste envers les classes populaires, traverse la sociologie contemporaine de la culture, notamment celle 
d’inspiration bourdieusienne. La posture légitimiste, aboutissant paradoxalement à l’ethnocentrisme de classe 
qu’elle critique, suppose en effet la réduction de la culture populaire à une prothèse insignifiante du besoin. Les 
acteurs populaires, dénués de maîtrise symbolique de leur existance, seraient des êtres de nature, de nécessité et de 
besoin, proches de ces « vies populaires » dont D. Cohen fait les protagonistes de sa thèse de doctorat.  
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identitaire facilitée précisément par la nomination minorante. À partir de cette duplicité on 

comprend facilement la double nature du « populaire » comme écart.  

Si la désignation, puis l’assignation, du « populaire » vont de pair avec la construction 

d’une norme de légitimité par rapport à laquelle le populaire serait défini en négatif, l’écart 

s’installe au cœur même du populaire. On trouve de même dans la genèse du concept de 

« culture populaire » cet écart d’un peuple qui serait tel par la culture populaire, sans pouvoir 

aspirer à rien de plus qu’une culture « cadavre », fabriquée de toutes pièces précisément pour 

l’exclure du monde des dominants [De Certeau, Julia et Revel, 1974].     

Dans son analyse du carnaval comme pratique centrale de la culture populaire de l’Ancien 

Régime, M. Bakhtine s’interroge sur cette tension du concept de « culture populaire », où 

l’intellectuel est obligé de sélectionner des pratiques sans savoir si elles étaient réellement 

populaires ou considérées comme telles par les élites. À cette difficulté s’ajoute, continue-t-il, 

celle de savoir si la « popularité » du Carnaval en ferait une pratique culturelle à proprement 

parler, donc dotée d’une signification partagée voire éventuellement d’une dimension politique. 

Bakhtine répond positivement aux deux questionnements : le carnaval est une culture populaire 

du peuple et il constitue une pratique culturelle et politique à part entière. Cependant, il n’oublie 

jamais les périls théoriques que suppose la construction savante du concept de « culture 

populaire ». Il sait qu’il se meut dans un espace de sables mouvants :  aussi insiste-t-il sur le 

dilemme qui se pose à l’historien ou au critique littéraire, entre une continuité du peuple à soi qui 

le condamne à la domination (le carnaval inversant les rôles pour un jour et fonctionnant comme 

l’exception qui confirme la règle de la domination), ou une discontinuité profonde dont témoigne 

le rite d’inversion, cette « parodie de la vie ordinaire, comme un monde à l’envers » [Bakhtine, 

1965 : 19]. Dans le carnaval comme « inversion du monde », faut-il se concentrer sur le propre 

de l’« inversion » ou sur la stabilité de ce « monde » ? Continuité à soi du peuple dans le 

carnaval ou discontinuité par le carnaval ? Inversion pour un jour ou capacité du peuple à se 

penser autre ? Inversion éphémère et rêvée de l’ordre des choses ou utopie de l’abolition de 

l’ordre ?  

Même avant l’invention du peuple moderne, le peuple apparaît alors, dans sa culture 

propre, comme soi-même et son contraire, identité à soi et discontinuité, domination et 

résistance, loi et inversion. La culture populaire et l’idée d’une culture politique populaire chez 

R. Huard ou E. P. Thompson, sont les lieux où l’écart devient criant, car l’intellectuel est 
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toujours prêt à interpréter l’écart selon ses propres catégories. Le peuple devient alors pure 

continuité ou pure discontinuité, pure culture de la domination ou pure culture de la résistance107.   

Une première manière de rendre intelligible cet écart qui caractérise la qualification 

intellectuelle du « populaire » est celle de le voir à l’œuvre dans les débats intellectuels eux-

mêmes. En 1984, lors du colloque « Mouvements populaires et conscience sociale (XVIIe-XIXe 

siècles) », l’historien J. Nicolas réagit au questionnement provocateur de R. Huard sur 

l’existence d’une « politique populaire » - à savoir d’une politique définissable de manière 

autonome comme la politique des acteurs populaires, ne convoquant rien d’autre que des 

catégories indigènes du peuple, sa « culture » propre. Derrière sa réaction, on apprécie le 

fonctionnement d’un concept marquant une relation d’écart :  

 
« L’initiative des actions contestataires provient-elle avant tout des élites ? L’impulsion ne serait-elle pas le 

fait du populaire citadin ou paysan ? Peut-on alors parler de « politique populaire », et sur quels critères définir le 

« populaire » lui-même ? Quel rôle ont joué dans ces affrontements les leaders d’opinion de position moyenne, 

« métis sociaux » et autres intermédiaires culturels convertis en « managers » de la violence, capables de canaliser 

les pulsions de la foule et de les interpréter en fonction des opportunités du moment ? Enfin quelle place accorder, 

dans le mécanisme du regroupement contestataire, aux entrainements collectifs qui font de la violence « l’expression 

paroxystique du désir de communion » ? [J. Nicolas, 1985 : 13].  

 

Penser le « populaire » oblige à passer par tout ce dont il est le produit : les élites, les 

intermédiaires, les pulsions, les opportunités. Autonomie et hétéronomie, raison et déraison 

convergent dans le populaire et, dans cette dialectique des contraires, ils donnent lieu à un écart : 

le peuple ne sera jamais conçu comme le fait d’un de ces pôles, le pôle de la raison ou celui de la 

déraison, de la norme ou de la pathologie. Il désigne, de par son histoire conceptuelle, la relation 

contradictoire et paradoxale entre les deux. Il est, encore une fois, un écart à lui-même, en ce 

sens que c’est le « regard de l’autre » qui le fabrique, comme l’a montré De Certeau en 

rapprochant la culture populaire du « cadavre ».  

La définition de De Certeau s’avère alors, en ce sens, particulièrement illustrative : dans sa 

mise en perspective historique des études sur les cultures populaires, l’historien souligne que 

pour qu’un artefact ou un mentefact se convertissent en culture populaire, il faut avant tout qu’ils 

se renient en tant que produits autonomes. C’est une violence intellectuelle, symbolique et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 D’ailleurs la polysémie de « populaire » (entre « ce qui est propre au peuple » et « ce qui plaît ») fait signe vers 
un tel écart : à suivre G. Bollème, la popularité est valorisée positivement mais dès que quelque chose entre à faire 
partie du patrimoine de la « culture populaire », elle sort de la légitimité pour entrer dans l’indignité symbolique. 
Populaire désigne alors « ce qui plait » comme « ce qui plait à tout le monde », en devenant banal.  



 84	  

politique qui les convertit en « culture populaire »108, en les insérant dans des catégories, en les 

comparant, en les quadrillant, en les sérialisant ; au-delà de cette violence symbolique qui 

marque l’exercice d’un « droit de cuissage » des dominants dans la définition d’une culture 

populaire [Grignon et Passeron, 1989 : 61], le populaire n’existe pas. Car son destin est de n’être 

pensable qu’en vertu de cette même violence du savant. « Au commencement [de la culture 

populaire] il y a un mort » : métaphore très illustrative de la scission de soi-même, de la mise à 

mort de quelque chose et de sa conversion en objet d’un regard qui anoblit en fétichisant109.  

Où trouver alors le populaire, le « propre du peuple » ? Sommes-nous obligés de refuser le 

concept et la catégorie, transis de relations de domination et de violence symbolique ? N’y 

aurait-il pas quelque part un « propre » du peuple, qui puisse ouvrir à une observation et à une 

analyse ? Car, comme nous l’avons montré dans ce chapitre, malgré ces paradoxes et ces 

contradictions, le peuple existe dans les représentations et dans les pratiques de la démocratie. 

Alors où le trouver ? Si l’on adopte le détour de J. Rancière dans La Mésentente, résumant ces 

nombreux problèmes dans la synthèse « Il y a de la politique depuis qu’existe la sphère 

d’apparence d’un sujet peuple dont le propre est d’être différent de lui-même » [Rancière, 1995 : 

125], le propre du peuple serait d’être là où on ne l’attend pas. Son propre serait de suspendre le 

cours ordinaire des choses, d’apparaître dans une lettre envoyée à l’écrivain pour rendre compte 

d’une épiphanie littéraire, de se nicher au cœur de l’émancipation démocratique, ou encore de 

lier, par le jeu sur les catégories de travail et de skholé, d’utilité et d’inutilité, monde sensible et 

politique. Dans toutes ces irruptions et ces apparitions, le peuple fonctionne comme une relation, 

on l’aura compris, esthético-politique, relation d’écart à une norme et à un idéal politique, et pli 

interne à la conscience des dominés.   

 

Les conditions de l’émergence d’une science des populismes sont réunies : le peuple perd 

progressivement sa latence conflictuelle et se dépolitise, la nation devient ethnos et la plèbe se 

réduit à l’irrationalité de la foule. La démocratie condamne le peuple à n’être que le signifiant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Violence qui se double d’une moralisation, comme le montre N. Jakobowicz en analysant différents répertoires 
de la culture populaire en 1830 (chansons, théâtre, littérature) [Jakobowicz, 2009 : 279-300].  
109 « Les études désormais consacrées à cette littérature ont été rendues possibles par le geste qui la retire au peuple 
et la réserve aux lettrés ou aux amateurs. Aussi n’est-il pas surprenant qu’ils la jugent « en voie de disparition », 
qu’ils s’attachent maintenant à préserver des ruines, ou qu’ils voient le calme d’un en deçà de l’histoire, l’horizon 
d’une nature ou d’un paradis perdu. En quêtant une littérature ou une culture populaire, la curiosité scientifique ne 
sait plus qu’elle répète ses origines et qu’elle cherche ainsi à ne pas rencontrer le peuple » [De Certeau, Julia et 
Revel, 1974 : 45-46, Nous soulignons]. Cet extrait témoigne de la duplicité de l’écart du populaire sur laquelle nous 
avons insisté supra : d’une part écart à la norme culturelle fixée par les dominants, se traduisant ici dans 
l’insécabilité des regards (« la curiosité scientifique cherche ainsi à ne pas rencontrer le peuple ») ; d’autre part, écart 
au cœur de la définition même de populaire, car dès lors que les acteurs populaires reviennent sur leur identité, ils 
n’y trouvent qu’un silence, un vide, un cadavre produit à usage des dominants.  
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vide d’une opposition à la relation de représentation et le sujet d’une morale contradictoire, 

tiraillée entre la vertu et la violence. L’intellectuel enfin définit le populaire dans ses multiples 

productions (politiques et culturelles) à partir d’un écart à la norme, qu’il définit en accord avec 

l’arbitraire symbolique des dominants. Le populisme canalise toutes ces contradictions de la 

genèse politique du peuple en lui donnant une concrétion historique : le peuple réapparaît comme 

une masse d’individus anonymes, racistes et autoritaires, séduits par la verve du leader populiste. 

Ainsi la science des populismes, chargée de donner une définition du phénomène et d’en 

décrypter la relation à la démocratie, trouvera-t-elle le terrain prêt pour transformer en jugement 

scientifique cette représentation d’un « peuple contre la démocratie » que l’histoire occidentale a 

progressivement construite.  
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II. LES POPULISMES : MALADIE OU FORME ELEMENTAIRE DU POLITIQUE 

DEMOCRATIQUE ?  

 

 

Peuple introuvable, populaire écart : voici la trace archéologique qui innerve la genèse du 

populisme comme jugement scientifique. Mais quelle est la nature de ce jugement ? 

À une première observation de la genèse d’une science des populismes, plusieurs constats 

émergent. D’une part, le concept de populisme est très récent (sa formulation date des années 

1960 entre Europe, États-Unis et Amérique latine) alors que ses manifestations empiriques 

couvrent, au gré des reconstructions, un champ temporel et spatial très vaste, allant du « proto-

populisme » de J. César au I siècle à J-M. Le Pen, de l’Égypte nassérienne à l’Argentine 

péroniste. D’autre part, les interprétations théoriques du populisme sont très variables : il est tour 

à tour un phénomène relevant de la psychologie politique ou le symptôme d’une modernisation 

sociale avortée, il peut se réduire à un « style politique » ou engager une véritable construction 

du politique. Enfin, le populisme est un concept polémique, qui sert à désigner et à opposer, à 

décrire et à évaluer : manié aussi bien par les journalistes, les hommes politiques et les 

scientifiques, il connote négativement tel leader ou tel mouvement accusé d’abuser de la 

confiance de ses électeurs plus ou moins « populaires », en leur promettant des mesures sociales 

et politiques au fond inapplicables. Comment se frayer un chemin dans cet ensemble de 

dissonances ? Comment définir un populisme dont les contours théoriques et empiriques sont 

extrêmement flous, et dont le statut hésite entre le positif et le normatif ?  

Le chercheur semble obligé d’apposer sa propre construction de l’objet, tant empirique que 

théorique, sur une littérature déjà immense et quelque peu « cacophonique » [Dézé, 2004]. Mais 

une deuxième possibilité s’ouvre dès lors que, au lieu de comprendre le propre de ce phénomène 

littéralement insaisissable qu’est le populisme, on s’attache à en reconstruire la genèse. Le 

chercheur souhaitant comprendre à partir de quels présupposés théoriques et normatifs le concept 

de « populisme » a été progressivement élaboré, s’engage dans une archéologie conceptuelle : 

s’il croise l’histoire du populisme comme concept solidaire d’un jugement, et celle du peuple, il 

se rend compte que les deux histoires procèdent en parallèle. Une même archéologie se répète 

dans la genèse d’un peuple ignorant et puissant, introuvable et pourtant inscrit comme « quotité » 

dans la relation de représentation, à faire et pourtant toujours là sous la forme empirique de la 

populace - et dans le populisme comme concept porteur d’un jugement d’« anti-politicité » et 

d’«anti-démocratisme ». Le but de ce chapitre sera d’interroger la genèse de ce concept à travers 
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une histoire du jugement qui lui est propre, jugement qui entache la politique propre du peuple. 

En d’autres termes, les rapports populaires au politique.     

Une observation préliminaire convaincra le lecteur de l’intérêt de cet exercice à partir de la 

pensée politique du peuple, de ses tensions et contradictions. L’une des premières définitions du 

phénomène populiste par-delà ses manifestations contingentes dans l’histoire et dans l’espace, 

celle de M. Canovan, ouvre la brèche entre une littérature « populologique »110 en voie de 

constitution et la politique du peuple. Dans son chapitre introductif de Populism [Canovan, 1981] 

repris dans deux articles postérieurs [Canovan, 1982 ; Canovan, 1999], la politiste fait du 

populisme, et de son esprit politique propre, le produit d’une dialectique inachevable entre 

« redemptive » et « pragmatic », vision rédemptrice de la démocratie et vision « pragmatiste »111. 

L’une des voies de la dialectique met l’accent sur l’utopie démocratique en soi, sur sa 

régénération perpétuelle entre rupture et refondation, voie que la philosophie politique a explorée 

dans une pensée de l’autonomie [Castoriadis, 1975] ou dans une pensée utopique à proprement 

parler, entre More et le socialisme associationiste de P. Leroux [Abensour, 2010]. L’autre voie, 

la « pragmatic », met le cap au contraire, sur la stabilisation d’un ensemble de procédures, de 

techniques, de codes de la démocratie, nécessaires pour en garantir la pérennité. Le populisme 

émergerait à la croisée d’une résurgence « redemptive » et d’une crise « pragmatic » : alors que 

les gouvernants mettent l’accent sur les procédures, les techniques, en d’autres termes sur la 

« quotité abstraite » du peuple, en élargissant le fossé entre gouvernants et gouvernés, le 

populiste se retranche sur la dimension éminemment utopique de la démocratie et donne une 

voix au peuple comme entité concrète, visible, tangible112.  

Cette définition, la seule qui fasse réellement consensus entre spécialistes du populisme 

depuis trente ans, a le mérite de percer à jour la relation entre populisme, démocratie et peuple, et 

de neutraliser l’insulte qui se cache derrière le « leader populiste ». Le populisme, davantage que 

l’éternelle résurgence de la « flatterie démagogique » décriée par Platon et Aristote, serait une 

face de la démocratie, ou plutôt l’autre face de la démocratie. Mais ce que la définition de M. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Nous appellons « populologie » cette branche spécifique des sciences sociales et politiques, n’existant pas en tant 
que sous-champ par son brassage de plusieurs champs (champ médiatique, intellectuel, scientifique), qui s’est saisie 
du phénomène populiste entre les années 1960 et aujourd’hui.  
111 Dont l’origine est ancienne. Plus près de nous, et de ce XIXe siècle qui fige la pensée moderne du peuple, on en 
trouve une formulation claire dans la célébration par W. Bagheot de la Constitution anglaise, capable de « susciter et 
maintenir la révérence populaire [the dignified parts] et de s’assurer un « fonctionnement correct de la machine 
démocratique [the efficient parts] ». Les débats sur le rôle du peuple dans la démocratie représentative en voie de 
constitution au XIXe siècle reportés par l’historien P. Pombeni convoquent sur un même banc Guizot, Bagheot et 
The Federalist [Pombeni, 2007].   
112 Comme le souligne M. Canovan, avec l’émergence des États-providence et le dépassement des États-Nation (et 
en raison de l’archéologie du peuple esquissée dans la section précédente), le peuple des populistes ne peut être que 
le « pauvre », le « laissé pour compte » de l’État-providence, ou la nation trahie par la globalisation. 
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Canovan laisse dans l’ombre, c’est précisément la nature du peuple des « populismes ». 

Comment la littérature « populologique » l’a-t-elle définie ?  

Répondre à ces questions oblige à revenir à l’élaboration du concept. Car c’est son 

élaboration progressive, chargée d’unifier la diversité de ses manifestations empiriques et de 

marquer la ligne rouge entre démocratie « normale » et perversions populistes, qui rend compte 

d’un bon et d’un mauvais usage du peuple en démocratie. Ce faisant, la littérature 

« populologique » reprend à son compte toutes les représentations de la pensée politique du 

peuple : la peur du nombre, l’ignorance constitutive, la dépolitisation du peuple vers le 

« pauvre » et l’ethnos, la tentation de la foule, le débordement de la relation de représentation, 

l’amoralité profonde du peuple. Aussi notre propos est-il de comprendre le peuple des 

populismes par l’entremise du peuple de la science qui s’en est saisie, la « populologie ». 

Conscients de la normativité inhérente à l’élaboration du concept de populisme, nous pourrons 

nous l’approprier et le réélaborer en tandem avec une sociologie de l’action et de l’émancipation 

populaire. Ce sera le « populisme par le bas »113.  

 

Il s’agit dans cette section de comprendre, à partir de la sémantique politique du peuple 

posée dans la section précédente, l’énigme posée par le populisme aux sciences sociales, à 

l’image de l’énigme posé par le peuple au politique démocratique. Cette énigme est triple : 

d’abord il s’agit de comprendre le surgissement historique du populisme (comment le fait 

populiste émerge, dans quel type de sociétés et pourquoi ?), ensuite de le typologiser (donc d’en 

proposer une taxinomie et une imputation causal-historique), enfin de comprendre son rapport à 

la forme démocratique, état normal et normalisateur des sociétés modernes. On pourra 

s’interroger dans un premier temps sur la modalité de l’entrée du populisme dans les sciences 

sociales. Comment la science en a-t-elle défini des manifestations « classiques » (narodnischetvo 

russe, boulangisme, Grangers nord-américains, populisme « consolidé » latino-américain, 

poujadisme) ayant valeur de prototypes, et des rééditions, des résurgences ? On verra dès lors 

que la taxinomie des occurrences populistes, qui en vient à définir le populisme comme une 

exception historique, opère précisément à partir de la difficulté d’associer manifestations 

classiques et résurgences (lesdits « néo-populismes » de droite, de gauche etc.). À partir des 

principales théories du populisme, il s’agira de déceler les permanences de l’agoraphobie, cet 

ensemble de jugements stigmatisants sur les rapports populaires au politique qui permettent de 

penser le populisme comme une « pathologie » démocratique. La revalorisation du contenu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Cf. infra « Du régime populiste au peuple opérateur ».  
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progressiste du People’s Party étatsunien dans l’historiographie des années 1970, ainsi qu’un 

mouvement parallèle de revalorisation du populaire en politique allant de l’histoire sociale à la 

philosophie politique, de R. Huard à E. P. Thompson, de J. Rancière à E. Laclau, constituent les 

jalons d’un nouveau dialogue entre populisme et démocratie.  

 

1. Des classiques aux modernes : les populismes dans l’histoire.  

 

Dans L’illusion populiste, P-A. Taguieff se saisit de ce concept de « populisme » qui 

stigmatise sans décrire, afin d’en reconstruire la littérature et les usages. L’auteur insiste 

d’emblée sur sa dispersion empirique, réunissant des régimes politiques fort différents comme le 

système corporatiste autoritaire de Vargas et la démocratie « télépopuliste » de Berlusconi, les 

partis xénophobes en Europe contemporaine et le socialisme de Castro, la « voie arabe du 

socialisme » théorisée par Kadhafi ou Nasser et le national-populisme de Le Pen. Comment 

relier tous ces phénomènes, sans tomber dans la dispersion conceptuelle ?  

En laissant de côté des traditions politiques sui generis comme les socialismes arabes, 

prenons la comparaison entre les populismes latino-américains et les nouveaux populismes 

xénophobes en Europe. Comment relier le péronisme argentin, mouvement politique ayant 

irrigué une tradition fondatrice en Amérique latine, et le lepénisme contemporain ? Les 

références semblent, prima facie, à tel point différentes que la comparaison serait impossible : 

l’émergence du péronisme relève d’un ensemble d’attentes d’intégration des classes populaires 

argentines à la sphère publique et à une société en voie de modernisation ; la construction du 

lepénisme comme mouvement politique a trait à une « défiance à l’égard d’une offre politique 

qu’un nombre significatif de citoyens tient pour rigidement idéologique, coupée du « réel » 

[Taguieff, 2007a : 23], ainsi qu’à la réédition d’un certain nombre de thèmes de l’extrême droite 

française, le nationalisme en premier.  

L’unité du phénomène populiste serait-elle à chercher dans l’irruption de ce « pays réel » 

entre Perón et Le Pen ? Ce réel qui serait d’emblée un « réel populaire » analogue de la volonté 

du leader de parler « vrai », de parler au plus proche de ceux qui souffrent, contre la froideur des 

élites ? Mais alors comment distinguer le « réel » invoqué par les populistes de celui des autres 

hommes politiques ? « Tout le monde » serait devenu populiste avec le nouveau pathos 

démocratique envers les souffrants, envers « la France d’en bas » [Boltanski, 2007 (1993)] ? La 

seule instance de dialogue entre populismes d’hier et d’aujourd’hui serait ce « réel » qui évoque, 

en sourdine, un peuple oublié, refoulé, invisible mais pourtant « toujours là » ?  
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Afin de comprendre les usages du peuple des populismes, la littérature a progressivement 

construit, entre les années 60 et les synthèses contemporaines, des formes classiques, presque 

prototypiques de populisme et des résurgences contemporaines (des « néo-populismes »). Ainsi, 

pour élaborer le lien entre Perón et Le Pen, les analyses du populisme construisent une césure 

entre une manifestation plus « sincère » et aboutie du populisme que l’on trouverait dans les 

« classiques » et des thèmes qui réapparaîtraient dans ses résurgences contemporaines.   

Ces populismes « classiques » renvoient à cinq expériences historiques entre le XIXe et le 

XXe  siècle :  

1) Le narodnischetvo russe (1840-80), populisme d’intellectuels révolutionnaires souhaitant 

« aller au peuple » pour le soulever contre le tsar, idéalisant le moujik (paysan) et sombrant dans 

le terrorisme114.  

2) Le boulangisme français (1889-1891), mouvement contestataire catalysé par le Général 

Boulanger, ex-Ministre de la guerre, et hésitant entre autoritarisme de gauche et nationalisme de 

droite115.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Le populisme russe (le mot apparaît en russe vers 1870 pour désigner un courant révolutionnaire né en 1840) 
émerge, avec plusieurs phases, entre 1840 et 1880 : les narodniki sont des révolutionnaires d’extraction sociale 
élevée ou de la petite-bourgeoisie souhaitant « aller au peuple », pour y trouver la base d’une opposition ethnique, 
culturelle et politique à la modernisation tsariste (à l’image du fondateur du courant, Herzen). Le peuple des 
narodniki est ainsi la « Petite Mère Russie » qui articule ethnos et culture idéalisée des communautés paysannes des 
moujiks (obscinia). Du populisme russe des narodniki dérive d’abord un courant intellectuel et romantique de nature 
intimiste, dont les articulations au politique sont très ambivalentes : d’une part il s’agit de « faire advenir » le peuple 
dans l’art en l’absence d’une révolution véritablement populaire dans la Russie des années 1820-30 (l’expérience 
décembriste étant éminemment bourgeoise) ; de l’autre, il s’agit de se situer au plus près du peuple sensible, ce 
même peuple dont la littérature russe glorifiait les agissements (Tolstoï). Un deuxième courant révolutionnaire 
(Tchernichevski) et anarcho-terroriste (Bielinski, Netchaiev) procède de ce mouvement intellectuel, non sans 
influences sur la pensée révolutionnaire de Lénine [Dorna, 1999]. Ces populistes « anarcho-terroristes » sombrent 
dans le nihilisme, mot introduit par Tourgeniev pour penser le « rapport du peuple à la bombe ». Le tsar Alexandre 
II est assassiné en 1881 par des membres du groupe terroriste « Volonté populaire ». Les terroristes sont exécutés : 
ce sera la transition vers la troisième et dernière étape du populisme russe : la voie « légale » qui renoue avec les 
fondateurs : l’art cède le pas à la loi, la révolution à la social-démocratie. Ce dernier courant irrigue la formation de 
l’idéologie des menchéviks au début du siècle et sera écrasé par la révolution soviétique.  
115 Le boulangisme se développe sur un terrain de plusieurs crises (démocratie parlementaire jeune et inefficiente, 
frustration nationale avec la défaite de 1871 comportant la perte de l’Alsace-Lorraine, menace communiste de la 
Commune, crise économique – industrielle et agricole – à partir de 1885). Dénonçant les divisions des partis tout 
comme l’impuissance gouvernementale qu’elles entrainent, prétendant transcender le clivage entre la gauche et la 
droite, le Général Boulanger promeut une démocratie plébiscitaire et unificatrice et un Etat fort. Apres s’être gagné 
une popularité comme Ministre de la Guerre, Boulanger rassemble autour de lui tous les mecontents, « tous 
favorables à un autoritarisme de gauche seul capable de sortir la République de l’ornière affairiste où elle s’enlisait 
et de lui donner la véritable constitution démocratique qu’elle mérite » [Dupuy, 2002 : 180]. De nombreux groupes 
sociaux et politiques sont fascinés par le projet : communards et radicaux réclamant une démocratie directe, 
monarchistes nostalgiques orléanistes ou légitimistes, bonapartistes, démocrates rassembleurs irrités par l’instabilité 
de la IIIe République et partisans d’un Etat fort. Le mouvement se caractérise donc par une assise urbaine 
éminemment interclassiste et un développement extrêmement éphémère, entre l’enthousiasme populaire des années 
1888-89, l’ouverture aux députés de droite pour asseoir électoralement le mouvement et la trahison qui portera le 
Général à se suicider en 1891. Selon les analystes du populisme, le boulangisme en tant que prototype de 
« populisme classique » est à l’origine de deux légitimité populistes opposées car se référant à deux peuples 
inconciliables : l’une nationaliste et l’autre plébéienne.  
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3) Le mouvement contestataire des Grangers nord-américains, mobilisant les petits 

producteurs de l’hinterland étatsunien contre les élites politiques et financières à la fin du XIXe 

siècle, et aboutissant à l’expérience éphémère du People’s Party (1892)116.  

4) Les populismes latino-américains, tradition politique émergeant entre les années 1930 et 

1960 sur les ruines des anciennes républiques libérales du XIXe siècle et promouvant 

l’intégration des classes populaires par le biais d’un système philo-corporatiste de protection 

sociale. À l’intérieur de cette tradition, on peut distinguer quatre expériences fondatrices : le 

cardénisme mexicain (1934-40), le gétulisme brésilien (1937-45) le péronisme argentin (1945-

1954) et le velasquisme équatorien (1944-66)117.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 L’historien McMath fait de l’année 1879 le début du mouvement populiste aux États-Unis: le mouvement 
commence par une protestation de ces fermiers « déçus de la politique fédérale » qui, après l’effort de la guerre de 
Sécession, contestent la puissance de l’argent, la victoire des monopoles et l’émergence de nouvelles élites aux 
dépens des « petits » au cœur du mythe fondationnel de la République de Jefferson, Jackson et Lincoln. Cependant, 
les cibles de la contestation sont multiples, en incluant également l’arrivée massive d’immigrants et l’essor de 
l’urbanisation qui rélègue les campagnes dans un espace d’invisibilité politique, au moins dans l’enceinte 
parlementaire où règnent les lobbys industriels. Entre 1860 et 1900 le nombre de fermes passe de 2 millions à plus 
de 5 millions et la production agricole augmente rapidement, mais la Dépression de 1893 ruine ces producteurs qui 
croient fermement au « rêve américain » d’une Nation forgée par la propriété et le travail des « petits ». Les fermiers 
ont l’impression d’avoir été sacrifiés sur l’autel de l’industrialisation, de l’urbanisation et de la modernisation du 
pays : ainsi dans leur protestation, qui aboutit à la fondation du People’s Party, l’élément social dialogue avec un 
fond ethnique (la défense du « vrai américain », blanc et protestant) et des contenus réactionnaires se greffent à un 
fond progressiste. C’est d’ailleurs dans ce contexte qu’apparaît aussi le banditisme social des frères F. et J. James. 
Voici un extrait de l’acte de fondation du parti qui obtient 9% des préférences populaires en 1892 en proposant, 
entre autres, une réforme monétaire d’envergure : « Nous nous réunissons au milieu d’une nation qui s’est trouvée 
conduite au bord de la ruine morale, politique et matérielle. Une vaste conspiration contre l’humanité a été fomentée 
sur deux continents et prend rapidement le contrôle de l’ensemble du monde ». « Nous n’avons plus un 
gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, mais un gouvernement de Wall Street, par Wall Street et 
pour Wall Street ».   
117 Ces quatre formes prototypiques n’épuisent pas pour autant le vaste spectre des populismes latino-américains, 
dont on trouve des manifestations dans le tenentismo brésilien, chez J. Arbenz au Guatemala, O. Torrijos à Panama, 
J. Bosch en République dominicaine, J-E. Gaitán en Colombie, J. Velasco Alvarado au Pérou, sans compter le 
Trienio adeco vénézuélien et le movimientismo bolivien que nous approfondirons dans la suite de la thèse. D’autre 
part, les quatre expériences prototypiques de populisme latino-américain sont fort différentes entre elles : malgré le 
projet commun d’intégration des classes populaires via la création d’une centrale syndicale inféodée à un État 
nationalisant les ressources stratégiques du pays, les supports sociaux des régimes sont fort différents. Le péronisme 
trouve ainsi son support électoral dans les masses urbaines des descamisados et des cabecitas negras, intégrées par 
une centrale syndicale indépendante du parti justicialiste de Perón. Le cardénisme s’appuie sur un parti-État, 
intégrant en son sein l’ensemble des organisations sociales urbaines et rurales, tout en restant un régime 
démocratique, du moins sur le plan formel. Dans le cas brésilien du gétulisme nous sommes face à un système 
corporatiste dans lequel l’État (Estado Novo) intègre et assujettit toute l’organisation sociale, dans un cadre 
explicitement dictatorial, et contre l’héritage progressiste du tenentismo de années 20 : « Le Dr. Vargas, écrit le 
journal O Estado do Sao Paulo en 1942, représente l’ordre pour le Brésil. Être contre lui – si cela est concevable – 
serait se placer contre l’ordre. Moins qu’un président de la République, il est le chef de la famille brésilienne » [cit. 
in Goirand, 2007]. Donc si les supports et les formes d’encadrement social varient, les rapports à la démocratie 
changent également : parmi les trois régimes, le gétulisme est ouvertement fasciste et corporatiste, alors que cette 
tendance est moins affirmée chez les autres. Le velasquisme, projet politique du leader Velasco Ibarra, président 
équatorien pendant cinq mandants consécutifs, est un populisme avorté, par son incapacité à forger un État-
providence (même sui generis comme l’État providence populiste) à partir de l’encadrement syndical des masses 
populaires.  
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5) Le poujadisme français (1953-56), mouvement de contestation fiscale des artisans et 

commerçants réunis autour de P. Poujade, et débouchant sur une remise en cause de la politique 

républicaine en Algérie118.  

Ces « populismes classiques » rassemblent des mouvements intellectuels (le 

narodnischetvo), des mouvements sociaux et politiques ayant connu un succès populaire et/ou 

électoral éphémère (boulangisme, Grangers, poujadisme) ou des régimes politiques à 

proprement parler (les populismes latino-américains). Dans ces prototypes historiques du 

populisme, les spécialistes observent l’inertie d’un certain nombre de caractères que nous 

systématiserons infra : la légitimité charismatique du leader (ou des leaders comme dans le cas 

russe), le penchant autoritaire éminemment trans-idéologique, l’opposition aux élites et à la 

« fausse démocratie ». Malgré leurs spécificités propres, ces expériences « classiques » semblent 

partager un « air de famille », notamment dans leur discours politique et dans leur manière de 

convoquer le peuple comme sujet oublié de la démocratie. 

Cependant, dès lors qu’il s’agit de les comparer à des résurgences contemporaines du 

populisme, la tâche se complique. Comment relier par exemple Perón et Le Pen ?  

 

a) Des classiques plébéiens, des modernes xénophobes  

 

Une nouvelle dialectique anciens-modernes, à l’image de la tradition politique (B. 

Constant) ou esthétique (C. Perrault/C. Baudelaire), semble devoir être construite : voici la 

réponse de G. Hermet à la question des traits spécifiques du populisme « des modernes » par 

rapport au populisme « des anciens ».  

 
« Jusque vers 1914, ce que l’on appellera le « populisme des anciens » - ou l’expression classique du 

populisme - s’était nourri de la protestation chronique des masses déshéritées contre des couches privilégiées 

qu’elles rendaient responsables de leur misère. En revanche, depuis l’expansion en Europe des nouveaux partis 

perturbateurs du jeu des partis établis, le « populisme des modernes » a bouleversé la topographie sociale 

protestataire. En France notamment, il a traduit l’humiliation ressentie par des catégories sociales pas forcément 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Le mouvement commence sous la forme d’une révolte fiscale catalysant les angoisses des artisans et 
commerçants face aux nouvelles formes de production et de distribution en grande surface. Poujade créé en 1953 
l’Union de défense des commerçants et artisans (UDCA), teintée d’antiparlementarisme et de nationalisme : le 
mouvement est emporté par la crise algérienne et débouche avec la crise qui s’ensuit sur un mouvement de 
rassemblement national. Il faut insister avec Collovald [1991] sur le fait que les critiques contemporaines du 
poujadisme n’évoquent jamais le présumé « populisme » de l’UDCA : dans les années 50, le poujadisme condense 
surtout pour ses thuriféraires l’incapacité de la IVe République déclinante à gérer les tensions sociales. Pour cette 
intelligentsia mendésiste, critiquer le poujadisme sert avant tout à y voir la « preuve de la déréliction d’un régime [la 
IVe République] qu’elle abhorrait » [Collovald, 2004 : 64]. 
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indigentes face aux concessions à leurs yeux imméritées que leurs gouvernements faisaient aux plus démunies, les 

immigrés en particulier. Ainsi, le populisme a achevé son parcours de la gauche à la droite » [Hermet, 2012 : 74].   

 

Le nouveau populisme serait xénophobe et sans projet intégrateur. Il aurait, en ce sens, 

« achevé son parcours de la gauche à la droite ». Cependant, dans le même recueil, P. Birnbaum, 

auteur de Le peuple et les « gros » (réédité en 2012 avec un nouveau titre : Genèse du populisme) 

s’évertue à construire le « populisme » de J-L. Mélenchon. S’agirait-il d’une exception ?119 Il 

faudrait ajouter à cette exception significative au « parcours du populisme de la gauche à la 

droite », cet ensemble de mouvements contestataires d’extrême gauche qui, entre « Occupy Wall 

Street », les indignados et les « 99% », ont été décrits comme « populistes et sans projet »120. 

Faut-il limiter alors les populismes modernes à la droite ? Faut-il y voir, au contraire, un lieu de 

dépassement de la barrière idéologique et de construction d’une post-démocratie ? Et même, ne 

faudrait-il pas plutôt présumer que c’est le peuple invoqué par les populistes qui a changé entre 

les anciens et les modernes, en passant des « masses déshéritées » au « revanchard touché par le 

ressentiment » ? Mettons pour un moment de côté ces interrogations.  

Malgré ses tropismes, l’analyse d’Hermet a le mérite d’insister sur une évolution 

importante : les populismes contemporains en Europe tendent majoritairement à revêtir les 

formes de ce « national-populisme » ou ethno-populisme définies par P-A. Taguieff121. Ils 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Une exception d’ailleurs profondément significative au vue de la construction médiatique d’une identité populiste 
des deux leaders aux extrémités du spectre politique lors des présidentielles françaises de 2012, M. Le Pen et J-L. 
Mélenchon. Dans sa contribution au recueil cité, intitulée « La parabole de M. Mélenchon », le politiste suggère que, 
malgré la différence foncière de projet politique entre les deux leaders « Son vocabulaire populiste aux métaphores 
réductrices pousse néanmoins à de tels amalgames – injustes, puisque le dirigeant du Front de gauche se réclame des 
Lumières et se montre hostile à tout ostracisme social, à toute xénophobie, à tout racisme » [Birnbaum, 2012 : 118].  
120 Ainsi G. Sorman n’hésite pas à voir dans ces mouvements opposant le « vrai peuple », les oï polloi précaires, à la 
clique financière, une dérive « plus populiste » que le Tea Party d’extrême droite : « Le mouvement OWS [Occupy 
Wall Street], se situe hors système, contre le système, et doute que les institutions démocratiques, telles qu'elles 
existent, répondent véritablement aux attentes populaires. OWS, en prétendant représenter 99% des Américains, 
n'est-il pas plus populiste que le Tea Party qui souhaiterait ne représenter que 50%, soit la majorité Républicaine ? » 
[Sorman, 2011].  
121 Comme le résume P-A. Taguieff à partir de L’illusion populiste « Les nouveaux partis populistes, tous fortement 
personnalisés – dirigés et incarnés par des démagogues aussi talentueux qu’inquiétants – exploitent les sentiments 
« anti-politiques », jusqu’à se présenter comme des « partis anti-partis », et traduisent dans leur discours 
démagogique le rejet de l’immigration (stigmatisée comme facteur de perte d’identité nationale/régionale ou de 
souveraineté), un fort sentiment d’insécurité et la demande d’un rétablissement autoritaire de l’ordre, l’hostilité à 
l’Europe et à la globalisation » [Taguieff, 2007 : 15-16]. Dans le même sens, on verra Ilh et alii [2003], 
Deleersnijder [2006] et Viard [1996]. Il faut mentionner d’emblée la juste critique d’A. Collovald qui met en 
parallèle la fabrique de la catégorie de « national-populisme » avec celle de « national-socialisme » : « Le 
« populisme » conduit ainsi les savants qui en font usage à participer, qu’ils le veuillent ou non, qu’ils le sachent ou 
non, à la production de la légitimité politique du FN en reconstruisant son illégitimité : à la différence du 
« fascisme » et du « poujadisme » auxquels il succède, le « populisme » est une injure polie qui continue à 
discréditer, mais dans les formes de la convenance savante. Le « national-populisme » qui évoquait le « national-
socialisme » mais sans le dire explicitement était une parfaite illustration de cette contention de l’insulte » 
[Collovald, 2004 : 53].  
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remplaceraient la plebs du populisme classique par l’ethnos, et désigneraient la population 

nationale en opposition à l’immigré ou au « musulman »122.  

Cependant, le détour par l’histoire nous montre qu’une telle confusion est déjà perceptible 

en sourdine dans les « populismes classiques » : ainsi dans le narodnischestvo russe, l’identité 

populaire est inscrite dans la terre (la « petite mère Russie ») et incarnée par le paysan, le dèmos 

côtoyant la plebs et l’ethnos ; dans le populism nord-américain, les Grangers incarnent la 

« vraie » Amérique des self-made men, des travailleurs blancs et protestants nés sur le sol 

national contre les immigrés123.  

Le populisme « des classiques » et « des modernes » semble donc, au-delà de la doxa 

construite et entretenue par les médias et les sciences politiques, à l’origine de son statut 

d’évidence [Collovald, 2004 : 27-29], une construction abusive. Car le seul fond politique 

commun à toutes ces expériences historiques, des classiques et des modernes, est l’oscillation 

permanente du peuple, dans la pensée politique qui lui est propre, entre dèmos et plebs, entre 

nation et ethnos. Comment expliquer alors sa popularité dans les sciences sociales 

contemporaines ? Une fois déjouées ces lectures réductrices du populisme entre « anciens » et 

« modernes », comment expliquer la nécessité ressentie d’opérer une césure entre Perón et Le 

Pen ? Pourquoi atténuer la dimension ethnicisante, présente en sourdine, des populismes 

classiques et, symétriquement, atténuer celle plébéienne des populismes contemporains ? Dans 

l’arbitraire de cette césure se joue, comme le souligne A. Collovald dans son travail sur le 

« dangereux contresens » du populisme du FN, bien plus qu’une simple construction 

intellectuelle. Si les populismes contemporains menacent, sont antidémocratiques, racistes, 

xénophobes - contrairement à ses parangons « classiques » - c’est surtout que les classes 

populaires hantent l’imaginaire démocratique des élites. Pour étayer cette démonstration, il faut 

alors avant tout définir le lieu, les présupposés, et les conditions sociales de constitution d’une 

« populologie » qui, des synthèses « classiques » des années 60 aux synthèses « modernes » de 

P-A. Taguieff et G. Hermet, a construit le populisme comme fait et comme concept.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 « Le populisme se définit d’abord en posant une altérité absolue (en l’occurrence le musulman) qui, en retour, 
définit un « nous » : la défense du (bon) peuple face à une population irréductiblement autre ; mais le bon peuple est 
trahi par ses propres élites qui pactisent avec l’ennemi. Pourquoi l’islam ? […] L’essentialisation de l’islam n’est pas 
anecdotique : elle joue un rôle fondamental dans le dispositif populiste, car elle crée en miroir une essentialisation 
d’un Occident qu’on est bien sûr incapable de définir positivement » [Roy, 2012 : 98-102]. Dans le même sens, D. 
Reynié souligne que « La promotion de l’opinion xénophobe est une condition sine qua non du succès électoral 
populiste » [Reynié, 2011 : 229].  
123 Même si cette dimension ethnicisante du peuple des populismes classiques est moins visible dans le cas latino-
américain, il n’en demeure pas moins que le descamisado péroniste est avant tout argentin. Le populisme latino-
américain tend à remplacer les références à l’ethnos par la rhétorique anti-impérialiste. Ainsi Perón et Cardenas ne 
font pas l’éloge de l’ouvrier « national » en le naturalisant (l’ouvrier comme métaphore du gaucho argentin) mais en 
l’opposant à l’ennemi nord-américain. 
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b) La « populologie » entre idéal-typisation et ingénierie démocratique  

 

À partir du pouvoir d’interpellation de ces manifestations historiques à première vue 

insaisissables, car trop hétéroclites, un discours scientifique se constitue progressivement. Celui-

ci émerge dans les années 60 en Europe (E. Gellner et G. Ionescu) et en Amérique latine (G. 

Germani, T. S. Di Tella, H. Jaguaribe), et se situe à la lisière des sciences politiques et de la 

sociologie. Il est unifié par la référence constante au fonctionnalisme et au post-marxisme. Il 

s’agit d’expliquer, par un ensemble de « fonctions sociales »124, l’émergence du populisme en 

relation à la contestation croissante des démocraties en Europe et aux États-Unis par des 

mouvements sociaux se revendiquant ouvertement « du peuple » [Collovald, 2004 : 57]. En 

d’autres termes, il faut comprendre cette autonomisation du peuple de l’horizon fonctionnel de la 

démocratie représentative [Lipset, 1963] et du référant prolétarien qui l’avait subsumé dans la 

théorie marxiste classique. Pour les latino-américains, qui constituent un horizon à part dans 

l’invention de la « populologie », il s’agit de comprendre ce populisme plus durable et fondateur 

de nouveaux imaginaires politiques qu’est le péronisme125.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 La référence au fonctionnalisme est particulièrement évidente, tant dans l’introduction du recueil de 1969 d’E. 
Gellner et G. Ionescu, où les auteurs se proposent de retracer le rôle stabilisateur ou déstabilisateur du populisme et 
ses « fonctions politiques », que dans l’avant-propos de l’édition française de Politica y sociedad (1962), Sociologia 
de la Modernización (1971) et Sociologia della modernizzazione (1971), datant de 1972. Dans cet avant-propos, G. 
Germani reprend le paradigme parsonsien AGIL décliné dans The social system (1959), afin de comprendre les 
dysfonctions de la modernisation populiste. En entrant dans le vif de sa sociologie de la modernisation populiste, il 
précise que les concepts de fonction, dysfonction et non-fonction, empruntés au fonctionnalisme critique de Merton, 
sont tout à fait essentiels.  
125 Dans cette divergence profonde d’intérêts entre « populologues » euro-américains (Gellner et Ionescu) et latino-
américains (Germani, Di Tella, Jaguaribe) réside aussi l’absence de dialogue, du moins au début, entre ces deux 
courants [Quatrocchi-Woisson, 2007].  
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Encadré 4. La « populologie » 
 
La populologie est cette branche de la science politique et de la sociologie qui se saisit du 
phénomène populiste à partir des années 60, afin de lui donner une définition en relation à 
la forme démocratique. Son origine est à situer dans deux synthèses, celle de E. Gellner et 
G. Ionescu de 1969 (Populism. Its meanings and national characteristics) et celle de G. 
Germani de 1962, connaissant deux rééditions, en 1966 et 1968 (Política y sociedad en 
una época de transición). Ces synthèses trouvent un premier prolongement important 
dans l’ouvrage dirigé par M. Canovan en 1981, Populism. En raison de l’impossibilité de 
poser une définition unitaire et consensuelle du phénomène, les « populologues » 
convergent progressivement vers une ingénierie démocratique, en remplaçant une 
définition positive par une définition normative. Un tel passage est facilité par la 
construction parallèle, dans la deuxième moitié des années 90, du populisme comme 
« problème » démocratique dans les médias et la communication politique, suite à 
l’impossibilité de placer dans la compétition électorale certains mouvements politiques 
sui generis comme le FN français, le FPÖ de J. Haider en Autriche ou la Liga Nord 
italienne. Dans la troisième synthèse significative de la « populologie », celle de P-A. 
Taguieff de 2002 (L’illusion populiste. De l’archaïque au médiatique, nouveau sous-titre 
en 2007 : Essai sur les démagogies de l’âge démocratique), le glissement est 
particulièrement visible. Tout en revendiquant l’héritage de la « populologie » classique, 
le politiste français systématise l’équation populisme = archaïsme/démagogie. 
Témoignent de ce même passage, entre autres, les travaux de P. Perrineau (Les croisées 
de la société fermée, 2001), de G. Hermet (Les populismes dans le monde de 2001, qui 
reprend des intuitions formulées dans Le peuple contre la démocratie de 1989) et, plus 
récemment, de D. Reynié (Populismes : La pente fatale, de 2011), tous partageant l’idée 
de la « pathologie » populiste.  
Trois phases peuvent être clairement décelées dans l’évolution de la « populologie » :  

1. Une phase fondatrice, celle des synthèses des années 60 et 70 (Ionescu & Gellner, 
Germani).  

2. Une phase de désenchantement épistémologique, posée par M. Canovan dans sa 
synthèse de 1981.  

3. Une reconversion normative en « ingénierie démocratique », assise par P-A. 
Taguieff.  

Si la première phase de la « populologie » peut être définie avec précision, il est plus 
difficile d’en caractériser précisément les frontières aujourd’hui. Notre critère 
définitionnel est le suivant : rentrent dans cette nouvelle « science » des populismes tous 
ces travaux multi et inter-disciplinaires qui donnent du phénomène une définition 
essentiellement normative, en traduisant l’ancienne volonté de rendre intelligibles les 
relations avec la forme démocratique par le fantasme d’une « menace », d’une « pente », 
d’une « dérive » populiste. Un autre trait distinctif de la « populologie » contemporaine, 
qui découle du précédent, est le positionnement de ses savants au croisement de champ 
scientifique et de champ médiatique : avec le point d’orgue du cadrage médiatique des 
populismes comme des « menaces démocratiques » suite au traumatisme des élections 
d’avril 2002, nombre de ces « savants » donnent des lettres de noblesse proprement 
scientifiques aux constructions médiatiques en y trouvant une nouvelle légitimité, celle de 
« médecins » de la démocratie.  
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Le souci de la stabilisation démocratique régit la naissance de la « populologie » euro-

américaine, et celui de situer le péronisme entre démocratie et totalitarisme, entre modernisation 

et régression sociale, régit les premiers travaux latino-américains.   

Malgré ces horizons théoriques différents, un réel souci de compréhension et de 

contextualisation historique de ces phénomènes caractérise ces synthèses pionnières d’un côté et 

de l’autre de l’Atlantique : il s’agit, à proprement parler, de produire un idéal-type du populisme 

par-delà sa diversité empirique, potentiellement inépuisable. Leur but est celui de confronter 

l’idéal-type à la théorie démocratique avec les prismes de la crise, de la contradiction ou du 

conflit : « la démocratie peut-elle s’accommoder du populisme ? » est la question qui marque les 

esprits des « populologues » des années 60 et 70 en Europe et en Amérique.  

Cependant, cette tentative d’idéal-typisation aboutit rapidement à un échec. Les traditions 

politiques et les contextes spatio-temporels confrontés étant trop différents, on assiste à 

l’émergence de plusieurs « variantes » du populisme, un populisme « oriental », un populisme 

« latino-américain », un populisme « panarabe », un populisme « traditionnel », un populisme 

« ethnique », un « national-populisme », un populisme « agrairien »…L’indexation empirique 

finit par submerger le concept, dont on n’oublie pas pour autant à quoi il servait : comprendre la 

relation du populisme à la démocratie et répondre à la question de la résistance démocratique 

face au populisme.  

Dans l’impossibilité d’élaborer un idéal-type qui fasse consensus, les « populologues » se 

concentrent alors progressivement sur la deuxième mission. Alors même que les historiens 

redécouvrent la latence progressiste et démocratique de ce populisme « classique » qu’est le 

mouvement des Grangers américains [Goodwyn, 1976], et que la tradition latino-américaine 

déconstruit la théorie des systèmes politiques associant, pêle-mêle, fascisme, nationalisme et 

populisme [Laclau, 1982 (1977)], la « populologie » s’achemine vers une ingénierie 

démocratique et une expertise en « menaces/risques démocratiques ». Le passage est facilité par 

la construction parallèle, dans la deuxième moitié des années 90, du populisme comme 

« problème » démocratique dans les médias et la communication politique. Une telle 

construction s’appuie sur les scores électoraux croissants d’un certain nombre de partis 

contestataires et anti-système en Europe, pour lesquels les médias et l’establishment politique 

cherchent désespérément une étiquette en raison de leur positionnement explicitement anti-

idéologique. Devant ces mouvements et partis difficilement lisibles avec la grille analytique des 

médias et de la communication politique classique, le FN français, la Ligue Nord italienne et le 

FPÖ autrichien sous la nouvelle direction de J. Haider entre autres, on cherche des savants 

capables de résoudre le dilemme et de rassurer. Les nouveaux « populologues », tout en 
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revendiquant l’incapacité foncière de la science politique à démêler l’énigme populiste 

[Taguieff, 2007b], penchent désormais ouvertement pour une définition normative du 

phénomène. Dans son ouvrage de 2002 (L’illusion populiste. De l’archaïque au médiatique, 

nouveau sous-titre en 2007 : Essai sur les démagogies de l’âge démocratique), P-A. Taguieff 

reprend ses anciennes recherches sur le « national-populisme » (1984) en les appliquant au 

« phénomène Le Pen ». Tout en revendiquant l’héritage de la « populologie » classique – sa 

quête d’une définition positive et compréhensive du phénomène par-delà son usage comme 

« insulte » [Taguieff, 2007b : 18]126 – le politiste français introduit l’idée que le populisme est 

une régression archaïque au cœur même de la « démocratie d’opinion » moderne [Manin, 1995]. 

Dans le nouveau sous-titre de la 2e édition de l’ouvrage, l’archaïsme est désormais nommé : la 

démagogie, l’éternelle tentation des dominants d’asseoir leur pouvoir sur l’irrationalité des 

foules. Le populisme, par sa velléité destructrice de la grammaire démocratique (représentative, 

idéologique, partisane) est une menace et une régression : en d’autres termes, une pure 

démagogie. 

Dans cette nouvelle « populologie », il ne s’agit plus de confronter des idéaux-types, celui 

de populisme et celui de démocratie, dans la tradition sociologique wébérienne : il faut protéger 

la démocratie de la « tentation » populiste, avant qu’elle ne se mue en maladie.  

Comme le souligne A. Collovald à propos de cette « populologie contemporaine » au 

croisement de champ scientifique et de champ médiatique :  

 
« La mobilisation populaire en politique est alors dotée d’un signe négatif qui la constitue en problème 

important, le seul problème véritable auquel est confrontée la stabilité de la démocratie (de son ordre politique et de 

ses idéaux), mais un problème aisé à circonscrire pour peu que les gouvernants le veuillent et le décident. Se 

construit en miroir une posture savante particulière sur la politique, celle d’experts en « menace démocratiques » qui 

n’est qu’une autre figure de l’expert en ingénierie démocratique ayant cours aujourd’hui dans le monde des 

conseillers politiques » [Collovald, 2004 : 44-45].  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Taguieff dit alors, à l’instar de Canovan, vouloir « passer du nommer au connaître, en passant par le repérer et le 
décrire ». Cependant, afin de conserver le concept contre les « éliminationnistes » (ceux qui veulent l’éliminer de la 
science politique), il l’élargit à l’extrême (national-populisme, démo-populisme, libéral-populisme, social-
populisme, ethno-populisme, islamo-populisme, pagano-populisme, télé-populisme, cyber-populisme, populisme 
rhétorique, populisme tradition, populisme protestataire, populisme identitaire, populisme réformiste, socialisme 
populiste, populisme agrairien-idéaliste etc.). De plus, le politiste ne s’appuie sur aucune donnée ethnographique lui 
permettant de nuancer ses prises de position sur la « démagogie populiste » et l’autoritarisme naturel des classes 
populaires « lepénisées ». D’ailleurs, il reconnaît lui-même l’instabilité de son positionnement à la lisière du positif 
et du normatif, rendue moins perceptible par l’abondance des citations et des références savantes : il s’agit de 
proposer des aller-retours constants entre « les conceptualisations savantes les plus abstraites et les emplois 
langagiers les plus ordinaires » [2007a : 18], en d’autres termes travestir le sens commun des habits légitimes de la 
science.  
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Comme le remarque la sociologue à propos de la construction progressive de l’évidence du 

« populisme lepéniste des classes populaires », l’histoire de cette « populologie » - que nous 

faisons remonter aux années 60 et dont la sociologue trouve des échos dans le débat sur le 

« fascisme français »127 - suit les rails de la construction progressive du populaire comme 

menace. Afin de problématiser ces histoires parallèles, celle du jugement populiste comme 

antithèse de la démocratie et celle du populaire comme menace, il faut les voir à l’œuvre dans les 

explications que la « populologie » produit à partir de sa conversion progressive en ingénierie 

démocratique.  

Dans cette évolution, dix points-clefs faisant consensus sur la phénoménologie du 

populisme peuvent être identifiés, tous convoquant en sourdine des représentations de ce 

populaire « menaçant ». Trois cadres théoriques plus généraux peuvent être par la suite 

identifiés, pour lesquels ces mêmes permanences de l’agoraphobie sont opératoires. Dans ces 

derniers – le populisme comme régime transitionnel, le populisme comme régime timéo-

politique et le populisme comme style politique – on observe un glissement ultérieur : d’une part, 

la sémantique de la pathologie médicale est désormais codifiée, afin de dire l’écart à la norme 

démocratique. C’est alors la jonction entre une exception empirique (le surgissement du 

phénomène populiste) et un écart normatif qui confluent dans l’invention de la « pathologie » 

populiste. D’autre part, les représentations stigmatisantes des classes populaires, qui parcouraient 

en sourdine la littérature classique de la « populologie » entrent dans l’ordre du dicible: les 

classes populaires sont dupes, frustrées, revanchardes, archaïques, irresponsables128. Un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Pour les historiens des droites françaises, comme M. Winock, P. Milza, J-P. Rioux, la labellisation du FN au 
moment de son émergence électorale, « est plus qu’une simple affaire de qualification symbolique. Elle constitue un 
véritable enjeu professionnel renvoyant à une controverse historiographique qui a ébranlé la profession et qui a porté 
sur l’existence ou non d’une idéologie fasciste en France » [Collovald, 2004 : 27]. Ainsi, malgré les points de 
contact très fort entre notre archéologie et celle d’A. Collovald, demeure une différence de fond : la nôtre se centre 
sur la notion de « populisme » et sur l’émergence progressive d’un courant des sciences politiques que nous 
nommons « populologie » et qui remonte aux années 60. A. Collovald se centre sur la notion de « national-
populisme » en sur la jonction entre différents courants des sciences sociales qui convergent vers le label populiste. 
Notre saisie sociologique de la « populologie » insiste sur les explications faisant consensus davantage que sur les 
frontières du « champ » populologique – qui tendent à recouvrir essentiellement la science politique fonctionnaliste 
dans le prolongement des travaux de S. M. Lipset. Collovald insiste davantage, dans une perspective bourdieusienne 
et en raison de son objet, sur le lien entre champ scientifique, champ médiatique et nature des explications du 
phénomène populiste.  
128 La « populologie » autoriserait alors un retour du « racisme social envers les classes populaires » [Collovald, 
2004 : 13] : « un nouveau dicible sur le « peuple » qu’il était auparavant impensable d’exprimer publiquement (cela 
n’empêchait pas, bien sûr, la circulation de propos méprisants sur les ouvriers même parmi ceux qui s’en faisaient 
les porte-paroles mais elle restait cantonnée dans l’entre-soi). […] En ce sens, le terme de « populisme », du moins 
tel qu’il est employé par ceux qui en font usage à propos du FN, n’est pas innocent. Il rend licite le retour d’une 
vision réactionnaire des plus démunis et de ceux qui s’en font les porte-paroles mais déniée par son habillage de 
vertu démocratique et de science empirique. La conception du FN en termes de « populisme » est également très 
lourde de conséquences sur la compréhension des rapports des groupes populaires au politique […] » [Collovald, 
2004 : 12-18]. Pour une mise en perspective historique de ces représentations on se référera à Cohen [2010 : 219-
341].  
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inventaire de ces représentations nous donnera une clef de lecture analytique pour examiner le 

rapport au politique des classes populaires au cœur de la « populologie ». 

 

c) Dix points consensuels sur le fait populiste 

  

1) Sur-investissement polémique. « Le suremploi polémique a fait de ce terme [populisme] 

une étiquette disqualificatoire et un opérateur d’amalgame permettant de stigmatiser, en les 

rassemblant abusivement, un certain nombre de phénomènes sociopolitiques ou de leaders jugés 

détestables ou redoutables par celui qui les dénonce » [Taguieff, 2007a : 18].  

2) Métissage idéologique (nationalisme, corporatisme, fascisme, étatisme, anarchisme, 

socialisme radical, républicanisme, anti-parlementarisme).  

3) Imaginaire anti-élite et anti-intellectualiste, s’appuyant sur le mythe palingénésique des 

« petits contre les gros » et sur l’identité entre représentants et représentés (le leader « fils du 

peuple »)129.  

4) Légitimité charismatique, mythe de l’homme-sauveur [Girardet, 1986 : 63-95] qui instaure 

des « liens directs et personnels d’ordre affectivo-imaginaire » [Taguieff, 2007a : 72] avec le 

peuple, et propension au césarisme.  

5) Démonologie conspirationniste130 et rhétorique confrontationnelle131.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 La « Ligue des patriotes » de Déroulède, une des bases politiques et électorales du boulangisme, est ainsi le 
« parti des dégoûtés ». Le même Boulanger déclare à l’aube de sa percée électorale en 1888 : « Ce n’est pas entre 
républicains et monarchistes que va s’engager la prochaine lutte électorale. Elle va s’engager entre les oligarques 
épris du parlementarisme, d’une part, et les démocrates, de l’autre ». L’imaginaire des « petits contre les gros », 
fonctionnant pour le « petit » moujik russe, pour les « petits » fermiers américains ou pour le « petit artisan » 
poujadiste a été étudié en tant que mythe politique par Birnbaum [1979]. L’historien a répertorié les oppositions à 
l’« Internationale financière juive » incarnée par Rothschild à la fin du XIXe siècle, puis aux « féodaux » stigmatisés 
par L’Humanité à la veille de 1936, enfin aux « deux cents familles » de Daladier, puis de Thorez, entre 1934 et 
1936. Dans un article déjà cité sur le populisme « néo-frontiste » de J-L. Mélenchon, P. Birnbaum applique à la 
rhétorique du leader du Front de gauche (puis à Chávez dont il le rapproche) ses analyses sur le mythe des « petits » 
contre les « gros », en y retrouvant la genèse du populisme ; dans l’article, il conclut « Au fond, par delà la posture 
populiste, les accents de tribun, les références à Chávez, Fidel Castro ou la Chine populaire qui incitent Jean-Luc 
Mélenchon à faire sien un vocabulaire guerrier, à prendre délibérément le ton de l’outrance et de la provocation, à 
adopter les métaphores des « petits » contre les « gros » corrompus, gavés et goinfrés, les propositions de 
changement social qu’il formule sont dépourvues de radicalisme […] » [Birnbaum, 2012 : 117-118 ; Nous 
soulignons]. Au vu de l’argumentation de P. Birnbaum, le mythe des « petits contre les gros » s’apparente donc à un 
topos discursif qui sous-tend une violence politique, un « radicalisme ». Chez Mélenchon ce n’est pourtant pas le 
cas, car le leader du Front de gauche est républicain et s’inscrit dans l’héritage des Lumières, ce qui n’est pas le cas 
de la « populiste xénophobe » Le Pen pour qui « tous pourris » et « défendre les petits français » veut dire « les 
étrangers dehors ». Aussi convient-il de remarquer, dans le prolongement de nos réflexions sur le populisme « des 
anciens » et des « modernes », que le primat d’une définition du dèmos comme ethnos dans le discours populiste 
contemporain corrobore une définition du populisme comme déraison xénophobe : le mythe des petits contre les 
gros perd toute sa virtualité démocratique comme dans le débat politique de la période 1880-1930 en France et aux 
Etats-Unis, pour devenir un topos de radicalité politique potentiellement xénophobe.  
130 De multiples exemples de rhétorique du complot et d’opposition peuvent être répérés dans le discours populiste, 
ouvrant à un partage entre « amis » et « ennemis » du peuple. Ainsi dans son adresse à la réunion inaugurale du The 
People’s Party américain en 1892, I. Dunnelly s’écriait : « Une vaste conspiration contre l’humanité s’est 
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6) Orientation intégratrice et progressiste, dépassant la logique de classe pour une idéologie 

d’unité et de rassemblement132:  

7) Ambivalence du régime de modernisation, hésitant entre un avenir démocratique à 

construire et un passé traditionnel et communautaire à conserver133.  

8) Concomitance avec les périodes de crise du régime politique134.   

9) Temporalité messianique de la promesse et de l’immédiateté135.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
développée en deux continents et est en train de s’emparer du monde. Si personne ne l’affronte et ne l’élimine pas 
rapidement, alors adviendront de terribles convulsions sociales, la destruction de la civilisation ou l’établissement 
d’un despotisme absolu ». Pour une analyse du mythe de la conspiration on se référera à Girardet [1986 : 25-62]. 
L’hypothèse d’une adhésion purement cognitive des sujets de l’interpellation populiste – les classes populaires - aux 
schèmes du complot n’épuise pas pourtant la pluralité des appropriations politiques et historiquement situées de tels 
schèmes. Comme le souligne M. Angenot, la rhétorique conspirationniste (à défaut d’y trouver une cohérence 
épistémologique) fonctionne comme une pensée ; et, comme toute pensée, elle se prête à des retraductions 
argumentatives, herméneutiques et pratiques multiples selon les collectifs de réception populaires [Angenot, 2010]. 
Nous traitons ce point dans un article paru dans la revue Raison publique, intitulé « « Conspirationnisme, anti-
impérialisme et nouveau populisme : comment les "théories du complot" politisent le social au Venezuela de 
Chávez».  
131 La notion de « rhétorique confrontationnelle » se trouve chez P.-A. Taguieff [2007a : 193-6]. Le politiste français 
définit tout populisme comme un « polémisme » : « Les appels au peuple dérivent alors vers la mise en cause de 
l’ordre politique établi, et tournent en appels à la haine, à la rupture rédemptrice, au bouleversement supposé 
remettre les choses sociales en ordre. Dans le discours populiste, le moralisme se noue avec le manichéisme » 
[Taguieff, 2007a : 195].  
132 Ce point est également souligné par P-A. Taguieff : « ni l’antidémocratisme, ni le pseudo-démocratisme n’y 
apparaissent comme dominants [dans les populismes classiques]. Dans le populisme russe de la seconde moitié du 
XIXe siècle, c’est l’orientation réformiste et « progressiste » d’un socialisme humaniste qui prévaut ; dans le 
populisme américain de la fin du XIX siècle, la critique du capitalisme est également liée à un souci réformiste. Les 
valeurs et les normes démocratiques ne sont rejetées ni par l’un ni par l’autre, qui cherchent au contraire à mieux les 
réaliser. Quant aux populismes latino-américains du second tiers du XXe siècle, si nombre de leurs leaders peuvent 
être considérés comme des démagogues, ils n’en ont pas moins pris le parti ou la défense des classes populaires 
(paysans, ouvriers), mis fin (parfois provisoirement) au règne des caudillos ou barré la route à des dictatures 
militaires, sans remettre en question le principe du vote selon les règles démocratiques [même en l’élargissant aux 
femmes, comme dans le cas péroniste, ndt] » [Taguieff, 2007a : 19].  
133 En témoignent les exemples de la terre et de la communauté dans les populismes russe et nord-américain. Dans 
sa relecture du mouvement des Grangers dans Le seul et vrai paradis, C. Lasch recuse ainsi explicitement la 
catégorie du « populisme agrairien » dans laquelle M. Canovan avait situé le mouvement des fermiers. « Au lieu de 
considérer le populisme comme un mouvement purement agrairien, nous devons maintenant considérer la variante 
agrarienne du populisme comme partie d’un mouvement plus large qui faisait appel aux petits producteurs de toutes 
sortes. Les artisans, et même de nombreux commerçants, partageaient avec les fermiers la crainte que l’ordre 
nouveau menace leurs conditions de travail, leurs communautés, et leur capacité à transmettre à leur descendance et 
leurs savoirs techniques et leur économie morale » [Lasch, 2002 : 47]. 
134 Ainsi de la crise de la IIIe République et du boulangisme, et de la crise de la IVe République et du poujadisme. Le 
lepénisme serait-il alors le symptôme de la crise de la Ve République ?  
135 Ce caractère, observé par H. Jaguaribe dans un travail classique de 1967, présent également chez G. Germani qui 
insiste sur ces « attitudes irréalistes et contradictoires » qui seraient un des « traits caractéristiques des classes 
populaires » [Germani, 1972 : 171], est considéré par G. Hermet comme le point clef de l’unité du phénomène 
populiste : « Quels que soient son contexte et ses thèmes de prédilection, l’unique trait permanent du populisme me 
parait être l’exploitation systématique du rêve populaire de réalisation immédiate des revendications des masses. En 
tant que récepteur du message, le « Peuple » aspire à la suppression de la distance qui sépare les désirs personnels ou 
collectifs de leur réalisation, toujours différée par l’argument de la complexité de l’action politique. […] C’est en ce 
sens que le populisme est antipolitique. Plus précisément, il se définit par une relation au temps en opposition 
absolue avec le temps normal de la politique, régi par la longue durée face à l’impossibilité de répondre à toutes les 
demandes à la fois, ainsi qu’à la nécessité de gérer avec lenteur leur inscription sur l’agenda des actions prioritaires» 
[Hermet, 2012 : 73]. 
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10) Faiblesse de la société civile, de toutes les médiations institutionnelles, sociétales et 

associatives entre les groupes sociaux et le pouvoir, « bref, tout ce qui constitue la racine morale 

de l’État politique »136 [Leca, 2012 : 93-95].  

Dans ces dix points-clefs de la phénoménologie populiste, le même type de représentation 

du populaire apparaît : le populaire aime l’insulte, le parler franc (1 et 5). Son rapport au 

politique est d’ordre émotionnel (4), car il ne manie pas la raison lui permettant d’y accéder par 

la voie de l’idéologie (2). Il aurait tendance à se plaindre (3), à inventer des ennemis imaginaires 

(en l’absence d’un sens de la responsabilité personnelle) (5) et à vouloir tout, tout de suite (9). Il 

déteste les oppositions, car il a un sens naturel de l’unité (6) et dès qu’il accède à la démocratie, 

par à-coups éphémères de révolte (8), il porte avec lui la forme communautaire (7). Cependant, il 

est incapable de stabiliser sa révolte et ses revendications démocratiques (10)137.  
 

2. Explications du populisme : régime transitionnel, régime psycho-politique, style 

politique.  

 

Ces points-clefs du fait populiste ouvrent à trois grands types d’explication sociologique. 

Dans une première tradition intellectuelle, le populisme est considéré comme un mouvement ou 

un régime politique de transition, émergeant sur la brèche d’un système en crise, et promouvant 

une modernisation « à moitié ». Un deuxième type d’explication le renvoie à un phénomène de la 

psychologie politique, canalisant des mythes et des psychés politiques enfouies. Une troisième 

tradition fait enfin du populisme une construction purement rhétorique, un style politique 

agençant de manière toujours différente les mêmes thèmes récurrents.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

136 J. Leca formalise l’argument dans un texte récent, à partir d’une comparaison entre la temporalité politique 
populiste et la philosophie d’I. Berlin [Leca, 2012 : 93-95]. C’est à partir de cette faiblesse des médiations sociales 
que le populisme prospère, car il exalte la moralité naturelle du « sens commun » et défend l’élimination de toute 
corroie de transmission entre le peuple et le leader au pouvoir. Cependant Leca n’utilise pas le concept de 
« démocratie » comme une raison politique, mais comme un système politique. Comme nous le verrons infra, cette 
relation constitutive à la démocratie, qui dépasse la simple invocation de la légitimité populaire et de la souveraineté 
du peuple dans la prise des décisions, ne suppose pas forcément une mise en concurrence de la « démocratie 
populiste » et de la « démocratie civile-bourgeoise » comme semble le suggérer Leca en concluant, en duo avec A. 
Mastropaolo, que « si cette société civile perd de sa puissance d’attrait faute de perception que les gouvernants s’y 
enracinent, alors la démocratie tend à voir son versant populiste s’affirmer » [Leca, 2012 : 93-94]. La relation 
constitutive à la démocratie peut être également comprise comme raison démocratique, auquel cas le populisme est 
une raison politique à part entière [Laclau, 2008]. Entre les deux on trouverait donc l’écart constitutif de la 
philosophie politique entre une démocratie définie comme ensemble d’institutions et de formes de 
gouvernementalités, d’une part, et une démocratie définie comme raison politique à part entière, de l’autre.  
137 On trouve ces mêmes représentations dans le travail de Jakobowicz portant sur le Peuple de 1830 [Jakobowicz, 
2009 : 229-256], dans les constructions du populaire que l’historienne repère dans la presse, dans l’image satirique, 
au théâtre. Plus généralement, ces représentations sont affichées consensuellement par tous les spécialistes d’histoire 
culturelle s’étant penchés sur les révolutions de 1830 et 1848. Dès que le populaire est associé au politique, par la 
voie de la révolte, de l’émeute, ou de la parole populiste, ces représentations d’un peuple conçu comme l’envers de 
la raison, de la loi et de la stabilité apparaissent.  
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Au moment de désigner cette impossibilité conceptuelle qu’est le péronisme, mi-

démocratie, mi-totalitarisme, G. Germani, pionnier des études latino-américaines sur le 

populisme, insiste sur le paradoxe politique que l’Argentine donne à voir. Au lieu de se 

moderniser selon les voies observées en Europe et aux Etats-Unis, l’Argentine péroniste lui 

semble figée dans un temps de transition, où la modernisation sociale, économique et politique 

est annoncée, mais jamais concrétisée. A fortiori, son organisation sociale semble caractérisée 

par une modernisation a-synchrone, composée de décalages temporels entre différentes 

« parties » de la société138. Dans un premier temps, le sociologue souligne qu’il s’agit d’une 

spécificité des pays néo-coloniaux139, où l’urbanisation ne réduit pas la base rurale de la vie 

sociale, et où la civilisation va de pair avec la permanence de la barbarie : des pays « développés 

mais stagnants » en suivant sa définition de l’Argentine et de l’Uruguay [Germani, 1972 : 98]140. 

Mais, en réfléchissant à l’inscription du phénomène péroniste dans l’histoire argentine, il est 

amené à penser que le populisme est la voie spécifique de modernisation d’une société a-

synchrone socialement et arythmique politiquement. Il surgit pour répondre à des demandes de 

démocratisation insatisfaites de la part des classes populaires, tout en promettant une 

modernisation sociale et économique qu’il ne sera pas en mesure de réaliser, d’où son caractère 

fondamentalement transitoire. Il émerge en catalysant un conflit porté par les classes populaires 

et dû à une expérience de décalage entre attentes et réalité141. Il en empêche par ailleurs la 

traduction classiste et prolétarienne, en enrégimentant toute l’organisation sociale. Il fait exister 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Il y aurait donc des « parties » plus modernisées que d’autres, d’où la notion de « retard culturel » que Germani 
reprend à son compte « faute de mieux » : « Il ne s’agit pas d’affirmer l’existence de parties qui ne changent pas, 
mais bien le manque de correspondance (ou d’ajustement, d’équilibre, d’intégration) entre les parties [Germani, 
1972 : 13]. Cependant, comme le sociologue le souligne d’emblée, il s’agit de ne pas être dupe des effets normatifs 
de la catégorie d’« a-synchronisme » qui présuppose la « nécessité d’expliciter les critères d’« ajustement », de 
« correspondance » ou d’« intégration ».    
139 Ainsi, dans Sociología de la modernización, il commence par poser le cadre théorico-méthodologique de l’étude 
des transitions dans les pays sous-développés ou néo-coloniaux (en utilisant indifféremment les deux termes). Il 
construit une typologie des asynchronies et des arythmies que l’on observe dans ces pays à mi-chemin entre 
tradition et modernité. Enfin, en précisant les écueils de toute typologie, à savoir sa non-imputabilité à un cas 
empirique concret, et sa nature d’« utopie logique » à l’instar de l’idéal-type wébérien, il reconnaît que « l’intention 
de ce schéma, tout comme celle de toute l’analyse du processus, était leur application aux pays d’Amérique latine et 
à l’Argentine en particulier, et le modèle occidental paraissait, historiquement, le plus adéquat à cette fin » 
[Germani, 1972 : 131]  
140 Il cite alors le Facundo de l’argentin D. Sarmiento : « Ainsi, l’opposition centrale dans les analyses de Sarmiento 
entre civilisation et barbarie, ville et campagne va dans un même sens de coexistence de structures « archaïques » et 
de structures « modernes ». En conséquence, l’analyse structurelle reconnaîtra comme catégories significatives la 
distinction, à l’intérieur d’une même société nationale, entre des régions qui se caractérisent par des types différents 
de structure sociale » [Germani, 1972 : 40].  
141 Germani produit ainsi, en même temps que T. Gurr (son ouvrage Why men rebel ? date de 1971), une théorie de 
la frustration relative à partir d’une lecture fonctionnaliste de De la démocratie en Amérique de Tocqueville.  
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de facto une mobilisation populaire142 qui décantait dans les viscères de la démocratie libérale 

déclinante.  

La nature de ce processus n’est pas clairement décrite par le sociologue : Germani hésite 

entre captation de la mobilisation, représentation politique d’un ensemble de demandes de 

citoyenneté émanant des secteurs populaires et incarnation totalitaire par le leader. Trois visions 

différentes du populisme – qu’il appelle « mouvements nationaux populaires » [Germani, 1962 : 

107-108] - émergent à partir de cette hésitation fondamentale143. Toujours est-il que le populisme 

se construit à partir de cette mobilisation devenue dysfonctionnelle dans le régime antérieur, 

reposant sur des aspirations frustrées, et qu’il traduit en « intégration des masses », citoyenneté 

sociale et en « enthousiasme des masses ».  

Cependant, malgré la spécificité du populisme comme voie de modernisation latino-

américaine, ce dernier ne peut pas être stable. Il repose en effet sur une alchimie tellement 

parfaite entre attentes et réalisations sociales, utopie politique et concrétisations, citoyenneté et 

nouvelles limitations de liberté, qu’il ne peut pas durer. Dès que l’un des éléments prime sur les 

autres, l’unité du populisme implose et le régime politique tend vers un totalitarisme plus 

prononcé (la dictature militaire après la chute du péronisme), ou une démocratisation plus 

sincère. Dans le premier cas, son implosion scelle une démobilisation populaire, dans le 

deuxième une cristallisation plus durable des acquis sociaux. Le populisme ne peut qu’être un 

régime de transition. 

   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 En s’appuyant sur la sociologie politique fonctionnaliste de K. Deutsch, sur le concept de « démocratisation 
fondamentale » de K. Mannheim et sur l’idée de « disponibilité sociale » développée pour les classes moyennes 
européennes entre les deux guerres par R. Aron, G. Germani construit le lien entre une organisation sociale en voie 
de changement et des élites politiques désireuses d’accroître leur pouvoir. D’où l’ambiguïté foncière du rôle assigné 
aux classes populaires dans les systèmes populistes : la mobilisation ayant lieu dans des régimes démocratiques 
[Germani, 1961] comme dans des régimes totalitaires [Germani, 1978 (1965)], les classes populaires apparaissent 
comme des simples surfaces d’inscription du pouvoir. Le choix du concept fonctionnaliste de « mobilisation » ou du 
concept marxiste de « conflit » se pose, reconnaît Germani. Mais la « mobilisation » permet, dit-il, de rendre compte 
de la capacité du système à se modifier avec cet « ‘excès’ (dans son intensité, son extension et/ou ses formes) de la 
participation de groupes par rapport au niveau défini comme ‘normal’ sur la base de la structure passée » [Germani, 
1972 : 149-50, note 3]. Le conflit empêcherait de penser la dynamique sociale.  
143 Encore convient-il de préciser que les classes populaires de Germani, bien que capables de sacrifier leurs libertés 
pour une modernisation et une inclusion rapide - comme il le souligne dans « L’autoritarisme et les classes 
populaires » (1957) – ont des bonnes raisons de soutenir activement le populisme. Ce dernier politise leur 
enthousiasme collectif, fondé sur la découverte d’avoir « droit à avoir des droits » pour utiliser l’expression 
arendtienne. Ce sentiment d’une « dignité retrouvée », d’une parole enfin audible, d’un accès nouveau à l’espace 
public, d’une nouvelle « centralité dans la vie politique » est au cœur du dilemme du sociologue : « Pourquoi le 
péronisme a-t-il obtenu un appui sincère de très vastes secteurs populaires ? ». Sa réponse, en anti-péroniste et en 
thuriféraire de la « populace » : « Tout d’abord parce que les masses populaires ont réussi à avoir conscience de leur 
importance comme catégorie sociale et de leur capacité d’action sur la scène nationale » [cit. in Quattrocchi-
Woisson, 2007 : 279-281, 289].  
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Changeons de contexte historique et intellectuel. Le deuxième cadre proposant une 

explication générale des populismes, nous est offert par A. Dorna. Dans Le Populisme, le 

psycho-sociologue passe en revue les principales manifestations « classiques » du phénomène 

(qu’il résume au narodnischestvo et au boulangisme) en y détectant une constante : le mythe du 

peuple144. Ses références théoriques, empruntées à la psychologie politique et à l’anthropologie 

de l’imaginaire (S. Freud, R. Girardet, G. Rivière, G. Durand et M. Eliade), l’amènent à voir 

dans le populisme la résurgence d’une psyché politique apparemment battue en brèche par la 

rationalisation et le désenchantement du monde [Dorna, 1999]. Le populisme est un « volcan » 

émotionnel et psychique sur lequel s’assied la modernité politique. Il est toujours prêt à exploser 

[Dorna, 2005].   

Dans « Faut-il avoir peur des populismes ? », le psycho-sociologue reprend la question de 

la transition posée par G. Germani, en la relisant avec les thèmes de l’« alarme », de la « colère » 

et de la « méfiance » collective :  

 
« En premier lieu, le populisme est surtout un phénomène de transition, éruptif et presque éphémère, qui se 

développe au sein d’une crise généralisée et d’un statu quo politico-social insoutenable pour les majorités. Il s’agit 

d’une sonnette d’alarme, d’un avertissement bruyant et baroque plutôt que d’une explosion qui emporterait tout sur 

son passage. Le populisme ne conduit pas forcément à un changement définitif de régime. Certes, si le message 

n’est pas compris par la classe dirigeante, alors l’appel au peuple représente une solution de rechange à une situation 

bloquée. La clef n’est pas l’effervescence sociale qui l’accompagne, mais le fonds émotionnel qui l’anime. Le 

ciment qui le rend cohérent n’est pas sociologique, mais psychologique. C’est une réaction de colère et de méfiance 

à l’égard des institutions et face aux forces centrifuges qui menacent les mythes fondateurs de la nation » [Dorna, 

2005]. 

 

Désormais, le populisme n’est pas du ressort de la sociologie, mais d’une psychologie et, 

en particulier, d’une psychologie de l’éphémère, de l’excès, du baroque. Le populisme n’est pas 

un phénomène social ou politique à proprement parler. Il est une résurgence et une « sonnette 

d’alarme ».  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 On a souvent fait, comme le souligne R. Dupuy à propos de l’exemple prototypique du boulangisme, du 
« mythe » du peuple une justification un peu hâtive à l’excès de démocratie promu par les populismes : réaliser le 
dèmos impliquerait un excès démocratique, d’une part, et une méfiance profonde pour toute limite dans ladite 
réalisation, de nature libérale ou constitutionnelle. L’articulation apparemment contradictoire des deux logiques 
bénéficierait du pouvoir de soudure du mythe. Mais, comme l’a démontré R. Girardet, le mythe est un opérateur de 
soudure et un lieu de fêlure symbolique ; de plus, le recours au mythe ne cache-t-il pas dans ces analyses une 
volonté d’esquiver l’explication par les comportements, tantôt du côté du leader populiste, tantôt du côté des classes 
populaires ? Une fois regardé avec l’éclairage des comportements « mythiques », le mythe ne perd-il pas son 
caractère monolithique ? Ne s’ouvre-t-il pas aux pratiques et aux politiques du peuple, et à leur nature éminemment 
contradictoire de pratiques sociales et politiques ? 
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Enfin, la troisième macro-explication du phénomène est donnée par un spécialiste de 

l’anti-sémitisme et de la rhétorique du complot, P-A. Taguieff. Par sa propre formation et ses 

intérêts intellectuels, le politiste est amené à voir dans le populisme une perversion avant tout du 

langage et de l’ars oratoria du politique. N’étant pas dupe des effets politiques du langage et de 

l’efficacité émotionnelle du discours, et dans l’impossibilité de repérer, à l’instar des premiers 

« populologues », une définition unitaire du phénomène par-delà sa variabilité empirique, P-A. 

Taguieff décrit le populisme comme un « style politique » :   

 
« Il nous semble que son usage rigoureux ne peut être aujourd’hui qu’un usage restreint, fondé sur un 

minimum définitionnel : le « populisme » ne peut conceptualiser qu’un type de mobilisation sociale et politique et, 

partant, le terme ne peut désigner qu’une dimension de l’action ou du discours politiques. Le « populisme » ne 

s’incarne ni dans un type défini de régime (une démocratie ou une dictature peuvent présenter une dimension ou une 

orientation populiste, avoir un style populiste), ni dans des contenus idéologiques déterminés (le « populisme » ne 

saurait être une idéologie parmi d’autres). Nous l’aborderons comme un style politique susceptible de mettre en 

forme divers matériaux symboliques et de se fixer en de multiples lieux idéologiques, prenant la coloration politique 

du lieu d’accueil. Il se présente aussi, et inséparablement, comme un ensemble d’opérations rhétoriques mises en 

œuvre par l’exploitation symbolique de certaines représentations sociales : le geste d’appel au peuple présuppose un 

consensus de base sur ce qu’est et ce que vaut le « peuple » (dèmos ou ethnos) » [Taguieff, 2007a : 22].  

 

S’il est incontestable que le populisme émerge sur différentes traditions sociales, 

historiques, culturelles et idéologiques, il ne peut être défini que comme le dénominateur 

commun minimum de ces apparitions : qu’est-ce qui unifie tous les populismes ? L’appel au 

peuple. Qu’est-ce qui distingue l’appel démocratique au peuple de l’appel populiste ? La 

capacité de ce dernier à générer des représentations politiques, des aspirations sociales et des 

régimes d’action « pervertis » par un mauvais usage du discours. Aussi le populisme serait-il un 

style145 de gouvernement fondé sur un mésusage de la rhétorique, mésusage qui porterait les 

récepteurs du message populiste à croire au complot, à ostraciser l’ennemi du peuple, à adorer le 

corps du leader, à désirer ardemment l’élimination de toute médiation institutionnelle entre le 

peuple et le leader, et ainsi de suite.  

À l’instar de la psyché politique, le concept de « style politique » en vient à réduire une 

pratique politique, solidaire d’une histoire et d’un ensemble de conditions sociales d’émergence, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Reposant d’ailleurs sur tout un ensemble de figures de prétérition chargées d’en présentifier l’absence. En ce 
sens, l’analyse de G. Burdeau dans La démocratie rejoint celle de P-A. Taguieff. L’historien de la révolution 
considère la souveraineté populaire comme une mystification des révolutionnaires, ces derniers inventant le populus 
au nom duquel on assied le pouvoir des Constituants pour court-circuiter l’évocation de la plebs [Burdeau, 1956 : 
17-22]. 
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à sa manifestation de surface, le discours ou l’émotion146. Mais au-delà du réductionnisme, dans 

ces deux lectures du populisme se joue quelque chose de plus profond : force est de constater que 

ces analystes ne prennent pas au sérieux les catégories, aussi réductives qu’elles puissent être, 

qui leur servent à construire le phénomène populiste. Comment expliquer autrement qu’A. Dorna 

ne s’intéresse pas à la réception du message et du mythe populiste ? Le recours au mythe 

dédouanerait-il le savant d’une étude de ses conditions d’efficacité147 ? Et à supposer que l’on 

puisse définir le populisme comme un style politique, une telle définition ne devrait-elle pas 

ouvrir à une étude documentée de la créativité culturelle de ce style, de ses variations 

phénoménales ? Ainsi que des conditions sociales d’une telle créativité ? Le style n’est-il pas 

avant tout un concept de l’esthétique et de la sociologie de la culture148 ?  

L’absence d’étude des conditions socio-historiques d’efficacité du populisme ne peut pas 

être uniquement imputée à un manque de rigueur analytique et de précision ethnographique. Elle 

révèle, selon nous, un point fondamental de la construction progressive du discours 

« populologique » : pour accomplir le passage d’une positivité à une normativité, il faut que le 

concept passe par une « transformation qualitive » de type binaire [Canguilhem, 2005 (1966) : 

29]149. Il faut, en d’autres termes qu’il puisse être décrit comme un état positif ou négatif : la 

psyché politique dont le populisme serait redevable est alors, plus qu’un objet de psychologie 

politique, l’envers de la rationalisation. De même, le style politique, conçu comme un mésusage 

de la rhétorique est, plus qu’un objet de sociologie de la culture politique, l’envers de la raison 

dialogique.  

Dans cet ordre d’idées, l’explication du « populisme transitionnel » de Germani, bien que 

plus cohérente sur le plan théorique (mais également insuffisante du point de vue empirique, 

comme de nombreux commentateurs l’ont remarqué150), relève du même écueil : plus qu’un 

objet de la sociologie politique, la transition populiste est définie comme un état-limite entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 En témoigne également la construction méthodologique du populisme comme style : selon Taguieff, « il suffit de 
partir d’un cas prototypique rassemblant les propriétés essentielles du populisme, tel le péronisme, puis d’identifier 
des variantes du cas prototypique, traitées comme des sous-types ayant en commun un « air de famille » 
(Wittgenstein) et partageant certains – mais non pas tous – attributs définitionnels de celui-ci, lesquels n’ont pas de 
connexion nécessaire entre eux [Taguieff, 2007b : 166] ». Si la légitimité conceptuelle du « cas prototypique » n’est 
jamais interrogée en tant que telle, on observe le caractère complètement auto-référentiel de la méthodologie. Afin 
de démontrer qu’un cas empirique entre dans la « case » populiste, il suffit de confronter le cas avec un modèle 
(construit par le chercheur) en y décelant un maximum de connexions en termes d’« attributs définitionnels » 
(toujours définis par le chercheur). Pour montrer qu’un cas empirique est populiste, il suffit donc d’élargir au 
maximum ses « attributs définitionnels » pour l’y faire rentrer.  
147 Pour la liturgie et la ritualité, l’interrogatif sur les conditions d’efficacité du rite est construit par F. Isambert 
[1979].  
148 Pour une telle définition, on se reportera à J-C. Passeron [2006 (1991) : 445-508].  
149 Car « l'état physiologique n'est pas, en tant que tel, ce qui se prolonge identiquement à soi, jusqu'à un autre état 
capable de prendre alors, inexplicablement, la qualité de morbide » [Canguilhem, 2005 : 29]. 
150 Murmis et Portantiero [2004 (1971)].   
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deux formes de gouvernement, la démocratie et l’autocratie. En ce sens, le populisme 

transitionnel est l’envers du régime politique : si l’on reprend la définition de régime politique 

des philosophes classiques (Aristote et Cicéron), puis celle de Montesquieu151, la négativité du 

régime transitionnel est patente. Le populisme n’a en effet aucun principe d’action qui lui soit 

propre, il correspond à une dégénération croisée de la démocratie et de l’autocratie.  

 

3. Entre taxinomie et pathologie : le populisme exceptionnel.  

 

Il est difficile de situer le populisme, voire impossible de « lui trouver une définition 

capable de couvrir ce que peuvent avoir de commun ses manifestations si diverses dans le temps 

et dans l’espace » [Hermet, 2001 : 19].  

Il suffit d’observer les contextualisations historiques extrêmement différentes d’une 

analyse à l’autre, notamment sur les « origines » du phénomène : si la « populologie » s’accorde 

sur ses origines « classiques » (que nous avons dénombrées supra), les travaux des historiens non 

« populologues » en font varier davantage les limites. Ainsi dans Popolo e potere nella Roma 

antica, G. Urso fait remonter le populisme à la révolte des Gracques, puis à la rhétorique 

plébéienne de J. César [Urso, 2005]. Dans Potere al popolo, A. Poloni enquête sur un « proto-

populisme » dans les comuni italiens du XIIIe siècle : le populisme émergerait dès lors en 

synergie avec la formation d’un groupe d’exclus du pouvoir se nommant « peuple » et se 

définissant de manière conflictuelle par rapport au pouvoir [Poloni, 2010]. Dans La politique du 

peuple, l’historien R. Dupuy situe quant à lui l’origine du phénomène populiste en plein cœur de 

l’Ancien Régime, dans des formes de politique populaire canalisées ou neutralisées par les élites 

au pouvoir (jacqueries, révoltes fiscales, communautarisme paysan, méfiance populaire envers 

les élites).  

Ses manifestations empiriques étant largement incomparables, le chercheur pourrait être 

tenté par une étude croisée des étymologies du phénomène. Cependant, de nouvelles 

indéterminations apparaissent : le terme « populisme » apparaît pour qualifier un courant 

artistique dans les années 1930 (le « roman populiste » de Thérive et Lamonnier), et, dès lors 

qu’il se prête à décrire des phénomènes politiques (en concomitance avec la naissance de la 

« populologie »), des controverses nouvelles surgissent. À peine identifié comme « populisme », 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

151 La théorie classique des systèmes politiques, différenciant les formes de gouvernement en fonction du nombre de 
personnes au pouvoir (monarchie, aristocratie, démocratie), des conditions institutionnelles orientant l’apparition 
d’une forme ou de l’autre, ainsi que des corruptions de chaque forme (tyrannie, oligarchie, anarchie), est reprise par 
Montesquieu dans L’esprit des lois, et incorporée à une sociologie historique. Le philosophe pose en premier la 
question du principe dynamique de chaque forme de gouvernement (la crainte, l’honneur, la liberté).  
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les spécialistes du narodnischetsvo russe découvrent que son étymologie rejoint celle de 

« démocratie » : Tikhomirov affirmait dès 1886 que narodnik n’était qu’une traduction littérale 

de démocrate. Des contradictions analogues surgissent avec le populism américain, mot 

désignant un parti éphémère, plutôt qu’une contestation populaire à proprement parler (qui ne 

sera construite en tant que telle qu’à partir des années 1970 par une nouvelle historiographie152).  

Une solution à cette dispersion empirique et étymologique semble alors celle de faire un 

catalogue le plus exhaustif possible : c’est la solution privilégiée par M. Canovan in Populism 

(1981), qui répertorie les occurrences empiriques du phénomène en donnant du populisme une 

définition conceptuelle a minima. Le populisme est, dans ces taxinomies, une exception 

empirique : c’est le principe même des taxinomies comme outil graphique de collecte des 

mirabilia et des horribilia153. Mais exception à quoi ? « Mêlant qualification et évaluation », 

comme le résume J. Leca [2012 : 86], le populisme est une exception empirique à la continuité 

(démocratique) de l’histoire et un écart à la normalité politique.  

Exception empirique et écart politique, le populisme ne peut donc être que pathologique, 

cette pathologie jaillissant sur la qualité de l’analyse politique (l’analyste qui utilise la catégorie 

de populisme est alors souvent un « mauvais » analyste154).  

Reprenons les fils de l’argumentation : le populisme commence par être vu comme une 

exception empirique, un phénomène qui surgit à certains moments de l’histoire sans qu’on ne 

sache exactement pourquoi. La liste de ses « moments fondateurs » grossit, tout en divisant 

fortement la communauté scientifique. Les analyses transforment alors l’exception empirique en 

écart à la normalité, en « anormalité ». La traduction scientifique de cette anormalité opère à 

travers des concepts unificateurs comme « régime transitionnel » (passage « anormal » d’une 

normalité politique et historique à une autre), « psyché politique » (la psyché étant l’envers de la 

raison) et « style politique » (le style étant l’envers de la raison langagière). De ce passage 

découle la construction de toute une sémantique de la maladie, de la pathologie pour identifier le 

phénomène populiste. P. Rosanvallon nous en offre un exemple :  

 
« Dans une première approximation, on pourrait dire du populisme ce que Marx disait de la religion. Qu’il est 

à la fois le symptôme d’une détresse réelle et l’expression d’une illusion. Il est le point de rencontre entre un 

désenchantement politique, tenant à la mal-représentation, aux dysfonctionnements du régime démocratique, et la 

non-résolution de la question sociale d’aujourd’hui. […] Est-ce que ça n’est pas la nouvelle pathologie historique de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 À la manière d’E. P. Thompson pour l’histoire anglaise, l’historien qui incarne le tournant nord-américain d’une 
« histoire à rebrousse-poil » centrée sur le populaire est H. Zinn dans son Histoire populaire des Etats-Unis. De 
1492 à nos jours, publiée aux Etats-Unis en 1980 et traduite en français en 2003. 
153 Goody [1979 (1977)] ; Passeron et Revel [2005].   
154 Cf. infra « De quoi le populisme latino-américain est-il le nom ? ».  
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la démocratie qui est en train de se mettre en place ? […] Le populisme est une forme de réponse simplificatrice et 

perverse à ces difficultés » [Rosanvallon, « Penser le populisme », 2011, cit. in Paveau, 2012 : 79 ; Nous 

soulignons].   

 

Avec la référence à Marx et à Le peuple introuvable, P. Rosanvallon identifie un certain 

nombre de passages permettant de convertir l’exception empirique en pathologie politique. Par 

son apparition empirique imprévisible, le populisme est nécessairement le symptôme de quelque 

chose155 : d’une crise démocratique profonde, tenant au désenchantement, à la crise de la 

représentation, à la non-résolution de la question sociale. De l’imputation causale on procède 

immédiatement au jugement pathologisant : le populisme « n’est-il pas la nouvelle pathologie 

historique de la démocratie », un cancer qui serait destiné à sortir de son idiotie empirique pour 

envahir, tel une métastase, la « démocratie du XXIe siècle »?156.  

Y. Meny et Y. Surel font état d’une construction alternative du populisme-pathologie, en 

complétant ainsi l’argument de Rosanvallon, et en y ajoutant un questionnement :  

 
« Le populisme est-il la pathologie ou ne serait-il pas la manifestation d’une pathologie installée au cœur du 

système démocratique ? Ou, pour le dire autrement, en poursuivant le recours à la métaphore médicale : le 

populisme ne serait-il pas la manifestation – la « fièvre » - de la maladie qui affecte la démocratie, c’est à dire la 

carence de la présence populaire dans ce qui devrait ou est censé être son habitat naturel ? » [Meny et Surel, 2000 : 

21].  

 

Comment considérer le phénomène populiste dans sa nature empirique de surgissement, de 

discontinuité ? Comme une maladie profonde, voire la maladie de la démocratie, annoncée par 

l’inachèvement démocratique et se développant sur le mode d’une nécessité naturelle de 

l’histoire, du péri physis ? Ou comme le symptôme de ce même inachèvement, à combattre en 

palliant aux « carences populaires » de la démocratie, en remettant le peuple là où il devrait être 

par nature ? Quel que soit son état, son analyse nous place devant un étrange mélange de social 

et de naturel, de contingent et de nécessaire : qu’il réponde à une loi naturelle des systèmes 

démocratiques ou qu’il faille le combattre en remettant le peuple à sa place naturelle, celle de la 

participation démocratique, le populisme en tant que concept relève d’un mi-chemin périlleux 

entre contingence et nécessité historique.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 On trouve chez Wiles une définition analogue du populisme comme exception empirique, le politiste remplaçant 
le « symptôme » par le « syndrome » [Wiles, 1969 : 166].  
156 Le constat de Rosanvallon use par ailleurs abondamment du topos réactionnaire de la « mise en péril » 
d’Hirschman, comme le souligne Collovald [Collovald, 2004 : 55-76 ; Hirschman, 1991]. 
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Comment ne pas penser alors à l’analyse de G. Canguilhem, qui dans Le normal et le 

pathologique reliait étroitement normalité positive, normalité morale et normalité politique à 

partir d’une épistémologie de la biologie ? Le populisme ne serait-il pas le concept le plus 

emblématique de la nécessité des nouvelles « démocraties (néo-libérales) du consensus » 

[Rancière, 2005] de partager la raison et son envers, la norme démocratique et son écart ? Et 

cette nécessité ne serait-elle pas aiguisée par la présence dans le phénomène populiste d’une 

politique « populaire » ?  

 

4. Exception populiste, stigmate populaire : permanences de l’agoraphobie dans la 

« populologie ».  

 

Dans La Politique du peuple, R. Dupuy essaie de décortiquer ces jugements d’indignité 

ayant touché, dans l’ensemble des sciences sociales et en particulier dans l’histoire des XVIIIe-

XXe siècles, les « classes populaires ». En porte-à-faux vis-à-vis des « thèses récentes d’un 

peuple contre la démocratie », où l’historien vise indirectement Le Peuple contre la démocratie 

de G. Hermet, l’auteur soutient que la « politique du peuple » n’est pas forcément réactionnaire, 

ni de l’ordre d’une « infra-politique », d’une « basse politique ». Ainsi, il reconstruit des formes 

d’autonomie politique populaire entre l’Ancien Régime et le « vote Le Pen », en agençant trois 

plans : d’une part il s’agit de reconstruire le cheminement de l’« agoraphobie » [Dupuis-Déri, 

1999] touchant les sciences politiques contemporaines ; de l’autre, restituer toute sa place aux 

agissements politiques populaires dans la production de l’histoire ; enfin, relier cette autonomie 

politique populaire au populisme, qui ne commence pas, pour la tradition française, avec le 

boulangisme, mais qui traverse en tant qu’horizon politique l’Ancien Régime, la Révolution, le 

mouvement ouvrier. L’agoraphobie serait ainsi la cause principale tant d’une vision péjorative de 

l’action populaire dans l’histoire, que d’une vision extrêmement réductive du populisme dans 

l’histoire, confiné au statut d’exception historique. L’historien retrace alors différentes formes de 

participation populaire à la construction démocratique et nationale. Celles-ci vont du 

spontanéisme de la jacquerie paysanne à la méfiance structurelle du peuple envers les élites, du 

sans-culottisme révolutionnaire aux soulèvements prolétariens de 1830, 1848 et 1871, de 

l’adhésion au programme plébéien du Général « revanche » en 1887 à l’engagement dans la 

Grande Guerre. Toutes ces formes de participation populaire, convoquant de nombreux référents 
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idéologiques - du nationalisme au socialisme, de l’anarcho-syndicalisme au fascisme - irriguent 

une « politique du peuple » pour laquelle l’historiographie n’a pas de nom157.  

L’histoire de cette participation populaire ne cesse de dialoguer avec l’horizon populiste, 

compris entre le boulangisme, l’ouvriérisme, le socialisme jaurésien, puis le frontisme de 1936, 

enfin le lepenisme. L’histoire politique aurait progressivement marginalisé le populaire, et, ipso 

facto, renvoyé le populisme au statut de simple occurrence historique, épisodique et éphémère, 

réduite à la résurgence de la foule ou au passéisme de l’ethnos. C’est parce que les classes 

populaires n’agiraient que par a-coups violents, irrationnels, marqués du sceau de l’archaïque et 

du tribal, que, de temps à autre, la démocratie devrait faire face à la « menace » populiste, 

inévitablement autoritaire. L’absence d’intérêt pour une politique propre au classes populaires 

explique la nature menaçante du populisme : si le peuple est considéré comme la cible des 

populistes, c’est essentiellement parce que, au fond, on ne le connaît pas. Et surtout parce qu’on 

n’en connaît pas la politique158.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Cet handicap conceptuel se double d’un problème de vocabulaire : il n’existe pas de terme pour nommer le 
contenu « spontané » de l’imaginaire politique populaire au XVIIIe et XIXe siècle, quand bien même cette prétendue 
spontanéité serait le fuit d’une construction ancienne. Le mot « démocratie » ne convient guère à l’historien, car il 
exprime une forme de pouvoir davantage que les convictions politiques (à reconstruire, faute d’archives de la parole 
populaire pendant l’Ancien Régime) des dominés, en particulier à Paris avant l’expérience démocratique du sans-
culottisme ou dans les campagnes de l’Ouest avant qu’elles ne soient ravagées par les chouanneries. Il faut y voir, 
sans doute, « le résultat logique du refus persévérant des élites d’accorder aux classes populaires la possibilité 
d’engendrer dans ce domaine quoi que ce soit de cohérent et digne d’une quelconque considération » [Dupuy, 2002 : 
209-10].  
158 Il convient de souligner pourtant que si la tentative intellectuelle de R. Dupuy est louable au vu de la 
compréhension de la longue durée du populisme, elle n’est pas sans poser de problème : elle nécessite en effet 
énormément de l’autorité de l’historien pour agencer des faits historiques et des formes de participation de signe et 
de nature extrêmement différents, réunis par ces traits de la culture populaire qui seraient le spontanéisme, 
l’égalitarisme et la méfiance envers l’État et les élites. Sa « politique du peuple » apporte ainsi à la réflexion autant 
d’éléments qu’elle contribue à en masquer (en termes de différences idéologiques entre populismes notamment). 
Ainsi R. Dupuy ne voit pas de contradiction dans la nature éminemment trans-idéologique de la « politique du 
peuple » au moment d’affirmer « la malléabilité de la politique du peuple dont nous savons qu’elle fait cohabiter en 
son sein des thématiques habituellement revendiquées par la gauche (égalitarisme contractuel, refus de l’affairisme 
et de la spéculation, méfiance à l’encontre des puissants) et d’autres habituellement considérées comme relevant 
d’une sensibilité de droite (respect de l’ordre des choses et des hiérarchies légitimes, clientélisme contractuel, 
confiance en un pouvoir fort et paternel…) » [Dupuy, 2002 : 228-229]. Si cette « malléabilité idéologique » des 
classes populaires peut être vérifiée sous l’Ancien Régime, l’histoire du XIXe siècle nous semble beaucoup plus 
partagée. Sans compter que la définition du populisme comme phénomène éminemment trans-idéologique cautionne 
indirectement le préjugé misérabiliste qui fait des classes populaires des « incompétents idéologiques mettant tout le 
monde dans le même panier », ce qui est sociologiquement faux, au moins pour la période contemporaine. Au 
contraire, notre trame de fond tout au long de cette thèse est que le populisme contribue à renforcer les clivages 
idéologiques et qu’il est, en relation à la définition sociologique que nous en donnons en Introduction, 
essentiellement démocratique et plébéien. Il peut donc être de droite ou de gauche, mais son lien à la démocratie est 
fortement affirmé, et par ce lien il engendre des formes inédites de politisation en milieu populaire. Notre usage de 
la démonstration de R. Dupuy est donc une fois de plus archéologique : son travail constitue, dans notre 
démonstration, le point d’orgue d’une redécouverte du populaire dans l’histoire politique, redécouverte qui bénéficie 
à une critique vigoureuse des représentations savantes au cœur du jugement populiste. 
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a) Trois tournants critiques : l’histoire du politique populaire, la hiérarchie des intelligences 

et une nouvelle théorie politique du populisme.  

 

L’histoire est la première discipline à faire œuvre d’auto-critique, en remettant en 

discussion le préjugé agoraphobique qui conduit les historiens à minorer le rôle historique des 

classes populaires : les points cardinaux de cette autocritique sont La Grande peur de 1789 

(1932) de G. Lefebvre, puis la proposition d’étude d’une « politique populaire » de R. Huard en 

1984. Le premier utilise une socio-histoire de la peur dans les classes populaires de 1789 pour 

enquêter en sourdine sur la peur envers les classes populaires : ce faisant, il déborde son objet 

d’étude et propose une analyse de l’autonomie politique populaire en porte-à-faux avec la vision 

dominante d’une hétéronomie totale des classes populaires pendant la révolution159.  

Le deuxième reprend, par sa proposition d’une politique « populaire » à quêter dans 

l’histoire sociale et politique des XVIIe-XIXe siècles, le flambeau de G. Lefebvre160. Lors du 

Colloque « Mouvements populaires et conscience sociale. XVIIe-XIXe siècle » (1984), 

l’historien propose de repenser l’histoire politique à l’aune de cinq catégories potentiellement 

définitoires d’une politique « populaire » : la quotidienneté, la proximité (ou le localisme), 

l’immédiateté, le moralisme et la tradition.  

Le travail magistral d’E. P. Thompson, The making of the English Working Class de 1963, 

constitue une autre pierre milliaire de cette histoire du « politique populaire ». L’historien anglais 

restitue une intelligence politique aux soulèvements populaires par le biais de la morale161 : les 

émeutes frumentaires ne sont pas l’éternel retour des instincts populaires, mais le produit d’une 

intelligence morale collective qui se soucie d’évaluer les grains à leur juste prix. Le roi, qu’on 

l’interpelle ou non dans ces révoltes populaires, est enjoint de respecter cette économie des prix 

des denrées alimentaires qui est avant tout une « économie morale » du peuple et une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

159 Qu’elles apparaissent comme des monstres à refouler, comme dans la « tératologie » d’H. Taine qui documente 
ces « épilepsies sociales » dont les crises ébranlent la Nation entre les jacqueries et la Commune, comme des 
simples « comparses » de la bourgeoisie dans la construction révolutionnaire (Aulard), ou comme des acteurs sans 
conscience de classe (Jaurès, Mathiez). Voici le commentaire de Dupuy de l’entreprise de G. Lefebvre : « Les 
violences, l’armement des paysans ne sont pas dus à une sorte d’irruption des instincts élémentaires d’une foule de 
rustres, provoquée, stimulée par les débordements des plus criminels misant sur la paralysie des autorités, mais à un 
phénomène massif d’autodéfense des communautés rurales s’estimant menacées par le complot aristocratique, c’est 
à dire par les agissements de supposés brigands et de leurs commanditaires nobles » [Dupuy, 2002 : 30]. 
160 Entre les deux on ne peut pas omettre le travail d’Y-M. Bercé sur le « fondamentalisme populaire », malgré le 
risque de naturalisation contenu dans le concept même de « fondamentalisme » [Bercé, 1991 (1974)].  
161 Non sans conférer une intelligence propre au « politique ». Dans sa Préface à La formation de la classe ouvrière, 
M. Abensour insiste sur ce point : « […] ne peut-on considérer que l’insistance d’E. P. Thompson sur la culture, sur 
les valeurs, sur les conduites éthico-pratiques, sur l’éthos d’une class, loin de mener à un « culturalisme », est une 
insistance sur le politique ? Pour E. P. Thompson, on ne peut dissocier la culture, l’éthique, les modes de sociabilité, 
de solidarité, de la résistance politique que la classe ouvrière opposa aux autres classes. Plus encore, au cœur de cet 
agir-en-commun dans le temps contre l’exploitation, contre la domination, se dessine l’orientation vers un autre 
vivre-ensemble, vers une autre forme de communauté » [Abensour, 2012 : XXXIV].  
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manifestation de son « sens de la justice » empreint d’égalitarisme évangélique. Le moralisme de 

R. Huard rejoint alors « l’économie morale de la foule » d’E. P. Thompson162.   

Il faut ajouter un dernier moment clef dans cette historiographie critique, qui a trait 

spécifiquement à l’intelligence du fait populiste : non seulement les classes populaires ont leur 

politique « propre », à laquelle l’historien se doit de restituer une intelligibilité, mais le 

populisme en soi est moins menaçant et régressif que les « populologues » voudraient le faire 

croire. Au même moment où la « populologie » entre dans son âge normatif de l’« ingénierie 

démocratique », une relecture profonde d’un certain nombre de prototypes du populisme est 

engagée : si la synthèse magistrale de F. Venturi sur le populisme russe fait partie de ce tournant, 

par son insistance sur l’utopie démocratique qui anime les narodniki avant le tournant 

« nihiliste »163, nous nous pencherons plus spécifiquement sur la reconsidération historique du 

mouvement des Grangers nord-américain et du péronisme.  

Pendant ces années 1970 qui placent le populisme entre une « bonne » raison démocratique 

et une perversion de son esprit par un « excès de peuple », l’historiographie américaine aborde 

avec H. Zinn son tournant « populaire », sa réécriture – pour utiliser la métaphore benjaminienne 

dans les Thèses sur l’histoire – « à rebrousse-poil ». En se penchant sur l’histoire américaine du 

XIXe siècle, H. Zinn, L. Goodwyn, M. Kazin et C. Lasch redécouvrent le « trésor démocratique » 

de cette expérience politique considérée consensuellement comme régressive, passéiste et 

autoritaire : le mouvement des Grangers. Dans l’aventure du People’s Party et de la protestation 

populaire dont il découlait, ces historiens retrouvent des imaginaires conflictuels, démocratiques, 

progressistes qu’une histoire « écrite par les élites agoraphobes » a tendu à réduire au silence. En 

effet, la construction intellectuelle du populisme des Grangers comme un mouvement 

d’«ignorants, racistes et bigots » [Castleton, 2012 : 27] participait de cette atmosphère partagée 

dans les années 50 où le populaire est synonyme d’incompétence, d’ignorance, de tendance 

autoritaire, d’assujettissement volontaire. Aussi, est-ce précisément la réappropriation de 

l’expérience des Grangers par un nouveau populisme réactionnaire, le maccarthisme, qui scelle 

le jugement sur les fermiers du XIXe siècle comme « ignorants, racistes et bigots », et sur les 

classes populaires comme « naturellement autoritaires ». McCarthy constituerait, par l’adhésion 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Il faut également mentionner le travail d’encadrement et de politisation de l’association, du syndicat, du parti 
ouvrier. A. Collovald insiste, dans la lignée des travaux de B. Pudal, A. Garrigou et M. Offerlé, sur ce travail 
important de politisation qui a progressivement rapproché les « illégitimes » de la politique, en les éduquant au 
conflit et à l’égalité, et en proposant des référents d’émancipation. L’appel au peuple est pour ces classes populaires 
politisées de la fin du XIXe siècle, bien plus qu’un simple « référent démagogique » [Collovald, 2004 : 93-97].   
163 Ainsi, dans sa Préface à l’édition italienne de Les intellectuels, le peuple et la révolution de 1952, F. Venturi 
définit son entreprise comme une « page d’histoire du mouvement socialiste européen » [Venturi, 1972 (1952) : 13]. 
Il ne se propose pas d’analyser le populisme russe comme un courant esthétique ou littéraire, mais comme un 
courant politique ayant irrigué une tradition socialiste où utopie et idéologie sont encore étroitement articulés.   
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populaire dont il fait preuve dans l’« Amérique profonde », la démonstration criante que cette 

dernière, hébergeant les Grangers, est politiquement régressive. Cependant, comme le souligne 

E. Laclau, cette association est abusive : 

  
« Comme Kazin le signale, jusqu’en 1940, l’idée d’un populisme conservateur était un oxymore. Il n’y avait 

aucun rapport entre le populisme et le discours de la droite traditionnelle, qui était centré sur la défense d’un 

capitalisme libéré de règlementations, et l’hostilité à toute forme de mobilisation populaire. C’est à l’occasion des 

croisades anticommunistes des années 1950, dont l’épicentre fut le maccarthisme, qui avait lui-même été précédé de 

toute une série de processus moléculaires sur différents fronts, qu’apparut pour la première fois un discours 

conservateur à connotations populistes. Ce discours était incontestablement pour une part anticommuniste, mais il 

fut immédiatement associé à la peur conservatrice d’une puissante machine gouvernementale contrôlée par les élites 

du Nord-Est164 » [Laclau, 2008 : 159].  

 

Même si le jugement de M. Kazin est plus nuancé que ne le présente Laclau, et que 

l’historien insiste davantage sur une circulation de référents populistes entre la XIXe et le XXe 

siècle - au lieu de revendiquer une césure nette entre les deux expériences165 - les Grangers 

posent indubitablement la question démocratique. En revendiquant une démocratisation de 

l’argent166 et en insistant sur le primat de l’« Américain travailleur », ils articulent étroitement 

démocratisation économique, démocratisation sociale et démocratisation économique [Goodwyn, 

1976]. En s’insurgeant contre la « minorité civilisée » [Lasch, 2002 (1991)]167 monopolisant le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 C’est alors la révolte de l’Amérique moyenne contre la bureaucratie inféodée aux élites de la East-Coast, thème 
cher à McCarthy et Wallace, que Nixon popularisera contre Kennedy (thème relayé également par Friedman contre 
Keynes et les Keynésiens), et que l’on trouvera dans le radicalisme libertarien qui pose le « sens commun » contre 
l’« État ». Le vieux thème populiste de gauche du « producteur-travailleur » contre le « parasite » de l’establishment 
financier, qui avait supporté une demande de politique sociale expansive cède la place, par une reconfiguration de la 
« trahison des élites » - qui n’opère plus sur le « travailleur », mais sur l’Américain « moyen », et qui ne procède 
plus d’une élite, mais de l’État dans son ensemble - à un nouveau thème populiste « de droite » : celui de 
l’Amérique « profonde » contre l’État interventionniste. 
165 « Il y avait bel et bien une ressemblance entre la rhétorique des militants populistes (à la fin du XIXe siècle) et 
celle des anticommunistes conservateurs (dans les années 1950). Les deux faisaient appel à la volonté et aux intérêts 
d’une majorité, productive, indépendante, dont les convictions spirituelles, les idéaux patriotiques et les 
communautés étaient jugées menacées par une élite modernisatrice, une « minorité civilisée », selon la formule 
ironique de l’historien Christopher Lasch. Négliger la présence de traits communs d’expression qui allaient au-delà 
du People’s Party lui-même est aussi erroné que d’enfermer cette tradition dans un cadre débordant de croyances 
répugnantes. John T. Flynn et Patrick Scanlan poursuivaient des objectifs très différents de ceux d’Ignatius Donnelly 
et de Tom Watson dans les années 1890. Mais, en tant que langage, le populisme pouvait transcender les frontières 
idéologiques et attirer les Américains hostiles au libéralisme moderne ainsi que ceux qui continuaient à être attachés 
aux syndicats ouvriers et aux Quatre libertés de Roosevelt » [Kazin, 1998 : 192-193]. 
166 La démocratisation de l’argent devait résulter d’un desserrement du crédit pour les « producteurs de richesse » et 
du desserrement de la création monétaire d’un étalon-or contraignant l’économie réelle (d’où la proposition 
structurale du bimétallisme) [Goodwyn, 1976].  
167 La critique virulente de la « minorité civilisée » dans La révolte des élites et la trahison de la démocratie [Lasch, 
1999 (1994)] s’appuie, il faut le préciser, sur le modèle des Grangers américains, vanté dans Le seul et unique 
paradis [Lasch, 2006 (1991)]. Parmi ces mêmes analyses identifiant la voie populiste comme « authentiquement 
populaire et démocratique », rentrent les travaux contemporains d’Y. Michéa qui en fait une porte de sortie à 
l’hégémonie néo-libérale, foncièrement anti-démocratique et anti-populaire [Michéa, 2011]. Les travaux de C. Lasch 
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savoir, la technique, l’argent, la culture et le pouvoir, ils actualisent un conflit latent dans la 

société américaine post-sécession entre un peuple méprisé et condamné au silence du terroir et 

des élites économiques et politiques tendant à devenir indiscernables, et dont la critique se 

prolonge bien au-delà du People’s Party168.  

Le deuxième mouvement populiste à susciter l’intérêt d’une nouvelle génération 

d’historiens dans les années 1970 est le péronisme. Deux synthèses viennent démentir nombre de 

conclusions de G. Germani et S. M. Lipset sur le péronisme comme phénomène essentiellement 

autoritaire et fondé sur l’autoritarisme des classes populaires. D’abord, le péronisme s’est inscrit 

dans un processus indéniable de démocratisation de la société argentine, qu’il a contribué à 

approfondir, tant du point de vue social, que du point de vue symbolique des représentations 

[Ipola et Portantiero, 1985]. Ensuite, ce prototype de populisme pour la tradition latino-

américaine n’a pas assis son pouvoir sur un vide social et un assentiment total des classes 

populaires. Au contraire, les acteurs populaires ont adhéré au péronisme avec un bagage de 

cultures, de valeurs, d’éthoï, de formes de politisation préalables [Murmis et Portantiero, 2004 

(1971)]. Le péronisme en vient à être défini comme une greffe culturelle, entre deux systèmes de 

valeurs et deux hégémonies différentes, l’une de l’élite, l’autre des classes populaires. Nous 

approfondirons ce point par la suite. Cependant, que notre lecteur retienne la synchronie de ce 

tournant historiographique entre Amérique du Nord et Amérique du Sud, entre les années 1970 

et 1980.  

Résumons : l’historiographie est la première discipline à prendre à bras le corps 

l’hypothèse d’une politique populaire. Entre historiens se penchant sur l’hypothèse même de 

l’existence d’une telle politique (Huard), historiens qui en définissent les formes dans des études 

sur le XVIIIe et le XIXe siècle (Lefebvre, Thompson), et historiens l’appliquant à une 

reconsidération du phénomène populiste (Goodwyn, Lasch, Kazin, Ipola & Portantiero, Murmis 

& Portantiero), on débouche sur un panorama totalement inédit. À la même époque  où la 

« populologie » s’écriait contre la « menace » populiste, de nombreux travaux historiques se 

repenchaient sur ces mêmes prototypes de populisme que la « populologie » avait, un peu 

hâtivement, définis comme l’envers de la démocratie.  

 

Le deuxième tournant critique vient de la philosophie. L’apport spécifique de la 

philosophie est celui de convoquer le préjugé agoraphobique comme dimension fondamentale 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

et d’Y. Michéa ne font ainsi qu’inverser les catégories de la « populologie », en maintenant la même norme et le 
même écart.   
168 Des points de contact pourront être soulignés ainsi avec la critique de l’économiste K. Galbraith du complexe 
militaro-industriel dans Le nouvel État industriel, publié dans les années 1960.  
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de la posture intellectuelle face au « populaire ». Ainsi, en problématisant ses découvertes dans 

les archives de la pensée ouvrière, J. Rancière convoque sur le banc des accusés une « haine 

démocratique » qu’il retrouve dans le dialogue de sourds entre émancipateurs socialistes et 

émancipés prolétariens [Rancière, 1974], puis entre le philosophe et « ses » pauvres [Rancière, 

2007 (1983)], enfin au cœur même de la désignation polémique de « populiste » [Rancière, 

2005]. Le cœur du problème se trouverait dans le refus du postulat d’égalité des intelligences par 

les élites (politiques et intellectuelles) : d’où l’avalanche de stigmatisations intellectuelles de 

l’intelligence politique des dominés169.  

Aussi, le terme populiste est-il l’affaire d’élites promptes à réduire toute contestation 

populaire à la flatterie du tribun, à une intelligence inférieure que la raison démocratique 

viendrait civiliser170. Dans ce même ensemble de travaux, nous trouvons les analyses sur 

l’autonomie symbolique du populaire qui, de R. Hoggart à C. Grignon et J-C. Passeron, 

dissocient progressivement symbolisme dominant et symbolisme dominé au cœur même de la 

désignation de « culture populaire »171.  

 

Le troisième tournant, où la critique de l’agoraphobie s’adresse explicitement à la 

« populologie », se trouve dans la théorie politique latino-américaine contemporaine. En se 

saisissant des démonstrations historiques parallèles des nord-américains sur les Grangers et des 

Argentins sur le péronisme, et en les faisant résonner avec sa redécouverte philosophique de la 

tradition gramscienne, E. Laclau systématise une nouvelle théorie du populisme.  

Le philosophe argentin commence par faire du flottement sémantique et de l’écueil 

normatif du populisme la base d’une reconsidération épistémologique. Il insiste sur ces 

réappropriations populaires dont l’idéologie péroniste a fait l’objet, et voit dès lors dans le 

populisme un exemple typique de création d’une hégémonie. Alors même qu’il redéfinit le 

politique démocratique contre la tradition constitutionnaliste libérale, comme une création 

hégémonique des dominés - entre Politics and Ideology in Marxist Theory (1977) et Hegemony 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Comme le synthétise efficacement L. Jeanpierre « Le discours négatif dominant sur le populisme traduit plutôt le 
déni par les élites de l’égalité des intelligences que présuppose la démocratie et, en ce sens, leur réaction contre 
l’idée démocratique elle-même » [Jeanpierre, 2012 : 150-151]. 
170 On trouve une démonstration très proche de celle de Rancière chez Balibar [1997]. Les deux forgent des concepts 
nouveaux rendant intelligible le rapport de l’intellectuel au populaire et au politique, par l’épreuve des archives de la 
pensée ouvrière.  
171 Dans les deux cas, il s’agit alors de réfléchir à la posture intellectuelle du savant face au « propre symbolique » 
des classes populaires comme classes dominées. Les postures sociologiques qui tendent à faire du populaire un objet 
mythique, nostalgique ou absent sont explicitement référées à la difficulté de maintenir le postulat de la domination 
comme seul postulat de l’analyse : « Toute culture « dominée » fonctionne comme culture, c'est-à-dire comme 
maîtrise symbolique d’une condition sociale, indépendamment des rapports inégaux qu’elle entretient avec d’autres 
cultures » [Grignon et Passeron, 1989 : 79]. 
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and socialist strategy (co-écrit avec C. Mouffe en 1985) - le populisme lui apparaît comme une 

raison politique réinscrivant le dèmos au cœur de la démocratie. Par son ouverture à la créativité 

politique des dominés, et l’oscillation sémantique du dèmos entre plebs, ethnos et nation, le 

populisme est une manière de « faire » la démocratie propre aux exclus. Il s’agit donc d’étudier 

au cas par cas ces « réarticulations hégémoniques » qui, au cœur même d’un régime populiste, 

mobilisent la créativité citoyenne des dominés [Laclau, 2008]172.  

Comment comprendre alors ce populisme qui « repense » la démocratie ? Laclau 

systématise le rapport entre populisme et démocratie, en réélaborant dans un sens non-libéral la 

relation de représentation. Le populisme repense la démocratie dans la mesure où il repense la 

formation d’une représentation et d’une volonté populaire : celui-ci n’est pas pensable à partir 

d’une relation de représentation qui serait déjà-là, dont les codes, les techniques et les 

procédures seraient déjà fixés ; en ce sens, précise Laclau, le populisme peut en effet avoir des 

penchants autoritaires, en limitant les contre-pouvoirs dans une codification purement libérale de 

la démocratie. Le populisme, a contrario, reformule la relation de représentation à partir des 

demandes insatisfaites des non-représentés, des exclus de la démocratie ; il repense la démocratie 

à partir d’une volonté politique qu’il s’agit de constituer, et qu’il fait exister par l’opération 

hégémonique173. Il peut, en d’autres termes, se situer contre l’establishment démocratique, tout 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 À cet égard il est intéressant de comparer deux itinéraires de théoriciens gramsciens du populisme : E. Laclau et 
T. S. Hall. E. Laclau applique sa théorie d’une raison populiste démocratique et contre-hégémonique (permettant à 
des demandes populaires informulables d’accéder à l’état politique de l’hégémonie) au cas péroniste – et plus 
récemment à Chávez, Morales et Correa [Laclau, 2007]. Il privilégie, pour rapprocher hégémonie populaire et 
populisme, des expériences de gauche, notamment sur le sous-continent latino-américain : Perón, Chavez, Morales 
et Correa. Ces expériences « populistes », contrairement aux critiques y voyant le retour d’une tradition caudilliste 
latino-américaine, traduisent des demandes de démocratisation provenant des exclus, des barrios, des classes 
populaires. T. S. Hall applique un cadre théorico-méthodologique largement semblable, hérité d’une 
reconceptualisation de l’« idéologie » à partir de Gramsci, au thatchérisme anglais. Il voit dans cette nouvelle 
« hégémonie populiste » le symptôme d’une incapacité de la gauche à fidéliser les classes populaires et à en traduire 
la politique [Hall, 2008]. Les demandes populaires se prêteraient donc à des traductions hégémoniques de signe 
différent : des populismes de gauche ou de droite. Cependant, il convient de souligner que E. Laclau structure son 
On populist reason autour d’une distinction analytique fondamentale : il identifie un « populisme des classes 
dominantes », où l’élite instrumentalise les masses pour défendre ses intérêts, et un « populisme des dominés » (dont 
feraient partie les Grangers américains et le péronisme), à tendance égalitariste et de nature profondément 
démocratique. En ce sens, le thatchérisme de T. S. Hall rentrerait, à suivre E. Laclau, dans la catégorie des 
« populismes des classes dominantes », comme le maccarthisme, maintenant l’hégémonie libérale des élites.  
173 « Si nous avions affaire à une volonté pleinement constituée – d’un groupe corporatif par exemple - la marge de 
manœuvre laissée aux représentants serait réellement limitée. Mais c’est un cas extrême à l’intérieur d’une gamme 
plus vaste de possibilités. Prenons, à l’extrémité opposée, le cas de secteurs marginaux ayant un faible degré 
d’intégration dans le cadre stable d’une communauté. Dans ce cas, nous n’aurions pas affaire à une volonté d’être 
représenté mais plutôt à la constitution de cette volonté à travers le processus même de représentation. La tâche du 
représentant est cependant démocratique, parce que sans son intervention il n’y aurait pas d’intégration de ces 
secteurs marginaux dans la sphère publique. Mais dans ce cas sa tâche consisterait moins à transmettre une volonté 
qu’à fournir un point d’identification qui constituerait comme acteurs historiques les secteurs auxquels il s’adresse » 
[Laclau, 2008 : 188].  
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en étant porteur d’une raison démocratique à part entière174 ; en ce sens, il est potentiellement 

contre-hégémonique.  

 

Dans ces trois tournants critiques absolument centraux, le tournant d’une histoire politique, 

d’une philosophie critique et d’une nouvelle fondation « populologique » non « agoraphobique » 

– auxquels tend à s’ajouter une science politique critique175 - les jugements d’indignité sur les 

classes populaires font l’objet d’une critique serrée. Ce sera l’objet de notre prochaine section.  

 

b) Les représentations savantes du peuple au crible de la critique. 

 

Les représentations savantes du peuple, rendant intelligible la relation du populaire au 

politique sous-tendue par les théories populistes, sont de trois types :  

1) Personnalité autoritaire (Adorno), violence et agressivité (Taine).  

Cette représentation trouve sa genèse à la fin du XIXe siècle chez H. Taine. Dans son 

chapitre « L’anarchie spontanée » de Les origines de la France contemporaine, l’historien décrit 

l’émergence d’une « foule populacière » pendant les pillages de 1789, qui profite de la 

suspension des règles et de l’incitation de quelques leaders démagogiques pour donner libre 

cours à ses instincts de pillage, de violence, de meurtre. La foule devient alors « juge et 

bourreaux » [Taine, 1986 (1878) : 79]. Dans la psychologie collective qui s’inspire de ces 

travaux, ces jugements sont reconduits avec une systématisation du « moteur psychologique » de 

la violence populaire, le « ressentiment » [Freud, 1981 (1921)]. Le deuxième moment fort de 

cette construction intervient dans les années 50 aux Etats-Unis : le philosophe T. W. Adorno 

construit une échelle-F (comme fascisme) servant à cerner les « personnalités autoritaires » dans 

la population américaine abêtie par la publicité et par Hollywood. Cette échelle doit mesurer 

l’ethnocentrisme, la soumission volontaire à l’autorité, les velléités répressives, les préjugés 

racistes, les modèles pédagogiques, en agrégeant des données diverses sous la forme d’une 

batterie de valeurs et de personnalités [Adorno, 2007 (1950)].  

Cette représentation savante est constamment mobilisée dans les théories du populisme. 

Les classes populaires, éminemment autoritaires, adhéreraient au discours populiste par 

ressentiment profond envers les dominants, la domination ou leurs compagnons « pauvres ». On 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Dans un travail précédent, écrit à quatre mains avec C. Mouffe, le philosophe définit par ailleurs la démocratie 
(radicale) comme une construction socialiste antithétique à la raison néo-libérale [Laclau et Mouffe, 1985].  
175 N. Mayer et A. Collovald, notamment. Dans son ouvrage sur le Populisme du FN, la politiste anticipe notre 
modus procedendi dans ce chapitre, en appliquant la critique de l’agoraphobie à ce jugement indissociablement 
scientifique et médiatique que serait le « populisme des classes populaires ».  
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trouve cette même représentation chez G. Germani qui la définit comme « personnalité 

traditionnelle » des classes populaires ou « type de relation paternaliste » caractérisant le migrant 

rural devenu ouvrier industriel, mais « n’ayant pas quitté sa personnalité de base » [Germani, 

1972 (1957) : 192]176. Le jugement est radicalisé et naturalisé par S. M. Lipset, référence 

constante de Germani dans son « L’autoritarisme et les classes populaires » [Germani, 1972 

(1957) : 176-200] : le péronisme est ainsi un « nationalisme populaire et anti-capitaliste 

s’appuyant sur le prolétariat et l’armée » et « si l’on veut considérer le péronisme comme une 

forme particulière de fascisme, il faut bien voir qu’il s’agit d’un fascisme de gauche, qui prend 

appui sur des couches sociales qui auraient pu trouver dans le socialisme et le communisme le 

débouché naturel de leurs rancœurs et de leurs frustrations » [Lipset, 1963 (1960) : 191-192 ; 

Nous soulignons]177. La même représentation d’un acteur populaire mû par la violence et le 

ressentiment se trouve, plus près de nous, chez P-A. Taguieff qui donne la définition suivante du 

populisme : « Rencontre paradoxale du réactionnaire et du populaire, de l’autoritarisme et du 

protestataire » [Taguieff, 2007a : 8]178.  

L’échelle-F d’Adorno connaît, par la suite, un étrange destin : au lieu de suivre le destin de 

l’Idéologie allemande de Marx et se prêter à la « critique rongeuse des souris », elle est reprise à 

partir des années 1990 par les instituts de sondage (CEVIPOF179) dans le but de mesurer la 

« propension populiste (de droite) » des électeurs français, avec des  questions portant sur « se 

sentir Français », le rapport aux immigrés, la peine de mort, la discipline à l’école. Or, comme le 

souligne Collovald [2004 : 132-3], cette batterie d’indicateurs hérite de l’ancienne échelle-F la 

représentation d’un automatisme de la socialisation entre différentes sphères de la vie de 

l’individu : une pédagogie autoritaire expliquerait dès lors le vote autoritaire, le lien entre les 

deux opérant grâce à la notion culturaliste de « personnalité de base ». Dans la « personnalité 

autoritaire », on adhère à un mouvement aux penchants autoritaires car on a déjà ces mêmes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

176 L’influence du culturalisme de M. Mead et R. Benedict, dont les ouvrages sont constamment cités dans les livres 
de Germani, n’est pas à sous-estimer pour cette cristallisation d’une « personnalité de base » (cultural pattern) des 
classes populaires dans les théories du populisme.  
177 Germani relie alors son travail sur la psychologie politique des classes populaires dans l’Argentine péroniste (La 
integración política de las masas y el totalitarismo) à une communication prononcée par S.-M. Lipset à la 
conférence de Milan organisée par le Congrès pour la Liberté et la Culture et intitulée « La classe ouvrière et les 
valeurs démocratiques » (1955). Il en conclut que « on peut dire qu’on observe empiriquement chez les masses 
populaires une propension aux idéologies et mouvements « considérés comme de gauche » (classés 
traditionnellement à gauche), même s’il est possible qu’il contiennent des éléments (parfois d’importance 
considérable) que l’on peut rattacher à la tradition de droite, ce qui les rend difficile à classer. […] Quand cependant, 
il se présente une différenciation entre une gauche démocratique et une gauche autoritaire, celle-ci trouve ses 
partisans dans les groupes situés aux positions inférieures et les plus défavorisées de la structure sociale » [Germani, 
1972 (1957) : 185-187].  
178 Taguieff résume l’interprétation misérabiliste des classes populaires et le préjugé qui y voit des acteurs définis 
avant tout par leur « être inférieurs dans l’échelle sociale », dans le jeu de mot suivant : le populisme est avant tout 
la « souffrance » d’une « sous-France » [Taguieff, 2007a : 19].  
179 Centre d’Études de la Vie Politique Française.  



 121	  

penchants : l’explication par la « personnalité autoritaire » fait l’impasse sur les raisons d’agir de 

l’acteur en préférant une explication tautologique postulant l’identité entre idéologie et 

personnalité de ses adhérents. À la circularité de l’explication s’ajoute la résilience d’un 

misérabilisme profond envers le « populaire » véhiculée par l’idée de son penchant naturel à la 

violence et à l’extrémisme.  

2) Irrationalité et penchant à l’assujettissement volontaire.  

On trouve cette représentation - qui particularise le penchant à la sujétion volontaire de La 

Boétie aux classes populaires - dans l’insistance des analyses du populisme sur la variable 

charismatique ou sur le dénuement culturel des électeurs populistes.  

En faisant de la légitimité charismatique des populismes une rationalité politique sui 

generis comprise sur le mode de l’immédiateté, de l’affectif, de la relation directe, la 

« populologie » donne une définition essentiellement tautologique du charisme : les théories du 

populisme ont ainsi repris à leur compte, plus que la légitimité charismatique wébérienne, le 

concept de « crédulité réceptive » de T. S. Lipset visant à expliquer l’engouement des « classes 

inférieures » pour la cause extrémiste. Les classes populaires sont dupes et le leader est 

charismatique. Cependant, comme l’a montré M. Weber, et dans son prolongement I. Kershaw et 

M. Dobry, le charisme n’est pas une propriété personnelle du leader qui irradie dans une masse 

de dupes. Le charisme est une relation sociale et pour comprendre son efficacité politique, il faut 

s’intéresser davantage à ces renégociations identitaires, à ces luttes politiques d’attribution et de 

consécration, à ces espaces situationnels dans lesquels il devient opératoire. 

Un deuxième usage récurrent de l’irrationalité des classes populaires, caution de leur 

penchant naturel à l’assujettissement, est la corrélation systématique entre adhésion au 

populisme et dénuement culturel des acteurs populaires : en construisant une relation 

statistiquement abusive entre diplômes et vote FN [Collovald, 2004 : 134-138] les analystes de la 

« dérive populiste » infèrent du diplôme la compétence politique populaire, et donc la raison 

publique des électeurs. Ils les condamnent, par la voie du « dénuement culturel » objectivé dans 

le niveau d’études, à l’irrationalité, en invalidant et leur choix, et la position populiste dans le 

spectre politique180.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 La représentation d’un peuple « inculte » est pourtant très ancienne. Au-delà de la pensée politique qui l’a 
confiné à un état d’ignorance à civiliser, cette représentation parsème également les études sur l’émergence de 
l’espace public en Europe au XVIIIe siècle. Dès que la philosophie s’attelle à la tâche de repérer l’émergence d’une 
raison publique comme dimension fondamentale du politique démocratique, le peuple en est exclu. Ainsi, dans sa 
synthèse de 1962, J. Habermas dénie au peuple toute participation à l’élaboration d’une raison publique car « Ce ne 
sont pas les « couches cultivées » qui sont les sujets [de la Révolution française], mais le peuple inculte ». Même s’il 
nuance cette position dans la nouvelle Préface à la réédition de L’espace public de 1990, son jugement tend à 
perpétuer la hiérarchie entre sociabilités politiques de la bourgeoisie, à l’origine d’une raison publique, et 
sociabilités politiques (ou plutôt a-politiques) du peuple, à l’origine de l’émeute. Avec plus de nuances, on trouve 



 122	  

Dans cette construction joue également une interprétation erronée du rapport populaire à la 

politique, dont Hoggart nous apprend avec une ethnographie documentée qu’il est fondé sur 

l’obliquité, la méfiance et l’intermittence de la croyance politique. Le peuple est indifférent aux 

choses intellectuelles et politiques, nous dit Hoggart, et dans cette indifférence réside une part 

fondamentale de sa résistance à la domination. Les classes populaires ont un rapport oblique aux 

messages des classes dominantes, elles croient à moitié et sont réalistes « sans illusion ». Au 

fond, elles s’en désintéressent. Or, ce jugement qui a été élaboré à partir du rapport populaire aux 

messages médiatiques et à la presse, tend dans les analyses du populisme à devenir « anti-

intellectualisme » et « anti-politisme » du peuple. Le peuple serait, par ses propres dispositions 

symboliques, ses valeurs et ses formes de vie, profondément opposé aux choses intellectuelles et 

à la politique, l’indifférence se muant en aversion. D’où le choix du discours populiste.  

3) Passéisme/traditionalisme.  

Comme le souligne R. Dupuy, l’indignité politique populaire est souvent confortée dans les 

représentations savantes par le « diagnostic de l’archaïsme populaire » qui parcourt l’histoire 

sociale du XIXe siècle. On y retrouve Tocqueville et Marx, ainsi que des programmes 

historiographiques plus récents : le « primitivisme superstitieux et brutal dont jaillissaient si 

aisément jacqueries et chouanneries » des paysans varois mis en avant par M. Agulhon 

[Agulhon, 1979 : 23], ou le « brigandage » d’Hobsbawm, « forme primitive de révolte sans 

contestation véritable de l’ordre établi » selon Dupuy [Dupuy, 2002 : 36]. Ces jugements 

historiques se trouvent réunis par le postulat du primitivisme populaire. L’archaïsme qui entache, 

sous le mode de l’évidence, la condition populaire amènera un Varagnac ou un Van Gennep à 

faire la jonction entre histoire sociale et folklore : les classes populaires intègrent de plain pied, 

du paysan campagnard à l’ouvrier urbanisé, la « civilisation traditionnelle » [Varagnac, 1948, cit. 

in Dupuy, 2002 : 36]. Or, ce même archaïsme constitue le modèle représentationnel par lequel on 

pense le peuple des populistes, comme le montre le premier sous-titre de L’illusion populiste, 

faisant du populisme une rémanence archaïque à l’âge démocratique. Une barrière est érigée 

ainsi entre des électeurs rationnels et modernes et des électeurs passéistes et anti-modernes.  

 

c) La tautologie de la greffe « populisme-populaire » 

 

Ces trois représentations savantes permettent aux théories du populisme de « fonctionner » 

sur une base empirique qu’elles méconnaissent, les classes populaires. L’explication des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
cette même représentation chez Arendt [2010 (1963)], dans sa séparation étanche entre les deux esprits 
révolutionnaires d’un côté et de l’autre de l’Atlantique, entre l’Amérique et la France.   
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comportements politiques des classes populaires devient ainsi tautologique. Comme le souligne 

A. Collovald, « seuls des électeurs illégitimes socialement peuvent se retrouver dans les idées 

illégitimes de ce parti [populiste] » [Collovald, 2004 : 128 ; Nous soulignons]. En d’autres 

termes, ces représentations greffent une indignité sociale à une indignité symbolique181.  

En s’inscrivant dans le prolongement de toute une série d’analyses qui cherchent dans 

l’histoire ou dans la société les preuves d’une minorité politique populaire, en vérifiant par des 

constructions empiriques ad hoc la force probante des jugements de valeur par lesquels on pense 

les cultures politiques populaires, la « populologie » construit l’irrationalité du peuple des 

populismes et la déraison populiste par la force de ses postulats. Elle démontre cette déraison 

comme une conséquence nécessaire des postulats qui la rendent pensable. Les gens du peuple - 

les paysans, les ouvriers, les prolétaires, et leurs avatars contemporains, comme les chômeurs - 

sont par nature populistes, car populiste et populaire baignent dans la même déraison182.  

Ces représentations du rapport du populaire au politique parsèment la formation du 

jugement populiste. Le populisme en tant que concept porte l’héritage de cette agoraphobie qui 

présuppose le « mépris des capacités politiques du peuple » [Breaugh, 2007 : 21].  

On aurait tort de voir dans ces représentations savantes le fait d’une « populologie » 

tournée uniquement vers les populismes européens. Certes, les préjugés d’un peuple autoritaire, 

irrationnel et passéiste pénètrent plus facilement dans le sens commun, dès lors qu’il s’agit 

d’évaluer un populisme de droite qu’il conviendrait d’appeler de son vrai nom (un « parti 

d’extrême droite », dans la tradition politique maurrassienne). Mais ces mêmes représentations 

jouent aussi bien lorsque ces « spécialistes » du populisme donnent leur avis sur des populismes 

extérieurs à la tradition politique française, et mobilisant davantage l’élément plébéien183.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 La critique de l’appel au peuple en soi dans la « populologie » est largement redevable de ces représentations qui 
font office de médiateurs entre une indignité sociale et une indignité symbolique. Comme le souligne Collovald 
« L’appel au peuple » n’est pas seulement une rhétorique démagogique, comme le veut l’insulte politique contenue 
dans la définition actuelle du « populisme ». Historiquement et sociologiquement, c’est une stratégie de mobilisation 
politique des groupes populaires. […]. C’est dire que les interprètes savants [du populisme] […] convertissent une 
pratique politique d’abord populaire en une injure politique et ils métamorphosent une notion d’abord sociologique 
en instrument de lutte politique » [Collovald, 2004 : 80].  
182 On trouve cette représentation chez les chômeurs accusés de « radicalité », analysés par E. Pierru dans La 
démocratie aux extrêmes [Pierru, 2006] : ces derniers sont systématiquement renvoyés, tantôt dans les 
représentations ordinaires tantôt dans les prénotions savantes, à « l’irrationalité, l’agressivité ou encore la 
malléabilité politiques ». À l’instar des jugements d’indignité qui touchent les classes populaires dans la fabrique du 
jugement populiste, une certaine contiguïté entre représentations ordinaires et représentations savantes est 
observable dans la production de l’étiquette de « radical » ou de « populiste » : « L’étiquette fonctionne comme 
stigmate et devient le vecteur de jugements, de fantasmes sociaux ou politiques que l’analyse doit expliciter sous 
peine de confondre ce qui n’est qu’une étiquette avec le contenu de ce qu’elle prétend décrire » [Collovald et Gaïti, 
2006] . 
183 Ainsi, dans une émission sur « Le Venezuela de Chávez » sur la chaine parlementaire (LCP), ces mêmes préjugés 
ressortent avec force, rendant le débat complètement inaudible. Après le « documentaire » sur la mobilisation 
populaire dans le pays, les réactions des invités et du public virtuel sur le blog de l’émission se partagent en mettant 
en avant soit la domination des gens du peuple « instrumentalisés » par Chávez, récitant des slogans appris par cœur 
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Le destin intellectuel du populisme semble donc celui d’un cercle vicieux.  

Le populisme est un concept et un jugement politique spécifique, solidaire d’une histoire et 

d’une archéologie propre. Sa fonction essentielle et de placer un phénomène incompréhensible 

dans la continuité historique de la démocratie, afin d’y trouver une place, une raison d’être. Il 

s’agit surtout de démêler l’énigme d’un populisme qui serait anti-démocratique par « excès de 

démocratie », cet excès renvoyant à une politique propre de son sujet introuvable, le dèmos. La 

« populologie » se propose par conséquent de réfléchir à l’articulation contradictoire entre 

penchant autoritaire et ambition démocratique des populismes (leur « intégrisme 

démocratique »184 selon le mot de Taguieff [Taguieff, 2007a : 13]185) et résout l’énigme par la 

pathologie démocratique, et du populisme et du populaire.  

Le principal terrain de redécouverte du rapport du populaire au politique est pourtant la 

démocratie, comme l’ont montré les exemples de l’histoire, de la philosophie et de la théorie 

politiques. Ce populisme décrit comme le « virus », la « pathologie », la « corruption » 

démocratique par excellence n’entretiendrait-il pas, au fond, des rapports plus complexes avec la 

démocratie ? Non pas que le populisme soit tendanciellement ou profondément démocratique, 

mais que ses rapports à la démocratie doivent être discutés au cas par cas, et surtout en raison la 

nature même de chaque « appel au peuple » ? Ne doit-on pas distinguer, en termes d’effets 

démocratiques de l’appel, l’appel « xénophobe » invoquant l’ethnos et l’appel « égalitaire » 

invoquant le dèmos ?  

 

Toutes ces questions trament l’évolution des approches du populisme en Amérique latine. 

Il s’agit donc maintenant de resserrer la focale de notre « populologie » pour montrer comment 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
« comme les nord-coréens », soit, au contraire, leur adhésion naturelle, spontanée, vraie. Le cœur de la controverse 
semble alors, à première vue, de statuer sur la vérité de l’engagement populaire : mais cette question en cache une 
autre, bien plus fondamentale. La vérité d’une adhésion populaire doit être décrétée par une raison qui se situe à une 
échelle supérieure, la raison scientifique. D’une part, on pense l’adhésion populaire comme une conversion 
mécanique où l’insistance sur « l’appris par cœur » évoque l’anthropologie des théories de la propagande (l’individu 
passif, dominé, irrationnel). De l’autre, l’insistance sur la spontanéité de l’adhésion populaire ne cache que trop mal 
l’emprise de la représentation du bon sauvage, qui est capable de vérité mais non de raison. Dans les deux cas, en 
somme, on pense l’accès du populaire au politique à équidistance de la norme de la rationalité politique et de la 
compétence : dans le premier type de jugement, l’appris par cœur évoque un substrat infra-rationnel du jugement, la 
psyché collective. Dans l’autre, la spontanéité comme caractère spécifiquement populaire du jugement politique, 
n’implique guère de réflexivité, ni de rationalité. Dans les deux cas, pourtant opposés sur le plan des jugements de 
valeur des locuteurs (les uns étant anti-chavistes, les deuxièmes chavistes), les deux jugements de vérité renvoient à 
la même question sous-jacente du populaire comme écart. 
184 Pour une mise en perspective historique de ce jugement d’un « intégrisme démocratique » des classes populaires 
et de leurs partis, on se référera à l’histoire de représentations de la radicalité de D. Cohen [2012].  
185 Comme le reconnaît Taguieff en citant Kobi et Papadoupolos sur l’« ambiguité fondationnelle du populisme », 
oscillation entre un hyper-démocratisme (réalisation du rêve de transparence politique de la société à soi, véhiculé 
par l’idéal de démocratie directe) et un anti-démocratisme, porté par des pulsions ou des visées autoritaires. « C’est 
là un aspect essentiel de ce qu’on peut caractériser comme « l’ambiguïté du populisme » [Taguieff, 2004 : 18-19].  



 125	  

en Amérique latine les approches du populisme ont mis en avant, dans un premier temps, le 

« penchant caudilliste » (solidaire d’un regard « d’en haut »), puis les « médiations sociales » 

entre classes populaires et régime populiste, enfin les rapports populaires au populisme 

(solidaires d’un regard « d’en bas »). Or cette évolution suit l’histoire du jugement populiste en 

général. On commence par décrire le populisme comme l’exercice d’un pouvoir absolu sur une 

masse de dupes, en essayant ensuite de comprendre les médiations entre société et politique 

populiste, pour enfin repenser, grâce à un ensemble de tournants critiques, les rapports 

populaires au populisme.  

 

5. Les populismes en Amérique latine : du « haut » vers le « bas ».  

 

La sociologie latino-américaine s’est constituée à partir d’une réflexion sur les conditions 

sociales de production du populisme, plus généralement sur la spécificité de la modernisation 

latino-américaine par rapport aux autres pays développés. Dans cette réflexion conjointe, trois 

étapes peuvent être distinguées, correspondant à autant de manières différentes de penser le 

populisme latino-américain.  

La première étape est celle du « populisme du pouvoir » solidaire d’une théorie 

occidentalo-centrée du développement. Les références des premières théories du populisme sont 

alors, comme nous l’avons déjà évoqué pour la naissance latino-américaine de la 

« populologie », W. W. Rostow, S-M. Lipset et T. Parsons. Le populisme est conçu comme 

l’épiphénomène politique du retard sociétal latino-américain : dans l’aveuglement collectif 

scellant le pouvoir du caudillo, ces analyses pionnières voient un retard dans la rationalisation de 

la sphère politique. Le populisme s’assoit dès lors sur la volonté de domination du caudillo et sur 

l’auto-assujettissement volontaire des masses, dont il s’agit de comprendre les logiques 

profondes à l’aune d’une modernisation sociale imparfaite, incomplète, retardée, ou a-synchrone. 

Ces analyses, loin d’être dépassées, irriguent encore aujourd’hui une part importante de la 

production intellectuelle latino-américaine sur le populisme.  

La deuxième étape mobilise des sociologies critiques des postulats « occidento-

centriques » des théories de la modernisation : désormais, il ne s’agit plus de comprendre le 

populisme et la modernisation latino-américaine à l’aune d’une dichotomie « point de départ-

point d’arrivée » mais de les repenser à l’aune de l’historicité latino-américaine. Or, cette 

historicité est marquée du sceau de la dépendance : les sociétés latino-américaines ne peuvent 

pas être comprises dans leur trajectoire en dehors d’une analyse rigoureuse de la condition 

coloniale et néocoloniale. En reprenant les analyses de Germani - qui opère à proprement parler 
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la jonction entre la première et la deuxième étape – et dans le prolongement critique des théories 

dependentistas de F. H. Cardoso et d’E. Faletto, A. Touraine se replonge dans le phénomène 

populiste à partir de l’hypothèse des « sociétés dépendantes ».  

La troisième étape procède à un déplacement de perspective par rapport à l’approche 

tourainienne. Dans la veine des travaux de Laclau sur l’hégémonie populiste et sa 

« décantation » populaire, de nombreux historiens latino-américains reprennent le dossier 

« populiste » en fouillant dans son organisation populaire. Au lieu d’adopter un regard 

institutionnaliste sur le monde social, focalisé sur les syndicats et les mouvements sociaux, cette 

histoire des pratiques populaires se recentre sur les supports inter-individuels de l’adhésion 

populaire au mouvement populiste.  

Ces trois étapes traversent le populisme prototypique latino-américain, qui a catalysé de 

nombreuses controverses, le péronisme.  

 

a) Les populismes du caudillo 

  

Il est facile de voir dans les populismes des régimes reposant sur la verve du leader et sa 

volonté cachée d’instrumentaliser les masses. Comme nous l’avons souligné supra, l’imaginaire 

d’une foule violente, incohérente et naturellement autoritaire structure profondément les 

représentations savantes du populisme.  

Ainsi, les premières théorisations du populisme en Amérique latine portent-elles 

l’empreinte de ces représentations du populaire « barbare » : en tant que politique pré-moderne 

donnant à voir un État pré-rationnel, incomplet et patrimonial, le populisme désigne l’éternel 

retour du caudillisme, un peu à la manière dont l’État africain est l’éternel retour du tribalisme186. 

Le populisme est au XXe siècle ce qu’est le caudillisme à la longue durée politique latino-

américaine, en trouvant ses racines historiques dans les pratiques autoritaires des Empires 

précoloniaux, de la Conquête espagnole, enfin des « césarismes politiques » caractérisant les 

Indépendances.  

Dans Les révolutions d’Amérique Latine, P. Vayssière, historien revendiquant une 

approche « de droite » de l’historiographie moderne latino-américaine, souligne ainsi 

l’ancienneté du style populiste : J-M. de Rosas, caudillo argentin populaire et nationaliste, est 

l’ancêtre et le modèle politique de J-D. Perón, la tentation autoritaire latino-américaine étant 

entérinée par lesdites « révolutions populaires ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 Valent ainsi pour ces études les mêmes remarques critiques de J-F. Bayart sur la sociologie de l’État africain 
[Bayart, 1989].  
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« La tentation militariste de l’Amérique latine contemporaine semble déjà inscrite dans son acte de naissance. 

La confrontation des destins de l’Amérique anglo-saxonne et de l’Amérique ibérique est, sur ce plan, révélatrice 

d’une différence absolue ; si la première a été découverte et colonisée par des commerçants et par des sectes 

religieuses en rupture de ban, la seconde l’a été par des soudards ou par des aventuriers, après deux siècles de 

théocratie maintenant quelques 80 millions d’habitants dans une sujétion totale vis-à-vis d’un pouvoir distant et 

sacralisé. […] [Au siècle dernier] La « révolution » n’était pas autre chose que la phase violente de prise de pouvoir 

par un homme fort, qui gouvernait ensuite en associant étroitement la force d’une garde prétorienne, un charisme 

personnel et un consensus populaire plus ou moins résigné. L’historien péruvien G. Pons Mozzo décrit clairement 

cet « idéal-type » du pouvoir autoritaire : « L’existence du caudillisme est favorable aux révolutions. Le caudillo est 

de type civil ou militaire ; jouissant de grandes sympathies auprès du peuple pour un fait important qu’il a réalisé, il 

se présente fort de cette popularité, pour assumer le gouvernement légal du pays, et habituellement recourt à la 

révolution comme moyen d’accéder au pouvoir. Arrivé par la force, il finit habituellement par instaurer un 

gouvernement de force  » [Vayssière, 2002 : 52-58].  

 

Dans ce long extrait on trouve les principaux arguments de la théorie du « populisme du 

caudillo ». Le caudillisme est le thème trans-historique de la politique latino-américaine187, qui 

se greffe aux variations révolutionnaires après les Indépendances, puis aux variations populistes. 

Le caudillo ne légitime pas seulement son pouvoir par l’appel au peuple, il catalyse aussi les 

instincts de la populace188, en se faisant admirer, craindre, redouter, en lui offrant des fêtes 

populaires et des circenses189. Aussi les tenants du « populisme du caudillo » tracent-ils une 

ligne rouge entre le caudillo et le leader populiste, avec l’hypothèse – jamais vérifiée par une 

socio-histoire des pratiques populaires - de la passivité du peuple [Rouquié, 1998 : 267].  

Avec la grille de lecture offerte par la trace historique du « caudillisme », le populisme en 

vient à être saisi comme l’énième manifestation d’une volonté de domination des élites :  tel un 

nouveau caudillo, le populiste assoit son pouvoir sur la démagogie, l’amour et le respect que lui 

voue le peuple. En se penchant sur l’énigme péroniste et son support populaire, G. Germani relie, 

dans cette même perspective, le « machiavélisme politique » des élites latino-américaines et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

187 Pour défendre cette thèse, P. Vayssière apporte la fascination « typiquement » latino-américaine pour le roman 
surréaliste narrant les aventures tragicomiques et ubuesques du caudillo : « Paul Verdevoye et une équipe de 
chercheurs ont dénombré plus de cent romans et récits traitant du caudillisme hispano-américain, pour une période 
allant essentiellement de 1910 à 1969. Une telle fascination sur l’imaginaire des écrivains - et donc sur celui de leurs 
lecteurs – n’est-elle pas en soi significative de la banalisation du pouvoir autoritaire en Amérique Latine ? » 
[Vayssière, 2002 : 64 ; Nous soulignons].  
188 À l’appel au peuple et la sympathie populaire, au charisme personnel et à la propension à l’autoritarisme, S. 
Bolivar ajoute un dernier élément de définition du caudillisme : l’oclocratie, le « pouvoir de la populace ». Comme 
il le prophétise au Congrès de Cucuta en octobre 1821 : « Le pays tombera infailliblement aux mains de la populace 
et passera ensuite à de médiocres tyranneaux de toutes couleurs et de toutes races ». La jonction entre le pouvoir de 
la populace et le pouvoir du peuple serait dès lors au cœur de l’indétermination du populisme, toujours susceptible 
de retomber dans son héritage caudilliste.  
189 Comme le caudillo imaginé par M-A. Asturias dans Monsieur le Président sur le modèle du tyran guatémaltèque 
Estrada Cabrera.  
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l’autoritarisme traditionnel des classes populaires. Le populisme serait le point de soudure 

paradoxal d’un réveil des masses et de l’inertie d’un modèle culturel de domination qu’il définit 

« caudilliste »190 :  

L’héritage de la construction intellectuelle du « populisme du caudillo » sera important. Il  

traverse tel une ligne rouge les études sociologiques du populisme entre les années 1960 et 

1970191. On le retrouve, malgré des réorientations significatives de la recherche historique et 

sociologique dans les années 1980, dans nombre de théories contemporaines. Ainsi, en 

définissant le populisme - « concept questionné » - K. Weyland assène :  

 
« [Une définition politique du populisme] situe le populisme dans la sphère sémantique du pouvoir, non de la 

distribution. Le populisme modèle premièrement les attitudes d’exercice du pouvoir, non les stratégies d’allocation 

sociale des ressources. […]. Cette redéfinition politique identifie le but principal poursuivi par les leaders populistes, 

à savoir exercer le pouvoir, utilisant toute politique affectant la sphère socio-économique comme instrument pour 

poursuivre ce but. Cette redéfinition insiste davantage sur l’opportunisme des leaders populistes et leur faible 

engagement idéologique » [Weyland, 2001 : 11 ; Nous soulignons]192.    

 

Le phénomène populiste est toujours ramené à la dimension du pouvoir, dans sa 

manifestation corporatiste, paternaliste et autoritaire. Le monde social est complètement ignoré et 

les acteurs sociaux sont réduits à une masse informe dupe des ruses du pouvoir.  

 

b) La médiation sociétale : l’intervention national-populaire 

 

Pour complexifier la vision du « populisme du caudillo » composé par le leader et une 

masse informe d’objets de sa volonté de puissance, la sociologie des années 1980 essaie de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

190 « Tous ces faits ont rendu possible l’apparition de mouvements politiques dans lesquels les objectifs des élites et 
ceux des masses pouvaient différer parfois de manière accentuée. On retrouve même – et avec une netteté frappante 
dans certaines doctrines totalitaires de droite – l’affirmation selon laquelle le but de l’activité politique, pour le 
dirigeant n’est rien d’autre que de commander. Le pouvoir apparaît alors comme une fin en soi, qui ne requiert pas 
d’autre justification, et l’« idéologie » révèle ainsi son rôle de pur instrument pour la domination et le maniement 
des masses. […] Les anciens modèles culturels de type autoritaire, en vigueur dans la société traditionnelle, 
subsistent dans la nouvelle situation, mais ne peuvent plus s’appliquer à des objets adéquats, à cause de la 
modification du contexte [la modernisation et la transition vers un type « industriel-urbain »] » [Germani, 1972 
(1957) : 187]. C’est ainsi que se combinent les attitudes et les motivations des élites, d’une part, et la prédisposition 
aux formes autoritaires dans les classes populaires, de l’autre. L’autoritarisme « traditionnel » des classes populaires 
s’imbrique à l’« autoritarisme » idéologique des élites modernisatrices. Si le premier se trouve à l’état passif ou 
latent - à cause des changements sociaux - le second peut le réactiver et fonder sur ce terrain des mouvements qui 
tendent à implanter des formes non démocratiques. 
191 On le retrouve ainsi, avec des nuances différentes selon les auteurs, dans les travaux d’H. Jaguaribe, T. S. Di 
Tella et O. Ianni.  
192 Dans la même veine, A. Viguera [1993], K. Roberts [1995], R. A. Mayorga [1995], M. Conniff [1999] et [2001], 
K. Weyland [1996], [1999] et [2001], et A. Knight [1998]. 



 129	  

problématiser ces médiations proprement « sociétales », institutionnelles, qui se font et se défont 

entre un pouvoir populiste et une société populaire [Altman, 1983].  

En répondant au questionnement sur le « support populaire » du péronisme, G. Germani 

observait une certaine unité de la base populiste, concentrée dans les secteurs ouvriers urbains, 

pour aussitôt identifier une ligne de partage en son sein : il distinguait des « anciens ouvriers » et 

des « nouveaux ouvriers », les premiers assimilés depuis longtemps à la vie urbaine, politisés et 

syndicalisés, les deuxième migrants porteurs d’une culture politique rurale et criolla [Germani, 

1973a] et, nous l’avons vu, naturellement autoritaire [Germani, 1972 : 457]. Le péronisme avait 

réussi selon le sociologue italien le tour de force de l’intégration politique des ouvriers argentins, 

en s’appuyant sur le faible développement des médiations sociétales, les syndicats, les 

associations, les clubs, la société civile. 

Le faible développement des syndicats dans l’Argentine des années 1940 aurait rendu les 

masses ouvrières « disponibles » à l’assimilation péroniste, créatrice de nouveaux espaces 

d’intégration sociale. D’autre part, le brassage des cultures politiques des uns et des autres, du  

rural et de l’urbain, du syndical et du communautaire, aurait été la spécificité du péronisme 

comme mouvement politique : la coprésence d’ancien et de moderne dans le populisme serait la 

condition sine qua non de son enracinement profond dans le tissu populaire.  

Les critiques à cette interprétation du péronisme de Germani ne tardent guère à venir. Dès 

les années 1970, les historiens montrent que la prétendue « faiblesse des médiations sociétales » 

avant l’arrivée du péronisme relevait du faux historique193 et que la continuité entre la 

politisation syndicale urbaine des classes populaires et le populisme n’était pas automatique. Des 

discontinuités profondes et des espaces de renégociation s’ouvrent dès lors au regard historique. 

En premier lieu, les ouvriers urbains, supposés être le « noyau dur » de la base péroniste, 

n’étaient pas péronistes avant Perón - en raison de leur culture politique « traditionnelle » - mais 

ils l’étaient devenus. Et dans ce devenir, l’histoire des relations entre syndicat, acteurs populaires 

et État devait encore être écrite [Murmis et Portantiero, 2004 (1971)]. D’autres critiques pointent 

le misérabilisme caractérisant l’hypothèse germanienne d’une culture politique « traditionnelle » 

des migrants ruraux : une histoire croisée avec l’anthropologie politique montre dès la moitié des 

années 1970 l’arbitraire intellectuel se cachant derrière l’« autoritarisme traditionnel » des 

classes populaires [Halperin Donghi, 1975]194. La sociologie, enfin, se saisit de la réflexion 

germanienne sur la démocratisation populiste - entendue comme genèse d’une grammaire de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

193 Les syndicats argentins connaissent une implantation urbaine importante dès l’époque de la première 
Industrialisation substitutive des importations des années 1930 et le « pré-populisme » progressiste d’H. Hrigoyen.  
194 Le clientélisme commence à être étudié, à la même époque, avec une approche plus anthropologique se voulant 
critique de ce misérabilisme. Cf. Gribaudi [1980].  
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citoyenneté parmi les acteurs populaires - qui était restée en sourdine au profit de la lecture 

« autoritaire » et « totalitaire » du péronisme [Vilas, 1994 ; Quintero López, 2004].  

Cependant, le principal effort de théorisation comparative du populisme, à l’origine d’une 

nouvelle tradition sociologique, revient à A. Touraine. En reprenant les trois critiques au 

réductionnisme de G. Germani, le sociologue français fait de l’Amérique latine le terrain par 

excellence d’expérimentation de son cadre actionnaliste et de sa sociologie des mouvements 

sociaux [Touraine, 1978]. Il s’agit de pénétrer la boîte noire du populisme, sa trame sociétale, à 

savoir les mouvements sociaux et les acteurs sociaux institutionnels. En construisant une 

sociologie historique comparative des populismes latino-américains, A. Touraine fait du syndicat 

et de l’État les principales corroies de transmission entre le pouvoir populiste et les mouvements 

populaires [Touraine, 1988]. C’est dans ces deux lieux de l’analyse sociologique que l’on 

apprécie l’efficacité sociale du projet populiste, qu’il désigne « intervention national-populaire ».  

Touraine la définit comme le « mode de l’historicité » latino-américaine [Touraine, 1998], 

dont la spécificité découle de l’état de dépendance dans lequel se sont formées les sociétés 

latino-américaines, et de l’incapacité hégémonique de leurs bourgeoisies nationales [Touraine, 

1976]195.  

Sa définition articule trois caractéristiques essentielles : 

1. Le souci politique de l’intégration nationale dans des sociétés déchirées par l’exclusion 

d’une grande majorité de la population. Cette intégration vise à augmenter la participation 

sociale au développement de la nation.  

2. Le « développementisme » visant, entre autres, à la refondation d’une nation autonome 

par rapport à l’intervention étrangère et capable de se structurer autour de ses propres ressources 

sociales, économiques et culturelles. 

3. Une relation au pouvoir plus « participative » que « représentative ». En raison de la 

faiblesse des médiations sociales et de l’hypertrophie de l’État, hypothèses qu’A. Touraine 

reprend à G. Germani, l’accès des groupes sociaux à la politique se comprend davantage comme 

une participation imaginée que comme une véritable représentation d’intérêts sociaux 

conflictuels, caractérisant l’historicité des sociétés industrielles [Touraine, 1973].  

La notion d’intervention national-populaire fait de l’État l’acteur principal de la 

modernisation populiste. Sa tâche est celle de résorber les multiples contradictions issues de la 

condition coloniale : dans la sphère sociale à proprement parler qui, en raison de son caractère 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 C’est plus spécifiquement l’explication de D. Pécaut qu’il appelle « modèle de l’État de compromis » [Pécaut, 
1987 : 247-248] 
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dualiste196 depuis la Colonie, se délite à cause de l’anomie qui caractérise les groupes défavorisés 

condamnés au sous-développement, et de la frustration des classes moyennes, auxquelles le 

développement avait été promis sans jamais se réaliser sous leurs yeux197 ; dans la sphère 

économique, dépendante de manière croissante des évolutions de la demande étrangère, sans 

laquelle les États latino-américains sombraient dans la misère la plus absolue comme l’avait 

montré la Grande Crise198 ; dans la sphère symbolique, imprégnée des valeurs des colonisateurs 

puis des « agents de l’Empire nord-américain » ; dans la sphère proprement politique enfin, 

menacée d’hétéronomie par les alliances inquiétantes des élites latino-américaines avec le capital 

étranger199.  

L’État populiste se charge alors de réorganiser la société dépendante autour d’un projet de 

développement économique national capable d’engendrer par lui-même une modernisation 

sociale - l’intégration dans le développement national de ceux qui en avaient été historiquement 

exclus, les classes populaires, le pueblo pobre, los descamisados, los peones200 - et une 

restructuration de l’imaginaire politique, sous le mode de la « deuxième indépendance ». La 

définition populiste de la modernisation articule donc trois éléments : développement 

économique autocentré201, intégration des classes populaires et indépendance nationale. Le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 Cf. G. Germani [1972] pour une description de l’incomplétude de la transition latino-américaine à la modernité, 
qui aurait laissé une grande majorité de la population « en dehors » de la modernité. Voir aussi les structuralistes 
latino-américains pour la thèse du « dualisme structurel » caractérisant la structure productive (Prebish [1951], 
Singer [1950], Furtado [1966]), ainsi que les théoriciens de la dependencia pour le dualisme développement/sous-
developpement (Frank [1970] et Cardoso et Faletto [1978]).  
197 Nous nous rapprochons ici de  l’explication d’A. O. Hirschman [1958 : 212] en termes d’« effet tunnel ». 
Reprenant l’hypothèse de la sociologie latino-américaine de la modernisation qui voit dans le populisme un 
désajustement entre structures objectives et subjectives [Di Tella, 1965], Hirschman décrit la chaotique 
modernisation latino-américaine par l’exemple suivant : le populisme naît  de « l’impatience de populations qui, 
s’illusionnant d’abord sur la proximité de la lumière annonciatrice du terme de leur misère séculaire comme les 
passagers du train anticipent trop tôt leur sortie de l’obscurité, ont réalisé ensuite qu’ils s’en trouvaient encore fort 
éloignés. En conséquence, elles s’en sont prises en quelque sorte au conducteur de la locomotive politique tout en 
acclamant le voyageur de la voiture-salon – le leader populiste – qui approuvait leur indignation avec des mots 
qu’elles n’auraient pas su imaginer. » Cit. in G. Hermet [2001 : 140].  
198 Pour un aperçu des conséquences de la Grande Crise sur les économies latino-américaines voir Dabène [2005 
(1994), 60-66]. Pour une approche marxiste, voir S. Aranda [1999]. Cf. aussi les analyses de J. C. Rey [1998 
(1980)].  
199 Cf. l’exemple du Porfiriato mexicain (1884-1910), et celui encore plus éclairant des Républiques « bananières » 
centroaméricaines.  
200 Travailleurs journaliers argentins, protagonistes avec les descamisados du projet péroniste de développement 
national.  
201 Le développement économique autocentré s’est traduit historiquement par une modernisation accélérée de la 
structure productive (industrielle et agricole) visant à développer un marché interne. Des politiques comme 
l’industrialisation nationale (souvent soutenue par une orientation commerciale protectionniste), la réforme agraire, 
la nationalisation des ressources stratégiques (chemins de fer, électricité, assurances, télécommunications, structures 
d’exportation) ont constitué la réalisation historique de ce développement autocentré. Le cas de L. Cárdenas (1934-
1940) est sans doute l’un des plus exemplaires : le président mexicain relança la distribution des terres (18 millions 
d’hectares distribués à 800.000 paysans dans son sexenio) tout en modernisant l’infrastructure agricole (irrigation, 
voies de communication, crédits), nationalisa l’industrie d’extraction du pétrole (en créant PETROMEX) et impulsa 
la croissance de la production, opération qui fut continuée par son successeur M. Alemán (1940-1946). Mais le 
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développement autocentré définit la dimension économique de la modernisation, à savoir la 

marque d’un fort volontarisme, passant souvent par un projet d’industrialisation nationale 

(industrialisation substitutive des importations - ISI), de nationalisation des ressources, et/ou par 

une expansion du crédit202. L’intégration des classes populaires constitue la dimension sociale de 

ce paradigme de modernisation, se déclinant dans la construction d’une société de masse où 

chacun participe – par sa condition de travailleur syndicalisé – aux fruits du développement 

économique autocentré. L’indépendance nationale, souvent présentée comme une « deuxième 

indépendance », constitue enfin la dimension symbolique de la modernisation, couplée à une 

rhétorique d’opposition constante à l’impérialisme et prônant la récupération des ressources 

nationales volées par les puissances étrangères (ressources naturelles, cambiaires203, culturelles, 

symboliques...). Le sentiment d’appartenance des masses au projet populiste se construit en effet 

sur les modes de la réappropriation collective d’une Nation libérée de la domination étrangère204.  

Le Discours de prise de fonction du Président J. Arbenz (15 mars 1951) au Guatemala est 

une synthèse efficace des trois dimensions de la modernisation populiste, trouvant leur 

articulation dans l’État-développeur :  

 
« Notre gouvernement se propose d’ouvrir le chemin du développement économique du Guatemala, en 

tendant vers trois objectifs fondamentaux : transformer notre pays d’une nation dépendante avec une économie 

sémi-coloniale en un pays économiquement indépendant [Indépendance nationale ou dimension symbolico-

culturelle]; transformer le Guatemala, d’un pays attardé avec une économie essentiellement féodale en un pays 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
développement économique autocentré ne peut pas être réduit à une course à l’industrialisation, ni à la simple 
nationalisation des ressources stratégiques. Sa dernière finalité était la création d’un cercle vertueux de type 
« modernisation productive-croissance des emplois-création d’un marché interne », dans la perspective d’accroître le 
contrôle collectif des changements économiques et techniques. L’industrialisation était de surcroît inséparable d’un 
accroissement de la participation sociale au projet développementiste, ce qui constituait la véritable essence de la 
« troisième voie » populiste, comme les exemples de Cárdenas (la participation sociale étant institutionnalisée par 
l’adhésion au parti et à ses syndicats ouvriers et paysans) et de Perón (la participation sociale étant institutionnalisée 
par la syndicalisation - CGT) le montrent clairement. 
202 Il est symptomatique à cet égard que dans le célèbre entretien de 1971 au Ciné de Libération, le Général Perón 
commence le récit de son gouvernement national-populaire par l’indépendance économique argentine vis-à-vis de la 
dette externe.  
203 La « deuxième indépendance nationale » s’attaque aussi au privilège des États-Unis producteurs de la monnaie 
internationale pendant le système de Bretton Woods (1944-1971), et donc à leur capacité d’importer sans limites et 
de dévaloriser les intérêts sur les emprunts. Perón a insisté sur cette récupération des capitaux cambiaires nationaux, 
c’est-à-dire de la valeur acquisitive de la monnaie nationale (peso) contre les inégalités qui caractérisaient à l’époque 
le système monétaire international.   
204 Nous rapportons ici la déclaration d’indépendance économique du gouvernement péroniste (9 juillet 1947) : 
« Nous, les représentants du peuple et du gouvernement de la République argentine, réunis en Congrès ouvert à la 
volonté nationale, invoquant la divine Providence, déclarons solennellement à la terre entière la justice sur laquelle 
se fonde la décision des peuples et gouvernements des provinces et territoires argentins d’améliorer les liens 
dominateurs du capitalisme étranger et de récupérer les droits et contrôles propres et les richesses économiques 
nationales. La Nation atteint sa liberté économique pour disposer, en conséquence, de fait et de droit, du pouvoir 
plein et élargi de se donner les normes qu’exigent la justice et l’économie universelle en défense de la solidarité 
humaine ». Rapporté par Dabène [2005 (1994) : 80].  
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moderne et capitaliste [Développement économique autocentré ou dimension économique]; et faire en sorte que 

cette transformation s’accompagne de la plus grande augmentation possible du niveau de vie du peuple [Intégration 

des exclus ou dimension sociale] »205.  

 

L’État et le syndicat permettent de relier les trois sphères de la modernisation populiste : ce 

dernier assure l’intégration sociale des masses en insistant sur la contribution sociale de chacun 

au développement productif (l’acteur populaire étant défini avant tout comme un travailleur). En 

plus de cette fonction de politisation des classes populaires réintégrées par le populisme, le 

syndicat fonctionne comme corroie de transmission entre le social et le politique, acheminant la 

politique d’assistance sociale de l’État vers les masses206.   

L’État devient ainsi un distributeur paternaliste et la société une consommatrice 

clientélisée : « l’ensemble du champ politique était organisé autour de buts de distribution et de 

consommation », conclut Touraine207.   

Cette intégration de l’économie, de la société, du système politique (partitique) et de l’État 

par un recouvrement de production, distribution et consommation, est la caractéristique la plus 

remarquable du populisme latino-américain. Touraine la synthétise de la façon suivante :  

 
« Ce modèle [de l’intervention national-populaire], étroitement lié à la dépendance économique a été dominé 

par la désarticulation de l’action sociale, l’autonomie excessive des processus politiques et idéologiques par rapport 

aux politiques économiques et un fort mélange de l’État, du système politique et des acteurs sociaux […] » 

[Touraine, 1988 : 464].  

 

L’intervention national-populaire est un concept très opératoire, surtout pour les 

populismes « classiques » latino-américains208. Il a irrigué une tradition sociologique 

comparative d’envergure [Mckinnon et Petrone, 1998]. Sa capacité à joindre un regard théorique 

et à dénaturaliser le « penchant autoritaire » des sociétés latino-américaines en fournissant une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Rapporté par Dabène [2005 (1994) : 91].  
206Les États nationaux-populaires stimulèrent partout la constitution d’organisations sociales liées à la production, 
comme les syndicats et les organisations patronales. Dans la Colombie de López Pumarejo (1934-1938 puis 1942-
1945), entre 1930 et 1945, 1300 nouveaux syndicats furent reconnus, dont 633 en 1944-1945. L’explosion des 
organisations sociales dans le Venezuela pré-octubriste et octubriste (AD, COPEI, URD, CTV, FEDECAMERAS 
etc.) est un autre cas de figure (voir à cet égard Velásquez [1988 : 59-69]). Enfin, dans l’Argentine pré-péroniste, 
quand Perón était secrétaire au Travail et à la Prévoyance, le nombre d’organisations syndicales (soumises à sa 
tutelle) passa de 356 en 1941 à 969 en 1945. Comme l’indique Dabène [2005 (1994) : 79] la syndicalisation 
progressa rapidement en époque péroniste, passant de 900.000 affiliés en 1946 à 2.500.000 en 1954. La Constitution 
de 1949 reconnut, d’autre part, le statut légal du syndicat, qui était hors la loi avant le péronisme.  
207 [Touraine, 1988 : 464]. Cette intervention de l’État s’accompagne ainsi d’une intégration croissante des 
institutions par lesquelles passe la redistribution (partis, syndicats et organisations patronales) dans l’appareil 
étatique, jusqu’au cas extrême du gétulisme brésilien, qui met en place un véritable régime corporatiste.  
208 Pour une comparaison avec les populismes faisant l’objet de notre thèse, le chavisme vénézuélien et l’évisme 
bolivien, cf. infra « Quels néo-populismes ? ».   
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explication sociologique de l’intégration populaire et du clientélisme, est au cœur de sa fécondité 

heuristique. Cependant, le sociologue désirant percer les ressorts de l’adhésion populaire au 

populisme reste un peu sur sa faim. Le tissu social est réduit à sa dimension purement 

institutionnelle et l’expérience des acteurs populaires n’est jamais interrogée en tant que telle. 

L’action populaire est évacuée de l’analyse ou réduite à une pure dérivation logique de la 

politique de l’État, des syndicats, des organisations.  

	  
 
 

c) Le populisme « par le bas » : du pouvoir populiste aux rapports populaires au 

populisme 

  

Le problème de ces sociologies est précisément celui de la construction de catégories 

analytiques qui opacifient les pratiques sociales, dans la dialectique que celles-ci supposent entre 

une créativité de l’agir et l’emprise des institutions. Ces sociologies restent ainsi prisonnières de 

la représentation d’une « passivité populaire » cristallisée par le pouvoir populiste : un double 

tournant s’amorce dans les années 1980 à partir de l’histoire des adhésions populaires au 

populisme [Murmis et Portantiero, 2004 (1971)] et de l’efficacité sociale du discours populiste 

comme discours politique [Ipola, 1982]. Il s’agit alors de distinguer, dans les deux cas, un 

populisme « institutionnel » centré sur l’État et le syndicat, et un « populisme vraiment 

existant », celui des ses acteurs, de ses expériences, de ses régimes d’engagement. C’est à 

l’intérieur de ces nouvelles approches que nous plaçons notre propre lecture des populismes 

participatifs comme étant, avant tout, des « populismes par le bas », nécessitant de la part du 

sociologue une observation des pratiques populaires.  

De l’organisation sociétale ou discursive209 du populisme, étudiées d’un regard « d’en 

haut », en surplomb, on passe dès lors à une enquête sur les régimes d’expérience et de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Dans le panier des études sur les « médiations sociétales » entre pouvoir et société rentrent en effet 
paradoxalement les analyses d’E. Laclau. Si le philosophe a pu ouvrir de nouveaux champs de questionnement sur le 
fonctionnement social du populisme, ses conclusions tendent à faire du discours une sorte de médiation surplombant 
les pratiques. En voulant comprendre les ressorts de l’adhésion populaire au péronisme, E. Laclau débouche entre 
La guerre des identités (2000) et La raison populiste (2005) sur une vision essentiellement tropologique de la 
politique, faisant du discours le lieu central du politique. Ainsi en vient-on à évacuer, d’une manière somme toute 
comparable à l’intervention national-populaire tourainienne, les pratiques populaires. Les pratiques doivent suivre, 
dans son optique, l’efficacité presque auto-poïétique du discours : en témoignent autant sa lecture de la tradition 
philosophique (qui fait primer Gramsci, Althusser et Wittgenstein), que les exemples historiques qu’il apporte à sa 
démonstration (les discours des leaders populistes). D’où l’écueil « tropologique », présentant le politique comme 
une activité de métaphorisation du social performée par le discours. Or une telle hypothèse de travail, si elle autorise 
un nouveau regard sur le phénomène populiste à travers une nouvelle conceptualisation du politique et du pouvoir, 
rend l’enquête historique pratiquement impossible. Toute enquête historique opère en effet sur des archives où les 
voix et les pratiques sont, par définition, indissociables. C’est pourquoi nous associons les deux sociologies – celle 
de Touraine et celle de Laclau - sous la bannière des « médiations sociétales », les deux ayant irrigué les recherches 
sur le populisme « par le bas », dans l’orbite duquel nous plaçons notre thèse, mais devant être dépassées.  
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subjectivité populaire, mobilisant un regard « d’en bas » (from below). Des médiations sociétales 

du populisme (entre le social et le politique) on passe aux rapports populaires au populisme, dans 

la perspective d’abandonner des césures trop rigides entre le « social » et le « politique » héritées 

du structuro-fonctionnalisme et du marxisme. Un tel abandon comporte également la 

déconstruction de la dichotomie traditionnel-moderne qui était restée in nuce dans l’analyse 

tourainienne (remplacée par la dichotomie dépendant-non dépendant).   

Commençons par les fondations épistémologiques du populisme « par le bas ». Ces 

fondations remontent une fois de plus à ces travaux historiographiques s’étant penchés sur le 

dossier péroniste en critiquant le caractère monolithique de l’anthropologie des classes 

populaires de G. Germani. Ces historiens, E. de Ipola, M. Murmis et J-C. Portantiero en tête, 

découvrent dans les années 1970 et 1980 un rapport oblique des classes populaires au péronisme. 

Ils touchent du doigt des classes populaires enthousiasmées, certes, par le Général, mais vouant 

un plus grand respect à Evita [Chávez, 1975]. Le descamisado se présente comme un mythe du 

pouvoir, l’acteur populaire adhérant au péronisme « à ellipses », tel le pauvre d’Hoggart 

[Hoggart, 1970 (1957)]. L’autoritarisme populaire cède à une grammaire de la citoyenneté, dont 

la radicalité n’est pas exclue, le mélange entre les deux donnant à voir une alchimie inédite. 

Surtout, ces historiens découvrent la pluralité interne du peuple péroniste, qui n’est pas un tout 

organique, une masse de supporteurs également fascinés par Perón et adhérant pour les mêmes 

raisons charismatiques : différents rapports populaires au péronisme se donnent à voir dans les 

archives des syndicats, des sections locales du parti, des associations culturelles populaires, ainsi 

que dans les témoignages de l’histoire orale, tournée vers les différents âges du militantisme 

péroniste. Ces institutions, dans la multiplicité des formes de socialisation politique qu’elles 

rendent possible, sont désormais au cœur de l’explication [Murmis et Portantiero, 1981]. La 

variable générationnelle [Tizziani, 2007]210, de genre [Kampwirth et Weyland, 2010], ainsi que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
210 Ainsi, en reprenant la distinction de J. Rancière entre police et politique, A. Tizziani envisage dans sa thèse 
l’étude inter-générationnelle de la politisation péroniste comme une relation dialogique entre deux regards, un 
regard « policier » qui fait primer l’institutionnalité et un regard plus « politique » (au sens de Rancière) attentif aux 
opérations émancipatoires et adoptant une vision d’« ascension de la politique ». Il s’agit dès lors d’enrichir les 
« sciences politiques et la sociologie politique latino-américaines [qui] ont souvent privilégié des approches centrées 
sur les structures établies de la politique, et leur « impact » sur les formes de politisation, le plus souvent assimilées 
aux acteurs collectifs organisés » [Tizziani, 2007 : 22]. A. Tizziani explore par la suite l’opérativité du peuple dans 
la constitution d’un collectif d’appartenance politique, en relevant une contradiction dans les identités 
péronistes entre les années 1970 et nos jours : « Dans notre perspective, au cœur de l’identification au péronisme se 
situe la définition du peuple comme espace politique d’appartenance, dont le nom et le visage évoluent selon les 
différents vécus historiques et politiques » [Tizziani, 2007 : 33]. La contradiction fondamentale des rapports 
populaires au politique populiste est alors celle qui surgit entre l’unité du référent peuple et la spécificité 
indépassable de son incarnation populaire, entre la nécessité de constituer un collectif, donc de dépasser les 
différences sociales (en particulier de classe), et celle de l’inscrire sur la surface d’un groupe concret d’exclus, de 
dominés. Ce problème se pose moins pour notre recherche, dans la mesure où l’identification au chavisme et à 
l’évisme est surtout, et de plus en plus, le fait des classes populaires des barrios, socialement très homogènes. 
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les sociabilités religieuses, esthétiques et culturelles [Cucchetti, 2003] entrent de plain pied dans 

l’analyse. Désormais le péronisme est une construction subjective, mobilisant des systèmes de 

valeurs, des politiques du corps, des éthoï et des techniques de soi spécifiques.   

Le visage du descamisado péroniste ressemble donc de plus en plus à l’élasticité de cette 

hégémonie évoquée par Laclau, mais là on ne l’attendait pas, dans la culture et les valeurs. Le 

populisme tend à se diluer dans le populaire et le populaire semble recoloniser le populisme.  

Dans ces reconfigurations du populisme, on retrouve la question centrale du rapport à la 

démocratie. À l’image de la reconsidération historiographique des Grangers nord-américains, les 

sciences sociales latino-américaines réinterrogent le populisme avec de nouveaux 

questionnements : que fait le populisme aux classes populaires ? Quels régimes d’action rend-il 

possibles chez les dominés ? Quelle économie spécifique de raison et d’émotion, de citoyenneté 

et de domination, le caractérise ? Comment définir, en d’autres termes, les rapports populaires au 

populisme211?   

La socio-histoire des rapports populaires au populisme est un chantier in fieri. Son 

influence est pourtant fondamentale dans les sciences politiques latino-américaines à partir de la 

deuxième moitié des années 2000 [De la Torre et Peruzzotti, 2008], vingt à trente ans après les 

premiers travaux sur la question en histoire et en théorie politique. Cette réception tardive 

témoigne de la difficulté à se déprendre des représentations savantes sur le populaire et à manier 

un concept de plus en plus « questionné » comme le populisme.   

 

Car l’histoire du populisme est l’histoire des jugements de valeur sur le « peuple »: ce 

peuple, dont on fixe la nature propre entre nature et culture, entre ignorance et puissance, entre 

représentation et débordement de la relation gouvernants-gouvernés, entre utopie révolutionnaire 

et désenchantement conservateur, entre continuité du peuple à soi et écart du « populaire » fixé 

par les dominants. La remise en question historique de la nature anti-démocratique du populisme, 

via l’enquête sur ses conditions sociales de production, est la seule voie permettant de 

reconstituer un concept que tout porterait à abandonner : désormais, il ne s’agit plus de statuer a 

priori sur le caractère naturellement démocratique ou anti-démocratique du populisme, mais de 

se tourner vers les « politiques du peuple » qu’il produit. Le populisme n’est rien sans son 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Malgré la diversité des empiries « populaires », nos conclusions sont pourtant largement comparables : il faut 
pencher pour « une conceptualisation du peuple comme appartenance symbolique et politique, déliée d’une 
opération de catégorisation sociale » [Tizziani, 2007 : 45], ce même peuple que nous définirons comme opérateur 
permettant à l’acteur des populismes de construire et de réinventer, dans une dialectique inépuisable d’autonomie et 
hétéronomie, un rapport au politique. 
211 Cette dernière question croise celle de la redécouverte dans les sciences politiques contemporaines des rapports 
ordinaires à la politique. Pour une synthèse de la question, cf. la publication récente de Le Gall, Offerlé et Ploux 
[2012] et l’ouvrage classique de J. Lagroye [2003].  
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peuple ; leurs histoires sont parallèles, les histoires de leurs stigmates aussi. Ce n’est qu’en 

reconstituant le concept par ses multiples traductions populaires que la sociologie pourra se le 

réapproprier.   
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III. DES POPULISMES AUX NEO-POPULISMES : CONFRONTATIONS CROISEES VENEZUELA-

BOLIVIE.  
 

Il s’agit maintenant de construire nos deux cas d’étude : le populisme d’H. Chávez au 

Venezuela et celui d’E. Morales en Bolivie, rassemblés par leur ouverture à la démocratie 

participative.  

Ces deux expériences ont constitué le cœur du « tournant à gauche » latino-américain 

[Brisset-Foucault, 2006], catégorie journalistique qui les a associées dès 2006 au Brésil de Lula, 

à l’Argentine de Nestor puis de Christina Kirchner, au Chili de Bachelet, à l’Équateur de R. 

Correa, au Paraguay de Lugo, à l’Uruguay de J. Mujica et plus récemment au Pérou d’O. 

Humala. Dans ce tournant à gauche, les analystes ont progressivement identifié une partie 

« social-démocratique », autour des leaderships de Lula et Bachelet, et une partie « néo-

populiste », autour des leaderships de Chavez et Morales.  

Mais qu’est-ce que ce « néo-populisme » ? Suggère-t-il une réédition des expériences 

fondatrices d’un Perón ou d’un Cardenas, d’un Vargas ou d’un Velasco Ibarra ? Où faut-il le lire 

insistant sur le « néo », sur le caractère de nouveauté ? Et sur quoi se fonde-t-il ce consensus 

médiatique, puis scientifique, sur la définition des expériences vénézuélienne et bolivienne 

comme des « populismes » ?  

Dans notre démonstration, nous adoptons le regard d’une sociologie historique : pour 

maintenir le concept de « populisme », il faut non seulement le mettre à l’épreuve d’une 

sociologie de l’action populaire – ce que nous ferons dans la section centrale de notre thèse – 

mais démontrer qu’un certain nombre de phases historiques biens identifiables en scandent 

l’apparition. En d’autres termes, il faut croiser les deux histoires, celle du Venezuela et celle de 

la Bolivie, en montrant qu’elles passent par les mêmes contradictions, les mêmes crises et les 

mêmes formes de réinstitution. Le repérage d’un certain nombre de matrices historiques 

communes nous permettra ainsi de répondre à la question de la genèse d’un populisme, puis de 

se « greffe » à la démocratie participative.  

Les régimes d’H. Chávez et d’E. Morales passent en effet par les mêmes étapes 

constitutives : une révolution, une démocratisation, une polarisation et la greffe avec la 

démocratie participative. Le cheminement d’une sociologie historique nous conduira à identifier 

dans les populismes participatifs une rupture qui vient sceller la délégitimation de la démocratie 

antérieure, en y faisant émerger un nouveau sujet démocratique (le « peuple pauvre des barrios 

et des comunidades » vénézuélien et le « peuple paysan-indigène » bolivien). La réconciliation 



 139	  

démocratique de la société avec « son » peuple, n’est toutefois pas exempte de contradictions : 

d’une part, une nouvelle polarisation entre « amis » et « ennemis » du peuple s’installe dans le 

champ social. De l’autre, une dialectique d’autonomie et de dépendance fait surface entre État et 

mouvements sociaux au cœur des nouveaux dispositifs de participation populaire. Une fois 

questionnés ces trois processus historiques, la démocratisation, la polarisation et la greffe à la 

démocratie participative, et problématisé leur rapport à la forme « classique » du populisme, 

nous pourrons ainsi entrer dans le vif de notre terrain, l’expérience populaire dans ces comités de 

barrio que sont les Conseils communaux de planification publique vénézuéliens et les Juntas 

vecinales boliviennes.  

 

Une dernière précision : Le Venezuela et la Bolivie apparaissent, par leur histoire propre, 

apparemment incomparables. Le Venezuela a pu être considéré comme un unicum [Compagnon, 

Rebotier et Revet, 2009 : 13-16] dans l’histoire latino-américaine en raison de son excentricité 

par rapport aux phases tramant l’histoire du sous-continent (libéralisme néo-colonial, populisme 

classique, hivers autocratiques, transitions démocratiques, néo-populismes). Alors que nombre 

de pays latino-américains sombrent dans les dictatures militaires au cours des années 60 et 70, le 

Venezuela connaît une démocratie très stable, le système de Punto Fijo (1961-1998), fondé sur 

l’alternance parfaite de deux partis au pouvoir, le social-démocrate AD et le social-chrétien 

COPEI. Le primat de la rente pétrolière le rendrait, d’autre part, incomparable aux autres pays du 

sous-continent par la spécificité de sa structure socio-économique.   

La Bolivie, quant à elle, serait un autre unicum par son statut de pays à large composante 

indigène (60% de la population nationale) et ayant connu une instabilité chronique qui pu faire 

parler de « statogenèse inachevée » [Lavaud, 1991].  

D’une part, une comparabilité rendue difficile par l’excentricité de l’histoire politique et le 

rôle de la rente pétrolière. De l’autre, une comparabilité à situer toujours en relation à la 

spécificité sociale, voire « ethnique », d’un État-Nation inachevé.  

Si l’on se penche sur l’organisation sociale des deux pays, une observation semble 

également de mise : en comparaison à d’autres pays latino-américains comme l’Argentine, le 

Chili, le Brésil ou le Mexique, le Venezuela se caractérise par une très faible autonomie des 

acteurs sociaux institutionnels (syndicats, partis) vis-à-vis de l’État, une perméabilité structurelle 

de la sphère politique à l’influence des militaires [Irwin et Langue, 2005] et l’absence ou presque 

de société civile. En Bolivie, au contraire, l’organisation sociale (syndicats, organisation 

communautaire) connaît depuis la fin du XIXe siècle une importante tradition d’autonomie vis-à-

vis de l’État.  
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Les deux populismes participatifs de Chávez et Morales s’installent donc dans des 

conditions de départ fort différentes. Comment en retracer la genèse conjointe ? Comment faire 

dialoguer ces deux histoires que tout semble séparer, la spécificité de l’État, de l’organisation 

sociale, des mouvements sociaux ?     

L’ambition de comprendre la genèse d’un populisme participatif, qui est notre but dans ce 

chapitre, nous a améné à sélectionner dans l’histoire longue et dans le temps présent des deux 

pays, des lignes de force. En d’autres termes, il s’agit de soumettre ces deux histoires à des 

hypothèses de lecture qui y identifient des processus communs et y découpent des phases 

similaires. C’est ce que nous essaierons de faire dans cette sociologie historique comparée.  

 

1. Révolution bolivarienne et révolution bolivienne.  
 
 

Après deux coups d’État avortés, le 4 février (4-F) et le 27 novembre (27-N) 1992, l’ex-

Lieutenant H. Chávez remporte les élections de 1998 avec 56,45% des voix.  

La « révolution bolivarienne » émerge sur le fond d’une crise institutionnelle d’envergure: 

le système de Punto Fijo (1961-98), avec ses partis et syndicats212, s’effondre. Or, sa crise 

connaît une longue gestation depuis le début des années 80. En raison d’un changement de la 

conjoncture économique nationale et internationale (notamment la baisse des cours du pétrole) 

l’État de Punto Fijo doit passer des largesses budgétaires de l’époque de la « Venezuela 

Saoudite » inaugurée par le choc pétrolier de 1973, à l’ajustement structurel213. Après une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 Le puntofijismo est le système politique démocratique faisant suite à la parenthèse autocratique de M. P. Jiménez 
(1948-58), et trouvant son origine et son nom dans les Accords de Punto Fijo de 1961. Il est fondé sur l’alternance 
de deux partis au pouvoir, l’un social-démocrate (AD, Acción democrática), l’autre social-chrétien (COPEI, Comité 
de organización política electoral independiente), et exclut délibérément le Parti communiste (PCV) et les syndicats 
lui étant liés. Il repose d’autre part sur des relations « consociatives » entre partis, acteurs sociaux institutionnels (le 
syndicat des travailleurs CTV, Central de trabajadores venezolana et l’organisation patronale FEDECAMERAS, 
Federación de cámaras y asociaciones de comercio y producción), et cadres de l’industrie nationale du pétrole 
(PDVSA). Il a pu être défini, en vertu de ces relations entre sphère politique, économique et sociale, comme un 
« populisme de conciliation » entre élites politiques, technocratie pétrolière et acteurs sociaux. Cependant, les 
classes populaires en ont été traditionnellement exclues : l’acteur populaire n’existe sous le puntofijismo qu’en tant 
que travailleur syndicalisé, donc par son adhésion à la CTV ou à une association locale répondant au syndicat ou au 
parti (comme les Asociaciones de vecinos dans les barrios). Voir Piñango et Naim [1985] et Romero [1986]. Pour 
les relations entre CTV et gouvernement voir Salamanca [1998]. 
213 Ce passage, que les spécialistes du Venezuela désignent comme la transition de la « Venezuela saoudite de 
l’illusion » au « Venezuela libérale du désenchantement » est solidaire d’une reconversion des imaginaires 
politiques. La pulvérisation du taux de change en 1983 change radicalement les attentes de la population : des 
individus qui, jusque-là, avaient l’habitude d’« aller faire leurs courses à Miami » se découvrent soudainement 
pauvres. Les catégories du « Venezuela de l’illusion » et du « Venezuela du désenchantement » sont empruntées à 
E. Lander [2006 : 99-101] et aux entretiens que j’ai eus avec E. Lander [17 mars 2007] et E. Amodio [27 mars 
2007]. Ces deux entretiens sont produits en Annexe. Pour un aperçu de la place de ces imaginaires dans les 
représentations collectives avant et après la crise, voir L. R. Dávila [1992] et [1996]. Pour un lien avec la montée de 
Chávez au pouvoir, voir Gómez Calcaño et Patruyo [2000]. 
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première dévaluation de la monnaie nationale en 1983 (la crise du viernes negro, le « vendredi 

noir »)214 s’ensuit en 1989 l’annonce de mesures drastiques de restructuration budgétaire (le gran 

viraje = « grand virage » du Président C. A. Pérez215). Des émeutes importantes ont lieu dans 

tout le pays : les classes populaires s’insurgent pour contester la décision gouvernementale 

d’augmenter le prix de l’essence et des transports et s’adonnent à un pillage généralisé (le 

Caracazo216).  

À ce contexte de crise économique et sociale se superpose une crise proprement 

institutionnelle : la corruption croissante des partis au pouvoir, dont témoigne le scandale 

touchant la législature de C. A. Pérez à sa fin (1993217) et la perception de leur élitisation, vont 

de pair avec l’incapacité à contenir des tensions sociales explosives. La gestion politique du 

Caracazo en témoigne : au cours de ce 27 février 1989 qui voit l’apparition plébienne et 

émeutière du « peuple des barrios » vénézuélien, l’État déclare l’état d’urgence et la loi martiale 

en laissant à l’armée totale marge de manœuvre [Vásquez, 2010]. En résultent un massacre, une 

fracture dans la mémoire collective et la démonstration criante de l’incapacité étatique à contenir 

des tensions sociales croissantes [Langue, 1999 : 340-343]218. D’autre part, les médiations 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 La stagnation des investissements productifs au Venezuela, conséquence de la « Maladie Hollandaise », unie à la 
chute des prix du pétrole et la diversification des fonds d’approvisionnement de la part des pays consommateurs, 
entrainent au début des années 80 une inflation à deux chiffres et un déficit externe immense (33 milliards de dollars 
en 1982, 72,9% du PIB), à l’origine de fuites considérables de capitaux nationaux et étrangers. L’État ne réussit pas 
à s’adapter immédiatement au changement de sa base économique, amenant les gouvernants à s’endetter visiblement 
pour poursuivre leur mission redistributive vis-à-vis de la société. Le 18 février 1983 (viernes negro, « vendredi 
noir »), le Président Herrera Campins doit dévaluer le bolivar en raison des tensions sur le taux de change 
provoquées par le déficit de la Balance des Paiements. Dans un contexte de crise et de défiance de la communauté 
financière internationale, cette dévaluation marque le début d’une crise économique profonde et provoque une chute 
du PIB pro capite de 25% entre 1973 et 1985, et une inflation de l’ordre de 84,3% en 1989. Le pays connaît 
également une montée du taux de pauvreté, qui atteint 53% de la population nationale en 1989. 
215 Ce social-démocrate, au gouvernement pendant deux mandats non consécutifs (1974-1979 et 1989-1992) est le 
témoin du début et de la fin d’une ère : grand acteur de la modernisation populiste durant sa première présidence qui 
inaugure le « Venezuela (saoudite) de l’illusion » (il nationalise le pétrole en 1975-1976 tout en mettant en place un 
ambitieux système de redistribution des revenus pétroliers), il se renie lors de l’implémentation des Programmes 
d’ajustement structurel en 1989, au cours de sa deuxième présidence qui inaugure le « Venezuela (libéral) du 
désenchantement ».  
216 Le 27 février 1989, suite à la décision de C. A. Pérez d’administrer une médecine amère « mais nécessaire », 
l’Ajustement Structurel, « Los pobres bajaron de los cerros » (« Les pauvres sont descendus des collines ») et 
mirent Caracas à feu et à sang. Les participants au saccage saisirent les produits que nombre de commerçants 
cachaient en attendant le décret gouvernemental de libération des prix. Pris de court par l’ampleur et la soudaineté 
du mouvement, ainsi que par la volonté manifeste de la police de ne pas intervenir, le Président fit appel à l’armée et 
décréta la loi martiale. Certaines sources militaires avancent le bilan de mille morts, voire de dix mille pour 
l’ensemble du pays. Le chiffre officiel fourni par le gouvernement fut de 277 morts. Des antécédents importants du 
Caracazo doivent être repérés dans la révolte de Mérida (1987) et dans le Massacre des pêcheurs d’El Amparo 
(1988).   
217 Le Président fut destitué par le Congrès National (CN) le 31 août 1993, suite à un arrêt du Tribunal Suprême de 
Justice (TSJ) qui affirmait qu’il y avait les éléments pour engager une procédure pour corruption. Pour un aperçu de 
la corruption d’AD et COPEI cf. McCoy [1999] et Roberts [2001]. 
218 Contrairement à la gestion étatique de la guérilla qui avait agité le pays dans les années 1960, en partie défaite 
militairement, en partie reconduite dans la politique lors de la « pacification » décrétée par le Président Caldera en 
1971.  
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institutionnelles entre la politique et le social se délitent progressivement, ce dont témoigne la 

baisse des taux de syndicalisation et la démobilisation électorale, touchant particulièrement les 

classes populaires, tout au long de la deuxième moitié des années 1980 [López Maya 2005 : 107-

129].    

Les années 1990 consomment l’implosion du système de Punto Fijo, qui connaît une 

instabilité institutionnelle croissante, avec la démultiplication des partis contestataires ou anti-

système (MAS et Causa-R), la conversion de l’apparition émeutière des classes populaires en 

organisations communautaires contestataires (comités thématiques par besoin comme les Mesas 

técnicas, organisations populaires auto-gérées, coopératives populaires), enfin les deux coups 

d’État avortés du Lieutenant Chávez de 1992 [López Maya et Lander, 1999].  

Dans ce contexte de crise et de « révolution », deux évolutions structurelles d’envergure se 

produisent : en premier lieu, une restructuration du système politique, où l’apparition de 

nouveaux partis anti-système – dont le MVR, Movimiento Ve República d’H. Chávez219 - va de 

pair avec l’émergence de nouveaux acteurs sociaux (comme les mouvements populaires 

contestataires). Cette restructuration a été rendue possible par un changement important dans 

l’économie de l’État : la promulgation de la nouvelle Ley orgánica de descentralización en 1989 

qui consacre le principe de subsidiarité en plein crise du puntofijismo. Ce principe ouvre ainsi 

une brèche au cœur même de l’État puntofijista, entre le social et le politique. Désormais les 

acteurs populaires pourront s’organiser dans un cadre bénéficiant de la reconnaissance publique 

et transformer leurs mouvements contestataires en organisations locales. Par ailleurs, les partis 

anti-système, une fois arrivés au pouvoir, impulseront ces formes de participation locale dans les 

quartiers populaires des barrios pour stabiliser leur assise électorale (en témoigne l’expérience 

de la Mairie de Caracas sous la direction du leader de la Causa-R A. Istúriz en 1993). 

En deuxième lieu, nous avons dit une reconfiguration des attentes politiques : les coups 

d’État de 1992 s’inscrivent dans un contexte de forte délégitimation des élites puntofijistas. La 

célèbre intervention télévisuelle d’H. Chávez à la suite du premier coup d’État du 4 février, 

marquant les esprits avec son por ahora (« les objectifs n’ont pas pu être atteints pour le 

moment »)220, catalyse ce désenchantement en le canalisant vers des nouvelles attentes 

politiques. Par ailleurs, l’ex-Lieutenant insiste dès ses premières allocutions publiques en 1994 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

219 Le MVR est le légataire d’une « secte politique » fondée en 1982 par des jeunes officiers « bolivariens », l’EBR-
200 (Ejército bolivariano revolucionario-200), et il prend son nom d’un premier mouvement fondé dans son 
prolongement après le Caracazo, le MBR-200 (Movimiento Bolivariano Revolucionario-200). Pour plus de détails 
sur cette transition, cf. Langue [2002 : 47-63] et Vásquez [2011].  
220 Le jeune Lieutenant Chávez demanda aux militaires rebelles qu’il encadrait d’abandonner leurs positions tout en 
reconnaissant que « pour le moment » (por ahora) les objectifs du putsch (renverser le gouvernement de C. A. 
Pérez) ne pouvaient pas être atteints. Ce geste d’une très grande efficacité médiatique irrigua l’attente d’une 
délivrance politique à venir parmi les classes populaires et les classes moyennes. 
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sur le fait que l’origine de sa vocation politique est à chercher dans l’incapacité des élites 

puntofijistas à affronter les tensions sociales croissantes de la décennie 1980. C’est alors son 

refus personnel de « contribuer au massacre » du 27 février 1989 qu’il faut placer à l’origine de 

sa vocation politique. Or, ce refus se greffe dans la genèse du mouvement chaviste à l’invention 

d’une nouvelle tradition politique [Hobsbawn, 1995] : le Mouvement Ve République avec lequel 

le candidat Chávez se présente aux élections en 1998 est une évolution de l’ancien Ejército 

Bolivariano Revolucionario-200 « Armée bolivarienne révolutionnaire-200 », fondé par des 

jeunes officiers à l’occasion du bicentenaire de la naissance du Libertador dans des conditions 

extrêmement ritualisées (le Serment du Samán de Guëre)221.  

Dans la candidature chaviste de 1998 confluent ainsi un refus des élites puntofijistas et de 

leur gestion politique de la crise sociale, d’une part, et l’invention d’une nouvelle tradition 

politique, entre mystique et idéologie, le « bolivarianisme », actualisation de la doctrine politique 

de S. Bolivar [Castro Leiva, 1991]. Dans les coups d’État avortés de 1992222 et le por ahora 

convergent donc des sentiments collectifs restés sans voix jusque-là : la haine pour l’arbitraire, la 

corruption et l’incapacité des élites puntofijistas dont témoigne la trajectoire du Président C. A. 

Pérez ; l’attente d’un sauveur providentielle qui demêle les nœuds de la crise de Punto Fijo. En 

assumant la responsabilité personnelle des événements du 4 février 1992, et en créant l’attente 

d’une délivrance à venir avec l’idée du « pour le moment nos objectifs n’ont pas pu être 

atteints », le jeune officier Chávez acquière l’éthos de l’homme politique à un moment de crise 

de la politique. Progressivement les habitants des barrios et les classes moyennes construisent un 

lien entre le Caracazo, la vocation politique du jeune officier et son éthique de la responsabilité, 

et l’idée d’une délivrance à venir.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 Des classiques sur la question sont l’ouvrage de Zago [1998 (1992)] et de Vivas [2000]. Il faut également insister 
sur le fait que le MVR hérite d’une tradition anti-partitique de mouvement politique. Dans cette tradition de 
« mouvement politique », l’influence fondamentale de N. Ceresole doit être évoquée. Ce sociologue ayant 
accompagné la définition du parti politique de Chávez entre 1996 et 1998, un peu à la manière d’A. G. Linera pour 
le MAS d’E. Morales, désigne la démocratie comme un système politique inadapté aux pays du sous-continent. Il 
propose dans ses travaux sociologiques un pouvoir personnel, avec l’appui de l’armée et sans médiations entre 
Leader et Armée, d’un côté, et Leader/Armée et Peuple de l’autre. Il parle de « leader unique, dépositaire de la 
volonté populaire » et de « l’armée comme force politique suprême, fiable et efficace dans le cadre d’un projet 
multipolaire, [dans] la conviction que la confrontation permanente génère le pouvoir et évite l’entropie, laquelle 
signifie la mort du système ou du projet. » [Ceresole, 1999 : 54]. Ce sociologue argentin, antisémite notoire (ses 
détracteurs le qualifient ouvertement de néonazi), ancien conseiller de Velasco Alvarado puis de la junte argentine 
en 1976, ancien ambassadeur du régime iranien dans le Cône Sud, a été conseiller de Chávez pendant les cinq 
années qui ont précédé son accession au pouvoir. Il a été expulsé du pays en 1999 suite à une décision de l’ANC 
(Asamblea Nacional Constituyente).   
222 Elizabeth Burgos [2002 : 7-27] fait référence au versant civil de ces tentatives de coup d’État, notamment le 
cacerolazo (manifestation populaire caractérisée par le « bruit de casseroles ») du 10 février 1992. Nous citons ici la 
description que de l’événement fait F. Langue : « Sensibilisées par la tentative de Hugo Chávez, des milliers de 
personnes descendirent bruyamment dans la rue, toutes classes sociales confondues bien qu’à des degrés divers, ou 
frappèrent sur des casseroles depuis leur fenêtre, demandant à être entendues des gouvernants pour des raisons 
similaires à celles qui avaient motivé la tentative de coup d’État (ndlr) [Langue, 2002 : 84-85]».  
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La désagrégation du puntofijismo, après le désastre de la Présidence de C. A. Pérez, 

s’accélère avec les élections de 1993 gagnées par le candidat indépendant R. Caldera avec un 

écart de 5% vis-à-vis d’un parti contestataire, la Causa-R223. L’appauvrissement de la population 

et l’hystérie d’un Président qui associera un programme néolibéral (Agenda Venezuela) et une 

rhétorique populaire, font sombrer la démocratie de Punto Fijo dans la délégitimation la plus 

totale.  

Les élections suivantes, le 6 décembre 1998, auxquelles participent une ex-Miss 

Venezuela, Irene Saéz, un entrepreneur charismatique, Enrico Salas Römer, et un ex-Lieutenant 

putschiste, sont diamétralement opposées aux compétitions électorales ordonnées et prévisibles 

de la période puntofijista. Le Lieutenant Chávez les gagne laissant loin ses adversaires224. Son 

soutien électoral inclut, sur le long terme, le Parti communiste vénézuélien (PCV) resté sur des 

positions communistes orthodoxes même après la chute du Mur de Berlin225, les populistes 

radicaux de l’Union du peuple vénézuélien (UPV) liés à la figure haute en couleur de la 

pasionaria plébéienne Lina Ron, animatrice d’un célèbre programme de radio, des militants de la 

guérilla nationale et locale-urbaine reconvertis, des courants de la gauche syndicale porteurs 

d’une tradition d’autonomie ouvrière datant des années 1980 (en particulier au sein du pôle 

industriel guyanais) et traditionnellement opposés au corporatisme du la centrale syndicale 

nationale, des leaders de barrio et adeptes de la participation populaire, des militaires. Dans ce 

maëlstrom, on trouve la genèse sociale de cette catégorie politique et idéologique qu’est le 

chavisme226.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 Ces élections sont marquées par des hauts taux d’abstention électorale (de l’ordre de 40%) et la concentration de 
l’électorat sur les options anti-systémiques : la formation électorale gagnante, Convergencia (30,3%), résultait d’une 
coalition entre l’ex-Président R. Caldera qui se présentait comme indépendant à la suite de dissensions avec son 
parti (COPEI, qu’il avait fondé en 1942) et le MAS, formation d’extrême gauche issue du PCV. La Causa-R avait 
obtenu, quant à elle, le 25% des préférences.  
224 Salas Römer, qui avait reçu l’appui (pourtant tardif) d’AD et de COPEI, reçoit le 39,49% des préférences et Irene 
Saéz le 3,12%. Pour un aperçu du système politique vénézuélien au lendemain des élections de 1998, voir Ramos 
[2001].  
225 L’exclusion du PCV des Accords de Punto Fijo de 1961 et l’exemple de la Révolution Cubaine poussèrent au 
tournant des années 1960 des communistes et l’aile radicale du parti social-démocrate Acción Democrática (AD), le 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR - Mouvement de la Gauche Révolutionnaire) à la lutte armée. 
L’incapacité de cette guérilla d’incorporer les ouvriers et les paysans, intégrés au consensus démocratique via les 
puissantes organisations syndicales, fut la raison principale de son échec [Müller Rojas, 2001 : 66-67]. La décision 
du PCV de renoncer à la lutte armée pour occuper le pouvoir par la voie institutionnelle (1964) ne l’aména pas pour 
autant à renoncer à un positionnement communiste ortodoxe. C’est paradoxalement dans des fractions « radicales » 
du PCV comme le MAS (Movimiento al Socialismo, conduit par Teodoro Petkoff), que l’on trouve le ferment d’une 
remise en cause de l’ortodoxie communiste ensemble avec une critique de la voie guérrillera. La double réflexion 
sur l’ortodoxie du PCV et sur l’échec guérrillero en constitue la spécificité idéologique, à l’instar de la Causa-R 
[López Maya, 1995].   
226 Il faut garder à l’esprit que cette expression qui dénote dans les sciences sociales vénézuéliennes et 
internationales le processus politique en cours au Venezuela depuis 1996 (à partir de la percée du MVR dans 
l’opinion publique) a été produite socialement et politiquement pas les acteurs bolivariens, puis elle a fait l’objet 
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La convocation d’une Asamblea Nacional Constituyente (ANC), l’approbation d’une 

nouvelle Constitution en 1999227 et la création de nouvelles formes de politique sociale, comme 

les Missions (à partir d’avril 2003)228, puis de nouveaux dispositifs de démocratie participative 

(les Conseils communaux en 2006) constituent les moments saillants de la reconfiguration 

institutionnelle du pays229 suite aux élections de 1998.  

La révolution d’E. Morales est, par ses conditions d’émergence et ses évolutions 

postérieures, largement comparable à celle d’H. Chávez. Son arrivée au pouvoir en 2006 est le 

produit d’une crise politique qui remonte à la « démobilisation ouvrière » de 1985. Le Président 

V. Paz Estenssoro, en inaugurant la transition démocratique après vingt ans de dictatures 

militaires, doit conjurer entre 1982 et 1985 une crise économique importante et une 

hyperinflation. Il parvient à le faire par le décret 21060 dit de « démobilisation ouvrière » qui 

signe la fin du modèle d’État qu’il avait lui-même créé en 1952, lors de la Révolution nationale 

(salaires bloqués, renvoi des travailleurs, augmentation du prix de l’essence et des transports 

publics)230. Les réformes néo-libérales se poursuivent sous le premier gouvernement de G. 

Sánchez de Lozada (1993-1997), qui promulgue une loi de capitalisation du secteur public, puis 

sous son deuxième gouvernement (2002-03) qui met en place un projet d’exportation du gaz 

naturel bolivien au Chili, « ennemi » par excellence depuis la Guerre du Pacifique (1879-

1883)231.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
d’une réappropriation par le champ scientifique. Maintenant, elle désigne de manière neutre le système et le 
processus politique en cours au Venezuela [Ellner et Tinker Salas, 2007]. 
227 La Constitution du 2 février 1999 scelle une reconfiguration importante de l’ordre démocratique avec, entre 
autres, la consécration du caractère participatif de la démocratie vénézuélienne. Suite à une période d’instabilité 
politique entre 2002 et 2004, avec un coup d’État avorté de la droite anti-chaviste (avril 2002), une grève de 
l’industrie pétrolière (décembre-janvier 2002-2003) et un référendum révocatoire organisé par l’opposition (août 
2004) le gouvernement bolivarien épouse le tournant « socialiste », en spécifiant sa « Mission de rédemption 
nationale » dans un nouveau projet de transformation politique radicale. Le projet originel de la « Révolution 
bolivarienne » devient alors le « Socialisme du XXIe siècle » [López Maya, 2009], à réaliser suivant les « moteurs » 
d’une nouvelle réforme constitutionnelle, de la mise en place d’une éducation socialiste et d’un réamanégament 
profond de l’équilibre des pouvoirs (locaux, régionaux, nationaux). 
228 Les Missions sont des programmes sociaux destinés aux quartiers populaires, allant de l’alphabétisation à la 
culture, de la santé à l’assistance aux plus démunis. Elles sont introduites à partir de 2003, et héritent de l’expérience 
fondamentale du Plan Bolivar 2000, où des militaires se chargent d’installer de nouveaux services sociaux dans les 
barrios.   
229 Nous n’aborderons pas dans cette thèse une discussion sur les fondements doctrinaires du « socialisme du XXè 
siècle ». Pour une discussion de ce type nous renvoyons à Heinz Dieterich [2005], José Guerra [2006] et Ramón 
Pedrón [2006].  
230 Le décret 21060 cumule « le dégraissage rapide et massif des services étatiques ou protégés de l’État, la 
privatisation des entreprises nationales – notamment de la compagnie pétrolière –, le gel des rémunérations 
salariales, une hausse tarifaire des services publics et la relocalisation partielle de 23000 mineurs et de 45000 
ouvriers des filières textiles dans les vallées tropicales du pays qui se reconvertissent en petits paysans producteurs 
de feuilles de coca (cocaleros) et forment bientôt de puissants syndicats » [Lacroix, 2007 : 80].  
231 Ce projet est immédiatement très impopulaire, notamment pour les classes populaires d’El Alto qui « cuisinent 
encore au feu de bois » [Aboy Carlés, 2009 : 261]. Le projet d’exportation du gaz au Chili voisin est donc vu comme 
une aliénation de la ressource nationale, alors que les classes populaires n’en bénéficient pas encore, et comme une 
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Les contestations populaires à ces réformes néo-libérales s’approfondissent, trouvant leur 

élan dans une tradition organisationnelle très ancienne des mouvements sociaux et indigènes 

dans le pays232, et dans la Loi de participation populaire approvée sous le premier gouvernement 

de G. Sánchez de Lozada (1994), qui accorde une reconnaissance institutionnelle à nombre 

d’organisations locales (comme les Juntas vecinales) et transforme la Bolivie en une 

« démocratie représentative et participative ».  

En 1986 une grande mobilisation ouvrière, la « marche pour la vie » s’oppose au décret 

21060, en amenant l’État à recourir à l’armée. En 2000, la « guerre de l’eau » oppose les 

mouvements populaires aux projets étatiques de privatisation, en entraînant la constitution d’une 

Commune autogérée dans la région de Cochabamba. En 2003, une Commune populaire se forme 

à El Alto contre le projet d’exportation et de privatisation du gaz, en entraînant une confrontation 

longue et coûteuse entre mouvements populaires et armée (« première guerre du gaz »). Le 

résultat sera la fuite du Président G. Sánchez de Lozada en octobre, après des affrontements 

ayant fait 80 victimes. Son successeur, C. Mesa, reprend le dossier des hydrocarbures en 

proposant un référendum dont la définition hésite entre libéralisation et re-nationalisation : par 

ses hésitations, il donne une forte visibilité au principal porteur de l’option de nationalisation, le 

MAS (Movimiento al socialismo) d’E. Morales.  

Ce parti s’inscrit dans la brèche ouverte par un système politique déclinant233 et confronté à 

des tensions sociales croissantes. Parti contestataire et très atypique dans le système politique 

bolivien (« parti des mouvements sociaux »234, créé comme instrument politique du syndicat 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
alliance imprononçable avec l’ennemi de toujours, le Chili qui ôta l’accès à la mer à la Bolivie à la fin de la Guerre 
du Pacifique.   
232 Ainsi que dans le regain d’organisation successif au Décret de démobilisation de 1985. Les ouvriers démobilisés 
s’organisent très vite sous la forme d’un syndicalisme contestataire. C’est du principal syndicat contestataire, celui 
des cocaleros indigènes (aymara) que viennent E. Morales et le MAS.  
233 Une raison supplémentaire de ce déclin, à confronter à la corruption des partis puntofijistas vénézuéliens supra 
évoquée, est la perception croissante de la part des acteurs contestataires d’une « democracia pactada » (démocratie 
négociée). La « democracia pactada » désigne, avant d’entrer dans le vocabulaire contestataire du MAS, le système 
de gouvernabilité démocratique adopté après la transition de 1982, ayant connu cinq actualisations lors des 
coalitions au pouvoir entre 1985 et 2006. Ce système présupposait la négociation d’un accord entre partis suite aux 
résultats électoraux. Le parti arrivant en tête au scrutin présidentiel devait ainsi former une coalition parlementaire 
pour pouvoir gouverner, ce qui supposait des alliances pour le moins curieuses (comme celle entre le movimientista 
Sánchez de Lozada, le MIR - un parti d’extrême gauche - et la UCS - un parti populaire de droite - aux élections de 
2002). Cette négociation politique « à huis clos » était fortement critiquée par son illégitimité : « Avant, on parlait en 
permanence de la démocratie, on luttait pour la démocratie, on parlait de pacte pour la démocratie, de pacte de 
gouvernabilité. En 1997, quand je suis arrivé dans ce parlement, je n’ai, pour ma part, vu aucun pacte pour la 
démocratie ni pour la gouvernabilité, mais des pactes de corruption, des pactes sur la meilleure façon de s’enrichir » 
[Morales, 2006 § 26]. 
234 Le premier nom complet du MAS bolivien, répondant à sa fonction de « parti des mouvements sociaux » est le 
MAS-IPSP (Movimiento al socialismo-Instrumento político para la Soberanía de los Pueblos). Cette définition de 
« parti des mouvements sociaux », puis du projet d’E. Morales comme « État des mouvements sociaux » a été 
formalisée par A. Garcia Linera, sociologue et vice-Président de la République à partir de 2006. Cet intellectuel et 
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cocalero aymara en 2000235, et non « parti des cadres »), il traduit politiquement les principales 

tensions sociales traversées par l’État entre 2000 et 2005. L’expulsion d’E. Morales du 

Parlement en pleine campagne d’éradication de la coca sous la Présidence intérimaire de J.  

Quiroga Ramirez, lui donne une grande visibilité et fait de lui un « martyr de la cause »236. C’est 

dans ce surcroît de visibilité que réside la « surprise » de la deuxième place du MAS à la course 

présidentielle l’année suivante, en 2002. G. Sánchez de Lozada remporte ces élections avec une 

courte avance face au leader paysan-indigène d’un petit parti contestataire : compétition 

électorale fort étrange et absolument imprévisible pour les commentateurs. Désormais porte-

parole politique des guerres du gaz d’El Alto237, le Président C. Mesa lui donne une ultérieure 

visibilité en infléchissant profondément la politique énergétique de son prédécesseur, contraint à 

la fuite : c’est le référendum de 2004, qui scelle la fin d’un système politique qui, entre 

instabilité, parenthèses autocratiques et retours à la démocratie, caractérise la Bolivie depuis la 

Révolution nationale de 1952. L’infléchissement de C. Mesa, qui propose un référendum hésitant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
homme politique bolivien a été recruté par le MAS après une expérience dans la guérilla indigéniste de l’EGTK et 
un long séjour en prison.  
235 Ce syndicat rompt avec la tradition du syndicalisme vénézuélien incarnée par le MNR (Movimiento nacional 
revolucionario) et la COB (Central obrera boliviana), principaux acteurs de la Révolution de 1952. Ce syndicalisme 
était « assimilationniste », en ce sens qu’il subsumait la différence indigène dans l’identité sociale de classe. Au 
contraire, le syndicalisme des cocaleros aymaras est un syndicalisme avant tout indigène. En ce sens, il reprend la 
tradition du syndicalisme contestataire des années 1970, le katarisme, qui en appelait à l’insurgence de l’acteur 
indigène (en écho à la figure de Tupac Katari, héro national du XVIIIe siècle) contre « l’assimilationnisme » de la 
COB. Les syndicats des cocaleros mettent ainsi en avant l’ancrage local et communautaire de leur action politique et 
le statut complètement inédit et aux potentialités politiques infinies de la feuille de coca, symbole de la précarité 
économique des familles paysannes, de leur proximité à la condition ouvrière « trahie par les élites » et de leur 
différence culturelle spécifique [Lacroix, 2007 : 80-81]. La feuille de coca, symbole économique, social, culturel-
religieux, cosmique (la Patchamama – la Mère-terre indigène), permet ainsi à ces nouveaux syndicats de joindre le 
local, le national et le global en rompant le monopole politique des anciens intermédiaires institutionnels entre la 
société et l’État, comme la COB. Leur action contestataire se trouve par ailleurs renforcée institutionnellement par la 
Loi de participation populaire de 1994, qui leur donne autonomie et visibilité.  
236 G. Aboy Carlés insiste sur le fait que l’expulsion d’E. Morales du Parlement durant la campagne d’éradication 
cocalera du gouvernement J. Quiroga, vice-Président et successeur d’H. Banzer, « finirent par donner à la figure 
d’E. Morales une dimension nationale qui apparaissait jusqu’ici assez incertaine. Sand doute, l’ostracisme du 
pouvoir envers la figure d’E. Morales porta un dirigent cocalero presque totalement inconnu à des niveaux de 
popularité jusqu’ici insoupçonnables » [Aboy Carlés, 2009 : 265-66] Le sociologue évoque, dans ce même 
processus, la campagne de discrédit de l’Ambassadeur des États-Unis M. Rocha, comparable, dans l’ampleur de ses 
effets, aux interventions croissantes dans la politique argentine de l’Ambassadeur Spruille Braden, interventions qui 
accélérèrent la prise de pouvoir par Perón. Suite aux multiples invitations de l’Ambassadeur Rocha à ne pas voter 
pour « quelqu’un qui a bénéficié dans son ascension politique du narcotrafic », E. Morales finit par remercier Rocha 
« pour le travail qu’il fait à mes côtés ! Je peux vous dire qu’il est mon meilleur chef de campagne » (Pagina/12, 
Buenos Aires, 20/06/2002). 
237 Cependant, lors des guerres du gaz d’octobre 2003 et de mai-juin 2005, « la direction du MAS-IPSP et Evo 
Morales lui-même apparaissent en décalage avec les mouvements sociaux. Dans le premier cas, le MAS-IPSP tarde 
à appeler ses propres troupes à la mobilisation, privilégiant la consigne de « défense de la démocratie » alors que les 
rumeurs relatives à un coup d’État sont légion […]. Dans le second, si le parti est mobilisé, il l’est sur ses propres 
revendications, avant de se rallier à la majorité des mouvements sociaux pour éviter sa marginalisation : à cette 
époque le MAS-IPSP ne défend pas la nationalisation, mais un partage des royalties 50/50 entre l’État et les 
compagnies pétrolières. C’est sous la pression de ses propres syndicats, gagnés par les mouvements sociaux […] que 
le MAS-IPSP se rallie finalement à la nationalisation des hydrocarbures qu’il défendra quelques mois plus tard lors 
des élections générales anticipés de décembre 2005  [Do Alto, 2007 : 103]». 
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entre dépassement et conservation du néo-libéralisme, en vient à être perçu comme un 

changement d’esprit politique à la tête de l’État, dont une part considérable de mérite revient à 

l’« homme du moment » : E. Morales. Mais l’infléchissement n’est pas suffisant, désormais 

l’État se trouve dans la situation paradoxale de renier sa conversion au néo-libéralisme ou de 

l’affermir, la politique des hydrocarbures en venant à être le point de saillance d’une crise 

politique remontant aux années 1980. Une nouvelle montée du mouvement social à partir de 

janvier (la « deuxième guerre du gaz » déclenchée à El Alto par l’adoption controversée de la 

nouvelle Loi sur les hydrocarbures suite au référendum) amène C. Mesa à démissionner en juin 

2005238. Les nouvelles élections en décembre consacrent le leader du MAS, qui les remporte 

avec 54% des voix dès le premier tour.  

Investi le 22 janvier 2006, le gouvernement d’E. Morales se recentre sur une nouvelle 

politique de nationalisation des hydrocarbures à négocier avec les investisseurs étrangers. Une 

nouvelle Assemblée Constituante, élue en juillet, ouvre ses sessions en août, afin de rédiger une 

nouvelle Constitution pour l’État239.  

Comme le montre cette synthèse des principaux événements ayant scandé l’ascension au 

pouvoir d’H. Chavez et E. Morales, plusieurs éléments de comparaison ressortent avec force : 

dans les deux cas, nous assistons à une restructuration des systèmes politiques et à une 

reconfiguration des attentes politiques.  

En premier lieu, la crise politique a pavé la voie à des partis anti-système dont l’éclosion 

s’est accompagnée d’une montée des tensions sociales en milieu populaire. D’une part, ces 

tensions se sont progressivement traduites en organisations populaires contestataires, pourvoyant 

une assise électorale à ces partis anti-système. De l’autre, ces partis « des mouvements sociaux » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 Une fracture analogue à celle s’étant produite au Venezuela dans les Forces armées nationales peut être observée 
en Bolivie avec la recrudescence des tensions sociales entre 2000 et 2005. Progressivement les militaires refusent 
d’obéir à un État répressif et une fracture se créé à l’intérieur des Forces armées entre conservateurs et 
révolutionnaires. Dans une perspective plus historique, le prétorianisme vénézuélien et le pouvoir entendu dans 
l’optique du « gendarme necesario » [gendarme nécessaire] [Dávila, 2011 : 19-54] semblent faire écho au rôle 
classique de l’armée bolivienne comme incarnation de l’ordre moral de l’État-Nation [Delfour, 2007; Rivière d’Arc 
et Lavaud, 1979]. Aménageurs des régions de l’Oriente et de l’Alto Beni durant le movimientismo bolivien (1952-
64), à l’image du rôle planificateur de l’armée vénézuélienne durant le puntofijismo (1961-98), les militaires 
représentent historiquement l’État-Nation aux yeux des populations locales très peu intégrés : il nous semble que ce 
rôle d’incarnation et de représentation de l’État-nation puisse être retrouvé dans les deux expériences d’H. Chávez et 
d’E. Morales. Bien que chez le premier la plus grande fluidité des relations civico-militaires avant et après son accès 
au pouvoir soit plus affirmé que chez le second [Irwin, 2000], il ne faut pas oublier que l’armée demeure largement 
acquise au projet de rédemption nationale d’E. Morales.  
239 Le MAS n’y ayant pas la majorité qualifiée nécessaire pour une approbation constitutionnelle, il se heurte à 
l’opposition des députés des régions stratégiques de la Media Luna (Pando, Beni, Santa Cruz, Tarija). Un 
référendum sur les autonomies locales se traduit dans ces quatre départements par des velléités sécessionnistes. 
L’État en ressort affaibli et choisit la voie d’une approbation « forcée » de la Constitution en décembre 2007. La 
nouvelle Constitution est approuvée par référendum en 2008. 
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que sont le MVR vénézuélien et le MAS bolivien ont profondément restructuré le spectre 

politique et les modalités de la compétition électorale.  

Ensuite, les lois de décentralisation adoptées presque en même temps dans les deux pays, 

la Ley orgánica de descentralización vénézuélienne de 1989 et la Ley de participación popular 

bolivienne de 1994, ont renforcé l’autonomie des mouvements populaires en leur accordant une 

reconnaissance publique et une porte d’accès à la politique (via les partis contestataires)240. Si les 

partis contestataires ont pu se créer une assise locale dans les mouvements populaires, à l’instar 

de la Causa-R, puis du MVR vénézuéliens, et du MAS bolivien, c’est précisément en vertu de 

l’approbation de ces lois consacrant les autonomies locales et le principe de subsidiarité. En ce 

sens on peut dire que dans la restructuration du système politique des deux pays, le néo-

libéralisme a produit un double effet pervers : d’une part, il a constitué le fond d’éclosion des 

principales tensions sociales ayant traversé la période ; de l’autre, tout en essayant de former une 

société civile, il a renforcé paradoxalement la société civile populaire241 éminemment anti-

étatique et contestataire.  

En second lieu, on assiste à une reconfiguration des attentes politiques : la représentation 

de sens commun de deux pays « en guerre », les carrières de « martyr » d’H. Chávez et d’E. 

Morales, leaders charismatiques ayant souffert pour réaliser leur vocation (la prison de Chávez 

en 1992-1994 et l’expulsion du Parlement d’E. Morales), leur transformation rapide en 

« hommes du moment », tout cela converge vers la définition de nouvelles attentes politiques. E. 

Morales et H. Chávez cristallisent et incarnent un ensemble d’attentes de pacification de la 

guerre de la société contre l’État.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240 La Réforme administrative de C. A. Pérez au Venezuela en 1989 instituait l’élection directe des maires et des 
gouverneurs, ainsi que le transfert d’un certain nombre de ressources aux institutions locales (Ley orgánica de 
régimen municipal) et une nouvelle figure juridique locale, les Mesas de diálogo, ayant un rôle consultatif dans 
l’élaboration des politiques publiques à l’échelle locale (Ley orgánica de descentralización). La réforme 
administrative bolivienne se compose des mêmes volets : à la loi d’autonomie municipale de 1987 s’ensuit la Loi n° 
1551 de participation populaire de 1994 qui reconnaît, à l’art. 2, une « personnalité juridique aux organisations 
territoriales de base, urbaines et rurales, et les met en relation avec les institutions publiques ».  
241 La « société civile populaire » ouvre à deux usages idéologiques antinomiques dans la sociologie latino-
américaine contemporaine. Dans les études néo-marxistes et post-coloniales, la « société civile populaire » fait 
référence à la refondation des démocraties après la crise néo-libérale des années 1990, grâce au souffle d’un nouvel 
acteur, la « société civile populaire », prenant la place de l’ancienne « société civile bourgeoise » [Sousa Santos, 
2004]. Dans les études sur les transitions démocratiques latino-américaines et leurs différentes vagues (post-
autoritaire, néo-libérale, post-néo-libérale), le mot se réfère à l’émergence d’un nouvel acteur organisé acquis au 
pouvoir étatique et au marché grâce aux lois de déconcentration approuvées par les nouveaux gouvernements 
démocratiques à la même époque [Couffignal, 1992]. D’un côté, la « société civile populaire » est un acteur anti-
systémique, au principe d’un espace public « oppositionnel » [Negt, 2007], ce qui suppose une contradiction entre le 
nouveau concept de « société civile populaire » et son ancêtre, la « société civile » lockéenne. De l’autre, la « société 
civile populaire » désigne un produit de l’action publique, via des réformes administratives importantes, au principe 
d’un élargissement et non d’une refonte de l’espace public. En conséquence, l’adjectif « populaire » ne suppose pas 
de fracture entre la nouvelle « société civile populaire » et l’ancienne « société civile (bourgeoise) » lockéenne.  
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La conjonction d’une restructuration des systèmes politique et d’une reconfiguration des 

attentes nous amène à confronter cette lecture des « révolutions populistes » à la théorie des 

conjonctures fluides de M. Dobry élaborée dans sa Sociologie des crises politiques242 : comme 

on le voit dans l’encadré ci-dessous, on peut lire la restructuration des systèmes politiques à 

l’aune du concept de « désectorisation »243 et la reconfiguration des attentes à l’aune du concept 

de « désobjectivation »244.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 L’approche de Dobry a l’avantage de relier structurellement des phénomènes apparemment sans lien qui ont 
nourri la dynamique révolutionnaire, sans pour autant adhérer à la mythologie de ses acteurs, et en agençant 
systématiquement des changements de conjoncture politique « par le haut » (l’EBR-200 ou le syndicalisme aymara) 
et des dynamiques « par le bas » (les espérances politiques catalysées dans les figures d’H. Chavez et E. Morales au 
moment de l’élection, les mobilisations populaires qui ont donné à leurs projets de changement de la politique 
nationale une assise collective). Sa théorie des conjonctures fluides et de la désectorisation critique de l’espace 
social, fait la part belle aux mobilisations collectives comme productrices des dynamiques révolutionnaires, et met 
en avant l’émergence de nouvelles formes de légitimité de type charismatique. Enfin, sa théorie attribue à la 
conjoncture une autonomie épistémologique semblable à celle de la trajectoire dont les révolutions héritent en tant 
que bifurcations.  
243 La désectorisation désigne la « réduction d’autonomie des secteurs affectés par la mobilisation [critico-
révolutionnaire], le désenclavement des espaces de confrontation qui leur sont liés et le phénomène d’évasion des 
calculs que l’on peut alors observer » [Dobry, 2009 : 126].  
244 La désobjectivation est une « perte du caractère « naturel », allant de soi, de nombre d’aspects antérieurement 
stabilisés de la réalité sociale, en particulier des institutions » [Dobry, 2009 : 146]. 
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Encadré 5. Les révolutions populistes : des crises politiques ?  
 
Le Venezuela d’H. Chávez et la Bolivie d’E. Morales ne sont pas seulement des révolutions par auto-
désignation. Ils constituent des révolutions dans la mesure où ils supposent une crise et une 
reconfiguration de la réalité politique du pays [Dobry, 2009].  
Si l’imputation causal-historique [Weber, 1965 (1904-17)] d’un ensemble de crises antérieures et d’une 
rupture révolutionnaire est toujours périlleuse [Dobry, 2009 : 23-47] le lien structure pour autant les 
récits des changements politiques des années 1990 dans les deux pays. Chávez est le produit du 
Caracazo et Morales celui des guerres de l’eau et du gaz. L’idée qu’un lien subsiste entre les 
contestations populaires au Venezuela dans les années 1980-1990 et l’irruption de Chávez dans 
l’espace public avec le fameux « por ahora », ainsi qu’entre les guerres « de l’eau » et « du gaz » de 
2000-2003 et la « surprise indigène » de la 2e place du MAS dans la course présidentielle de 2002, ne 
bénéficie d’aucun support historique. Un tel lien de causalité dans le récit historique d’une révolution 
peut même conduire à trois tropismes : d’une part, l’adhésion du sociologue-historien à la mythologie 
politique et aux réécritures de l’histoire de ces régimes (qui s’auto-désignent comme des révolutions 
« de la rue » avant que « de palais ») ; ensuite, la confusion, relevant du sophisme post hoc, ergo 
propter hoc, entre conséquentialité et causalité ; enfin, la non-explicitation des jugements de valeur 
ayant conduit à une imputation causal-historique de la révolution, et non à une autre. Afin de 
contourner ces trois biais, une solution peut être celle de garder une définition « forte » du concept de 
crise politique, qui s’essaie, comme le souligne M. Dobry, à une phénoménologie des discontinuités à 
l’intérieur d’une hypothèse plus générale – clausewitzienne – de continuité.  
Quels sont alors les phénomènes traduisant la discontinuité des deux révolutions convoquées ? La 
réactivation des mouvements contestataires a été au principe, en premier lieu, d’une désobjectivation de 
la réalité politique : en d’autres termes, l’« invasion populaire de la rue » a, dans un premier temps, 
déstructuré les certitudes du savoir politique ordinaire (forgées à partir d’un contexte de « paix 
sociale »), puis elle les a reconfigurées en lien avec le messianisme latent dans le projet atypique et 
échoué « por ahora » des deux leaders. Le lien cognitif et normatif entre « invasion populaire de la 
rue » et irruption de Chávez et Morales dans l’espace public a été le résultat d’une déstructuration des 
certitudes entourant le régime existant, puis d’une reconfiguration des repères politiques de la réalité 
[Berger et Luckmann, 1986]. Ce n’est que dans ces conditions que le « leadership charismatique » de 
Chávez et Morales est opératoire comme explication de la crise politique : ce leadership prend dès lors 
les formes d’une nouvelle relation, efficace à partir d’un certain nombre de conditions.  
En deuxième lieu, cette désobjectivation de la réalité, dynamique que Dobry rattache à l’incertitude 
structurelle caractérisant les conjonctures critiques, s’est accompagnée d’une désectorisation, puis 
d’une reséctorisation de l’espace social. Les conjonctures critiques reconfigurent les équilibres entre 
secteurs sociaux, en les rendant plus poreux et, ce faisant, plus sensibles au bouleversement global. En 
même temps que la réalité politique se brouillait pour le citoyen ordinaire vénézuélien et bolivien, et 
qu’elle se chargeait d’espérances pour le citoyen mobilisé, se produisait une reconfiguration des 
équilibres entre champ politique, champ partisan, champ juridique, champ militaire, champ intellectuel. 
Ainsi, le Caracazo convoque, en tant que moment central de la révolution bolivarienne, une 
reconfiguration du système partitique (avec le déclin progressif des partis de Punto Fijo - AD et COPEI 
- et l’émergence d’alternatives anti-systémiques comme le MAS, la Causa-R et le MVR), une 
désectorisation du champ militaire, qui se trouve chargé d’une mission d’intervention dans la politique 
(répression/protection du peuple), et une évolution parallèle vers la décentralisation avec la réforme 
administrative de 1989, et donc un renforcement des pouvoirs et des dynamiques sociales locales. Les 
guerres de l’eau, de la coca et du gaz supposent une désectorisation similaire de l’espace social 
bolivien : reconfiguration du système partitique, avec la création d’un nouveau parti - très atypique par 
son statut de « parti des mouvements sociaux », l’IPSP-MAS, désectorisation du champ intellectuel, 
qui se lie de plus en plus aux mouvements de base (à l’image de cet « intellectuel organique » de la 
révolution qu’est A. Garcia Linera), enfin désectorisation du champ juridique, qui se lie de plus en plus 
au pouvoir par les privatisations, tout en autorisant un renforcement de la base communautaire, par la 
loi de participation populaire. Au Venezuela, ce sont les relations de plus en plus ténues et incertaines 
entre pouvoir politique central (miné par la démultiplication des partis contestataires et la 
reconfiguration des équilibres civico-militaires) et local (renforcé par la loi de décentralisation), d’une 
part, et champ militaire, de l’autre, qui expliquent la convergence vers le Caracazo. En Bolivie, c’est la 
réduction de l’autonomie du pouvoir central par la loi de décentralisation, et la concurrence exercée par 
un mouvement-parti, qui explique la même convergence vers le point nodal de la crise, la guerre de 
l’eau de 2000.  
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Encadré 6.       Chronologie des principaux événéments des deux révolutions.  

 
Venezuela      Bolivie 

 
1908-1935 : Dictature de J. V. Gomez.  
1935-45 :Gomécisme « modéré » de Contreras  
   et Medina Angarita.   
1945-8 : Revolución adeca.  
1948-1958 : Dictature de M. Pérez Jiménez.  
23 janvier 1958 : Révolution puntofijista.  9 avril 1952 : Révolution movimientista.  
1961 : Accords de Punto Fijo.         1952-64 : Période movimientista.  
1961-1998 : Système de Punto Fijo, fondé par   1964-82 : Dictatures militaires. 
                    Betancourt, Leoni et Caldera.    
1982 : Fondation de l’EBR-200.         1982 : Retour à la démocratie (V. Paz).  
1983 : Crise du viernes negro.         1985 : Décret 21060 « démobilisation ».   
1987 : Révolte estudiantine de Mérida.        1986 : Marche pour la vie (contestataire).  
1988 : Massacre des pêcheurs d’El Amparo.        
1989 : Caracazo.  
1989 : Lois de décentralisation.  
1990-91 : Conversion de l’EBR-200 en  
     MBR-200.  
1992 : Coups d’État faillis du Lieutenant  
           Chávez du 4 février et du 27 novembre.  
1992-4 : Détention de Chávez.  
1993 : I. Astúriz (Causa-R) à la Mairie de        1993-7 : 1er gouvernement de Sánchez 
           Caracas.                de Lozada.  
1993 : R. Caldera President de la République.    1994 : Lois de participation populaire et  

Élections très atypiques et marquées        Lois de capitalisation.  
par le score des partis anti-système.  

1996 : Naissance du phénomène « chaviste » 
           dans l’opinion publique.  
1998 : Élection d’H. Chávez à la Présidence 
           de la République.  
1999 : Nouvelle Constitution de la République 
           Bolivarienne du Venezuela.  
2000 : Plan Bolivar 2000 explicitant une        2000 : Guerre de l’eau à Cochabamba.  
           nouvelle mission civico-militaire dans     2001-02 : Éradication cocalera par le   
           les barrios (aux origines des Missions).                    Président Quiroga.    
2002 : Coup d’État avorté de la droite. Le         2002 : Expulsion d’E. Morales du  
           pouvoir est revoqué pendant 48h.         Parlement.  
2002-3 : Grève de PDVSA, industrie nationale   2002-3 : 2e Gouvernement de Gonzalo 

   du pétrole, pendant 3 mois.                       Sánchez de Lozada. 
2003 : Projet d’exportation du gaz au 
Chili et fuite de G. Sánchez de Lozada.  

2004 : Référendum révocatoire de mi-mandat    2004 : Référendum sur les hydrocarbures. 
           gagné par Chávez.           de C. Mesa.  
2004 : Début des Missions dans les barrios.       2005 : Loi sur les hydrocarbures.  
2006 : Institution des Conseils communaux.       2005 : 2e Guerre du Gaz à El Alto et 

      démissions de C. Mesa.  
2006 : Investiture d’E. Morales.  
2007 : Constituante bloquée.  
2008 : Appobation de la Constitution.   
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Ainsi, le premier trait ressortant de la comparaison entre chavisme est évisme est 

l’agencement d’un ensemble de crises profondes et d’une révolution qui vient restructurer le 

système politique et répondre à des attentes entretemps reconfigurées : l’élection de Chávez à la 

Présidence de la République en 1998 et l’accès au pouvoir d’E. Morales en 2006 constituent 

l’aboutissement de crises politiques comparables déclenchées par l’incapacité de deux États 

rentiers, entièrement dépendants de leurs ressources naturelles, de créer un consensus stable 

autour d’une politique de redistribution de la rente. Le Caracazo de 1989 au Venezuela et les 

guerres de l’eau et du gaz en Bolivie répondent à la même logique profonde : il s’agit 

d’insurrections des classes populaires contre l’aliénation des ressources nationales au capital 

étranger, crispant le consensus national incarné par l’État. Les histoires vénézuélienne et 

bolivienne mettent ainsi en récit raison néo-libérale, mécontentement populaire et captation du 

mécontentement par les révolutions populistes. 

Le deuxième trait fondamental de la genèse des deux expériences comme populismes est la 

démocratisation, comportant un premier moment historique de délégitimation d’une démocratie 

existante et un deuxième moment de réconciliation démocratique avec son sujet politique, ce 

« peuple pauvre » qui est d’abord contestataire, puis inscrit dans le fonctionnement du nouvel 

État populiste sous la forme du Pouvoir constituant (donc la démocratie participative).   

Mais pour comprendre la nature de cette nouvelle démocratisation, il faut la confronter à 

celle d’où viennent ces systèmes qui implosent dans les années 1990 au Venezuela et en Bolivie. 

Car le puntofijismo et le movimientismo sont des régimes démocratiques, trouvant leur origine 

dans une révolution nationale : c’est en comprenant la nature de ces révolutions fondatrices et en 

en saisissant l’évolution vers l’émergence de démocraties stables dans les années 1950, que l’on 

pourra mieux saisir la spécificité de la démocratisation des nouveaux populismes.   

 

2. La démocratisation populiste : du puntofijismo à la révolution bolivarienne, du 

movimientismo à la révolution bolivienne.  

 

La révolution bolivarienne et la révolution éviste naissent des cendres du régime 

démocratique précédent, progressivement délégitimé. Or, pour comprendre comment ces 

nouveaux « populismes participatifs » ont pu installer une nouvelle démocratisation au cœur 

même d’une démocratie délégitimée, il faut revenir sur la genèse du puntofijismo et du 

movimientismo comme régimes démocratiques.  

Ces deux régimes émergent en effet d’une révolution démocratique nationale : pour la 

démocratie de Punto Fijo (1961-98), il s’agit de la révolution du 23 janvier 1958 contre le 
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dictateur M. Pérez Jiménez, réédition de celle du 18 octobre 1945 (la revolución adeca) contre le 

gomécisme245 ; le movimientismo, dont le nom vient du MNR (Movimiento nacional 

revolucionario), désigne quant à lui le système démocratique couvrant, hormis les nombreuses 

parenthèses dictatoriales, la période 1952-2006. Sa révolution fondationnelle est la révolution 

nationale du 9 avril 1952 contre les caudillismes militaires et le Sexenio conservateur246.  

L’utopie démocratique de ces deux systèmes, élaborée aux origines contre la dictature, 

débouche sur un régime articulant démocratisation politique, intégration des masses, 

nationalisation des ressouces stratégiques et politique sociale expansive. Aussi convient-il de 

parler, dans les deux cas, de régimes populistes proches de l’« intervention national-populaire » 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

245 Le gomécisme désigne le régime autoritaire de J. V. Gómez (1908-1935), qui se prolonge, sous une forme plus 
modérée et démocratique, avec les deux Présidences de López Contreras et Medina Angarita. L’antécédent 
historique de la Revolución adeca (1945-1948) est le Plan de Barranquilla (1931) où des jeunes hommes politiques 
et des intellectuels plus tard à l’origine de nouvelles formations partitiques (les partis de Punto Fijo, AD et COPEI) – 
R. Betancourt, R. Leoni et R. Caldera, la « génération du 28 » - formulent un projet cohérent de démocratisation de 
la société vénézuélienne passant par l’instauration du suffrage universel et direct, et l’universalisation des droits 
civils, économiques et sociaux. À la mort de Gómez, et malgré les tentatives réformistes de ses successeurs, les 
généraux E. López Contreras (1935-41) et I. Medina Angarita (1941-45), les velléités démocratiques exprimées par 
les auteurs du Plan de Barranquilla et renforcées par une mobilité ascendante générée par l’exploitation pétrolière 
(découvert dans les années 1920) conduisent à une révolution centrale dans l’histoire du pays : la revolución adeca 
ou revolución de octubre (1945-48). Cette révolution démocratique fondatrice de l’imaginaire puntofijista sera de 
courte durée : fondée sur une coopération entre civiles et militaires contre le gomécisme, les militaires ne tardent pas 
à reprendre le pouvoir. Malgré la restauration de la dictature avec M. Pérez Jiménez (1948-58), un nouvel 
imaginaire démocratique s’est pourtant installé dans la société vénézuélienne [Castro Leiva, 1997 ; Pérez-Schael, 
1997]. La question centrale de la place du marxisme dans la configuration de ce nouvel imaginaire n’a pas été 
résolue (le « dilemme d’octobre » dont parle L. Castro Leiva [Castro Leiva, 1988]). L’idéologie marxiste avait joué 
un rôle fondamental dans la formation des « idéologues » de la revolución adeca (R. Betancourt en premier lieu), 
comme le montrait la filiation communiste et anti-impérialiste du Plan de Barranquilla (1931). Cependant, le 
document programmatique Con quién estamos et contra quién estamos, écrit par R. Betancourt en janvier 1932 
depuis son exil costaricain, clarifie la position anticommuniste de ce nouveau Partido del Pueblo que serait AD 
(Acción Democrática). L’exclusion du Parti Communiste Vénézuélien (PCV) à partir du premier gouvernement 
puntofijista de R. Betancourt (1959-1963), exclusion entérinée par les Accords de Punto Fijo en 1961, vient ainsi 
cristalliser les dynamiques et les contradictions du processus de démocratisation antérieur. En scellant l’alternance 
au pouvoir des partis forgés dans la résistance à la dictature (AD et COPEI) et en excluant le PCV, les Accords de 
Punto Fijo constituent le point d’orgue d’une démocratisation ayant abandonné le rêve révolutionnaire du marxisme 
pour se recentrer sur la mission de stabiliser la démocratie [Langue, 2005c].  
246 Malgré les différences de contexte, l’histoire du movimientismo bolivien épouse à maints égards la courbe d’une 
première radicalisation révolutionnaire, puis d’une procéduralisation et d’un désenchantement progressif. Entre sa 
genèse – la fondation du movimiento nacionalista revolucionario (MNR) en 1941 par des jeunes hommes politiques 
et intellectuels opposés aux caudillismes militaires au pouvoir, parmi lesquels V. Paz Estenssoro – et la révolution 
d’avril 1952, le movimientismo semble témoigner des mêmes velléités octubristas d’alliance civico-militaire, puis de 
frustration et d’une nécessaire stabilisation. En 1943-46 a lieu le trienio civico-militaire, sous l’égide de G. 
Villaroel, incarnant l’alliance entre MNR et loge militaire Radepa (Razón de patria). À l’instar de la révolution 
adeca qui lui est contemporaine, le trienio de Villaroel se conclut par une exacerbation des tensions entre les deux 
membres de l’alliance, les civils et les militaires : la mort de Villaroel (1946), défenestré du palais présidentiel et 
lynché par la foule, fait écho à la conjuration et l’assassinat de Chalbaud au Venezuela qui ouvre la dictature de M. 
Pérez Jiménez (1948). Durant l’époque suivante (1947-52), dite du Sexenio conservateur, V. Paz s’affirme comme 
leader d’une opposition démocratique, à l’instar de R. Betancourt au Venezuela contre la dictature de M. Pérez 
Jiménez. Une fois arrivé au pouvoir en 1952, suite à une importante révolution populaire, le MNR se pose d’emblée 
la question de la stabilisation démocratique : comment éviter le retour des militaires ? C’est à travers la construction 
d’un système populiste refoulant le rêve marxiste de la révolution sociale que le MNR pourra stabiliser la nouvelle-
née démocratie bolivienne. Mais la stabilité sera de moins longue durée qu’au Venezuela : si le puntofijismo se 
prolonge sans crises significatives jusqu’au Caracazo de 1989, avec une longue agonie pendant les années 1990, le 
movimientismo connaît une recrudescence de l’instabilité et le retour de la dictature dès 1964.  
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d’A. Touraine : l’État incarne un projet de développement économique autocentré et intègre les 

masses par le parti et le syndicat247.    

Mais dans cette conversion d’un populisme « radical » comme celui de la Revolución 

adeca vénézuélienne ou de la Revolucion nacional bolivienne, à un populisme « de 

conciliation » comme le puntofijismo ou le movimientismo, l’utopie démocratique tend 

progressivement à disparaître. Dès les premières années au pouvoir, les élites puntofijistas et 

movimientistas remplacent l’utopie démocratique par la question de la stabilité démocratique, 

notamment vis-à-vis des ingérences de l’armée et de la peur constante d’une populace émeutière.  

C’est ainsi leur propre histoire en tant que régimes démocratiques qui contient les germes 

d’un désenchantement progressif. C’est ce même désenchantement qui se greffe dans les années 

1980 et 1990 à la restructuration néo-libérale, et qui signe la fin des modèles d’État nés avec les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 L. G. Calcaño et N. Arenas parlent pour le cas vénézuélien de « Populisme de conciliation » [Arenas et Calcaño, 
2006 : 67]. Dans ce modèle, proche de l’« intervention national-populaire » de Touraine, le développement 
économique endogène par industrialisation substitutive des importations  (ISI), la modernisation sociale par création 
d’un Welfare State et la démocratisation par renforcement des acteurs sociaux institutionnels (partis et syndicats) 
vont de pair. L’élément qui assure l’articulation de ces différentes sphères de modernisation est l’État : ce dernier est 
d’une part l’agent principal du développement économique (surtout après la nationalisation de l’industrie pétrolière, 
PDVSA, en 1975-1976) et de la redistribution des fruits du développement. Il constitue d’autre part l’agent central 
d’intégration de la société, par le biais d’un système politique tout-puissant qui monopolise la totalité de l’espace 
social et ses identités individuelles et collectives. Ce système politique tout-puissant est la marque spécifique du 
« populisme de conciliation » par rapport à l’intervention national-populaire. Tout le projet d’intégration sociale de 
l’État populiste est porté par les partis et les syndicats, qui pénétrent les universités, les peuples indigènes, les 
familles populaires, tout l’espace social. Les deux partis de Punto Fijo, AD et COPEI, avec leurs organisations 
syndicales (CTV et FEDECAMERAS) occupent toutes les médiations institutionnelles existantes entre État et 
société, dans le but de concilier et de pacifier, de réguler et d’encadrer. Le caractère tout-puissant du bi-partitisme, 
qui a pu faire hésiter les historiens de la période entre « modèle philo-corporatiste » [Ramos, 2001], 
« consociationniste » [Peñafiel, 2006] ou de « politique absolue » fait appel, comme nous l’avons évoqué supra, à la 
nécessité de stabiliser une démocratie sans cesse menacée de retour autocratique et de pérenniser les acquis d’une 
révolution populiste avortée, la révolution fondationnelle du 18 octobre 1945 [Caballero, 1998 : 133-159]. C’est là 
tout le sens du caractère « conciliateur » de ce populisme. Car le puntofijismo doit avant tout remplacer le populisme 
radicalement démocratique de la revolución adeca dont il est issu, par un nouveau « populisme de conciliation » très 
stable : du suffrage universel comme utopie démocratique contre la dictature, il faut passer au vote comme 
procédure, du mouvement politique il faut passer au parti, du nationalisme économique à une nationalisation 
tempérée, de la révolution sociale à la mobilité sociale [Davila, 2006]. Voici les nouveaux « mots d’ordre » du 
populisme puntofijista « de conciliation ». À l’instar de la stabilisation puntofijista, le MNR au pouvoir démocratise 
la société bolivienne en suivant trois voies : la proclamation du suffrage universel et direct, la définition d’un projet 
de développement endogène devant accroître le bien-être national grâce à une politique ambitieuse de redistribution 
(réforme agraire) et la récupération des ressources stratégiques (nationalisation des mines d’étain). Cette politique de 
développement national revient pourtant à articuler des idéologies contradictoires dans le premier imaginaire 
movimientista – anticapitalisme et marxisme, anti-impérialisme, nationalisme, plébéianisme. Le seul moyen de les 
articuler est de trouver un dénominateur commun entre elles : ce sera le développement autocentré porté par un État 
intégrateur, à l’instar du cas vénézuélien. Afin d’asseoir cette stabilisation démocratique, le MNR développera donc 
un système populiste de syndicats ouvriers et paysans, réunis dans la COB (Central obrera boliviana) et pénétrant 
dans tous les espaces sociaux. À la différence du cas vénézuélien pourtant, l’indépendance syndicale de la COB, y 
compris dans l’articulation toujours conflictuelle entre un syndicalisme national rattaché au parti-État (le MNR) et 
un syndicalisme local projeté vers les communautés paysannes-indigènes [Delfour, 2007] rend le movimientismo 
plus complexe. Malgré la plus grande autonomie de l’organisation sociale movimientiste, le projet politique du 
movimientismo entre 1952 et 1964 demeure pourtant comparable à celui du puntofijismo : vote, parti, ressources 
stratégiques et mobilité sociale, en constituent les mots d’ordre politiques. 
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révolutions de 1945 et 1958 au Venezuela et de 1952 en Bolivie : désormais la confiance dans le 

parti et le syndicat, la politique sociale expansive, l’intégration des masses, la nationalisation des 

ressources n’est plus possible. Il faut dès lors protéger la démocratie que l’on a stabilisée et qui, 

au fond, n’a plus rien de démocratique.  

Les démocraties puntofijistas et movimientistas aliènent progressivement leur souveraineté 

économique au FMI en creusant l’écart entre une État désormais sans assise sociale et des 

tensions sociales croissantes, entre un pouvoir démocratique et son dèmos qui tend à prendre les 

allures de la plebs. C’est sur ce double terrain de délégitimation d’une démocratie et de crise 

d’un État, que les ruptures d’H. Chávez et E. Morales acquièrent un sens historique.  

 

Aussi le populisme s’installe-t-il par :  

1) Une nouvelle révolution « fondationnelle » chargée de ressouder une démocratie 

délégitimée : en ce sens la révolution bolivarienne au Venezuela et la révolution d’E. Morales en 

Bolivie suivent l’héritage historique de ces révolutions démocratiques fondatrices qui ont donné 

lieu au puntofijismo et au movimientismo, la revolución adeca de 1945 pour le premier et la 

revolución nacional de 1952 pour le deuxième248.  

 2) La délégitimation d’une démocratie à refonder car divisée entre un peuple désormais 

converti en plebs et une élite corrompue. Le nouveau populisme installe une dichotomie « peuple 

pauvre – oligarchie » au cœur des démocraties délégitimées249.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248 Pour une comparaison entre révolution bolivarienne et revolución adeca, cf. l’important article de F. Langue 
[2005b].  
249 Une précision s’impose sur cette dichotomie « peuple pauvre-oligarchie ». Le puntofijismo et le movimientismo 
étant, comme nous l’avons vu, également des populismes, le peuple n’est pas absent de leurs imaginaires politiques. 
Il serait illusoire de penser que le peuple pauvre a été « ressuscité » par H. Chávez et E. Morales. Les élites 
puntofijistas et movimientistas, dans la définition de leur projet politique national, se sont constamment posées la 
question du « national-populaire », à savoir d’une représentation à promouvoir du peuple au croisement de dèmos, 
nation et plebs. Ainsi, dans le cas vénézuélien, le « national-populaire » est défini essentiellement comme un projet 
de civilisation du peuple par les élites : l’expression la plus aboutie du national-populaire dans le puntofijismo est 
contenue dans le roman Doña Bárbara de l’écrivain et homme politique R. Gallegos (Président de la République 
lors de la revolución adeca de 1945). Dans ce roman allégorique, le peuple est représenté par une paysanne pure et 
innocente (Marisela) qui accède à l’état de « civilisé » par le biais du mariage avec Santos Luzardo, avocat de la 
capitale en quête de ses racines dans les Llanos. Ce dernier, qui personnifie l’imaginaire politique de la revolución 
adeca, épouse le peuple-Marisela afin de le civiliser. Aussi les classes populaires des barrios sont-elles 
symboliquement dominées dans ce projet : trop proches de la « tourbe » et incompétentes politiquement, elles 
doivent être civilisées par le vote, le syndicat et le travail. Dans le cas bolivien du movimientismo, entre en jeu la 
variable indigène. Cette variable, qui caractérise profondément l’organisation socio-démographique de la Bolivie, ne 
cesse d’interpeller les élites movimientistas, qui doivent définir sa place dans le peuple-nation : ainsi le régime 
politique de 1952 se représente le peuple essentiellement comme l’ouvrier syndicalisé, qui doit refouler son héritage 
indigène (et la réforme agraire de 1953 entérine la dépossession indigène des terres communautaires entre 1880 et 
1920). Toute une réécriture de l’histoire nationale, prolongeant l’histoire écrite par les élites du XIXe siècle tend, en 
dépit de la rupture révolutionnaire de 1952, à pérenniser la domination symbolique de l’indien. L’indien n’a pas 
participé aux guerres nationales, l’indien n’a pas fait la révolution de 1952, l’indien n’est pas un sujet politique. 
L’identité indigène doit être civilisée par l’identité de classe. Ainsi, les conflits mémoriels autour de la participation 
aymara à la Guerre fédérale (1898-1920), et donc de sa participation à la constitution de la nation bolivienne forgée 
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3) La nécessité de reconcilier une forme démocratique devenue vide avec son sujet, le 

peuple. Le nouveau populisme oppose donc la « démocratie participative », fondée sur le 

pouvoir constituant du peuple, aux anciennes démocraties représentatives délégitimées.  

 

C’est à partir de ces trois dimensions de la démocratisation populiste – une révolution 

fondatrice, l’identification d’une division dans l’ancienne démocratie, et la promesse d’une 

réconciliation démocratique, que la comparaison entre les nouveaux populismes participatifs et 

l’ancien populisme « de conciliation » dont ils héritent (puntofijismo et movimientismo) peut 

maintenant être posée.   

 

3. Quels néo-populismes ? 

 

La réconciliation démocratique, supposant la définition d’un pouvoir et d’un régime 

populistes, pose la question de la nature dudit populisme. Celle-ci se pose plus particulièrement 

par rapport à cette apparente contradiction d’un populisme nouveau qui en replace un autre 

ancien, périclitant (un « populisme de conciliation »). 

S’agit-il alors pour Chávez et Morales d’un néo-populisme, à savoir d’une répétition d’un 

modèle antérieur, répétition certes, mais avec des caractères propres ? Chávez serait-il un 

nouveau Perón, mais ouvert à la démocratie participative ? Ou, pour reprendre la forme 

autochtone du populisme puntofijista « de conciliation », Chávez serait-il un nouveau R. 

Betancourt, peut-être un peu plus radical, un peu plus marxiste ? Et dans ce cas, comment s’est 

accomplie politiquement la jonction entre les formes politiques du populisme classique, que l’on 

peut décrire aisément avec le modèle sociologique de l’« intervention national-populaire », et la 

démocratie participative ? E. Morales serait-il un nouveau Perón, ou, pour le référer à la tradition 

nationale du populisme movimientista « de conciliation », un nouveau V. Paz Estenssoro patiné 

d’indigénisme et de démocratie participative ? L’articulation entre ces deux référents ne 

témoignerait-elle pas d’un changement de modèle ? S’agit-il alors, dans les deux cas, d’un 

populisme tout à fait différent, largement incomparable avec le modèle dont il hérite et de la 

chute duquel il a tiré son pouvoir de légitimation ?  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

par les trois guerres (du Pacifique, fédérale et du Chaco), traversent l’idéologie national-populaire du 
movimientismo, et contribuent à invisibiliser l’Indien, barbare à civiliser par le syndicat, l’éducation et le vote. La 
mémoire nationale, désormais clivée [Crabtree, Gray Molina et Whitehead, 2009] est ainsi, par ses propres clivages, 
à l’origine d’une restriction du national-populaire à l’ouvrier et d’une exclusion symbolique délibérée de l’Indien. S. 
Rivera Cusicanqui décrit ce processus dans les termes d’un « colonialisme interne » de l’indien [Rivera Cusicanqui, 
2010]. R. Zavaleta insiste, quant à lui, sur le passage, dans la manière de penser les relations avec l’Indien, du 
prisme oligarchique du darwinisme social au prisme développementiste de l’idéologie national-populaire [Zavaleta, 
2010 (1986) : 27-35]. 
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Au moment de leurs victoires électorales, nombre d’analystes vénézuéliens, boliviens et 

étrangers n’ont, dans leur majorité, pas songé à la comparaison avec le populisme classique. La 

référence encore très contemporaine d’un nouveau type de transition à la démocratie en 

Amérique latine les portait plutôt à inscrire ces expériences prototypiques d’une gauche radicale 

et populiste « de retour »250 dans un « néo-populisme autoritaire ».  

Depuis les années 1980 en effet l’Amérique latine était revenue, pour la grande majorité de 

ses pays, à la démocratie après le long hiver des dictatures militaires. Dans un état 

d’indétermination idéologique à leurs débuts, car tendus vers la question post-idéologique 

[Gauchet, 2002] des droits de l’homme bafoués sous la dictature et des réparations aux victimes, 

les nouveaux gouvernements démocratiques latino-américains s’acheminent au cours des années 

1990 vers la gouvernance néo-libérale, célébrée comme le seul horizon possible du retour à la 

démocratie [Fukuyama, 1992]. La transition politique argentine entre R. Alfonsín et C. Menem 

témoigne de cette inflexion de modèle et de la greffe néo-libérale des nouvelles démocraties 

latino-américaines. Ces nouveaux leaders néo-libéraux sont pourtant d’emblée désignés comme 

(néo)populistes, notamment en raison de la domination charismatique qu’ils exercent auprès de 

leur électorat populaire, ainsi que de l’usage d’une rhétorique populaire, voire démagogique : le 

cas de Menem, représentant du Parti Justicialiste fondé par Perón, est une fois de plus 

exemplaire.  

Aussi assiste-t-on dans nombre de pays latino-américains à un mariage paradoxal dans les 

années 1990 entre une forme populiste sans le fond des politiques structurelles qui avaient guidé 

le projet populiste des fondateurs, d’une part, et raison néo-libérale, de l’autre. Ce mariage, 

incarné par des démagogues aux tendances autoritaires et à l’idéologie néo-libérale, a interpellé 

très vite ces spécialistes auto-déclarés des transitions démocratiques dans le Tiers Monde, les 

« transitologues »251.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
250 La littérature sur le retour de la gauche ou le tournant à gauche latino-américain est abondante [Contreras Osorio, 
2007].  
251 Cette discipline émergeant dans les années 1990 applique le modèle de transition espagnole des « Pactes de 
Moncloa » (1978) aux transitions démocratiques en Amérique Latine. A l’aide d’une lecture « procéduraliste » de la 
démocratie empruntée à J. A. Schumpeter [1990 (1942)], les « transitologues » définissent la démocratie comme un 
ensemble standardisé d’institutions et de processus formels, tel des élections libres et pluralistes, l’alternance au 
pouvoir, le primat de la gouvernabilité sur la représentativité. G. O’Donnell, l’un des théoriciens de référence de la 
« transitologie », a appelé ce formulaire standard de transition à la démocratie « le paquet complet et institutionnel 
de la polyarchie » [O’Donnell, 1996 : 12] en évoquant les travaux du politologue américain R. Dahl sur la 
polyarchie [Dahl, 1971]. La contradiction flagrante chez les « transitologues » entre une téléologie néo-libérale 
devant aboutir à la démocratie parfaite et la décevante réalité des démocraties « de marché » latino-américaines, a 
engendré une profusion d’adjectifs tendant à expliquer ce qui, au moins en théorie, n’aurait pas dû exister : 
démocraties « délégatives » [O’Donnell, 1994], démocraties « de faible intensité », démocraties « autoritaires », 
démocraties « inachevées » [Artigas, 2005], démocraties « dégradées » [Dabène, 1997], « démocraties vides » 
[Weffort, 1993]. Cf. Stolowic [2001].  
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L’application des recettes néo-libérales scellant l’entrée de l’Amérique latine dans la « fin 

de l’histoire » était le fait de leaders charismatiques qui n’avaient pas de scrupules à hyper-

présidentialiser leurs régimes pour faire passer la pilule néolibérale, et à en compenser la force 

destructive dans l’espace social par des mesures ponctuelles d’assistentialisme252 envers les 

« plus pauvres ». Le retour du néolibéralisme allait de pair avec celui du populisme, créant ainsi 

un nouveau concept promis à une longue postérité : le « néo-populisme autoritaire » qui vient – 

c’est là un oubli de nombreux politistes qui en revendiquent l’usage –de la greffe entre néo-

libéralisme et transitions démocratiques latino-américaines.  

Des considérations épistémologiques préliminaires s’imposent, à l’aune de cette 

archéologie introductive du concept : d’abord, c’est le pouvoir d’interpellation du présent qui en 

a orienté la gestation. Il s’agissait de comprendre, de la part d’analystes adhérant à l’horizon de 

la « fin néo-libérale de l’histoire » comme les transitologues, ce mariage apparemment paradoxal 

de libéralisme et autoritarisme dans les nouvelles démocraties latino-américaines. Comment 

expliquer le fait que des hommes politiques libéraux puissent ne pas respecter l’équilibre des 

pouvoirs ? Voici la réponse : l’Amérique latine est naturellement « populiste ». Le populisme 

revient à la charge quelque soit l’idéologie de l’homme politique, comme un style de 

gouvernement aux penchants autoritaires.  

La gestation du concept de « néo-populisme autoritaire » a été entachée par un certain 

présentisme, et donc un oubli de l’historicité du « modèle » populiste latino-américain. Il 

s’agissait pour les bâtisseurs du concept de comprendre des régimes politiques présents, et non 

pas de réfléchir à la signification historique du modèle populiste pour l’Amérique latine. D’où la 

naturalisation du modèle : le populisme n’est pas un ensemble de politiques spécifiques, comme 

le montre le concept d’« intervention national-populaire ». C’est un style de gouvernement qui 

est dans les gènes de la politique latino-américaine. En plus de la naturalisation et de la 

simplification historique, un autre écueil guette la gestation du concept de « néo-populisme 

autoritaire » : l’idée qu’il s’agissait d’un nouveau modèle populiste, destiné à devenir 

paradigmatique. Tous les leaders à venir en Amérique latine auraient désormais manié la double 

référence autoritaire et néo-libérale. Le « néo-populisme autoritaire » constituait, en d’autres 

termes, l’horizon spécifiquement latino-américain de la fin de l’histoire. Et là gît le deuxième 

paradoxe : car l’idée qu’un ensemble de politiques littéralement imposées au sous-continent 

puisse conduire à la fin du politique par les vertus régulatrices du marché était un cas typique de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 Concept très controversé en sciences politiques, de par sa charge normative, il dénote des régimes dont la 
politique publique tourne entièrement autour de l’assistance publique. Pour une mise en perspective latino-
américaine, cf. Vommaro [2010].  
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contamination normative du concept [Weber, 2002 (1917) ; Passeron, 2006]. Le concept servait 

en d’autres termes à asseoir la pertinence d’une norme politique dont l’Amérique latine devait se 

saisir pour avancer vers la modernité : la confusion d’histoire, de présent et de téléologie en 

témoigne fortement253.  

Présentisme, contamination normative, vision téléologique de l’histoire : tout cela 

contribue à discréditer le concept de « néo-populisme autoritaire » déjà de par sa genèse. Mais 

quelle en était l’indexation empirique précise ? À qui devaient être comparables les « néo-

populistes » H. Chávez et E. Morales ?  

Les expériences politiques que le concept de « néo-populisme autoritaire » décrivait 

allaient de C. Salinas de Gortari254 (1988-1994) à C. Menem255 (1989-1999), de A. Fujimori256 

(1990-2000) à F. Collor de Melo (1990-1992), voire à A. Bucaram (1996-1997), expériences 

incompréhensibles selon le prisme classique gauche-droite. Leur point de convergence était des 

politiques néo-libérales compensées par l’assistentialisme « résiduel »257 aux pauvres, un hyper-

présidentialisme impliquant l’altération des équilibres de pouvoir démocratiques et la séduction 

de leurs électorats par un « messianisme vidéo-politique » [Sartori, 2000]258. C’est dans cet ordre 

d’idées qu’ont été interprétés des phénomènes, au demeurant fort étranges, tel que le couplage 

par C. Menem d’une stratégie d’étranglement délibéré de l’économie nationale, par un 

programme de libéralisation et privatisation, et l’usage d’une rhétorique péroniste national-

populaire. De même, les gouvernements d’A. Fujimori au Pérou (et même, variante plus 

progressiste mais également libérale sur le fond, celui du cholo A. Toledo de 2001 à 2005) et 

celui de C. Salinas de Gortari au Mexique ont démontré qu’il était possible d’appliquer des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Cela sans compter le démenti ultérieur de l’histoire qui, loin d’être linéaire et téléologique [Dobry, 2000], aurait 
donné à voir dès l’élection à la Présidence d’H. Chávez des populismes de signe idéologique opposé, comme ceux 
qui nous intéressent dans cette thèse. 
254 Voir A. Knight [1998] et K. Weyland [1996]. Cf. Viguera [1993]. 
255 Novaro [1995 : 45-73]. 
256 K. Roberts [1995]. 
257 Pour la catégorie de welfare state résiduel, cf. le travail classique de Gosta Esping Andersen [Gosta Esping 
Andersen, 1999 (1990)].  
258 À l’époque de la « vidéo-politique » (Sartori), le leader populiste ne ferait que catalyser un ensemble de 
frustrations sociales en adoptant un programme politique « minimaliste » (le sigame « suis-moi ! » de C. Menem en 
1989 ou le « faites-moi confiance » de S. Berlusconi en 1994) et en se présentant comme « sauveur soft » au sourire 
télégénique. Il convient alors de distinguer cette posture « télé-populiste » des populismes « historiques », ces 
derniers présentant un véritable « sauveur de la Nation » : « Le flou des orientations et l’indétermination des choix 
s’ajoutent au degré zéro du message programmatique pour faire surgir ce qui reste : la figure d’un sauveur « soft », 
doté d’un doux charisme, que sa séduction médiatique – à dominante télévisuelle - suffit à instaurer. Il y a bien appel 
au peuple et appel du peuple à un sauveur. Mais nous sommes loin du bonapartisme historique : il n’y a rien de 
martial dans les promesses vagues lancées par le leader en vue de satisfaire « le désir des masses » ; il n’y a plus la 
mémoire d’une grandeur passée, ni le rêve de la faire renaître. Le charisme télévisuel est dénué de sublime. On peut 
néanmoins y reconnaître un style bonapartiste désublimé, qui revient à une exploitation conjoncturelle des rêves de 
solutions immédiates à des problèmes insolubles dans des situations intenables, à travers diverses formes de 
« messianisme vidéo-politique » [Rioux, 2007 : 57].  
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réformes ultralibérales (« Fujichoc » au Pérou et déconstitutionnalisation de l’ejido259 au 

Mexique) tout en vantant des stratégies de lutte contre la pauvreté ou contre la marginalité 

urbaine (le Foncodes260 au Pérou). Les gouvernements populistes décadents de C. A. Pérez et de 

G. Sánchez de Lozada entrent dans cette panoplie d’exemples.   

Ceux qui ont proposé d’inscrire le chavisme et l’évisme dans l’ensemble des néo-

populismes libéraux-autoritaires qui étaient surgis au début des années 1990, l’ont fait en vertu 

des tendances « délégatives »261 et « assistentialistes » affichées par le deux régimes, notamment 

à la suite d’une forte polarisation interne (constitutionnalisation des Leyes Habilitantes au 

Venezuela et approbation constitutionnelle forcée en Bolivie [Mayorga, 2009]). Une autre raison 

qui pouvait justifier cette lecture était, pour le cas vénézuélien, l’articulation paradoxale, entre 

1998 et 2001, d’une politique économique résolument orthodoxe et d’une rhétorique populiste 

[Mujica Chirinos et Rincón González, 2006 : 34].  

Cette lecture d’un raz-de-marée « néo-populiste autoritaire » en Amérique latine nous 

semble critiquable à plusieurs points de vue. En premier lieu, la catégorie de « néo-populisme 

autoritaire », même délestée de l’indexation incommode de « néo-libéral » – inadaptée à restituer 

la politique économique nationaliste d’H. Chávez et E. Morales [Garavito, Barrett et Chávez, 

2006] – réduit le populisme à une simple modalité d’exercice du pouvoir, sans acteurs sociaux. 

C’est donc surtout son incapacité à comprendre la dialectique complexe qui anime ces régimes 

politiques entre pouvoir et mouvements sociaux, qui en rend l’usage peu utile. Quand bien même 

la lecture du « néo-populisme autoritaire » bien se prêterait à décrire la tendance « césaro-

bonapartiste » ou « caudillista »262 du chavisme et de l’évisme - qui n’avait pas échappé à des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 Institution héritée de la Réforme agraire de 1920, faisant suite à la Révolution nationale de 1910. Un ejido 
désigne une propriété collective ou communale attribuée à un groupe de paysans pour y effectuer des travaux 
agricoles. Les ejidos y succèdent aux haciendas et au latifundio. Il se caractérisent par la propriété collective et 
l’usufruit des terres sans possibilité légale de les vendre ou de les céder. 
260 Fonds de compensation et de développement social.  
261 O’Donnell [1994] caractérisait les nouveaux régimes « hyperpresidentialistes » issus des transitions 
démocratiques latino-américaines par les caractères suivants : « leadership présidentielle charismatique, toute-
puissance des exécutifs, usage du plébiscite afin de légitimer le pouvoir, usage d’une rhétorique anti-partis et anti-
système, style messianique et prophétique » (rapporté par S. Ellner [2001 : 6]). Voir aussi O’Donnell [1996].  
262 Une longue précision s’impose sur cette catégorie des plus contestables de l’histoire du temps présent latino-
américain. Si P. Vayssière voit dans le Venezuela le pays « le plus caudilliste d’Amérique latine de par son histoire 
propre », une définition plus analytique du caudillisme nous est offerte par A. Rouquié dans L’État militaire en 
Amérique latine (1982). Le caudillo ne légitime pas seulement son pouvoir par l’appel au peuple structurant son 
discours politique, mais catalyse les instincts de la populace, en se faisant admirer, craindre, redouter, en lui offrant 
des fêtes populaires et des circenses, à la manière de l’évergétisme romain analysé par P. Veyne dans Le pain et le 
cirque. Mais ce qui ressort de cette histoire politique du caudillisme traçant une ligne de continuité entre le caudillo 
et le leader populiste, est encore une fois l’absence du peuple, l’absence d’acteurs populaires, la passivité populaire 
[Rouquié, 1998 : 267]. Nous avons déjà évoqué ce problème dans notre section « Le populisme du caudillo ». Les 
études, en sciences politiques ou en sociologie, faisant de Chávez le « dernier caudillo » du XXIe siècle, ne sont pas 
exemptes de ce problème : en dehors de la verve de Chávez et de son assistentialisme erratique, les acteurs 
populaires n’ont pas de place dans ces études. Il ne fait guère de doute qu’une telle inscription du « style caudilliste 
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fins analystes de la conjoncture vénézuélienne, le Général A. Müller Rojas [Müller Rojas, 2001 : 

78-79], et de l’évisme comme F. Mayorga [Mayorga, 2009 : 186-208], elle demeure liée à une 

interprétation de ces phénomènes uniquement à partir du pouvoir. D’autre part, si elle décrit le 

caractère erratique de la politique sociale des deux régimes populistes, qui prend en effet les 

allures d’un assistentialisme à visée électorale, elle a tendance à tout y réduire. Cette lecture se 

montre dès lors inadaptée à restituer la spécificité des mécanismes participatifs qui prennent en 

charge la régulation de cet « assistentialisme », dans la mesure où, dans les deux pays, les 

mouvements populaires sont investis avec plus ou moins de ressources institutionnelles de la 

tâche de codiriger localement le cycle des politiques publiques.  

En transformant la « rhétorique » populiste en « démagogie » populaire263, en assumant 

comme hypothèse centrale la volonté cachée du leader d’instrumentaliser les masses afin 

d’asseoir son pouvoir, en réduisant la participation, ses discours et ses dispositifs, à un 

travestissement de l’assistance publique à visée électorale, les analyses du « néo-populisme » 

semblent s’inscrire plus généralement dans la constellation intellectuelle du « populisme des 

caudillos » supra discutée264. L’objectif de ces analyses est celui de décrire le populisme comme 

un phénomène essentiellement politique, en lui ôtant tout ancrage dans le social en dehors d’un 

psychisme – et donc un irrationalisme – collectif.  

 

Première conclusion partielle : les populismes d’H. Chávez et E. Morales ne sont pas des 

« néo-populismes autoritaires ». S’ils font preuve d’une concentration des pouvoirs, cette 

dernière n’est toutefois qu’une variable de l’évolution politique de ces régimes, avec, de l’autre 

côté, une autre variable : la participation populaire. H. Chávez et E. Morales ne sont pas la 

réédition paradoxale de la fin des populismes « néo-libéraux autoritaires » qu’ils avaient 

contribué à délégitimer, ceux de C. A. Pérez et de G. Sánchez de Lozada.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
» dans la longue durée des Émpires précoloniaux, de la Conquête et du caudillisme post-Indépendance pourrait 
mobiliser le regard d’une sociologie historique : mais ne risque-t-on pas d’essentialiser la longue durée du 
caudillisme dans un « penchant naturel, presque trans-historique » ? Et de ne plus voir les différences entre histoires 
et contextes politiques ? L’histoire politique qui essaie de réinscrire la tentation populiste latino-américaine dans son 
penchant pluriséculaire (donc presque naturalisé et naturalisant) pour l’autoritarisme, le militarisme, le césarisme, 
fouille dans l’histoire sans jamais aborder, comme le dirait J-F. Bayart, l’historicité. Sans vouloir tomber dans les 
excès de la déconstruction « post-coloniale » (dénoncées efficacement par J-F. Bayart dans Les études 
postcoloniales : un carnaval académique), traiter l’Amérique latine comme un pays de « tyrans, aventuriers et 
caudillos » entre le XIVe et le XXe siècle, revient, d’une part, à minorer la part du « caudillisme » et de la violence 
politique dans l’histoire politique occidentale, de l’autre à juger la modernité politique latino-américaine à l’aune de 
la norme occidentale. Le spectre de la « colonisation européenne des savoirs latino-américains » agité par nombre de 
social scientists latino-américains, n’est ici que trop proche. Pour une présentation allant dans le même sens, cf. le 
livre d’E. Lander La colonialidad del saber : Eurocentrismo y ciencias sociales.  
263 E. Laclau, M. Edelman et J. Burke nous apprennent la différence entre les deux, l’une présupposant une mise en 
scène politique, l’autre le travestissement d’une relation de domination.  
264 Cf. supra section « Le populisme du caudillo ».  
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Il faut alors regarder ailleurs pour comprendre la nature populiste de ces régimes. Pour 

répondre à la question que nous nous posions au début de cette section, une comparaison des 

populismes participatifs avec le modèle de l’« intervention national-populaire », cadre analytique 

pertinent pour décrire le projet populiste classique, semble alors nécessaire. Si Chávez et 

Morales se démarquent du « présentisme » des transitions libéral-autoritaires latino-américaines, 

correspondent-ils pour autant à des rééditions du modèle populiste classique des « fondateurs », 

des Perón, Cardenas, Vargas et Velasco Ibarra ? En d’autres termes, pour référer ces modèles à 

leurs versions nationales, s’ils ne « refont » pas du C. A. Pérez ou du G. Sánchez de Lozada, 

« refont-ils » peut-être du R. Betancourt et du V. Paz Estenssoro ? Mais alors comment 

comprendre la spécificité posée par les nouvelles politiques de participation populaire ?  

Selon le modèle du populisme classique élaboré par A. Touraine dans La parole et le sang, 

que nous avons discuté supra, l’État est l’acteur central du développement. Sa tâche est celle de 

résorber les contradictions héritées de la condition coloniale entachant les sphères économico-

productive, sociale et culturelle, en proposant un nouveau réagencement de ces sphères : à la 

nationalisation des ressources stratégiques fait écho l’intégration sociale des masses des 

déshéritées par le travail et le syndicat, l’imaginaire anti-impérialiste conférant une autonomie 

symbolique au projet265.  

Examinons maintenant la pertinence de ce schéma pour situer le chavisme et l’évisme dans 

leur héritage populiste classique, en les confrontant à leurs versions autochtones, le puntofijismo 

vénézuélien et le movimientismo bolivien.  

De prime abord, la primauté de l’État comme instance structurante et agrégeante de 

l’ensemble de la vie sociale est l’un des caractères fondamentaux du chavisme et de l’évisme. 

Les projets du « socialisme du XXIe siècle » vénézuélien et de l’« État des mouvements 

sociaux » bolivien constituent, à proprement parler, une modernisation programmée « d’en  

haut » visant à réarticuler ce que l’ajustement structurel de C. A. Pérez et G. Sánchez de Lozada 

a séparé : le social - reconduit dans l’anomie, dans l’exclusion et dans la marginalité -  

l’économique  - dont les centres de décision se sont déplacés en dehors des frontières du pays – 

et le symbolique - réduit à l’imaginaire dépendant de la globalisation et de la modernité 

occidentalo-américaine.  

C’est en ce sens qu’il faut interpréter chacune des composantes du « socialisme du XXIe 

siècle ». Les Missions, programmes sociaux de base destinés aux barrios, doivent réintégrer les 

exclus ; les coopératives populaires, version autochtone de l’ancien programme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265 Cf. supra, « La médiations sociétale : l’intervention national-populaire ».  
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d’industrialisation substitutive des importations, et surtout la re-nationalisation, puis la 

réindustrialisation de l’entreprise pétrolière nationale (PDVSA), doivent ressouder l’économique 

et le social. L’axe Moral y luces du « socialisme du XXIe siècle », ainsi que la prolifération des 

imaginaires anti-impérialistes dans la rhétorique gouvernementale [Tarragoni, 2012a], étayent la 

« troisième » indépendance nationale, contre les États-Unis (à l’image de la « deuxième 

indépendance » du populisme puntofijista, contre les élites nationales et étrangères « volant » le 

pétrole à l’époque goméciste266). De plus, cet imaginaire « anti-impérialiste » est allé de pair 

avec une évolution très particulière de la politique extérieure chaviste qui semble reprendre les 

positions souvent « tiers-mondistes » et « non-alignées » de leaders populistes classiques comme 

J-D. Perón ou L. Cardenas267.  

C’est également en ce sens qu’il faut interpréter le programme de l’« État des mouvements 

sociaux » [Garcia Linera, 2009 : 423-446 ; 501-525]. Les programmes sociaux du gouvernement, 

comme la renta dignidad, les compléments de retraite ou le bon Juacinto pinto pour la 

scolarisation des enfants d’origine populaire, doivent intégrer les exclus en leur donnant des 

chances basiques d’ascension sociale. Le programme économique du gouvernement, articulant 

soutien au système productif local et à la petite entreprise populaire, et développement des 

infrastructures du pays, doivent avant tout générer de l’emploi pour ressouder production 

économique et protection sociale268. Enfin, une rhétorique anti-impérialiste a soutenu la 

récupération des ressources stratégiques du pays, lors de la renationalisation des hydrocarbures 

en mai 2006. Dès 2005, Morales évoquait la dimension proprement politique d’un tel projet à 

long terme : « La nationalisation des hydrocarbures est devenue une revendication clef, car cela 

sape l’un des piliers fondamentaux du pouvoir et de la domination néo-coloniale » [Morales, 

2006 : §2]269.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266 Betancourt [1948].  
267 Le Mexique fut le pilier de la « troisième voie latino-américaine » de la nationalisation pétrolière de 1938 jusqu’à 
la moratoria de pagos de 1982. Cf. aussi l’Argentine péroniste, l’Equateur velasquiste (J. M. Velasco Ibarra) et le 
Pérou velasquiste (J. Velasco Alvarado). Chávez semble aspirer à ce rôle de guide dans la définition de la politique 
étrangère du sous-continent : la visite au chef du régime irakien Saddam Hussein en 1999, la première après la 
Guerre du Golfe (1990), le refus de concéder l’usage de l’espace aérien national à l’aviation américaine pour le Plan 
Colombia, les relations renouées avec Cuba et l’Iran, l’amitié avec la Russie de Poutine et la Chine de Jintao, les 
déclarations de 2005 de vouloir sortir du FMI et de la Banque mondiale, le récent plaidoyer contre le « génocide 
palestinien » constituent les moments clefs de ce « néo-tiers-mondisme » vénézuélien.    
268 Le programme social du gouvernement bolivien semble articuler assistance sociale d’émergence et 
développement de la protection sociale pour les chômeurs ou les travailleurs plus fragiles (en se rapprochant ainsi 
d’un élargissement du welfare [Castel, 2009]). Une différence fondamentale subsiste néanmoins avec le chavisme, 
qui n’a guère modernisé le welfare hérité de la démocratie de Punto Fijo, et l’a même fragilisé sous certains points 
(non-approbation d’une loi organique sur le travail, désalarisation de certaines professions comme les 
cadres/professions intellectuelles supérieures, faible protection des entrepreneurs par la loi d’inamovilidad laboral, 
chute des salaires des cadres de la fonction publique).   
269 Au sujet de la protection de la coca, l’on observe la même rhétorique anti-impérialiste : « nous savons et nous 
sommes convaincus que le trafic de drogue est un mal pour l’humanité, mais la lutte […] contre les drogues […] ne 
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Cependant, malgré ces quelques ressemblances de forme, des décalages significatifs 

subsistent entre les deux modèles sur le fond, qui ressortent avec plus de netteté si l’on prend 

comme unité de comparaison la variante nationale du populisme classique, le puntofijismo dans 

le cas vénézuélien et le movimientismo dans le cas bolivien.     

En matière d’économie, le projet chaviste ressemble plus à une resocialisation de la rente 

pétrolière qu’à une remodernisation de la structure productive, comme le supposerait 

l’application du modèle princeps de développement endogène (ou desarrollo hacia adentro), 

l’ISI270. Contre l’hypothèse d’une mimésis chaviste de l’ISI des gouvernements puntofijistas 

(1974-1979)271 – prenant pour argent comptant le projet d’une « réindustrialisation de PDVSA » 

- témoigne la chute du taux d’investissement272 sur la période 2000-2012273 et le régime de sous-

utilisation productive de l’industrie pétrolière, qui maintient les prix du brut à son maximum par 

un contrôle de l’offre274. Les investissements dans la politique sociale, quant à eux, n’ont aucune 

retombée sur la production nationale, car ils font largement appel à l’importation275. Les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
doit pas être une excuse pour que le gouvernement américain domine ou soumette nos peuples » [Morales, 2006 § 
38]. 
270 Industrialisation Substitutive des Importations. Pour une présentation de ce modèle voir P. Salama et J. Valier 
[1991]. Pour une présentation synthétique des évolutions économiques de la Révolution bolivarienne, cf. A. Santaliz 
Granadillo [2008]. Dans l’histoire du puntofijismo, la période intensive d’Industrialisation Substitutive des 
Importations (ISI) correspond à la première présidence de C. A. Pérez (1974-1979), marquée par l’euphorie 
pétrolière ayant suivi le premier choc de 1973 (quadruplication de la rente pétrolière). Un plan d’industrialisation 
rapide et massive privilégiant l’industrie lourde hautement intensive en capital, est mis en place avec l’objectif 
affiché de « libérer la Nation de la dépendance des exportations pétrolières ». Voir J. L. McCoy et W. C. Smith 
[1995 : 124-125], F. Coronil et J. Skurski [1991 : 292]. 
271 López Maya [2006b : 159]. Il importe de souligner que la position de l’historienne a aujourd’hui changé 
considérablement à ce sujet.  
272 Mesurable par la FBCF/PIB, la Formation brute de capital fixe/PIB.  
273 Dans son message annuel devant l’AN du 13 janvier 2007, Chávez fait les éloges de la croissance du pays, 
estimée en 2006 à 10,3% : « Ce résultat économique, le nôtre, a été la résultante d’une croissance significative de 
l’Investissement de 31,5% » [Chavez, 2007c : 57]. H. Garcia Larrarde, économiste de la Université Centrale du 
Venezuela (UCV) lui répond dans ces termes dans un entretien avec l’auteur : « L’économie a crû ces deux 
dernières années en raison des énormes dépenses publiques qui, bien entendu, ont des effets d’entraînement sur 
l’économie. Cependant il n’y a pas eu d’investissement à long terme. L’État a investi l’année dernière pour les 
élections, toutefois l’investissement public et privé au Venezuela est à son minimum historique. Voici les données 
sur la formation brute de capital à prix constants (FBCF/PIB) pour la période 1960-2005. Comme tu le vois, il y a 
des fluctuations, mais la tendance est à la baisse, jusqu’en 2004, le niveau de 2004 est le même qu’en 1961. Après 
1976 [année de la nationalisation pétrolière] ces données incluent PDVSA, ce qui fait monter énormément 
l’investissement public et privé, et malgré cela le niveau en 2004 est à un minimum historique. L’expansion 
économique [de ces dernières années] ne s’est pas bâtie sur l’Investissement, mais uniquement sur les prix du 
pétrole et sur la consommation interne [entretien du  9 mars 2007]. Nous soulignons.  
274 Dans les années 1970, lors de la nationalisation de l’industrie pétrolière, la politique d’exportation pétrolière était 
axée sur l’objectif de la progression quantitative des exportations. Cela demandait au gouvernement un effort de 
modernisation de l’appareil d’extraction. Aujourd’hui, en raison du primat de la progression en valeur des 
exportations (faire augmenter les prix), aucun effort de modernisation de l’appareil d’extraction n’est visible. Au 
contraire, PDVSA travaille stratégiquement à un régime de sous-utilisation de la capacité productive. Pour une 
comparaison entre politique pétrolière puntofijista et politique pétrolière chaviste, voir R. Espinasa [2006] et L. E. 
Lander [2006].   
275 Les produits subventionnés par le gouvernement dans la Mission Mercal (Mission qui fournit aux classes 
populaires des produits alimentaires de base à des prix inférieurs de 42% à ceux du marché), par exemple, sont 



 166	  

coopératives, enfin, chargées à elles seules de diversifier la structure productive du pays et de 

fournir l’ébauche d’une nouvelle production agricole nationale et d’une production légère, sont 

demeurées très dépendantes du financement public et des débouchés productifs assurés par 

PDVSA [Tarragoni, 2011]. Maintenues en vie par le support financier de l’État, ces institutions 

pourtant centrales de la « transformation productive socialiste », ne constituent en rien une 

véritable politique de diversification productive.  

Des similitudes importantes existent entre ce projet économique de socialisation de la rente 

et le programme économique de l’« État des mouvements sociaux » d’E. Morales. Malgré la 

rhétorique développementiste gouvernementale, la production des hydrocarbures continue à ne 

pas générer de croissance endogène, mais à bénéficier de la structure industrielle héritée du 

movimientismo et à parier sur l’effet de rente. Ainsi, dans un article sur la politique économique 

du MAS, F. Wanderlay276 met-elle en exergue la différence fondamentale entre la politique 

industrielle de la Révolution nationale de 1952, et celle du gouvernement actuel : si le 

movimientismo avait créé un semblant de « bourgeoisie nationale », certes d’une extension très 

limitée et prenant la forme d’un « enclave social », autour de la chaine industrielle de l’étain 

nationalisé, l’évisme quant à lui ne poursuit aucun projet de reconversion productive d’envergure 

[Wanderlay, 2005]. À chaque fois en effet que le gouvernement entreprend des projets de plus 

grande envergure productive, comme le TIPNIS  de 2011, l’opposition d’une partie de sa base 

sociale agit comme un véto à la prise de décision277. Son projet de rentabilisation nationale de 

l’économie populaire se heurte, enfin, à l’incompatibilité des catégories de l’économie populaire 

- artisanale, locale et communautaire – avec les nécessités de la productivité nationale278.  

Loin de constituer des rééditions du modèle populiste classique de desarrollo hacia 

adentro, ces modèles de développement totalement rentistes aspirent à une inversion totale des 

rapports entre la sphère économique, sociale et culturelle : le développement endogène, financé 

par le rentisme, ne doit pas viser une augmentation de la productivité ni de la production 

nationale. Il doit se soumettre à la nécessité d’intégrer les exclus et à l’autonomie politique du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

importés. Les instruments médicaux utilisés dans les Módulos de Barrio Adentro, principale Mission en matière de 
santé, sont fournis par Cuba en échange du pétrole. Rien de cela n’est produit dans le pays. 
276 Wanderley [2005].  
277 Le TIPNIS est un projet de route entre la Bolivie et le Brésil, mettant en communication les principales villes 
boliviennes et le Brésil. Le gouvernement d’E. Morales est revenu plusieurs fois sur ce projet d’infrastructuration 
routière largement financé par le Brésil, en raison de l’opposition des principales organisations indigènes. Cf. 
l’article « 600 Indiens boliviens en marche contre un projet de route », Le Monde, 19 Août 2011 et la mise au point 
de R. Cavagnoud [2011].  
278 Cf., dans une perspective de longue durée, l’échec du projet de création d’une république d’artisans et de 
propriétaires du Président bolivien Belzu (1848-55) [Lora, 1967]. A cet égard, une comparaison est envisageable 
avec le modèle économique jeffersonien aux Etats-Unis, visant la création d’une république nationale de « petits 
propriétaires », où la petite propreté ne s’inscrit toutefois dans un cadre communautaire ritualisé comme l’ayllù 
indigène bolivien, et le lien entre la propriété locale et la productivité du travail national est complètement différent.   
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peuple, doté de ses catégories spécifiques (le besoin, la faim279). D’où la mise à disposition de 

l’appareil productif en fonction de la dépense publique et l’adoption de programmes d’économie 

populaire n’ayant aucune virtualité productive. Ces programmes servent en effet, avant tout, à 

intégrer les acteurs populaires, socialement et symboliquement, en leur offrant une assistance 

déguisée en salaire280. D’où également le revirement du MAS sur le projet du TIPNIS qui, seul 

exemple de politique économique de type populiste-classique, et capable de générer de l’emploi, 

a rencontré une vive opposition de la part du peuple d’E. Morales, les paysans indigènes.  

Il ne s’agit plus, comme dans le populisme classique, de moderniser le pays pour créer une 

classe travailleuse adhérant, par sa participation aux fruits du développement productif, à l’idéal 

national. Il s’agit, tout au contraire, de socialiser la rente pétrolière via une politique sociale 

expansive vers une population d’exclus qui « sait ce qu’elle veut »281 et qui peut donc la prendre 

en charge à travers la participation locale. Le changement est de taille : à l’inversion de la 

logique du modèle (de l’intégration sociale et de l’autonomie symbolique, premières, vers le 

productif, secondaire) correspond une reconfiguration totale du système social autour de l’idée 

centrale de participation comme le montre le schéma ci-dessous (fig. 3). Le populisme classique 

intégrait son peuple par le travail et le syndicat. Le populisme participatif le fait par la politique 

sociale et le comité populaire, en nouant des relations d’attrait (ou d’instrumentalisation282) et de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
279 Dans le récit chaviste, la libération du « peuple pauvre » de la domination du puntofijismo correspond à la 
libération de la Nation dominée par l’oligarchie. Le « peuple pauvre » s’auto-libère par l’intermédiaire de 
l’« économie symbolique du besoin », à savoir dans l’urgence de la faim et du besoin. Parallèlement, la Nation se 
libère par la réappropriation des ressources stratégiques. Le « peuple pauvre » a proclamé sa « troisième 
indépendance nationale » le jour où il a défié publiquement le régime répressif, le 27 février 1989, poussé par 
l’urgence du besoin (faim,  pauvreté, manque de services basiques) et quand il a donné à son porte-parole la Mission 
d’incarner sa rédemption politique le 6 décembre 1998. Ainsi, le point d’articulation entre l’imaginaire de 
l’« indépendance économique nationale », portée par la récupération des ressources stratégiques, et celui de 
l’ « autonomie populo-paupériste » est l’« économie symbolique du besoin ». La mission de l’État bolivarien est 
celle de satisfaire ce besoin, ce qu’il fera en consacrant les ressources libérées par la politique d’« indépendance 
économique nationale » aux missions sociales, à la Politica Pública.  
280 Comme le dit explicitement l’art.184 (§5) de la Constitution de la RBV : « La création d’organisations, 
coopératives et entreprises communales de service génératrices d’emploi et de bien-être social, tendant à leur 
durabilité par une conception de politiques où ces dernières aient une participation ». Nous soulignons. [RBV, 2005 
(1999), 50-51]. 
281 Intégration des exclus et auto-libération d’un peuple convergent dans la fonction d’incarnation de Chávez. A ce 
propos voir la citation par le nouveau vice-Président de la République (2007), Jorge Rodriguez, d’un poème que P. 
Neruda écrivit pour la OEA (Organisation des Etats Américains), présenté par J. Rodriguez comme le « Cántico de 
Chávez » : « No soy si no acompaño los dolores / de los que sufren : son dolores mios. Porque no puedo ser sin ser 
de todos / de todos los callados y oprimidos, / vengo del pueblo y canto para mi pueblo / mi poesia es cántico y 
castigo » (Je ne suis pas si je n’accompagne pas les douleurs / de ceux qui souffrent : ils sont mes douleurs à moi. 
Parce que je ne peux pas être sans être à tous / à tous ceux qui se taisent et sont opprimés, / je viens du peuple et je 
chante pour mon peuple / Ma poésie est cantique et châtiment » in Chávez [2007a : 38]. Ce « ne pas pouvoir être 
sans être à tous » est souvent réaffirmé par Chávez, qui se dit « rien, un simple mandataire, un esclave, une 
conséquence logico-historique de son peuple » (nous soulignons) ou « une plume légère portée par l’ouragan 
révolutionnaire » [Chávez, 2007a : 42].  
282 Il s’agit du cas d’E. Morales. Le syndicalisme bolivien hésite aujourd’hui entre une adhésion par principe à la 
politique du MAS (c’est le cas du CSUTCB, fraction du COB), et donc une instrumentalisation, et sa fonction 
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défiance (voire de conflit283) envers le syndicat, acteur délégitimé d’un populisme classique 

essoufflé284 [Tarragoni, 2013]. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
historique de porte-parole des revendications locales, ce qui l’amène vers une position plus conflictuelle envers le 
gouvernement.   
283 Il s’agit du cas d’H. Chávez. Le passage des principaux syndicats nationaux à l’opposition après 2000 a engendré 
la création d’une centrale syndicale – très minoritaire – du chavisme inféodée au PSUV, le Parti socialiste unifié du 
Venezuela (la FBT).  
284 Nous résumons ces résultats dans le cadre d’une sociologie du populisme « par le bas » dans notre article à 
paraître « El pueblo escondido de Chávez. Sociología de un populismo ‘por debajo’ en los comités de barrio », dans 
le dossier que nous coordonnons avec F. Andreani et N. Vaisset « Reinventar el pueblo desde las izquierdas latino-
americanas contemporáneas », Rubrica contemporanea, vol. 2, n°2, 2013.  
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4. Les paradoxes de la réconciliation : idéologisation et polarisation.  

 

Les communautés scientifiques véénzuélienne et bolivienne insistent de plus en plus sur la 

polarisation de leurs sociétés nationales : l’adhésion au parti de Chávez ou à celui de Morales 

n’est plus considérée comme un choix politique, mais comme un engagement à défendre, coûte 

que coûte. Chavistes et anti-chavistes, masistes et anti-masistes ne dialoguent plus, et la violence 

apparaît à de nombreuses occasions pour dirimer des controverses qui souvent ne conservent rien 

de proprement politique, ni idéologique. C’est alors l’hypothèse d’une suppression pure et simple 

de l’espace public qui émerge : le populisme participatif semble indissociable d’une polarisation 

croissante de la politique et de la société nationale. Car – c’est la spécificité de la polarisation 

engendrée par ces régimes populistes – la violence politique ne concerne pas seulement les 

controverses, les discussions, les débats. Elle tend à envahir toutes les relations sociales, à 

caractériser toute interaction. Au Venezuela de Chávez tout devient prétexte pour s’opposer au 

chaviste ou à l’antichaviste. La violence politique, en d’autres termes, tend à pérénniser un 

dualisme social que le pays hérite de sa condition coloniale, et que le populisme participatif se 

propose pourtant de dépasser à travers la promesse d’une réconciliation démocratique : un 

racisme très fort apparaît d’un côté et de l’autre de la frontière sociale pour rendre compte de ce 

dialogue impossible. D’un côté de la barrière nous trouvons les classes moyennes et les élites, 

pour lesquels la haine du Comandante réjaillit sur la peur des classes populaires des barrios, 

classes dangereuses et achetées par Chávez. De l’autre côté, on trouve ces mêmes classes 

populaires, maintenant visibles dans l’espace public – contrairement à l’époque puntofijista – qui 

donnent libre cours à leur haine des élites, désormais cautionnée par la violence du discours 

chaviste. Il convient ainsi d’examiner les processus par lesquels le chavisme en tant que 

populisme participatif a pu générer une telle polarisation et en doubler l’intensité vis-à-vis de la 

polarisation des populismes « classiques ». Dans cette perspective, de nombreux points de 

contact pourront être identifiés avec la Bolivie d’E. Morales. 

La polarisation apparaît dès lors comme une dimension à part entière de la révolution 

populiste : la réconciliation démocratique promise par la révolution populiste et scellée 

juridiquement et institutionnellement par un processus constituant, refonde la communauté 

démocratique à l’aune de l’inclusion du peuple pauvre, mais garde la division entre le peuple et 

l’élite qui poursuit sa conjuration séculaire285. L’idéologie populiste, chargée de rendre visible la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 Laclau souligne ce point : « Le populisme émerge comme un mécanisme spécifique de négociation entre la 
représentation d’une partie de la communauté et la représentation de la communauté politique comprise comme un 
tout. La partie de la communauté unifiée par le système équivalentiel assume le statut représentatif du tout. Or, ce 
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« part » des sans-parts [Rancière, 1995] et de la traduire en discours politique et en politiques de 

l’État, finit par opposer des parties bien visibles de la société « réconciliée ». D’un côté les amis, 

de l’autre les ennemis du peuple, d’un côté le peuple, de l’autre l’oligarchie. Toute la société 

entre dans le nouveau prisme populiste opposant d’un côté des  « révolutionnaires » au service 

du peuple, de l’autre des « réactionnaires » au service de l’oligarchie. Cela a l’effet de vider de 

tout leur sens politique ces catégories, réduites à des purs jeux de positionnement et à des 

croyances inconciliables286. En somme le populisme, malgré ses liens forts à la raison 

démocratique, subsumés dans la promesse d’une réconciliation sociale, garde, en vertu de 

l’opposition « peuple-oligarchie » qui tend à un manichéisme total, une latence paradoxalement 

anti-démocratique.  

Afin de montrer la construction progressive de la polarisation comme dimension politique 

du populisme, nous procéderons ainsi en trois temps : dans un premier temps, il s’agira de 

problématiser la catégorie de « polarisation » dans l’histoire du temps présent, en montrant 

comment elle entre en jeu dans des débats scientifiques sur le présent. Il faudra répondre dès lors 

à la question « le Venezuela et la Bolivie sont-ils plus polarisés aujourd’hui que par le passé ? ». 

Dans un deuxième temps, il s’agira de reconstituer l’émergence progressive de 

l’incommunicabilité entre les deux côtés de la frontière sociale entérinée par le populisme. Enfin, 

nous essaierons d’en comprendre le surgissement dans une série d’événements qui l’ont installée 

au cœur de l’espace public national.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
tout exclut les ennemis » [Laclau, 2008 : 73]. Évidemment, dans le dialogue entre l’idée arithmétique de « part » de 
La mésentente, qui implique un compte et une retotalisation, et l’idée de « partie » de Laclau qui l’identifie comme 
une portion de la société composée d’exclus, se situe tout le sens de la phrase. Malgré la différence de perspective 
philosophique entre Rancière et Laclau, nous pensons que les deux idées de « part des sans-part » et de totalisation 
d’une partie de la communauté par la raison populiste, répondent au fond aux deux logiques profondes de la 
politique des dominés. Dès lors qu’il s’agit de faire passer une revendication inaudible dans l’espace public à la 
politique, on joue sur les parts et les fonctions des uns et des autres, des exclus et des inclus, et on fait appel à des 
groupes sociaux bien identifiés (comme les quartiers populaires des barrios dans notre cas). Les deux choses vont 
ensemble.  
286 Il importe de souligner que, paradoxalement, la même structure discursive régit ces positionnements et ces 
croyances. D’un côté et de l’autre du camp populiste, fonctionnent les topoi de la rhétorique réactionnaire d’A. O. 
Hirschman : l’effet pervers, l’inanité et la mise en péril [Hirschman, 1991]. Le projet d’Hirschman d’expliquer le 
dilemme du « manque systématique de communication entre groupements de citoyens et courants d’opinion […], 
processus qui se nourrit de lui-même, chacun des groupements en question en arrivant tôt ou tard à avouer sa totale 
perplexité devant les gens d’en face – interrogation réciproque bien souvent mêlée d’écœurement : « Comment 
diable fait-on pour être comme ça ? » [Hirschman, 1991 : 10-11], bien se prête à lire l’incommunicabilité des deux 
camps. Une telle hypothèse pourrait être mise à profit par l’analyse des discours, en comparant, par exemple, 
l’inanité, l’effet pervers et la mise en péril des accomplissements révolutionnaires selon les anti-chavistes, et les 
mêmes figures pour la victoire de l’opposition aux élections législatives de 2010, pour les chavistes.    



 171	  

 

a) Problématiser la polarisation : de l’histoire du temps présent à la sociologie 

 

Qu’implique la catégorie de polarisation pour la genèse d’un populisme participatif ? En 

quoi nous aide-t-elle à en comprendre la dynamique profonde ? Qu’implique son usage pour une 

sociologie des processus sociaux ? La catégorie de polarisation ne permettrait-elle précisément 

de réduire la complexité d’un processus politique fait de radicalisations et de rapprochements, de 

médiations réussies et de médiations avortées, de racismes d’un côté et de l’autre, et de tentatives 

multiples de construire une unité nationale ? Répondre à cette batterie de questions implique de 

problématiser la catégorie même de « polarisation », maniée par le sens commun et les acteurs, 

afin d’en étudier la conversion possible en concept.  

D’abord un constat : une étude statistique des occurrences du mot « polarisation » dans les 

productions scientifiques vénézuéliennes à partir de 2002 et boliviennes à partir de 2006, 

témoigne de sa construction progressive comme sujet d’une inquiétude [Ellner et Hellinger, 

2003 : 12]. De nombreux événements au cours de notre terrain de recherche au Venezuela, en ont 

montré l’ampleur : ainsi d’un colloque d’histoire du temps présent à Maracaïbo en mars 2011, 

organisé par des historiens « engagés dans le proceso revolucionario » et faisant dialoguer 

ponencias corroborées par des archives et des études de terrain (peu nombreuses) et d’autres 

s’interrogeant sur la refonte du système parlementaire pour enrayer la montée de l’opposition 

aux élections législatives de 2005, ou comparant explicitement le puntofijismo au fascisme287. Ce 

colloque et d’autres événements du même type qui ont jalonné nos deux terrains de recherche au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 Les usages du mot « fascisme » dans le Colloque, jamais référé au contexte de sa genèse intellectuelle (comme le 
soulignait également J. Canal en modérateur d’une intervention sur le « libéral-fascisme » du colombien Uribe) 
témoignaient également de cette polarisation du champ intellectuel vénézuélien progressivement reconfiguré par 
l’idéologie bolivarienne. La plupart des courants historiographiques se prêtaient, d’autre part, à une retranscription 
idéologique : comme le disait l’historien Paolo Pozzi, poniente au Congreso, « il faut mettre l’histoire-débat 
braudelienne au service des classes populaires ». Dans son intervention, l’historien argentin revendiquait pour son 
« immersion » historique dans le quotidien ouvrier, une double tradition historiographique : l’histoire-
débat/problème de Braudel et l’ego-histoire d’Hoggart. Il s’agissait alors d’accompagner les luttes ouvrières en 
transformant sa propre expérience d’accompagnateur en récit historique. À une question que nous lui posions sur la 
« neutralité axiologique », l’historien répondait : « De toute façon je me situe en totale opposition vis-à-vis de tous 
ces historiens dans le sous-continent qui sont positivistes, de toute cette historiographie officielle qui refuse 
l’engagement dans la production du changement social. L’histoire est avant tout une pédagogie morale pour les 
classes opprimées, et l’historien doit traduire le point de vue des dominés sans se poser la fausse question 
wébérienne des valeurs. De toute façon Weber était libéral, non ? ». Journal de terrain, 15/3/11. Des dynamiques 
d’idéologisation étaient également observables dans les courants d’histoire « communautaire », aidant les 
communautés populaires à « retrouver et réécrire leur histoire », à « rentrer enfin dans l’histoire officielle », courants 
largement majoritaires dans le CNH, le Centre national d’histoire proche du pouvoir chaviste (Journal de terrain, 
15/3/11). Un autre colloque à Cádiz sur « Le peuple des populismes contemporains en Amérique latine » avait 
réveillé des réactions similaires dans l’assistance vénézuélienne. Aux interventions consacrées au cas vénézuélien, 
les assistants, pourtant historiens de formation, avaient refusé de manière péremptoire l’usage des mots « peuple », 
« populisme » et « révolution », pour décrypter l’expérience politique chaviste. Ces catégories, « souillées » par le 
contact avec le discours chaviste, rélévaient aux yeux de l’assistance d’une contamination normative de la 
recherche.  
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Venezuela en 2007 et 2011, nous ont montré à quel point la polarisation de l’opinion publique 

avait pénétré les espaces théoriquement libres de l’université et de la recherche288. Mais le même 

processus était visible pour le cas bolivien : ainsi la presse nationale, à une lecture attentive, 

prenait partie soit « pour l’État » soit « contre l’État ». Elle ne faisait pas état de positionnements 

politiques ou idéologiques dans une arène publique, mais de positionnements radicaux, qui 

semblaient excéder l’arène. De même, les principales intellectuels médiatiques du pays 

semblaient donner deux lectures complètement opposées de l’indigénisme du Président, incluant 

et progressiste selon les uns, excluant et passéiste selon les autres.  

Si l’expérience politique bolivienne semble réveiller moins de passions polarisantes à 

l’extérieur du pays, celle du Venezuela partage l’opinion publique, la presse et le monde des 

intellectuels dans et en dehors du pays. L’exemple récent d’une émission de géopolitique de la 

Chaine Parlementaire consacrée au « Venezuela d’H. Chávez » a ainsi montré des 

positionnements politiques empreints de manichéisme non seulement chez des journalistes ou 

des acteurs politiques, mais également chez des universitaires289.  

Quelle que soit la position axiologique du chercheur en relation à la polarisation 

« inévitable », voire « nécessaire », ou « corruptrice d’un élan révolutionnaire originaire », voire 

« manifestation de sa nature profonde »290, la catégorie semble se prêter en elle-même à décrire 

l’évolution présente des deux sociétés nationales suite à la révolution populiste. La période de 

radicalisation de la révolution bolivarienne suite au coup d’État avorté de la droite en avril 2002 

et la grève pétrolière de 2002-3, et la sécession cruceña lors de la Constituante en Bolivie, ont 

été à l’origine d’un processus indéniable de polarisation entre « amis » et « ennemis » de la 

révolution.  

C’est en vertu de sa capacité à décrire des processus en cours dans les deux pays que 

l’histoire du temps présent - cette discipline et ce regard historique qui font dialoguer « instant 

vécu, résonance du passé et perceptions du futur » à partir du présent - s’en est saisie291.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
288 Au point d’amener les historiens de l’Académie Nationale d’Histoire vénézuélienne à se mobiliser activement 
contre les réécritures bolivariennes de l’historia patria (définies comme « révolution de San Simón » par E. Pino 
Iturrieta) clivant la mémoire nationale, et contribuant à la polarisation sociale. Cette mobilisation s’inscrivait, 
comme le rappelle Langue [Langue, 2010 : 52] dans le souci supérieur de la « cohésion nationale ». Cf. également 
Academia Nacional de Historia, comunicados de prensa del 23 de febrero y 3 de marzo de 2006.  
289 Il s’agit de la politiste R. Fregosi.  
290 Ce sont les principales positions ressortant du forum-débat « Venezuela : un encuentro necesario », réunissant 
des fractions de l’intelligentsia chaviste critique, des intellectuels et des hommes politiques de l’opposition.  
291 Dans l’Introduction à Entre mémoire collective et histoire officielle. L’histoire du temps présent en Amérique 
Latine, F. Langue et L. Capdevila retracent la genèse en France et en Amérique latine de cette discipline historique, 
en précisant que « Différent du concept d’histoire immédiate – une histoire écrite au moment même où elle se fait, 
ou par ceux qui l’ont vécue -, bien qu’attachée à l’étude de la séquence historique correspondant à « notre temps » 
selon l’expression de Paul Ricœur, l’approche historique du temps présent s’est développée en étendant ses objets à 
l’échelle des interactions entre l’instant vécu, la résonance du passé et les perceptions du futur, qui forment l’un des 
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Les processus de réconciliation et de polarisation, processus dont une « révolution en 

cours » s’accompagne souvent, sont au cœur d’une histoire du temps présent : une histoire, en 

d’autres termes, qui essaie d’émettre un jugement causal-historique sur un présent dans lequel 

l’historien baigne, et vis-à-vis duquel il est obligé d’expliciter ses jugements de valeur 

profonds292. Le présent d’une histoire de la révolution bolivarienne ou de la révolution éviste 

n’est pas alors une collection éparse d’actualités condamnées à l’intermittence, mais un nœud 

d’évènements problématiques ayant valeur de sonde et permettant de se replonger dans l’histoire 

des deux pays avec de nouvelles hypothèses.  

Le premier problème que l’histoire rencontre vis-à-vis de la « polarisation » du présent, est 

la polarisation de la recherche universitaire dans et en dehors de ces pays. D’ailleurs, si l’on se 

limite au cas vénézuélien, il apparaît avec force que l’histoire du temps présent est elle-même 

avant tout une histoire engagée, proche de l’histoire officielle293. Paradoxalement, 

l’idéologisation croissante des sciences sociales dans le champ intellectuel vénézuélien rendrait 

difficile l’usage d’une catégorie qui ferait elle-même l’objet d’une querelle idéologique. Utiliser 

la catégorie de « polarisation » pour le contexte vénézuélien releverait déjà d’un positionnement 

du chercheur, car la catégorie en elle-même porte les signes de la critique du présent 

révolutionnaire. Ainsi les réflexions sur la polarisation croissante du pays s’inscriveraient-elles 

de facto dans ce champ magnétique polarisé, et réléveraient-elles d’un des pôles de la 

polarisation.  

A fortiori, l’usage de la catégorie de polarisation dans l’histoire du présent des deux pays 

implique de trancher, car il incombe à l’historien qui l’utilise de répondre à la question cruciale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
principaux éléments structurants de l’imaginaire social » [Langue et Capdevila, 2009 : 12]. Le présent « travaille et 
repense l’histoire », d’où une différence de taille entre histoire du temps présent et histoire immédiate. 
292 Pour une réflexion sur le statut de l’historien du temps présent, cf. Langue [2003] et Langue [2005a]. Cependant, 
une précision par rapport à la position épistémologique défendue dans ces travaux : si nous adhérons à la nécessité 
de distinguer entre positionnement scientifique, jugements de valeur et positionnements dans une querelle 
idéologique « dont le fonctionnement s’apparente à celui des croyances, comme le prouve la polarisation de 
l’opinion publique, à l’intérieur comme à l’extérieur de cette « nación llamada Venezuela » [Langue, 2010 : 50], la 
relation entre jugements de valeur et jugements de fait à laquelle nous songeons est de nature plus wébérienne. Nous 
considérons, d’accord avec le sociologue allemand de l’« Essai sur la neutralité axiologique », que tout 
positionnement scientifique demande l’explicitation d’un « rapport aux valeurs » qui oriente le regard positif sur 
l’objet. C’est en cela que l’histoire, et d’autant plus l’histoire du temps présent, se trouve face à une impossible 
neutralité : si elle ne doit pas juger et, loin s’en faut, se positionner dans une querelle politique – querelle dont le 
sens politique tend à se diluer au profit d’une pure bataille idéologique – elle ne peut pas renoncer à ce jugement qui, 
inscrit dans la construction de l’objet, lui accorde toute sa dimension critique.  
293 Par histoire officielle, il faut entendre une histoire contrôlée par le pouvoir, et projetée vers la glorification du 
pouvoir. Comme le souligne E. Pino Iturrieta dans son article « La historia oficial », cette histoire existe depuis 
l’époque de Páez, quand on chargea Baralt et Diaz d’élaborer le Resumen de la Historia de Venezuela. On la 
retrouve dans les censures de l’Academia de la Historia y la Sociedad Bolivariana, qui n’empêchèrent guère le 
développement d’une corporation d’historiens plus détachés du pouvoir (via l’apparition des Escuelas universitarias 
de Historia). Mais jamais comme sous la révolution bolivarienne, l’histoire officielle n’a occupé une place si 
centrale dans la constitution d’un récit unificateur du passé [Pino Iturrieta, 2010].  
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(au sens d’experimentum crucis [Passeron, 2004 : XXI], d’expérience du choix – d’une direction 

ou une autre) : « le Venezuela et la Bolivie contemporains sont-ils plus polarisés que dans le 

passé ? ». À quel ensemble spécifique d’événements peut-on faire remonter alors la 

polarisation ? Quelle signification historique plus générale revêt cette polarisation ? Quelle 

compréhension induit-elle des changements politiques contemporains des deux pays ? L’écriture 

historique, visant un récit où faits, narratio et positionnements de l’historien sont indissociables 

[Marrou, 1954 : 47-63 ; Veyne, 1971] est une écriture qui, en général, doit trancher294. Cette 

nécessité qui anime son écriture est d’autant plus cruciale, que le présent qu’elle étudie est déjà 

découpé en visions du monde et du passé incompatibles les unes avec les autres.  

Répondre à la question « Le Venezuela et la Bolivie contemporains sont-ils plus polarisés 

que dans le passé » est donc l’experimentum crucis d’une histoire du temps présent qui se saisit 

de la catégorie de polarisation. Nous ne savons pas répondre à cette question, ou en tout cas notre 

construction de l’objet ne permet pas d’y répondre. Une approche plus sociologique de la 

polarisation permet de l’éviter au profit d’un recentrement sur les logiques sociales de la 

polarisation. En d’autres termes, si le sociologue ne peut pas répondre à la question cruciale, il 

peut essayer de comprendre comment des catégories entachées par une histoire de conflits et de 

controverses fonctionnent dans le système social.  

Écriture de l’entre-deux [Passeron, 2006], l’écriture sociologique remplace, à notre avis, le 

devoir sacré de l’historien de « trancher » par le détour analytique sur les processus sociaux 

ayant engendré et entérinant la polarisation. Elle peut ainsi se permettre de « ne pas trancher», 

car les positionnements et les découpages font à proprement parler partie de son objet. Si la 

polarisation est une catégorie pertinente du présent des deux pays, la sociologie devrait essayer 

d’en retracer les modalités de fonctionnement, entre le champ politique, les représentations du 

sens commun, les régimes d’action des classes populaires, y compris les représentations que du 

présent se font les historiens. Ainsi, si les différences générales entre les épistémologies de 

l’histoire et de la sociologie sont de facto très tenues [Passeron, 2006], la différence principale 

entre les deux réside, à notre avis, dans l’ambition des deux écritures, à leur tour reflets de la 

vocation différente dans les deux métiers intellectuels, l’historien [Bloch, 1949] et le sociologue 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
294 C’est dans la contrainte qui l’anime de produire un « récit vrai » comme le disait P. Veyne, que réside la 
nécessité de trancher, car un récit ne peut pas être ambigu. Comme le soulignent les auteurs de De La connaissance 
historique et de Comment on écrit l’histoire, ce n’est pas la technique – ou le statut de ses matériaux - propres à 
l’histoire qui est gage d’objectivité, mais le regard spécifique qu’elle déploie sur les faits humains (Marrou) et les 
protocoles rhétoriques de véridiction grâce auxquels elle leur ménage un accès au réel (Veyne). En d’autres termes, 
la question de l’objectivité historique, qui rend raison du caractère tranchant de son écriture, ne prend sens qu’à 
partir de la quête de vérité qui anime la recherche historique. 
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[Weber, 1965 (1917)] : l’une demeure une écriture du positionnement dans un champ de bataille 

[Traverso, 2011], l’autre une écriture de « l’évitement » [Passeron, 2004 : XXIV]295. 

 

b) Genèse de la polarisation : polarisation des anciens, polarisation des modernes. 

  

Essayons donc de comprendre comment les révolutions populistes au Venezuela et en 

Bolivie ont pu accorder une nouvelle visibilité à un acteur traditionnellement absent de l’espace 

public (les barrios vénézuéliens et l’indigène bolivien), pour aussitôt diviser la société en 

« amis » et « ennemis » du peuple. Une première voie de compréhension nous est offerte, une 

fois de plus, par la comparaison entre les nouveaux populismes participatifs et les anciens 

populismes classiques.  

Si les populismes classiques n’étaient pas exempts de cette politisation schmitienne296 

d’une démocratie réconciliée297, les populismes participatifs redoublent, quant à eux, la 

polarisation par la fiction d’une « guerre civile permanente »298. On aura alors d’un côté des pro-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295 Non sans problèmes : J-C. Passeron la décrit comme une potentielle « maladie professionnelle » des sociologues. 
« Quels sont les ingrédients, réalistes ou fantasmatiques, d’une crainte qui conduit le sociologue prudent à appliquer 
un « principe de précaution maximale » dans le maniement, ressenti comme toujours dangereux, de phrases trop 
claires, sans gazes ni pénombres, dans l’emploi sans réticences d’affirmations à l’indicatif qui seraient débarrassés 
de tous leurs bémols et atténuations rhétoriques ? … Débarrassés par cet affaiblissement sémantique de tout risque 
d’erreur, soustraites à toute vulnérabilité empirique, elles sont du même coup vidées de tout sens assertorique 
assignable […] » [Passeron, 2004 : X-XII]. Mais, comme le souligne le sociologue à la fin de sa Préface et en écho à 
l’épistémologie non-poppérienne posée dans Le raisonnement sociologique, le langage de l’évitement fait appel, 
plus profondément, à une écriture « de la vieillesse », dans le sillage de M. Weber.  Plus que trancher et affirmer, 
l’écriture sociologique doit rendre visibles les raisons qui portent à trancher ou non : « L’épistémologie de 
l’argumentation sociologique […] explique parfaitement le caractère « interminable » - analogue à celui d’une cure 
freudienne – du travail de déconstruction, de reconstruction et de « révision » des preuves dans une science sociale. 
[…] L’enquête sociologique la plus attachée à explorer les particularités empiriques d’un « terrain » ou d’un « cas » 
est aussi un travail théorique de refonte perpétuelle du langage de description des mondes historiques, sans cesse ré-
alimenté en « faits » nouveaux qui n’auraient pas été observables si une nouvelle grille théorique ne les avait 
d’abord rendus concevables » [Passeron, 2004 : XXIV-V].  
296 La définition de Ipola et Portantiero est à cet égard fort éclairante : « Le populisme constitue le peuple comme 
sujet sur la base de prémisses organicistes qui le réifient dans l’État et qui nient son déploiement pluraliste, en 
transformant les différences qui existent en son sein en opposition ouverte, en opérant une scission dans le champ 
populaire à partir de la dichotomie schmittienne ami/ennemi » [Ipola et Portantiero, 1989 : 8]. Perón soulignait dans 
un discours de 1971 que « le mouvement justicialiste génère des ennemis à l’extérieur et des ennemis à l’intérieur. 
Celui qui ne lutte pas contre l’ennemi ou pour la cause du peuple, est un traître. Celui qui lutte contre l’ennemi ou 
pour la cause du peuple est un camarade ». Cf. Schmitt [1992 (1932)].  
297 L’opposition « peuple-oligarchie », retravaillée constamment par les régimes populistes jusqu’au « délire 
conspirationniste » [Taguieff, 2007] fait tout le caractère polémique du populisme classique, à savoir l’idée de la 
génération du politique par la lucha permanente del pueblo contra las fuerzas reaccionarias. Perón l’avait clarifié 
dans un entretien de 1971, en définissant le péronisme comme un mouvement révolutionnaire devant agir 
tactiquement pour reconnaître ses amis (« pour un péroniste, il ne doit y avoir rien de mieux qu’un autre péroniste ») 
et ses ennemis (« Celui qui ne lutte pas contre l’ennemi ou pour la cause du peuple, est un traître »). De là Perón 
insistait sur la nécessité de conserver la lutte comme condition sine qua non du maintien de la volonté démocratique 
populaire du peuple argentin (Discours de l’exil espagnol de 1968). 
298 J. C. Rey [1998, 119] le soulignait dès le début de la prise de pouvoir par Chavez : « Se développe, en 
conséquence [de cette nécessité d’unité émotionnelle dont le populisme a besoin dans sa phase mobilisatrice pour 
faire face à l’ennemi], un style terriblement sectaire selon lequel les autres partis et/ou organisations politiques ne 
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État, de l’autre des anti-État, d’un côté des hyper-démocrates restituant la démocratie à son vrai 

dépositaire, de l’autre des antidémocrates (potentiellement) terroristes. Mais la fiction d’une 

« guerre civile permanente » s’alimente également d’une autre différence fondamentale entre 

anciens et nouveaux populismes : la greffe à la démocratie participative. La polarisation des 

populismes classiques s’en trouve accentuée, en d’autres termes, par une polarisation au sujet de 

la nature même de la démocratie à (re)construire et des qualités propres à son sujet.  

Dans les populismes classiques, le peuple ne participait pas : les acteurs populaires étaient 

associés aux politiques de l’État sous la forme du syndicat, mais le « travail » servait de corroie 

de transmission entre les deux. L’acteur populaire n’avait aucune influence, ne serait-ce 

qu’imaginaire, sur la conduite de l’action publique. Jamais Perón n’aurait organisé une réunion 

ministérielle en présence de centaines d’habitants des barrios sans capital politique aucun 

(accumulé au sein du parti ou du syndicat). Dans les nouveaux populismes participatifs, le 

peuple ne pénètre plus seulement le discours du leader populiste, ou la réécriture du récit de la 

Nation. Les acteurs populaires prêtent leurs compétences politiques propres à la définition du 

cycle des politiques publiques, via les comités de barrio créés par le pouvoir populiste. Ils 

participent à des réunions publiques avec des Ministres, se sentent écoutés et co-responsables de 

la politique de l’État. Évidemment leur rôle dans la définition des politiques publiques est 

minimal, même avec l’ouverture du populisme à la démocratie participative ; mais l’État ouvre 

une brèche dans la définition classique des politiques publiques « d’en haut » pour y inclure une 

part de l’autonomie politique et organisationnelle des acteurs populaires.  

Cette ouverture de l’État à la participation populaire – idéalisée par le discours 

gouvernemental, mais opératoire en tant qu’idéal dans les représentations des acteurs populaires 

- a pour effet d’accentuer les représentations agoraphobes d’un peuple irrationnel, d’un côté, et 

l’esprit de revanche des dominés et des exclus, de l’autre. D’un côté nous trouvons des classes 

moyennes anti-chavistes qui craignent l’incompétence populaire au cœur même de l’État, le pays 

s’affaissant sous le poids de la barbarisation de l’État ; de l’autre, on trouve des classes 

populaires chavistes, majorité de la population nationale, qui pensent désormais pouvoir éliminer 

les traîtres de l’État-Nation de par leur contrôle de la politique.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sont plus l’expression d’une opposition légitime voire nécessaire, à laquelle on doit respect et écoute, mais des 
ennemis existentiels qu’il faut écraser. » Nous soulignons. Cf. également le caractère « confrontationnel » des 
discours d’H. Chavez [Arenas et Calcaño, 2006 : 75] : « Non, non, non, l’ennemi est là. Ce que je suis en train de 
faire […] est de continuer l’offensive, pour faire en sorte qu’ils ne puissent plus se réorganiser, parlant en termes 
militaires…et s’ils arrivent à se réorganiser, les attaquer et les contrer sans cesse […] » Nous soulignons. Cit. in M. 
Harnacker [2002 : 45]. L’inspiration cérésolienne a une place importante dans ce « discours de confrontation 
permanente », comme le souligne Langue [2002 : 85] lorsqu’elle cite parmi les idées du sociologue argentin « la 
conviction que la confrontation permanente génère le pouvoir et évite l’entropie, laquelle signifie la mort du système 
ou du projet ».   
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Nature de la démocratie et qualités de son sujet apparaissent donc indissociables : ce sera 

en raison des qualités de son sujet que la démocratie sera légitime pour son adversaire ou non. 

On assiste alors au Venezuela et en Bolivie, et plus encore après les déstabilisations 

vénézuéliennes de 2002-4 et boliviennes de 2006, à une refonte des imaginaires de l’altérité (le 

barrio et le monde indien, désormais « au pouvoir »). C’est sur ces imaginaires de l’altérité, le 

barrio vénézuélien et l’indianité bolivienne, qu’il faut se pencher pour comprendre la genèse 

sociale de la polarisation des populismes participatifs.  

 

Émergeant à la confluence de l’urbanisation induite par l’exploitation pétrolière, puis de la 

politique urbanistique de M. Pérez-Jiménez299, le barrio300 est le lieu-frontière de la société 

vénézuélienne301. Frontière sociale par le primat de la ségrégation résidentielle dans les stratégies 

de distinction des classes moyennes [Fournier, 2010 : 189-248] redoublée par une étanchéité des 

sensibilités [Langue, 2008]302, le barrio est le lieu de la violence, de la corruption et de 

l’incompétence politique, ainsi que de l’assistance publique, donc de la paresse [Ontiveros, 

2002]. Ces représentations régissent, du côté de la ciudad, l’appréhension du monde du barrio et 

irriguent un ethnocentrisme omniprésent dans la sphère privée – dans l’humour, dans les 

interactions de la vie quotidienne – mais indicible dans la sphère publique, car considéré 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 La reconnaissance politique des barrios a lieu avec le Plan de emergencia de las comunidades de 1958 et les 
deux Juntas qui s’ensuivent, la Junta pro-fomento de COPEI et la Junta pro-desarrollo de la comunidad de AD 
[Bolivar et Baldó, 1995].  
300 Pour un aperçu général de la place du barrio dans les sociétés latino-américaines, voir Gurrieri, Torres Rival, 
González, De la Vega [1971]. Cf. également l’entretien de l’urbaniste A. Guglielmetti avec l’auteur [3 avril 2007] 
produit en Annexe.  
301 Le barrio correspond, dans une perspective historique, à la reconfiguration d’autres frontières socio-spatiales, 
comme la frontière créoles-pardos ou celle ville-campagne. Comme l’explique Müller Rojas [2001 : 36], malgré 
l’incorporation d’une partie des pardos (métis) dans les classes moyennes créoles en époque coloniale grâce au 
Décret de blanchissement connu comme Real Cédula de Gracias al Sacar (1795), la grande majorité de cette 
population demeure exclue au XIXe siècle. Selon Francisco Depons [cité par M. A. Rodriguez, 1992 : 46], au début 
du XVIIe siècle, ces pardos constituent le 40% de la population totale (estimée à 728.000 habitants). Le reste se 
compose d’un 20% de créoles blancs, d’un 30% d’esclaves afro-américains noirs et d’un 10% d’Indiens. Ces pardos 
sans possibilité d’ascension sociale se divisent alors à la fin du XIXe siècle entre un résidu qui se maintient en 
condition d’esclavage à la périphérie du système productif (une sorte d’armée industrielle de réserve ou de 
lumpenprolétariat marxien) et les libertos, qui, avec les noirs cimarrones, forment une société égalitaire et semi-
autarchique (la société de Los Llanos) à coté de la société hiérarchisée caractérisée par une économie 
d’accumulation (les villes en pleine expansion). Les relations entre les deux sociétés, la parda et la capitaliste, se 
densifient à partir des années 1920, au moment de la découverte du pétrole. Entre 1920 et 1980, les pardos se 
déplacent de leur habitat traditionnel llanero (décrit par M. Otero Silva dans son ouvrage Casas Muertas) vers les 
pôles du développement pétrolier, comme Maracaibo, et vers les centres urbains où se concentrent les nouvelles 
activités commerciales et financières. C’est cette migration urbaine qui engendre le phénomène de péri-urbanisation 
des barrios. Aujourd’hui, les barrios concentrent le 40,34% de la population du pays (8.283.327 personnes).   
302 Étanchéité ancienne, car trouvant son origine dans la Colonia. Pour une étude classique de cette « étanchéité » 
des sensibilités à l’origine de l’exclusion sociale, on se référera au travail fondateur d’A. Corbin, Le miasme et la 
jonquille.  
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politiquement incorrect. Le barrio n’existe tout simplement pas303 en dehors de ces « mal-dire » 

[Farge, 1998] dans le privé, du dénombrement des morts du week-end, des scandales de 

corruption électorale et des programmes sociaux du chavisme.  

Les habitants du barrio se pensent, quant à eux, sur le mode du manque : la violence 

symbolique de la ciudad leur est transmise par le biais d’une culture de masse qui, omniprésente 

dans les foyers populaires304, les pousse à l’illégalité par l’injonction frénétique à consommer, 

seule manière d’« être comme les autres, comme ceux de la ciudad » [Trigo, 2008 : 17]. Ces 

expériences stéréotypées de l’hétéronomie sont pourtant compensées par la culture populaire de 

la viveza, boîte-à-outil symbolique réunissant les qualités positives de la ruse, de la méfiance, du 

cynisme et de l’esprit de coopération populaire305.  

Cette donne, commune à nombre de sociétés latino-américaines via la catégorie socio-

démographique et politique de marginalidad [Fassin, 1994]306, change complètement avec le 

chavisme. Les pauvres « descendus des cerros307 » le 27 février 1989 ont trouvé leur prophète, 

qu’ils supportent sans faille à tous les rendez-vous électoraux308 et qui leur ouvre les portes de 

l’espace public. Si le lien entre accès à l’espace public et accès au pouvoir des classes populaires 

n’est pas immédiat, et que nombre d’analystes ont insisté sur le divorce entre les deux309, la 

nouvelle visibilité des classes populaires n’en a pas moins engendré une reconfiguration totale 

des imaginaires de l’altérité. En d’autres termes, même si les classes populaires « ne sont pas au 

pouvoir » par l’entremise de Chávez, les représentations collectives au Venezuela contemporain 

convoquent largement cet imaginaire des « classes populaires au pouvoir ».  

À partir de cette nouvelle donne plusieurs processus s’enclenchent. En ce qui concerne les 

imaginaires du barrio produits par la ciudad, on assiste à une perméabilité plus forte entre le 

privé et le public : l’ethnocentrisme du privé devient, par l’entremise d’un positionnement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
303 Jusqu’à 1989 les barrios étaient représentés dans le Plan officiel du Centre Bolivar de Caracas comme des 
espaces verts. Cf. Arconada [2006 : 128] et l’entretien d’A. Guglielmetti avec l’auteur [3 avril 2007] produit en 
Annexe.  
304 Ainsi, dans la ciudad « on dit qu’il est plus courant de voir des antennes paraboliques sur les maisons des barrios 
que de la viande dans leur frigos », cit. in A. Gómez de Ivashevsky [1969 : 273]. Cf. également F. J. Pérez [2002].  
305 Le mythe populaire de la viveza relève, par ses origines picaresques et carnavalesques (pour les deux catégories 
on se référera à l’étude séminale de Bakhtine [1982]), d’un ethnocentrisme anti-bourgeois en milieu populaire : le 
pauvre du barrio, moralement supérieur au riche de la sociedad et plus rusé, a tous les droits de s’en sortir, y 
compris par l’illégalité [Carias Bazo, 1995 ; Moreno, 1995].  
306 Cf. également l’analyse classique de Germani sur le concept de marginalidad [Germani, 1973b].  
307 Le mot cerro (colline) en vénézuélien connote l’espace péri-urbain du barrio en le stigmatisant, par l’appel aux 
dichotomies évolutives campagne-ville, tradition-modernité, barbarie-civilisation.  
308 Langue [2002 : 129] estime en 2002 cette « fraction dure du chavisme » à un tiers de l’électorat vénézuélien, sans 
qu’elle se limite à l’appui des secteurs populaires.  
309 Les analystes insistent à l’unissons sur une concentration du pouvoir dans les mains de l’exécutif voire, avec la 
victoire de l’opposition aux législatives de 2010, sur une dissociation progressive des deux branches de l’État, 
l’exécutif en voie d’autocratisation et le législatif affaibli et ostracisé.  
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devenu nécessaire vis-à-vis de la victoire électorale d’H. Chávez et de ses « chusmas »310, et de 

la réflexivité accompagnant le fait d’« assumer » ces représentations311, un nouveau racisme. Les 

classes populaires chavistes sont « achetées » par Chávez, car elles sont paresseuses par nature ; 

la violence verbale de leur leader est l’expression de la violence sociale de son électorat ; 

l’incompétence du Président Chávez est l’image de l’incompétence politique du sujet populaire.  

Comme le synthétise le sociologue vénézuélien E. Lander dans l’entretien avec l’enquêteur 

en 2007 :  

 
« Le Venezuela a toujours été un pays très honnête avec lui-même, il n’a jamais cessé de revendiquer son 

racisme. Le discours qu’on pouvait entendre ici était que [le Venezuela] était un pays de démocratie raciale…Et 

aujourd’hui l’on se rend compte que la dimension sociale du racisme était très réduite dans le passé. Et que le 

racisme apparaissait dans les blagues, dans les conversations privées, mais publiquement il n’y avait aucune 

expression de ce racisme, car il était politically incorrect ; maintenant ce racisme apparaît central. Je veux dire par-là 

qu’aujourd’hui le racisme est légitime dans le discours politique vénézuélien. La disqualification de Chávez ou des 

secteurs populaires opérée par tous ces mots récurrents qui ont un contenu directement raciste, de disqualification de 

l’autre, d’ignorant, de la « foule », ceci s’est converti en langage ordinaire de communication politique pour les 

secteurs de la droite vénézuélienne. Leur discours s’est auto-légitimé, l’usage public du racisme dans la 

stigmatisation de l’autre, dans les termes de l’ignorant, du primitif…cette idée que si les gens votent pour Chávez 

c’est parce qu’ils se sont vendus à Chávez et Chávez les a achetés, parce que lui, il distribue la rente et comme ça il 

achète les gens…parce que les gens sont primitifs, ils sont ignorants, ils n’imaginent pas dans quelle affaire ils sont 

en train de se mettre… »312. 

 

Du côté des classes populaires, le sentiment d’être désormais audibles dans l’espace public 

permet de nommer les innombrables expériences de mépris de l’époque puntofijista, en leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310 « Tourbe populaire ». Pour des exemples d’utilisation politique de la chusma dans les populismes classiques on 
se référera à l’analyse de De la Torre et Perruzzotti [2008 : 34].   
311 Plus généralement le fait d’assumer l’ethnocentrisme, via l’expérience du ressentiment, constitue le moment-clé 
du passage de l’ethnocentrisme au racisme. 
312 Entretien avec l’enquêteur [14 mars 2007] produit en Annexe. Dans le même état d’esprit, voir le commentaire 
de l’ex-candidat à la présidence péruvienne, l’écrivain M. Vargas Llosa : « Qu’un nombre aussi élevé de 
Vénézuéliens appuient les délires populistes et autocratiques de ce risible personnage qu’est le lieutenant-colonel 
Hugo Chávez ne fait pas de celui-ci un démocrate. Cela ne fait que révéler les extrêmes auxquels sont arrivés le 
désespoir, la frustration et l’inculture civique de la société vénézuélienne ». Nous soulignons. Rapporté par Langue 
[2002 : 144]. M. Saint-Upéry cite de même un extrait d’un documentaire sur la révolution bolivarienne réalisé dans 
le quartier de Chacao par le collectif Calle y Media lors des grandes marches de l’opposition en 2002, avant le coup 
d’État d’avril. Cet extrait est fort emblématique du nouvel usage public et décomplexé du racisme : « Tout le monde 
n’est pas d’accord au Venezuela sur les bienfaits du chavisme, c’est le moins qu’on puisse dire. Par exemple, cette 
jeune femme blonde et élégante qui soulève sur son front ses lunettes de soleil de marque et affirme 
catégoriquement : « Le problème, c’est que les gens qui soutiennent Chávez sont des ignorants, des gens sans 
éducation et qui ne veulent pas travailler ». S’ils ne travaillent pas, leur demande le journaliste qui l’interroge, de 
quoi vivent-ils ? « Je ne sais pas moi, de la chasse et de la pêche, sans doute » [Saint-Upéry, 2007 : 213]. On observe 
ainsi la permenance des mêmes représentations agoraphobiques entre le sens commun et le discours intellectuel, ce 
qui confirme la puissance de ce « mépris du peuple » dont nous avons reconstruit la genèse philosophique et 
sociologique supra.   
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donnant un sens. Le sentiment de la reconnaissance tend alors, par le biais de cet 

« ethnocentrisme inversé » qu’est la viveza, à devenir revanchard et à envisager l’élimination de 

l’oligarchie désormais cause de tous les maux.  

À la jonction de l’ancienne dichotomie « barrio-ciudad » et de la nouvelle opposition 

populiste « peuple pauvre - oligarchie », surgit alors une frontière (désormais) raciste : 

« marginal vs escualido » (misérable - canaille)313. Le terme marginal correspond ainsi à la 

stigmatisation de l’individu de classe populaire, pauvre, ignorant, primitif, violent, qui habite les 

barrios et dont les votes ont été « achetés » par Chávez ; le terme escuálido correspond à la 

stigmatisation symétrique de la part des classes populaires, de l’individu de condition aisée, qui 

habite de préférence les quartiers résidentiels et qui, ayant vu ses possibilités d’enrichissement 

diminuées par la montée au pouvoir du Comandante, s’est converti à l’antichavisme. Cette 

nouvelle frontière occupe tous les espaces de la vie sociale : des préférences électorales aux 

disputes entre voisins, des clivages familiaux (ou des séparations conjugales) à la fabrique de 

l’espace urbain (dans le cas de Caracas, l’ouest de la ville est marginal et l’est est escuálido). Le 

racisme qui l’entache repose sur une double caractérologie, afférant tantôt au comportement (le 

misérable est primitif et violent, la canaille est orgueilleuse et revancharde), tantôt à la rationalité 

(le misérable est irrationnel et la canaille est mue seulement par son intérêt matériel), tantôt à la 

morale (le misérable est antidémocratique et la canaille est immorale).  

La genèse d’une nouvelle frontière raciste, parallèle à la réconciliation démocratique 

populiste, rend compte du redoublement de la polarisation que ce régime connaît par rapport à 

son ancêtre, le populisme classique. Si les populismes classiques avaient déjà connu un racisme 

public, des classes moyennes envers la « chusma »314, ou des classes populaires envers les 

« oligarques traîtres »315, le passage des révolutions populistes par les urnes et leur greffe à la 

démocratie participative tendent à renforcer les dynamiques de polarisation.  

L’anti-chaviste, stigmatisé comme escuálido, ne désigne plus seulement l’opposant sur 

l’échiquier politique, mais un anti-national, un ennemi de la patrie, un oligarque anti-

démocratique et un potentiel terroriste (que serait d’autre un anti-démocrate en régime 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
313 Le terme marginal signifie littéralement « marginal », un mot assez neutre en français. Pour rendre compte de sa 
connotation négative, nous proposons de le traduire par « misérable ». Le terme escuálido est, quant à lui, 
particulièrement difficile à traduire dans la mesure où le Diccionario de la Real Academia Española propose 
seulement sa signification littéraire « très maigre » (du lat. esqueletus), sans donner accès à d’autres usages. Faute de 
mieux, nous proposons le mot « canaille » qui bien se prête à décrire la connotation négative du terme escuálido.  
314 Ainsi des critiques de la droite équatorienne au Président J. M. Velasco Ibarra au cours de la campagne électorale 
de 1960, insistant sur la « chusma velasquista » [De la Torre et Peruzzotti, 2008 : 34].  
315 Un exemple pourrait être la haine anti-bourgeoise dans les classes populaires péronistes. Pour plus de détails, cf. 
Tizziani [2007].  
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démocratique ?316). Le chaviste, stigmatisé symétriquement comme marginal, cumulera les 

mêmes rejets, amplifiés par les représentations oclo-phobiques317 anciennes des classes 

moyennes : le régime n’est point démocratique, mais fasciste, totalitaire, les acteurs populaires 

ayant été « achetés » par Chávez318. D’un côté, une démocratie enfin réconciliée avec son peuple 

pauvre, et donc littéralement hyper-démocratique, mais qu’il faut épurer de ses anti-démocrates 

terroristes ; de l’autre, une démocratie des illusions, qu’il faut soustraire à la mainmise des 

passions populaires, irrationnelles et destructives. D’un côté un peuple doté du Pouvoir 

instituant. De l’autre, un peuple dupe.  

Des dynamiques similaires expliquent l’évolution du populisme éviste. Comme le souligne 

S. Rivera Cusicanqui entre ses deux ouvrages Oprimidos pero no vencidos et Violencias (re) 

encubiertas en Bolivia, tant le populisme movimientista que son tournant néo-libéral conclusif 

avec Sánchez de Lozada sont à l’origine d’une négation symbolique de l’indien.  

 
« Dans la Bolivie contemporaine opère, sous une forme subreptice, une modalité de domination empruntée à 

un horizon colonial de longue durée, auquel se sont articulés – sans modifications de taille – les cycles historiques 

plus récents du libéralisme et du populisme. Ces horizons récents ont réactualisé des structures coloniales de longue 

durée, en les transformant en modalités de colonialisme interne qui continuent d’être fort opératoires pour expliquer 

la stratification sociale en Bolivie, ainsi que les logiques de ségrégation et d’exclusion politiques agissant aux plus 

hauts niveaux de l’État » [Rivera Cusincanqui, 2010 : 13].   

 

La négation symbolique de l’indien, que S. Rivera pense dans la longue durée comme un  

« colonialisme interne », est la condition sine qua non de l’absence d’un racisme public. L’indien 

n’existe pas dans l’espace public, il est donc inutile de convertir un ethnocentrisme pourtant 

omniprésent dans les relations quotidiennes en racisme public.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
316 Sur l’amphibologie du concept de « démocratie » dont l’histoire est à même de rendre compte de ses 
contradictions constitutives, on se référera au Collectif, Démocratie, dans quel état ? Les différents auteurs ayant 
participé au recueil y approfondissent les contradictions définitionnelles de la démocratie entre un pouvoir 
constituant et un pouvoir constitué (Badiou), entre une rationalité politico-juridique et une rationalité économico-
gouvernementale (Agamben), entre auto-désignation des États-nations et peur du démocrate (Rancière), entre idéal 
politique et réalité néo-libérale (W. Brown).   
317 Okhlos en grec désigne le « peuple pauvre ». L’oclophobie désigne alors la peur du peuple pauvre, thème 
récurrent dans l’histoire sociale latino-américaine où le « peuple pauvre » revêt le rôle des classes dangereuses 
[Chevalier, 1956] ou des « barbares aux portes de la ville » [Michel, 1981] dans l’histoire démocratique occidentale. 
Une histoire de l’ochlophobie pour le Venezuela devrait convoquer, comme le montre F. Langue, la peur des métis 
révolutionnaires « de color quebrado » de 1810 [Gómez, 2008], la peur des pardos rebelles et le fantasme de la 
pardocratie au XIXe siècle [Langue, 1997] et la peur puntofijista des classes populaires en tant que « classes 
dangereuses ».  
318 D’où le débat qui monopolise l’espace politique de l’opposition et son intelligentsia sur la nature démocratique 
du régime chaviste, à partir d’une concentration du pouvoir indéniable mais assumée comme seule variable 
significative d’évolution du régime.  
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Le « colonialisme interne » connaît pourtant une reconfiguration totale avec le populisme 

participatif d’E. Morales. Les discours sur l’indien – proposant les mêmes topoi de l’acteur de 

barrio vénézuélien, l’irrationalité, la violence, l’incompétence et la passivité/indolence – sont 

désormais assumés et font irruption, en même temps que le monde indien d’E. Morales, dans la 

sphère publique [Mamani, 2010 : 31-32]319. Ces discours racistes s’accompagnent, telle une 

camera obscura, de son équivalent inversé du côté des indiens désormais « au pouvoir », qui 

deviennent revanchards et haineux [Dias de Oropeza, 2000]320. Aussi devient-il impossible de 

statuer sur le racisme « majoritaire » : les deux s’affrontent dans l’espace public.  

Leur capacité explicative devient toute-puissante : ainsi la concentration progressive du 

pouvoir dans les mains du MAS, évidente dans l’intervention musclée de février 2008 suite à la 

paralysie de la Constituante, s’explique par la culture politique propre au monde indien 

désormais « au pouvoir ». C’est en raison de leur violence et de leur incompétence politique, 

auxquelles le movimientismo entre 1952 et 1964 n’a pu remédier, que s’expliquent la 

routinisation progressive de la violence politique et la tendance autocratique du gouvernement. 

G. Rojas Ortuste assume cet argument en le transformant en « variable culturelle » :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

319 La genèse d’un racisme public anti-indien peut être située, comme le souligne P. Mamani, au moment de la 
radicalisation du mouvement indigène en 2000-2001 et de l’explosion de ces nouvelles formes d’action collective 
que sont les bloqueos et les cortes de ruta (blocages des routes) : dans les médias nationaux, qui se font le relais du 
sens commun en leur donnant les lettres de noblesse d’une opinion publique, se démultiplient les articles 
ouvertement racistes. Ainsi M. Kempff en 2001 se demande dans La Razón : « Comment est-il possible de 
concevoir un blocage des routes nationales ? Ces blocages sont irrationnels ! Les blocages sont l’expression de 
l’inculture indigène » (La Razón, 13 juin 2001). R. Brockmamm remarque dans un article intitulé « Langue 
globales, esprits bornés » que les langues indigènes « sont exactement comme les a décrites le Père Eduardo Pérez, 
des langues d’analphabètes, bêtement orales (?!) et sérieusement limitées dès lors qu’il s’agit d’exprimer des 
concepts ou des idées ». La Razón, 14 juin 2000. M. Baptista Gumucio affirme sur le Canal 7 (10 juillet 2001) que 
les leaders aymara sont des déments, et leur démence vient du fait qu’ils sont indigènes. Le stéréotype de la violence 
indigène est également omniprésent par la mise à l’agenda du thème de la « criminalité aymara » : vaille comme 
exemple l’article publié par J. Sanginés dans La Razón (23/4/2000) intitulé « À 99 ans de la criminalité aymara ». Le 
journaliste met en parallèle le blocage routier d’Achakachi de 2000 avec le massacre de 1899, quand le chef 
indigène L. Ramirez décida avec ses compagnons d’exécuter les propriétaires terriens de la région. Enfin, le 
stéréotype de la passivité, de l’indolence et de la rancune indigène due à son incapacité à progresser sur l’échelle 
sociale, à son état de « vaincu de l’histoire » (A. Troncose), servent à expliquer le passage à des formes de 
protestation violentes comme les bloqueos. Ces stéréotypes ont une origine très ancienne, comme le souligne P. 
Mamani, car ils reprennent des thèmes du darwinisme social d’un N. Antelo (1862) et de l’anthropologie culturelle 
de P. Vargas, qui écrivait en 1864 : « Certainement, si on éliminait toute imposition grevant le travail indigène, en le 
laissant dans l’isolement dans lequel il vit déjà de par sa nature peu sociable, en le laissant avec toute son haine et sa 
rancune envers les autres classes sociales, en le conservant dans cet état qui lui est congénital d’apathie stupide, qui 
lui fait regarder avec dédain tout ce qui appartient à la culture et à la civilisation, on ferait du bien à la société et à 
cette même race, car elle pourrait retrouver son état naturel auquel elle a été condamnée » (cit. in P. Mamani [2010 : 
31-32]).  
320 Ainsi C. Diaz de Oropeza en novembre 2000, en réagissant à un discours public de F. Quispe, leader indigène 
proche d’E. Morales, sur les violences dont le mouvement indigène avait fait l’objet de tout temps de la part des 
élites politiques, de l’Église, des groupes économiques : « il s’agit d’un phénomène pervers. Il correspond à la mise 
en scène d’un racisme à l’envers, alimenté par l’apologie de la haine et de la vengeance, qui, manipulé par ces 
nouveaux idéologues que sont les indigénistes, idéologues et prophètes du passé, dominent complètement 
aujourd’hui les masses paysannes de notre pays ».  
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« La pulsion de sauter toutes les étapes d’une normale procédure démocratique est une constante de l’élite 

politique bolivienne qui se double maintenant, sous le gouvernement d’E. Morales, de l’« effet de majorité » du 

vote ; et – c’est la deuxième dimension fondamentale de l’autocratisation progressive du régime politique – la 

condition indigène, qui s’est superposée à l’identité politique d’E. Morales – cocalero et syndicaliste – identité qui a 

été surdimensionnée dans un premier temps, pour se dénaturer dans un deuxième temps » [Rojas Artuste, 2009 : 

229].  

 

Le raisonnement de Rojas Artuste évoque, par son usage du terme « pulsion », les résidus 

et les dérivations par lesquels le sociologue V. Pareto déplorait l’affaiblissement des élites au 

début du XXe siècle. Or, à partir de cette considération préliminaire et du caractère éminemment 

réactionnaire de la théorie des élites du sociologue italien, un constat peut être émis. Un premier 

écueil à remarquer est la naturalisation de la politique. L’analyste met progressivement en 

relation des pulsions autocratiques propres à toutes les élites boliviennes (depuis quand ?) avec 

des pulsions d’autant plus naturelles qu’elles sont inscrites sur une altérité totale, l’indigénéité. 

L’homme politique bolivien est par nature autocrate ; un homme politique aymara, dont la 

différence indigène renvoie à un monde totalement autre, ne peut que l’être d’autant plus. Dans 

cette naturalisation de la politique, autorisée par l’accès de la différence indigène à l’espace 

public, on trouve le principal rouage du discours raciste, d’autant plus efficace qu’il se pare de la 

caution scientifique de la « variable culturelle ». Mais on lit en effet la politique indienne à 

l’aune d’une naturalité, pour en traduire un penchant et opposer au fond deux modes de faire la 

politique, un mode à nous et un mode à eux.   

Ces arguments racistes se prêtent également à décrire l’inefficience de l’État d’E. Morales. 

On y retrouve les arguments mobilisés pour décrire les défaillances étatiques du gouvernement 

vénézuélien comme la conséquence de la « colonisation populaire de l’État ». La colonisation de 

l’État bolivien par les indigènes obéirait davantage à une stratégie de rentabilisation identitaire, 

pire à une simple démagogie, qu’à une véritable refonte de l’État via la participation indigène.  

 
« Depuis le début, dans la sélection de ses collaborateurs, différentes figures qui n’étaient pas là au début de 

la campagne électorale montent sur le char du gagnant, en montrant aussitôt une attitude politiquement 

intransigeante. Le premier cabinet présidentiel témoigne de la préoccupation symbolique prioritaire de son 

mandataire, davantage que l’argument de la gestion de l’État : preuve également en soit le choix peu usuel de 

nombreuses femmes d’extraction populaire, choisies en fonction de cette identité plus que pour des mérites ou des 

capacités politiques particulières » [Rojas Artuste, 2009 : 229-230].  

 

Le politiste s’empresse pourtant de reconnaître que ces arguments « ne critiquent pas la 

condition de femme ou d’indigène en soi ». Cependant, à suivre son argumentation, la greffe 
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d’une culture politique particulière à la culture universaliste de l’État serait impossible : dès que 

des dominés accèdent à des postes de responsabilité ou à une condition de publicité, il y a un 

intérêt caché des élites, des formes d’instrumentalisation des dominés ou de discrimination 

positive intolérables en démocratie.  

Aussi serait-ce en raison de l’abus d’arguments « post-colonial » par les acteurs de l’État 

d’E. Morales, qu’une telle critique serait recevable : l’exemple de la Présidente de l’Assemblée 

nationale constituante, Silvia Lazarte, qui disqualifie ses interlocuteurs de l’opposition en les 

traitant de « machistes », « misogynes », « colonialistes » ou « racistes », sans même les écouter, 

vient étayer son argument. Le colonialisme interne se serait traduit en colonisation de la 

communication - pour reprendre la démonstration habermasienne de la Théorie de l’agir 

communicationnel - empêchant toute communication entre deux mondes étanches, l’un 

discréditant la colonialité de l’autre, l’autre départageant entre des bons « colonisés » et des 

mauvais « colonisateurs ». Comme pour le cas vénézuélien, deux ethnocentrismes sont convertis, 

par leur traduction publique, en racismes : un racisme de l’oligarchie contre un racisme du 

peuple, les deux aboutissant à une suppression pure et simple du dialogue politique.     

Cette polarisation se double dans le cas bolivien d’une polarisation ethnique. Les acteurs 

de l’opposition, en d’autres termes, commencent à se penser également comme une ethnie 

porteuse d’une différence culturelle inassimilable : si la naturalisation de la culture politique de 

l’indigène (1er extrait de Rojas Artuste) ne suffit pas comme argument, et que la politique est 

désormais une question de « différences culturelles », pourquoi ne pas se penser soi-même 

comme une ethnie ? L’opposition semblerait dès lors vouloir bénéficier de cet effet de 

capitalisation de l’identité culturelle dévoilée par l’indigénisme de Morales : ces hypothèses 

devraient pouvoir expliquer la conversion du mouvement politique anti-Morales des 

départements de la Media Luna en mouvement ethnique.  

Si les raisons d’une telle conversion ne peuvent pas être tranchées clairement, il n’est peu 

de doute que la polarisation en vient à être accentuée. Car les oppositions politiques sont 

désormais naturelles, donc nécessaires.   

Aussi d’un côté trouve-t-on une ethnie discréditée et remise en cause en tant que porteuse 

d’une différence spécifique, et donc légitimée dans sa publicisation, l’Indien aymara. De l’autre, 

un mouvement d’opposition politique qui se pense lui-même sous les formes de l’ethnie, en 

activant un processus d’ethnogenèse critiquable à plusieurs points de vue [Rojas Artuste, 2009 : 

228]. L’opposition, agacée par l’indigénisme « sectariste » de la révolution d’Evo, en vient à 

contester la pertinence même de la notion de « peuples originaires » et commence à se penser 

elle-même comme une nouvelle « nation dans la Nation ». Désormais à une nation indigène 
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« fausse » est opposée une « nation authentique », formée de patriotes libres luttant contre les 

excès autoritaires de l’État-MAS.  

La nation indigène devient dès lors la « nation colla », « fausse », nation de gens 

passéistes, irrationnels et passifs, qui menace à terme l’authentique nation bolivienne321. À cette 

nation « colla » est opposée la nation « camba » des travailleurs honnêtes et patriotes de Santa 

Cruz, qui s’autoproclame porte-parole d’une nation déclinante, celle de « tous les 

Boliviens réunis sous l’étendard civilisateur de la démocratie » selon les mots de F. Mayorga 

[Mayorga, 2011 : 14]322. Dans la représentation ci-dessous, construite ironiquement par des 

partisans du MAS, on observe alors ce partage géographique entre deux nations : la nación 

camba revendique pour soi le monopole de la « vraie » nation et renvoie l’autre à la barbarie 

« péruvienne ».  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321 L’État « plurinational » redouble ces contradictions, en créant une lutte autour du monopole de la Nation 
bolivienne. La nation de l’État-Nation est celle des guerres, des créoles, de l’Indépendance, ou celle des « peuples 
originaires » ? Le nationalisme d’E. Morales ne serait-il pas un différentialisme ? C’est sur ces questions qu’insiste 
F. Mayorga dans sa critique à l’idée d’État « plurinational » : « le MAS après l’approbation constitutionnelle de 
2009 suppose un nouvel État : l’« État plurinational » qui intègre différentes « nations », définies comme « nations 
et peuple indigènes-paysans originaires », suppose une transformation discursive et politique de taille : le peuple, 
auparavant convoqué comme alliance de classes sociales qui forment la nation bolivienne, est remplacé par « les 
peuples indigènes » apparaissant comme les sujets du nouveau projet étatique qui à l’inverse, ne reconnaît pas dans 
le texte de la Constitution la nation bolivienne comme référent politique » [Mayorga, 2011 : 210]. 
322 À G. Aboy Carlés la synthèse de ces multiples logiques de polarisation dans l’optique du populisme d’E. 
Morales: « Si le populisme suppose l’émergence d’une part subalterne et inaudible de la société qui prétend être 
l’incarnation du vrai pays, les formes de citoyenneté seront également traversées par le conflit qui marque sa rupture 
fondationnelle » [Aboy Carlés, 2009 : 283].  



 186	  

          
Carte 1 « Nacion camba/Nacion colla ». Source : www. La Razon.com 
En guise de conclusion, il importe de souligner un point important : comme la comparaison 

entre les deux dynamiques de polarisation a pu le suggérer, ces reconfigurations symboliques 

évoquent d’autres problèmes, afférant à l’évolution de l’État, de l’espace public et de la 

démocratie. La polarisation induite par les deux révolutions populistes s’est accompagnée, dans 

les deux cas, d’une concentration du pouvoir dans les mains de l’exécutif, voire du Président de 

la République323, d’une paralysie des logiques communicationnelles au cœur de l’espace public, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
323 La concentration du pouvoir au Venezuela suit trois directions parallèles : en premier lieu, un manque 
d’institutionnalisation du parti au pouvoir (MVR), qui le rend plus semblable à une organisation verticale de support 
au Président qu’à un parti moderne. Cette évolution semble s’accélérer avec la création du PSUV (Partido socialista 
unido de Venezuela) en 2007. En deuxième lieu, un manque de contre-pouvoirs à un pouvoir exécutif tout-puissant. 
Celui-ci domine largement sur le pouvoir législatif par des procédures de délégation législative (les décrets-lois,  les 
Leyes Habilitantes) et par une majorité sans précédents dans l’histoire démocratique du pays entre 2005 et 2010 
(suite au boycott des élections de 2005 par l’opposition). L’exécutif précède enfin le pouvoir constitutionnel en 
vertu du caractère « flexible » de ce pouvoir, qui doit se conformer « dans ses grandes orientations » aux lignes de la 
révolution socialiste [Chavez, 2007e: 21] et précède le pouvoir judiciaire par l’élection avec approbation 
parlementaire préalable de 12 des 32 juges membres du Tribunal Supremo de Justicia. À partir de 2008, d’autres 
raisons de concentration du pouvoir se sont ajoutées : les 26 Décrets-Lois du 31 juillet 2008, approuvés sans 
consultation référendaire dans le cadre du régime d’exception légale conforme à l’art. 27 de la Constitution, ré-
proposent par des voies « infra-plébiscitaires » les mêmes réformes structurelles faisant l’objet du référendum 
échoué de 2007 (portant, entre autres, sur la possibilité de réélection indéfinie du Président). Le pouvoir semblerait 
en sortir renforcé, d’autant plus que Chávez peut désormais briguer une infinité de mandats (depuis le référendum 
constitutionnel du 15 février 2009, approuvé avec une majorité de 54%), désigner autant qu’il le veut des autorités 
régionales, que l’Administration Publique suit désormais les directives de la nouvelle « planification centralisée », et 
que l’État contrôle l’information et les blogs sur internet et sanctionne « l’information/l’opinion qui répand la 
panique parmi les citoyens et/ou altère l’ordre public », « déconsidère les autorités légitimement constituées » et 
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et d’une fragilisation  des institutions (notamment par la mise en concurrence du principe de 

neutralité et de méritocratie bureaucratiques et d’une sélection idéologique des agents de 

l’État)324. Si les sciences politiques bolivienne et vénézuélienne insistent largement sur ces 

dynamiques, qui semblent a fortiori monopoliser la description des deux expériences politiques, 

une sociologie des processus de polarisation doit, avant tout, se concentrer sur les dynamiques 

symboliques et pratiques ayant engendré de tels problèmes (et leur construction en problèmes par 

les sciences politiques). La tâche de la sociologie est avant tout celle d’en restituer le mécanisme, 

leur logique de fonctionnement dans les représentations que les deux camps construisent de 

l’ennemi. Les tentations de l’autocratie325, de la clôture des espaces publics326 et de l’inefficience 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
« incite et promeut le non-respect de l’ordre juridique en vigueur » (Loi de responsabilité sociale en radio et 
télévision étendue aux médias électroniques - RESORTEMEC). Des arguments similaires ont pu être adressés au 
gouvernement bolivien, caractérisé par un parti extrêmement personnalisé, et ayant plusieurs fois recouru à 
l’instrument du décret-loi, voire de la circonspection explicite des procédures démocratiques, comme lors de 
l’approbation « musclée » de la Constitution de l’État en décembre 2007.  
324 Un conflit évident entre loyauté idéologique, légitimité méritocratique et efficacité technique traverse le 
processus de chavisation des administrations publiques (notamment suite à la Lista Tascón, qui recense les électeurs 
ayant voté contre Chávez lors du référendum révocatoire de 2004, liste couramment utilisée par les administrations 
publiques pour les entretiens d’embauche), des services publics (par la mise en concurrence de Missions sanitaires et 
hôpitaux publics en déshérence), des Forces armées (par la création de nouveaux corps militaires placés sous l’égide 
du Président – comme les reservistas – au cœur d’un processus de « prétorianisation du pouvoir » [Langue, 2002 : 
195]), de la technocratie pétrolière (d’où nombre de cadres ont été évincés suite à la grève pétrolière de 2002-3) et 
même des universités (par la mise en concurrence des diplômes délivrés par les universités publiques et ceux 
destinés aux étudiants des classes populaires intégrant ces universités « idéologisées » que sont les Universités 
bolivariennes). Le même conflit a pu être relevé pour le gouvernement bolivien, comme les extraits supra cités ont 
pu le montrer. Cependant M. Saint-Upéry relève à propos du cas bolivien qu’« Il arrive souvent que les déficiences 
techniques et les excès corporatistes des représentants directs des mouvements sociaux et indigènes au sein du 
cabinet amènent la présidence à les remplacer par des fonctionnaires plus « techniques ». Et, surtout, la cellule 
économique de l’équipe gouvernementale a été « blindée » et son accès est pratiquement prohibé aux organisations 
sociales » [Saint-Upéry, 2007 : 329].  
325 Tentation que le concept d’« autocratie compétitive » décrit bien. Le concept, élaboré à l’intérieur du 
« paradigme du contrôle civil » proposé par Karen Remmer [1992] et rapporté par Langue [2002 : 205], permet de 
situer les différents régimes politiques sur un plan cartésien défini par deux variables : la « compétitivité », qui 
mesure l’ouverture démocratique du régime (une haute compétitivité signifie démocratie, une basse compétitivité 
renvoie à des phénomènes d’autoritarisme) ; l’inclusivité, qui mesure les niveaux de participation citoyenne. Si le 
concept ne semble pas grevé par la non-prise en compte de la participation populaire dans les « autocraties » 
chaviste et éviste (oubli de toute une panoplie de concepts allant du national-fascisme [Garcia Larrarde, 2010] au 
césaro-bonapartisme [Müller Rojas 2001 : 15, 78-79 ; Rouquié, 1975 : 1088 ; Neira, 1969], de la démocratie 
délégative [O’Donnell, 1994] à la démocratie acclamationniste [Guerra, 2006]), demeure la difficulté de « mesurer » 
les deux variables.  
326 Si les exemples reportés d’incommunicabilité n’avaient pas suffi à donner au lecteur l’idée d’une progressive 
clôture des espaces publics, un exemple reporté par F. Langue en renforcera la portée. F. Langue relate une 
controverse autour des usages de Bolivar entre chavistes et antichavistes. Une des principales formes de 
stigmatisation de l’anti-chaviste par le chaviste est en effet le non-partage de l’historia patria « bolivarianisée » par 
Chávez, cette histoire qui précisément aurait dû unir les Vénézuéliens par-delà leurs différends idéologiques (entre 
adecos et copeianos, entre communistes et catholiques etc.). Mais dès que l’opposition s’approprie la référence 
pourtant consensuelle à Bolivar, de nouvelles barrières s’élèvent pour distinguer entre des « bons » et des 
« mauvais » usages du Libertador. Au même moment où Chávez défend le caractère « novateur » de la 
« presidencia vitalicia » offerte à Bolivar par la Constituante de Bolivia (1825) – plaidoyer non sans liens avec la 
proposition constitutionnelle de sa réélection indéfinie - les antichavistes inversent les termes du débat en essayant 
de « sauver Bolivar » [Jorge, 2008]. Deux visions de Bolivar s’affrontent alors sur l’espace public, l’une comme 
l’autre dénonçant les « distorsions » de l’autre camp, distorsions dont on ne s’autorise jamais une vraie 
compréhension, mais qu’on réduit au négatif de la vérité [Langue, 2010].  
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institutionnelle guettent les révolutions populistes, certes. Mais leur mesure impliquant 

nécessairement la question de l’« étalon » par rapport auquel une telle mesure devient possible, 

et de la normativité inhérente au choix d’un étalon ou d’un autre, une sociologie compréhensive 

ne peut pas « trancher » sur ces dynamiques au risque de renier la spécificité de son 

raisonnement327. On revient sur les problèmes évoqués supra dans la construction du concept de 

polarisation. Les populismes participatifs sont porteurs de dynamiques de polarisation extrêment 

fortes, d’une part en vertu de leur ouverture au peuple et au populaire, objets d’un fort mépris (et 

de son retournement) ; de l’autre, en vertu de l’ancrage de ces dynamiques dans les lieux-

frontières des deux sociétés nationales, le barrio et l’indianité. Dans ce dernier cas, au « mépris 

du peuple » se superpose le renvoi de l’autre (indigène) d’un état de culture à un état de nature - 

définition d’ethnocentrisme328 - ainsi que le retour potentiel à un état de « guerre de tous contre 

tous », les ethnies au pouvoir et celles à l’opposition se déchainant les unes contre les autres pour 

le monopole de la vraie nation.   

Cependant, de tels discours de polarisation n’auraient jamais pu pénétrer et s’enkyster dans 

les deux sociétés nationales sans le pouvoir du « réel » offert par une conspiration. Si les 

participants au forum-débat « Venezuela : un encuentro necesario », au sujet de la polarisation 

croissante dans le pays, sont tous d’accord pour faire de la période 2002-2004 et de ses « coups 

d’État » la période-clé de la polarisation329 vénézuélienne, les spécialistes du populisme bolivien 

insistent quant à eux à l’unanimité sur la guerre civile ouverte entre partisans du gouvernement et 

sécessionnistes cruceños suite à la convocation de la Constituante en 2008. 

 

c) Le coup d’État d’avril 2002 et la sécession cruceña en Bolivie 

   

Le 11 avril 2002, après un appel à la grève du principal syndicat vénézuélien et de 

l’industrie pétrolière, a lieu une manifestation massive d’opposants au gouvernement. Son 

parcours, négocié avec les autorités municipales, change au gré des « émotions » collectives, 

pour se diriger vers le palais présidentiel et demander les démissions du Président Chávez. Ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
327 Notons ainsi le raisonnement de M. L. Maya lors du forum-débat « Venezuela : un encuentro necesario », où 
l’historienne souligne que « la polarisation est une stratégie délibérée de concentration du pouvoir aux mains de 
l’exécutif et en particulier du Président Chávez. D’ensemble de processus pervers ayant émergé au cours de la 
période de radicalisation de 2002-2004, elle devient une stratégie politique, dès lors que le gouvernement bolivarien 
en perte de vitesse et sans véritables propositions électorales n’a plus d’arguments pour fidéliser les classes 
populaires ».  
328 On trouve cette définition d’ethnocentrisme in Fleury [2011].  
329 Pendant cette période s’affirme une triple exigence : celle de défendre la révolution ou la réaction « coûte que 
coûte », de récréer une solidarité civico-militaire du côté de l’État et de manufacturer les émotions populaires jaillies 
autour de la défense de la révolution au cours des journées d’avril 2002, dans un nouveau cadre idéologique, le futur 
« socialisme du XXIe siècle ».  
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changement de parcours provoque le croisement de cette manifestation avec celle pro-

gouvernementale, au Puente Llaguno. Ici, 24 personnes, d’une manifestation et de l’autre, 

perdent la vie. Le lendemain, un putsch réclame la destitution du Président et son refus lui vaut 

d’être détenu dans un lieu secret, alors qu’un gouvernement provisoire sous l’égide du 

représentant de FEDACAMERAS, Pedro Carmona Estanga, déclare son intention de faire tabula 

rasa de l’ « interlude » chaviste, ainsi que des principaux changements constitutionnels de 1999. 

Une manifestation d’appui au Président à laquelle les classes populaires adhèrent massivement 

(les pauvres « redescendent » alors des cerros comme le 27 février 1989, jour du Caracazo), et la 

Garde présidentielle restée fidèle à Chávez, renversent alors le nouveau gouvernement putschiste 

qui aura eu « 48 heures de vie ». À la fin de l’année, les cadres de l’industrie pétrolière 

entreprennent une grève de trois mois plongeant l’économie nationale dans le chaos (paro 

petrolero = grève pétrolière). Les incitations à la destitution du Président se traduisent un an 

après en guarimbas, infiltrations secrètes de l’espace médiatique appelant à un nouveau coup 

d’État peu avant le référendum révocatoire de 2004, demandé par la droite conformément à la 

nouvelle Constitution de 1999.   

En mars 2006, peu après son élection à la Présidence, E. Morales convoque pour le mois 

de juillet l’élection d’une Assemblée constituante (ANC), au cœur de son programme de 

candidat (avec la nationalisation des hydrocarbures et la loi sur les autonomies locales). En 

même temps, il organise un référendum sur les autonomies départementales qui est vinculant, en 

raison de ses résultats, pour la participation de chaque département à l’ANC. Les résultats du 

référendum et l’élection des constituants du 2 juillet 2006 confirment l’évidence d’un pays 

divisé. De fait, le non aux autonomies s’impose avec 58% des voix au niveau national, alors que 

le oui gagne de loin dans les départements de la Media Luna à l’Oriente du pays (Santa Cruz, 

Beni, Tarija et Pando), départements qui concentrent les principales ressources stratégiques, 

gazifières et pétrolières, du pays. Après de multiples accidents – dûs tantôt aux violences de 

l’opposition, tantôt aux marches indigènes – aboutissant à trois morts et à la fuite du préfet 

masista D. Sánchez de Santa Cruz en novembre 2007, l’ANC se trouve complètement paralysée. 

La sécession cruceña se traduit par un boycott systématique des activités de l’ANC de la part de 

l’opposition, amenant le gouvernement à une approbation « infra-démocratique » de la nouvelle 

Constitution le 9 décembre 2007.  

Ces événements sont à l’origine d’un double processus : d’une part, un approfondissement 

de la dichotomie « peuple pauvre-oligarchie », qui tend à occuper l’ensemble de la vie nationale 

et à assumer les formes manichéennes de la lutte du bien contre le mal. De l’autre, la conversion 

en réalité des racismes opérants dans l’espace public, autant des « représentants de l’oligarchie » 
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envers « les représentants du peuple », que des « représentants du peuple » envers les 

« représentants de l’oligarchie ».  

Dans le tableau qui suit nous résumons l’évolution de la dichotomie « peuple pauvre-

oligarchie » avant et après le coup d’État vénézuélien, en distinguant trois périodes : en rouge le 

premier imaginaire politique du chavisme (1992-2001), en bleu l’imaginaire qui a accompagné et 

suivi le coup d’État échoué d’avril 2002, et en vert l’imaginaire socialiste (à partir du tournant du 

« socialisme du XXIe siècle » de 2005-6). 
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PUEBLO POBRE 
 

OLIGARQUIA 
 

Honnêteté Corruption 
Révolution bolivarienne 
Union Civico-Militaire 

Ve République 
Justice 

Principisme 
Assemblée nationale Constituante 
Constitution « nouvelle » de 1999 

Puntofijismo 
Partitocratie 

IVe République 
État de droit330 
Pragmatisme331 

Congrès National  
Constitution « mourante » de 1961  

Démocratie Participative Démocratie Représentative  
Pouvoir Constituant Pouvoir Constitué 

Nation 
Patriotisme 

Globalisation 
Cosmopolitisme 

Militaires révolutionnaires Militaires soumis 

Le peuple qui est descendu dans les rues 
Militaires patriotiques 

Moyens de communication sociaux 
Message chrétien 

Économie sociale et populaire 
Révolution 

Putschistes terroristes 
Militaires traîtres 

Moyens de communication privés 
Conférence Episcopale 

Économie privée (FEDECAMERAS) 
Contre-révolution  

Peuple indigène 
Bolivar 

Bourgeoisie créole vénézuélienne 
Réaction libérale 

Anti-impérialisme Impérialisme 
USA 

Laboratoires de l’Empire 
(Département d’État américain, Federal Reserve, CIA, 

FMI, BM, OMC, NAFTA, OEA, ONU, UE) 
Socialisme 

Humanisme332 
Capitalisme 
Économisme 

Anti-néolibéralisme Néo-libéralisme 

Dieu 
Paradis 

Diable 
Enfer 

 

    Tableau 1 : « Dichotomie pueblo pobre-oligarquia ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
330 Cette opposition « État de droit-Justice » a été formalisée a posteriori par H. Dieterich [2005 : 124] selon lequel 
« la division des pouvoirs constitue le noyau central de l’État de droit bourgeois, et pour cette raison la seule 
contribution de la bourgeoisie dans la perspective d’avancer vers la paix civile, la stabilité politique et une société 
plus juste, a été la définition de l’État de droit. » Rapporté par Guerra [2005 : 59]. Voir aussi Langue [2002 : 46]. 
331 L’opposition « principisme-pragmatisme » observée par Arenas et Calcaño [2006 : 23] relève de l’attribution au 
peuple des principes moraux universels, en opposition à la gestion oligarchique caractérisée par le souci unique du 
matériel, la gestion « technocratique », « pragmatique », froide. 
332 Le premier à avoir construit une équivalence explicite entre populisme nationaliste et humanisme est Perón, qui a 
toujours décrié la tendance à l’exploitation généralisée de l’homme par l’homme consubstantielle au capitalisme, et 
la domination de l’homme par l’homme propre au gouvernement des autocrates.     
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Nous constatons ici que l’opposition pueblo pobre – oligarquia témoigne, en premier lieu, 

d’un élargissement des ennemis de la Révolution, de l’oligarchie puntofijista nationale à 

l’Empire globalisé, via l’attribution à l’oligarchie vénézuélienne du statut d’« avant-poste » de 

l’impérialisme nord-américain333. Deuxièmement, l’opposition tend à recouvrir des formes de 

plus en plus totalisantes, en évoquant des oppositions morales ou religieuses. Le peuple pauvre 

incarne de plus en plus les forces du bien, de Dieu, du Paradis sur terre, alors que l’oligarchie est 

le « diable »334.  Enfin, la dichotomie tend à s’appliquer aux théories du complot endossées par 

Chávez à partir de 2004 (la démultiplication des cibles de l’anti-impérialisme). Aussi les 

tentatives de déstabilisation interne de 2002-2003 ont-elles amplifié la composante 

conspirationniste de ce discours qui était dès le début profondément polarisateur.  

Une évolution similaire a pu être observée dès le début de la radicalisation du conflit entre 

le gouvernement et les départements autonomistes de l’Oriente bolivien. Le 16 juin, peu avant la 

convocation de l’ANC et le référendum sur les autonomies, le Président Morales prend position 

dans le débat, en retranscrivant les anciennes dichotomies contestataires « peuples indigènes – 

État néolibéral » en « peuple du MAS – bourgeoisie cruceña », la bourgeoisie cruceña étant, à 

son tour, un avant-poste stratégique des Etats-Unis dans le pays :  

 
« Je ne vais pas vous mentir. […] En proposant le référendum autonomiste, conformément au programme 

électoral en vertu duquel le peuple bolivien m’a donné sa confiance, je voulais que tout le peuple bolivien gagne son 

autonomie. Après avoir vu, ces quatre ou cinq mois durant, comment les préfets manient la question de l’autonomie, 

j’ai été profondément déçu. Eux, ils veulent une autonomie pour la bourgeoisie. Ils veulent une autonomie pour les 

riches et non pour les peuples amis, pour nos peuples. Ça ne sert à rien. Ça ne sert pas aux Boliviens. C’et là notre 

profonde différence » [Morales, 2006]335.  

 

Et deux jours plus tard :  

 
« C’est votre tâche, voyez si voter pour le oui ou pour le non. En ce qui me concerne, je voterai non, parce 

que je ne veux pas l’autonomie pour la bourgeoisie, pour l’oligarchie. Ici, nous sommes un seul peuple » [Morales, 

2006]336.    

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
333 Ce que Perón avait fait dès ses premiers discours avec l’équivalence « bourgeoisie libérale argentine <=> Línea 
anglo-sajona yankee (Ligne anglo-saxonne yankee) ». 
334 T. Petkoff le remarquait dès 2001 : « la radicalisation du discours chaviste, la division manichéenne qu’il induit 
entre pauvres et riches, bons et méchants, partisans et adversaires de la Révolution bolivarienne, [est un exemple de] 
anachronisme politique. Rapporté par Langue [2002 : 151]. 
335 La Razón, La Paz, 16/06/2006.  
336 La Razón, La Paz, 18/06/2006.  
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Désormais, la dichotomie peuple indigène-oligarchie traduit l’opposition à un ennemi, et à 

un ennemi bien précis, les comités civicos de Santa Cruz337 qui « veulent s’approprier les 

ressources stratégiques du pays, et qui ont toujours combattu le peuple, depuis les premières 

nationalisations révolutionnaires » [Morales, 2006]338. Le pressentiment de Morales dans son 

discours inaugural, qui le portait à affirmer publiquement « le mouvement indigène n’est pas 

revanchard » dépassait alors le moment contingent de son élection, des peurs et des frustrations 

qu’elle avait pu générer. Il pointait le doigt sur une spécificité des populismes, à savoir la 

transformation progressive de son peuple d’horizon démocratique à sujet d’une vengeance 

éternelle. Le peuple devient le vecteur d’une Némesis politique : une fois la démocratie 

réconciliée, il faut la sauver de la conspiration et se venger des agents présumés de la 

conspiration [Tarragoni, 2012a].  

 

Passons maintenant à la deuxième évolution significative par laquelle on peut approcher la 

construction sociale des coups d’État vénézuélien et bolivien : la polarisation opère non 

seulement à partir d’un élargissement manichéen et totalisant de la dichotomie « peuple-

oligarchie », mais aussi à partir de ces racismes proliférant dans l’espace public, sur lesquels 

nous avons retenu notre attention dans la section précédente.  

La radicalisation des deux camps de l’oficialismo339 et de l’opposition durant la période 

2002-4 (Venezuela) et 2006-7 (Bolivie) s’est appuyée sur ces représentations racistes de l’autre : 

ainsi la construction médiatique du coup d’État au Venezuela a fait des images des « effets de 

réel » des qualités sociales naturalisées que marginales et escuálidos s’attribuent 

réciproquement. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
337 L’opposition cruceña au projet national-populaire de Morales n’est pas nouvelle : elle s’inscrit dans la tradition 
organisationnelle de ces comités civiques régionaux/départementaux (remise en l’honneur par le « Dialogue 
national » du Président H. Banzer entre 1997-2002). Ces comités sont dirigés par les représentants de l’élite 
industrielle et pétrolière sous une forme corporativo-professionnelle : leur projet politique, dont témoigne leur 
opposition farouche au projet de nationalisation tempérée de C. Mesa (2005), contemple un État à faible intensité, 
décentralisé et déconcentré, facilitant les échanges économiques et dialoguant avec la société civile. L’opposition 
cruceña à un État interventionniste, qui se place en héritier du premier État populiste de 1952-64, se prolonge et se 
radicalise avec l’élection d’E. Morales en décembre 2005. Le discours populiste de Morales, quant à lui, a intégré 
depuis longtemps cette opposition en la traduisant en anti-élitisme, anti-impérialisme et en discours 
conspirationniste : déjà entre 2002 et 2003, période de solidarisation du MAS-IPSP nouvellement créé avec les 
mouvements anti-néolibéraux de la « guerre de l’eau » et de la « guerre du gaz », le parti de Morales paraissait, à 
suivre H. Do Alto, « réactualiser le discours nationaliste révolutionnaire du MNR structuré par l’opposition 
nation/anti-nation, ressuscitant ainsi la rosca (clique) d’antan – celle qui, dans les années 1930-50, avait la mainmise 
sur les mines d’étain – à travers les élites néo-libérales d’aujourd’hui » [Do Alto, 2007 : 100]. On remarque dès lors 
l’affinité profonde avec le populisme vénézuélien reliant la corruption des cúpulas podridas [hautes sphères 
putréfiées] du puntofijismo aux cadres « vendepatria », pro-yankee et putschistes de PDVSA. 
338 La Razón, La Paz, 18/06/2006. 
339 Le terme connote, au Venezuela et en Bolivie, le régime en place, de manière péjorative.  
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Les clichés photographiques utilisés par l’opposition pour étayer les violences du camp 

chaviste (séries 1 et 2), représentant des chavistes qui tirent sur la manifestation d’opposants de 

Chávez, véhiculent la représentation des électeurs chavistes comme une « armée populaire de 

réserve du chavisme » disposée à défendre jusqu’à la guerre civile le corps du leader340. Les 

malandros341 chavistes ont dans cette anthropologie une personnalité violente et autoritaire342 

par nature, car leur exclusion de la politique tout au long du puntofijisme est fondée in jure sur 

leur illégitimité politique343, et s’ils y accèdent, ils ne le font que par la loi de l’intérêt personnel 

produit du clientélisme, par leur penchant sans-culottiste à abuser de l’égalité contre la liberté, et 

à se réjouir de l’usage de la violence en politique. Cette construction symbolique de la figure du 

« chaviste guerrier », articulant irrationalité de la foule lebonienne, mémoire vive du Caracazo et 

vision de l’acteur populaire comme « acheté par Chávez », plus soucieux de l’assistanat dans les 

barrios que de sa liberté344, aura une postérité importante dans la polarisation du pays suite au 

coup d’État. Elle jouera notamment sur la lecture « de droite » des nouveaux Cercles bolivariens 

créés en 2001 et actifs pendant le référendum révocatoire, mêlant idéologisation « à la cubaine » 

(sur le modèle des Comités de defensa de la Revolución), encadrement électoral et entrainement 

militaire des classes populaires345. 

Les images contre-fabriquées par les chavistes (et réunies dans un documentaire réalisé par 

une chaîne irlandaise présente sur place - La revolución no será transmitida) montrent que les 

tireurs immortalisés par la droite ne visaient pas les manifestants antichavistes, mais la police 

municipale et les tireurs professionnels cachés dans les bâtiments. Ces derniers y avaient été 

placés par la fraction putschiste de l’armée avec l’appui de la CIA, et devaient tirer sur la foule 

de manière indiscriminée afin de semer la terreur (tout en recevant des ordres par voie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
340 R. Giusti qualifie le guerrier populaire de l’« armée chaviste de réserve » comme ce « type de révolutionnaire 
vénézuélien, à vocation universelle, pour qui la révolution est au-dessus de tout et toute action servant la cause de sa 
conservation non seulement est justifiée, mais convertie en acte d’héroïsme » [Giusti, 2006 : 9].  
341 Le mot malandro (« délinquant ») connote l’habitant du barrio, en le reportant à sa « nature violente ».  
342 Pour la notion de personnalité autoritaire voir l’étude classique de T. W. Adorno [2004 (1950)]. Nous discutons 
supra la normativité de ce concept (« Les représentations savantes du peuple au crible de la critique »).  
343 Pour une analyse légitimiste de l’accès au politique, cf. Bourdieu, [2001 : 213-292].    
344 Il importe d’insister sur une interprétation analogue dans les années 1940-50, formulée par les intellectuels 
libéraux et marxistes, des rapports des classes populaires argentines à la politique sociale péroniste. Cette 
interprétation savante articule une représentation misérabiliste des classes populaires comme « non civilisées » (voir 
à ce propos le Facundo de Sarmiento qui inaugure cette vision de la modernité politique latino-américaine comme 
dialectique incessante de civilisation et barbarie [Svampa et Pécaut, 1993]) et la réduction du populisme à son 
fonctionnement « purement » clientéliste. Cette interprétation est critiquée par G. Germani dans son article de 1956 
« L’intégration des masses dans la vie politique et le totalitarisme », dans lequel il l’appelle ironiquement « théorie 
de l’assiette de lentilles ». Selon cette interprétation « le peuple aurait « vendu » sa liberté pour obtenir quelques 
avantages matériels ». Cit. in Quattrocchi-Woisson [2007 : 278].  
345 Réédition des « associations civiques bolivariennes » du gouvernement de López Contreras, instituées en juin 
2001, ils s’auto-définissent comme des associations libres fondées sur le partage du crédo bolivarien (pour les 
intégrer, « solo se necesita compartir la doctrina bolivariana », « il suffit de partager la doctrine bolivarienne ») et 
sur la loyauté au gouvernement. 
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téléphonique émanant d’hommes politiques de l’opposition). D’où la sacralisation de ces 

« tireurs du peuple » par Chávez, qui les proclame « défenseurs de la patrie » dès son 

rétablissement au pouvoir le 14 avril. L’image qui synthétise le mieux la construction chaviste du 

complot d’avril 2002 est la quatrième de couverture du documentaire La revolución no será 

transmitida : dans cette image qui fonctionne, comme les autres clichés cités, comme un 

mythologème en intégrant une prise du réel et une explication causale ayant ambition à fonder, 

ou intégrer, une idéologie [Barthes, 1970 (1957)], l’espace de la nation est symboliquement 

divisé entre les « ennemis du peuple » (les acteurs militaires du putsch) à gauche, les pères du 

peuple (Chávez et Bolivar) à droite, et le peuple-martyr, qui éprouve dans la marche sa 

souveraineté346, au milieu.  

Le récit bolivarien du coup d’État résulte être chiastique vis-à-vis de celui de l’opposition : 

le putsch organisé par les « cúpulas podridas » (hautes sphères putréfiées) du puntofijismo 

mourant, jamais résignées à l’échec électoral de 1998, avec la collaboration active de la CIA et 

de la police municipale du maire antichaviste de la Gran Caracas (A. Peña), ainsi que le soutien 

tactique de l’Espagne de Aznar, instrumentalise la libre manifestation d’une minorité du peuple 

vénézuélien afin de destituer la révolution bolivarienne. Ces manifestants, définis comme une 

« agrégation informe de gens « dupes » de l’opposition [Olivares, 2006 : 211], désinformés à 

cause du tropisme idéologique des chaines privées, consommateurs passifs et a-politiques de 

produits de luxe à Miami, voire « conspirateurs actifs », constituent des « victimes complices » 

des dessins des conspirateurs « hauts placés ».  

Les anthropologies régissant la vision conspirationniste de l’autre se ressemblent aors 

étrangement : d’un côté, le « guerrier irrationnel traîné par la force du besoin », de l’autre la 

« victime complice traînée par la force de la consommation » ; d’un côté le marginal brutal, de 

l’autre l’escualido abruti par la consommation de luxe. Les deux dupes et « achetés » par leurs 

représentants.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
346 Pour le thème de la « marche » dans l’élaboration de la souveraineté populaire pendant la révolution, on se 
référera à S. Wahnich [2008].  
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Clichés 1 (a). Le coup d’Etat d’avril 2002 vu par les antichavistes. Source : F. Olivares [2006 : 92].  
 

 
 
Cliché 1(b) : Le coup d’État d’avril 2002 vu par les chavistes. Source : www. peliculasexcelentes.blogspot.com.   
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Ainsi, à travers ce périple dans le discours et les images du coup d’État d’avril 2002, c’est 

surtout la construction progressive d’une incommunicabilité qui ressort : la dichotomie « peuple-

oligarchie » se déplace progressivement sur les qualités démocratiques des « amis » et des 

« ennemis » de la révolution populiste. Le coup d’État entérine et donne un « effet de réel » à ces 

positions, en opposant les deux maux inconciliables du putsch et d’une dictature à renverser : 

d’un côté des putschistes qui se sentent « patriotes contre une dictature en place » ; de l’autre des 

mercenaires de Chávez qui se pensent comme des « défenseurs de la patrie » contre les 

terroristes. Malgré le caractère symétrique de ces positionnements, les représentations de l’autre 

de chaque camp convoquent l’image d’un acteur acheté. Toute capacité d’agir de l’acteur est 

niée par la force du stigmate : d’un côté un peuple de brutes, de l’autre un anti-peuple suivant de 

manière aveugle la loi des élites.  

La construction médiatique de la sécession cruceña en Bolivie, qui hésite entre primat des 

violences indigènes ou du boycott de l’opposition, peut être lue de manière similaire. Les images 

des incidents de Santa Cruz de novembre 2007 opèrent, à l’image du cas vénézuélien, comme 

des mythologèmes actualisant les représentations racistes de l’autre : d’une part les clichés 

faisant état des violences des comités cívicos sur les manifestants indigènes sont nombreux. Il 

s’agit alors souvent de premiers plans, où l’on donne à voir le caractère violent du manifestant 

cruceño, son acharnement sur le corps de l’indigène (cliché à gauche). Du côté opposé, on trouve 

des représentations de la violence indigène qui, au contraire, ouvrent souvent à des plans en 

surplomb, afin d’insister sur leur caractère de « tourbe », facteur de désordre spatial et politique 

(cliché à droite).  

 

 
Cliché 2. Traitement photographique des incidents de Santa Cruz de novembre 2007. Source : laprensa et cruzcatolica.          
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Différence de taille néanmoins entre coup d’État vénézuélien d’avril 2002 et sécession 

cruceña: si sur le coup d’État d’avril 2002 une vérité historique n’a pas pu être émise en raison 

de la polarisation des vérités du chavisme au pouvoir et de l’opposition, les événements moins 

controversés de la sécession bolivienne relèvent, plus simplement, de la construction médiatique 

d’un champ de force entre acteurs en situation de guerre civile.  

En guise de conclusion, une synthèse. La polarisation populiste semble opérer :  

1. Par la vertu totalisante de la dichotomie « peuple pauvre – oligarchie » qui, bénéficiant du 

pouvoir démonstratif d’un coup d’État avorté, démultiplie ses ennemis internes.  

2. Par la refonte de l’espace public sur un prisme raciste qui naturalise les caractères sociaux 

de l’ennemi en déplaçant la polarisation d’un ordre social et politique à un ordre de nature (péri 

physis). C’est en vertu de ce passage, d’un ordre social à un ordre de nature, de la polis à la 

guerre, que « la violence tend à supplanter la politique comme moyen de gommer les 

différences » [Langue, 2010 : 59]347. La violence tend alors à affirmer le caractère inconciliable 

de ces différences et, en scellant leur impossible dialogue, supprime le politique [Tassin, 2003 : 

25-113].  

Ces dynamiques de la polarisation traversent l’ensemble des sociétés vénézuélienne et 

bolivienne actuelles, jusqu’aux classes populaires qui mettent en péril leurs sociabilités de 

voisinage pour démasquer l’ennemi du peuple caché dans les conseils de barrio. Ainsi la 

polarisation n’est-elle pas sans affecter les modalités de la participation populaire. Inversément, 

nous avons souligné que c’est en vertu de sa greffe à la démocratie participative que ces 

dynamiques de polarisation sont accentuées dans les populismes participatifs. Il est temps alors 

de se pencher sur cette dernière dimension de la genèse d’un populisme participatif, à savoir sa 

greffe à la démocratie participative, porteuse de nouvelles tensions et contradictions.  

 

5. Populisme et participation.  

 

Dans ces populismes d’un type nouveau, l’intervention national-populaire (primat de 

l’État, nationalisation des ressources, politiques de redistribution) va de pair avec la mise en 

place de comités locaux chargés de décentraliser les politiques publiques et d’en responsabiliser 

les bénéficiaires, selon le modèle des budgets participatifs de Porto Alegre348. En autorisant un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
347 Cf. également Lozada [2004].  
348 Les budgets participatifs constituent l’un des cas d’école de la généalogie de la démocratie participative et un 
modèle d’action politique inspiré des principes radicaux de justice, égalité, redistribution sociale et intégration des 
exclus [Gret et Sintomer, 2005] : à l’origine du modèle on trouve la double idée d’une responsabilisation des 
citoyens et d’une inclusion des sans-voix, notamment les classes populaires, incitées à se mobiliser pour obtenir des 
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droit de regard du peuple organisé sur les politiques de l’État, le chavisme et l’évisme ont ainsi 

promu les valeurs de l’autonomie politique parmi des classes populaires marquées du sceau de 

l’indignité sociale, de l’incompétence politique et de la violence symbolique. 

Mais l’idylle a été de courte durée : en phagocytant les mouvements sociaux préexistants 

en milieu populaire - dont les mots d’ordre étaient l’anti-étatisme, l’autonomie et le local - la 

« démocratie populaire et participative » des nouveaux populismes n’a pas été exempte de 

tentatives d’« ensauvagement » [Neveu, 2011]349 des mouvements populaires, ainsi que d’un 

processus d’idéologisation et de polarisation des classes populaires. Les mouvements 

communautaires de la période pré-populiste ont ainsi eu tendance à s’institutionnaliser dans des 

conseils de barrio introduits par le gouvernement bolivarien à partir de 2006-7 (Conseils 

communaux - CC, puis Comunas socialistes), et à faire l’objet d’un contrôle croissant par le 

MAS bolivien depuis son arrivée au pouvoir (Juntas vecinales - JV).  

Cette institutionnalisation a été vécue comme une occasion de visibilité par les leaders de 

ces mouvements. Si nous aurons infra l’occasion de passer ces processus au crible d’une 

sociologie de l’action populaire, il importe de préciser d’emblée la genèse historique de l’idée de 

participation dans les deux contextes nationaux. Comprendre comment l’idée de participation 

s’est frayée un chemin dans les politiques de l’État nous permettra de décrypter les articulations 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
équipements de base dans leur quartier [Baiocchi, 2003]. La transformation normative de l’expérience des budgets 
participatifs en « modèle alegreño » insiste sur la continuité entre des mouvements socio-communataires 
contestataires fortement ancrés dans l’espace local et des partis progressistes revendiquant plus de transparence dans 
la gestion publique, comme le PT brésilien [Abers, 1998 : 44]. Exemplum d’une continuité putative entre 
mouvements participatifs et partis progressistes, une telle continuité demeure pourtant problématique dès lors 
qu’une sociologie historique s’attache à en décortiquer les logiques profondes. La continuité supposée dans le 
modèle des budgets participatifs traduit alors tout un ensemble de discontinuités, d’entorses, de conflits entre niveau 
socio-communataire et niveau politique, voire, dans le cas brésilien, entre administration locale et gouvernement 
national. Une approche plus systémique des différents acteurs en présence, comme celle de L. Avritzer, semble 
accorder davantage de complexité à ce cas d’école. Porto Alegre est alors la « résultante conjoncturelle des 
caractéristiques structurelles spécifiques de l’État du Rio Grande do Sul », où l’existence d’un fort mouvement 
associatif local depuis les années 1960, l’accession du PT aux instances du pouvoir municipal et la création de 
nouvelles infrastructures juridiques de participation, vont de pair. Les budgets participatifs résultent donc d’une 
« combinaison des projets de participation élaborés par chacun des initiateurs », [Neveu, 2011 : 189]. Pour une 
critique bienvenue de cette notion de « modèle alegreño » via la proportion au fond très réduite de population 
concernée par l’élaboration participative du budget – environ 10% de la population alegreña sur 15 ans de vie du 
dispositif – on se référera à l’analyse de L. Avritzer [2005].  
349 L’« ensauvagement » est une expression imagée désignant l’ensemble des processus d’institutionnalisation, de 
dépolitisation, de dénaturation des mouvements sociaux dès lors que leur créativité collective est captée par un 
dispositif de l’État, comme les dispositifs participatifs ou les institutions de la démocratie « de proximité ». C. 
Neveu s’attache ainsi à montrer l’« ensauvagement » des mouvements sociaux revendiquant plus de participation 
citoyenne dans l’élaboration des politiques publiques (mouvement autogestionnaire des années 1970, « Pavillon 
sauvage » toulousain) au moment de la création de dispositifs participatifs. Ce processus d’ensauvagement peut 
également être lu dans l’optique d’une évolution plus générale de la démocratie participative d’une logique de la 
demande, portée par les mouvements sociaux, à une logique de l’offre, portée par l’État, le droit et les ingénieries 
[Gourgues, 2012]. L’avantage du concept d’« ensauvagement » réside cependant dans sa nature de concept 
interactionnel (au sens simmelien de la wechselwirkung, l’« interaction réciproque ») : les mouvements sociaux 
s’«ensauvagent » au contact de l’État, mais l’État fait aussi l’objet d’un processus d’« ensauvagement » [Neveu, 
2011 : 207-209].  
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avec les nouveaux mouvements populaires dans les barrios et les modalités d’« ensauvagement » 

caractérisant, dans chaque contexte, les rapprochements entre organisation populaire et État 

populiste. Quelles évolutions peut-on constater autour des significations politiques de la 

participation ? Comment ces significations se sont-elles recomposées ? En quoi cette 

recomposition a-t-elle reconfiguré le spectre de l’autonomie de la société vis-à-vis du politique, 

et plus particulièrement, se traitant de populismes participatifs, des classes populaires organisées 

envers l’État populiste ? Faut-il voir dans l’hétéronomie des mouvements populaires, 

conséquence de leur institutionnalisation, une évolution presque naturelle des mouvements 

sociaux dès lors que leurs revendications sont reconnues par l’État350 ? Faut-il voir dans leur 

résistance à l’institutionnalisation l’exercice d’un contre-pouvoir paradoxal [Fung et Wright, 

2005 : 51]351 ? À un ensauvagement des mouvements communautaires, correspond-il un 

ensauvagement de l’État par les organisations populaires352 ?  

 

a) Archéologie de l’idée participative : intervention sociale vs auto-gestion communale 

  

L’idée de « participation populaire » est une idée politique. Ensemble de pratiques sociales 

caractérisées par leur commune inscription dans l’espace local et par l’incitation à l’autonomie 

en milieu populaire, sa genèse met en relation d’emblée acteurs sociaux et acteurs étatiques.  

Ainsi, il ne faut pas tomber dans le travers de séparer la créativité organisationnelle en 

milieu populaire de son inscription politique (malgré le prisme ethnocentriste de l’incompétence 

qui régit leurs relations) : en ce sens, on aurait tort de penser la déhiscence entre les années 1980 

et 1990 de formes d’organisation totalement inédites en milieu populaire – comme les Mesas 

técnicas353, les Comités de tierra354 et les Organizaciones autogestionadas355 au Venezuela, les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
350 C’est l’hypothèse de S. Tarrow qui souligne dans Power in movement : Social Movements, collective action and 
politics, que « pour la plupart des mouvements sociaux, la reconnaissance et l’intégration signifient la routinisation 
et la perte de combativité, la difficulté à définir de nouveaux objectifs, la démobilisation, voire la clientélisation », 
cit. in C. Goirand [2002 : 145].  
351 Dans Le nouvel esprit de la démocratie, L. Blondiaux insiste également sur « la nécessité qu’il y ait, face aux 
forums participatifs, des « contre-pouvoirs agonistiques », susceptibles d’exercer une pression et une critique sur les 
dispositifs eux-mêmes » [Blondiaux, 2008a : 86].   
352 C’est l’hypothèse qui guide, comme nous l’avons dit, les travaux de C. Neveu. L. Blondiaux désigne les deux 
processus d’« ensauvagement » comme le propre des démocraties occidentales : « À l’instar du suffrage universel en 
ses débuts, ces nouvelles formes de participation peuvent être pensées à la fois comme des instruments de dressage 
et de libération, comme des technologies visant à canaliser les mécontentements populaires et comme des lieux où 
une contestation de l’ordre établi peut trouver à s’exprimer et à se renforcer » [Blondiaux, 2008a : 48].  
353 Malgré leur création « officielle » en 1999, les Mesas técnicas, organisations thématiques naissant autour d’un 
besoin collectif (eau, électricité, santé), commencent à fonctionner dès le début des années 1990 dans les Parroquias 
de Antimano ou El Valle (Caracas) [Arconada, 2006, 127]. 
354 Ces comités répondent à la nécessité d’attribuer à chaque habitant du barrio le titre de propriété du territoire sur 
lequel se trouve sa maison, et plus particulièrement dans les zones d’habitat informel.  
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Juntas vecinales356 et les Comunas populares357 en Bolivie – comme une excroissance de la 

société sur la politique de l’État-nation358. Si le référent de l’autogestion revêt un rôle 

fondamental dans ces nouvelles organisations en milieu populaire, d’autant plus que leur rapport 

à l’État est teint d’une forte conflictualité, ces expériences relèvent d’un ensemble de 

changements politiques qui les ont rendues possibles.  

Mesas técnicas (de agua, de salud), Comités de tierra et Organizaciones autogestionadas 

répondent à un souci primaire d’autogestion des communautés de voisins dans les barrios 

vénézuéliens, et de traduction d’un conflit avec l’État dont l’épigenèse se trouve dans le 

Caracazo de 1989. Face à un État perçu comme lointain et répressif, les classes populaires se 

mobilisent pour définir leurs besoins (eau, urgences sanitaires, électricité, infrastructures, 

protection contre l’insécurité, reconnaissance des titres de propriété foncière359) et organiser leurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
355 Organisations à mi-chemin entre la coopérative populaire et l’association de voisins pour la gestion commune de 
l’habitat. Leur propulsion sur le devant de la scène publique, et leur intégration dans le cycle des politiques urbaines, 
est assurée, si l’on suit M. L. Maya, par l’urbaniste et géographe T. Bolivar au moment de sa nomination à directrice 
de CONAVI (Consejo Nacional de Vivienda), en 1992. Entretien produit en Annexe.  
356 Comme nous l’avons déjà souligné en Introduction, les Juntas vecinales (JV) sont des comités de participation 
populaire, présents dans les barrios des grandes villes et réunissant un nombre minimum de 200 familles. Leur 
origine est à situer dans les années 1970 avec un souci auto-gestionnaire des communautés de voisins récemment 
formées ; cependant des formes très embryonnaires de Juntas peuvent être répérées dès 1957 dans les grandes villes 
boliviennes (leur création allant de pair avec l’émergence de besoin en milieu péri-urbain [Garfias et Mazurek, 
2005 : 14]. Entre la deuxième moitié des années 1980 et la première moitié des années 1990, elles se transforment 
en organisations locales associées à la planification publique, tout en hébergeant à la fin de la décennie 1990 la 
contestation populaire contre l’État néo-libéral. Avec l’arrivée au pouvoir d’E. Morales en 2006, elles sont associées 
plus étroitement aux politiques publiques, mais avec des responsabilités différentes en fonction de leur « affinité » 
avec les syndicats locaux proches du MAS. Leurs fonction est celle de définir des besoins collectifs dans un ou 
plusieurs barrios, et de co-gérer la mise en place des politiques urbaines (avec des responsabilités décisionnelles 
variables au cas par cas, selon le projet en question et l’« autorité » de la JV vis-à-vis des syndicats et de 
l’administration locaux). Leur présence dans la ville d’El Alto – lieu de notre enquête bolivienne – a augmenté 
sensiblement entre 1985 et 2005, en raison de l’indépendance municipale d’El Alto en 1986 et de l’adoption de la 
Loi de participation populaire en 1994 : 180 juntas jusqu’à 1988, 1 pour chaque 2000 habitants. En 2004, 540 
juntas, 1 pour chaque 1300 habitants.  
357 Les Comunas populaires sont des ensembles structurés d’organisations de base de différente nature, Juntas 
vecinales, syndicats, ayllù indigènes, conformant un « État dans l’État » et revendiquant la souveraineté sur un 
territoire. Par cette revendication, elles se heurtent au pouvoir étatique qui essaie donc de reconquérir ce territoire en 
mobilisant les forces policières.  
358 C’est le principal biais de l’analyse des mouvements populaires boliviens de R. Zibechi in Dispersar el poder. 
L’écueil vient, à notre avis, d’un mésusage de l’anthropologie clastrienne, omniprésente dans l’ouvrage. Au lieu de 
suivre le cheminement conceptuel de l’anthropologue français, qui passe d’un « anarchisme méthodologique » 
élaboré contre le structuralisme à un « anarchisme politique » comme ensemble de jugements de valeur sur la 
société française des années 1970, R. Zibechi accomplit l’opération inverse, très périlleuse en sociologie. En partant 
de l’hypothèse normative que les mouvements communautaires boliviens sont à l’origine d’un nouveau modèle 
politique de la « société contre l’État » en Amérique latine, il est amené à voir dans ces mouvements 
communautaires des répétitions de la société guayaki décrite par Clastres (révocabilité des chefs, refus du surplus et 
de l’accumulation, anti-élitisme).  
359 Le barrio est un espace urbain d’auto-fondation, d’où l’absence pour ses habitants de titres de propriété foncière. 
Cependant, à partir des années 1970, une évolution est visible dans les deux pays : l’auto-fondation « réglée » 
(acheter des terrains de manière informelle et s’y installer) cède le pas à une occupation complètement anarchique. 
De manière générale, on peut distinguer aujourd’hui trois typologies d’habitat dans les barrios, communes au 
Venezuela et à la Bolivie : des barrios produit d’une politique de relogement des classes populaires (surtout au 
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ressources socio-économiques (ainsi dans les Organizaciones autogestionadas, ensemble de 

coopératives inter-familiales régulant le marché du travail informel). Autogestion et conflit vont 

de pair, comme le montrent les nombreuses études réalisées sur la protestation populaire ayant 

abouti, en lien avec sa transcription populiste, à la désagrégation du puntofijismo [López Maya, 

1999].  

En Bolivie une sociologie historique des organisations populaires surgies dans les années 

du néo-libéralisme (1985-2005) [Garcia Linera, 2004], comme les Juntas vecinales ou les 

Comunas populares, montre une jonction analogue de souci auto-gestionnaire et de traduction 

politique d’un conflit contre l’État. On trouve le premier exemple historique de cette articulation 

d’auto-gestion locale, de conflit et de représentation des mouvements contestataires dans 

l’« Assemblée populaire » (Asamblea popular) de 1971. Co-fondée et présidée par J. Lechín, elle 

se propose à la fois de réunir de nouvelles instances de représentation à l’échelle locale (en 

contrepoids à la représentation exclusivement politique du Congrès), d’inciter à la découverte de 

formes d’auto-production et de commercialisation à l’échelle locale, et de combattre - en 

sourdine - les régimes militaires au pouvoir (régime d’Ovando Candia depuis 1969, dictature très 

violente d’H. Banzer entre 1971 et 1978). Si la tradition organisationnelle dans laquelle se situent 

les Juntas vecinales et les Comunas est sans doute plus ancienne que les mouvements populaires 

au Venezuela – par l’emprise du modèle syndical dans l’organisation sociale dès la fin du XIXe 

siècle [Garcia Linera, 2004 : 15-35] et l’événement majeur représenté par l’Assemblée populaire 

de Lechín en 1971 - on constate pourtant la même articulation étroite d’expérience 

autogestionnaire et d’opposition à l’État.  

Dans l’Altiplano et l’Oriente360, régions à forte composante paysanne-indigène, les 

mouvements populaires bénéficient de surcroît du supplément d’organisation fourni par le 

modèle indigène de l’ayllù361. Ce système d’auto-gouvernement indigène, caractérisé par 

l’horizontalité dans la prise des décisions362, la régulation commune de la production, de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Venezuela), des barrios de fondation (terrains achetés et sociabilités de voisinage anciennes) et des barrios 
« sauvages » (terrains occupés et sociabilités de voisinage récentes) [Bolivar et Baldó, 1995].  
360 Respectivement la région des hauts-plateaux andins vers le Pérou et le Chili, et la région des plaines orientales 
vers le Brésil.  
361 L’ayllù désigne à la fois une communauté indigène précise, inscrite sur un territoire, à la fois un système de 
régulation de toutes les sphères de la vie sociale d’une communauté (organisation sociale, économique, religieuse, 
spatiale et politique). Chaque ayllù est doté d’une autorité politique (dont la durée du « mandat » est annuelle), le 
jilaqata. 
362 L’ayllù est un modèle d’organisation politique aymara fondé sur l’articulation de plusieurs clans et familles 
inscrits sur un territoire (l’ayllù précisément), et reposant sur une distribution horizontal du pouvoir entre chefs (les 
jilaqatas, représentants de chaque ayllù et les Mallku, représentants de plusieurs ayllù). Ce modèle d’organisation 
politique se résume au moment central de l’assemblée. Ces assemblées, auxquelles participent les représentants de 
chaque ayllù, prévoient une distribution totalement égalitaire de la parole et une économie spécifique de la relation 
de représentation : le porte-parole du collectif est désigné par rotation, et il lui incombe de se charger du pouvoir. 
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distribution et de l’échange363, et la rotation des autorités (ayni), se rapproche des « sociétés 

contre l’État » observées par P. Clastres chez les Indiens Guayaki [Clastres, 1972 ; Clastres 

1974].  

Dans les barrios urbains, et dans cette véritable « cité » barriale qu’est la ville d’El Alto, 

on retrouve ces mêmes formes organisationnelles, importées avec la grande migration paysanne 

et ouvrière des années 1985-9364, et chargées de réguler la prise de décision collective entre 

voisins, ainsi que l’explosion du marché informel365. Ces formes d’organisation traditionnelles 

importées de l’Altiplano et de l’Oriente servent alors à ressouder des communautés de destin 

[Scott, 2008 : 165] forgées par la migration, mais tragiquement en manque de référents culturels 

communs sur lesquels appuyer la constitution d’une communauté barriale, et désemparées face à 

l’épreuve migratoire.  

Mais on trouve également dans les barrios boliviens, et particulièrement à El Alto, de 

nouvelles formes d’organisation émergeant à partir de nouvelles nécessités. Les acteurs 

populaires se trouvent devant l’urgence de résoudre les difficultés liées à l’installation dans les 

barrios, les mêmes difficultés que l’on rencontre dans les barrios vénézuéliens, concernant l’eau, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Comme le souligne R. Zibechi, il ne s’agit pas à proprement parler d’une relation de représentation, en raison de la 
différence de culture politique entre le démocratie représentative et l’auto-gouvernement indigène. La relation de 
représentation suppose l’éligibilité de chacun, donc sa capacité à se porter candidat à une fonction politique. Dans 
l’ayllù, la représentation n’est pas volontaire, mais obligatoire et rotative. « À différence de la logique libéral-
démocratique, dans la logique politique de l’ayllù on n’élit pas le plus capable, les plus compétent ou le plus 
intelligent, mais simplement celui auquel il incombe, par la rotation des charges de « porte-parole », de représenter 
la comunidad [Zibechi, 2007 : 36]. Il n’y a pas non plus de règle de majorité : dans l’ayllù la délibération procède - 
selon ce que F. Patzi appelle un « autoritarisme fondé sur le consensus » [Patzi, 2004] - par vagues de discussion 
sans un véritable vote final, mais débouchant sur un « sentiment de consensus ». L’horizontalité dans la prise des 
décisions est ainsi fondée sur l’inséparabilité de représentant et de représenté (par la rotation) et sur l’absence d’une 
règle de majorité qui hiérarchiserait différentes propositions alternatives.   
363 Ce que les anthropologues définissent « économie communale de l’ayllù » [Patzi, 2004], particulièrement visible 
dans la Feria alteña. La Feria alteña, sorte de souk d’El Alto, réunit la presque totalité du commerce informel de la 
ville. Impressionante par son extension spatiale et son organisation, elle a intéressé sociologues et anthropologues 
notamment par son lien indissociable aux différentes organisations de base contestataires. 
364 Comme le souligne F. Patzi [Patzi, 2003 : 7], la première vague migratoire dans les années 60 concerne les 
barrios proches du centre historique de La Paz (Avenida Buenos Aires, zone de San Pedro, Avenida Perù) et se 
traduit par l’émergence d’une bourgeoisie commerciale aymara. La deuxième vague concerne dans les années 1970 
les alentours ruraux de La Paz, et y forme l’élite intellectuelle du katarisme naissant (mouvement indigène 
contestataire). La troisième, celle qui nous intéresse, déplace les ouvriers « démobilisés » de 1985 vers les 
périphéries urbaines de la capitale. « Cette troisième vague concerne 90% de la population actuelle d’El Alto qui est, 
dans sa presque totalité, occupée dans le commerce informel. C’est au croisement de ces deux processus, la 
migration d’une part et le commerce informel de l’autre, que l’on comprend la création d’une civilisation 
communale dans les barrios, ainsi que les différents syndicats du commerce informel » [Zibechi, 2007 : 45]. La ville 
d’El Alto émerge donc au croisement de ces deux processus, en connaissant une densification croissante de 
l’habitat : en 1950 11.000 habitants, en 1960 30.000 habitants, en 1976 96.000 habitants, en 1985 307.000 habitants, 
en 2001 650.000 habitants, en 2005 800.000 habitants. Pour le détail des chiffres de la démographie d’El Alto, cf. R. 
Indaburu [2007 : 7].  
365 Le 70% de la population active à El Alto est employé dans le commerce informel sous la forme de la « micro-
entreprise familiale ». En raison de la pyramide démographique spécifique à El Alto, le travailleur médian est jeune, 
féminin, très pauvre et diplômé des premières années du secondaire (8% d’analphabétisme et 52% de la population 
avec un niveau de deuxième année de collège). 
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le gaz, la santé, l’insécurité, les infrastructures (et notamment les transport vers La Paz, épicentre 

du commerce informel), besoins qu’ils traduisent à l’aune du concept indigène de « Bien vivir ». 

Aussi se produit-il dans les années 1980 une véritable hybridation de référents organisationnels à 

El Alto366, concrétion de cette pluralité socio-culturelle qui avait interpellé le sociologue R. 

Zavaleta et à laquelle il avait donné le nom suggestif de « bigarramiento » [maëlstrom], selon lui 

trait sociologique caractéristique de l’histoire bolivienne367.   

Une circulation de savoirs organisationnels se met en place des barrios vers les 

comunidades paysannes-indigènes (débouchant sur la constitution de Comunas rurales, comme 

celle de Cochabamba) et des comunidades de l’Altiplano vers les barrios des grandes villes 

(débouchant sur la constitution des Juntas vecinales). Ce n’est qu’au prisme de cette circulation 

que l’on peut comprendre la jonction de ces deux référents : d’une part le référent auto-

gestionnel dans la régulation collective des besoins (via l’ayllù) ; de l’autre, l’opposition à l’État, 

en raison d’un ensemble de besoins insatisfaits.  

C’est l’interpénétration de ces deux logiques organisationnelles qui se rend visible dans ces 

deux moments-clés de la contestation populaire de l’État néo-libéral que sont la Commune rurale 

de Cochabamba durant la « guerre de l’eau » (2000) et la Commune urbaine d’El Alto durant les 

« guerres du gaz » (2003-2005)368. Ces deux Communes sont en effet des cités populaires auto-

gérées sous le mode de l’ayllù qui entrent en conflit avec l’État en raison de la politisation d’un 

besoin (l’eau et le gaz) et qui conçoivent cette guerre comme une auto-organisation militaire369.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
366 Y compris via la création de barrios héritiers d’une culture ouvrière ou migratoire spécifique : ainsi Villa Ingenio 
est un barrio à El Alto peuplé uniquement de migrants provenants des régions d’Achacahi et Warisata ; Villa 
Esperanza et Villa Santiago sont des barrios d’ex-mineurs (leurs places centrales hébergent des statues de mineurs, 
et le syndicat mineur CSUTCB y est très présent comme référent organisationnel) ; Villa Tunari a été créée par les 
ouvriers « démobilisés » de l’aéroport central et Primero de Mayo par des forgerons.  
367 Articulation de temporalités, de différences culturelles et de modèles organisationnels, le bigarramiento serait 
« la modalité spécifiquement bolivienne d’entrée dans l’historicité » [Zavaleta, 1986 : 7].  
368 Dont un antécédent important avait été l’ensemble des bloqueos et des cortes de ruta (blocages des routes) des 
années 2000-2001 (Chapare-Santa Cruz, El Akto-Desaguadero, La Paz-Coapacabana, La Paz-Yungas, La Paz-
Oruro-Cochabamba, Sucre-Cochabamba), en concomitance avec la Guerre de l’eau cochabambina de 2000. Un 
bloqueo est, selon la définition de P. Mamani, une « forme d’action collective solidement enracinée dans la tradition 
aymara qui suppose le blocage d’une route à grande circulation, avec des pierres, des troncs, du sable, des verres, 
auquel fait suite un contrôle prolongé empêchant le passage d’automobiles » [Mamani, 2010 : 192-3].  
369 Comme le souligne R. Zibechi en référence au travail de P. Mamani, « Comme le montrent les témoignages et les 
différentes analyses sociologiques, l’organisation de la guerre a été spontanée et improvisée, sans planification 
préalable, mais rapidement tous les habitants ont convergé vers la nécessité d’organiser des tours de garde pour les 
bloqueos, de contrôler le territoire de manière collective et de mettre en place des systèmes organisés de vigilance 
procédant de la structure de l’habitat et des divisions spatiales du barrio (cuadras, manzanas) » [Zibechi, 2007 : 34]. 
Se mettent en place alors des comités locaux rattachés à chaque sous-division du barrio, « sans nécessité de prendre 
des accords au préalable ayant un caractère obligeant pour la population locale », comme nous l’a également signalé 
le Président de la Junta vecinal Santiago II, dans son récit de la 2e Guerre du gaz (2005). Ces formes d’organisation 
rappellent dans une perspective de comparaison historique, le modèle de la Commune socialiste de 1871. Les 
sociologues boliviens qui ont suivi de près les dynamiques de la guerre entre ces « micro-gouvernements barriaux » 
(Mamani) et l’État policier, considèrent les réflexions de Marx sur la Commune comme fondatrices pour restituer 
une intelligence sociologique à ces événements [Zibechi, 2007 : 65-87 ; Mamani, 2010 ; Crabtree, 2005].  
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L’interpénétration profonde des deux logiques organisationnelles, celle du barrio et celle 

de l’ayllù indigène, aboutit alors à un point d’indiscernabilité : le besoin et l’anti-étatisme 

barriaux sont dans l’ayllù, et l’autogestion ayllù, ainsi que les concepts indigènes du « Bien 

vivre », définissent les modalités d’expression collective du besoin et du conflit anti-étatique 

barriaux.  

Ce point d’indiscernabilité désigne également un horizon de convergence des modalités 

d’organisation populaire vers ce qu’A. G. Linera appelle la « forme-comunidad » [Garcia Linera, 

2008 : 35-127]. Ce point central de la sociologie de l’organisation populaire bolivienne d’A. G. 

Linera traduit une évolution profonde dans la signification de la participation populaire entre la 

fin du XIXe siècle et le moment-charnière de la « démobilisation ouvrière » de 1985, d’une part, 

et entre 1985 et aujourd’hui.  

L’ancienne forme syndicale d’organisation populaire (la « forme-syndicat ») cède face à 

une nouvelle forme de participation à l’échelle du pays, la « forme comunidad », directement liée 

à l’horizon politique de la commune populaire. La convergence des référents organisationnels se 

produit aussi du côté des cultures politiques : culture barriale et culture de l’ayllù tendent à 

converger dans le référent unique aymara, nouvelle culture politique jaillissant dans les années 

80 des ruines ouvrières et syndicales de 1985. La culture politique aymara circule par la suite 

dans tous les espaces sociaux du pays, grâce aux grandes migrations ouvrières de 1985-90 : 

autant dans la cité barriale en voie de constitution d’El Alto que dans le Chapare - foyer 

d’émergence des cocaleros [Garcia Linera, 2008]370. Elle porte avec elle le legs ayllù des 

cabildos locaux indigènes, des assemblées inter-claniques et de la sacralité de la Pachamama, la 

Mère-terre aymara - dont on retrouve des traces importantes dans la sacralisation de la feuille de 

coca - et le legs barrial des comités de bloqueo, de l’organisation militaire d’une résistance face 

à un État policier.  

À P. Stefanoni et H. Do Alto la synthèse :  

 
« Les bloqueos de 2000 et 2001 montrèrent la capacité des aymaras à évincer le pouvoir étatique des 

comunidades et à le remplacer par un système complexe d’autorités communales (cabildos, asambleas, comités de 

bloqueos, etc.) et faire face aux forces armées de l’État au moyen d’une translation du travail communal auto-régulé 

(tours de travail, travail collectif) dans le domaine guerrier d’une résistance à organiser. C’est comme çà qu’émerge 

le quartier général de Q’alachaka comme état major des forces armées aymara mobilisées et, dans plusieurs villages 

de l’Altiplano, la police nationale a été expulsée et remplacée, temporairement, par de nouvelles polices syndicales » 

[Stefanoni et Do Alto, 2006 : 25].  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
370 À la « forme-syndicat » et la « forme-communauté », le sociologue bolivien ajoute la « forme-multitude » définie 
par le spontanéisme organisationnel et la puissance de la masse.   
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Autogestion et conflit innervent donc, en conclusion, la genèse de la participation 

populaire dans les années 1980 dans les deux pays. Cependant, comme nous l’avons souligné 

supra, penser que la participation populaire émerge ex nihilo, sans un terrain politique et 

institutionnel favorable à cette déhiscence, serait une illusion. Force est de constater alors que la 

genèse de la participation populaire n’est pas pensable en dehors d’une reconfiguration politique 

spécifique, ce qu’E. Dagnino appelle, en référence au modèle des budgets alegreños, 

l’« insertion institutionnelle »371.  

Comment s’est-elle produite cette « insertion institutionnelle » dans les deux pays ?  

Dans le cas vénézuélien, l’« insertion » des mouvements communautaires de base s’est 

produite au croisement d’une intervention sociale (celle des mouvements d’action catholiques, 

relayés par le parti social-chrétien au pouvoir, COPEI) et d’une intervention proprement 

partitique (les partis contestataires qui émergent dans les années 1990 dans le contexte du 

puntofijismo mourant, la Causa-R et le MAS). Dans le cas bolivien, cette « insertion » est passée 

par la refonte du parti comme institution : du parti « des cadres » du movimientismo on passe 

progressivement au « parti des mouvements sociaux », ce qui a permis à ces mouvements 

populaires à mi-chemin entre le barrio et l’ayllù de se ménager un accès à la politique 

institutionnelle.  

Commençons par le cas vénézuélien des « organisations communautaires de base » dans 

les années 1980 et 1990. Les organisations communautaires de base au Venezuela ne sont pas 

pensables en dehors de deux interventions extérieures aux barrios et entretenant des liens étroits 

avec la politique : il s’agit, comme nous l’a suggéré M. L. Maya dans un entretien, de 

l’intervention sociale-catholique, relayée par le parti COPEI dans les années 1960 et 1970, et du 

projet expérimental de ces nouveaux partis contestataires de la gauche post-révolutionnaire 

(post-guerrillera372) que sont le MAS373 et la Causa-R374, à l’origine de l’idée d’une 

« démocratie participative » devant compléter les mécanismes de la démocratie représentative.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371 Le concept d’« insertion institutionnelle » désigne la transformation significative par laquelle « la confrontation, 
qui avait auparavant caractérisé les relations entre l’État et la société civile, fut largement remplacée par un pari sur 
la possibilité d’une action conjointe entre les deux. La possibilité de telles actions conjointes était inscrite dans un 
contexte où le principe de la participation de la société était devenu central en tant que trait spécifique de ce projet » 
[Dagnino, 2007 : 357].  
372 Vu qu’il s’agit d’un conflit interne très irrégulier, les périodisations de la lutte guérillera sont très variables d’un 
ouvrage à l’autre. Nous assumons ici celle de A. Müller Rojas [2001 : 127], qui identifie un antécédent de la lutte 
guérillera dans les manifestations d’ouvriers et étudiants d’octobre 1960, stigmatisées par le Président R. Betancourt 
comme la manifestation d’un « populazo » (une populace). L’exclusion du PCV de la démocratie puntofijista et 
l’exemple de la Révolution Cubaine poussèrent au tournant des années 1960 des communistes et l’aile radicale du 
Parti Acción Democrática (AD), le Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR - Mouvement de la Gauche 
Révolutionnaire) à la lutte armée. L’incapacité de cette guérilla d’incorporer les ouvriers et les paysans, intégrés au 
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Du côté de la première tradition, l’intervention sociale de l’Église, son origine est à situer 

dans la suite du Concile Vatican II et du Congrès de Medellín de 1971. Ces deux Congrès 

inaugurent la politique sociale de l’Église en Amérique latine, avec la création d’organizaciones 

cristianas de base (organisations chrétiennes de base) dans lesquelles s’impliquent souvent des 

prêtres d’origine étrangère fascinés par la théologie de la libération375. Leur intervention dans les 

barrios, inspirée par la pédagogie de P. Freire et un marxisme aux teintes évangélistes, entre vite 

en contradiction avec les institutions dont elle relève, l’Église d’une part et le parti social-

chrétien COPEI de l’autre. Une dialectique complexe de dépendance et de rejet de l’institution se 

met en place, d’autant plus que dans les mêmes années COPEI formalise une doctrine sociale-

chrétienne de la participation376. Dans cet enchevêtrement social-chrétien, où des prêtres philo-

marxistes épris du mythe de l’autogestion377 dialoguent avec une doctrine social-chrétienne 

censée re-libéraliser la démocratie par la participation, tout en asseyant une présence partisane 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
consensus de Punto Fijo via les puissantes organisations syndicales, fut la raison principale de son échec [Müller 
Rojas, 2001, 66-67]. Néanmoins, elle réussit à coopter une partie des FAN, qui s’insurgèrent en trois occasions 
(Barcelona le 20 juin 1961, Carúpano le 4 mai 1962 et Puerto Cabello le 2 juin 1962). Vers la fin des années 1960 
une partie de cette guérilla avait été écrasée par l’armée, l’autre avait été reconduite dans la politique à partir de la 
décision du PCV de renoncer à la lutte armée pour occuper le pouvoir par la voie institutionnelle (1964). Les actions 
clandestines restent ainsi dans les mains du nouveau Partido de la Revolución Venezolana (PRV, dont le bras armé 
est le Frente de Liberación Nacional - Frente Armado de Liberación Nacional FLN-FALN), issu du PCV et conduit 
par Douglas Bravo. La « politique de pacification » décrétée par le Président Rafael Caldera (1971) incorpore à la 
politique la faction « radicale » du PCV, le MAS (Movimiento al Socialismo, conduit par Teodoro Petkoff) tout en 
poussant à la résistance armée d’autres groupuscules politiques : Bandera Roja (BR), Causa-R (Causa Revolución - 
LCR, conduit par P. Medina), Movimiento Electoral del Pueblo (MEP, conduit par R. Hernández), Venceremos et 
Tercer Camino. Ces groupes, ainsi que le PRV-FLN-FALN de Douglas Bravo, étaient encore identifiés en 1992. Cf. 
Medina [1999]. Pour un aperçu de l’évolution de la lutte guérillera au Venezuela voir Valsalice [1975]. Coronil et 
Skurski soulignent aussi que l’un des lieux privilégiés de l’action guérillera fut le barrio, dans lequel agirent des 
groupes de « guérilla urbaine », en liaison étroite avec la guérilla nationale. [Coronil et Skurski, 1991 : 292]. Durant 
notre terrain de recherche au Venezuela nous avons eu l’opportunité d’interviewer le chef historique d’un de ces 
groupes de guérilla urbaine, le groupe Tupamaros très actif dans la « Communauté 23 de enero » à Caracas. Voir 
entretien de Lisandro Pérez « Mao » produit in Annexe.  
373 Faction « radicale » du PCV revenant à la politique démocratique après l’échec guérillero et la politique de 
pacification du Président Caldera de 1971, le MAS (Movimiento al Socialismo), conduit par T. Petkoff, accède pour 
première fois au pouvoir en 1993 avec la coalition Convergencia dirigée par R. Caldera. À ces mêmes élections, la 
Causa-R obtient 25% des préférences, en gagnant la place de deuxième parti du pays (à 5 point d’écart avec la 
coalition gagnante). 
374 Fondée par A. Maneiro et P. Medina suite à la politique de pacification de la guérilla, la Causa-R demeure 
acquise à la guérilla pour un temps plus long que le MAS. Sa reconversion à la politique se produit à la fin des 
années 1980.  
375 B. Renaud, un prêtre belge très actif dans le barrio Petare de Caracas, que nous avons interviewé, nous a 
confirmé cette importance du catholicisme populaire dans l’archéologie de l’idée de participation. Lui-même s’était 
engagé très vite dans l’intervention sociale dans les barrios, et s’était aussitôt fait renvoyer par la hiérarchie 
catholique pour ses accointances avec la théologie de la libération (jusqu’à se faire expulser du territoire vénézuélien 
en 1972).  
376 Lors du Congrès international de la Démocratie chrétienne de 1972, réalisé à Caracas, le futur président J. 
Lusinchi prononce une intervention intitulée « De la démocratie représentative à la démocratie participative ». Cf. 
M. L. Maya, entretien produit en Annexe.  
377 M. L. Maya fait de cette matrice « théologico-marxiste » l’une des raisons de la virtualité potentiellement anti-
libérale de l’idée de participation, virtualité amplifiée avec le socialisme du XXIe siècle d’H. Chávez. Entretien 
produit en Annexe.  
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dans les espaces populaires, les barrios émergent comme lieux d’une véritable expérimentation 

démocratique. Les premières organisations populaires, impulsées dans les années 1960 et prenant 

forme dans les années 1970, sont ces organizaciones cristianas de base qui s’installent sur un 

terreau de paradoxes politiques. Les militants qui les fondent se veulent des évangélisateurs 

engagés378, alors que leur parti de référence, COPEI, préfère maintenir les classes populaires 

dans un état de passivité politique ; ils éduquent les habitants des barrios à l’intérêt collectif et 

développent l’anti-étatisme, alors que COPEI entend surtout faire de ces organisations des 

assises partisanes et clientélistes, comme le montre entre-temps l’exemple des Asociaciones de 

vecinos379 ; ils promeuvent enfin l’auto-organisation des besoins et le conflit porté par les besoins 

irrésolus, en court-circuitant l’État.  

Du côté de la deuxième tradition, éminemment partisane, on trouve deux nouveaux partis 

« à la gauche de la gauche » qui se distinguent du Partido comunista venezolano (PCV) 

par quatre idées fortes :  

1. Le développement d’un débat fructueux sur les modalités de l’action révolutionnaire après 

la guérilla, considérée comme une fausse solution et une défaite ;  

2. La relation horizontale entre militants et l’absence revendiquée de hiérarchie ;  

3. La reconversion de l’idée révolutionnaire marxiste-léniniste – insistant sur la prise du 

pouvoir étatique - vers le développement de foyers d’autogestion sociale éminemment anti-

étatiques ;  

4. La nécessité de remplacer l’ouvrier comme acteur de l’histoire, et de repenser 

l’organisation syndicale comme seul référent organisationnel du mouvement révolutionnaire.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
378 Il ne faut pas pour autant réduire ces organisations à des instances de conscientisation révolutionnaire par des 
militants acquis à la cause de la théologie de la libération. Leur premier but, comme le souligne B. Renaud en 
insistant sur la concurrence croissante exercée aujourd’hui par les organisations pentecôtistes, était l’évangélisation. 
Les dimensions religieuses, sociales et politiques sont d’autant plus indémêlables dans ce projet que la doctrine 
sociale de l’Église tendait, quant à elle, à les confondre dans un projet de diffusion de la foi, de régulation de la 
pauvreté et de débilitation du camp marxiste.  
379 Les Asociaciones de vecinos sont des organisations de base opérant dans les barrios et caractérisées par leur 
affiliation partitique. Actives pendant les années du puntofijismo et connaissant un déclin progressif à partir de 
l’institution des Conseils communaux, elles lient le développement urbain des barrios avec le clientélisme partitique. 
On trouve ainsi des Asociaciones de vecinos d’AD ou de COPEI, entretenant des relations privilégiées avec les 
partis au pouvoir et échangeant projets de rénovation urbaine contre organisation et encadrement électoral. B. 
Renaud souligne dès lors que l’idée de participation communautaire défendue par les communautés chrétiennes de 
base, se voulait d’emblée une stratégie de neutralisation politique par rapport à la partititisation des barrios des 
Asociaciones de vecinos : ces organisations devaient adopter, dans les intentions de leurs promoteurs « engagés », 
une posture a-partitique pour déjouer le clientélisme des partis au pouvoir et les divisions partisanes internes au 
barrio. Installés dans les barrios dès les années 1960, les organisations chrétiennes de base commencent à travailler 
de concert avec les Asociaciones de vecinos copeianas dans les années 1970, en essayant d’éviter 
l’instrumentalisation politique de leur travail social. Cette tentative constante d’instrumentaliser les organisations de 
base débouche dès lors sur des relations très tendues entre militants catholiques de base, hiérarchie catholique et 
parti au pouvoir.  
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Au cœur de ces débats [López Maya, 1995], le barrio apparaît comme la solution rêvée et 

un lieu privilégié d’expérimentation politique. L’acteur du barrio est la nouvelle incarnation de 

l’universel, et la solution aux casse-tête théoriques et pratiques sur le « que faire » léniniste. Le 

mouvement Pro Catia analysé par A. Müller Rojas [Müller Rojas, 1992 : 83], œuvrant pour la 

démocratie directe dans les barrios à partir des années 1970, est le pur produit de cette 

expérimentation politique de la Causa-R. Mais rentrent dans cette logique expérimentale toutes 

les organisations de base émergeant au courant des années 1980380 : Mesas técnicas temáticas, 

Comités de tierras, Organizaciones autogestionadas.  

Une fois installés au pouvoir, ces partis, et notamment ce « miracle partisan » que fut la 

Causa-R dans les années de délégitimation progressive du puntofijismo381, bénéficient d’une 

deuxième accélération - de nature juridique - pour traduire institutionnellement ces expériences 

d’organisation en milieu populaire. Il s’agit des Lois de décentralisation du puntofijismo 

mourant, qui n’avaient pas été sans contribuer, par ailleurs, à sa mort382. En instituant l’élection 

directe des maires et des gouverneurs, la Ley orgánica de régimen municipal avait permis à des 

partis anti-système comme la Causa-R d’accéder au pouvoir municipal sans faire partie du pacte 

de Punto Fijo. Par ailleurs, en reconnaissant les autonomies locales, la Ley orgánica de 

descentralización avait conféré une reconnaissance juridique indirecte à la contestation callejera 

(de la rue), sur laquelle s’était ensuite appuyé le populisme contestataire de l’EBR-200, puis du 

MVR-500. Avec l’élection à l’Alcaldía Mayor de Caracas du candidat de la Causa-R, A. Istúriz, 

et de son compagnon de route C. Scotto à la Mairie de Caroní (État Bolivar) pour la période 

1990-1995, une reconfiguration du panorama politique s’ouvre alors. La réforme administrative 

de 1989 menée par le gouvernement de C. A. Pérez383 trouve désormais des interlocuteurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
380 Il importe de souligner que si ces deux référents politiques de la participation populaire – l’intervention sociale 
de l’Église et l’expérimentation politique du MAS et de la Causa-R - expliquent la genèse de l’idée de participation 
au Venezuela, sa concrétion sous la forme des organisations communautaires de base s’est produite de manière 
radicalement différente de barrio en barrio. Ainsi dans le barrio caraqueño « 23 de enero », l’organisation socio-
communautaire a calqué les formes de la politisation guérrillera (cf. entretiens de J. Contreras ou Mao Lizandro 
Pérez produits en Annexe), et a privilégié les occupations sauvages de módulos policiales (commissariats) et 
l’installation de radios communautaires. À Petare, barrio bénéficiant d’une grande tradition organisationnelle en 
organizaciones cristianas de base et fortement investi par COPEI, la participation communautaire a dû résoudre le 
dilemme d’organiser la participation en dehors des partis.  
381 La Causa-R occupe progressivement, entre la fin des années 1980 et le début des années 1990, un ensemble 
d’institutions clef du système puntofiista. Son syndicat devient majoritaire dans les grandes entreprises du pays dans 
l’État Bolivar (Matanzeros) et sur le Delta de l’Orénoque (sidérurgique). Elle occupe l’Alcaldia Mayor de Caracas 
avec A. Isturiz, la Gubernación du Distrito capital (région de Caracas) avec A. Velazquez et la Mairie de Caroní 
avec C. Scotto. Son score aux élections présidentielles de 1993 témoigne de sa crédibilité à l’échelle nationale (20%, 
cinq points en dessous de la coalition gagnante de l’ex-Président Caldera) [Lopez Maya, 1995].  
382 Cf. supra « Révolution bolivarienne et révolution éviste ».  
383 Cette réforme, dont un antécédent peut être repéré dans la Ley orgánica del poder municipal de 1978, devait 
servir, dans les expectatives de ses auteurs, à rapprocher davantage les gouvernés des gouvernants en créant des 
nouveaux acteurs issus du suffrage populaire. Elle aurait dû, de plus, aider à matérialiser la nouvelle « société de 
marché » globalisée dans laquelle la société civile, acteur non partitique, indépendant et citoyen, aurait dû prendre le 
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sociaux dans ces nouvelles organisations de base fomentées précisément par les gouverneurs et 

les maires. A. Istúriz et C. Scotto radicalisent l’esprit décentralisateur de 1989, en le mariant à un 

modèle (émergeant à l’époque) d’administration locale par « budgets participatifs ». Ils 

investissent alors les Mesas de Diálogo, figure juridique prévue par l’art. 167 de la Ley Orgánica 

de Régimen Municipal de 1989, de la nouvelle mission d’acheminer la participation et la 

délibération populaire vers l’élaboration et l’évaluation des budgets publics.  

Dans sa présentation de son expérience comme maire de Caroní, l’avocat llanero C. 

Scotto, exemple même de mariage des deux traditions, la catholique et la partisane izquierdista 

(« gauchiste »)384, raconte le changement radical que l’administration de sa ville a connu avec 

l’implémentation des budgets participatifs [Scotto, 2006 : 67]. La discussion publique et 

transparente du budget (sur la Place Bolivar, symbole du pouvoir populaire), la création 

d’instances géographico-administratives plus proches du citoyen (les Parroquias), l’événement 

public « Ponle nombre a tu parroquia » (« donne un nom à ta paroisse »), la création de comités 

populaires associés à l’élaboration des politiques publiques, le réaménagement participatif du 

système de transport ; autant d’expériences ayant donné lieu à un système de gouvernement 

municipal inédit. 

Dans le cas bolivien, l’« insertion institutionnelle » de la participation populaire passe par 

la refonte du parti comme institution : du « parti des cadres », on passe progressivement dans les 

années 80 et 90 à l’idée d’un « parti des mouvements sociaux », vers lequels conflue le MAS-

IPSP.   

Au moment où le syndicalisme aymara se propose comme porte-parole unique des 

nouvelles communes populaires auto-gérées, dans les années 2000, une double évolution se met 

en place : d’une part, ces formes de participation populaire trouvent un discours et un porte-

parole ; de l’autre, le porte-parole est « ensauvagé » par les dynamiques mêmes de la 

participation populaire. Cette deuxième dimension cerne la spécificité de l’« insertion 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
relais d’un État partitocratique, corrompu et à vocation interventionniste. Cet esprit décéntraliste, que N. Contreras 
appelle « rationalité pratico-communicative » [Contreras, 2006 : 139], entre vite en contradiction avec les 
interlocuteurs qu’elle trouve en milieu populaire. Les acteurs populaires qui se saisissent de la décentralisation et du 
nouvel engouement pour la participation, le font en étant épris du mythe de l’autogestion et farouchement opposés à 
la logique néo-libérale de l’État. Au contraire, la réforme de 1989 demeurait profondément libérale dans la priorité 
absolue attribuée au marché, à la société civile et à la gouvernance. Comme le rappellent deux partisans de la 
Réforme administrative à l’époque : « La décentralisation a été un défi lancé aux perversions du centralisme sans 
limites, dans la mesure où elle a contribué au renforcement de la démocratie, à une plus grande légitimation du 
système politique, à une plus grande cohérence avec les politiques de marché » [Alvarez et Quintin, 1999 : 24 ; 
Nous soulignons].  
384 Comme nous l’a révélé M. L. Maya, C. Scotto, avant d’adhérer à la Causa-R (aujourd’hui au PSUV) « travaillait 
dans une librairie affiliée au « Nuevo Orden », organisation catholico-sociale. Cette librairie était spécialisée dans la 
publication des philosophes sociaux catholiques. L’usage du mot espagnol « izquierdista » pour la tradition 
partisane du MAS et de la Causa-R est plus adapté que sa traduction littérale française, « gauchiste ».  



 211	  

institutionnelle » bolivienne : l’IPSP-MAS est un « parti des mouvements sociaux ». Il faut 

prendre au sérieux la définition sociologique du MAS d’A. G. Linera, ce même MAS qui le 

recruta en intellectuel organique de la révolution. Si l’opinion publique bolivienne – et ce 

d’autant plus à partir de la sécession cruceña de 2006-7 – tend à réduire cette (auto)analyse 

sociologique du MAS à un pur slogan électoral, le syntagme « parti des mouvements sociaux » 

(dont découle, une fois arrivé au pouvoir, celui d’« État des mouvements sociaux ») trouve toute 

sa justesse dans ce moment d’« ensauvagement » du parti par la participation populaire.  

Ce parti se voulait au début une inter-association, si l’on reprend la distinction wébérienne 

entre parti et association [Weber, (1971) 1921 : 293-4], à savoir un réceptacle non 

institutionnalisable d’une pluralité de revendications, d’idéologies, de cultures politiques et de 

formes d’organisation populaire. Le conflit entre E. Morales et le leader syndical de la CSUTCB-

COB, le « Mallku » [autorité indigène suprême de l’ayllù] F. Quispe, leader charismatique des 

bloqueos aymara de 2000-2001, cerne bien ce statut très difficile à tenir du « parti des 

mouvements sociaux ». La rupture entre les deux témoigne en effet d’une incapacité du nouveau 

parti à assimiler une pluralité de référents organisationnels – et notamment à concilier la forme-

syndicat, empreinte de verticalité, de légitimité charismatique et de corporatisme, et la forme-

comunidad caractérisée par l’horizontalité, le primat du Nous sur le Je et le modèle latent de la 

« société contre l’État » de Clastres385.    

 

À partir de ces premiers éléments de comparaison des dynamiques participatives dans les 

deux pays dans la période pré-populiste, une conclusion partielle s’impose : si la genèse de la 

participation au Venezuela relève, avant tout, d’une intervention extérieure (tant idéologique 

qu’institutionnelle), elle doit être comprise en Bolivie comme un ensemble de dynamiques 

essentiellement endogènes.  

Il s’ensuit une « insertion institutionnelle » foncièrement différente dans les deux cas : dans 

le cas vénézuélien, la participation communautaire embryonnaire dans les années 1980 n’a pu 

trouver une réelle concrétisation que suite à l’arrivée au pouvoir des partis qui l’avaient conçue, 

et dans le surcroît de visibilité que lui confère la réforme administrative de 1989. Dans le cas 

bolivien, c’est plutôt l’inverse qui s’est produit. La participation communautaire a bénéficié, 

pour se développer, du cadre juridique des Lois de décentralisation entre 1987 et 1993, au point 

que la plupart des spécialistes de la période parlent d’une « territorialisation de l’action 

politique » [Aboy Carlés, 2009 : 264. Garcia Linera, 2004 : 35-46]. Elle n’a pas eu besoin d’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
385 Cette rupture portera F. Quispe à fonder en 2000 un parti indigéniste autonome, le MIP (Movimiento Indigena 
Pachakuti).  
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changement institutionnel pour que l’horizon juridique de la décentralisation se traduise en 

empowerment de l’organisation populaire. Elle n’a pas eu son Istúriz ou son Scotto. Au contraire, 

l’empowerment progressif et endogène de l’organisation populaire a amené les institutions du 

pays à se penser sous une autre forme, et notamment les partis qui se sont fait écho de la 

contestation naissante. L’« insertion institutionnelle » a donc procédé « du haut vers le bas » 

dans le cas vénézuélien et « du bas vers le haut » dans le cas bolivien.   

C’est à l’aune de cette différence fondamentale dans la genèse de l’idée et des pratiques 

participatives dans les deux contextes nationaux, que l’on peut maintenant aborder la question 

centrale de la greffe des populismes émergeants à la démocratie participative.  

 

b) Comment un populisme devient participatif ? Démocratie protagoniste vs État des 

mouvements sociaux 

   

Comment un populisme contestataire devient, au moment de son accès au pouvoir, 

participatif ?  

L’évolution participative des deux populismes a suivi des chemins divergents en raison des 

différences importantes dans la genèse des formes de participation populaire : dans le cas 

vénézuélien, le populisme s’est ouvert à la démocratie participative en gardant l’orientation 

initiale « du haut vers le bas », à travers une refonte participative des politiques publiques, dans 

les Missions, puis dans les Comités locaux de planification publique (CLPP), enfin dans les 

Conseils communaux (CC), refonte inscrite dans la nouvelle Constitution de 1999 [Louzé, 

2009]386. Dans le contexte bolivien, où la genèse de la participation a opéré « du bas vers le 

haut », le populisme participatif s’est défini quant à lui plus au moyen d’une refonte du système 

institutionnel de l’État, principalement au niveau de la relation du parti aux acteurs sociaux. 

Dans le premier cas, c’est la notion de besoin qui a fait l’objet d’une traduction populiste-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
386 La Constitution Bolivarienne a institué de nouvelles figures de participation populaire (artt. 62, 71-74, 168, 182, 
184) et consacré l’expression de « démocratie participative et protagoniste » comme complément d’une démocratie 
représentative. Il s’agissait dans l’esprit des constituants de 1999 de marier la démocratie représentative avec des 
dispositifs de démocratie directe, d’une part, et participative, de l’autre. L’art. 62 de la Constitution est 
particulièrement symptomatique de cette vision complémentaire de la démocratie participative et de la démocratie 
représentative : cet article, introduit selon M. L. Maya sous pression d’A. Istúriz qui faisait partie de l’équipe 
présidentiel et constituante, scelle le devoir de l’État de « s’ouvrir aux organisations communautaires dans la 
conception et la mise en place des politiques publiques ». Cf. également l’art. 184 de la Constitution au point 6 : 
« [la loi créera des mécanismes divers et flexibles pour que les États et les Municipalités se déconcentrent et 
transfèrent aux communes et aux groupes vicinaux :] 6. Le pouvoir de création de paroisses dans les communautés 
populaires, les quartiers et le groupes de voisinage, dans le but de garantir le principe de co-responsabilité dans la 
gestion publique et de développer le processus autogestionnaire et co-gestionnaire dans l’administration et le 
contrôle des services publics étatiques et municipaux. ». [Constitution de la RBV, 2005(1999) : 51 ; Nous 
soulignons]. 
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participative. Dans le deuxième, c’est celle d’auto-gestion qui a engendré la naissance de « l’État 

des mouvements sociaux », référent auquel s’est articulé le récent « tournant participatif » de 

2008387, consacrant le 5% de l’impôt sur les hydrocarbures aux politiques publiques dans les 

barrios388. Cependant, dans la greffe du populisme à la démocratie participative, de nouvelles 

tensions et contradictions émergent : dans le cas vénézuélien, on conserve l’orientation « du haut 

vers le bas », en la convertissant en institutionnalisation des mouvements populaires. Ainsi, la 

définition de la « démocratie participative et protagoniste » s’ouvre-t-elle à la contradiction entre 

impulsion de l’organisation populaire et étatisation de cette même organisation. Cette 

contradiction demeure constitutive des Conseils communaux, principale institution du tournant 

participatif vénézuélien. Dans le cas bolivien, la définition d’un « État des mouvements 

sociaux » apparaît vite entachée de nouveaux paradoxes, le principal en étant l’impossibilité de 

concilier la rationalité étatique et le propre du mouvement social, l’autonomie. En parcourant les 

étapes qui jalonnent la définition progressive de cette utopie de l’« État des mouvements 

sociaux » dans la sociologie d’A. G. Linera, nous montrerons ainsi ces difficultés à concilier 

social et politique au cœur même du projet populiste d’E. Morales.   

 

Les documents de planification chavistes de la période 1998-2000 mettaient déjà l’accent 

sur la création de nouvelles relations État-Société, via l’idéologie de la participation : la 

décentralisation et la déconcentration étatiques étaient des mesures centrales pour que la société 

participe en position de « protagoniste » à la gestion de la Política Pública389. L’entrée de 

membres éminents de la Causa-R comme A. Istúriz dans l’équipe présidentielle a inauguré une 

nouvelle « philosophie d’action » [Urfalino, 1996]390 participative du gouvernement, notamment 

via les Ministères dédiés à la politique sociale et à l’aménagement urbain. Le document « La 

révolution sociale de la Ve République : La politique sociale du Venezuela » [Ministerio de salud 

y desarrollo social, 2000] insiste sur la nécessité de lier l’intégration sociale et la participation 

sociale, en introduisant dans le débat un terme nouveau : la co-responsabilité, à savoir « la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

387 Pour une synthèse de ce « tournant participatif », cf. Thinkazos [2010 : 9-110].  
388 Ce tournant demeure pourtant, nous aurons l’occasion d’y revenir, presque sans politiques spécifiques à la 
différence du cas vénézuélien : le caractère extrêmement limité des moyens va de pair avec une absence totale de 
régulation juridique de ces transferts de l’État aux Juntas vecinales, qui demeurent sous le contrôle total des 
syndicats liés au pouvoir comme la CSUTCB. P. Guarachi, leader de la Fundación tierra à La Paz (organisation 
indépendante de soutien technique à la paysannierie dans l’Altiplano), souligne ce point dans un entretien. Journal 
de terrain, 6/2/12. Ainsi, on ne peut pas vraiment parler de décentralisation des politiques publiques dans le cas 
bolivien, mais tout au plus de greffe de l’organisation socio-communautaire à une politique sociale totalement 
discrétionnelle, aux mains du Président de la République, et de caractère très erratique. 
389 MVR [1998], Cordiplan [1999], Ministerio de Planificación y Desarrollo (MPD) [2000]. Pour un aperçu du 
nouvel intérêt du monde académique vers la Politica Pública, voir Mascareño [2006].   
390 L’usage du concept de « philosophie d’action » dans une sociologie des politiques publiques implique, comme le 
souligne le sociologue en introduction à son ouvrage, un regard pragmatiste sur la définition des politiques de l’État.  
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responsabilité et la gouvernabilité partagées entre citoyens et État ». La « 4e voie de la 

Solidarité», introduite dans le débat par le nouveau Ministre de Planification, Felipe Pérez, 

relève du même projet d’associer intégration sociale et participation sociale. Ces élaborations 

théoriques n’ont trouvé leur place dans la politique sociale de l’État qu’à partir de mars 2003, 

avec la substitution de la politique sociale antérieure, très marquée par la centralisation et le 

paternalisme, par les Missions [D’Elia, 2008]. Autour de ces nouvelles politiques sociales, 

intervenant dans des domaines divers tels l’alimentation, la santé, le logement, l’éducation, la 

formation professionnelle, l’exclusion, l’État récupère et institutionnalise le réseau des 

organisations communautaires préexistantes, et en incite fortement la création. C’est dans la 

période 2003-06 que se créent alors 43% des organisations socio-communautaires existantes391 

avant leur reconversion en CC.   

Comme nous l’expliquait le sociologue E. Lander dès 2007 : 

 
« Les Missions sont une réponse essentiellement politique devant l’imminence du référendum [référendum 

révocatoire du 15 août 2004]. Produits de la nouvelle Política Pública, les Missions sont aussi le principal 

instrument d’organisation populaire de ce gouvernement, avec les vertus et les dangers que cela implique. Vertus 

dans la mesure où l’ensemble des organisations populaires préexistantes, condamnées à l’éphémère d’une gestion 

locale sans moyens et sans résonance dans l’opinion publique, ont été investies d’une mission sans précédent […]. 

Les Políticas Públicas ne sont plus seulement des politiques sociales, ni uniquement des politiques de transfert de 

ressources, mais elles viennent à être des politiques de subjectivation, de construction de sujets actifs de l’action 

publique, de construction de la citoyenneté. Celui-ci a été le principal instrument d’activation politique [du 

chavisme]. La réussite de l’organisation syndicale du chavisme [FBT/FCT]392 n’est pas à l’ordre du jour et le 

chavisme n’a pas encore de parti fort. Par conséquent, l’organisation qui existe est celle-là. Cette chose diverse, 

plurielle, hétérogène, contradictoire qui est le réseau et les différentes formes d’organisation populaire présentes 

dans tout le pays »393.  

 

Deux évolutions parallèles peuvent être remarquées : d’une part, la notion de Política 

Social, centralisée et paternaliste, cède la place à celle de Política Pública, décentralisatrice et 

inspirée par le principe de coresponsabilité active des bénéficiaires ; d’autre part, on assiste à une 

prolifération et à une spécialisation des organisations communautaires dans les barrios. Les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
391 Arconada [2006 : 128].  
392 Le gouvernement a décidé dès les derniers mois de l’année 2000 de réformer la CTV, émanation des 
gouvernements adecos, proposant un syndicat bolivarien avec une représentativité « plus réelle » des travailleurs et 
des structures plus horizontales (Front Bolivarien des Travailleurs – FBT – et Front Constituant des Travailleurs – 
FCT). A. Istúriz, alors Ministre de l’Éducation, était le « cheval de Troie du chavisme dans le monde syndical (août 
2001) » [Langue, 2002 : 163]. Les élections syndicales de 2000 se soldent par la déroute des candidats oficialistas et 
Carlos Ortega, représentant du Frente Unico de Trabajadores (Front Unique des Travailleurs - FUT), gagne sur le 
candidat bolivarien A. Istúriz.  
393 Entretien produit en Annexe [14 mars 2007]. Nous soulignons.   
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Mesas Técnicas de Agua commencent à cogérer les programmes d’Hidrocapital, entreprise 

publique chargée de l’assainissement au niveau national394 ; les Comités populaires d’Éducation 

cogèrent les Missions éducationnelles (Robinson I et II, Ribas et Sucre) ; les Comités 

d’Alimentation gèrent les programmes « Casa de Alimentación » et « Bolsa Alimentaria », 

devant résorber les poches de malnutrition dans le barrio ; les Comités de Santé cogèrent les 

programmes de la Mission Barrio Adentro395, en s’occupant de l’accueil des médecins cubains et 

de la réalisation de nouveaux recensements communautaires (les premiers ayant été effectués par 

les anciennes Asociaciones de vecinos) ; les Comités de Logement (Comités de Hábitat y 

Vivienda) cogèrent des programmes de réhabilitation des maisons comme l’initiative « Rancho 

por Vivienda » ; les Comités de Culture s’occupent des Écoles Bolivariennes et du 4e moteur de 

la révolution socialiste « Moral y Luces » ; les Comités « Mères du barrio » cogèrent la Mission 

« Madres del Barrio », visant à donner un salaire équivalent à 80% du salaire minimum aux 

femmes au foyer en situation économique difficile (monoparentalité, précarité socio-

économique, nombreux enfants à charge).  

Ces quelques exemples, qui ne se veulent pas exhaustifs, mettent en exergue la différence 

fondamentale qui existe, au moins dans leur formulation, entre la logique « corporatiste-

clientéliste » des Programas Sociales du puntofijismo comme populisme classique, et la logique 

« participative et coresponsable » de la Política Pública du chavisme comme populisme 

participatif.  

En partant de cette distinction entre logique « corporatiste-clientéliste » et logique 

« participative et co-responsable », R. Peñafiel met en lumière une autre caractéristique de cette 

« participation coresponsable » : 

 
« [Tous ces programmes sociaux], plutôt que de chercher à établir un axe de communication entre l’État et la 

population par l’entremise d’une demande semi-corporatiste (ouvriers, paysan, corporations professionnelles ou 

patronales, femmes, jeunes) incitent ou prédisent la formulation de demandes autour de besoins insatisfaits (santé, 

éducation, alimentation, alphabétisation, salubrité, urbanisme) [Peñafiel, 2006 : 150 ; Nous soulignons]396».   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
394 Voir Arconada [2006 : 127-132]. 
395 Cette Mission est née suite à un accord intergouvernemental entre la République bolivarienne du Venezuela 
(RBV) et la République Cubaine, d’après lequel la RBV s’engageait à fournir à Cuba le pétrole dont elle avait 
besoin en échange de la collaboration des médecins cubains dans les barrios vénézuéliens.  
396 R. Peñafiel met en lumière les points de contact entre le populisme chaviste et la politique de lutte contre la 
pauvreté des institutions internationales, dans la mesure où cette dernière insiste aussi sur l’application du principe 
de subsidiarité dans la réalisation des projets de développement. Le passage du « programme » de développement au 
« projet » relève du même changement d’optique dans la conception des bénéficiaires. L’auteur insiste toutefois sur 
les différences importantes qui existent entre ces deux stratégies de lutte contre la pauvreté : la première insisterait 
sur la création d’organisations populaires qui cogèrent dans un esprit participatif la politique de lutte contre la 
pauvreté ; la seconde « ne signifie qu’une déconcentration consistant à faire exécuter à peu de frais, grâce à la 
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Étant donné que les Missions sont destinées à la satisfaction des besoins de première 

nécessité, les organisations sociales populaires chargées d’appliquer la nouvelle Política pública 

doivent recenser, identifier et construire des demandes non satisfaites, des besoins. Le 

gouvernement inclut les laissés-pour-compte à travers la satisfaction de leurs besoins, ce à quoi 

les organisations populaires contribuent en constituant des comités d’appui aux missions. La 

chaine politique du besoin se dédouble alors entre un niveau proprement institutionnel, celui de 

la décentralisation des politiques publiques, et un niveau plus politique, l’ensemble des régimes 

d’action, de subjectivation et de citoyenneté préposés à la légitimation d’une demande 

individuelle comme besoin collectif397.    

Le dernier caractère de la Política Pública chaviste est mis en lumière par Vilas :  

 
« La différence entre un système d’action clientéliste et un système d’action démocratico-participatif comme 

celui du chavisme passe par la création des conditions permettant le développement d’organisations socio-

communautaires. Ces dernières doivent pouvoir avoir accès aux mécanismes de formulation de la Política Pública 

en position protagoniste » [Vilas, 2005 : 32 ; Nous soulignons].   

 

La participation devient alors une condition sine qua non de la conversion des acteurs 

populaires organisés en interlocuteurs politiques. Ce qui était un appui « logistique » dans la 

mise en place des politiques publiques dans les barrios, est désormais intégré dans les 

mécanismes de la délibération politique.  

Cependant, cette institutionnalisation rêvée de l’acteur populaire comme interlocuteur de 

l’État dans la gestion des politiques publiques fait signe vers la contradiction profonde du 

projet de la « démocratie participative et protagoniste » vénézuélienne. Car, si l’on exclut 

l’hypothèse d’un dédoublement de l’État et d’une duplication de l’organisation politique de la 

Nation - ce dont rêve Chávez avec sa « toparchie »398 - la promotion du pueblo organizado au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
canalisation de l’épargne et à l’usage de la main d’œuvre gratuite des « bénéficiaires », des tâches jadis dévolues à 
l’État et à sa bureaucratie » [Peñafiel, 2006 : 150-151].  
397 Le passage d’une demande individuelle à la reconnaissance d’un droit collectif est le moment central de cette 
« démocratie du besoin », comme le souligne Arconada: « Dans un premier temps, ce qui avait poussé les gens de la 
communauté à s’organiser était le manque concret d’eau potable dans les maisons ou des problèmes d’infrastructure 
très graves, tel des cloaques inutilisables ou des systèmes de récolte endommagés […] En 2003 [1ère Rencontre 
nationale d’expériences dans le domaine de l’eau et de l’assainissement] nous nous sommes aperçus pour la 
première fois de l’ampleur des résultats des Mesas Técnicas de Agua en matière d’assainissement. Les gens, mus 
dans un premier temps exclusivement par leur intérêt individuel, avaient commencé à comprendre que : « je fais 
partie d’un système d’assainissement dont les composantes doivent me préoccuper autant que j’ai au cœur que l’eau 
arrive directement chez moi » [Arconada, 2006 : 129-130 ; Nous soulignons].  
398 Les interventions de Chávez sur le thème de la duplication du Pouvoir constitué se démultiplient tout au long de 
2006 et elles continuent en 2007 : « [...] De nos jours, le gouvernement doit être autre chose, il doit être quelque 
chose de très différent du Conseil des Ministres, du Président Chávez. Le Gouvernement doit être chaque jour 
davantage le peuple, la rue, la terre, le gouvernement populaire, le Pouvoir Populaire ». En s’adressant aux 
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rang d’interlocuteur inter pares de l’État ne peut traduire qu’une institutionnalisation de 

l’organisation populaire399 et une neutralisation du conflit dont elle était porteuse dans les années 

de la contestation callejera. Les trois caractères fondamentaux de la « démocratie participative et 

protagoniste » (participation coresponsable, primat de la notion collective de besoin, 

institutionnalisation), se situent ainsi aux antipodes de la politique sociale des populismes 

classiques (centralisation, primat de la catégorie individuelle de demande400, non-accessibilité 

aux mécanismes de décision politique). Malgré cette inversion significative, le populisme 

participatif d’H. Chávez préluderait pourtant à de nouvelles formes de recentralisation, de 

clientélisation et d’exclusion politique.  

Ces trois caractères sont également à la base du Conseil Communal (CC), institution 

centrale de la « démocratie participative et protagoniste ». Le CC résulte de l’évolution du CLPP 

– Conseil local de planification publique (2002) – qui demeurait dépendant du gouvernement 

municipal. Les CC sont, au contraire, directement reliés au sommet de l’État. À l’image des 

premières organisations communautaires comme les Mesas técnicas, les Comités de tierras et les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Ministres : « Vous devez ouvrir des canaux pour nourrir les institutions, les ministères, les bureaucraties, de cette 
force vivante, de cette force transformatrice qui est le Pouvoir Populaire. Le Pouvoir Populaire doit pénétrer dans 
tous les espaces institutionnels et les institutions doivent pénétrer chaque jour davantage dans le Pouvoir Populaire » 
[Chávez, 2007a : 62-3 ; Nous soulignons]. Le changement de nom de tous les Ministères (auxquels a été ajoutée la 
locution « du Pouvoir Populaire ») a été une des manifestations les plus significatives de cette volonté de canaliser 
l’« explosion du pouvoir populaire » vers un projet d’envergure de réforme institutionnelle. Le thème de la 
« toparchie » apparaît pour la première fois dans une allocution publique de 2007 : « Dans un document adressé à 
Anselmo Pineda, le 2 février 1847, Simón Rodríguez écrit : « La fonction primordiale d’une République est de faire 
en sorte que ses habitants s’intéressent à la prospérité de leur terre ». Pourvu que chaque parroquia se transforme en 
« toparchie » ! Vous savez, topos veut dire « lieu » et arquia « autorité » ou « gouvernement ». Ça donne le 
« gouvernement du lieu », le gouvernement administré par les habitants du lieu ; c’est le gouvernement populaire, le 
gouvernement communal ». [Chávez, 2007c : 95 ; Nous soulignons]. Chávez se propose ainsi de réactualiser 
l’utopie simonienne de la « toparchie » dans un projet ambitieux de reconfiguration de la structure institutionnelle de 
l’État, sur le mode de la « fédération communale » et de la « cité communale » : ces dernières correspondent à un 
réseaux de communautés organisées sous la forme de la démocratie directe, coresponsables de la Política Pública et 
de l’élaboration budgétaire, et incorporées à plein titre dans le processus de définition et réalisation de la politique 
économique, sociale, et de défense de l’État.  
399 Le modèle théorique est celui de la démocratie directe radicale, selon lequel les orientations centrales du 
développement devraient appartenir dans le long terme à la société (communauté) organisée. Une des contradictions 
de ce modèle entre théorie et pratique de la révolution demeure le fait que ce renforcement de l’organisation 
populaire et communautaire se réalise en même temps que l’État accroît sa présence dans l’ensemble de la vie 
sociale. Cette concentration du pouvoir est justifiée aux yeux du régime par la nécessité de diriger le processus 
révolutionnaire jusqu’au moment où le peuple organisé pourra prendre le relais de l’État. Cf. à cet égard l’entretien 
que nous avons eu avec le vice-Ministre de Participation Populaire W. Mantirra [17 mars 2007].   
400 Dans les programmes sociaux populistes ou néo-populistes (nous entendons les régimes libéraux-autoritaires), la 
catégorie de demande prime sur celle de besoin dans la mesure où le but poursuivi par ces régimes est la création de 
« clientèles », et non celui de « donner à celui qui est plus dans le besoin ». La politique sociale d’A. Fujimori, par 
exemple, consistait à construire des écoles dans des régions stratégiques au niveau électoral, sans généraliser cette 
politique au niveau national. Cette politique releverait davantage de la « demande » individuelle que du « besoin » 
collectif. Cf. Knight [1998] et Weyland [1996]. 
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Organizaciones autogestionadas, leur définition juridique réunit un critère socio-

démographique401 et un critère culturel (partager une mémoire, une identité, un espace commun).  

Selon la Ley de los Consejos Comunales de février 2007 : 

 
« Les Conseils Communaux, dans le cadre de la démocratie participative et protagoniste, sont des instances 

de participation, articulation et intégration entre différentes organisations communautaires, groupes sociaux et 

citoyens. Ils permettent au peuple organisé de participer directement à la gestion des Políticas Públicas et des 

projets devant répondre aux nécessités et aux aspirations des communautés, dans le but de construire une société 

d’égalité et de justice sociale » [Ministerio para la Participación y el Desarrollo, 2007 : 7-8 ; Nous soulignons]. 

 

Les CC doivent unifier et structurer l’ensemble des organisations socio-communautaires 

appelées à cogérer la mise en place des politiques publiques, tout en représentant le pouvoir 

communautaire devant l’État. Or, une telle fonction institutionnelle présuppose un effacement 

progressif de toutes les instances intermédiaires entre État et Peuple, Pouvoir institué et Pouvoir 

instituant (mairies, régions, gubernaciones). Les CC conservent ce caractère double de 

superstructure socio-communautaire coresponsable de la Política Pública et d’institution 

politique au cœur d’un projet plus vaste de transformation de la démocratie nationale, à mi-

chemin entre démocratie directe et corporatisme. Car il s’agit d’un côté de rendre les 

communautés responsables de leur propre développement, et de l’autre de remplacer les 

institutions fédérales, régionales et locales, par l’unité que Chávez emprunte au sociologue 

argentin N. Ceresole « Leader – Armée – Peuple »402. «  Le nouveau pouvoir populaire est alors 

âme, chair et nerfs de la démocratie bolivarienne, de la démocratie révolutionnaire, de la 

véritable démocratie » [Chavez, 2007e : 4]403.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
401 Suivant le nombre de familles composantes : de 200 à 400 en milieu urbain, au moins 20 en milieu rural, au 
moins 10 en milieu indigène.  
402 Cf. supra note .  
403 Cf. également la définition de « démocratie participative » que donne l’ex-Maire de Caroní et ex-membre de la 
Commission Législative chargée de l’élaboration de la Ley Municipal de Venezuela, C. Scotto [2006 : 69] : « Une 
société est démocratique dans la mesure où ceux qui ont reçu un pouvoir par des élections comprennent que leur 
premier devoir, leur modus vivendi quotidien consiste à rendre compte aux électeurs de l’action politique. Par 
ailleurs, une société est démocratique à partir du moment où les citoyens, après s’être constitués en acteurs 
irremplaçables de la politique, développent une culture politique de l’accountability. Seulement en vertu de cette 
interaction d’électeurs et d’élus il est possible d’établir la juste division de responsabilité [étatique] et de co-
responsabilité [citoyenne]. Cela affecte la poursuite des objectifs sociaux, la construction d’une société 
démocratique, la construction d’une vision commune du futur, voire la construction d’une Nation ». La participation 
entendue comme ouverture du Pouvoir Constitué à la délibération populaire est inséparable d’une oeuvre de 
pédagogie sociale et citoyenne : pour que le Pouvoir Constituant se forme, il faut que les acteurs populaires 
développent une culture politique de l’accountability, une conscience nouvelle de protagonisme politique et un 
sentiment de citoyenneté. 
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Dans le cas bolivien, comme nous l’avons évoqué supra, la transformation participative du 

populisme passe par la reconfiguration institutionnelle de l’État littéralement « envahi » par les 

mouvements populaires. Ainsi, le principal débat intellectuel et politique à l’intérieur du MAS au 

pouvoir, analogue de celui sur la refonte participative des politiques publiques au Venezuela, a 

porté sur la définition d’un « État des mouvements sociaux ». Dès la fin de l’année 2005, le 

sociologue et vice-Président bolivien A. G. Linera soulignait dans une conférence : 

 
« Le mouvement social ne peut pas gérer ni occuper l’État, car la logique du mouvement est de décentraliser 

la prise de décision, alors que le gouvernement doit concentrer cette capacité, ce qui rend le mouvement social 

incapable d’accéder à l’état de gouvernement et ce qui l’oblige à céder cette puissance aux hommes politiques, aux 

intellectuels et aux professionnels du pays. L’État est non seulement l’horizon de toute lutte sociale, car toute lutte 

passe par l’État, y compris celle contre l’État. Il est surtout la seule chose rationnelle dans le pays » [Garcia Linera, 

2005].   
 

L’extrait pose avec force deux contradictions : celle entre la raison politique et la 

rationalité étatique, et celle entre « l’horizon étatique de toute lutte sociale » et la nature « contre 

l’État » des mouvements contestataires. Le sociologue ne trouve pas une solution proprement 

sociologique à la contradiction, au cœur de l’« État des mouvements sociaux », entre logique de 

l’État et logique du mouvement social. À le suivre, l’« État des mouvements sociaux » serait, 

littéralement, un oxymore ou une utopie. À défaut de pouvoir résoudre la contradiction entre 

l’État comme horizon politique d’une lutte sociale et l’État comme pouvoir politique extrait de la 

société [Clastres, 1974] et donc retourné contre elle (l’État policier), Linera propose alors dans 

un deuxième temps une transcription juridique de l’« État des mouvements sociaux ». Si l’« État 

des mouvements sociaux » débouche sur la contradiction entre la politique de l’ordre public et la 

politique du conflit social, le droit doit permettre de souder les deux « pôles » de l’État, son pôle 

policier et son pôle politique à suivre Rancière404.  

Une fois le MAS arrivé au pouvoir, la constellation de mouvements communautaires dont 

il était devenu le porte-parole au cours des années 2000-2005, pénètre ainsi dans l’État via la 

définition de « nouveaux droits ». Aussi l’État « multiculturel et multicivilisationnel », nouvelle 

version de l’ancien « État des mouvements sociaux », devient-il capable, par la transcription de 

ces nouveaux droits, de « réconcilier l’État avec la société populaire » :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
404 Il faut pourtant souligner que la distinction police-politique est élaborée par Rancière dans l’optique de la genèse 
du conflit démocratique [1990]. En ce sens, la relation entre la société et l’État n’est pas au cœur de l’analyse du 
philosophe, et la distinction police-politique pourrait se révéler inapplicable à la théorisation d’A. G. Linera.  
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« Si la Bolivie est une superposition de différentes cultures et de différentes civilisations [ce que Zavaleta 

appelait le bigarramiento], l’État comme synthèse devrait être une institucionalidad405 capable d’articuler et de 

composer une ingénierie politique formée par une présence proportionnelle des cultures et des identités 

linguistiques, en plus d’un ensemble d’institutions modernes et traditionnelles, délibératives, représentatives et 

assembléaires dans la prise de décision au niveau général, « national ». […] Ce qui n’existe pas à présent dans notre 

pays, c’est une structure d’auto-gouvernement à un niveau supérieur, entre différentes comunidades rurales ou 

barrios urbains qui participent d’une grande communauté linguistique et culturelle. De telle sorte que quand les 

membres de ces comunidades culturelles dialoguent avec les différents appareils gouvernementaux de gestion 

économique, administrative, policière, militaire, ils ne peuvent le faire qu’en raison de l’abandon de leurs savoirs 

culturels propres (linguistiques, oraux etc.), et de l’usage obligatoire d’un langage, d’un ensemble de savoirs et 

d’habitus appris - de façon oblique - à partir d’une identité culturelle dominante qui régule la gestion étatique » 

[Garcia Linera, 2005 : 56-64]406.  

 

Ceci amène quelques remarques : en premier lieu, un certain nombre de parentés entre la 

« démocratie participative et protagoniste » vénézuélienne et la philosophie d’action de l’« État 

multiculturel et multi-civilisationnel » bolivien sont visibles. Dans les deux cas, il s’agit de 

traduire la pluralité culturelle, organisationnelle et politique présente à l’intérieur de la forme-

comunidad en droits à la participation. Deuxièmement, le concepteur de l’« État multiculturel et 

multi-civilisationnel », en puisant dans les concepts de la sociologie bourdieusienne (la 

reproduction, l’habitus)407, semble insinuer que l’« État des mouvements sociaux » sera un État 

ensauvagé par les savoirs communautaires de ceux n’ayant aucun titre à gouverner. Une nouvelle 

contradiction, impossible à résoudre, surgit alors : comment dépasser la contradiction entre cet 

« ensauvagement » de l’État, sorte de colonisation populaire du savoir étatique - et donc de 

refonte de ses modalités de pouvoir - et l’idée d’une rationalité « supérieure » du principe 

étatique ?  

Dans sa critique de la stratégie du MAS, P. Guarachi, membre de la Fundación Tierra 

(association d’agronomes, juristes et géographes au service de la paysannerie de l’Altiplano) 

soulève la contradiction :  

 
« La Bolivie continue d’avoir une institucionalidad et une organisation territoriale multiple et en large partie 

importée (préfectures, départements, juntas provinciales, defensorias del pueblo, administrations locales), mais sans 

jamais regarder du côté de l’organisation indigène. Car les indigènes ont aussi leur propre forme d’institucionalidad. 

Seulement l’organisation territoriale indigène peut donner un sens à l’« État plurinational ». Mais aucun effort n’est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
405 L’institucionalidad désigne dans la tradition politique latino-américaine un mélange littéralement intraduisible en 
français d’étaticité et de conflit, de politique et de social.  
406 Cf. également A. G. Linera [2004b].  
407 Et sans l’afficher explicitement, de la philosophie rancierienne (l’obliquité de la reproduction sociale, le primat 
des savoirs dans l’émancipation).  
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fait pour construire une véritable autonomie indigène. Il faut procéder à une décolonisation à large échelle de 

l’identité territoriale, en inscrivant la Nation sur chaque territoire » [Journal de terrain, 6/2/12].  

 

Cette critique est fondamentale pour comprendre les contradictions du populisme 

participatif bolivien : si « les indigènes ont leur propre institucionalidad » comment marier sa 

dimension proprement « an-archiste » (l’opposition de la société indigène à l’État) avec la 

rationalité étatique ? Peut-on réellement concevoir un État-comunidad qui soit avant tout un État 

indigène ? Peut-on penser la Nation à partir du local, catégorie proprement indigène, sans se 

heurter à des sensibilités politiques plus « universalistes » comme celle cruceña, entorse 

retraduite par une exclusion a priori de l’espace symbolique de la Nation (« ils sont anti-

nationaux » comme le dit de manière péremptoire, dans la suite de l’entretien, P. Guarachi) ?  

Si la critique est justifiée par la définition même d’un « État multiculturel et multi-

civilisationnel », qui en appelle explicitement à la recolonisation du savoir étatique par les 

savoirs plébéiens (l’extrait de Garcia Linera est très explicite sur ce point), l’État demeure 

difficilement recolonisable408. La frustration d’un État qui se veut rassembleur mais qui ne peut 

pas rassembler sans excluer, semble indépassable.     

C’est dans cette contradiction que se situe toute l’ambigüité du populisme participatif 

bolivien. Car si ce dernier n’a pas ouvert à des politiques publiques spécifiques, comme son 

analogue vénézuélien, il a toutefois procédé à une reconfiguration politique de taille. Démocratie 

participative sans impératif participatif (la participation étant « déjà-là »), sa politique principale 

est le respect de l’autonomie de la participation communautaire. La colonisation populaire de 

l’État s’avère impossible sur le plan des politiques publiques, comme, avec ses contradictions 

propres, pour le cas vénézuélien. L’État du MAS demeure le « principe supérieur de 

rationalité », comme l’assène Garcia Linera. Ce dernier peut en revanche accompagner le 

développement de ces intelligences collectives parallèles, parfois publiques, parfois souterraines, 

qui caractérisent la participation communautaire. Mais respecter la diversité des savoirs 

politiques populaires implique d’emblée de les référer à un horizon universaliste, celui d’un État 

qui doit agréger, rassembler, harmoniser. Cette opération, comme l’a montré la sécession 

cruceña et sa décantation dans les représentations collectives, ouvre à de nouvelles tensions et 

polarisations.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
408 Nous traitons ce point d’un État colonisable ou non pas les savoirs des dominés, dans une intervention pour le 
colloque « L’État en perspective » organisé par le laboratoire LCSP de l’Université Paris 7 Denis Diderot.   
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À ce point de la démonstration, une première conclusion partielle peut être élaborée : les 

modalités différentes de la naissance de l’idée participative dans les deux contextes, puis sa 

greffe aux populismes d’H. Chávez et E. Morales, nous donnent des éléments de définition du 

populisme participatif. Ce dernier ouvre tout un tas de contradictions à partir de la démocratie 

participative : la contradiction entre autonomie de la participation populaire et latence d’une 

institutionnalisation, d’une part. Comment envisager autrement un régime qui institue lui-même 

les modalités de réalisation du peuple ? Dans l’impossibilité de concevoir une politique où l’État 

fonctionne indépendamment de son « Pouvoir constituant », le populisme participatif est sujet 

d’emblée à la tentation de l’institutionnalisation, de l’étatisation de l’organisation sociale. 

D’autre part, le populisme participatif pose d’emblée la question de l’articulation du social et du 

politique au cœur même de l’État : même sans refonte participative des politiques publiques, 

comme dans le cas bolivien, se pose la question de penser l’articulation entre des mouvements 

populaires, où se « fabrique » le peuple, et un État qui s’en fait le porte-parole. Comment joindre 

alors ces deux politiques, la politique de l’État et celle du mouvement social ? Comment faire 

entrer le peuple dans l’État et l’État dans le peuple sans dénaturer les deux ?  

Ces deux ordres de contradictions ne sont pas propres à un cas ou à l’autre : ils définissent 

tout populisme participatif, à savoir tout populisme qui décide d’instituer les conditions de 

réalisation d’un sujet politique populaire via des dispositifs d’action locale. Si la première 

contradiction touche davantage au Venezuela d’H. Chávez par les modalités propres de sa greffe 

« participative » et la deuxième à la Bolivie d’E. Morales, elles sont mutualisables. En ce sens, 

comme nous l’avons dit, elles définissent le champ de tensions propre à tout populisme 

participatif.  

 

c) L’ensauvagement de la participation communautaire : corporatisme et 

resyndicalisation 

  

Forts de ce constat général, essayons maintenant d’en tirer les principales conclusions 

sociologiques pour chaque cas mobilisé. Car à la jonction d’une genèse de la participation « du 

haut vers le bas » et d’une latence d’institutionnalisation, on trouve pour le Venezuela de Chávez 

une possibilité de « dérive corporatiste ». La clientélisation des acteurs populaires serait alors le 

spectre du populisme participatif vénézuélien. Au contraire, pour la Bolivie d’E. Morales 

l’alchimie d’une genèse de la participation « du bas vers le haut » et du paradoxe de « l’État des 

mouvements sociaux » nous pousse vers la formule d’une « résyndicalisation de la forme-

comunidad ». Dans les deux cas ces constats devront être nuancés : il nous faudra les mettre à 



 223	  

l’épreuve d’une sociologie de l’action populaire. Aussi conviendra-t-il de répondre au 

questionnement suivant, qui nous fera entrer dans la section centrale de notre thèse : « Que font 

les acteurs populaires de cet ensemble de tensions, de contradictions et de dérives ? ». Sans 

réponse à cette question, une sociologie des populismes participatifs latino-américains serait 

littéralement hémiplégique.    

 

Dans le cas chaviste, l’institutionnalisation était déjà inscrite dans le tournant 

« participatif » des politiques publiques. Comme le souligne M. L. Maya en comparant 

l’idéologie participative de la Causa-R entre les années 1980 et 1990 et l’idéologie participative 

chaviste entre les années 1990 et 2000 :  
 

« Le mouvement bolivarien impulse la cristallisation d’une lutte qui vient de différents lieux sociaux, mais en 

même temps il promeut un passage de ces luttes au niveau national, au niveau institutionnel. Maintenant il ne s’agit 

plus de luttes locales, il s’agit de politiques nationales. On va fonder des Mesas técnicas à travers Hidrocapital. La 

première chose qui a été faite en 1999 a été de fonder des nouvelles Mesas técnicas de agua, et ce parce Aristóbulo 

[Istúriz] était dans le staff présidentiel. Tous ces gens-là accèdent aux différentes institutions, Hidrocapital, la vice-

présidence, les ministères. Entre 1999 et 2006, se met en marche un double processus de prolifération 

communautaire et d’institutionnalisation. Mais avant 2006 tout cela reste un laboratoire, une diversité, une pluralité 

de formes organisationnelles pour compenser tous les problèmes sociaux de ces populations » [M. L. Maya, 

entretien du 15/3/11 produit en Annexe].  

 

Ainsi, le tournant participatif des politiques publiques aurait renforcé, de par sa simple 

« philosophie d’action », le primat du « haut » dans la genèse de la participation communautaire 

au Venezuela. L’intervention sociale d’antan deviendrait, via la mobilisation de tout 

l’appareillage des politiques publiques (Ministères, instances planificatrices, conseils locaux), 

une institutionnalisation du social.   

A fortiori, suite à la polarisation progressive du pays, le « socialisme du XXIe siècle » a eu, 

selon M. L. Maya, la lourde responsabilité de dénaturer le projet originaire de « démocratie 

participative et protagoniste » au profit d’un retour à la planification centralisée qui était le « vrai 

projet du Lieutenant Chávez »409. Le rentisme pétrolier et le paternalisme étatique, accentués 

dans le nouveau projet politique du « socialisme du XXIe siècle », convergent vers une 

progressive fragilisation de la société aux dépens d’un État aux accents corporatistes.  

 
« C’est un projet éminemment autoritaire, car il procède du haut vers le bas, tandis que l’autre (la démocratie 

participative et protagoniste) était fondé sur l’idée d’un renforcement progressif de l’organisation populaire. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

409 Citation de l’entretien avec M. L. Maya produit en Annexe. Le centralisme planificateur révèle la continuité 
militariste de l’État vénézuélien au XXe siècle [Coronil, 2002 ; Rebotier, 2009 : 169-183].  
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Maintenant je te planifie d’en haut, semble dire le nouvel État socialiste et participatif. Je te dis ce qu’il faut faire et 

tu le feras, tu l’exécuteras, car je te donne l’argent pour que tu l’administres410. En principe c’est l’État qui dicte les 

règles du jeu et les organisations populaires qui se chargent de la mise en place. Les CC naissent déjà dans cette 

configuration politique. Mais, comme toute chose, on ne peut pas voir les choses en noir et blanc : les CC naissent 

dans cette ambiguïté… » [M. L. Maya, entretien du 15/3/11 produit en Annexe].  

 

Le monopole des ressources organisationnelles, politiques et financières restant, au fond, 

du côté de l’État, la « démocratie participative et protagoniste » semble s’acheminer 

progressivement – tendance renforcée par la conversion des CC en Comunas socialistes  - vers 

un réseau de corporations populaires, inféodées au parti-État et clientélisées par la politique 

sociale411. L’impression d’autonomie des acteurs populaires, constamment invalidée par les 

nombreuses « trampas » (obstacles)412 juridiques et bureaucratiques, par la multiplication des 

institutions interlocutrices qui opacifie la décentralisation, par l’impératif « participatif » soumis 

à l’attribution des ressources413, se rapprocherait de l’ersatz de participation dénoncé en son 

temps par G. Germani en relation au totalitarisme : 

 
« Le totalitarisme utilise un ersatz de participation, il crée dans les masses l’illusion que maintenant elles sont 

l’acteur central du développement, le sujet actif dans la gestion de la res publica. Et sur cette partie qui est exclue 

même de cette pseudo-participation, [le totalitarisme] applique ses procédures de neutralisation » [Germani, 1978 : 

92].   

  

Si le populisme chaviste n’est pas encore à l’étape d’une « neutralisation des opposants », 

la polarisation dont il fait l’objet le projette constamment, pourtant, dans une « rhétorique 

confrontationnelle » [Arenas et Calcaño, 2006 : 82], nous l’avons vu. En ce sens, une 

« démocratie participative et protagoniste » où la participation est illusoire et le protagonisme 

rhétorique, ne resterait-elle fidèle à elle-même que par sa définition de base de « démocratie » ?  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

410 Cette évolution d’une démocratie participative à une planification de la participation témoigne pourtant d’un 
regard analytique construit à partir des catégories du droit, ce qui est propre à M. L. Maya au moment où je la 
rencontre (elle entre en politique comme candidate de l’opposition). En d’autres termes, si ces évolutions de la 
démocratie participative vénézuélienne sont tout à fait centrales pour comprendre les formes d’« ensauvagement » 
de la participation populaire, elles ne peuvent pas servir de pis-aller pour le sociologue. Ce dernier se doit de retracer 
l’ensemble des rétroactions que ces politiques ont pu avoir du côté des acteurs populaires. Les acteurs des CC, 
malgré ces contradictions, ces paradoxes, ces difficultés croissantes, continuent de donner une signification à leur 
participation. C’est cette signification qui doit intéresser le sociologue.  
411 Cette thèse se verrait renforcée par la tendance de la politique chaviste à « corporativiser » les mouvements 
sociaux, à l’instar de la proposition par Chávez d’un Ministère « de la jeunesse et du mouvement étudiant » en 
pleine explosion de la contestation estudiantine contre le gouvernement.  
412 Les « obstacles » dont font état les acteurs populaires des CC, et sur lesquels ils insistent pour signifier leur 
dépendance croissante par rapport à des instances extérieures au barrio.  
413 Il s’agit d’une version plus « clientéliste » d’impératif participatif, mais suivant, au fond, la même logique 
perverse décrite par L. Blondiaux et Y. Sintomer [Blondiaux et Sintomer, 2002]. Par l’institutionnalisation qui le 
guette, il se rapproche davantage du cas décrit par C. Blatrix [2002].  
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Ces menaces sont réelles, mais, conformément au regard théorico-méthodologique que 

nous avons essayé de construire pour la polarisation, elles devraient être entendues avant tout 

comme des processus sociaux. Il n’incombe point au sociologue de statuer sur la nature profonde 

de la « démocratie participative et protagoniste », mais d’en retracer l’archéologie, la genèse, les 

évolutions et les contradictions. L’hypothèse de C. Neveu sur l’« ensauvagement étatique » des 

mouvements sociaux414, au moment où ils font l’objet d’une captation par des dispositifs de 

démocratie locale et participative, semble alors particulièrement féconde. Au lieu de faire de ces 

processus de recentralisation, de clientélisation et de nouvelles exclusions des acteurs populaires, 

des jugements de fait sur le populisme participatif vénézuélien, mieux vaut en analyser les 

retranscriptions locales au cas par cas. Chaque CC se trouve de fait confronté, comme nous le 

montrons dans la partie suivante, à ces contradictions, qui deviennent pour l’acteur des 

« menaces à conjurer »415. L’ensemble des opérations critiques, inscrites dans une configuration 

de rapports de pouvoir entre organisation populaire et État prédéfinie, et par lesquelles les 

acteurs font face à ces menaces, constitue le terrain proprement sociologique de 

l’«ensauvagement » des populismes participatifs. Aussi un tel « ensauvagement » doit-il être 

analysé davantage comme un ensemble de processus « micro » que comme le passage binaire 

d’une forme d’organisation sociale à une autre.    

Nous avons parlé de resyndicalisation pour le cas bolivien. G. A. Carlés pointait le 

problème dès 2009 :  

 
« À mi-chemin entre logique corporatiste d’un syndicat paysan et organisation communautaire de base dont 

les fonctions excèdent largement celles du syndicat traditionnel, le syndicat paysan aymara apparaît comme un 

acteur tout à fait hybride dans la Bolivie des années 1990 » [Aboy Carlés, 2009 : 263].  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
414 L’auteure émet alors l’hypothèse d’une recomposition de l’espace des mouvements sociaux au moment de la 
captation d’une parole conflictuelle par le dispositif participatif. Elle se propose dès lors d’étudier ces 
recompositions, faites d’inclusion de nouveaux acteurs et d’exclusion d’autres, par des « effets de cadrage » : ainsi 
soit-il des « processus de marginalisation, voire de criminalisation, de certains mouvements sociaux ou de certaines 
formes de participation critique, ou la recomposition des « publics » de ces dispositifs, parfois motivée par une 
volonté de contourner les associations ou groupes mobilisés au bénéfice d’une voix « plus vraie » des simples 
citoyens individuels. Mais d’autres « effets de cadrage » sont également repérables : ceux-ci peuvent être liés au 
développement d’une ingénierie de la participation, avec les conséquences non négligeables des processus de 
professionnalisation et de normalisation à l’œuvre ». Mais le principal effet de cadrage, comme le souligne l’auteure 
vers la fin de l’article, est le redéplacement de l’autonomie organisationnelle qui caractérisait ces mouvements.  
415 Un seul exemple suffira pour l’instant : suite à la projection du documentaire « Comunas en construcción » de D. 
Azzellini au MINCOM vénézuélien, très élogieux envers le modèle socialiste de la nouvelle organisation populaire, 
de nombreux leaders populaires des CC ont extériorisé des griefs, traduit des peurs, raconté des anecdotes pour 
rendre compréhensible à l’auditoire l’ensemble des inefficiences du proceso revolucionario. Ces griefs font partie à 
part entière d’une sociologie de l’« ensauvagement étatique » de l’organisation populaire, et, au cas où ils donnent 
prise à des contre-critiques des représentants des institutions – ce qui n’a pas été le cas, en absence des porte-paroles 
des institutions, pourtant longuement attendus – à une sociologie de l’«ensauvagement communautaire de l’État ».   
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La double identité du syndicat aymara, dont est issu le modèle organisationnel des 

cocaleros, apparaît pourtant très fragile : comment articuler la verticalité, le caudillismo et le 

corporatisme qui sont le propre du modèle syndical, avec l’horizontalité, le rejet des élites et le 

principe d’anarchie416 qui caractérisent l’ayllù communautaire ?  

Une fois le MAS au pouvoir, la contradiction a eu tendance à s’installer dans l’espace des 

mouvements communautaires, et la synergie de forme-syndicat et forme-parti dans l’« État des 

mouvements sociaux » a fait pencher la balance du côté du pouvoir étatique. Une démonstration 

de cette lutte latente entre un État dominé par la forme-syndicat et la forme-parti, d’un côté, et la 

forme-comunidad, de l’autre, a été l’épisode du TIPNIS, que nous avons déjà eu l’occasion 

d’évoquer. La mise à l’agenda de cet ambitieux projet de restructuration routière a opposé les 

syndicats acquis au MAS (le CSTUCB), défenseurs d’un projet de modernisation contre le 

passéisme indigène qui « divise le pays »417, et les organisations indigènes (CONAMAQ et 

CIDOB) défenseuses des autonomies territoriales indigènes.  

Mais le conflit s’installe aussi au niveau micro d’un espace social, d’une organisation, d’un 

quartier. Ainsi la tentation de resyndicalisation est-elle visible dans l’évolution de nombreuses 

organisations populaires, des communes rurales divisées par les frondes syndicales418 aux Juntas 

vecinales alteñas « infiltrées » par les syndicats du marché informel419. Ces évolutions 

témoigneraient d’une infiltration progressive de l’organisation communautaire par les syndicats 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
416 Aux antipodes du corporatisme syndical, on trouve l’opposition profonde aux logiques du pouvoir dans la forme-
comunidad. Une telle opposition ne traduit pourtant pas une idéologie spécifiquement anarchiste, mais plutôt une 
logique de l’anti-pouvoir, de l’opposition à l’archein (commandement). Pour une généalogie de la tradition an-
archiste, cf. Schürmann [1982]. Pour une mise en perspective avec la « démocratie sauvage » de C. Lefort, cf. 
Abensour [2004].  
417 Cet événement a mis en lumière une deuxième frontière traversant le populisme éviste, assez insoupçonnable à 
l’époque du populisme contestataire aymara et cocalero : la frontière entre forme-syndicat et forme-comunidad tend 
à exclure l’acteur indigène. Le populisme éviste se rapprocherait alors de son ancêtre movimientista, dans le 
refoulement de l’acteur indigène : P. Guarachi nous confirmait que « le TIPNIS  a rendu la CSUTCB, à l’instar de 
l’ancienne COB, profondément raciste envers les organisations indigènes » [Entretien avec P. Guarachi, Journal de 
terrain, 6/2/12]. La répression des manifestations et des bloqueos indigènes de mars 2012 confirmerait ce 
redoublement de la polarisation pour le cas bolivien.  
418 Ainsi, comme nous l’expliquait C. Le Gouill dans un échange par mail, « dans la région du Nord Potosí les  
conflits entre organisations rurales sont structurels. L'une est la FAOINP, aujourd'hui appelée Nación Charka 
Qharaqhara, affiliée au niveau national au CONAMAQ (principale organisation indigène à l’échelle nationale). Il 
s'agit de l'organisation traditionnelle de l'ayllù, l'organisation communautaire andine. L'autre est la Fédération 
Syndicale Unique des Travailleurs des Ayllùs Originaires du Nord Potosi, affiliée au niveau national à la CSUTCB. 
Malgré la présence commune du référent de l’ayllù, cette dernière fonctionne comme un syndicat paysan 
mélangeant identité de classe et identité ethnique ». Les conflits entre les deux syndicats dépassent largement les 
orientations idéologiques, et traduisent, comme nombre d’interlocuteurs sur place ont pu nous l’expliquer, des 
simples logiques de contrôle politique du territoire.  
419 Un conflit larvé existe ainsi dans la Junta vecinal lieu de notre enquête bolivienne, la « 12 de octubre », entre les 
grands syndicats du marché informel et les acteurs communaux de la Junta. Les deux doivent se partager l’espace de 
la rue, entre marché et habitat, d’où l’émergence de conflits dont les gremiales (syndicalistes) sortent souvent 
victorieux en vertu de leur position de force à l’échelle nationale.  
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liés au MAS et, plus profondément, d’une négation de la pluralité culturelle, organisationnelle et 

politique, caractérisant l’« État des mouvements sociaux ».   

En conclusion, trois tentations guettent la « démocratie participative et protagoniste » 

vénézuélienne, toutes trois relatives au paradoxe d’une institutionnalisation progressive de 

l’organisation communautaire : la recentralisation, évolution paradoxale d’un populisme 

participatif ayant tout misé sur la décentralisation des politiques publiques ; la clientélisation, ce 

qui rapproche le populisme participatif de son ancêtre, le populisme classique puntofijista ; la 

réapparition de nouvelles formes d’exclusion politique, à partir d’une évolution corporatiste du 

populisme participatif [Garcia-Guadilla, 2009 : 297-326 ; López Maya, 2008 : 47-188]. Dans le 

cas bolivien, l’ensauvagement de l’organisation communautaire se présente au contraire sous la 

forme d’une resyndicalisation générale de la participation populaire. De surcroît, à la forme-

syndicat du MAS cocalero, tend à s’ajouter la bureaucratisation du MAS au pouvoir. La 

principale tentation du populisme participatif bolivien serait alors le placage de ces formes 

d’organisation éprises de verticalité sur l’autonomie de la forme-comunidad420.  

 

Comment articuler ces tendances générales à une sociologie des acteurs sociaux ? La 

solution nous est offerte par cette même M. L. Maya qui déplore le penchant « corporatiste-

totalitaire » du gouvernement d’H. Chávez.  

L’historienne insiste en effet, en concluant l’entretien, sur le fait que le scénario de 

l’évolution « corporatiste » n’est pas univoque : d’un point de vue macro, la société 

vénézuélienne est en train de se fragiliser, de perdre ses remparts protecteurs envers un État tout-

puissant, mais du point de vue micro des dynamiques tout à fait nouvelles - et littéralement 

inconcevables, ou du moins contre-intuitives pour l’historienne – s’enclenchent. Malgré leur 

dépendance totale par rapport à la nouvelle planification étatique - dépendance organisationnelle, 

financière, idéologique - les CC hébergent des formes d’empowerment, d’autonomie, de 

subjectivation et de citoyenneté tout à fait inédites dans l’histoire du pays. En écho aux 

considérations générales d’E. Lander supra citées, M. L. Maya nous raconte une anecdote d’une 

enquête qu’elle a menée deux ans auparavant sur des CC de Catia (Caracas) :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

420 Il importe de souligner cependant que, en raison de la différente orientation « bas-haut » observée pour la genèse 
de la participation, l’hypothèse d’une évolution corporatiste des deux sociétés, assise sur la partitisation dans le cas 
vénézuélien et sur la resyndicalisation dans le cas bolivien, doit être systématiquement confrontée à la dialectique 
État-mouvements populaires spécifique à chaque contexte national. Or, cette dialectique hérite d’une histoire 
d’autonomie populaire plus marquée dans le cas bolivien que dans l’analogue vénézuélien [Svampa et Stefanoni, 
2007a]. De là à conclure que l’évolution « corporatiste » est plus probable pour le Venezuela chaviste que pour la 
Bolivie éviste, il n’y a qu’un pas ; pas que le sociologue ayant refusé toute « tentation prophétique » [Weber, 1917] 
ne doit pas franchir.  
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« Je demande à une personne là-bas, dans le barrio Catia, pour une enquête que je fais sur les CC : 

« Comment tu te sens après les CC, après tout ça ? ». Elle n’était jamais rentrée dans une banque, elle ne s’était 

jamais occupée de rien d’autre que de survivre, tu vois. Elle me dit « Bon, je me sens un entrepreneur ». [Rire] Je lui 

dis « Non, ne dis pas ça à Chávez sinon…[sous-tendant : il va renforcer d’autant plus la mainmise étatique sur 

l’organisation populaire, avec l’excuse de ce sentiment d’autonomie]. [Rire]. Alors je lui dis « Honnêtement 

Fernanda, tu sens que tu as acquis un savoir, un savoir-faire, des connaissances, et qu’éventuellement tu aurais la 

possibilité même lointaine de ne pas dépendre de l’État pour tout ça ? ». L’inconscience de dépendre de l’État 

rentier et pétrolier, l’inconscience produite par la manipulation de cet État rentiste, tout est là tu vois » [M. L. Maya, 

entretien du 15/3/11 produit en Annexe].   

 

Incapable de comprendre la conjonction d’une telle dépendance « macro » et d’une telle 

autonomie « micro », d’une telle réduction des possibles du côté de l’État populiste et d’un tel 

élargissement des ses frontières dans l’expérience des acteurs populaires, M. L. Maya se réfugie 

dans le pis-aller explicatif de la violence symbolique. Si les acteurs populaires se sentent plus 

autonomes (alors qu’ils sont davantage dominés), cela est dû à un défaut de conscience, ou à 

l’adhésion émotionnelle comme adhésion pré-réflexive. Ainsi essaie-t-elle de rationaliser 

l’incompréhensible, par l’ersatz de la manipulation des masses, ou par la proximité naturelle de 

l’acteur populaire avec le militaire rassurant et autoritaire421.  

Le problème revient sous la même forme dans le cas bolivien. A. G. Linera dans un 

entretien de 2006 avec M. Svampa et P. Stefanoni soulignait :  

 
« Dans le domaine politico-culturel, il y a une anecdote qui est pour moi presque une image-force et qui 

résume, à mon avis, ce que le nouveau gouvernement signifie actuellement. Evo va à Pocoata et demande à un 

enfant dans la rue s’il a reçu le bon Juancito Pinto [25 dollars annuels contre la déscolarisation], et ce qu’il va faire 

avec. Le gamin répond avec une conviction totale : « Je me prépare pour être comme vous ». Pour moi, cette 

réponse résume ce qui s’est passé dans le pays. Les indigènes, qui se pensaient socialement comme paysans et, au 

mieux, dans un excès d’espoir d’ascension sociale, comme ouvriers du bâtiment ou chefs de police, aujourd’hui se 

projettent à tous les niveaux de gouvernement en Bolivie. C’est la révolution symbolique la plus importante depuis 

les temps de Tupak Katari (1782) ou de Zarate Willka (1899). C’est une révolutions des esprits et des perceptions, 

plus visible d’ailleurs dans la signification que revêt la figure charismatique d’Evo dans la culture communautaire 

indigène » [Svampa et Stefanoni, 2007b : 145].  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
421 Cependant, dans la suite de l’entretien, l’historienne reconnaît que « malgré tout, et en fonction de la tradition 
organisationnelle préalable, il peut y avoir une ébauche de critique aux politiques de l’État chaviste ». Notre enquête 
diverge de ces résultats, en raison très probablement de l’échelle adoptée. M. L. Maya raisonne à un niveau très 
« macro », et en raison de son adhésion ferme au libéralisme, elle ne voit une opposition à l’État de la part des 
classes populaires que si elle est structurée, instituée, transformée en mouvement social contestataire. En tout état de 
cause, le sociologue des conseils de barrio ne voit presque jamais ces formes de contestation structurées, ou il les 
voit de moins en moins. Mais il y a peut être là un effet d’échelle : à une échelle plus « interstitielle » et avec une 
observation prolongée, ces dynamiques de critique, de conflit moins larvé qu’en apparence, voire de résistance à la 
condition de dépendance, peuvent être observées. 
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Le but de cette thèse est ainsi d’essayer de répondre à ce paradoxe, en restituant une 

intelligence sociologique à ce que font les sujets du paradoxe - les acteurs populaires des conseils 

de barrio – et en se situant au cœur de son « ambivalence » originaire422. Pour développer cette 

nouvelle probématique, il incombe au sociologue d’adopter une échelle plus 

« interstitielle », presque « indiciaire » [Ginzburg, 1989 (1986)]. En d’autres termes, comment se 

fait-il que dans des pays où la politique s’empresse à réduire le degré d’autonomie des acteurs 

sociaux, les individus se sentent politiquement renforcés et agrandis ?  

 

C’est dans ce sens qu’il faut reconstruire le concept de populisme : car, malgré son histoire 

controversée en tant que concept et les paradoxes dont il est porteur, il se prête à décrire les 

expériences du Venezuela et de la Bolivie contemporains. En se présentant au regard du 

sociologue sous la forme d’une révolution catalysant un ensemble de crises politiques, le 

populisme restructure la politique et reconfigure les attentes politique de la population, 

notamment celles d’une plèbe paupérisée par l’ajustement structurel.  

Émergeant comme une nouvelle révolution fondationnelle qui renoue le lien avec une 

révolution ancienne dont la signification politique est désormais perdue (la revolución adeca 

vénézuélienne et la revolución nacional bolivienne), les populismes participatifs sont dès lors 

porteurs d’un nouveau projet de démocratisation. La nature de cette démocratisation, et la 

spécificité du projet de modernisation qui y est contenu, font de ces populismes des hybrides 

d’ancien et de nouveau : d’une part ils reprennent le legs du populisme classique, par le primat 

de l’État comme agent du développement, de l’autre ils en inversent le projet de modernisation. 

La modernisation populiste ne trouve plus sa raison d’être dans un projet productif ; a contrario, 

l’économie doit se plier aux exigences de l’intégration du « peuple pauvre » et à ses catégories 

propres, premièrement la catégorie de besoin.  

Cette démocratisation s’installe dans la brèche d’une démocratie délégitimée, en y faisant 

émerger une nouvelle dichotomie (peuple pauvre-oligarchie) et en promettant une réconciliation. 

C’est en se greffant à la démocratie participative, entendue comme le « pouvoir constituant du 

peuple », que la réconciliation démocratique peut être réalisée. Cependant, la réconciliation est 

porteuse de nouvelles contradictions. D’une part, la dichotomie « peuple pauvre-oligarchie » 

tend à envahir tout l’espace social en engendrant une nouvelle polarisation. En ce sens, l’ancien 

ethnocentrisme régissant les relations entre classes moyennes et classes populaires tend à devenir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
422 Extrait de l’entretien avec M. L. Maya supra cité.  



 230	  

un racisme social, d’un côté comme de l’autre, en éliminant l’espace public. D’autre part, la 

démocratie participative qui réalise le « pouvoir constituant du peuple » tend à opposer un État 

aux velléités corporatistes à des acteurs populaires se redécouvrant citoyens. Autonomie des 

classes populaires et rêve populiste d’étatisation de l’organisation sociale sont ainsi les deux 

pôles irréductibles du populisme participatif.  

Une fois définis, à travers une sociologie historique, les principaux processus sociaux d’un 

populisme participatif – une révolution politique, une démocratisation, une polarisation et la 

greffe à la démocratie participative - nous sommes maintenant prêts pour aborder la 

démonstration centrale de notre thèse : comment ces contradictions jouent sur les formes de 

participation populaire. Car, comme le souligne à juste titre Y. Sintomer dans sa Postface à Le 

Venezuela au-delà du mythe « Coupler histoire par en haut et histoire par en bas constitue un 

impératif général des sciences humaines et sociales. […] Dans le cas du Venezuela, cet impératif 

constitue un véritable a priori sans lequel il serait illusoire de vouloir saisir les dynamiques à 

l’œuvre » [Sintomer, 2009 : 218].  

Mais avant de construire cet objet absolument crucial pour la compréhension des 

populismes participatifs que sont les formes de participation populaire, des prolégomènes 

méthodologiques doivent être posés. Car notre sociologie de l’action populaire est une sociologie 

comparative. Il s’agit alors de définir un protocole de comparaison qui permette de passer de la 

comparaison de deux histoires nationales à la comparaison de deux formes d’expérience sociale, 

les expériences politiques des Conseils communaux et des Juntas vecinales.  

 

6. Comparer les conseils de barrio entre Venezuela et Bolivie.  

 

L’interprétation croisée de deux histoires nationales à l’aune d’un problème présent, à 

savoir la nature des régimes populistes d’H. Chávez et d’E. Morales, nous a conduit a élaborer, 

au fil de la démonstration, un protocole historique comparatiste. Nos hypothèses de lecture sur 

les deux processus politiques en cours nous ont permis de croiser les deux histoires nationales en 

y voyant des lignes de force similaires423. Dans les deux cas, on assiste à une crise et à une 

reconfiguration des équilibres institutionnels, ainsi qu’à l’émergence de nouvelles formes de 

légitimation politique. Dans les deux cas, ces ruptures du temps présent n’en définissent pas 

moins des continuités dans le temps long. Afin de clarifier les jalons de la comparaison des deux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
423 Ce protocole comparatiste se rapproche de celui de Skockpol pour les révolutions. Pour une mise au point 
épistémologique on verra Vigour [2004].  
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histoires à l’aune de ces problématisations communes, nous proposons un tableau synthétique 

(T2).  
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  VENEZUELA BOLIVIE 

Contestation populaire 
Révolte de Mérida (1987) 
Massacre d’El Amparo (1988), Caracazo (1989) après la pacification 
guérillera 

Guerres populaires 2000 – 2005 (eau, gaz I et gaz II) après la déroute de la 
« Marche pour la vie » (1986) 

Reconfiguration des équilibres 
institutionnels 

Ascension des partis anti-système (Causa-R, MAS) 
Décentralisation / Autonomies locales (1989) 
Reconfiguration des équilibres civico-militaires 

Création de partis des mouvements sociaux (IPSP-MAS, MIP) 
Décentralisation et loi de participation (1987-94) 
Décomposition unité militaro-étatique (très instable au XXe siècle) 

R 
E 
V 
O 
L 
U 
T 
I 
O 
N 

Désobjectivation « Por ahora » Expulsion du Parlement d'Evo Morales (2002)  
2e place du MAS aux élections de 2002 

Délégitimation 
Crise du « pétro-Etat » (1982-92)                             
PAS en 1989 et Caracazo                                   }  C. A. Pérez 
Crise des acteurs sociaux et institutionnels 

Crise de l'Etat minier (1982-85) 
Démobilisation ouvrière et émergence d'un             } Sánchez de Lozada 
syndicalisme aymara 
Crise de la forme-syndicat  

Critique populiste 
Corruption de la partidocracia puntofijista 
Mouvements vs Parti 
Nationalisation des ressources vs aliénation du pétrole 

Corruption de la democracia pactada 
Syndicalisme localisé/indigène vs syndicalisme « assimilationniste »  
Nationalisation des hydrocarbures vs privatisation/aliénation du gaz 

Peuple vs Oligarchie 
Peuple des cerros affamé par l'élite 
Peuple insurgeant (peuple pauvre des barrios et des communidades) 
 

Peuple paysan-indigène affamé par les élites nationales et étrangères 
(éradication étatsunienne de la coca) 
Peuple communard (Cochabamba – El Alto) 
 

D 
E 
M 
O 
C 
R 
A 
T 
I 
S 
A 
T 
I 
O 
N 

   Réconciliation participative Démocratie participative et protagoniste « État des mouvements sociaux » 

Évènement central Période d'instabilité 2002 - 2004 Sécession cruceña (2007) 

P 
O 
L 
A 
R 
I 
S 
A 
T 
I 
O 
N 

Frontières racistes Marginal vs Escuálido Nación camba vs Nación colla 

  VENEZUELA BOLIVIE 

T. 2. Genèse des populismes participatifs (confrontation croisée Venezuela / Bolivie) 
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Comment passer alors d’une sociologie historique comparative à un protocole 

ethnographique comparatiste ? Car l’apport principal de cette thèse pourrait être défini 

comme la tentative de penser le populisme en dehors des simples dynamiques « macro », mais 

de les confronter à leurs traductions « micro ». En s’appuyant sur une définition de ces 

populismes comme « participatifs », motivée par leur ouverture à des dispositifs de 

participation populaire, notre thèse essaie de retracer ces mêmes dynamiques historiques dans 

une expérience sociale. Elle s’appuie sur une sociologie de l’action populaire dans ces 

dispositifs locaux, afin d’y repérer la genèse « micro » de ces mêmes dynamiques de 

révolution, délégitimation, réconciliation, idéologisation, polarisation, autonomisation et 

cooptation. L’hypothèse forte qui la traverse est que dans les décalages entre ces dynamiques 

« macro » et « micro » réside une clef de lecture précieuse pour la compréhension des deux 

expériences populistes, ainsi que du phénomène populiste en général.  

Afin d’asseoir une sociologie comparative de l’action populaire pour comprendre les 

dynamiques du populisme « par le bas », s’impose au sociologue le choix des unités de 

comparaison. Comment comparer conseils de barrio vénézuéliens et boliviens ?   

 

a) Comparaison externe 

  

Dans la panoplie d’organisations communautaires boliviennes à comparer aux Conseils 

communaux vénézuéliens, notre choix s’est porté sur les Juntas vecinales alteñas (JV). Dans 

l’optique de comprendre la relation conflictuelle entre un populisme du pouvoir et un 

populisme du pueblo organizado, les autres possibilités nous étaient difficilement accessibles. 

Les organisations communautaires indigènes auraient biaisé l’enquête par le moment 

particulier auquel elle a été réalisée (en 2012, en pleine période de divorce entre le MAS et les 

mouvements indigènes, et de prolifération des bloqueos et des cortes de ruta). En plus ces 

organisations auraient été difficilement comparables avec les CC vénézuéliens (si ce n’est 

avec les CC en milieu indigène, partie complémentaire de l’enquête au Venezuela). Les 

syndicats, malgré leur division interne entre supporteurs « coûte que coûte » de la politique du 

MAS et organisations plus critiques, demeuraient au moment de l’enquête trop proches du 

pouvoir. L’écueil méthodologique aurait été donc opposé vis-à-vis de l’exemple indigène. 

Dernière possibilité : les Juntas vecinales d’El Alto (Carte 3(b)). Ces organisations, réunissant 

référents indigènes et syndicaux, offraient l’opportunité de mesurer les espaces de conflit 

entre les deux à un moment de regain des tensions entre la « base » et l’État. Ils constituaient 

ainsi, au moment de choisir une unité ethnographique comparative à associer au CC 
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vénézuélien, un laboratoire du plus grand intérêt pour mesurer les tensions et les 

contradictions du populisme bolivien.  

Dans leur comparaison avec les CC vénézuéliens, plusieurs raisons venaient appuyer 

leur choix comme unité ethnographique comparative :  

1) L’unité de la forme « barriale » qui présuppose des types d’expérience 

sociale similaires : l’auto-fondation et l’urbanisation sauvage (Carte 3(a)), 

l’expérience du mépris et de la relégation, la nécessité de constituer une mémoire 

commune sans toujours disposer d’une culture commune, le primat des relations de 

voisinage dans la production d’une communauté de destin, la nécessité de définir et 

réguler des manques et des besoins communs (l’eau, l’électricité, l’infrastructuration, 

l’insécurité, la précarité du travail informel), la résistance à la répression policière.  

2) La similarité des structures socio-démographiques (pyramide à base large, 

niveau moyen d’éducation aux deux premières années de collège, revenu médian 

largement similaire, primat du marché informel), la similarité des structures de 

parenté, qui contemplaient une partie « réelle » et une partie « affinitaire » (le 

compadrazgo424) et des cultures politiques communes (clientélisme populaire, 

protagonisme politique féminin, culture délibérative assise dans l’assemblée 

hebdomadaire).   

3) La similarité des dispositifs participatifs, caractérisés par un rayonnement 

local et servant de support à l’élaboration des politiques publiques. La différence 

majeure entre CC et JV réside, comme nous l’avons déjà évoqué, dans leur 

disponibilité budgétaire : si les premiers font l’objet d’une plus forte 

institutionnalisation, gage d’importants transferts fiscaux et d’un plus grand 

protagonisme dans l’exécution des politiques publiques de l’État, les deuxièmes ont un 

rôle souvent consultatif et correctif. Cette différence est d’ailleurs visible dans le statut 

des deux « tournants participatifs », l’un solidaire de la refonte totale des politiques 

publiques de l’État, l’autre se présentant comme un projet d’« accompagnement » 

d’une organisation populaire déjà existante et très autonome.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
424 Le compadragzo est un type de relation sociale fondée sur le « parrainage » catholique qui articule différentes 
familles dans la socialisation politique, dans les transactions inter-familiales en cas de nécessité, dans la 
construction de l’habitat (pratiques de construction collective comme la cayapa vénézuélienne ou le « travail 
commun » de l’ayllù bolivien) et la régulation du marché du travail. Par son extension réticulaire dans les 
milieux populaires latino-américains, il constitue une variable fondamentale de la politisation populaire.  
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Carte 2 : Carte politique de la Bolivie. Source : ABC Latina.  
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Carte 3 (a). Carte historique de l’agglomération urbaine conjointe de La Paz et El Alto (1976-1996). Source : F. 
Demoreas, « Etude de l'évolution de l'agglomération de La Paz - El Alto depuis les vingt dernières années », 
Mémoire de l’Université de Savoir, 1998. En ligne.  
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b) Comparaison interne 

 

Il importe de souligner que l’unité ethnographique « CC » a d’ailleurs fait l’objet d’un 

redoublement de la comparaison, entre CC de différentes aires socio-culturelles du pays 

[Tarragoni, 2012b]. Le choix d’intégrer plusieurs CC dans l’enquête vénézuélienne a procédé 

de la nécessité de cerner l’espace des possibles expérientiels ouvert par l’installation d’un 

même dispositif dans différents barrios du pays. Il s’agissait de répondre à la question : 

comment le même dispositif produit différentes expériences sociales dans les populations 

bénéficiaires (devenant via le dispositif actrices) ?   

La construction d’un protocole d’enquête rigoureusement déduit de cette perspective 

comparative doit insister, en trois tempos de la démonstration, sur le choix des unités 

(internes) de comparaison, sur l’adaptation de la relation d’enquête à chaque contexte et sur la 

construction d’une typologie. Afin de découvrir les modalités de l’expérience populaire 

révélées par la création du CC, il s’agissait alors de faire varier les propriétés socio-culturelles 

des populations actrices du dispositif, d’intégrer ces particularités dans la relation d’enquête et 

de trouver une clef de lecture pour les pratiques de participation qui laissât transparaître des 

types différents de relation au politique.  

Le choix des unités de comparaison nous a conduit vers quatre populations actrices 

suffisamment différentes pour que leur mise en dialogue nous permette de saisir les matrices 

de la relation du populaire au politique dans les CC. En comparant ainsi classes populaires 

caraqueñas, ouvriers en reconversion de la région de Carabobo, paysans de l’État Mérida et 

indigènes de la Media Guajira wayúu et de la Sierra del Perijá yukpa, il s’agissait de trouver, 

via la construction d’un échantillon maximisant les différences socio-culturelles, des 

résonances pouvant être interrogées comme politiquement significatives. Dans le but de 

construire des typologies de participation, ces résonances devaient être approfondies pour 

chaque population de l’enquête, en amenant chaque groupe à les développer à l’intérieur de 

son horizon d’expérience. Il s’agissait dès lors d’adapter la relation d’enquête aux 

caractéristiques de chaque groupe, en la recentrant sur ces mêmes résonances, auxquelles 

l’enquêté devait donner une signification autochtone. La construction de typologies de 

participation – le traitement des données que nous proposons dans la section centrale de la 

thèse - a été effectuée en comparant les expériences politiques des uns et des autres, à partir 

de ces « aires de famille » (Wittgenstein), des résonances entre les logiques participatives des 

uns et des autres.  
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i) Le choix des unités de comparaison : faire varier les populations actrices pour révéler 

les « traits latents » de la vie politique d’un groupe.  

 

Le choix des unités de comparaison a été effectué en essayant de reconstituer les 

différentes typologies de populations actrices dans le pays, chacune caractérisée par un trait 

social, culturel et spatial propre. Les acteurs des barrios caraqueños (comunidades-

Parroquias425 23 de enero, Catia, Petare, El Valle – Carte 5), appartenant à l’univers social 

des classes populaires426 et exclus du marché du travail légal, pouvaient être interrogés à la 

mesure de leur commune condition « barriale », entendue précisément comme le négatif de la 

ciudad [Fassin, 1994]. Un tel critère de typification, la condition barriale, ne s’appliquait pas 

seulement à la population enquêtée – les classes populaires des barrios de la capitale – mais 

était pertinent pour d’autres populations (les habitants des régions dormitorios427 comme 

celles de l’État Miranda, cf. Carte 4(a) - où l’exclusion barriale était redoublée, s’agissant de 

régions de deuxième urbanisation, ou les barrios des autres grandes villes du pays, comme 

Valencia, Mérida et Maracaibo). 

Les ouvriers en reconversion professionnelle de la région industrielle de Carabobo 

(Cartes 4(a) et Fig. 4(c)428) et des périphéries de Valencia, partageant tous une culture 

ouvrière en décomposition, devaient être interrogés en fonction de leur recomposition socio-

professionnelle429 : là aussi, le choix de cette population n’épuise pas la pertinence heuristique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
425 La Parroquia est l’unité administrative correspondant à l’unité urbaine de la comunidad. Dans chaque 
comunidad on peut identifier des barrios. Ainsi, dans le cas des barrios populaires, le 23 de enero, lieu de notre 
enquête, devrait être défini comme une comunidad plus qu’un barrio. Cependant, dans le langage courant, les 
deux mots sont équivalents. Pour éviter la confusion entre comunidad au sens d’unité urbaine (la comunidad 
« 23 de enero »), et comunidad comme groupe d’habitants/voisins (les « gens de la comunidad », c’est à dire les 
voisins), nous utiliserons le mot barrio pour définir les unités urbaines (le barrio 23 de enero, le barrio Catia, La 
Vega, El Valle, Petare).    
426 Les classes populaires constituent dans la sociologie latino-américaine un référent sociographique à part 
entière, contrairement aux difficultés méthodologiques qu’il pose pour les sociétés européennes. Comme nous 
l’avons précisé en Introduction, ce référent a trait davantage à la ségrégation spatiale qu’au partage d’une 
condition sociale spécifique. C’est en vertu de cette ségrégation spatiale, calquant des dualismes sociaux que 
l’Amérique latine hérite de la Colonia, que nous utilisons sans différences significatives le référent des « classes 
populaires » et des « quartiers populaires ». Cf. également Merklen [2009].  
427 Régions de deuxième urbanisation dans la périphérie des grands centres administratifs et économiques du 
pays, habitées par des migrants pendulaires et caractérisées par de grandes pénuries infrastructurelles et une 
recrudescence de la violence et de la précarité sociale.  
428 S’agissant d’industries de transformation, leur présence n’est pas signalée sur la carte des ressources 
énergétiques du Venezuela, en Fig. 3V, où par contre apparaissent très clairement les deux grandes zones 
pétrolières, la Cuenca maracucha et la Cuenca Oriental.  
429 Ces ouvriers souffrent de la désindustrialisation progressive de la région de Valencia et de l’État Carabobo 
sous la chavisme, régions classiquement productrices de pneus et avec une importante industrie de 
transformation. Ces régions entrent dans un processus de désindustrialisation à partir des années 2005, et ses 
actifs se trouvent face au problème de la reconversion socio-professionnelle. Ils deviennent ainsi majoritairement 
des artisans (75% de l’énchantillon) et des marchands informels (22%), avec un 3% restant d’auto-entrepreneurs. 
Nous les désignerons dans la suite de notre thèse comme « ouvriers » et non pas « ex-ouvriers ».   
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du critère de comparaison, qui s’applique aux autres régions industrielles du pays (les deux 

concentrations industrielles principales se situant dans l’État Zulia et l’État Anzoátegui– 

Cartes 4(b) et 4(c)).  

Les paysans de Misintá, village andin très peu peuplé (Carte 4(d)) à 3700 mètres au-

dessus de la ville de Mérida, sont intégrés au titre de la gestion commune des ressources 

naturelles : ils rentraient dans une unité de comparaison comprenant toutes les régions 

paysannes à haute dispersion de l’habitat, mais unifiées par la gestion commune d’une 

ressource naturelle, comme l’eau (Cartes 4(b), 4(c) et 4(d)). 

Enfin, les acteurs indigènes de la Media Guajira wayúu et de la Sierra del Perijá yukpa, 

régions transfrontalières avec la Colombie (Carte 4(e)), devaient nous montrer les logiques de 

la greffe entre la « modernité » du CC - évoquant la rationalité juridique, la bureaucratie et 

l’État - et la « tradition » de ces groupes restés plus ou moins à l’écart de l’État-Nation. 

Évidemment cette dialectique tradition-modernité devait rester une hypothèse de travail : 

l’observation de la « greffe » in statu nascendi puis in vivo aurait permis de déconstruire ces 

catégories, afin de ne pas tomber dans l’écueil d’un supplément d’essentialisation pour la 

« culture » indigène ». 

Une précision sur ce dernier terrain de la comparaison qui n’ouvre pas, comme les 

autres, à une classe statistique homogène, en raison de la perméabilité différente de l’État 

dans les divers territoires indigènes (14 groupes indigènes sur 24 demeurent sans CC, et leur 

intégration à l’État-Nation reste problématique [Amodio, 2007 : 179-180]) s’impose. Dans le 

choix des 14 communautés indigènes potentiellement observables, nous avons choisi de 

maximiser les différences de culture politique entre organisation traditionnelle et culture 

administrative-étatique véhiculée par le CC. Au lieu de privilégier des groupes indigènes à la 

structure socio-clanique très souple, dont le pouvoir de la chefferie est limité et les chefs 

interchangeables430, il était prioritaire de choisir des groupes indigènes à la structure socio-

communautaire très rigide (en termes de structures de parenté et de clan). Les choisir comme 

groupe-pivot de la classe statistique « indigène », nous permettait ainsi d’observer comment 

des groupes à la structure socio-communautaire très rigide, avec des institutions culturelles 

préexistantes, retraduisaient cet héritage culturel à l’aune de la culture importée par les CC. 

Dans le cas de la culture politique amazonienne (Cartes 4(b) et 4(e)), l’« effet CC » pouvait en 

effet avoir tendance à disparaître, en raison d’une homologie entre les anciennes chefferies et 

les nouveaux leaderships communaux ; dans le cas de la culture politique « méso-andine » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
430 Les communautés amazoniennes des États Amazonas et Bolivar (yanomani), pour lesquels valaient les 
observations de P. Clastres sur la culture politique des Indiens Guayaki.  
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(Cartes 4(b) et 4(e)), une telle homologie était impossible, et des conflits culturels auraient pu 

être observés et intégrés avec profit à l’explication sociologique. Des formes de déculturation, 

acculturation, hybridation ou de refus des CC s’offraient ainsi à l’observation ethnographique, 

contrairement au cas amazonien, qui nous aurait très probablement offert des situations de 

pure hybridation, de continuité en tout cas entre la culture indigène et la culture 

communale431.  

 

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
431 Nous sommes redevables pour cette piste ethnographique des suggestions d’E. Amodio dans un entretien 
exploratoire en 2011.  
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Carte 4 (b) : Régions géographiques du Venezuela. Source : www.monografias.com.  
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         Carte 4 (e) : Carte des groupes indigènes du Venezuela. Source : www.monografia.com 
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Carte 5 : Découpage administratif de Caracas, avec Municipios en couleur (Zones urbaines) et Parroquias 
(Arrondissements).  
 

ii) Trouver des « airs de famille » entre pratiques participatives : l’élaboration du critère 

de comparaison 

  

Ces hypothèses de travail nous ont accompagné dans le choix des unités de 

comparaison, hypothèses inférées de la lecture d’ouvrages sociologiques concernant ces 

différentes populations. À l’aune de l’observation comparative des différentes pratiques 

participatives, ces hypothèses ont été largement vérifiées, renvoyant aux catégories indigènes 

qui orientent la perception autocentrée du groupe. À cette étape de la recherche nous étions 

donc confrontés à un matériau empirique très hétéroclite, composé d’entretiens et 

d’observations des pratiques participatives, sans une clef de lecture permettant d’en décrypter 

la dimension proprement politique, et donc d’ouvrir, par un approfondissement de l’enquête, à 

une typologie des rapports populaires à l’État populiste.  

La saisie d’une clef de lecture opératoire pour saisir cette dimension politique de la 

participation n’a été possible qu’en vertu du cas « limite » offert par les CC indigènes. Dans 

les logiques de participation indigènes revenaient en effet sans cesse trois problèmes 

politiques posés par la participation : la (dis)continuité entre chefferie traditionnelle et élite 

communale ; la relation à l’État dans des groupes rêvant d’une autonomie totale et déployant 

une posture stratégique envers le financement des politiques publiques ; l’articulation entre 
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une communauté imaginaire coïncidant avec les limites de la culture indigène et une 

citoyenneté participative impliquant une relation avec l’État-Nation. Ces trois matrices 

structuraient les principales controverses engendrées par l’introduction du CC. Un premier 

espace de controverse émergeait autour des détenteurs légitimes du pouvoir de résolution des 

controverses communautaires ; un deuxième espace de controverse s’ouvrait autour de la 

relation à adopter vis-à-vis d’un État traditionnellement oppresseur, niant l’autonomie 

territoriale indigène, mais offrant aux communautés les moyens financiers de se développer ; 

un troisième espace, enfin, avait trait à l’idéal de la communauté indigène lui-même, renforcé 

ou mis en péril par les dynamiques de citoyenneté enclenchées par le CC.    

Cette clef de lecture semblait trouver une résonance dans l’expérience politique induite 

par le CC dans tous les terrains explorés : ainsi le conflit entre anciens leaders 

communautaires du barrio Santa Rosa (Caracas), ayant conduit la « guerre de l’eau » des 

années 1980-1990, et nouveaux leaders communaux (des jeunes radicaux proches des 

collectifs d’autodéfense armée) était au cœur des controverses suscitées par l’introduction du 

CC en 2007. De même, la profusion d’argent public dont les communautés populaires 

bénéficiaient, obligeait chaque groupe, avec son histoire collective, à expliciter sa relation à 

l’État. Enfin, toutes les populations bénéficiaires se trouvaient soudainement astreintes à 

construire une démocratie « par le bas », à clarifier donc leur manière de se sentir citoyennes 

d’une nouvelle démocratie révolutionnaire.  

Avec cette clef de lecture politique du CC, le protocole comparatiste montrait son 

double intérêt : d’un côté, il révélait une sorte d’identité commune du dispositif par delà ses 

traductions locales, par l’unité des effets qu’il engendrait du côté des relations des « peuples 

organisés » au politique ; de l’autre, il en révélait une virtualité en termes d’espace des 

possibles politiques locaux, ce qui dévoilait au sociologue, par le biais de la relation entre 

ancienne et nouvelle organisation, des traits latents, de nature politique, de la vie sociale du 

groupe.  

Comme le souligne Sartori dans une contribution séminale sur la comparaison en 

sciences sociales « L’important est de retenir que comparer, c’est à la fois assimiler et 

différencier par rapport à un critère » [Sartori, 1997 : 21]. Ce que nous avons appelé jusqu’ici 

« clef de lecture » constitue donc le critère de comparaison, critère qui pourrait être défini 

comme la construction d’un collectif comme politique – impliquant l’accès d’un groupe au 

statut de sujet politique, à partir de l’appropriation locale d’un dispositif juridique de 

délocalisation des politiques publiques.  
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Nous développerons de manière systématique ce critère général dans les sections 

suivantes, consacrées à « faire marcher » le dispositif comparatiste à travers une sociologie de 

l’expérience, puis une sociologie des opérations critiques. Mais avant de « faire marcher » le 

dispositif comparatiste, une dernière opération méthodologique doit être identifiée. Car, avant 

de construire une typologie des rapports populaires au politique, il nous a fallu adapter 

l’enquête qualitative à chaque groupe, pour que les rapports à l’État, à la domination, à la 

communauté démocratique, à la citoyenneté, à la subjectivation puissent être identifiés.  

 

iii) La construction d’un protocole d’enquête qualitative « comparatiste » : adapter la 

relation d’enquête aux différents publics 

  

Comment construire un protocole méthodologique qualitatif unique et adaptable à 

chaque public de l’enquête ? Une fois construites les unités de comparaison et élaboré un 

critère de comparaison, il nous a fallu penser une méthodologie qualitative adéquate au 

spectre comparatiste défini.  

Plusieurs séquences de la relation d’enquête ont été travaillées en phase exploratoire à 

l’aune de cette nécessité d’unifier et de différentier, d’universaliser et de particulariser les 

protocoles d’enquête.  

En premier lieu, la présentation de soi, moment central dans la négociation de 

l’entretien, a été adaptée aux différentes populations actrices : dans les barrios caraqueños, la 

présentation de l’enquête a ainsi évité soigneusement la figure du journaliste (considéré dans 

la culture locale comme un espion) et celle politique du facilitador (inspecteur-pédagogue du 

Ministère de la participation – MINPADES - chargé de recenser les bonnes et les mauvaises 

conduites participatives). Dans les barrios ex-ouvriers, en raison de la nostalgie ambiante 

d’une culture perdue, nous avons privilégié une présentation « histoire orale » de notre 

enquête : nous nous proposions ainsi comme des « accompagnateurs » dans la reconstitution 

d’une culture en décomposition par une histoire orale de la communauté. Parmi les acteurs 

paysans, la négociation a insisté sur une approche anthropo-écologique de l’enquête, devant 

reconstituer, par les logiques de participation observées, un modèle de relation 

« harmonieuse » entre l’homme et son écosystème. Parmi les acteurs indigènes, enfin, nous 

avons soigneusement évité de nous présenter comme des envoyés du nouveau Ministerio de 

la cultura indigena, car cela aurait légitimé notre installation parmi les communautés, mais 

limité fortement leur offre de parole. Nous avons ainsi insisté sur le lien personnel qui nous 
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unissait à un contact wayúu dans l’administration publique, ce dernier nous facilitant des 

possibilités de logement parmi ses cousins « éloignés ».  

En ce qui concerne notre comparaison externe avec les JV, l’enquête bolivienne (2012) 

ayant eu lieu après le cycle d’enquêtes consacrées au Venezuela (2007-2011), les 

considérations méthodologiques élaborées pour les CC ont été appliquées aux JV. Cependant, 

en raison d’une offre de parole beaucoup plus limitée en milieu populaire, et d’une plus 

grande méfiance envers tout acteur étranger à la comunidad – méfiance renforcée par la 

logique propre de l’ayllù – notre présentation a dû éviter une multiplicité de figures : 

journaliste, acteur partisan, intellectuel, universitaire. La présentation de notre travail comme 

un mémoire de fin d’études (n’ayant pas la charge symbolique d’une thèse de doctorat) a 

contourné la méfiance communautaire et la violence symbolique propre à la relation 

d’enquête. La rencontre avec Jhonny, membre actif de la JV « 12 de octubre » (Fig. 3B) et 

leader d’un petit syndicat de transporteurs non mécanisés, nous a ouvert le monde d’une JV et 

son quotidien jalonné par les réunions et les assemblées hebdomadaires, ainsi que par les 

conflits avec les petits et les grands syndicats. Pour les « petits syndicats » nous avions 

l’exemple du syndicat de Jhonny, pour les deuxièmes l’exemple (très difficile à approcher) 

des grands syndicats du marché informel.  

 

iv) Conclusion : comparateur majeur, comparateurs mineurs 

  

Forts de ces précisions et précautions méthodologiques, nous ferons comme si les 

multiples réalités empiriques du « populisme par le bas » étaient comparables par-delà même 

leur inscription contextuelle, en vertu d’un ensemble de dynamiques « macro » communes et 

d’un certain nombre de processus « micro » transversaux.  

Mais une précision reste à faire avant d’entrer dans le vif d’une sociologie de l’action 

populaire.  

Toute ethnographie comparatiste implique, par le droit/devoir de l’observation 

prolongée, le choix d’un comparateur majeur et d’un comparateur mineur.  

Si la comparaison historique entre Venezuela et Bolivie a maintenu, sur un pied 

d’égalité, les deux réalités nationales, le passage à une ethnographie comparatiste et les temps 

relativement courts d’élaboration d’une thèse, nous ont imposé de privilégier un cas national 

sur l’autre. En raison de l’élaboration de l’hypothèse du « populisme par le bas » à partir d’un 

premier travail ethnographique dans les CC caraqueños en 2006-7 et sa prolongation en 2011, 

et de la nécessité d’y observer, de manière diachronique, les évolutions du populisme « par le 
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haut », nous avons choisi ce même terrain comme comparateur majeur (30 entretiens). C’est 

sur ce terrain, et en particulier sur les CC de la comunidad 23 de enero, que nous avons 

effectué notre « immersion ethnographique ». Les autres CC, en milieu ouvrier (6 entretiens), 

paysan (6 entretiens) et indigène (8 entretiens) sur le territoire national, et les JV boliviennes 

(10 entretiens) ont revêtu donc un statut de « comparateur mineur ». Dans la suite de la thèse, 

nous parlerons ainsi beaucoup plus des CC vénézuéliens, et à l’intérieur de cette classe, des 

CC caraqueños, que des JV boliviennes : que le lecteur en soit averti. Cependant l’importance 

de chaque unité comparative dans l’établissement du protocole ne suppose – il importe de le 

préciser - aucune précaution théorique sur le primat d’un terrain ou d’un autre. Il s’agit 

uniquement de restituer la dynamique d’un « populisme par le bas » en maximisant la 

connaissance diachronique d’une organisation populaire in fieri.  

C’est une telle connaissance qui est précieuse pour comprendre le populisme du point 

de vue de ses acteurs populaires, du pueblo organizado.  

 

Une fois assis le protocole comparatiste entre comités populaires vénézuéliens et 

boliviens, et soulignées les spécificités de cette comparaison, nous sommes prêts pour entrer 

dans le vif de l’analyse des pratiques populaires qui produisent le populisme « par le bas ». 

Nous convoquerons aux fins de cette démonstration une sociologie de l’action populaire, en 

distinguant trois perspectives : une analyse générale des dynamiques participatives à l’aune 

des types de publics, des formes de légitimité et des relations à l’État qu’elles engendrent ; 

une sociologie de l’expérience participative nous permettant d’analyser les raisons d’agir des 

acteurs populaires ; une sociologie des opérations critiques du peuple, devant restituer la 

cohérence des formes de la critique en milieu populaire ouvertes par le conseil de barrio. 

Dans un dernier temps, nous essaierons de comprendre, forts de cette sociologie de l’action 

populaire dans un régime populiste, comment la culture joue sur les régimes d’action 

identifiés.  
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I. ÉCOLOGIE DES COMITES POPULAIRES.  

 

 
« Le jury, qui est le moyen le plus énergique de faire 
régner le peuple, est aussi le moyen le plus efficace 
de lui apprendre à régner. » 
Alexis de Tocqueville, De la démocratie en 
Amérique, t. I, IIe Partie, chapitre VIII, Paris, 
Flammarion, 1981 [1835].  

 

 

Chaque barrio a son histoire de luttes, d’associations, de leaderships locaux. Cette 

conjonction d’éléments se retrouve dans l’histoire des barrios visités au Venezuela, des 

barrios urbains aux barrios ouvriers, des barrios paysans aux barrios indigènes, et dans cette 

cité barriale qu’est la ville d’El Alto, deuxième ville de Bolivie. Comment ces comités 

populaires que sont les CC et les JV, les uns introduits par le régime populiste, les autres 

objets d’un accompagnement actif de la part du nouvel « État des mouvements sociaux », se 

situent dans cette histoire ? Comment leur introduction ex nihilo ou leur revitalisation 

populiste ont changé l’histoire politique du barrio, l’histoire de ses luttes, de ses 

organisations, de ses leaderships et de ses rapports à l’État ?  

À partir d’une première observation croisée des entretiens avec les leaders populaires et 

les membres de la comunidad, les thèmes récurrents concernent précisément cette histoire, 

son interruption et sa refonte par les CC et les JV. À l’enthousiasme populaire des années 

2006-8 dans les deux pays, ont succédé une démobilisation et un désenchantement croissants 

dans les CC et les JV : cette démobilisation est due essentiellement à la perception d’une 

élitisation grandissante dans la comunidad, entrant en contradiction avec l’idéal populaire 

d’une communauté d’égaux, et d’une progressive prise de distance de l’État révolutionnaire, 

sous le joug d’une nouvelle bureaucratie - la boliburguesia vénézuélienne et l’apparatchik 

syndical du MAS en Bolivie432. De nouveaux espaces de conflits ont surgi à l’aune de cette 

élitisation perçue comme un problème des comités populaires et de la révolution à l’échelle de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
432 Démobilisation visible également dans la progressive désaffiliation électorale (sans regain significatif de 
l’abstention) des barrios au chavisme : comme l’indiquent des données du CNE (Centro nacional électoral), les 
scores du PSUV passent de 75,57% aux élections présidentielles de 2006 (avec 23% d’abstention) à 61% (avec 
30% d’abstention) aux élections législatives de 2010, pour le barrio 23 de enero. Entre les deux échéances 
électorales, les scores passent respectivement de 70% (avec 25% d’abstention) à 54% (avec 33% d’abstention) 
pour le barrio El Valle, de 65% (avec 25% d’abstention) à 50% (avec 33% d’abstention) pour le barrio La Vega, 
de 53,5% (avec 27% d’abstention) à 35% (avec 32% d’abstention) pour le barrio Petare. Ainsi, tous les bastions 
caraqueños du chavisme, avec l’exception significative de Petare dont l’adhésion au PSUV a été historiquement 
plus éphémère, montrent une désaffiliation électorale croissante.  
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l’État. Ces conflits trouvent leur genèse en milieu populaire dans un sentiment accru de 

dépendance envers l’État, tant au niveau financier, qu’idéologique et organisationnel. À partir 

de cette expérience, de nouveaux rapports au clientélisme et à l’autonomie politique ont 

émergé, permettant de complexifier le constat assez unanime de la sociologie des barrios sur 

la clientélisation des classes populaires. 

Le contexte de notre enquête, évolutive dans le cas vénézuélien (2007-11) et réalisée à 

un moment de recrudescence des tensions entre le MAS et sa base populaire-indigène en 

Bolivie (février-avril 2012), a été propice à l’observation de ces processus d’enchantement 

puis de démobilisation.  

Dans le cas vénézuélien, notre enquête sur les CC a procédé en deux temps, afin de voir 

en quoi l’évolution des dispositifs (entre les CC et les Comunas socialistes) a pu changer les 

modes de participation populaire et la relation au leadership populiste. La première enquête 

s’est déroulée en 2007 dans les CC des barrios de Caracas (23 de enero, Catia, Petare, El 

Valle), de la ciudad dormitorio de Santa Teresa del Tuy (Estado Miranda) et des hameaux 

paysans de Andres Bello Cordero (Estado Táchira). À ce moment-là, nombre de CC observés 

s’étaient formés depuis moins d’un an, en passant par trois opérations fondamentales : la 

création d’un comité électoral, la mise en place d’élections biannuelles pour chaque section 

thématique, chacune reprenant un besoin du barrio (Comité d’infrastructure, comité 

d’énergie, comité d’eau, comité de terres, comité des mères, comité de culture, comité de 

sport – la liste n’est pas exhaustive) et l’inscription dans le registre de 

FUNDACOMUNAL433.	  Ces opérations avaient supposé la plupart du temps une continuité 

entre anciennes organisations communautaires structurées autour d’un besoin, comme les 

Mesas técnicas (de agua, de salud), et nouvelles sections thématiques des CC. Ces derniers 

ajoutaient néanmoins à l’eau et à l’électricité, d’autres nécessités comme les infrastructures du 

barrio, l’assistance aux plus démunis (les personnes âgées, les enfants sous-alimentés, les 

familles monoparentales), l’éducation, la culture, en démultipliant les potentialités financières 

du comité et en aiguisant donc l’expérience de la dépendance envers l’État.  

Si le thème central des entretiens de 2007 était l’engouement pour la révolution 

bolivarienne, un tel primat n’en cachait pas moins un conflit embryonnaire envers un État 

distribuant ressources, idéologie et formes d’organisation « du haut ». Aussi des décalages 

étaient-ils observables entre des CC qui subordonnaient toute dynamique d’autonomie à 

l’attente du financement, et d’autres qui, bénéficiant d’une tradition organisationnelle plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
433 Organisme du MINPADES (maintenant MINCOM) chargé d’accompagner les CC, d’enregistrer leurs 
demandes et leurs projets et de les acheminer vers les différents Ministères. 
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ancienne, prenaient le CC comme une occasion de relancer l’organisation populaire après sa 

perte de vigueur dans les années 2004-5434. Malgré ces décalages, l’espoir révolutionnaire 

demeurait fort dans le discours des enquêtés, les acteurs populaires centrant tout l’entretien 

sur l’attente d’un changement profond subordonné au déblocage des financements étatiques.  

La deuxième enquête sur les CC de février-juillet 2011, effectuée dans les mêmes 

barrios caraqueños, dans le barrio ouvrier « La Manguita » de Valencia, dans les barrios 

indigènes de Maracaibo (« Caujaro »), les régions indigènes de la Guajira et de la Sierra del 

Perijà et dans les CC paysans de la région andine du Paramo, a relevé une inversion des 

priorités des acteurs. Suite aux inefficiences étatiques dans le déblocage des fonds (soit 

inadaptés, soit en retard, soit débloqués sans accompagnement ni contrôle), la parole 

populaire se recentre sur la question conflictuelle de l’autonomie. Les CC passent ainsi, après 

l’ivresse financière des années 2007-9, de l’idylle à la critique.  

En même temps, les préoccupations des acteurs, paradoxalement, se recentrent sur la 

comunidad, sur les voisins : au lieu d’attendre une intervention extérieure, comme en 2007, ils 

constatent leur part de responsabilité et essaient de remédier aux dégâts des années passées. 

Ils réfléchissent de manière critique sur la révolution bolivarienne, ses réussites et ses points 

d’achoppement. Ils relient l’univers d’une révolution menacée à l’échelle nationale, par la 

bureaucratisation du parti-État et la polarisation sociale, à l’espace du barrio, fragmenté par 

les différends idéologiques, les controverses, les inégalités de répartition de l’argent. Si la 

question de l’autonomie populaire était minoritaire en 2007, aussi cruciale qu’elle eût pu 

paraître aux yeux de certains leaders au parcours militant plus ancien, elle revient en 2011 

dans des barrios initiés au débat politique, au droit, mais laissés en déshérence par l’État, pire, 

« ensauvagés » par les logiques de l’État populiste.  

Dans le cas bolivien, nous n’avons pu effectuer plusieurs enquêtes sur la durée ; nous 

est en revanche venue en aide la mémoire des acteurs, et notamment, par leur penchant à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
434 Il faut rappeler brièvement les cycles de l’organisation populaire dans les barrios : comme nous l’avons 
souligné dans notre sociologie historique, les premières organisations émergent dans les barrios à la fin des 
années 1970 soit en relation à la contestation guérillera, soit à l’intervention sociale des organisations 
catholiques de base. Le MAS et surtout la Causa-R stimulent l’organisation populaire dans l’élan des lois de 
décentralisation de 1989. Les années 1990 constituent l’apogée de l’organisation populaire contestataire : les 
nouvelles Mesas técnicas gardent un volant autogestion locale et un volant contestataire, callejero, voire 
émeutier. Cette double tradition d’organisation converge vers la délégitimation du puntofijismo et vers l’élection 
de Chávez en 1998. Pendant la révolution bolivarienne, l’organisation populaire connaît deux moments 
d’impulsion : d’une part en 2002, quand des mouvements populaires d’envergure réclament la stabilisation de la 
République contre les tentatives putschistes de la droite ; d’autre part en 2004, quand les classes populaires se 
mobilisent en concomitance au référendum révocatoire pour appuyer le Président Chávez. Cependant, après 
2004, l’organisation populaire connaît une phase de déclin importante. Ce n’est qu’en 2006-7, avec 
l’introduction des CC, qu’un nouveau cycle d’organisation s’amorce, tendant à s’estomper en 2009.  
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critique, des membres non élus de la JV435. Ces acteurs nous ont raconté l’évolution de la JV 

avant et après l’arrivée au pouvoir d’E. Morales, en utilisant souvent les mêmes topoi que les 

habitants des barrios vénézuéliens. D’une part, un processus d’élitisation dans la comunidad 

populaire, importé de l’État - et notamment des syndicats liés au MAS opérant à El Alto, 

comme les syndicats du marché informel et la COR436/CSUTCB, ce dernier intervenant 

indirectement sur l’attribution des financements étatiques aux JV ; de l’autre, une dissociation 

de la base populaire et de l’État populiste, ce dont a témoigné la recrudescence de la 

contestation indigène du TIPNIS437.  

Aussi, à l’image des acteurs des CC entre 2007 et 2011, les acteurs des JV en 2012 

identifient-ils un moment d’enchantement et d’espérance dans l’élection d’Evo à la 

Présidence en 2006 : son élection est allée de pair avec un nouveau cycle d’organisation 

populaire dans les JV, qui ont repensé et réécrit l’histórico de la comunidad438, généré de 

nouveaux publics parmi les voisins et fait preuve d’un nouvel élan. Mais l’illusion n’aura pas 

duré : dès 2009 apparaît un sentiment d’affaiblissement, de désenchantement et de 

démobilisation439. Les cibles et les causes auxquelles imputer cette démobilisation se sont 

alors démultipliées : du MAS au syndicat, des organisations indigènes aux voisins « traîtres » 

ou « faibles », d’E. Morales aux gouvernements étrangers sabotant la révolution populaire.  

 

Mais, à l’instar de leur parangon vénézuélien, la principale cible de la critique populaire 

était l’élitisation des communautés, à savoir l’apparition d’une élite au cœur même de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
435 Rappelons que dans une JV il y a, contrairement au CC, seulement trois élus : un Président, un Secrétaire et 
un Trésorier, sur le modèle de l’ONG. L’équipe d’une JV se compose ainsi de nombreux membres actifs non-
élus, qui ont constitué l’essentiel de nos entretiens et de nos récits de vie.  
436 Central Obrera Regional (Centrale ouvrière régionale). Il s’agit de l’antenne alteña de la CSUTCB, chargée 
de coordonner l’ensemble des « métiers » d’El Alto (cf. entretien exploratoire avec Alejandro A., Journal de 
terrain, 8/2/12). Sa fonction principale à El Alto est celle de réguler les différents syndicats de métier, et en 
particulier ceux du marché informel, systématiquement en lutte entre eux, et contre les JV locales.  
437 Il faut rappeler que l’actualité bolivienne montre un État particulièrement répressif contre la contestation 
indigène. Après plusieurs aller-retour entre la poursuite du TIPNIS et son abandon (au moment de l’enquête, en 
février-mai 2011), l’actualité témoigne autant d’une recrudescence de la contestation que de la répression 
étatique.  
438 « Historique de la communauté », document détaillant l’histoire du quartier, de ses organisations et de ses 
leaders.  
439 Dans un entretien exploratoire, le sociologue bolivien F. Patzi, spécialiste des mouvements indigènes et des 
JV, découpait la « révolution populiste » en deux étapes bien identifiées : une période d’enchantement et de 
solidarité de l’État avec les mouvements communautaires (2005-2009), caractérisée par la réactivation des 
organisations de base, la conversion de la répression étatique en reconnaissance et le renouvellement des élites 
avec l’entrée de nombreux militants indigènes dans les institutions ; une période de désenchantement et de 
séparation croissante des mouvements sociaux et de l’État (2009-), avec une démobilisation de la base populaire, 
une resyndicalisation générale des acteurs sociaux et l’entrée des organisations indigènes dans une lutte frontale 
avec l’État. À partir de 2009, l’État se désolidarise de sa base sociale et électorale, en essayant de coopter les 
mouvements qui l’avaient porté à la présidence, voire de renouer avec certaines formes de répression policière 
de la période néo-libérale (la répression des mouvements indigènes pour le TIPNIS).  
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communauté des habitants/voisins. Dans les conseils de barrio créés, promus ou soutenus par 

un gouvernement populiste, la question de la dépendance envers l’État apparaissait subsumée 

dans une question primordiale, car plus visible : l’absurdité d’une enclave de voisins qui en 

viennent à être par la participation « plus égaux » que les autres, dans une communauté régie 

par le mythe fondateur de l’égalité. Ce n’est qu’à partir de cette question et des critiques 

spécifiques qu’elle soulève que la relation conflictuelle à un État devient pensable, dans une 

nouvelle dialectique d’autonomie et hétéronomie [Tarragoni, 2008]. Ainsi, les trois étapes 

d’une écologie des conseils de barrio – la création d’une nouvelle élite et de nouveaux types 

de publics, la genèse d’une critique de l’élitisation populaire et la relation conflictuelle à l’État 

– s’avèrent au cœur d’une définition sociologique du populisme participatif. Un populisme 

qui, en promouvant la création d’un peuple via la participation populaire, créé également les 

conditions de sa critique par les acteurs des barrios.   

 

1. Anatomie d’une nouvelle élite populaire : les leaders communaux.  

 

 Le principal phénomène relevant de l’anatomie sociale et politique des CC et des JV 

est la constitution d’une nouvelle élite cumulant plusieurs types de capital [Bourdieu, 1994] et 

réunissant les leaders populaires440. Le moment de l’élection communale ou vecinale441 

implique déjà, de par son statut de rite d’institution [Bourdieu, 2001], la consécration des 

« meilleurs voisins » pour administrer le barrio. Ces leaders « naturels » du barrio voient 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
440 Cependant une précision s’impose d’emblée sur le statut sociologique de cette élite populaire. Comme nous 
aurons l’occasion de le souligner à maintes reprises dans la suite de cette thèse, et notamment au titre d’une 
sociologie des formes de la critique populaire, le mot « élite » ne doit pas être pris « au pied de la lettre ». Si la 
formation des comités de barrio identifie de facto une élite disposant d’une meilleure combinaison des espèces 
de capitaux, il ne faut pas en conclure qu’il s’agirait là d’une élite politique. Il ne faut pas oublier que les élus du 
comité de barrio sont des habitants parmi des habitants, qu’ils vivent dans le même lieu et ont une condition 
sociale proche (à l’intérieur du référent sociographique populaire). En ce sens, la proximité de gouvernants et 
gouvernés à l’intérieur du comité participatif, l’égalité de condition (ils sont tous des habitants) plus significative 
que les micro-différences de position sociale à l’intérieur du référent « classes populaires », l’extension 
significative des « élites » (30-50 élus sur une population de 300-400 électeurs en moyenne et de 600-700 
habitants pour chaque CC), rendent malaisée l’application de la catégorie « élite » au sens politique de Pareto, 
Mosca, Michels ou Schumpeter. Aussi, d’un point de vue de théorie démocratique, faut-il souligner que ces 
espaces sont politiquement hybrides. D’un côté, ils relèvent de la démocratie élective fondée sur l’élection des 
meilleurs ; de l’autre, ils relèvent de la « démocratie directe », par la forte rotation des charges électives, malgré 
l’absence du tirage au sort comme procédure codifiée [Manin, 1995 : 43-61]. Cependant, malgré son absence, le 
sociologue retrouve dans les comités populaires les effets politiques du tirage au sort relevés par Aristote sur la 
citoyenneté athénienne : ainsi en est-il de la capacité du citoyen à embrayer sur les rôles du gouvernant et du 
gouverné ; à l’instar des conclusions d’Aristote pour le citoyen athénien (« l’une des formes de la liberté, c’est de 
commander et d’obéir tour à tour », Politique, VI, 2, 1317a) les acteurs populaires interviewés font souvent état 
du sentiment d’avoir appris de l’exercice provisoire de la charge de vocero, notamment pour critiquer les 
nouveaux élus et mieux saisir la dynamique d’élaboration des projets et de discussion publique.  
441 Nous utiliserons par la suite les deux termes pour différencier les CC et les JV.  
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leurs propriétés sociales accentuées par leur élection à la tête du comité : non seulement leurs 

propriétés sociales avantageuses sont désormais visibles aux voisins, de par leur statut public, 

mais elles peuvent faire l’objet d’une amélioration par le nouveau statut de leader populaire.  

Tomas M. nous décrit l’effervescence des mois précédant l’élection du CC, où l’on 

pressent des candidatures pour chaque section thématique, où les voisins se mobilisent pour 

convaincre tel autre d’occuper telle charge et où des intérêts non déclarés font surface :  

 
« Moi, on m’a demandé de faire partie du comité financier du CC. Je n’avais jamais fait de la politique. Je 

ne m’étais jamais mobilisé. J’avais voté l’extrême gauche pendant des années, certes, mais je n’avais pas un 

parcours de militant. Quand Delfina est venue me chercher plus ou moins un mois avant l’élection, la 

communauté était tout un laboratoire d’idées, de propositions, de « Je vais lui demander s’il peut », « Ah oui, 

c’est lui qui veut se présenter ? Et quel est son programme ? » Car je ne te cache pas que si à l’époque les 

meilleurs ne voulaient presque pas candidater, pour ne pas se salir avec la politique « politisante », avec l’argent, 

car on savait qu’on allait vers ça, c’était presque les pires qui voulaient devenir membres d’un CC. Les jeunes, 

ceux sans expérience, les intéressés, tu vois ce que je veux dire. Ceux qui n’avaient pas conduit les batailles 

historiques du quartier, qui ne connaissaient même pas les voisins, qui ne savaient même pas les besoins de la 

communauté. Par exemple – ça reste entre nous eh – tu vois la femme, là, du Comité des madres ? Yaneth, elle 

s’appelle. Je ne sais pas si tu as parlé avec elle. Eh bien, elle s’est mise là uniquement pour avoir une allocation. 

Pareil pour des centaines d’autres. Mais bon, je peux te dire qu’à la fin, ces gens-là restent peut-être un mois, 

deux mois, après dès qu’ils voient qu’ils ne gagnent rien avec le CC, ils se cassent en courant. Car c’est ça, nous 

travaillons pour la gloire ».  

 

En raison du caractère complètement désintéressé du travail communautaire – malgré 

les bénéfices qu’il peut engendrer - ceux qui se proposent pour l’élection disposent déjà d’un 

capital économique supérieur à la moyenne barriale442. Pour ces « aspirants leaders 

communaux », il s’agit là d’une condition fondamentale pour pallier à la perte de temps de 

travail impliquée par le travail communautaire. Ce temps de travail s’apparente alors, du 

moins en théorie, à la skholé ou à l’otium [Arendt, 1983 (1958) : 59-121], temps public 

soustrait au travail et à l’intérêt et socialement distribué. La distribution sociale de la skholé, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
442 La confrontation des tableaux sociographiques reportés en Annexe identifie clairement l’élite communale 
(l’élite du CC, nous parlerons pour la Bolivie d’élite vecinale) comme une élite économique. Cependant, il faut 
remarquer d’emblée un certain nombre de difficultés dans ce calcul. D’abord, il est impossible d’avoir des 
informations précises sur les ressources économiques des acteurs populaires, car l’auto-déclaration est souvent 
sous-estimée: tous les acteurs populaires, et particulièrement les leaders, peuvent diminuer leurs ressources pour 
apparaître comme nécessiteux et « comme les voisins ». Il n’y a aucun moyen de connaître les ressources réelles 
du foyer, à moins de vivre pour un temps très long dans une famille populaire. A fortiori, il apparaît impossible 
de mesurer l’effet d’amélioration de la position individuelle dans le cas des leaders grâce au CC, car les leaders 
communaux ne diront jamais que leur position économique s’est améliorée durant leur période au 
« gouvernement » du CC. Malgré ces écueils, les leaders populaires forment très visiblement une élite 
économique dans le barrio.  
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suivant la loi de distribution du capital économique et du capital scolaire, s’avère 

sociologiquement pertinente même à l’intérieur d’une « classe de pauvres » comme la classe 

populaire des barrios. Or, en raison des inégalités populaires face à la skholé, révélées par la 

spécificité d’un travail « qui n’en est pas un » comme le travail communautaire, nombre de 

candidatures au CC sont dictées par l’intérêt personnel. Les phénomènes de corruption sont 

par conséquent fréquents chez les leaders les plus démunis en capital économique et ce statut 

hybride d’un travail qui dissocie reconnaissance symbolique et reconnaissance matérielle est 

source de frustrations443. 

Les capitaux symboliques constituent l’autre spécificité sociale des leaders. Ces derniers 

réunissent capital scolaire et capital militant dans des économies assez variables444. Ces 

capitaux leur permettent de comprendre les prérogatives légales du comité, de nouer un 

dialogue efficace avec les autorités administratives de l’État, de suivre de près les différentes 

phases d’un projet de développement, tout en maintenant un lien avec leur « électorat » 

populaire. Précisons d’emblée que les CC de notre première enquête (2007) articulaient une 

forme collégiale dans le travail communautaire (un vocero – « représentant » pour chaque 

thème, éducation, infrastructure, habitat etc.) et une sorte de « présidence » du CC attribuée à 

un super-leader, vocero de la communauté ayant en charge la représentation « diplomatique » 

du quartier, la signature des projets et la gestion de l’argent. Ainsi, nous avons pu observer, la 

plupart du temps, toutes les espèces du capital (économique, social, scolaire, militant, 

symbolique-charismatique) dans la personne du vocero de la communauté. Et dès lors qu’une 

espèce faisait défaut, l’efficacité de l’action communautaire s’en trouvait affectée, les 

détournements financiers devenaient plus probables, et l’action du leader s’exposait à une 

recrudescence des critiques intérieures. La « meilleure » organisation communautaire, évaluée 

par un prisme légitimité-efficacité, était assurée par des individus de classe moyenne qui 

n’étaient pas nécessiteux, disposaient de la skholé et la considéraient comme telle (sans la 

contaminer par les logiques de l’intérêt), avaient un bon portefeuille de contacts dans les 

institutions, bénéficiaient d’un minimum de diplômes (BAC ou, très rarement, plus), étaient 

passés par une longue expérience militante et, last but not least, étaient charismatiques. Luz 

E. Chacón, leader d’un CC paysan dans un petit village à côté d’Andres Bello Cordero (État 

Táchira), constitue le portrait du leader « idéal » : propriétaire terrienne sans être notable 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
443 Cf. infra « Intégration vs intérêt : la condition salariale paradoxale des leaders ».  
444 Ainsi, Branger R. du barrio Santa Rosa (23 de enero/Caracas) présente un haut capital militant et un faible 
capital culturel/scolaire (du moins mesurable par des diplômes – y compris les diplômes délivrés par les 
Missions éducatives largement dépréciés sur le marché scolaire). Carmen Q., du même barrio, présente un haut 
capital culturel et un capital militant « moyen » (en étant associée à la « bataille de l’eau » des années 1980, dont 
Branger était un protagoniste, mais en position périphérique).  
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(cacique445), juge intègre avec des contacts dans tous les Ministères, militante communautaire 

depuis sa jeunesse dans les organisations catholiques de base. Ses électeurs reconnaissent en 

2007 l’avoir choisie précisément en vertu de ses propriétés sociales avantageuses :  

 
« Luz Estela est ce que l’on peut imaginer de mieux pour mener à bien le travail du CC. Elle connaît tout, 

elle connaît du monde dans les institutions et à la Mairie qui essaie toujours de mettre des obstacles à 

l’organisation populaire. Elle est capable de dialoguer, de faire comprendre les choses, de bien nous expliquer : 

c’est parce qu’elle a longtemps travaillé avec les communautés, dans les organisations catholiques de Fe y 

alegria. Et puis honnêtement quand elle parle il y a un silence de respect tant elle arrive à s’imposer comme 

leader. Ainsi, quand elle a pris sa retraite, nous avons tous décidé unanimement de lui proposer d’entrer dans le 

CC » [Higinio R., conversation non enregistrée suite à l’Assemblée communautaire, CC « Andres Bello 

Cordero » (Táchira), Journal de terrain, 13/4/07].  

 

Mais quelle est l’économie de chaque espèce de capital dans la nouvelle « élite » du 

conseil de barrio ?446  

 

a) Le capital économique : ne pas être nécessiteux 

 

Commençons par le capital économique. Une analyse des propriétés sociales des 

nouveaux leaders communautaires, obtenue à travers la rédaction « à deux » d’une grille 

sociographique447 que l’on a par la suite traitée statistiquement, montre que le niveau de 

revenus des leaders communaux, ceteris paribus, est supérieur à la moyenne des voisins. En 

confrontant les niveaux de revenus déclarés par les leaders (n = 50) avec la moyenne des 

revenus des voisins, obtenue à l’aide des recensements effectués par les mêmes leaders dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
445 Le mot « cacique » identifie en milieu paysan un propriétaire terrien et un oligarque, alors qu’il désigne une 
autorité traditionnelle parmi les indigènes yukpa. Cf. infra « Évolutions du leadership communautaire et 
représentations de l’élitisation ».  
446 Pour une approche plus descriptive et ne mobilisant pas la notion bourdieusienne de « capital », cf. Welsch et 
Reyes [2006].  
447 Dans cette grille figurent : nationalité et lieu de naissance, âge, état civil, nombre d’enfants, ancienneté de 
résidence dans le barrio, ressources économiques mensuelles, niveau de diplômes avant et après l’installation du 
comité (au cas où l’enquêté est passé par une Mision éducative), catégorie socio-professionnelle et métier, 
catégorie socio-professionnelle et métier des parents, programmes sociaux dont l’enquêté a bénéficié, 
responsabilités dans le comité, religion professée, affiliation à un parti et préférences électorales. Suivant les 
spécificités de chaque relation d’enquête, nous avons inséré à différents moments de l’entretien semi-directif 
cette rédaction « à deux » de la grille sociographique. La rédaction « à deux » devait amener les enquêtés à 
questionner de manière réflexive leurs propriétés sociales à l’aune de leur légitimité à se déclarer porte-paroles 
autorisés de la communauté.  
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la communauté, le constat apparaît avec force – y compris avec l’écueil de sous-déclaration 

des ressources448.  

Dans les barrios paysans, ouvriers et indigènes au Venezuela, l’homogénéité interne est 

particulièrement visible : les paysans de Misintà (Paramo) sont tous des agriculteurs et la 

distribution des surfaces d’exploitation est très égalitaire. Les ex-ouvriers du barrio « La 

Manguita » (Valencia) sont majoritairement des artisans (75%) et des marchands informels 

(« buhoneros », pour 23% de l’échantillon), résultat de leur reconversion professionnelle 

après la désindustrialisation de la région. Les indigènes observés sont enfin majoritairement 

des marchands informels (95% des actifs wayuu) et des agriculteurs/éleveurs (93% des actifs 

yukpa). Pour ces populations statistiquement minoritaires dans notre échantillon (l’essentiel 

de notre enquête s’étant déroulé dans les barrios caraqueños), le caractère d’élite économique 

des leaders communautaires est particulièrement visible : ainsi chez les paysans, les leaders 

communaux sont de jeunes agriculteurs dynamiques, souhaitant moderniser leurs 

exploitations ; chez les ex-ouvriers, les leaders communaux sont un militaire et un 

syndicaliste travaillant comme cadre de la fonction publique ; pour les indigènes, il s’agit du 

cousin d’un haut cadre de la fonction publique de Maracaibo (wayuu) et du fils de l’ex-

Ministre des Affaires indigènes (yukpa). En synthèse, pour ces espaces sociaux extrêmement 

homogènes économiquement, il était prévisible que les leaders soient les « meilleurs voisins » 

en termes de capitaux économiques449.  

Voyons maintenant si ce constat vaut pour des espaces sociaux plus hétérogènes 

économiquement, comme les barrios caraqueños. Prenons notre lieu d’enquête principal, le 

barrio « Santa Rosa » (23 de enero).  

En confrontant les moyennes des revenus déclarés par les leaders du barrio « Santa 

Rosa » (n = 30), ainsi que leur disponibilité (journalière, hebdomadaire, semi-mensuelle et 

mensuelle450), la détention d’un compte bancaire et la propriété de la maison, avec les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
448 Cet écueil, comme nous l’avons dit, concerne particulièrement les leaders. Même en considérant une sous-
déclaration de 20% pour les leaders, et de 10% pour le voisin médian, le constat d’élite économique est pourtant 
maintenu, comme le montre le tableau synthétique.   
449 Et encore plus dans la JV « 12 de octubre », lieu de notre enquête bolivienne, où 80% des voisins était 
occupés dans le marché informel (la feria alteña) sur des emplacements largement équivalents en taille. 
Cependant, davantage que le capital économique, dans la définition de l’élite des JV intervient surtout le capital 
social et politique (les contacts avec les syndicats locaux). 
450 Variable importante pour comprendre les inégalités économiques dans les barrios urbains : 6% des actifs 
(64% de la population de Santa Rosa) dispose de revenus journaliers (il s’agit essentiellement de marchands 
informels avec des très petits emplacements), 18% de revenus hebdomadaires, 40% de revenus semi-mensuels et 
seul 23% de revenus mensuels. Cf. également le tableau synthétique.  
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moyennes de référence dans les recensements451, l’élite se dessine, bien que moins clairement 

que chez les paysans, ex-ouvriers et indigènes.  

Les leaders déclarent tous disposer de ressources comprises entre 1000 et 2000 BsF, 

c’est-à-dire, en considérant des moyennes cumulées, dans les quatre déciles les plus riches du 

voisinage. Et si l’on considère uniquement les leaders hommes, les capitaux économiques se 

situent dans les deux déciles plus riches du voisinage. 60% de leaders (hommes et femmes 

confondus) déclarent disposer de revenus mensuels (en enlevant les femmes, le taux monte à 

85%) et 75% d’entre eux disposent d’un compte bancaire. Ils sont également propriétaires de 

leur maison dans 75% des cas452. Parmi les hommes, tous sont actifs. Les femmes le sont 

majoritairement (65%) et si elles ne le sont pas, elles bénéficient d’un salaire important du 

conjoint (> 1500 BsF).  

Si l’on compare maintenant ces données aux moyennes vicinales, l’élite se dessine : 

 

 
 

Tableau 3 : Comparaison des capitaux économiques voisins/leaders.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
451 Les données économiques concernent, dans un cas comme dans l’autre, les revenus du foyer.   
452 Pour ces deux dernières formes de capital économique, la détention d’un compte bancaire et la propriété de la 
maison, la variable de sexe ne semble pas jouer particulièrement, car il s’agit de capitaux mutualisables entre 
femme et mari.  

 Moyenne 
vicinale 

Leader Leader homme 

0 7 % 0 %  
< 200 5 % 0 %  
200 - 500 27 % 0 %  
600 – 2000 

 

61 % 100 %  

600 – 1000  20 % 20 % 
1000 - 1500  65 % 35 % 

Niveau de 
revenus 

 (en BsF) 

 

Dont  

 
1500 – 2000  15 % 45 % 

Journalières 6 % 0 % 0 % 
Hebdomadaires 18 % 0 % 0 % 
Semi-mensuelles 40 % 30 % 0 % 

Disponibilité des 
revenus 

 Mensuelles 23 % 60 % 80 % 
Non 51 % 25 % 2 % Compte 

bancaire Oui 49 % 75 % 7 % 
Prêtée ou autre 7 % 0 %  0 % 
Partagée  13 % 5 % 0 % 
Louée  20 % 30 % 25 % 

Propriété de la 
maison 

 Propriété 60 % 65 % 75 % 
Non 34 % 30 % 0 % Activité 
Oui 66 % 70 % 100 % 



 261	  

Des précisions sur ce constat général s’imposent: d’abord, on repère une différence 

significative entre hommes et femmes. Les femmes - 65% de notre échantillon de leaders du 

barrio « Santa Rosa », soit 20 leaders – sont parfois dans la condition socio-économique de 

madre sola (« mère seule ») : famille monoparentale, salaire unique et plusieurs enfants (2,5 

en moyenne). Dans ce cas, elles gagnent en moyenne 600-700 BsF par mois, avec des rentrées 

très irrégulières ; elles cumulent souvent deux emplois ; elles sont davantage en location que 

la moyenne des leaders. Il s’agit pourtant d’une minorité – quoique significative - de femmes-

leaders sur notre échantillon (15 % ; 3 leaders). Dans le cas de leader madre sola, le niveau de 

revenu déclaré est alors « un peu plus que le salaire minimum »453 : il s’agit de l’étalon 

minimal de la condition socio-économique de leader, de la base de la pyramide économique 

des leaders. 

L’enquête montre de surcroît que dès lors que le capital économique fait défaut, une 

double attitude s’installe, hommes et femmes confondus : les leaders se plaignent de leurs 

difficultés à concilier une vie professionnelle déjà précaire et le travail communautaire, 

difficultés redoublées par l’indifférence de la communauté, qui ne cotise pas pour financer les 

aller-retour en ville, les repas, les frais de photocopies etc. La deuxième attitude possible est 

celle de l’intérêt stratégique, qui peut aller jusqu’à la concussion : aussi les entretiens 

témoignent-ils souvent d’une motivation stratégique cachée au moment de faire son entrée 

dans la politique communale. Nombre de leaders font part de leur étonnement au moment 

d’apprendre la gratuité totale du travail communautaire ou accusent tel autre leader d’être 

entré dans le CC pour «  rénover sa maison » ou « s’attribuer des bourses sur critères 

sociaux », comme cette même Yaneth Z. que nous avait dénoncée Tomas M. :  

 
« Vous pouvez le voir de vos yeux, ici il y a une personne chargée de donner des aides et des bourses aux 

mères qui vraiment en ont besoin (vocero du comité « madres del barrio »). Mais j’ai contrôlé et j’ai découvert 

qu’en réalité il y a parmi ces gens qui reçoivent des aides économiques des gens qui n’en ont pas besoin. […] Ici 

il y a des préférences. Bien sûr qu’il y en a. Si tu te mets dans un comité, avec eux, on t’aide…autrement… […] 

Je voulais participer à ce comité « madres del barrio », pour aider les autres mères qui en ont vraiment besoin. Je 

suis d’accord avec tout ce processus d’organisation communautaire, car je vois qu’il y a des gens qui sont 

vraiment intéressés à ce que le barrio se développe, s’enrichisse. Mais c’est vrai qu’ils s’aident entre eux. Qu’ils 

aident ceux qui s’intègrent dans un comité et tout ça… […] si je m’intègre à tout ça, ce n’est pas pour me 

favoriser ou faire bénéficier ma famille, ou les autres personnes qui sont autour de moi » [Yaneth Z., CC « Santa 

Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
453 Cependant, comme nous l’avons constaté au cours de l’enquête, la plupart du temps les acteurs populaires ne 
connaissent pas le salaire minimum, ou en tout cas son montant peut fluctuer au gré des réponses. 
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En 2009, la Ley de comunas, réformant l’ancienne Ley de los Consejos comunales de 

2006, impose une triple signature pour les contrats avec le nouveau MINCOM et une gestion 

à trois de l’argent public (voceria ejecutiva, banco comunal et contraloría social). Désormais, 

trois personnes élues dans le CC doivent contrôler la gestion de l’argent, afin d’éviter des faits 

de concussion. Cette conduction tricéphale des nouveaux CC a diminué énormément les 

possibilités de corruption ou d’adhésion « stratégique » à l’organisation communale. Car, à 

partir du renouvellement électoral de 2009, tous les CC élisent trois voceros responsables, en 

dernière instance, de la mise en place des projets financés par l’État. Cela redouble, par 

ailleurs, les frustrations de ces leaders qui avaient parié sur une forme quelconque – légale ou 

non - de rémunération. 

En Bolivie, les faibles disponibilités financières des JV réduisent la prégnance du 

capital économique dans la définition de la nouvelle élite populaire. Contrairement au cas 

vénézuélien, où chaque CC est composé (d’après la Loi de 2009) d’une quinzaine de leaders 

thématiques et d’une trentaine de suppléants pratiquement inactifs, ainsi que de trois « super-

leaders » (les voceros) choisis parmi les voisins, la JV n’est confiée formellement qu’à trois 

habitants : le Président, le Secrétaire et le Trésorier. Le Président détient le pouvoir 

décisionnel, qui lui est confié par la comunidad présente lors des Assemblées hebdomadaires, 

tandis que le Secrétaire se limite à la rédaction des actes et le Trésorier à la validation 

budgétaire. On retrouve chez le Président les mêmes propriétés sociales idéales que chez les 

voceros des CC : non-nécessiteux, disposant de la skholé, plus instruit que la moyenne et aux 

capacités oratoires, capable de dialoguer avec l’État et de rendre ses mécanismes 

compréhensibles aux yeux des habitants de la JV, et doté d’un bon portefeuille de contacts 

dans les syndicats locaux. N’ayant pu rencontrer que deux Présidents de JV d’El Alto, nous 

avons néanmoins constaté que ces derniers maximisaient, à défaut du capital économique, au 

moins deux autres espèces de capital (entre capital scolaire, social et militant).  

 

b) Le capital scolaire : un minimum d’études pour comprendre l’État et le faire 

comprendre 

 

La quasi-totalité des leaders des CC fait preuve d’un capital scolaire plus haut que la 

moyenne de leurs voisins, mesuré par de longues études financées ou non par les missions 

éducatives bolivariennes en milieu populaire (maximum BAC+3). Dans le cas de leaders 

diplômés des Universités bolivariennes, il s’agit majoritairement d’études en « Administration 

économique et sociale » ou en « Planification sociale et travail communautaire ».  
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60% des leaders du barrio Santa Rosa est ainsi composé de bacheliers (25% via la 

Mission Ribas) contre 51% des voisins, et 20% dispose de diplômes de l’enseignement 

supérieur (technicien supérieur ou niveau licence). Ces pourcentages ne varient pas 

sensiblement entre hommes et femmes, les femmes étant en moyenne légèrement plus 

diplômées que les hommes (2 cas d’écart).   

 
  Moyenne vicinale  Leader  Leader homme 

Sans instruction  4 %  0 %  0 % 

< baccalauréat  45 %  20 %  25 % 

Baccalauréat  40 %  60 %  55 % 

Bac + 3  11 %  20 %  20 % 

 

 

Tableau 4 : Comparaison des niveaux d’instruction voisins/leaders.  

 

Ces études les rendent capables de comprendre l’horizon juridique du CC, d’avoir des 

relations profitables avec les institutions d’accompagnement (comme FUNDACOMUNAL), 

et de « bien parler » pendant les assemblées communautaires454.  

Qu’en est-il des leaders indigènes et paysans ? Les mêmes considérations exposées 

supra pour le capital économique valent-elles? Le primat du capital éducatif se retrouve de 

fait chez ces leaders, pour lesquels la promotion d’une nouvelle élite populaire instruite et 

diplômée se charge d’une signification supplémentaire. Car cette nouvelle élite doit dialoguer 

avec les élites traditionnelles, elles aussi traditionnellement investies de la fonction de « bien 

parler ».   

On assiste dès lors à l’émergence en milieu indigène et paysan d’un nouveau leadership 

« de contact » [Brown, 1993]455 qui fait primer un haut capital scolaire sur l’inscription dans 

des réseaux claniques puissants (ou l’institution du caciquat dans le cas yukpa) ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
454 Dans une enquête sur ces organisations très éphémères apparues en concomitance avec la radicalisation 
idéologique de 2002, les « Cercles bolivariens », Kirk A. Hawkins et David R. Hansen soulignaient déjà en 2006 
que les dirigeants de ces cercles étaient plus diplômés que la moyenne nationale (89% des 110 cas observés avait 
au moins réalisé des études dans le secondaire, alors que la moyenne nationale est de 78%) [Hawkins et Hansen, 
2006]. 
455 Dans un article sur « La question amérindienne en Guyane. Formation d’un espace politique », G. Collomb 
arrive à la même conclusion pour le leadership du mouvement amérindien guyanais entre la moitié des années 
1980 et la décade 1990 : « [Les nouveaux leaders indigènes] tiennent moins leur légitimité de leur position à 
l’intérieur de leur société, que de la capacité qu’ils ont acquise par la scolarisation et par l’entrée dans le travail 
salarié à maîtriser les codes et les outils de la culture européenne, et à opérer par-là les nécessaires médiations, à 
élaborer des notions partageables et négociables, dans un espace mettant en dynamique les différents groupes 
ethniques présents dans l’espace régional [Collomb, 1997] ».  
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l’ancienneté de résidence (dans le cas paysan). Le capital scolaire permet aux nouveaux 

leaders des CC, dans l’optique du « leadership de contact », de faire dialoguer plus 

efficacement les différents groupes résidentiels, claniques ou ethniques, entre eux et avec 

l’État.     

Comme nous l’explique Euclide M., vocero d’un CC wayuu :  

 
« Moi je n’ai pas été choisi par la comunidad pour mes capacités de résolution des controverses entre 

voisins. Pour ça il y a déjà les palabreros [médiateurs traditionnels de la culture wayuu] et les maikia [les 

anciens qui représentent le clan, et qui président les assemblées des oncles maternels, représentants de chaque 

famille456]. J’ai été choisi, comme les voceros régionaux que les différentes comunidades wayuu de la Guajira 

ont choisis aujourd’hui – tu as assisté avec moi à l’événement – pour mes capacités personnelles. J’ai été choisi 

parce que je suis un luchador [lutteur] et parce que je suis capable de parler à tout le monde, à l’État, aux 

facilitadores [inspecteurs-pédagogues du MINCOM], aux membres de la comunidad, et aux autorités 

traditionnelles. Parce que je connais les lois et j’ai un cousin dans l’administration, tu l’as connu, Melindro F. Et 

surtout, je n’ai pas été choisi pour mon argent, comme l’étaient les caciques, des riches qui s’autoproclamaient 

leaders de la communauté et sombraient dans la corruption. Les leaders des CC doivent être plus instruits, pour 

expliquer les lois, pour bien parler : ceux que je connais dans les autres CC sont souvent des profs, comme 

Richard que nous allons interviewer demain, et qui a son frère au Ministère aussi, Wolfgang, ou sinon des 

fonctionnaires ou des avocats » [Euclide M., CC wayuu, Guajira].  

 

Dans l’extrait, Euclide fait dialoguer les attributs sociaux de trois élites que la culture 

wayuu a connu au fil du temps : les caciques457, notables sans légitimité, maximisant le capital 

économique ; les autorités traditionnelles, palabreros et maikia, maximisant le capital 

religieux-rituel ; les « nouvelles » élites communales qui maximisent les capitaux « acquis » 

par l’éducation, les réseaux, la connaissance du droit. C’est uniquement en vertu de ce capital 

scolaire, qui met les nouvelles autorités communautaires directement en relation avec l’État, 

et qui permet de distinguer le statut de leur « bien parler » de celui des autorités 

traditionnelles, que les leaders communaux trouvent leur place en milieu indigène. Il s’agit 

alors souvent de voceros jeunes, recrutés dans la génération ayant bénéficié de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
456 La structure de la parenté wayuu suit le modèle patri-parallèle illustré par C. Levi Strauss dans son 
Anthropologie structurale I [Levi-Strauss, 1974 (1958) : 23-37]. L’oncle maternel est ainsi le représentant de la 
famille, alors que l’ancien représente la lignée ou le clan.  
457 Il faut préciser d’emblée, comme nous le verrons par la suite, que le caciquat ne revêt absolument pas la 
même signification dans la culture politique wayuu et yukpa. Chez les uns, il est assimilable à une notabilité sans 
influence dans les dynamiques communautaires (alors qu’il est assimilé à l’oligarchie terrienne chez les 
paysans); chez les autres, plus proches de la culture observée par P. Clastres chez les Guayaki [Clastres, 1972], 
le caciquat est l’expression politique d’une structuration totémique de la société. Le cacique est alors un chef 
traditionnel qui incarne momentanément le clan, révocable à tout moment et choisi pour ses capacités 
personnelles et surtout pour ses liens de parenté à d’autres caciques.  
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démocratisation de l’enseignement458. Si l’association que construit l’enquêté entre « le parent 

dans l’administration » et les « longues études » peut paraître étrange au lecteur, il faut alors 

rappeler que, dans la culture wayuu, les deux choses vont de pair : leur manière de concevoir 

leur relation à l’État a toujours associé connaissance du système étatique et maximisation du 

capital social dans les institutions [Alarcon Puentes, Leal, Paz et Fernandez, 2009 : 268].  

Les leaders communaux yukpa, malgré une différence de taille dans la culture politique 

avec les wayuu, mettent également en avant cette capacité de distinction des leaders à l’aide 

de la connaissance de l’État, et notamment des titres validant cette connaissance que sont les 

diplômes. Quand bien même leur intégration à l’État-Nation serait plus récente que pour les 

wayuu (en termes de scolarisation, recrutement dans la fonction publique, participation 

électorale), le primat du capital scolaire vient renforcer nos conclusions sur le leadership 

wayuu. Ainsi Jesus P., leader d’un CC de Toromo (Sierra del Perijà) et étudiant en « Bio-

analyse » et en « droit » :  

 
« Ever, mon frère, est instituteur à l’École bolivarienne, le simoncito. Moi, je suis moi-même diplômé de 

l’Université bolivarienne. Ça me sert énormément pour bien faire mon travail. Pour parler avec les gens de 

l’administration, avec les ingénieurs qui viennent mesurer les terrains et nous mettre des « trampas » [obstacles], 

pour négocier avec les caciques qui sont les dépositaires de notre savoir et de notre culture, pour parler avec les 

gens de la comunidad qui attendent des réhabilitations, qui demandent des choses, qui se plaignent. Pour tout ça 

il faut du savoir. Alors je ne sais pas si mon savoir est meilleur que celui des autres. Mais bon, j’ai étudié. J’ai 

étudié pour le peuple yukpa, pour qu’il ait le droit lui aussi à s’organiser comme les autres » [Jesus P., CC yukpa 

Toromo (Sierra del Perijà)].  

 

Enfin, en milieu paysan on observe le même processus de dédoublement des élites : 

d’un côté les autorités « traditionnelles » bénéficiant de plusieurs décennies d’installation sur 

le territoire et conservant la mémoire de la région, de l’autre, les nouvelles autorités 

communales souvent jeunes et diplômées. Ainsi, un « ancien » relevant du premier groupe et 

conservant la mémoire du village de Misintà (Paramo) ainsi que ses croyances animistes sur 

les « dieux de la montagne », nous expliquait :  

 
« Tu sais, ces nouveaux leaders, ces gens que tu vois parler dans les réunions, ce n’est pas comme nous 

qui avons vu toute l’histoire passer. Ces gens-là n’ont pas vraiment d’expérience. Car l’expérience des choses 

c’est nous qui l’avons. Mais c’est vrai que nous, avec toute cette expérience-là, avons toujours été pris de haut 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
458 Démocratisation qui, en ce qui concerne les groupes indigènes (Cf. Carte 4 (e) supra), s’est réalisée de facto 
uniquement pour les wayuu, culture indigène majoritaire dans l’espace national et d’ores et déjà plus intégrée à 
l’État-Nation. Témoigne de cette intégration le nombre de wayuu présents dans l’administration publique 
maracucha et dans les Ministères entre 1980 et aujourd’hui. 
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par le gouvernement, qui n’a jamais cessé de nous bercer d’illusions. Peut-être ces gens qui ont étudié seront 

capables d’améliorer les choses une fois pour toutes. Je crois dans les CC » [Dionisio M., CC paysan Misintà 

(Paramo)].  

 

c) Le capital social : des leaders multipositionnels 

 

Le capital social est également une prérogative importante des nouveaux leaders 

communaux. Un comité populaire efficient n’est pas seulement un comité guidé par des 

leaders aux motivations irréprochables et aux savoirs reconnus. Entretenir des relations dans 

les institutions, les partis, les syndicats dans le cas bolivien, est une condition sine qua non 

d’un financement rapide et conséquent des projets déposés par les CC chez 

FUNDACOMUNAL. Il est alors très courant d’observer des leaders multi-positionnels, 

cumulant des relations de proximité (voire des liens de parenté) avec les fonctionnaires des 

institutions, avec des ingénieurs d’Hidrocapital ou de PDVSA, ou avec les militants des 

sections locales du PSUV. La densité de leur réseau égocentré, mesurable par le nombre de 

contacts institutionnels non redondants déclarés par l’enquêté dans la grille sociographique459, 

permet de distinguer un vocero, qui doit pouvoir mobiliser plus de connaissances personnelles 

pour représenter la communauté (4,2 contacts en moyenne), du représentant d’une section 

thématique (1,9 contacts en moyenne), qui peut se contenter d’être connu et respecté par les 

voisins.  

  Un tel capital social pour les voceros repose sur des relations souvent établies dans 

un passé militant précédant l’élection au CC ou accumulées au fil du travail communal (dès 

lors que ce travail implique pour le leader l’assomption de responsabilités croissantes au sein 

du PSUV, comme c’est le cas pour ceux qui intègrent le CC, la Sala de batalla et la section 

locale du PSUV dans le barrio). La trajectoire militante des leaders communaux implique la 

construction au fil des ans d’un carnet d’adresses dans les institutions ; ce carnet est mis à 

l’épreuve et la plupart du temps densifié par le travail communal, comme nous le fait 

remarquer Alicia C. du CC « Casitas »/La Vega (Caracas) dans son récit de militante :   

 
« Bien sûr, nous étions toujours en train de râler pour beaucoup de choses. Nous n’étions jamais fatigués 

d’aller aux manifs, d’aller à la rencontre des journalistes…oui, nous étions toujours en train de protester. Nous 

avons passé toute notre vie à protester, à faire des manifs, à organiser des activités avec les gens de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
459 Cette recherche ne s’inscrivant pas dans une approche de sociologie des réseaux, nous avons construit une 
mesure très indicative de la densité du réseau égocentré de l’enquêté : il lui a été demandé de citer le maximum 
de contacts dans le monde politique dont il pouvait se souvenir au moment de l’enquête. La densité du réseau a 
été dès lors référée à ce nombre de contacts déclarés.  
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communauté. Nous avons passé ici sept ans sans eau. Il fallait donc aller chercher l’eau à 4h du matin. Bon, nous 

nous sommes organisés et tout ça, jusqu’au jour où nous avons séquestré un monsieur, un ingénieur 

d’Hidrocapital…C’était un pur coup de femmes [rire], nous l’avons pris de force, nous l’avons mis dans un 

autobus, et nous l’avons amené ici en autobus. Nous l’avons baladé dans toute La Vega, dans tous les endroits 

qui nous semblaient être la cause du problème de l’eau. Alors nous l’avions ici, auprès de nous, et il est devenu 

par la suite un de nos amis, même si ce que nous voulions était seulement de le retenir pour qu’il nous résolve le 

problème. Et grâce à lui le problème d’eau à La Vega a été résolu, c’est-à-dire maintenant il y a de l’eau chaque 

48h. Et après il est resté un ami et un contact important pour le CC. Avant on faisait tout entre nous, personne ne 

nous écoutait. On s’organisait entre femmes du barrio, on se mettait d’accord la veille de l’arrivée de l’ingénieur 

d’Hidrocapital pour lui exposer nos problèmes ou faire pire [rire]. Maintenant ce sont eux qui viennent chez 

nous. Et nous devons connaître du monde pour leur parler. À la limite c’est presque pire qu’avant ! Car avant au 

moins tu avais la force de la rage, maintenant il te faut un bon carnet d’adresses pour avoir la reconnaissance de 

l’État, pour qu’ils nous prennent en compte. Mais bon, nous du CC « La Casita », nous avions connu du monde 

pendant notre lutte, comme l’ingénieur, et tous ces gens-là nous les avons recontactés une fois installé le CC. 

C’était notre carnet d’adresses. Moi en plus j’avais connu des gens dans d’autres CC, qui nous avaient présenté 

des militants, des gens du PSUV. Malheureusement c’est comme ça qu’il faut faire, parce que les communautés 

qui reçoivent le plus d’attention de la part de l’État sont celles qui ont les bons contacts » [Alicia C., CC « Las 

casitas » (Catia/Caracas)]. 

 

Alicia nous raconte comment la cible d’un conflit porté par le besoin est par la suite 

devenue un ami, puis un contact. Au moment de traduire le nouveau primat du capital social 

pour l’organisation communautaire en critique, elle sombre dans le désenchantement : 

« naguère les organisations populaires luttaient ; maintenant elles font jouer leur carnet 

d’adresses ».  

Mais le capital social ne mesure pas seulement la densité du réseau égocentré du leader, 

des liens « faibles » [Granovetter, 2000 (1973)] avec les députés, les hauts et petits 

fonctionnaires, les ingénieurs, les militants du PSUV. Il mesure aussi l’ampleur du réseau de 

connaissances dont le leader est l’égo dans la comunidad (son barrio et les barrios voisins). 

En d’autres termes, pour les leaders communaux, quelle que soit leur place dans 

l’organisation communautaire, maximiser le capital social veut autant dire se faire un bon 

carnet d’adresses et connaître « du monde », qu’être connu. La manière la plus simple de « se 

faire connaître » est de « sonner à chaque porte »460, distribuer des tracts sur les réunions à 

venir et participer aux nouvelles réunions intercommunales, qui se démultiplient après la Ley 

de Comunas461. Robert V., leader s’auto-définissant comme « peu public » et « très timide » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
460 Extrait de l’entretien avec Delfina L., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas).  
461 Les Comunas sont, conformément à la Loi de 2009, l’étape successive (socialiste) de l’organisation populaire 
après les CC. Composées de plusieurs CC adjacents, elles émergent pour maximiser les potentialités de 
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(malgré son téléphone qui sonne tous les dix minutes pendant l’enquête pour des dossiers liés 

au travail communautaire), insiste ainsi sur une stratégie très personnelle de maximisation du 

capital social, celle du « profil bas ». La routine imposée par son travail principal de 

technicien chez CANTV [entreprise publique de télécommunications] est la principale raison 

qu’il trouve au fait d’être (re)connu dans le barrio :   

 
« J’étais assez connu, certains me connaissaient surtout pour le travail, d’autres pour la routine. Mais le 

travail faisait l’essentiel, parce que je sors tous les jours de chez moi le matin tôt et je rentre le soir tard. J’avais 

le même rythme de travail que tous ceux qui travaillaient dans le barrio, ce qui est loin d’être le cas de tout le 

monde. Mais c’est le fait d’avoir un rythme très régulier qui m’a permis d’être vu par les gens. Les gens me 

voyaient toujours en fait » [Robert V., CC El Valle (Caracas)]. 

 

d) Le capital politique : avoir lutté pour la communauté et pour le pays 

 

Au moment de raconter à l’enquêteur la genèse de leur statut de leader, ces derniers se 

décrivent souvent comme des « luchadores » (lutteurs). Ce faisant, ils mettent en avant une 

définition synthétique et autochtone, en milieu populaire, de ce que politique veut dire : lutter. 

Leurs capacités connues et reconnues de lutte les habilitent à parler au nom du collectif 

populaire.   

Si l’on retrace leur trajectoire politique, nombre de leaders communautaires semblent 

avoir converti un capital militant [Matonti et Poupeau, 2004-5] accumulé dans le travail 

communautaire en capital politique. Ce capital, acquis par un militantisme dans les 

organisations sociocommunautaires des années 1990, dans les partis d’extrême gauche ou les 

organisations catholiques actives dans les barrios, est l’une des variables régissant la 

légitimité du leader462. De fait, ces expériences lui permettent d’élaborer une image publique 

« guerrière ». Le capital militant s’articule souvent, de plus, au capital social, comme le 

souligne José R., vocero du CC ouvrier du barrio « La Manguita » (Valencia).  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
financement d’un quartier, en recentrant les demandes sur des projets communs, inter-quartiers (des routes 
communes, des écoles pour plusieurs quartiers etc.). Cependant leur introduction dans les barrios est allée de 
pair avec un renforcement du contrôle de l’État, ayant emprunté entre-temps la voie de la « radicalisation du 
socialisme » (2010-11) : à côté des comités de participation émergent dès lors des organismes proprement 
idéologiques, comme les Salas de batalla (lieux de « formation idéologique » pour les communautés) et 
l’obligation tacite pour les leaders communaux d’être inscrits au PSUV. L’enquête ayant été réalisée au moment 
de la conversion des CC en Comunas, les réunions des CC adjacents se multipliaient.  
462 Bien qu’elle ne soit pas la seule. Ainsi ne faut-il pas oublier que le militantisme est une des formes de 
l’engagement participatif de l’habitant du barrio.  



 269	  

« L’État ne t’écoute pas si tu n’es pas des leurs. Et ça, c’est normal, parce qu’il y a eu une révolution et le 

peuple est au pouvoir. Alors il ne peut plus y en avoir pour tout le monde. Avant nous étions de l’autre côté de la 

barrière, nous étions dans la lutte, dans les organisations communistes, à essayer de promouvoir la culture du 

barrio, à travailler de concert avec les radios communautaires, avec tous ces gens-là. Maintenant les pauvres 

sont descendus des barrios, comme le dit le Comandante, et l’État a commencé à nous écouter. C’est pour ça 

que dans l’État il y a des gens comme nous, des militants, des communistes ; le Ministre de la Planification est 

un ancien communiste. Et c’est pour ça que nous militants des barrios, nous qui avons lutté pour la cause, qui 

avons lutté pour la communauté et pour le pays, avons plus de chances d’entrer en contact avec eux, pour 

résoudre les problèmes de nos barrios » [José R., CC ouvrier « La Manguita » (Valencia)].  

 

Ainsi, l’une des possibilités de conversion d’un capital militant accumulé dans le travail 

communautaire en capital proprement politique, à rentabiliser dans le nouveau CC, vient de 

l’exemple de ces « communistes devenus Ministres ». Le partage d’une trajectoire militante 

commune entre acteurs populaires et « communistes devenus Ministres » est la condition sine 

qua non d’un dialogue efficace : dialogue dont les résultats visibles sont autant des 

financements rapides pour les projets du CC que des possibilités de carrière dans les 

institutions pour le leader populaire463.  

L’articulation du capital social et du capital militant tend par ailleurs à devenir avec les 

Comunas socialistes l’un des critères prioritaires de partage entre des « bons » et des 

« mauvais » leaders en termes proprement politiques. Cette greffe révèle la spécificité du 

capital politique populaire à l’âge des conseils de barrio : si à l’époque des premières 

organisations populaires des années 1980 et 1990, et moins encore à l’époque de la guérilla 

urbaine des années 1970, le capital militant n’allait jamais de pair avec le capital social (le 

leader populaire ne devait pas être « mondain »), la légitimité politique des nouveaux leaders 

communaux repose au contraire de plus en plus sur un agencement étroit des deux. Nous 

trouvons une définition de ce processus chez Tomas M. :  

 
« Un bon leader doit surtout savoir dialoguer avec l’État et avec les communautés. C’est surtout ça, tu 

sais. Parce qu’une fois que l’argent arrive, les gens de la communauté t’écoutent et t’acceptent comme leader. 

Mais pour les convaincre que tu es à ta place comme leader, il faut avoir lutté pour la communauté. Par contre, 

pour dialoguer avec l’État, il faut connaître du monde, il faut aller à la Sala de batalla de la Comuna [organisme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
463 Pour cette articulation de capital militant et capital social dans la définition d’un « élu local », on peut recourir 
à l’intéressante notion de « milieu partisan » de F. Sawicki, définie comme suit : « Les relations tissées par tel 
élu local avec certains électeurs ou responsables associatifs de sa commune, les dons de tel chef d’entreprise à tel 
parti politique, l’appel de certains artistes à voter pour tel candidat, la participation de certains hauts 
fonctionnaires ou intellectuels à des cercles d’expertise, les connivences avec un organe de presse ou un 
journaliste, la convergence d’objectifs entre tel groupe d’intérêt ou mouvement social et un parti donné, 
dessinent les contours, nécessairement flous et mouvants, des milieux partisans ». In Cefaï [2001 : 204]. 
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de formation idéologique lié aux sections locales du PSUV], il faut être inscrit au PSUV. C’est tout ça. Alors, si 

je te dis que je « suis inscrit sans militer » c’est surtout pour ça. Tu gardes ça pour toi non ? Parce que pour ce 

que je te dis, je pourrais être évincé du parti. Ce n’est pas comme si je n’étais pas révolutionnaire en te disant ça, 

mais bon, pour que les gens de FUNDACOMUNAL t’écoutent, c’est surtout le fait d’être connu et d’avoir les 

bonnes cartes. Et ils sont dans leur droit, parce que t’imagines demander de l’argent sans qu’ils aient un 

minimum de preuves que t’es révolutionnaire, que t’es pour le proceso revolucionario, ce qu’atteste l’inscription 

au PSUV ? » [Tomas M., conversation non enregistrée, CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Journal de 

terrain, 13/2/11].  

 

Les Comunas, porteuses de formes de contrôle idéologique et politique plus importantes 

de la part de l’État chaviste, maximisent le capital politique dans le portefeuille des capitaux 

des leaders ainsi qu’une forme particulière de capital politique : pour que les leaders 

communaux nouent des relations profitables avec l’État, il faut qu’ils fassent preuve d’un 

passé militant, qu’ils aient un bon carnet d’adresses dans les institutions et qu’ils soient 

inscrits dans les sections locales du parti. Les Sala de batalla, institution externe à la Comuna 

mais pourtant centrale par son rôle de médiateur avec l’État, est un exemple de cette 

indiscernabilité de capital social et de capital militant dans la définition de la légitimité 

politique du leader populaire. Organisme mi-administratif (sorte d’antenne locale de la Junta 

parroquial), mi-partisan (sorte de section locale du PSUV), intégré par un nombre croissant 

de leaders débattant des « lignes idéologiques du Président » et des « stratégies de lutte 

contre-révolutionnaire »464, ses fonctions vont de l’accompagnement à la formation 

idéologique, pour déboucher dans certains cas sur un véritable encadrement électoral465. Les 

leaders se doivent d’y participer, pour y convertir un capital militant en capital politique 

validé par l’État.  

Par leurs propres évolutions, les JV tendent à un primat semblable de la configuration 

capital social/capital militant, où le capital social implique la (re)connaissance des voisins et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
464 Entretien de Surma L., CC « la Manguita », Valencia.  
465 Nous avons observé cette confusion entre formation idéologique et encadrement électoral dans les pratiques 
quelque peu suspectes de « comptage des votes » relatées par des membres de la comunidad yukpa de Toromo. 
Les leaders de la Sala de batalla y sont souvent des représentants claniques qui votent « pour toute la famille » 
dans le but sacré de « lutter contre l’opposition ». Cette même fonction des Salas de batalla était affirmée 
publiquement dans la Réunion du Front Guaicapuro wayuu, en présence de différentes communautés indigènes 
de la région maracucha. Le modérateur de la réunion y soulignait que « Le peuple indigène doit s’identifier au 
parti, et le parti doit impulser l’organisation locale, surtout les Salas de batalla. Car il faut lutter électoralement 
contre l’opposition qui est entrée dans le Parlement et risque de saboter le proceso revolucionario. Si 
l’opposition est entrée dans le gouvernement, il faut que vous le compreniez camarades indigènes, c’est en lieu 
et place de la pleine souveraineté du peuple » (Journal de terrain 14/04/11). Nous avons trouvé des dynamiques 
similaires dans l’entretien du leader wayuu Eglys P. qui pourtant les mettait explicitement en contradiction avec 
la « bonne » démocratie : « ici chaque famille est responsable des votes de ses membres. Le vocero est alors le 
représentant institutionnel de sa famille et peut influer, bien sûr, sur les votes de chacun des membres de sa 
famille. Mais ça ce n’est pas légal ».  
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le carnet d’adresses dans le MAS et les syndicats du marché informel tandis que le capital 

militant les projette vers une carrière d’élu local. Comme nous le fait remarquer Nestor F., dès 

qu’Evo est arrivé au pouvoir, les Présidents des JV ont été de plus en plus tentés par une 

carrière dans les institutions locales et ont mis leurs velléités de pouvoir avant le travail en 

commun « au service des voisins », selon le principe du « mandataire commandé » propre à 

l’ayllù [Zibechi, 2007 : 137-145] :  

 
« Ici il y a un processus très clair de formation d’une élite. Avant pour devenir Président d’une JV, moi je 

suis jeune, mais mon expérience de juriste me l’a confirmé, ainsi que mon expérience dans l’affaire des gremios 

[syndicats] dont je t’ai parlé466, avant il fallait bien sûr connaître les syndicats, avoir des relations, mais il fallait 

surtout être connu et apprécié par les voisins. Car il s’agissait avant tout de faire un travail pour la communauté 

et avec la communauté. Maintenant, il n’en est rien. La JV sert uniquement de tremplin pour un poste de 

secrétaire local, voire de maire. Ce qui est en train de se passer avec notre Président, qui a accumulé tellement de 

pouvoir dans ces années à parler avec les syndicats et à corrompre le vrai esprit de la JV, c’est qu’il a décidé de 

passer à autre chose. De gagner plus d’argent avec la politique » [Nestor F., JV « 12 de octubre » (El Alto)].   

 

Aussi les stratégies de rentabilisation politique des leaders des conseils de barrio 

montrent-elles l’existence d’un « milieu partisan barrial » du PSUV et du MAS-CSUTCB, 

entre Venezuela et Bolivie populistes. Ce concept permet de rendre intelligible 

l’indiscernabilité croissante dans les nouvelles Comunas vénézuéliennes entre organisations 

communautaires, réseaux partisans locaux et organismes administratifs, et dans les JV entre 

comités participatifs, syndicats et partis. Les évolutions des CC vers les Comunas socialistes 

et celles des JV pendant le gouvernement d’E. Morales, témoignent d’un même processus 

« micro » : le primat croissant du capital social et militant (unis dans une espèce particulière 

de capital politique) dans la légitimité d’un leader communal, avec la contradiction relevée 

par Nestor que les leaders populaires se préoccupent davantage de leur carrière que de 

l’intérêt collectif du quartier.  

Quelles sont alors les réactions populaires à cette nouvelle définition, indissociable 

d’une police de l’État467, de la légitimité politique ? Tous les leaders reconnaissent-ils, à 

l’instar de Tomás, qu’il s’agit là d’une évolution compréhensible ? D’une part, il faut 

remarquer que cette nouvelle forme de légitimité politique s’est installée durablement dans les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
466 Nestor est le porteur d’un conflit contre les syndicats des marchands de rue, qui empiètent sur l’habitat et 
nuisent au travail de la JV. Cf. infra section « Les relations difficiles avec l’État ».  
467 Nous suivons la définition de « police étatique » de Collovald et Gaïti dans l’Introduction à La démocratie 
aux extrêmes. La police de l’État désigne ce processus d’imposition et de contrôle d’une norme politique, quelle 
qu’elle soit, dans notre cas la norme idéologique dans la fabrique de la légitimité des leaders populaires 
[Collovald et Gaïti, 2006].  
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nouveaux CC, en particulier après le renouvellement des leaders communaux de 2009. Les 

nouveaux leaders du CC Santa Rosa réagissent à cette nouvelle donne en investissant à bras le 

corps les Salas de batalla. Compensant ainsi leur manque de capital scolaire et de capital 

militant (ils étaient trop jeunes pour avoir « lutté pour l’eau »), ils insistent dans leur 

présentation de soi sur leur assiduité dans la « formation idéologique et révolutionnaire », 

manière pour eux de s’inscrire dans l’héritage d’un parent ayant milité dans tel parti radical 

ou ayant participé à la lutte de l’eau :   

 
« L’exemple de mon père, qui avait milité pour l’eau dans notre village, m’a donné envie de poursuivre 

son travail et de m’engager dans le CC. C’est pour lui que je m’engage dans les CC et que je vais discuter les 

lignes idéologiques du Président, qui est un peu notre père à tous, dans la Sala de batalla » [Judith., CC « Santa 

Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

Mais les réactions ne se font pas attendre. L’exemple de Carmen Q. est particulièrement 

significatif. En nous racontant l’histoire de ce leader historique du barrio Santa Rosa, J. 

Contreras, membre de la guérilla urbaine « Tupamaros » dans les années 1980, ayant « lutté 

pour l’eau » dans les années 1990 puis ayant progressivement reconverti son capital militant 

en fonctions politiques dans l’administration locale ou dans le PSUV, son attitude change. 

Dans un premier temps, elle se montre très élogieuse et insiste sur l’exploit de sa carrière, qui 

rejaillit sur la visibilité du barrio lui-même. Mais après nous avoir laissé photographier son 

« manifeste électoral » dans le barrio468, elle nous prend à part :  

 
« Écoute, j’ai beaucoup de respect pour Juan Contreras. Mais il ne faut pas confondre leader de base et 

leader de la boliburguesia [« Bourgeoisie bolivarienne », la nouvelle élite chaviste au pouvoir]. Parce que s’il y a 

quelqu’un qui ressemble à la boliburguesia, c’est lui. Ce qu’il a fait pour la comunidad, c’était bien, même si je 

ne partage pas la position guérillera, à son époque c’était important. Mais maintenant, qu’il veuille en faire une 

stratégie pour se projeter au niveau de l’administration locale, je trouve ça un peu écœurant. Quand je l’ai vu la 

dernière fois, il était en train d’haranguer la foule, et pas pour que les gens s’expriment sur leurs propres besoins, 

pour qu’ils trouvent la meilleure manière de s’organiser, mais pour gagner des votes » [Carmen Q., CC « Santa 

Rosa » (23 de enero/Caracas)].   

 

e) Le capital symbolique : être grand parmi les nôtres 

 

Une telle primauté du capital politique n’est pas sans questionner le capital par 

excellence d’un leader, le capital symbolique. Pour comprendre l’agencement des deux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
468 Cf. Cahier photographique.  
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espèces de capital - le politique et le symbolique - chez les nouveaux leaders communaux, le 

cas des leaders femmes se révèle particulièrement fécond par son statut de « cas-limite ». 

Essayons donc de comprendre comment des acteurs symboliquement dominés se 

construisent une légitimité politique, pour comprendre le fonctionnement en général du 

capital symbolique.  

Dans les deux pays, la domination masculine est un référent culturel incontournable : au 

Venezuela, on a pu parler de « machisme anthropologique »469 pour rendre compréhensible 

l’omniprésence de la violence masculine (dans le foyer, dans les représentations sexuelles, 

dans le travail, dans la politique) ; en Bolivie, le machisme a été paradoxalement renforcé par 

la prolifération des organisations communautaires dans les années de la contestation callejera. 

Comme le souligne A. Garcia Linera, une telle déhiscence des mouvements sociaux a été 

avantageuses en terme d’autonomie, de reconnaissance symbolique, de pluralité, mais 

paradoxalement désavantageuse en termes de violence de genre [Garcia Linera, 2004 : 18-19]. 

Les femmes ont été de facto reléguées dans les coulisses de la « guerre communautaire » et 

renvoyées à leur condition d’« ouvrières du foyer » [Rivera Cusincanqui, 2010 : 183]470. La 

culture politique de l’ayllù, éminemment masculine471, a renforcé ces logiques de ségrégation 

féminine en les entérinant par la légitimité traditionnelle de la croyance. Or, dans les deux cas 

le sociologue est confronté à un primat des femmes dans le statut de leader communal, tant 

dans les CC que dans les JV. Les femmes occupent, selon de récentes enquêtes, 65% de 

l’organisation communale au Venezuela (même pourcentage que nous avons dans notre 

échantillon du CC Santa Rosa)472 et 53% de l’organisation vécinale bolivienne [Centro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
469 Je suis redevable pour cette suggestion d’une discussion avec l’anthropologue J. Alarcón Puentes.  
470 Pedro L., secrétaire de la JV « 12 de octubre » (El Alto), nous confirme que cette représentation de la femme 
comme « ouvrière du foyer » continue de structurer la division du travail politique à l’intérieur de la Junta. Il 
souligne que « les femmes doivent plus qu’autre chose accompagner les hommes dans l’organisation 
communautaire, car elles ne savent pas parler aux autorités et ne savent pas se faire respecter ».  
471 Nestor F., membre « engagé » de la JV « 12 de octubre » (El Alto) contredit pourtant cette vision de l’ayllù 
comme modèle d’organisation politique excluant les femmes : au contraire « dans l’organisation communautaire 
de l’ayllù, contrairement au modèle syndical importé de l’État, les femmes participent à égalité avec les 
hommes. Quand il y a un problème dans une famille et qu’il faut le référer à l’aylaqata, autorité traditionnelle, 
hommes et femmes doivent être d’accord et la plainte demande la coopération du mari et de la femme ». Extrait 
de l’entretien produit en Annexe. Cependant cette affirmation fonctionne davantage, dans l’économie de son 
discours, comme une preuve dans un conflit l’opposant à l’organisation syndicale, que comme une information 
anthropologique à proprement parler.  
472 M. Saint-Upéry insiste pour le cas vénézuélien sur ce « détail » important, la féminisation de l’organisation 
communale : « On peut avoir des impressions assez contrastées sur la « participation populaire » encouragée par 
le gouvernement, mais une des choses qui m’ont le plus frappé dans les secteurs que j’ai visités, c’est que la 
majorité des activistes locaux sont des femmes. À vue d’œil, presque sept sur dix, soit une espèce de révolution 
tranquille du pouvoir féminin  dans les quartiers ? Je pose la question à mes interlocutrices. L’une d’entre elles 
me répond avec un sourire malicieux : « C’est vrai, la Constitution bolivarienne nous promet l’égalité et 50% du 
pouvoir, mais nous avons un peu exagéré, nous en avons pris 70%. Sous les gouvernements précédents, une 



 274	  

Gumilla, 2008 ; Garcia Linera, 2004].  Les femmes se trouvent par conséquent, au moment de 

se présenter en porte-paroles autorisées, dans la nécessité de justifier leur rôle de leader à 

partir d’une condition de départ de misère symbolique.  

On trouve trois types de constructions discursives, qui sont autant de manières de se 

fabriquer une image de leader : le récit militant (Lourdes P. et Juana C.), le récit de la 

domination inversée (Yaneth Z.) et le récit naturalisant (Ligia P.).  

 
« Bon, en ce moment se créé une organisation de femmes et je m’y mets totalement…jusqu’ici je n’avais 

pas travaillé le côté féministe qui est fondamental pour l’organisation communautaire dans un pays comme le 

Venezuela [rire]. En 1976, je commence alors à travailler le côté féministe avec d’autres yeux, pas avec le 

prisme du parti et du partitisme, de la droite ou de la gauche, mais plus avec ce qui pouvait se faire, en tant que 

femme. C’est à dire ce que je pouvais faire moi en tant que femme, avec d’autres femmes qui étaient dans la 

même situation que moi, l’exploitation, le travail, la dépendance économique envers le mari [rire]. Sans devenir 

une femme contre les hommes, mais plutôt « que pouvais-je faire moi en tant que femme ? ». Bon à ce moment-

là je commence à travailler à Petare Norte où il y avait déjà un problème de répression policière des femmes qui 

manifestaient. C’était le monde de la mère « poule » [la madre « gallina »], la femme au foyer qui non 

seulement doit trouver un boulot pour compenser un mari absent, mais aussi penser à l’avenir de son foyer, de 

ses enfants. Je comprends cette situation, parce que je m’y trouve aussi. Mais là, à Petare norte, j’ai à faire à des 

femmes seules avec cinq enfants, pas avec un enfant comme dans mon cas. Ce qui était une exception dans le 

barrio où j’avais vécu était, dans ce barrio où je commençais mon intervention de leader femme et féministe, la 

règle. Ces femmes pensaient : « J’ai un enfant, j’en ai un autre en route, quelqu’un m’en fait un autre et me 

maintient, et alors il y a un autre enfant qui arrive etc. ». Des femmes comme moi, comme tu me vois là, qui 

pensaient qu’en enfantant davantage elles maximisaient leurs chances de se faire maintenir. C’est avec ces idées-

là que je me suis construite une cuirasse de leader » [Lourdes P., CC Petare (Caracas)].  

 

« Je suis entrée dans la JV parce qu’ici en Bolivie toute l’organisation sociale est machista. Et surtout 

l’organisation syndicale. Tu ne peux pas imaginer à quel point les leaders syndicaux sont machistes ici. Vas voir 

à la COR, les femmes écrivent les noms des gens qui viennent sur la liste, et te font attendre. Puis c’est le 

syndicaliste qui ouvre la porte de son bureau et qui te reçoit. La femme ne fait rien d’autre que présenter 

l’homme et faire la secrétaire. Il faut arrêter avec cette domination. Nous pouvons faire le travail des hommes » 

[Juana C., JV « 12 de octubre » (El Alto)]. 

 

« Ici au Venezuela, l’homme est flojo [mou]. Il ne pense qu’à s’amuser, à sortir le samedi soir et à 

draguer les autres femmes. C’est la femme qui pense à son foyer, qui lutte pour l’avenir de ses enfants. Et le 

barrio l’a compris quand il nous a élues presque toutes, toutes celles qui se sont mobilisées pendant des années 

pour leurs familles et leur pays » [Yaneth Z., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].    
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
femme pauvre de quarante ans était un être inutile. Avec Chávez, le peuple est important. Nous sommes 
importantes [Saint-Upéry, 2007 : 88] ». 
 



 275	  

« La femme est plus douce que l’homme, et plus protectrice. C’est l’âme de la communauté. C’est pour 

ça que ces paysans m’ont choisie. Je suis leur mère à tous, ou leur amante [rire]. Ce sont mes 98 amants. Eux, ils 

seraient incapables de se mettre d’accord. Car ils sont toujours là à discuter, à discuter. Moi, par mes capacités 

éminemment féminines n’est-ce pas, je les fais dialoguer, je leur dis qu’à un moment donné il faut qu’ils se 

mettent d’accord, et les engueule quand ils font une bêtise comme ce matin à l’Assemblée ; je suis un peu leur 

mère comme je te le dis » [Ligia P., CC paysan Misintà (Mérida)]. 

 

Le deux premiers récits relèvent du type « militant » qui analyse les causes de la 

domination masculine et rapporte l’autolégitimation en tant que leader à la capacité de se 

dépasser soi-même en dépassant les causes sociales de la domination. Le troisième récit, qui 

relève du type « domination inversée », reprend les représentations de genre au principe du 

« machisme anthropologique » (activité masculine vs passivité féminine, violence masculine 

vs douceur féminine) et les inverse. La passivité féminine devient son éthos guerrier, 

naturalisé dans son être femme et mère à la fois [Branler-Weinrab, 2009] ; le pouvoir 

masculin est diminué par l’alcool, la paresse et la « course des jupes ». Enfin, le quatrième 

récit, qui relève du type « naturaliste » procède à une ruse symbolique à partir des termes du 

« machisme anthropologique » : la misère est ainsi transformée en avantage, car la femme 

ange douce et paisible du foyer est la seule solution pour une communauté ingouvernable de 

sauvages… 

Ces typologies, qui reviennent sans cesse dans la présentation des femmes-leaders473, 

mettent en exergue l’importance du capital symbolique dans la construction du porte-parole 

légitime de la communauté [Bourdieu, 2001]. Ils montrent également que pour des leaders qui 

sont avant tout des voisins, peut-être des « meilleurs voisins », mais au fond des voisins, le 

capital symbolique est surtout affaire de présentation de soi. Son efficacité dépend étroitement 

de la présentation d’une trajectoire personnelle comme légitime pour revêtir le rôle de 

représentant inter pares.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
473 Y compris pour ces leaderships en principe non justifiables, car redevables d’un système de croyances 
transcendantes, comme les caciquat yukpa. L’exemple de la cacica yukpa Andreina R. est très parlant. Comme 
d’autres caciques femmes, Andreina n’a pas à justifier son statut d’autorité traditionnelle de la communauté. 
Cependant, en raison de la prégnance de la division sexuelle du travail qui condamne les femmes à revêtir les 
habits du pouvoir uniquement par filiation directe ou descendance (Andreina est la fille de l’ancien cacique 
mayor, autorité suprême de la communauté), les mêmes typologies de justification reviennent. Elle nous disait 
ainsi « avoir choisi de représenter la communauté et d’en conserver les traditions et les croyances, comme une 
mère avec ses enfants » (selon les type du « récit naturalisant »). De la même manière, le leader wayuu Norma F. 
insiste sur son caractère « guerrier » qui lui permet de trouver sa place parmi les leaders traditionnels : « Ici les 
leaders hommes sont tranquilles, sont plus modérés, plus « civilisés ». Nous, femmes, nous pouvons nous 
énerver davantage, parce que nous sommes femmes, nous sommes wayakusa [femmes-guerrières]. C’est pour ça 
que les membres de la communauté nous choisissent comme leaders du CC, parce que nous pouvons nous 
énerver avec les institutions. Car les hommes sont plus respectés, mais les femmes plus luchadoras ». Ce 
discours relève du type de la « domination inversée ».  
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Le cas féminin montre avec force, en vertu de son statut de « cas-limite », la logique 

propre du capital symbolique pour des leaders qui sont avant tout des voisins. Mais, au-delà 

de ce cas-limite, comment opérer ce passage du voisin au leader ? Deux dimensions du capital 

symbolique ressortent avec force : l’autochtonie et la « légitimité charismatique ».  

La première condition essentielle pour être un leader communautaire est de posséder 

tous les caractères de l’autochtonie [Retière, 2003] : origine communautaire, famille connue, 

familiarité avec la culture, les mœurs, le sens commun. Ces caractères doivent permettre au 

voisin souhaitant se faire légitimer en tant que leader d’instaurer une relation directe, 

presqu’immédiate, avec les membres de la communauté. Pour étudier sa pertinence 

sociologique nous ferons appel, comme pour le « cas-limite » féminin eût égard au capital 

symbolique, au « cas-limite » des non-autochtones revendiquant une autochtonie « adoptive ». 

De fait, l’autochtonie apparaît primordiale là où les leaders ne peuvent pas justifier d’une 

naissance dans le barrio. Ainsi Siomara R., leader d’un CC à El Valle (Caracas) insiste sur 

ses difficultés à se construire une légitimité venant d’un barrio d’Antimano (Caracas) :  

 
« Je suis venue dans le quartier quand j’avais 22 ans, pour suivre mon mari. Quand on a organisé les 

élections du CC et que je m’y suis présentée comme candidate pour le comité de cultura, les gens de la 

communauté regardaient cette candidature avec méfiance. Ce n’était pas considéré comme normal de faire parler 

une étrangère au nom de la communauté. Alors je me suis mise à dire que le barrio m’avait adoptée. Je me 

souviens encore de mon discours « électoral », quand j’ai présenté mon programme à la communauté réunie 

[rire]. Je leur ai dit « Je sais que je ne connais pas le barrio, je ne suis pas née ici. Mais vous savez, notre culture, 

la culture que nous avons ici dans les barrios au Venezuela, se ressemble énormément. Et puis, vous m’avez 

adoptée quand je suis venue ici dans le barrio. Vous m’avez accueillie, vous m’avez fait me sentir une des 

vôtres. C’est pour ça qu’aujourd’hui, en me présentant au comité de cultura, je voudrais sceller cette alliance 

entre vous et moi, entre mon barrio d’origine et mon barrio adoptif, le barrio que j’aime » [Siomara R., CC El 

Valle (Caracas)].  

  

Delfina L., migrante colombienne dans le barrio Santa Rosa, insiste également au début 

de son entretien, sur la capacité de coopération dont elle a fait preuve envers sa communauté 

d’accueil, en hébergeant les médecins cubains récemment arrivés dans le barrio. Cet 

investissement est une preuve de son autochtonie adoptive : c’est en vertu de cette nouvelle 

naissance territoriale que ses voisins arrêtent de la considérer comme une « colombienne » 

(étiquette très stigmatisante, car évoquant tout un univers de violence, d’anomie et d’irrespect 

de la « convivencia »474) et l’acceptent dans le comité de salud.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
474 Cf. infra, « Logiques de participation et raisons d’agir dans un comité populaire ».  
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Le deuxième prisme analytique pour comprendre la construction d’un capital 

symbolique est la légitimité charismatique. Quand on devient leader, la question de 

l’incorporation d’un éthos se pose, et plus cette incorporation est efficace, plus le leader fera 

preuve de leadership charismatique et son autorité sera incontestée. Cet éthos - au principe 

d’un récit biographique édifiant - marie sacrifice pour la collectivité, qualités guerrières, 

ascétisme, « anti-culte de la personnalité » (révélant la construction paradoxale d’un mythe de 

soi) et identification totale avec l’institution qui devient anthropomorphisée, comme des 

travaux classiques sur l’éthos communiste l’ont montré475. En plus de ces qualités éthiques, 

décelables dans une maîtrise spécifique du corps476, le leadership charismatique suppose une 

maîtrise spécifique de la parole, une capacité de « bien parler ». Comme le souligne D. Cefaï 

[2007 : 689] en citant E. Durkheim autour du leader-orateur,  capable d’aimanter 

l’effervescence collective à travers le « démon de l’inspiration oratoire » :  

 
« Son langage a une sorte de grandiloquence qui serait ridicule dans les circonstances ordinaires […] il se 

sent en lui comme une pléthore anormale de forces qui le débordent et qui tendent à se répandre hors de lui : il a 

même parfois l’impression qu’il est dominé par une puissance morale qui le dépasse et dont il n’est que 

l’interprète […] ce n’est plus un simple individu qui parle, c’est un groupe incarné et personnifié ».  

 

Cette légitimité charismatique est faite dès lors d’éthos, d’ars oratoria et d’exemplum. 

C’est la conjonction de tous ces facteurs qui explique le crédit symbolique et politique octroyé 

par une communauté de voisins à un individu qui, par cette opération d’accréditation et de 

représentation, devient un leader, un porte-parole légitime.  

Ces éléments se retrouvent dans les nombreux entretiens où les acteurs prennent le 

temps de déchiffrer en compagnie de l’enquêteur l’acte performatif de leur investiture en 

leader [Bourdieu, 2001]. Ainsi, le leader paysan Augusto M. insiste sur son irréprochabilité 

morale dans la gestion de sa famille, de son foyer, de ses terres, ce qui fait de lui un 

« écologiste vertueux » et donc un exemple pour tous les autres.  

 
« Si les gens m’ont choisi pour diriger la communauté, c’est surtout parce que, malgré les mauvaises 

langues, j’ai toujours été un exemple. Tu vois ma maison, toute propre, ma famille où tout le monde participe 

aux travaux communs et aux réunions, mes terres qui donnent toujours des fruits parce que je n’utilise jamais de 

pesticide mais j’adopte uniquement des méthodes naturelles…Alors je me souviens que quand on m’a proposé 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
475 Pudal [1989 : 232].  
476 Le concept wébérien de verkörperung (« corporalisation »), élaboré pour l’éthique protestante, rend bien cette 
idée d’incorporation d’un éthos. Cf. Weber [2003 (1904)].  
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pour la première fois de faire partie du CC, on m’a dit « Augusto, si tout le monde était comme toi, nous 

n’aurions même pas besoin d’un CC ».   

 

Une telle irréprochabilité morale peut aussi se rapprocher, dans certains récits, de 

l’hagiographie, avec les topoi de la « différence inassimilable », du stigmate et du « martyr », 

qui innervent la « légende dorée » du leader communautaire à l’image du génie artistique 

[Heinich, 1991] :  

 
« J’ai toujours été différente, j’ai toujours eu un style de vie différent et ce que je suis maintenant est la 

continuation de ce style différent. Alors ma lutte sociale a été une conséquence de cette différence. Parce que j’ai 

été stigmatisée par les hommes qui me considéraient comme une folle, parce que je voulais être libre, je voulais 

éduquer mes enfants en étant libre, je voulais cultiver mes passions et mes croyances. J’ai failli être chassée de la 

communauté, parce que les gens n’acceptaient pas cette différence. Puis un jour, tout d’un coup, les sources se 

sont asséchées. Et alors qu’est-ce qu’il se passe ? En marchant dans la rue, je passe sur une de ces sources 

asséchées, et Dionisio, il pourra te confirmer tout ça, c’est lui qui m’a vue, l’eau recommence à jaillir. À partir 

de ce moment, tout le monde a cru que j’avais un pouvoir sur les sources. Je les entretiens, je prie pour elles, 

parce que ce sont les dieux de la montagne qui protègent nos sources, et les paysans avec leurs coutumes anti-

écologistes les avaient faites mourir » [Ligia P., CC paysan Misintà].  

 

Branger R., leader du barrio Santa Rosa nous raconte, quant à lui, comment il a appris à 

exprimer les revendications communautaires par les images, en se construisant un langage 

métaphorique capable de « rendre présents, palpables » les problèmes.  

 
« C’est difficile d’expliquer les choses à la communauté. D’abord parce que ce sont des choses très 

chargées, l’argent que tu attends depuis des mois, voire des années, des choses dans lesquelles on a cru ; puis 

parce que ce sont des choses prosaïques : la communauté n’est pas familiarisée aux chiffres, aux tableaux Excel, 

aux feuilles de FUNDACOMUNAL. Alors moi ce que je fais, je ne sais pas si c’est la bonne solution, j’ai appris 

ça d’une personne qui a beaucoup compté pour moi, un leader du barrio adjacent au barrio Santa Rosa qui a été 

tué par les narcotrafiquants, Alexis, je ne sais pas si tu as entendu parler de lui. Eh bien, ce type il parlait par 

images. Il était capable d’exprimer quelque chose de difficile, de compliqué, avec des couleurs. Alors par 

exemple pour te parler de tel problème avec la police, il te parlait de Bolivar et des oligarques, il te racontait des 

histoires de Pérez Jiménez, de comment il y avait des vrais héros dans le barrio. Moi, j’essaie de faire la même 

chose, raconter quelque chose par les images. Alors au lieu de dire « Il faut établir une liste des plus nécessiteux 

avec des recensements », je leur dis avant « Comme Christ qui a dit : « Venez à moi les enfants », eh bien les 

enfants sont les nécessiteux » [Branger R., CC Santa Rosa (23 de enero/Caracas)]. 

 

Inversons le prisme du leadership charismatique : son absence dans le portefeuille des 

capitaux de l’aspirant leader, ressentie comme un manque, témoigne peut-être encore 
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davantage de sa prégnance dans le capital symbolique. C’est pourquoi Antonio L., leader du 

CC de la région dormitorio de Santa Teresa del Tuy, se sent de moins en moins légitime à 

parler au nom de la communauté, à cause des griefs qui lui sont systématiquement adressés, 

des rires et des moqueries dont il croit faire l’objet, de son manque de stature morale.  

 
« Honnêtement, toutes ces sensations négatives que je ressens au moment de m’adresser aux gens à 

l’Assemblée me disent qu’il faudrait que j’arrête, qu’ils prennent quelqu’un d’autre pour faire ce show. Parce 

que c’est difficile tu sais. Moi, je suis comme les autres, je ne sais même pas pourquoi ils m’ont élu » [Antonio 

L., CC « Santa Teresa del Tuy » (Miranda)]. 

 

De la même manière, Robert V. se sent un leader « hémiplégique ». S’il doit son 

élection en tant que vocero au fait qu’il est connu, apprécié et tributaire de la confiance de ses 

voisins par ses prises de position publiques contre l’ancien leader communal, il regrette de ne 

pas « bien parler en public » :  

 
« Oui, tu vois que je parle trop vite eh ? Tu sais, ça a été difficile pour moi au moment de parler en public, 

parce qu’un leader doit toujours parler en public, expliquer aux voisins, leur faire comprendre ce qui se passe, 

pourquoi un projet n’a pas marché, les calmer quand ils se plaignent ou attaquent d’autres voisins. Alors moi, tu 

vois que je parle trop vite, on ne comprend pas ce que je dis, je mâche les mots, et bon on me disait souvent 

« quoi ? », « quoi ? ». J’ai dû apprendre d’abord à bien parler, pour être respecté et écouté » [Robert V., CC El 

Valle (Caracas)]. 

 

En guise de conclusion, un constat s’impose : l’anatomie de cette nouvelle « élite » 

populaire nous amène à déconstruire le mythe, largement relayé par le discours populiste, 

d’une organisation populaire faite d’égalité entre des porte-parole accrédités pour parler au 

nom de la communauté populaire et les membres de la communauté. Les leaders des conseils 

de barrio constituent une élite économique interne car « ne pas être nécessiteux » - à l’instar 

des premières formulations de l’éligibilité des théoriciens de la démocratie au XVIIIe siècle477 

- leur permet de résister à la corruption. Une telle nécessité est redoublée pour un travail 

politique complètement gratuit et ad honorem comme le travail du leader communautaire. En 

deuxième lieu, les leaders sont les plus instruits et les plus diplômés de la communauté, afin 

de traduire la culture de l’État, dont le conseil de barrio est un produit, aux voisins. Mais les 

formes de cette élite populaire tendent à dépasser les traits d’une aristocratie vicinale pour se 

rapprocher de la notabilité: un bon leader doit être connu et reconnu, faire état d’un capital 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
477 Sieyès ou Hamilton. Cf. Sintomer [2007 : 31] 
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militant et avoir un bon portefeuille de contacts dans les institutions. Avec les évolutions 

contemporaines des deux populismes participatifs, il se doit de baigner dans un « milieu 

partisan barrial » dont les institutions clef sont la Sala de batalla vénézuélienne et le syndicat 

bolivien (COR-CSUCTB). Pour être reconnu parmi ses voisins et électeurs, enfin, il ne doit 

pas seulement se conformer à la norme de légitimité politique imposée par l’État, mais se 

construire lui-même un capital symbolique : il lui faut dans ce but présenter sa trajectoire, sa 

moralité, son identité comme conformes à un idéal de chef.   

Mais l’observation de ces propriétés sociales des leaders communaux, qui tendent à 

former une élite dans une société régie par le mythe de l’égalité, est lourde de nouvelles 

contradictions. Car l’économie propre au capital symbolique [Bourdieu, 1997] tend elle-

même à renforcer les dynamiques de l’élitisation populaire. La définition d’un éthos de leader 

entérine en effet la barrière symbolique entre l’élite des conseils de barrio et la masse des 

voisins et fournit une « théodicée de la domination » - à savoir un ensemble de bonnes raisons 

d’être au commandement - aux membres de la nouvelle élite populaire478. Le voisin, 

transformé en leader par ce processus d’accréditation et de représentation, tend dès lors à 

oublier son passé de voisin « comme les autres », et à revêtir le rôle du démopède légitime 

aspirant, paradoxalement, à sortir du barrio :  

 
« Alors je ne sais pas si c’est le cas dans tous les CC, mais bon, ce que j’ai pu voir c’est que partout il y a 

des gens qui ont développé une conscience révolutionnaire, et d’autres qui sont arriérés, qui vivent dans un 

monde d’illusions. Alors il faut tout leur apprendre. C’est pour ça que nous étudions dans les Missions 

d’alphabétisation, c’est pour leur expliquer comment ils doivent s’organiser. Parce qu’eux, tous seuls, seraient 

incapables de faire quoi que ce soit…Quand tu travailles avec eux tu te rends compte d’à quel point ils peuvent 

être apathiques, désorganisés. Ils ne connaissent pas les lois, ils ne savent pas où trouver l’argent. C’est pour ça 

que nous sommes là, nous [rire]. Mais bon, je vais m’en tirer bientôt. Avec mes compétences, je pourrais peut-

être trouver un poste à FUNDACOMUNAL [rire]. Non, bon à part les blagues, j’aime bien mes voisins. Mais 

bon, parfois j’ai l’impression que je perds mon temps ici. Maintenant que je sais tant de choses, que je parle 

comme le Comandante en personne479, parfois j’y pense. À me faire un avenir ailleurs » [Siomara R., CC El 

valle (Caracas)]. 

 

Malgré l’humour avec lequel les acteurs populaires disent l’indicible de « sortir du 

barrio », le rêve d’une mobilité ascendante n’a jamais abandonné les classes populaires 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
478 Cf. pour une analyse de l’éthos des dominants et de leur « théodicée de la domination », l’analyse célèbre de 
1915 du « corps des lettrés confucéens » [Weber, 1996 (1910-20) : 331-378].  
479 Dans cet éthos du leader qui développe des « techniques de soi » [Foucault, 2001 (1981-2)] afin d’aboutir à 
une « formation de soi » (bildung), une part non négligeable doit être attribuée à la mimésis envers le modèle de 
leadership d’H. Chávez.  
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vénézuéliennes, ce qui expliquerait, à suivre P. Trigo, la popularité du modèle du « délinquant 

vivo480 » proposant un enrichissement rapide et sans efforts. Si ce modèle de mobilité rapide 

mais risquée est rejeté à l’unanimité dans les barrios, la participation à des réunions 

ministérielles et la densification de « carnet d’adresses » du leader communal lui donnent 

toutefois l’impression de pouvoir aspirer à « plus que le barrio ».  

Le leader se sépare donc de la masse par ses propriétés sociales, par la traduction de ces 

mêmes propriétés (et notamment les propriétés politiques et symboliques) en éthoi et par le 

sentiment d’une mission de civilisation et d’éducation du peuple, de démopédie. Ce sentiment 

va de pair, et ce en homothétie vis-à-vis du modèle chaviste, avec de nouvelles formes de 

domination et de légitimité politiques se rapprochant de la domination charismatique 

wébérienne [Weber, 1971 (1921)]. Et cette forme de domination qui caractérise de près le 

gouvernement populiste, peut-être le seul élément définitionnel du populisme sur lequel les 

analystes qui se sont hasardés à produire une définition unifiée du phénomène s’accordent 

[Ionescu et Gellner, 1969 ; Canovan, 1981], se retrouve tantôt dans la macro-politique d’une 

révolution populiste481,  tantôt dans la micro-politique de ses comités482. 

 

2. Évolutions du leadership communautaire et représentations de 

l’élitisation.  

 

Le conseil de barrio est donc indissociable de la formation d’une élite interne, élite 

cumulant des propriétés sociales avantageuses et des possibilités de rentabilisation politique 

du travail communautaire. Cependant, pour comprendre le passage de la formation d’une élite 

à un processus d’élitisation, on ne peut éviter la question des représentations dudit processus. 

Quelles représentations de l’élite et du processus d’élitisation trouve-t-on dans les conseils de 

barrio ? Quel ensemble de postures repère-t-on face à ce processus en milieu populaire ? 

Comment y réagissent-ils les voisins ? En lui opposant le mythe de l’égalité ? Ou en 

légitimant ces dynamiques ? Cette élitisation est-elle intolérable pour les voisins ?  

Pour répondre à cette batterie de questions, il nous faut passer une fois de plus par le 

prisme de la légitimité : les représentations de l’élitisation seront critiques si les nouveaux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
480 Pour la viveza, cf. supra ou Lexique final.   
481 Cf. supra « La révolution populiste ».  
482 Il faut insister avec Dobry [Dobry, 1986 : 228] qui reprend l’analyse classique de M. Weber sur les rapports 
qui se nouent entre le chef charismatique et ses différents publics : « Le rapport de domination charismatique se 
joue dans une sorte d’échange entre ce que le leader charismatique offre en termes de visions du monde, 
prophéties ou légitimations de revendications, ou encore de promesses – et des demandes ou attentes de divers 
publics, à commencer par les membres de la « communauté émotionnelle » des adeptes [Dobry, 1986 : 312].  
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leaders sont illégitimes et non-critiques s’ils sont légitimes. Or, pour comprendre la légitimité 

des nouveaux leaders, on ne peut la rapporter uniquement à l’accumulation d’espèces de 

capital. Les barrios ne sont pas des espaces apolitiques avant le comité participatif. Ils 

viennent d’une histoire de leaderships, de luttes, de relations d’assujettissement, cooptation et 

conflit envers l’État. Nous devons rendre intelligibles ces rapports entre nouvelles et 

anciennes modalités de leadership, pour comprendre comment les nouveaux leaders 

communaux situent leur légitimité dans le barrio.    

Devant cette question, on peut identifier deux possibilités extrêmes (totale continuité, 

totale discontinuité) et des hybridations d’anciennes et nouvelles formes de leadership. Or, si 

les deux figures extrêmes de la continuité et de la discontinuité ne sont présentes qu’à la 

marge de l’échantillon qualitatif483, c’est l’hybridation entre les deux qui se révèle majoritaire.  

Afin de comprendre ces formes d’hybridation, quatre typologies de leadership, 

renvoyant à quatre visions typiques du processus actuel d’élitisation, peuvent être construites 

à travers les cooccurrences empiriques dans les entretiens d’un positionnement envers les 

modèles « traditionnels » de leadership et les « nouveaux » leaders communaux484. Dans la 

mise en relation des deux modèles on trouvera la réponse à la question des représentations du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
483 Une continuité presque totale entre anciens et nouveaux leaderships a pu être repérée dans un village de 
pêcheurs wayuu (Caños Agua) de l’Alta Guajira que nous avons visité avec notre informateur principal, Euclide 
F. Dans ce village couvert de ranchitos [habitations précaires auto-construites avec des matériaux de 
récupération] et sombrant dans la désorganisation sociale suite à la crise de l’économie pesquera, Carlos U. revêt 
le rôle d’anciano, donc de leader traditionnel indigène, et de leader communal. Non sans contradictions : au 
moment de dialoguer avec les représentants de FUNDACOMUNAL-Maracaibo, venus pour une réhabilitation 
de 17 maisons et le remplacement des toits en eternit avec des matériaux non cancérogènes, il s’adresse à eux de 
manière très « imagée » (en invoquant les droits de la mer, de la terre et du peuple wayuu). La conversation entre 
un porte-parole qui parle comme un anciano en étant le leader d’un comité de décentralisation, d’une part, et le 
représentant de l’État, de l’autre, se révèle ainsi un dialogue de sourds. L’un expliquant à l’autre les raisons 
sacrées de conserver l’eternit, qui représente la tradition de son village, l’autre qui essaie de lui expliquer la 
signification de « cancérigène ». Ainsi, la continuité totale d’anciens et nouveaux modèles de leadership, sans 
création de nouveaux référents par l’hybridation des deux, aboutit à la mise en contradiction des deux modèles. 
À l’opposé, une discontinuité presque totale entre les deux modalités de leadership s’est présentée dans certains 
villages yukpa visités, tendant à départager les rôles politiques entre caciquat traditionnel et leadership 
communal. Cependant, comme nous le verrons infra, si un tel partage était opératoire au début de l’installation 
du CC, quand la candidature de l’aspirant leader communal devait être « validée » par le cacique du quartier, ce 
partage tendait à se brouiller à partir de 2010-11.  
484 Bien que la méthodologie de traitement des données fasse l’objet d’un approfondissement en annexe, un mot 
sur la construction de ces cooccurrences. Dans notre codage des entretiens, nous n’avons recouru à aucun 
logiciel de traitement des données, passible, à notre avis, de réduire l’expérience des acteurs à l’écran de leur 
discours. Ainsi, le repérage des occurrences a été effectué de la manière suivante : dès que l’acteur référait sa 
position présente de leader au modèle des leaders anciens, l’extrait a été isolé du reste de l’entretien. Ensuite, 
nous avons confronté cette feuille de codage aux pratiques politiques de la communauté, à savoir la manière dont 
ces confrontations entre modèles anciens et actuels de leadership opéraient dans l’économie de vie d’un comité 
populaire. Cette même précision méthodologique est valable pour les typologies que nous construirons dans la 
suite de notre thèse : l’élaboration de types qualitatifs de codage, par le repérage à la relecture croisée des 
entretiens des cooccurrences entre deux variables, donne lieu dans un premier temps à une feuille de codage que 
l’on confronte dans un deuxième temps aux pratiques des acteurs. Ainsi de l’idéal-type représenté en Fig. 5 
« Relations populaires à la dialectique autonomie/hétéronomie » et de celui représenté en Fig. 6 « Figures du 
clientélisme en milieu populaire ». 
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processus d’élitisation en cours (critiques ou non-critiques - c’est à dire, pour utiliser le 

vocabulaire wébérien, « routinières »).  

 

1) Une vision du leadership comme primus inter pares, s’opposant à toute dérive 

élitiste.  

 

Le leader communal « nouveau » doit ici se conformer à un modèle de leadership 

« ancien », caractérisé par l’horizontalité du pouvoir et sa révocabilité à tout moment, et la 

communauté craint fortement tout processus d’élitisation. Cette figure est largement 

majoritaire dans le village paysan de Misintà et dans les CC wayuu visités et renvoie, pour la 

Bolivie, à l’idéal politique de l’ayllù. Elle caractériserait plus généralement, à suivre les 

auteurs du recueil Politics in the Andes : Identity, Conflict, Reform, la culture politique méso-

andine [Burt et Mauceri, 2004 : 12-25]. Dans un entretien avec L. Parra, leader paysanne à 

Misintà, on trouve une formulation assez claire de ce type de positionnement envers le 

leadership :  

 
« Ici mes paysans sont habitués à s’autogouverner. Ils ne supportent pas que quelqu’un leur dise quoi 

faire. Alors, moi je ne fais que leur rappeler la bonne voie qu’ils connaissent déjà eux-mêmes. Mais nous ne 

sommes pas des vrais leaders. Les paysans ne supportent pas les leaders, ils sont toujours là à discuter, à 

discuter, à tout faire en communauté. Si tu leur demandes des informations sur le CC, ils t’enverront vers moi, 

mais je ne suis pas du tout une leader qui a le pouvoir. J’ai seulement le pouvoir de donner la parole, et ce sont 

eux qui parlent » [Ligia P., CC paysan Misintà (Mérida)].  

 

2) Une représentation du leader comme caudillo, n’admettant pas de concurrent dans 

la fonction de porte-parole légitime de la communauté, et solidaire d’une routinisation 

du phénomène élitaire.  

 

De l’ancien modèle de leadership, le leader communal hérite ici du monopole du 

pouvoir symbolique et politique. Tout comme le leadership ancien n’admettait pas de 

concurrents dans la fonction de porte-parole légitime, le leader communal doit « tout faire ». 

Son pouvoir procède « du haut vers le bas », et la critique de l’élitisation est impossible car de 

fait l’élitisation n’a pas de sens comme catégorie (en ce sens leaderships anciens et 

leaderships modernes contribuent à une « routinisation du phénomène élitaire »). Cette figure 

est majoritaire dans tous les espaces sociaux où le syndicalisme a forgé des cultures politiques 
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fortement hiérarchisées et personnalistes, comme chez les ouvriers vénézuéliens ou dans les 

JV alteñas485.  

 
« Nous devons tout faire. Nous ne pouvons pas permettre que d’autres personnes viennent désarticuler 

l’organisation. Parce qu’ici il ne s’agit pas de commander, mais d’inciter les gens à participer, de leur donner des 

raisons de venir aux assemblées, de se sentir part d’une même famille. Nous sommes un peu comme des pères 

pour tous, tu vois ? Sans nous, ici ce serait le déluge ! Et alors s’il y a trop de gens dans le poulailler, on ne 

comprend plus rien. Après c’est à nous en tant que leaders de nous faire accepter comme tels » [José R., CC « la 

Manguita » (Valencia)]. 

 

3) Une représentation du leadership comme caciquat, impliquant un pouvoir local de 

résolution des controverses et de maintien du fondement moral de la conscience 

collective, et une critique de toute dérive élitiste.  

 

Le leader communal hérite ici du leadership traditionnel du devoir supplémentaire 

d’incarner une conscience collective, devoir qui se superpose à sa fonction de porte-parole de 

la communauté dans la relation avec l’État. Dans ce type idéal, tradition et modernité 

s’imbriquent profondément. Le cas du leadership communal yukpa en est exemplaire : celui-

ci se pense comme une émanation du leadership traditionnel des caciques, donc logiquement 

second, et tend pourtant à en incorporer les principales fonctions dans la communauté 

(régulation des controverses, maintien des traditions). Comme nous le révèle Jesus P. :  

 
« Tu sais, les caciques doivent approuver tout. C’est très important. Demain, il y aura la réunion pour 

former la Comuna, et les caciques doivent l’approuver. Nous devons négocier avec eux, car nous sommes les 

nouveaux leaders de la communauté : nous devons acheminer les projets des écoles, des maisons, de tout ça, 

l’argent de l’État et les droits du peuple yukpa, et sauver nos traditions. S’il y a un problème entre voisins, les 

voisins en parlent au cacique du quartier et le cacique vient nous en parler, puisque c’est nous qui parlons devant 

la communauté réunie chaque dimanche » [Jesus P., CC yukpa Toromo (Sierra del Perijà)].  

 

Le caciquat étant un « pouvoir sans pouvoir » dans la tradition culturelle des « sociétés 

contre l’État » [Clastres, 1974], cette transmission des pouvoirs traditionnels des caciques au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
485 Qui pourtant articulent cette figure avec celle du primus inter pares par l’emprise du modèle politique de 
l’ayllù, ainsi qu’avec celui du leadership charismatique par l’insistance des voisins sur le devoir de « bien 
parler » du Président de la JV. C’est en raison de cette coprésence de plusieurs référents du leadership que nous 
situons l’espace politiquement hybride des JV dans le carré central du graphique infra, avec les CC des barrios 
caraquenos.  
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nouveau « caciquat communal » ne crée pas de conflit486, comme nous avons pu le constater 

en observant l’assiduité de la participation des caciques aux réunions et la totale acceptation 

de cette remise « partielle » du pouvoir traditionnel dans les mains des nouveaux leaders 

communaux. Comme nous le confirme Dionisio M., cacique yukpa :  

 
« Écoute hermano guatia [frère blanc, non-yukpa], avant il y avait un seul représentant, le cacique. Avant 

le pouvoir était aux mains des caciques. Maintenant les voceros des CC nous ont remplacés. Ou mieux dit, nous 

n’aspirons pas à entrer dans les CC [No nos metemos en eso, « nous ne mettons pas dans ce truc »]. C’est 

normal : les voceros doivent parler avec les gens de l’administration et doivent bien parler l’espagnol [Dionisio 

parle très mal espagnol et parsème son entretien d’expressions en yukpa]. Par contre, nous veillons, en tant que 

caciques, à qu’ils ne deviennent pas comme les guatias qui nous oppriment depuis toujours, comme les 

propriétaires terriens ou les gens de l’État. Qu’ils ne prennent pas les mêmes réflexes d’oppression de notre 

peuple » [Dionisio M., CC yukpa Toromo (Sierra del Perijà)]. 

  

Par ailleurs, dans ce dédoublement du pouvoir communal, la révocabilité traditionnelle 

des caciques perd son sens. Le leader communal ne peut plus être révoqué automatiquement 

par la communauté, comme le cacique autrefois. Cependant demeure un résidu de la culture 

politique méso-andine : la critique de tout phénomène d’élitisation, assimilée aux méthodes 

de gouvernement guatias (des « blancs »).  

 

4) Un leadership charismatique, renvoyant à la capacité reconnue de proposer et 

d’incarner une interprétation cosmogonique de l’unité communautaire (comme le 

« leadership-caciquat » yukpa), et solidaire d’une routinisation du phénomène élitaire.  

 

Comme pour le modèle précédent, dans la figure du « leader charismatique », le leader 

du comité participatif cumule des fonctions modernes et des fonctions traditionnelles. 

Cependant, l’élitisation est acceptée comme une conséquence normale de la modalité de 

leadership. Cette figure est majoritaire là où la culture symbolique du groupe est menacée (ce 

qui autorise le cumul des deux figures et l’émergence d’un leadership charismatique « de 

crise » [Dobry, 2009 : 243-5]). Nous en trouvons des exemples saillants dans les CC des 

régions dormitorios de Santa Teresa del Tuy ; ici, le leader communal renvoie sans cesse à ses 

illustres ancêtres, luchadores « modèles » dont il hérite la tâche de protéger la communauté de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
486 Mis à part la gestion des « amendes » qui constituent le salaire des caciques et de leur police 
« traditionnelle ».  
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la menace symbolique des damnificados487. Mais on en trouve des traces également dans de 

nombreux CC caraqueños.  

 
« Ici, la communauté est fragile, tu vois ? Nous sommes toujours en train de nous protéger de quelque 

chose, d’avoir peur de quelque chose. Alors le leader doit un peu indiquer le chemin, donner de la force aux gens 

et être respecté pour ça, pour sa capacité à donner la voie. C’est comme ça qu’ont agi les leaders de notre 

communauté, les leaders passés je veux dire ; maintenant il y en a qui sont morts, mais c’est leur exemple qui 

doit rayonner dans notre CC. Un leader n’est ni un administrateur, ni un employé de l’État. C’est avant tout un 

leader » [Antonio L., CC « Santa Teresa del Tuy » (Miranda)].  

 

Ces quatre représentations du leadership peuvent être situées sur un diagramme 

cartésien où l’abscisse indique le rapport à la hiérarchie (positif en cas d’acceptation, négatif 

en cas de refus) et l’ordonnée, le sens (la direction) de la légitimation (positif en cas de 

biunivocité de la légitimité, opérant dans les deux sens – du leader vers la masse et de la 

masse vers le leader - négatif en cas d’univocité de la légitimité, opérant uniquement du 

leader vers la masse).  

Dans le diagramme, les types idéaux identifiés comme majoritaires dans les groupes 

sociaux objets de l’enquête, occupent les positions extrêmes des quatre quadrants, maximisant 

les valeurs des deux variables (ainsi du primus inter pares pour les paysans et les wayuu, du 

caudillo pour les ouvriers, du cacique pour les yukpa et du leader charismatique pour les 

régions dormitorios). Or, si ces types idéaux se situent aux extrêmes du diagramme, la plupart 

des rapports observables à l’élitisation – et a fortiori dans ces espaces politiques hybrides que 

sont les CC des barrios caraqueños et des JV alteñas - se situent à l’intérieur du carré proche 

de l’origine des axes, qui témoigne d’une densification et d’une hybridation des référents : le 

primus inter pares a tendance ainsi à se rapprocher du leadership charismatique, comme le 

montre le leadership hybride de Ligia P. (qui engendre autant de critiques que de 

routinisations dans la masse de « ses » paysans). De manière similaire, caudillisme et caciquat 

ont tendance à se rapprocher, s’hybrider, sans jamais devenir indissociables, comme le montre 

le leadership de José R., vocero du barrio ouvrier La Manguita qui divise la communauté 

autour de la nature élitaire de son leadership.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
487 Réfugiés climatiques (leur désignation oscille entre les dañificados = ayant reçu un dommage et l’homophone 
plus stigmatisant car renvoyant à une punition divine de damnificados = les damnés) de la tragédie de Vargas 
(1999) et des inondations caraqueñas de décembre 2010. Cf. S. Revet [1999] pour une étude de l’événement en 
termes de sociologie des risques et P. Vásquez pour une fine étude anthropologique des dynamiques bio-
politiques liées à leur prise en charge, entre assistance, stigmatisation et ségrégation [Vásquez, 2009 ; Vásquez, 
2011].   
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Qui plus est, dans le même CC, il peut y avoir différentes formes de leadership, le 

même leader pouvant commuter de type selon la situation. Peu visible dans des espaces plus 

« traditionnels » comme les espaces paysans et indigènes, où les leaderships traditionnels sont 

très codifiés et imposent moins de libertés aux acteurs, une telle hybridation est en revanche 

monnaie courante dans les barrios de Caracas et des JV alteñas.  

Dans les CC caraqueños, nous avons affaire à des primi inter pares, à des caudillos, à 

des caciques et à des leaders charismatiques, selon les contextes et les histoires de chaque 

barrio, et les situations dans lesquelles le leadership opère. Ainsi Branger R. (leader du CC 

Santa Rosa) dont le leadership épouse plutôt les formes charismatiques – qui l’amènent à 

s’auto-désigner « chef aimé » de son barrio - n’hésite pas à recourir au statut de primus dès  

que l’assemblée lui reproche son dirigisme. Ces modalités, à l’instar de l’idéal-type, se 

convertissent alors en codes du leadership, sorte de grammaire dans laquelle puise le leader 

caraqueño :  

 
« Mais non, je ne vous impose rien. On décide tous ensemble, non ? Moi je ne suis personne. Je ne sais 

même pas quelle est la voie à suivre. C’est vous qui me l’indiquez. Chacun l’indique à son voisin, non ? C’est 

comme ça qu’on a toujours fait. Alors il me semble qu’il y a deux possibilités pour les réhabilitations : c’est à 

vous de me dire laquelle. Moi je ne décide rien » [Branger R., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), 

Intervention à l’Assemblée communautaire, Journal de terrain 18/2/11]. 

 

Notre diagramme a l’avantage de dissocier chaque modalité typique de leadership de la 

population où elle est majoritaire (ainsi du primus inter pares pour les paysans et les wayuu, 

du caudillo pour les ouvriers, du leadership charismatique pour les régions dormitorios, du 

caciquat pour les yukpa), afin d’ouvrir à un usage « différentialiste » de l’idéal-type488. Si les 

quatre types idéaux repérés se situent aux extrémités de chaque région identifiée dans le 

diagramme, les quadrants (et notamment le carré, qui représente le lieu de densification des 

fréquences) peuvent accueillir tous ces cas qui n’épousent pas parfaitement un type idéal de 

leadership mais présentent virtuellement une combinaison de deux types.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
488 Il s’agit alors de comprendre les pratique et les représentations du leadership par leur écart à l’idéal-type, 
selon la définition wébérienne d’idéal-type [Weber 1965 (1904)].  
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3. Regards croisés sur une participation élitiste.  

 

Malgré les deux possibilités générales de la critique et de la routinisation, dépendantes 

des rapports entre leaderships anciens et leaderships nouveaux, tout un ensemble de « micro-

réactions » face à l’élitisation demeurent pourtant visibles. Ainsi, même si la culture politique 

du groupe, réunissant leaderships anciens et leaderships nouveaux, ne contient pas la 

possibilité de la critique de l’élitisation, celle-ci peut se frayer un chemin par d’autres voies.  

La séparation élite / communauté qui caractérise l’évolution de ces espaces participatifs 

n’est pas sans conséquences sur les régimes d’action qui s’y déploient. Trois types de 

réactions se mettent alors en place : les leaders, comme nous l’avons vu, tendent à adopter la 

posture du démopède, qui les rassure dans leur statut de dominant légitime, et qui constitue 

une sorte de « théodicée du bonheur » pour reprendre le terme wébérien. La démopédie 

implique, nous l’avons vu, le fait de « leur apprendre à participer », mais aussi de leur 

désapprendre à être dominés, donc, en quelque sorte un apprentissage à la critique. C’est 

précisément cet apprentissage de la critique qui les identifie en tant qu’objets potentiels d’une 

critique, celle de l’élitisation. C’est ainsi par les chemins souterrains de cette même 

démopédie qui assoit leur pouvoir symbolique que la critique de l’élitisation, même en 

situation de « routinisation » du phénomène élitaire, peut apparaître.  

Nous avons un exemple de cette anticipation des « effets critiques de l’apprentissage à 

la critique » [Boltanski, 2009] chez Tomás M. quand il insiste sur la différence fondamentale 

entre nouveaux CC et anciennes Asociaciones de vecinos par le prisme du 

« présidentialisme » et du « personnalisme » de la culture politique vénézuélienne. Les 

anciennes Asociaciones de vecinos étaient composées par des leaders qui ne décidaient pas 

« avec la communauté ». Maintenant, les leaders, quelle que soit leur proximité à une élite, 

« décident avec la communauté » pendant les assemblées communautaires. Cela permet à la 

critique de l’élitisation d’être virtuellement toujours opérante :   

 
« Le vénézuélien a toujours eu ce problème du personnalisme du pouvoir. Maintenant nous ne sommes 

pas une élite à l’intérieur de la comunidad, comme les anciennes Asociaciones de vecinos. Les anciens voceros 

faisaient tout ce qui leur plaisait. Ils n’en informaient pas la comunidad, ils prenaient les décisions sans le 

support de la comunidad. Maintenant nous les informons, et nous ne sommes pas seuls à prendre les décisions. 

Nous sommes des équipes » [Tomás M., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)]. 
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Un tel discours, répété à toutes les Assemblées et constamment évoqué en situation 

d’entretien, constitue, loin de se réduire à la protection démagogique d’une position de 

pouvoir, le cœur d’une démopédie de la critique contre toute position de pouvoir. Ainsi, en 

raison même de leur rôle de démopèdes, figeant la barrière symbolique entre un leader qui 

« instruit » et des voisins qui « apprennent », mais comprenant une pédagogie critique, les 

leaders deviennent-ils virtuellement les cibles de l’élitisation.  

Nous trouvons un exemple d’efficacité de cette « démopédie de la critique » chez 

Nestor F., voisin « engagé » de la JV « 12 de octubre », qui se plaint du manque de 

considération des leaders pour les plaintes ordinaires des voisins. Il nous raconte la réaction 

du leader de la JV quand il est allé, à plusieurs reprises, lui exposer son problème avec les 

syndicats du marché informel.  

 
« - Tu es allé parler de ton problème au Président de la JV ? 

   - Le Président de la JV ? Bien sûr que je suis allé lui parler ! Il ne m’a même pas regardé. Il faisait 

comme s’il m’écoutait mais en vérité il ne m’écoutait pas. C’est ça le pouvoir. Dès que t’en as un peu, tu deviens 

comme ça. Je ne sais pas à quoi nous sert un leader qui a toujours le mot « coopération » et « communauté » à la 

bouche et qui n’écoute pas son voisin » [Nestor F., JV « 12 de octubre » (El Alto)].  

 

Le cas de Nestor est loin d’être marginal. Les acteurs « vérifient » le postulat critique de 

la démopédie – un peu à la manière du postulat d’égalité de Rancière – et s’insurgent contre 

ces leaders qui ont toujours le mot « peuple » à la bouche mais qui ne savent pas l’écouter. 

Ces postures ordinaires face à l’élitisation se retrouvent à l’identique dans l’espace de la 

politique nationale. Nombreux sont alors les voisins qui mettent en parallèle cette critique de 

l’élitisation dans le barrio et l’essoufflement d’une révolution bolivarienne aliénée à ses élites 

de fonctionnaires/bureaucrates qui « détournent » Chávez de sa mission populaire.  

 
« Tu vois ce qui se passe dans notre barrio, comment les leaders s’en mettent plein les poches,  

réhabilitent 6 maisons au lieu de 10 et empochent le reste ? J’ai demandé les papiers du MINCOM à Tomás, et il 

ne m’a rien donné, écoute. Il m’a dit « mais non, ces papiers je vous les ai montrés à la réunion, je pourrais les 

perdre ». Mais moi qu’est-ce que tu veux que je croie ? Je vais le croire ? Bien sûr qu’il y a une élite ici. Moi j’ai 

cru à cette révolution. Eh bien maintenant je suis fortement déçu. Très déçu. Au début, quand je voyais qu’il y 

avait des choses qui ne fonctionnaient pas, je me disais « c’est la faute de l’entourage de Chávez, l’homme est 

bon, est profondément dévoué à la cause du peuple, mais il s’entoure de gens très mauvais qui le trahissent en 

permanence et qui conspirent avec l’opposition, qui sabotent la révolution de l’intérieur. Mais maintenant je suis 

arrivé à la conclusion, en observant ce qui se passe dans mon CC, que cette révolution commence à être 

pourrie » [Eduardo B., micro-entretien de trottoir, CC « Santa Rosa », 23 de enero/Caracas].   
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« Vous pouvez le voir de vos yeux, ici il y a une personne chargée de donner des aides et des bourses aux 

mères qui vraiment en ont besoin. Mais j’ai contrôlé et j’ai découvert qu’en réalité il y a parmi ces gens qui 

reçoivent des aides économiques, des gens qui n’en ont pas besoin. […] Ici il y a des préférences. Bien sûr qu’il 

y en a. Si tu te mets dans un comité, avec eux, on t’aide…autrement…qui étudie dans la mission Ribas ? Tout le 

monde a gagné une bourse pour continuer les études, sauf moi. Et ce n’est pas parce que je le méritais moins, 

simplement parce que je n’étais pas avec eux, dans un CC […] Ils sont la boliburguesia de Santa Rosa, comme 

le diraient les escuálidos [Yaneth Z., CC « Santa Rosa », 23 de enero/Caracas] ».  

 

« Il est évident que la JV a été infiltrée par les logiques du gouvernement. Ce problème du syndicat des 

marchands informels qui empiète sur nos espaces de vie et nous oblige à négocier les allées de nos maisons, qui 

menace nos voisins parfois de mort, c’est un problème au niveau national. C’est la corruption du processus 

révolutionnaire depuis quelques années. Evo s’est distancié de sa base, comme notre Président de la JV s’est 

éloigné de nous » [Nestor F., JV « 12 de octubre » (El Alto)].  

 

Les trois passages soulignés montrent comment la critique de l’élitisation traduit un 

passage du local au national, du barrio à la Nation, passage tout à fait inédit et riche de 

significations politiques. Cet apprentissage de la politique chez les acteurs populaires, 

comportant une mise en relation systématique des processus révolutionnaires « du haut » et 

« du bas », doit être placé au cœur de l’analyse sociologique des conseils de barrio489. Non 

seulement il traduit le sentiment d’une plus grande visibilité des classes populaires dans 

l’espace public, manifeste dans le fait de « se sentir concernés par la politique ». Mais il 

constitue également la première occasion symbolique pour les classes populaires d’avoir des 

choses à dire sur la gestion de la politique au niveau national, au-delà des positionnements 

partisans qui épuisaient la presque totalité de son accès au politique avant les années 1990 

[Ollivier, 2011]490. Cet apprentissage de la critique visible dans les postures face à l’élitisation 

– élitisation du comité et élitisation de l’État - est donc l’un des caractères saillants de la 

nouvelle politisation des classes populaires enclenchée par le populisme participatif.  

C’est dans cette efficacité critique de la démopédie que l’on trouve l’une des raisons 

d’être de l’autonomie populaire face à l’État. Car si les acteurs populaires demeurent 

dépendants face à un État populiste qui rêve - avec des nuances entre les deux populismes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
489 Pour une mise en perspective de la révolution bolivarienne avec la question de l’égalité, autant dans sa 
mesure (Coefficient de Gini ; indices d’efficacité des politiques sociales) que dans ses représentations, cf. A. 
Gonzalez Plessmann [2008].  
490 S. Ollivier distingue dans sa Thèse de doctorat « « Les barrios de Caracas dans la IVe république 
vénézuélienne (1958-1999) : politisation, intégration et socialisation politiques » trois temps dans la politisation 
des barrios entre 1958 et 1975 : un temps « social » de création des sociabilités de voisinage, un temps 
« institutionnel » avec la naissance dans les années 1960 des premières organisations les ayant créées comme 
problèmes publics (Organizaciones pro-fomento y pro desarrollo de la comunidad), et un temps « national » 
avec la pénétration des partis puntofijistas.   
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participatifs - d’étatiser l’organisation populaire, il n’en reste pas moins que cette dépendance 

est élaborée, discutée, constamment mise à l’épreuve d’une expérience. Les acteurs populaires 

ne dissocient pas de manière schizophrénique leur condition objective de dépendance face à 

l’État et leur quête d’une autonomie politique. Pour reprendre un extrait cité supra de M. L. 

Maya, les acteurs populaires ne sont pas « dupes » du pouvoir populiste, ils ne sont pas 

« inconscients » d’une domination assise sur la rente. Ils ne prennent pas non plus les discours 

d’H. Chávez ou d’E. Morales les plaçant au cœur de la refonte de la démocratie comme des 

« beaux discours » : ils y croient. Ils en vérifient constamment les postulats et les implications 

dans leur condition vécue. Et dès lors qu’une expérience de domination et de dépendance 

surgit, ils adoptent envers l’État la même posture qu’envers les leaders populaires : la critique.  

 

4. Les relations difficiles avec l’État.  

 

Voici la principale contradiction qui guette la nature « participative » des nouveaux 

populismes : d’un côté un État populiste faisant de « ses » comités populaires des dispositifs 

semi-corporatistes, chargés d’étatiser l’organisation sociale ; de l’autre des acteurs populaires 

qui, éduqués par le leader populiste et par le leader communal à la critique, n’en sont pas 

dupes. D’un côté, un populisme qui tend à faire de son peuple un acteur sans consistance 

politique propre, de l’autre un peuple qui trouve dans ses propres formes d’action la source 

d’une opposition à l’État.  

Encore convient-il de souligner que le corporatisme de l’État populiste comporte trois 

dynamiques entrelacées : une idéologisation croissante, visible dans le cas vénézuélien par 

l’hégémonie croissante des Salas de batalla dans les nouvelles Comunas socialistes et dans 

les JV boliviennes par l’emprise croissante du CSUCTB et du MAS ; une clientélisation des 

espaces populaires impliquant de nouvelles formes de dépendance, financière et 

organisationnelle ; une recrudescence des conflits entre la base populaire et l’État. En d’autres 

termes, le rêve de l’État populiste d’« étatiser » l’organisation sociale présuppose la 

conversion de l’acteur social dans son opposé : une base électorale loyale, fidèle au chef et 

soudée par l’idéologie et l’assistance publique. Mais ce rêve n’en est qu’un : l’organisation 

populaire ne renie pas son autonomie d’acteur social sans frictions, sans résistances. D’où 

l’émergence de nouveaux espaces de conflit entre comités populaires et État populiste.   

Quelles sont les modalités « micro » de ces processus ? Quels types d’expérience 

spécifique engendrent-ils ? Comment rendre visibles ces espaces de résistance que les acteurs 



 293	  

se ménagent vis-à-vis d’un État aux velléités croissantes de contrôle de l’organisation 

populaire ?  

 

a) L’idéologisation de l’organisation communautaire 

 

Au fur et à mesure que l’organisation populaire s’« étatise », la raison d’État la pénètre 

avec son cortège de conspirations secrètes et de chasse à l’ennemi. Or, si la culture populaire 

vénézuélienne avait été souvent décrite par les sociologues comme un mariage paradoxal de 

violence et d’entraide, de personnalisme et de mythe de la « communauté des égaux » [Trigo, 

2008], la peur du complot ne l’avait jamais effleurée. Nous avons pu observer cette 

pénétration progressive de la raison conspirationniste dans la méfiance croissante, entre la 

première et la deuxième enquête vénézuélienne, envers tout étranger qui pose des questions, 

vite associé au complot médiatique de la droite ou aux ingérences étatsuniennes dans la 

politique nationale [Tarragoni, 2012a]. Le même processus était à l’œuvre dans les JV 

boliviennes, où la négociation de l’entretien a dû souvent passer par la négation de tout 

rapport avec la presse et les partis de la droite.  

La chasse à l’« ennemi du peuple » conspirateur constitue d’ailleurs l’un des liens 

fondamentaux entre comités participatifs et dispositifs d’encadrement idéologique comme les 

Salas de batalla491. Comme le remarque Delfina L., leader du CC Santa Rosa (Caracas/23 de 

enero), dans une confidence hors entretien :  

 
« Les gens de la Sala de batalla sont extrêmement dangereux pour le CC. Nous accueillons tout le monde 

dans notre CC. Dans notre barrio il y a des différences idéologiques bien sûr, il y a des gens qui participent et 

des gens qui ne participent pas, il y a les actifs et les apathiques, les chavistes et les antichavistes, mais nous 

acceptons tout le monde. Je ne vais pas refuser une réhabilitation à quelqu’un qui est dans le besoin parce qu’il 

est antichaviste. Mais les gens de la Sala de batalla sont des radicaux, ils sont fous. Ils parlent d’anéantir la 

menace putschiste dans les barrios. Alors bien sûr qu’il y a des saboteurs du processus révolutionnaire populaire. 

Les gens de l’opposition, dès qu’ils le peuvent, essaient de donner un peu d’argent (une « platica ») à nos voisins 

pour les détourner des CC. Mais de là à les anéantir…» [Delfina L., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), 

Conversation non enregistrée, Journal de terrain, 24/2/11]. 

 

Dans les CC s’acheminant vers les Comunas, l’idéologie devient une espèce de capital à 

part entière, à comparer aux autres espèces détenues par les leaders communaux, notamment 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
491 Nous approfondissons infra les jeux d’inclusion/exclusion propres à l’idéologie (section « Neutraliser les 
déviances communautaires : « ceux qui ne participent pas », saboteurs et outsiders »), puis l’idéologie comme 
culture spécifique (section « Le jeu idéologique »).  
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les capitaux militant et symbolique. Notre grille sociographique a ainsi révélé que la plupart 

des leaders communaux (72% de l’échantillon total, soit 36 leaders sur 50), tous horizons 

sociaux confondus, sont inscrits au PSUV dans une position paradoxale d’« observateurs non 

militants », mais déclarent participer, malgré les craintes de Delfina L., aux activités des Salas 

de batalla.  

Quand on demande aux leaders comment ils concilient la contradiction entre un non-

engagement militant et l’inscription au parti, ainsi que la participation active à la formation 

idéologique de la Sala de batalla, deux grands types d’explications font surface : une 

possibilité est celle d’insister, comme Tomás M. supra cité, sur la nécessité d’adhérer à la 

définition étatique de la légitimité du leader. Un leader qui n’est pas inscrit au PSUV et qui ne 

participe pas aux travaux de la Sala de batalla n’est pas un bon leader au sens de l’État. Par 

conséquent, il ne sera pas efficace dans son rôle de médiateur et de traducteur entre 

l’organisation populaire et son bailleur de fonds, l’État populiste. Une critique larvée de 

l’hétéronomie fait surface dans ce type de discours, comme en témoigne la mise en avant du 

« non-militantisme actif », sorte de méfiance de l’acteur populaire vis-à-vis de son enrôlement 

total dans l’armée populaire de réserve de l’État492. Cependant, les acteurs tendent à assumer 

la part de l’Etat dans la définition de la légitimité du leader communal comme un juste 

partage. 

Une autre possibilité émerge, témoignant d’une réélaboration différente de ce rôle de 

l’État dans la légitimité du leader. Il faut s’inscrire au PSUV et participer aux travaux de la 

Sala de batalla parce que, pour être leader, il faut se former. En d’autres termes, l’idéologie et 

l’inscription à un parti, même en position d’observateur non-actif, constituent les conditions 

sine qua non de l’exercice de la profession de leader populaire comme vocation (beruf)493. 

Aussi l’idéologie tend-elle à devenir, dans l’esprit des leaders, un supplément d’âme de 

l’organisation communautaire.  

Lourdes P. relate ainsi la réussite d’un CC d’antichavistes à Petare qui a pourtant 

quelque chose « en moins que les autres » :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
492 Non-militantisme qui explique, d’ailleurs, l’étonnement constant des hommes politiques chavistes ou des 
militants populaires inscrits comme « actifs » dans le PSUV dès lors qu’il s’agit d’évaluer l’assise sociale du 
parti. Comment expliquer, s’interrogent-ils, que le PSUV ait environ 70% d’inscrits en milieu populaire et qu’au 
moment de les mobiliser pour une manifestation, il n’y ait que 43% qui participent ? Ce point est soulevé par 
Surma, CC « La Manguita » (Valencia).  
493 En relation au travail de M. Weber sur l’éthique protestante, le concept de beruf désigne en tant que « métier-
vocation » la greffe entre un ensemble d’éthoï et de valeurs, d’une part, et la constitution d’un horizon 
professionnel. M. Weber, dans ses deux conférences de 1917 et de 1919 réunies dans Le savant et le politique, 
définissait ainsi les professions scientifique et politique comme des « beruf ».  
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« Le Front Miranda est une organisation à l’intérieur du MINCOM et ils ont une très grande autorité sur 

la formation des CC. De là vient un grand nombre de facilitadores. Or, sachant que ces gens [les leaders du CC 

antichaviste] n’ont évidemment pas de formation idéologique, ils ont réussi une grande bataille. Ils ont réussi à 

convaincre les facilitadores et FUNDACOMUNAL par la simple force des arguments [en baissant la voix et en 

adoptant la posture du secret]. Mais alors les gens ne savent pas trop si parler de ce cas, du cas du barrio López, 

parce que comme ils sont plus de l’autre côté, plus proches d’eux [de l’opposition] que de nous…De toute façon 

ce genre d’exemples cause de grands dommages au proceso revolucionario » [Lourdes P., CC Carpintero 

(Petare/Caracas)]. 

 

Dans le cas d’une idéologisation perçue comme supplément d’âme de l’organisation 

populaire, la mise en avant d’un militantisme « non-actif » des leaders ne relève pas de la 

méfiance. Au contraire, il s’explique davantage comme la nécessité de distinguer un usage 

populaire de l’idéologie et du PSUV pour la constitution du beruf du leader communal et le 

« vrai militant » qui travaille dans l’État et dans les institutions.  

 
« Nous sommes inscrits dans le PSUV et nous participons à la Sala de batalla, bien sûr. Mais c’est avant 

tout pour nous former. Parce que nous avons besoin de formation pour devenir leaders des CC, tu vois ? Par 

contre, je ne milite pas comme les gens que tu vois dans les Ministères, ou que tu as pu interviewer ailleurs. 

Parce que je ne suis pas un vrai militant, quelqu’un qui s’engage dans le parti et tout ça, qui va aux réunions, qui 

participe à toutes les manifestations, qui recrute les gens. Mon travail est avant tout ici dans le CC, dans la 

comunidad » [Robert V., CC « El Valle » (Caracas), Conversation non enregistrée suite à l’entretien].  

 

Mais l’idéologisation demeure, avant tout, une forme de contrôle dans l’organisation 

sociale. Et ce contrôle peut donner lieu à des sentiments de dépendance, voire de rejet de 

l’État. La perception du contrôle étatique et le rejet sont maximisés dans ces comités 

participatifs « schizophréniques » que sont les CC formés par les classes moyennes anti-

chavistes de Chacao494 et de l’urbanización « Los mangos » de Valencia (adjacente au barrio 

ouvrier « La manguita »).  

Dès 2007, le leader de Chacao José D. pointait la dérive d’une idéologisation opposant 

CC « à financer » et CC « à faire mourir » :   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
494 Urbanización proche du centre de Caracas. L’urbanización désigne une zone résidentielle habitée par les 
classes moyennes et moyennes-supérieures et caractérisée par une haute ségrégation résidentielle. Les CC, 
contrairement aux JV boliviennes qui sont le propre des classes populaires des barrios, peuvent être créés dans 
tous les espaces sociaux. S’ils demeurent fort minoritaires chez les habitants/voisins de classe moyenne et 
moyenne-supérieure, c’est en raison de la conservation du format des Asociaciones de vecinos, souvent très 
efficaces (mais désormais sans financement étatique) et de l’anti-chavisme de ces groupes sociaux. 
Symétriquement, de la part de l’État chaviste, dès qu’un groupe de voisins de classe moyenne s’organise en CC 
pour bénéficier d’un apport étatique pour un projet d’intérêt commun (un événement culturel pour 
l’urbanización, l’installation de caméras de surveillance contre l’insécurité, la réparation d’une route), les 
financements sont bloqués.  
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« Dans le domaine de l’organisation sociale, bon…à propos des CC…c’est pour ça que je t’ai fait 

l’exemple des t-shirts rouges495 tout à l’heure. Car ça, c’est un dogme qu’ils veulent nous inculquer par la force. 

Et c’est quelque chose qui va à l’encontre de la culture de ce peuple. Pourquoi ? Parce que c’est un peuple qui 

est né libre. Moi, du moins, je suis né libre, j’ai grandi libre et je vais lutter pour mourir libre. Sans aucun type 

d’oppression. Bref, cela marque une grande différence entre les CC du Municipio Chacao et les CC du 23 de 

enero. […]. Ça, il faut le reconnaître au gouvernement actuel, qui a vraiment laissé s’exprimer le peuple selon sa 

volonté et qui sait mieux que le peuple lui-même ce qui lui manque, ses besoins ? Là-dessus on est très clair. Le 

CC, et c’est là la différence, je te le répète, c’est là la différence parce que alors ce n’est plus une question 

entièrement communautaire, même si on dit et on prétend, que cela [la dimension politique] ne nous affecte 

pas…bien sûr, les différences politiques nous affectent. Parce qu’il y a des préférences pour les partisans du 

gouvernement, je suis avec toi parce que tu me donnes, parce qu’on me donne. Moi, je ne suis pas avec toi, mais 

j’exige que tu me donnes aussi, car je suis peuple moi aussi. Et alors il y a une grande différence : si je suis le 

gouvernement, je donne à l’un parce qu’il est politiquement avec moi, et je ne donne pas à l’autre parce qu’il 

n’est pas politiquement avec moi. On est en train d’oublier que nous vivons, que ce peuple vit dans la même 

terre, que nous avons tous les mêmes nécessités. Posons par exemple que lui, il ne soit pas chaviste. Bon, et 

alors ? Qu’a à voir l’idéologie avec l’organisation communautaire et les CC ? Qu’a à voir le partitisme avec tout 

ça ? Qu’a à voir l’idéologie politique si le but commun est le bien-être du peuple ? Et ça, ça fait partie de la 

culture [le caractère partitiste de la politique vénézuélienne] » [José D., CC urbanización Chacao (Caracas)]. 

 

En 2011 ce processus d’idéologisation de la participation s’est radicalisé, comme nous 

le fait remarquer le leader du CC de l’urbanización « Los mangos » (Valencia) :  

 
« Ce CC n’a aucun attachement idéologique, aucune dépendance partisane. Ici, nous nous sommes 

mobilisés pour augmenter notre qualité de vie et discuter entre voisins de nos problèmes communs, l’insécurité 

notamment, les jeux pour les enfants, l’entretien de nos rues, l’écologie. C’est exactement ce qu’on faisait avant 

avec les Asociaciones de vecinos, depuis 1979. Quand les Asociaciones de vecinos ont cessé de fonctionner, 

nous nous sommes convertis au CC, qui était un bon principe. Mais ça n’a pas duré. Nous n’avons pas reçu un 

centime de l’État et mes voisins n’y croient plus, ne croient même plus en moi, je te le dis sans mélancolie, sans 

tristesse. Moi, j’ai toujours cru dans le travail communautaire. Le travail communautaire existe partout, dans les 

barrios comme dans les entreprises, comme dans les quartiers un peu « chic » comme ici [rire]. Mais tout 

comme il y a des barrios chavistes et des barrios antichavistes, le grand problème reste l’idéologie » [M. 

Fragas., CC urbanización « Los Mangos » (Valencia)].  

 

L’origine de cette idéologisation croissante de l’organisation sociale est à chercher, en 

deçà même des caractères de l’État populiste, dans les spécificités du chavisme. L’État 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
495 Avant de commencer l’entretien, tandis que je me promène avec l’enquêté sur le boulevard principal de 
Chacao, il me fait remarquer des gens en t-shirt rouge (les chavistes), en faisant semblant d’être constamment 
surveillé par eux, dans la rue, à la maison... Il me fait comprendre qu’il les considère incapables de réfléchir sur 
ce qu’ils font, sur la manière dont ils parlent, dont ils agissent. 
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vénézuélien a été progressivement « chavisé » entre 2002 et 2011. Une telle idéologisation 

met en concurrence un principe d’efficacité dans l’action publique avec un principe de 

loyauté au chef : autrement pourquoi refuser un réaménagement routier à un quartier 

résidentiel de Caracas et en financer un dans le barrio ? Pourquoi ne pas financer une école 

dans un barrio de Petare anti-chaviste et financer des radios communautaires dans le barrio 

23 de enero ?  

 On retrouve le conflit entre un principe d’efficacité de l’action publique et un principe 

de loyauté au chef dans toutes les institutions de l’État, y compris celles chargées 

d’accompagner les CC et de choisir entre CC « à financer » et CC « à faire mourir ».  

Un exemple suffira à en convaincre le lecteur. Désireux de connaître quelques données 

de base autour de la répartition régionale des CC et de la distribution par sites des 

financements étatiques, nous sommes allés, au début de notre deuxième enquête au 

Venezuela, chez FUNDACOMUNAL. Là-bas, deux employés nous répondent que, pour ce 

genre d’informations « hautement stratégiques pour la sécurité de l’État », il faut avoir une 

autorisation supérieure. Il faut rédiger une demande en bonne et due forme et l’adresser au 

siège central du département de Distrito capital, complétée d’une fiche de présentation du 

requérant, de la copie du passeport, d’une lettre de présentation de l’institution d’appartenance 

et d’une déclaration personnelle de l’engagement à « ne pas divulguer ces informations sous 

peine de détention préventive ». Même avec ces précautions bureaucratiques, les deux 

employés s’empressent pourtant de préciser qu’ils « ne sont pas sûrs qu’au siège je pourrais 

obtenir ce genre d’information (!) ». Après maintes questions sur notre identité, notre 

institution de référence et nos préférences politiques, la secrétaire de la Licenciada P. 

Marrero, directrice de FUNDACOMUNAL, nous demande de lui remettre une demande 

officielle pour accéder à ces informations, ce que nous faisons aussitôt. Après acceptation 

préventive en raison de la « conformité de ces enquêtes aux directives révolutionnaires du 

socialisme du XXIe siècle », nous revenons alors au siège local, forts de ce document signé 

par la secrétaire de P. Marrero. Les deux employés qui nous reçoivent (les mêmes qu’au début 

de l’histoire), méfiants sur le document signé, rappellent alors la secrétaire de P. Marrero, qui 

leur passe P. Marrero en personne. Cette dernière affirme alors « ne pas nous connaître » et ne 

pas être d’accord en principe avec l’enquête. Les deux employés me demandent ensuite 

d’écrire un « Mémorandum sur mon travail » après l’enquête pour qu’une autre demande 

formelle puisse être rédigée et l’information sollicitée…496 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
496 Journal de terrain, 14/2/11.  
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Cette anecdote révèle quelques-unes des modalités « micro » d’un État idéologisé : 

incapacité à hiérarchiser les priorités et perte du sens commun ; phénomène bureaucratique 

[Crozier, (1971) 1965] à son paroxysme ; non-transparence des règles, qui perdent 

progressivement leur ancrage dans le droit pour se soumettre aux interprétations idéologiques 

du bureaucrate ; personnalisation de la relation entre individu et État ; asymétrie et 

imperfection de l’information publique. De telles difficultés de relation avec l’administration 

chaviste concernent tous les usagers ; elles sont d’autant plus nombreuses pour le chercheur, 

toujours suspect d’allégeances idéologiques dangereuses et de manipulation de l’information. 

Mais elles caractérisent également la relation des classes populaires à l’État. L’opacité des 

règles, le changement soudain des réquisits demandés et l’hypertrophie de la « paperasse » (le 

papeleo en langage populaire) font partie des trampas, des « obstacles » auxquels les acteurs 

populaires imputent la responsabilité d’un possible échec de la révolution dans les barrios.  

C’est en passant par ces « obstacles » qu’ils donnent une chaire à leur revendication 

d’autonomie envers l’État. Libérer les comités participatifs des inefficiences de l’État : voici 

le rêve des acteurs populaires.  

 

b) Les nouveaux espaces de conflit : la quête d’autonomie populaire 

 

Dans un chapitre du Venezuela au-delà du mythe, M. Commet donne une interprétation 

des nouvelles relations entre CC et État chaviste à travers le prisme de la reconfiguration des 

leaderships. Loin d’être des nouveaux espaces de conflictualité dans la société vénézuélienne, 

les CC ne feraient qu’ajouter les élites populaires aux autres élites politiques, en faisant surgir 

la question dramatique de la légitimité des unes envers les autres. Les leaders des CC seraient 

des hommes politiques en puissance, soucieux uniquement de faire carrière dans les 

institutions et, au fond, peu sensibles à la question de leur dépendance envers l’État.  

Une telle interprétation restitue des logiques en cours, nous l’avons montré : la 

légitimité politique des nouveaux leaders communaux est en partie hétéro-déterminée et leur 

capital politique tend à assumer les formes d’un curieux mélange de capital social, de capital 

militant et de capital « idéologique » accumulé dans les Salas de batalla. Si les leaders des 

CC font de plus en plus partie du « milieu partisan-barrial » du PSUV, pour reprendre le 

concept de F. Sawicki, comment séparer élites populaires des CC et élites politiques de 

l’État ?  

Si une telle interprétation restitue des logiques en cours, elle cache, à notre avis, une 

part fondamentale de leur intelligibilité. Les CC ne font pas seulement surgir un « sous-
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champ » politique populaire composé de sous-hommes politiques devant ménager leur 

légitimité face à l’arbitraire des professionnels de la politique : loin d’être uniquement des 

espaces de distinction politique à l’image du « champ » bourdieusien, les CC hébergent une 

lutte pour l’autonomie populaire en dialogue incessant avec  l’État populiste.  

Les acteurs populaires insistent sans cesse sur cette expérience de l’hétéronomie et de la 

dépendance, auxquelles ils sont confrontés depuis la création des CC et qu’ils éprouvent 

comme une contradiction profonde. L’État replace les barrios au cœur de la politique et d’un 

vaste projet de redistribution des ressources, leur demande de s’organiser pour recevoir des 

financements mais crée des « obstacles » bureaucratiques à cette organisation. L’État fait des 

classes populaires les sujets d’un Pouvoir instituant, au cœur de la réconciliation 

démocratique ; et pourtant sa présence dans les barrios n’a jamais été aussi étouffante pour 

l’organisation communautaire. L’État insiste sur la liberté des classes populaires à s’organiser 

avec leurs propres référents, leur propre culture, leurs propres temps ; et pourtant il leur 

impose un cadre juridique bien précis, un ensemble d’institutions et d’inspecteurs chargés de 

vérifier la conformité des comités populaires à des lois en perpétuel changement – sous peine 

de bloquer les financements – et une doctrine idéologique. Enfin, l’État transforme des 

espaces sociaux traditionnellement invisibles comme les barrios en interlocuteurs politiques 

et donne ainsi aux classes populaires le sentiment d’avoir leur mot à dire sur la politique 

nationale ; et pourtant leur participation à l’élaboration des politiques de l’État reste un 

mirage497. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
497 Ainsi des nombreuses réunions ministérielles auxquelles nous avons assisté, tantôt au Venezuela, tantôt en 
Bolivie, où les leaders des organisations populaires sont invités pour écouter des hommes politiques les inciter à 
« plus de participation », vu que « le futur de la démocratie dépend maintenant d’eux ». Ces réunions, qui ont 
l’avantage considérable de faire dialoguer l’État et le pueblo organizado (« peuple organisé »), sur un mode 
souvent conflictuel (nombreuses sont les plaintes des leaders communaux envers les représentants de l’État, et la 
violence symbolique entachant la prise de parole devant l’institution est moindre que naguère), n’aboutissent 
pourtant à aucune réalisation institutionnelle de taille, comme des dispositifs d’initiative législative ou des 
espaces de délibération conjoints État-pueblo organizado. En ce sens, si des expériences d’autonomie peuvent 
prendre place au sein des conseils de barrio et des espaces de débat naître au sein même de l’État, la formation 
d’un « contre-pouvoir agonistique » populaire au sens de la sociologie des dispositifs participatifs ou de la 
démocratie radicale [Fung et Wright, 2005] pose problème : l’ambivalence des relations entre État et pueblo 
organizado ne permet pas de trancher entre l’instrumentalisation politique du peuple et la formation d’un contre-
pouvoir populaire ; les deux dynamiques coexistent, se manifestent dans des alchimies différentes au cas par cas 
et sont sociologiquement pertinentes pour comprendre le fonctionnement du « populisme participatif ». Or, il 
importe de le souligner d’emblée pour préciser notre focale sur la « politique populaire », l’impossibilité de 
trancher sur la déhiscence d’un « contre-pouvoir agonistique » au sens sociologique n’invalide pas pour autant la 
présence de dynamiques conflictuelles, démocratiques, critiques dans ces espaces de débat populaires, au sens de 
la philosophie critique. L’instrumentalisation étatique du pueblo organizado n’empêche pas la genèse d’un 
espace oppositionnel populaire [Negt, 2008] : les deux dynamiques, apparemment contradictoires, sont visibles à 
partir de deux regards différents, dont l’articulation constitue l’originalité de cette thèse. Nous approfondissons 
ces dynamiques dans notre 3e section.  
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L’entrelacs constant de sentiment de dépendance et d’incitation à l’autonomie produit 

une expérience « schizoïde », qui facilite chez les acteurs populaires l’activation d’une 

disposition réflexive498 : confrontés depuis la création des barrios au misérabilisme étatique, 

et donc à l’expérience de l’hétéronomie, la démopédie populiste les oblige pour la première 

fois à expliciter cette hétéronomie et à la transformer en autonomie. Nous nous trouvons ici 

face au même dilemme que chez les leaders communaux démopèdes : l’État populiste ne peut 

se dire tel qu’en raison de cette recréation constante d’un sentiment d’autonomie chez les 

classes populaires499, et ce faisant il crée les conditions pour une critique populaire de l’État.      

Revenons à l’article de M. Commet : pour toutes ces raisons, nous ne pensons pas que 

l’idée que les nouveaux leaders populaires se font de leur rôle politique celle de détenteur en 

dernière instance du pouvoir dans la communauté. Les leaders communaux constituent une 

élite au sens objectif et subjectif, certes. Mais ils ne se pensent pas comme des détenteurs du 

pouvoir. Ils sont parfaitement conscients que le pouvoir dont ils jouissent est plus de nature 

symbolique que de l’ordre du commandement, et qu’il est toujours inférieur à celui d’un 

porte-parole de l’État500. Dans leur relation à l’État, ils se pensent plutôt comme des 

traducteurs d’un pouvoir étatique qui leur demeure lointain, pouvoir de traduction qui leur 

vient de l’action [Arendt, 1983 (1958) : 231-314 ; Tassin, 1999 : 259-326].  

En ce sens, ils doivent acquérir leur légitimité davantage par rapport à la communauté 

de leurs voisins-électeurs que par rapport au champ politique dans son ensemble : la question 

de leur relation à l’État se pose donc plutôt en raison de cette légitimité locale que de leur 

légitimité dans le champ des professionnels de la politique. Si les leaders font état de leur 

dépendance envers l’État, et donc d’une quête réussie ou avortée d’autonomie, ils le font 

avant tout car l’inefficience de l’État salit leur image de porte-parole de la communauté.  

 

c) Autonomie/Hétéronomie 

  

Les leaders des CC vivent en première ligne l’expérience du décalage entre quête de 

l’autonomie et dépendance envers l’État. Ces leaders, qui ont joué un rôle central dans la mise 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
498 Pour une mise au point théorico-méthodologique, cf. infra « Pourquoi une sociologie de l’action ? Réflexivité 
et expérience ».  
499 Logique qui avait été mise en exergue par Germani à propos du péronisme. Dans ses travaux, le sociologue 
italien « met l’accent sur le « vécu » des secteurs populaires, leur sentiment de participation politique et sociale 
et leur incorporation à la citoyenneté [Quattrocchi-Woisson, 2007 : 289]. Cf. également Germani [1961].  
500 L’exemple de l’idéologie comme part de la beruf du leader populaire le confirme : les leaders populaires 
distinguent toujours leur formation idéologique, militante et politique de celle des hommes politiques de l’État, 
qui sont des militants « professionnels ». D’où leur statut de « militants non-actifs », qui revient dans les grilles 
sociographiques.  
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en forme des revendications historiques des barrios, se retrouvent aujourd’hui à devoir 

partager matériellement et symboliquement leur tâche avec un gouvernement qui intervient 

profondément dans les formes et les contenus de l’organisation populaire. Leur rôle, pourtant 

exalté par le gouvernement, est d’abord concurrencé par la figure rivale de « super-leader » et 

« père du peuple » du Comandante et d’« Evo », ensuite mis en échec par les différentes 

« trampas » bureaucratiques.  

Les issues sont multiples : parfois les leaders refoulent leur dépendance, en aliénant leur 

statut de leader au profit de la figure de super-leader de Chávez et d’« Evo » ; parfois ils la 

reconnaissent, mais sombrent dans le « victimisme » ; parfois, ils l’éprouvent mais refusent de 

passer à l’étape supérieure, celle du conflit. Parfois, enfin, ils en font le point de départ pour 

définir un projet autonome de développement communautaire, voire, si l’autonomie prend le 

dessus, pour construire un conflit. Ces quatre cas de figure nous serviront comme « cas du 

possible » [Bourdieu, 1994] dans un spectre de rapports à la dépendance théoriquement 

infinis501.  

De fait ces types qualitatifs, résultant d’un codage croisé des données, répondent de 

manière différente – et avec des modalités exhaustives - aux deux questionnements profonds 

structurant l’expérience populaire de la domination étatique : Suis-je dépendant de l’État ? 

Suis-je capable de faire quelque chose par rapport à cette dépendance ? La première question 

renvoie à l’opération d’explicitation d’un sentiment de dépendance envers l’arbitraire 

organisationnel, idéologique et financier de l’État populiste : si l’acteur répond « oui », il 

explicite sa dépendance et se pose la question de l’autonomie ; s’il répond « non », il la dénie 

et ne se pose pas la question de l’autonomie. La deuxième question renvoie à la création de 

nouveaux référents permettant de résoudre l’inconfort cognitif de la dépendance. Si l’acteur 

répond « oui », il doit se montrer capable de donner des exemples de sa lutte pour 

l’autonomie contre l’État ; s’il répond « non », il ne se considère pas à la hauteur de formuler 

un projet alternatif à celui qui lui procure ce sentiment de dépendance.  

Si maintenant on transforme les concept d’autonomie et d’hétéronomie en variables 

orientées sur un diagramme cartésien, on identifie quatre régions : une région d’hétéronomie 

refusée et donc d’autonomie refusée (quadrant I), une région d’hétéronomie refusée mais 

rêvant d’autonomie (quadrant II), une région d’hétéronomie reconnue et de quête d’autonomie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
501 Ils correspondent à autant de positionnements des acteurs populaires obtenus en repérant les cooccurrences 
empiriques dans les entretiens des leaders entre « relation à Chávez/Morales » et « relation à l’État ». En codant 
les entretiens avec la double clef « Chávez/Morales » et « État », on obtient en effet des informations qualitatives 
sur la relation des leaders populaires à la figure du « super-leader » de la révolution et à l’État qui en constitue 
l’« incarnation » institutionnelle. 
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(quadrant III) et une région d’hétéronomie reconnue mais sans quête d’autonomie (quadrant 

IV). Il n’est pas difficile alors de rapporter les positionnements résultant du codage qualitatif à 

ces régions idéal-typiques. Le premier quadrant héberge la « dépendance refoulée », le 

deuxième le « victimisme », le troisième le « conflit », le quatrième la position résiduelle dans 

notre échantillon qualitatif, et assez difficile à comprendre, que nous avons nommé – faute 

d’un terme plus parlant – la « dépendance explicitée ».  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"#$%&%'()
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!*

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!+(,$('(-')!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!.%&/0($!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!1!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!11

!!!!!!!!!!!!!!!!2!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!*!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!111!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!1+!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!345)&67&,)!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!345)&67&,)
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!8)/%#04)!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!)950(,($)!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!2!!!!!!!

:4$48%&%'()

!"#$%&'()'*&+,-"./0'1.1$+,"%&0'2'+,'3",+&4-"5$&',$-./.6"&'7'89-9%./.6"&)



 303	  

Commençons par la « dépendance refoulée ». Delfina L., leader du CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas), nous donnait dès 2007 des éléments pour comprendre cette position 

subjective face à l’État. Au début de son entretien, elle nous racontait son expérience de 

leader historique de la communauté :  

 
« Depuis mon arrivée ici dans ce barrio, j’ai vécu 30 ans ici, j’ai beaucoup travaillé [...] travailler, 

travailler, et l’aider lui, et l’aider l’autre…toujours là à aider les gens502. Vis-à-vis de la révolution, écoute, je me 

sens très heureuse d’avoir le président que nous avons…Nous devons beaucoup travailler avec lui maintenant, 

l’aider en quoi que ce soit…quant aux CC, à la Ley de Tierra, à la Mesa Técnica de Agua, aux Comités de santé, 

moi, j’appartiens à tout cela. J’ai été parmi les premières qui ont travaillé avec les Mesas Técnicas de Agua. Ici 

c’est un barrio où nous n’avons pas eu d’eau pendant 20 ans. Nous n’avions jamais d’eau. Je payais 5000 Bs pour 

avoir un peu d’eau et le lendemain déjà je n’en avais plus. Ça fait maintenant 5 ans que notre président nous a 

donné…j’ai amené ma proposition à la Mesa Técnica de Agua et ce barrio a été un des premiers à recevoir 

l’eau dans les maisons. Il y a avait des tuyaux partout à cette époque. Il y avait quelques 5 tuyaux mais aucun ne 

fonctionnait. Alors, nous avons amené notre proposition à la Mesa técnica de Agua et on nous a mis un tuyau 

qui passait par cette rue. À partir de ce moment, nous avons l’eau dans les maisons jour et nuit. Toutes les 24h de 

la journée. Pour l’eau nous payons 5000 Bs. chaque mois, ce qui est moins que rien.  

Racontez-moi votre expérience dans la Mesa Técnica de Agua.  

Bon, moi j’ai travaillé quelque chose comme 15 ans avec le problème de l’eau. Mais jusqu’à 

maintenant…Parce qu’avant c’était : amène-moi des papiers, amène-moi ça…et rien ne changeait. Maintenant 

que notre président a dit non à tout ça, les choses ont changé et nous avons l’eau depuis 5 ans, l’eau que notre 

président nous a fait installer. Et bon, j’ai travaillé dans le problème de l’eau, avec la communauté… 

Et comment vous a semblé la Mission Robinson ?  

Extraordinaire. Magnifique. Bon, moi j’ai été parmi les premières qui ont dû…Les cours ont eu lieu ici, 

dans cette même maison. Et en ce temps-là, nous avons eu quelque chose comme 500 inscriptions. Nous avions 

collé des affiches dans la rue, au moment où notre président avait dit qu’il fallait, à partir de…je ne me 

rappelle plus exactement la date, mais qu’il fallait s’inscrire dans les missions d’éducation, dans le Plan 

Robinson, ça a été à ce moment-là que nous avons collé des affiches dans la station de l’autobus, dans les 

magasins… » [Delfina L., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)]. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
502 L’association immédiate que l’enquêtée fait entre le « travail » et la « solidarité  vers les autres » (« travailler, 
travailler, et l’aider lui et aider l’autre… ») est significative de sa volonté d’associer les deux dimensions dans 
son regard sur elle-même, dans sa présentation de soi comme leader communautaire. Cette association d’idées 
qui pourrait paraître non significative est très importante, d’autant plus qu’elle est située par l’enquêtée au début 
de l’entretien. Elle lui sert comme présentation de soi, comme justification de son implication présente dans le 
CC (l’entretien a eu lieu deux semaines avant l’élection des voceros), comme pont entre la structure de sa vie (le 
travail et la solidarité) et la contingence de sa candidature comme vocera pour la Mesa Técnica de Agua.  
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Cet extrait est profondément significatif pour l’oscillation permanente des actants, 

entendus au sens grammairien comme les « sujets du faire »503. L’enquêtée commence 

l’entretien insistant sur le fait qu’elle a travaillé toute la vie, confondant délibérément travail 

individuel et travail pour les autres, afin d’asseoir devant l’enquêteur – représentant virtuel de 

la collectivité - sa légitimité à devenir porte-parole de la communauté. Elle livre sa propre 

présentation de soi : travailleuse et solidaire envers les autres, ce qui constitue le portrait 

« stéréotypé » du leader communautaire. Ensuite elle décrit sa lutte pour l’eau : Chávez leur a 

donné l’eau, mais c’est elle qui a inauguré la lutte en rédigeant une proposition/pétition ; le 

« nous » militant, qui identifie une partie engagée de la communauté, réussit, en synchronie 

avec le bon vouloir de Chávez, à amener l’eau dans le quartier pour que le « nous » 

communautaire puisse en bénéficier (lignes 10-11). Mais entre le « nous » militant (« Nous 

avons amené notre proposition ») et le « nous » communautaire (« nous avons l’eau dans les 

maisons jour et nuit »), il y a le « on » du gouvernement (« on nous a mis un tuyau qui passait 

par cette rue »). Or, dans le récit, le « on » gouvernemental est clairement subordonné à la 

décision de Chávez. Plusieurs problèmes surgissent à l’aune de cette oscillation des actants :  

 

1) La synchronie implicite entre don « divin » de Chávez et engagement des 

militants communautaires cache un premier dilemme d’attribution des mérites : qui a 

inauguré la lutte pour l’eau ? Comment partager mérites et responsabilités ?  

2) La dépendance logique entre don « divin » de Chávez et « on » 

gouvernemental qui suit la décision du leader cache un deuxième dilemme, qui n’est 

pas évoqué dans l’extrait mais qui hante la suite de l’entretien : si Chávez occupe la 

tête de l’État, et que l’État est inefficient, qui est responsable de cette inefficience ?  

 

Les contradictions cognitives subsumées dans l’oscillation incessante des actants entre 

« nous », « je » et « Chávez », ainsi qu’entre « Chávez » et « on » gouvernemental, continuent 

dans la suite du récit : Chávez a inauguré les Missions éducatives, mais c’est elle qui a 

coordonné leur mise en place, qui plus est, en offrant sa propre maison pour les cours. 

L’oscillation des actants du je au notre Président témoigne de la difficulté à se construire 

complètement comme leader autonome faute de savoir « qui a fait quoi et qui a réussi quoi ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
503 Voir Ducrot et Schaeffer [1995 (1972)]. Il ne faut pas confondre cette acception d’« actant » avec celle du 
pragmatisme et de l’ethnométhodologie que nous mobiliserons dans la section « Des arènes populaires. Le 
comité comme espace politique ». Pour la différence entre les deux, cf. Ogien et Quéré [2005].   
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Cette confusion des actants est repérable dans d’autres entretiens. Zoulay D., autre 

leader du même CC, raconte sa bataille pour l’eau comme un ensemble de péripéties épiques, 

culminant dans la lettre envoyée au Président Chávez :  

 
« Alors, le Président  Chavez est arrivé au pouvoir et ils nous ont installé l'eau ici. C’est-à-dire que l’eau 

est arrivée au même moment que lui. Bon, depuis ce moment ma lutte a commencé ici dans le barrio, […] » 

[Zoulay, CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)]. 

 

Par la suite, Zoulay raconte la désillusion de la communauté devant l’impossibilité de 

poursuivre tous les engagements pris quant aux renouvellements des maisons, faute des 

financements attendus de la part de l’État. Aussi les voisins commencent-ils à penser que les 

CC sont une nouvelle ruse de l’État dans les barrios :  

 
« Au début, ils [les voisins] étaient contents et ils disaient : « Ils vont nous refaire nos maisons et tout ça». 

Mais après, ils ne voulaient plus nous ouvrir quand on allait sonner chez eux pour leur dire : « Ecoute, il y a une 

réunion », ils ne voulaient plus et ils répondaient : « Non, c'est un pur mensonge, ça ne va rien changer parce 

qu'on se fait avoir par eux », mais ce que je leur dis c’est que ce n'est pas de notre faute à nous, si nous sommes 

engagés mais qu'eux ne suivent pas, ce n'est plus de notre faute, car si eux, ils ne s'y mettent pas, ce n'est pas de 

notre faute à nous ; nous avons déjà fait notre travail pour la communauté. Et ça, c'est à eux de s'en occuper. 

[…] Ils ne veulent pas ouvrir leurs portes parce qu'ils pensent que c'est un mensonge, parce que comme nous 

avons toujours vécu de cette façon : « Donne-moi tes papiers, fournis-nous les documents nécessaires… ». Mais 

qu’ensuite tout restait au même point…mais là ce n’est vraiment pas de notre faute comme je vous le dis, c’est 

la faute de gens haut placés » [Zoulay, CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)]. 

   

Comme Delfina, Zoulay se déresponsabilise de tout échec dans l’organisation 

communautaire – et notamment dans la réalisation des projets financés par la Política publica 

- attribuant toute la responsabilité à « ceux qui sont haut placés », à l’oligarchie. Son 

insistance sur « ce n’est vraiment pas de notre faute » et sur l’opposition nous/eux pendant un 

temps de parole considérable, trahit un fort sentiment d’hétéronomie envers des décisions 

étatiques sur lesquelles elle n’a pas de prise, ainsi qu’une posture de dénégation, ce qui lui 

permet de réduire sa culpabilité envers une communauté illusionnée, puis désenchantée. Si 

« la faute est à eux », le sociologue ne peut éviter de faire le lien avec le « dilemme » de 

l’extrait de Delfina. Qui se cache derrière ce « eux », alors que Chávez est le « père de la 

révolution » et le satisfacteur des besoins populaires ?  

La dépendance qui ressort de l’oscillation des actants, ainsi que la déprise croissante de 

ces militants désormais dépendants des temps de l’État et payant en capital symbolique les 
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inefficiences étatiques, forment le type de la « dépendance refusée ». Cette dénégation de la 

dépendance n’en est pas moins ressentie comme douloureuse, dans le cas de Delfina ; mais 

elle n’est toutefois jamais construite comme expérience, qui constitue le caractère principal de 

ce premier type de relation à la dialectique hétéronomie/autonomie.  

On retrouve des exemples de cette « dépendance refoulée » dans les JV boliviennes et le 

discours contradictoire d’Adolfo Q. sur le statut du syndicat local de transporteurs non 

motorisés dont il assure la coordination, ATLT. Ce syndicat était à l’origine une organisation 

locale de régulation du travail des transporteurs et de partage des clients. Il se dote très 

rapidement d’une coopérative d’épargne, aspirant à devenir, si l’on suit les membres de 

l’ATLT réunis en assemblée, une « organisation socio-politique » à hauteur des grands 

syndicats alteños.  

 
« Tu sais Federico, notre association est libre. Nous sommes des transporteurs indépendants, 

indépendants des autres syndicats et indépendants de l’État. Mais pourtant nous avons besoin d’une 

reconnaissance. Et nous avons besoin d’aide. Alors l’État est en train de nous donner cette aide. Mais comment 

faire ? Nous n’y comprenons rien. Je propose aux autres membres d’ATLT que nous acceptions le travail 

d’enquête de Federico à condition qu’il nous aide à nous faire reconnaître de l’État, et qu’il nous offre quelque 

chose, une petite aide technique, une coopération financière, une aide juridique » [Adolfo Q., JV « 12 de 

octubre » (El Alto)]. 

 

Si l’association est libre, pourquoi demander la reconnaissance de l’État ? Nous 

comprenons que les membres d’ATLT pensent pouvoir utiliser l’enquêteur comme relais 

institutionnel et précisons aussitôt que nous ne disposons d’aucun contact dans les Ministères 

ou dans des entreprises susceptibles de les aider (ils me demandent alors par la suite « Tu ne 

peux même pas nous fournir des matériaux pour nos tricycles ? » !). Mais, au-delà d’une 

renégociation de la relation d’enquête, le cas d’une association qui se déclare libre tout en 

demeurant profondément dépendante de l’État pour fonctionner se représente à de 

nombreuses reprises. Et ce d’autant plus que l’« État des mouvements sociaux » conçoit son 

accompagnement des comunidades populaires en état de pénurie financière et en 

démultipliant les institutions de référence504.  

Ainsi Alejandro A., leader syndical de la COR/CSUTCB, nous demandait à la fin de 

l’entretien si nous pouvions lui apporter une « aide » pour le syndicat, de tout type, financière, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
504 Nous avons déjà évoqué la faiblesse de l’apport financer de l’« État des mouvements sociaux » aux JV (5% 
de la redevance pétrolière). Or, ce 5% consacré en principe aux projets de réaménagement des JV est partagé, 
pour le cas des Juntas alteñas, entre plusieurs bailleurs de fonds dont la coordination est très difficile : la Mairie 
d’El Alto, la Mairie de La Paz et le gouvernement central dans ses différents Ministères.   
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juridique ou technique. Cette situation nous semble typique d’une dépendance qui est toujours 

niée, mais qui ressort pourtant dans ces moments « difficiles » de la relation d’enquête où 

l’enquêté demande une aide à l’enquêteur. Cette situation est d’autant plus délicate qu’elle est 

totalement imprévisible en raison de l’insistance de l’enquêté sur la « liberté » et la totale 

autonomie de son organisation.  

Le deuxième type de relation populaire à la dialectique autonomie/dépendance est celui 

du « victimisme », greffant le déni d’un état de dépendance et le rêve d’une autonomie vis-à-

vis de l’État. Ce type rassemble toutes ces situations de critique où la volonté d’améliorer la 

gestion étatique des communautés populaires ne va pas de pair avec une compréhension 

informée et structurée des causes de ces inefficiences. Les leaders « victimistes » insistent sur 

une dépendance vécue comme insurmontable malgré leur élan vers l’autonomie. Ecoutons le 

leader paysan Higinio R. décrivant la relation difficile de sa communauté avec l’État, 

représenté par la Mairie d’Andres Bello Cordero :  

 
« L’État essaie toujours de nous faire obstacle. […] Le président veut faire beaucoup de choses, mais ici 

ce qui est en train d’arriver c’est que les gouverneurs et les maires font semblant de le suivre quand ils sont avec 

lui, mais quand lui il s’en va, ils se transforment tous en des personnes horribles, ils commencent tous à raconter 

des mensonges. […] Non, le problème a été qu’ici…la Mairie nous a manipulé du début à la fin. Ca fait 

maintenant 22 jours qu’ils nous ont donné le droit de constituer le CC et la coopérative, mais jusqu’à maintenant 

nous n’avons toujours pas d’argent et de reconnaissance officielle. Nous n’avons rien dans ce CC. Pourquoi je 

parle toujours de la Mairie, sinon ? Les CC ont été entravés et manipulés par la Mairie. Les autres CC pourtant 

ont reçu l’argent, ça se voit à la télé. Vive TV montre clairement tous ces CC qui ont l’argent et qui peuvent 

répondre aux nécessités de leurs habitants. Pourquoi nous alors ? Nous sommes moins bons que les autres ? » 

[Higinio R., CC paysan Andres Bello Cordero (État Tachira)].  

 

Ceci est seulement un extrait, mais tout le discours de l’enquêté sur son expérience de 

mobilisation tourne autour de l’opposition de principe avec la Mairie, sur les discriminations 

que la Mairie ferait entre CC pour le déblocage des fonds, sur les forces irrésistibles qui 

empêcheraient à ce CC de trouver sa place dans l’organisation populaire. L’enquêté donne 

voix à un conflit en puissance, mais il se refuse d’accéder aux moyens qui lui permettraient de 

le structurer autour d’un ensemble de preuves et de formes d’argumentation publiques 

[Boltanski, 1990]. Aussi sombre-t-il dans la victimisation et dans l’illusion que son CC est le 

seul à rencontrer des problèmes de financement (sans imaginer que ces problèmes peuvent 

être communs aux autres CC). Toute possibilité de conflit est entravée : l’acteur se replie sur 

son CC et sur son amertume personnelle.  
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Mais d’autres exemples de « victimisme » populaire ont émaillé notre terrain au 

Venezuela. Dans une conversation à laquelle nous avons assisté sur la plage de Chuao, un 

délégué du Ministère vénézuélien de la Culture discute avec un auditoire formé par des 

leaders de CC locaux fortement impressionnés par sa présence et demandant de manière 

insistante des informations sur le déblocage des fonds publics. Voici la réponse du délégué, 

qui les renvoie à leur « victimisation » :  

 
« Si vous ne vous organisez pas, nous, du Ministère, ne pouvons rien faire. C’est la communauté qui doit 

décider auparavant, mener à termes ses évaluations et ses négociations, notamment autour de la recension des 

différentes propriétés. Dans un deuxième temps le gouvernement pourra vous attribuer les titres de propriété 

pour créer l’école, et ensuite vous verrez les fonds. Si vous ne vous conformez pas aux règles de la planification 

et de l’écriture communautaire des projets, on ne peut rien faire en matière d’infrastructures, ni en matière 

d’investissement dans le secteur touristique, comme vous le voudriez. Maintenant nous ne vous aidons pas 

beaucoup. Certes. Mais il est vrai que vous devez encore faire beaucoup » [Conversation non enregistrée, Chuao 

(État Vargas), Journal de terrain, 14/2/11]. 

 

Le délégué gouvernemental répond à des acteurs populaires porteurs de plaintes 

irrecevables. Si les leaders communaux ne respectent pas les réquisits étatiques pour former 

un CC et demander les financements, comment peuvent-ils prétendre à des réparations, ou 

même à des réponses de l’autorité ?  

La troisième position, dans l’ordre d’une autonomie croissante, serait celle de la 

« dépendance explicitée ». Mais, en raison de son état « résiduel » dans les prises de position 

des acteurs, et de son intérêt sociologique particulier, nous l’examinerons à la fin de la 

section. Concentrons-nous alors sur la quatrième position, celle du « conflit ».  

Ici nous retrouvons une dynamique, du point de vue de la dialectique autonomie-

hétéronomie, proprement vertueuse : les leaders communaux transforment leur sentiment 

d’expropriation symbolique et de dépendance matérielle en critique. Cette critique donne une 

signification concrète à un projet d’autonomie et se traduit en prises de position ou en 

organisations populaires nouvelles. Le conflit peut porter soit sur le rôle du leader 

communautaire face à son concurrent « divin », le père de la révolution, soit sur les 

« trampas » que l’État populiste met à l’organisation du peuple. Eût égard à la première 

relation, celle au « super-leader » Chávez, Antonio G., vocero d’une région dormitorio de 

Santa Teresa del Tuy, imagine un nouveau partage des rôles entre le leader communautaire et 

le père de la révolution :  
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« Je m’explique. Le président de la République est comme un leader, il lance des idées, le peuple doit 

beaucoup à son président….Par exemple, dans un discours à Alô Presidente, il dit : « Basta avec les ranchos, 

nous allons changer tous les ranchos du Venezuela en maisons dignes. À partir de demain, vous devez constituer 

des projets de substitution de « rancho por vivienda ». Je parle toujours de ce thème des maisons, mais comme 

j’appartiens au comité d’infrastructure, tu vois…Alors les gens viennent chez moi et me disent : « Ecoute, le 

Président a dit hier qu’à partir d’aujourd’hui on allait convertir tous les ranchos en maisons dignes ». Ce n’est 

pas comme ça. Il y a toute une série d’études à faire, car il y a des conditions qu’il faut respecter pour pouvoir 

participer à ce projet » [Antonio G., CC « Santa Teresa del Tuy » (Miranda)].  

 

Ici la dépendance, explicitée dans l’exemple anecdotique des réclamations des voisins à 

la porte d’Antonio et transformée en problème organisationnel (« ce n’est pas comme ça 

qu’on fait. Les choses ne tombent pas du ciel, il y a toute une procédure bureaucratique »505), 

se traduit en quête d’autonomie : le leader populaire aspire à une division rationnelle des 

tâches entre lui et le Président Chávez. Au Président la tâche de lancer des idées et aux leaders 

communautaires celle de les mettre en forme, suivant le principe de la conformité à la loi. À 

partir d’une dépendance qui menaçait l’autonomie de son rôle social dans la communauté – 

via la « perte de la face » [Goffman, 1974 : 9-42] avec les voisins – l’acteur se ménage un 

espace à soi dans l’organisation communautaire. C’est à lui, et non à Chávez ou au 

gouvernement, de traduire des besoins en demande à adresser à l’État.   

Souvent le conflit prend des formes plus radicales, se traduisant en opposition ouverte à 

l’État populiste. Dans les trois extraits suivants, nous montrons ainsi une radicalisation 

progressive de cette attitude conflictuelle envers l’État susceptible de structurer un projet 

d’autonomie individuelle et collective. Le premier extrait est celui de la vocera du CC « Las 

casitas » (La Vega/Caracas), héritière d’une forte tradition associative antérieure au chavisme 

(Mesas técnicas, Organizaciones autogestionadas) : nous le rapportons presque in extenso 

afin de montrer au lecteur la construction progressive en cours d’entretien d’une attitude 

conflictuelle.  

 
« Et oui, il y a eu beaucoup de changements, il n’y a qu’à regarder, parce que dans le domaine de 

l’éducation, de la santé, de l’alimentation, le gouvernement fait attention aux différentes communautés, enfin à la 

population. Et je pense que les gens doivent avoir conscience de ce qui est en train d’arriver, ce changement 

social qui implique plus de participation, il faut que les gens en aient conscience, qu’ils le prennent en charge. 

Parce que sinon, on ne fait rien et les gens deviennent fanatiques et n’ont pas conscience de ce qu’il se passe, de 

ce qu’ils ont. […]. Et nous avons de la chance dans cette communauté parce que nous avons réussi à faire en 

sorte que les gens participent à la majorité des choses que nous leur avons proposées à l’intérieur de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
505 Extrait de l’entretien avec Antonio G. produit en Annexe. Suite de l’extrait reporté supra.  
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communauté, nous avons travaillé ensemble avec eux, nous menons depuis beaucoup d’années un travail de 

renforcement du pouvoir de la communauté…ça ne date pas d’aujourd’hui, de la victoire de Chávez, mais bien 

avant Chávez, déjà nous parlions avec les gens et nous leur disions qu’ils devaient s’occuper eux-mêmes des 

affaires de la communauté. […]. Et nous ne travaillons pas seulement ici, mais encore en réseau, c’est-à-dire que 

nous travaillons avec différentes communautés des autres barrios, et aussi au niveau national. Bon, nous sommes 

des travailleurs sociaux critiques, nous ne sommes pas nouveaux, ça fait déjà longtemps que nous 

travaillons…nous faisons partie de ceux qui sont en train d’impulser cette révolution. Voilà comment nous 

voyons les choses. Évidemment nous ne sommes pas aveugles, s’il y a quelque chose de mauvais, nous le 

critiquons. C’est-à-dire, nous protestons contre ce qui va ne va pas, par exemple, comme ce que je t’ai dit avant, 

le problème du charbon [projet étatique de réaménagement des régions indigènes de l’État Bolivar afin d’y 

mettre en place des projets d’exploitation du charbon, avec relocalisation des populations indigènes]. Nous ne 

sommes pas aveugles. C’est-à-dire, disons que…nous soutenons ce que…par exemple, le jour où ils ont 

séquestré le président [coup d’État d’avril 2002], nous étions là-bas. Mais nous ne pouvions être aveugles au fait 

qu’il y a un…une… [hésitation]…par exemple, à propos de l’exploitation du pétrole, des mines, nous n’étions 

pas d’accord avec ça, il y a là une violation des droits humains, alors nous protestons. Et moi de fait je suis 

coordinatrice du comité de santé qui dépend de l’État, je coordonne la Casa de Alimentación, qui dépend aussi 

de l’État ; dans notre groupe celle qui a assumé la responsabilité de la gestion des Missions au nom du groupe, 

c’était moi. […] Il fallait faire un comité de santé, et on a commencé à nous envoyer des médecins. Nous, 

comme nous étions déjà organisés, nous avons parlé aux gens de la communauté pour savoir s’ils voulaient 

s’inscrire au comité de santé. […]. Comme je te l’ai déjà dit, dans cette communauté nous exerçons nous-mêmes 

le pouvoir sur ce qui nous concerne, et une des choses importantes est de consulter l’assemblée pour décider si 

faire ou ne pas faire telle chose. Et bon, moi j’ai participé à différentes assemblées avec les gens, et ensuite on a 

commencé à mettre en forme les différentes choses, les différentes Missions dont je te parlais. […]. [Je voudrais] 

un changement social égalitaire, comme je te l’ai déjà dit, bien sûr je tiens particulièrement à ce que les gens 

participent, que ce ne soit pas quelqu’un qui vienne et me change la vie, mais que nous participions tous à ce 

changement social, que nous sachions tous que nous avons besoin d’éducation, que nous avons besoin d’une 

maison digne, d’une santé intégrale, d’une bonne alimentation. […] » [Alicia C., CC « Las casitas » Catia 

(Caracas)].  

 

Alicia C. explicite l’hétéronomie506 dès le début par son allusion au « fanatisme des 

gens » qui renvoie au sentiment d’une idéologisation croissante des communautés. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
506 L’explicitation de l’hétéronomie va encore plus loin lorsque les enquêtés la décrivent directement en termes 
de dépendance, comme le fait le vocero du CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas) Carmen Q. : « En réalité, 
nous avons pris ici l'initiative de nous organiser depuis très longtemps, on ne dira pas que nous sommes en train 
de lutter parce que le Président nous l'impose, ou comme beaucoup disent : « C’est lui qui l’a dit, alors faisons 
ce qu’il dit et organisons-nous ». Non. Notre communauté, je peux le dire ouvertement, s’est organisée sans 
savoir que ça allait arriver, parce que la question de l’organisation ne date pas d’aujourd’hui pour nous. 
L’organisation communautaire est beaucoup plus ancienne que le gouvernement veut le faire croire. Ce qu’il se 
passe c’est que le gouvernement nous a donné les outils pour que nous prenions l’initiative de nous organiser 
réellement, avec plus d’engagement, plus de responsabilités. ». Entretien de Carmen Q. produit en Annexe. 
Carmen Q. appartient au même barrio de Delfina L. et Zoulay D., et sa version de l’organisation communautaire 
préalable au CC entre vite en contradiction avec le récit qu’en font d’autres leaders du barrio Santa Rosa. 
Delfina et Zoulay soulignent en effet que les Asociaciones de vecinos et les Mesas Técnicas de Agua 
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Cependant, dans la description qu’elle nous fait du fonctionnement de sa communauté par 

rapport à la nouvelle organisation sociale impulsée par Chávez, toute possibilité de cooptation 

étatique est comprise et rejetée : ils se sont mobilisés pour appuyer leur gouvernement lors du 

coup d’État, mais ils critiquent les violations des droits de l’homme envers les indigènes ; ils 

ont soumis la décision de se convertir en CC et d’héberger les Missions à l’approbation de la 

communauté, en sauvegardant la forme « assembléaire » et « coopérative » précédente ; ils 

opposent la critique au fanatisme, et la responsabilisation à la passivité assistentielle.  

La reconnaissance critique d’une situation de dépendance idéologique (la menace du 

fanatisme) et organisationnelle (« l’organisation communautaire date d’avant Chávez ») 

permet à Alicia de trouver une autonomie idéologique et organisationnelle : son organisation 

communautaire soutient le chavisme mais à l’« arrière-garde de l’avant-garde », selon 

l’heureuse expression de R. Barthes ; deuxièmement, la participation populaire dont parle 

Chávez se transforme en pure idéologie sans un travail préalable d’éducation et d’organisation 

de la part des leaders communautaires. Tel que le présente Alicia, le leader communautaire se 

constitue dans une totale indépendance vis-à-vis des institutions. Le leader doit établir une 

distance critique vis-à-vis du super-leader Chávez, placé en position de « complémentarité » 

par rapport aux institutions authentiquement communautaires.   

 

Le deuxième extrait, témoignant d’une plus grande intensité conflictuelle, est celui José 

D., leader d’un CC antichaviste de l’urbanizacián de Chacao (Caracas), que nous avons déjà 

eu l’occasion d’évoquer.  

 
« Nous avons un CC grâce à l’initiative bienveillante de la Mairie de Chacao, car maintenant on met en 

place ce nouvel ordonnancement géographique qui fera disparaître les Mairies, les institutions fédérales, les 

Conseils Législatifs [l’axe « La nueva Geometria del Poder : el reordenamiento socialista de la geopolítica de la 

Nación » du socialisme du XXIe siècle]…Nous sommes en train de montrer que le CC doit être une instance à 

même d’administrer intelligemment son argent, et que pour cela il doit travailler en coopération avec la Mairie. 

Ici, nous ne prenons aucune décision sans consulter la communauté, nous travaillons en réseau avec les autres 

CC et, de fait, c’est la Mairie de Chacao, et non le gouvernement central, qui est en train de nous donner les 

financements pour les projets. Nous n’avons aucune dette envers le gouvernement central, pas un centime » 

[José D., CC urbanización Chacao (Caracas)]. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
demeuraient des organisations très faibles, voire inexistantes, et que la véritable organisation s’est créée à partir 
du chavisme. C’est en raison de cette contradiction que nous avons présumé que la prise de distance de Carmen 
Q. par rapport à la figure de Chávez serait indicative de son expérience de l’hétéronomie.  
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Comme dans le cas d’Alicia C., José D. insiste sur un travail intercommunal et 

intercommunautaire. Mais tout le caractère construens de ce CC réside dans le projet de 

coopération avec la Mairie de Chacao. Ce mode de travail local, diamétralement opposé à la 

triade chaviste « Leader – Armée - Peuple » revenant à supprimer toutes les institutions 

politiques intermédiaires entre le Leader et le Peuple, montre qu’un autre mode de 

fonctionnement des CC est possible. Une nouvelle fois, l’explicitation de l’hétéronomie 

engendre la quête d’une autonomie nouvelle, la création de nouvelles formes et de nouveaux 

contenus de l’organisation communautaire507.  

 

Les trois derniers extraits renvoient à un conflit que nous avons pu observer dans la JV 

« 12 de octubre » et dont nous avons anticipé certains éléments supra, entre habitants et 

syndicats du marché informel. 

 
« L’État essaie sans cesse de nous faire des « trampas ». Il essaie de contrôler de manière croissante les 

commerces, qui sont notre pain quotidien, notre principale source de vie, ici à El Alto. Tu verrais comment 

l’organisation de la Feria a été infiltrée par les syndicats liés à l’État, la COR et tout ça. Avant, ici il y avait toute 

une tradition d’auto-organisation et maintenant il ne reste que des tentatives éparses pour résister. Nous avons le 

même problème avec la JV : d’abord tous ces problèmes bureaucratiques, parce que là aussi l’État essaie de nous 

contrôler, d’infiltrer la vida orgánica508. Ainsi, si nous voulons demander des poas [argent pour des projets], 

nous devons passer par FEJUVI qui nous autorise à présenter le projet à la Mairie. Et après il y a la Mairie, où il 

y a tous les gens du MAS et des syndicats, qui décident, en fonction de leurs amis, à qui donner l’argent, qui 

prendre en compte et qui ne pas prendre en compte. C’est pour ça que le mois dernier nous avons organisé une 

marche pour protester contre cette situation profondément inégalitaire. Si nous n’avions pas les amendes509, je 

pense que nous ne pourrions même pas financer nos dépenses courantes. Alors il y a deux solutions : soit nous 

protestons, soit nous protestons, tu vois. On n’a pas le choix » [Pedro L., JV « 12 de octubre » (El Alto)].  

 

« Comme tu le liras dans cet extrait [extrait d’article produit en annexe], nous avons essayé de faire 

connaître cette situation de violences syndicales à la presse. Moi personnellement, il faut que je te le dise, j’ai 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
507 Avec une idéologie de la coparticipation État-marché, que l’enquêté explicite infra dans l’entretien, et la mise 
en avant des thèmes fondamentaux de la critique antichaviste : l’inflation, la pénurie alimentaire et le sentiment 
d’incertitude qui lui est lié, la protection de l’épargne suite aux nationalisations bancaires, l’insécurité, le 
chômage des cadres et la nouvelle injonction à « matar ligue », à diversifier son temps de travail entre plusieurs 
occupations – employé, chauffeur de taxi, traducteur etc. - pour « avoir de quoi vivre ».  
508 Dans le langage populaire bolivien, la vida orgánica désigne l’organisation populaire et l’expérience 
collective qui la caractérise. Dans l’économie des récits des leaders communaux boliviens, elle revêt la même 
place que le terme vénézuélien de « convivencia ».  
509 À l’instar des syndicats pendant la période contestataire des années 1990-2000, les organisations populaires 
d’El Alto attribuent des amendes à tous les voisins qui ne passent pas par l’organisation pour ratifier un 
changement de résidence, qui créent des problèmes aux autres voisins ou qui désertent systématiquement les 
réunions hebdomadaires. Nous avons trouvé ce même système de « cotisation forcée » dans les CC yukpa au 
Venezuela.   
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toujours été apathique. Le travail communautaire ne m’a jamais intéressé. Mais ici il y a un problème très 

important. Car il s’agit d’appliquer la loi et de respecter nos voisins. Ce qui se passe, c’est que les syndicats du 

marché informel dans notre zone se sont rendus coupables de tout un tas de violence envers nos voisins […] Non 

seulement des menaces mais aussi des violences physiques. Tout ça pourquoi ? Parce qu’ils veulent occuper 

toute la rue, leur rêve serait que nous nous en allions habiter je ne sais pas où. Or le problème c’est que nous 

habitons là-bas, devant leur lieu de travail. Et ils font un bruit insupportable, nous ne pouvons même plus 

marcher sur nos trottoirs. Car il s’agit aussi de nos trottoirs et pas seulement des leurs. La loi codifie clairement 

le partage de l’espace entre marchands et habitants, mais ces gens-là ne la respectent pas. Et ce n’est même pas 

de leur faute : c’est la faute des syndicats qui vendent plus d’emplacements qu’ils ne le pourraient et leur louent 

des emplacements sur les trottoirs sans respecter la règlementation. Derrière tout ça il y a aussi le pouvoir, la 

mairie et le gouvernement, parce que ces syndicats-là sont la principale institution du gouvernement dans les 

zones populaires. Le syndicat et le MAS ont été quelque chose de bien pour notre pays, tu vois ? Bien sûr, je ne 

le nie pas. Mais il y a quelque chose de pervers dans leur mode de fonctionnement. Par exemple, avant, dans les 

organisations de base en Bolivie, et notamment dans les régions rurales, quand on devenait leader, on le devenait 

par décision collective, et personne ne voulait assumer cette charge. On disait alors « il t’incombe » (te toca el 

cargo). Avec l’invasion de ces syndicats, maintenant à El Alto tout le monde veut être un leader pour se lancer 

en politique » [Nestor L., JV « 12 de octubre » (El Alto)].  

 

« Ces syndicats se croient les propriétaires des rues alors que nous vivons ici depuis 20 ans. Ce qui 

devrait être une rue, quelque chose de bonito, avec des commerces, mais aussi de l’espace pour promener les 

enfants, ne l’est déjà plus. C’est juste le bordel. Tu vois [elle me dessine une carte, reportée en Fig. 4]. Ça c’est 

l’Avenue Tiahuanacu, Villa Dolores. Dans la rue, les commerçants ont occupé tout cet espace-là, tout cet espace 

au centre. Ici il y a des magasins de produits un peu de luxe tu vois, en face des magasins de différents produits. 

À droite et à gauche il y a les maisons, ici tu vois c’est chez moi. J’habite juste au centre de la rue. Alors tu vois, 

il n’y a pas d’espace pour les voitures ni pour les personnes. Nous avons protesté, tu m’as dit que tu as connu 

Nestor, bon c’est mon compère de lutte dans cette affaire, parce que la JV franchement, à chaque fois qu’on leur 

dit de signer la pétition, le Président n’est pas complètement de notre côté. Et en plus il y a des voisins qui ont 

des emplacements, et qui ne veulent pas les perdre en signant des pétitions contre les syndicats qui leur ont 

donné ce même emplacement, en payant eh, ça coûte des millions louer un emplacement, mais bon. Alors tu 

vois, ici habitent des voisins qui se sont alliés aux commerçants » [Maria Elena B., JV « 12 de octubre » (El 

Alto)].  

 

Ces trois derniers extraits montrent la genèse d’un conflit à l’intérieur de la JV. Nous en 

avions perçu l’importance lors de l’Assemblée hebdomadaire où nous avions rencontré 

Nestor : si la communauté s’était montrée peu réactive au problème des gremios (syndicats 

des marchands de rue) au moment de l’intervention de Nestor, le moment de la  signature de 

la pétition avait complètement partagé l’assistance entre les « pro » et les « contre ». Suite à 

ces trois entretiens, le premier avec le secrétaire de la JV Pedro L., le deuxième avec Nestor, 

le troisième avec sa « compagne de route dans l’affaire », Maria Elena B., un panorama de 
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réactions populaires au penchant « corporatiste » du populisme bolivien pouvait être esquissé. 

Nous avions dit que la forme spécifiquement bolivienne d’« étatisation » de l’organisation 

sociale était l’emprise croissante de la forme-syndicat sur l’organisation populaire. Voici 

maintenant, avec ces trois extraits, quelques informations sur « ce que fait » la re-

syndicalisation aux acteurs populaires, et la manière dont ils l’entérinent ou la combattent.  

Le premier extrait commence comme celui du « victimiste » Higinio R. : « L’État essaie 

sans cesse de nous mettre des obstacles ». Mais la suite témoigne d’une élaboration critique 

beaucoup plus structurée. Loin de concerner uniquement sa JV, les « trampas » 

bureaucratiques affectent toutes les organisations de base à El Alto, en raison d’un problème 

plus général d’ingérence de l’État dans l’organisation populaire. La distribution de l’argent 

suit les réseaux du syndicat et du MAS, ce qui créé un problème d’« inégalité ». Le mot est 

central dans la mise en récit du conflit car, loin de traduire un repli « victimiste » sur un échec 

dont on se refuse à comprendre les raisons, il présuppose une mise en équivalence de 

problèmes de même ordre et la montée en généralité [Boltanski, 1990]. Dans la suite de 

l’entretien, l’enquêté apportera les preuves présumées de cette ingérence étatico-syndicale 

dans l’organisation communautaire en retraçant l’ensemble des relations d’interconnaissance 

« mafieuses » entre COR/CSUTCB et MAS à l’intérieur de la Mairie.  

Dans le deuxième extrait, l’enquêté commence par s’auto-définir comme « apathique », 

mot fortement chargé dans l’organisation communautaire bolivienne (et vénézuélienne510), car 

renvoyant à un désintérêt profond pour le travail communautaire ou à une démobilisation. 

Malgré son inscription dans l’univers dépolitisant de l’« apathie communautaire », Nestor 

inscrit pourtant le politique au cœur même de son récit : il se fait porteur d’une revendication 

de justice élaborée avec la grammaire du droit et reposant sur des preuves (le texte de la loi, 

l’article de presse). Mais le plus important dans la genèse de sa dénonciation [Boltanski, 

1984] est, comme pour l’extrait précédent, l’articulation systématique de particularité et 

universalité. Les responsables des violences des syndicats aux habitants sont les institutions 

qui ont corrompu le travail communautaire : aussi l’élaboration du conflit tourne-t-elle autour 

d’une grammaire politique des rapports de force (les rapports de pouvoir à l’intérieur de la 

ville d’El Alto, la colonisation étatique de la forme-comunidad, le changement de 

signification du travail communautaire à l’époque où « tout le monde veut être un leader pour 

se lancer en politique »). Enfin, le dernier extrait ajoute deux éléments à la fabrication de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
510 Cf. infra, « Le spectre de l’apathie communautaire » et « L’apathie communautaire comme (non)stratégie ? ».  
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dénonciation : en premier lieu, l’enquêtée inscrit le conflit et ses catégories (l’intolérable, 

l’injustice, les alliés et les traîtres) dans l’espace vécu de sa rue.  
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L’enquêtée convoque, en deuxième lieu, l’actant511 « JV » pour décider de son inscription 

dans le champ des alliés, des victimes ou des traîtres. Elle ne statue pas sur l’implication 

future de la JV dans le conflit, mais elle insinue qu’elle est également infiltrée par les 

syndicats - argument que nous avions retrouvé dans la bouche d’un « adversaire » potentiel de 

sa cause, le syndicaliste (et notre informateur principal) Adolfo Q., membre de la même JV 

« 12 de octubre ».   

 
« La JV n’est pas si différente d’un syndicat, comme la FSUTT dont dépend ATLT. La FEJUVE et la 

COR font la même chose à El Alto : ils défendent les intérêts des travailleurs. En plus tu verrais le Président de 

la JV : il se comporte exactement comme un leader syndical. Sans lui, on ne prend pas de décision. Il faut qu’il 

soit fort, qu’il sache comment négocier avec les pouvoirs forts, pour le bien-être de ses voisins [Nous 

soulignons] » [Adolfo Q., JV « 12 de octubre » (El Alto)].   

 

L’expression « intérêts des travailleurs » est lourde de sens : elle renvoie en effet à une 

lutte entre les intérêts des membres de la JV comme « travailleurs » et comme « habitants ». 

Le conflit des rôles adscrits à ces deux identités sociales explique la réticence de l’assistance à 

signer massivement la pétition de Nestor et Maria Elena.   

 

Il nous faut maintenant aborder, en conclusion de cette section, le dernier type de 

relation populaire à la dialectique autonomie-hétéronomie, la « dépendance explicitée ». Ce 

type minoritaire dans l’échantillon comporte le paradoxe d’une hétéronomie reconnue et 

comprise à travers des catégories politiques et du choix de ne pas rentrer dans le conflit. Il 

s’agit alors d’une forme de réflexivité critique propre à ces leaders qui préfèrent reconnaître 

les bienfaits de l’organisation populiste et ne pas sombrer dans la contradiction de devoir 

critiquer quelque chose qui, au fond, leur semble positif. L’État témoigne d’un certain nombre 

de défauts, certes, semblent-ils dire. Mais de là à avouer l’échec de la révolution populiste, il 

y a un pas que seuls les réactionnaires peuvent franchir, car toute entrée dans le conflit 

suppose de se renier en tant que leader révolutionnaire.  

Ainsi Robert V., vocero d’un CC de El Valle (Caracas) se plaint du suivi défaillant de 

FUNDACOMUNAL en en faisant un défaut plus général d’accompagnement étatique des 

communautés :  

 
« Bon, nous savons que souvent les institutions ne travaillent pas comme elles devraient pour le peuple. 

Si nous ne sommes pas suffisamment préparés, et c’est pour ça que je pense que nombre de gens qui critiquent 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
511 Au sens pragmatiste et ethno-méthodologique : un acteur du discours.  
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devraient s’informer avant de cracher dans l’assiette, les institutions quant à elles nous manipulent, avec les 

délais impossibles à respecter pour remettre le projet etc. Les institutions sont fondamentales : une grande partie 

du projet dans lequel nous sommes engagés aujourd’hui en tant que leaders populaires a été un projet des 

institutions, il ne faut pas l’oublier, de l’État. Mais ils devraient nous accompagner davantage512 » [Robert V., 

CC El valle (Caracas)]. 

 

Toute critique qui n’est pas assimilable à un défaut passager de la révolution est 

condamnée par l’enquêté comme étant le fait de « cracher dans l’assiette » et d’un « manque 

d’information ». De plus, à rebours de la démonstration d’Alicia C. qui insistait sur 

l’antériorité politique et chronologique de l’organisation populaire par rapport au chavisme, 

Robert fait de l’organisation communautaire un pur produit de l’État : il lui semble ainsi 

évident que tout conflit envers l’État se traduise par une sorte de suicide de l’organisation 

communautaire. Par conséquent, les institutions « manipulent » et l’État « doit être 

amélioré ». On voit dans le raisonnement de Robert que le conflit est « à portée de main », 

mais l’acteur choisit, pour ne pas souffrir le coût cognitif de l’abandon d’une croyance 

révolutionnaire513, de ne pas s’y adonner.  

Témoignant de cette hésitation croissante entre le déni et le conflit qui caractérise la 

posture de la « dépendance explicitée » - par définition instable comme nous le montrons avec 

les flèches en Fig. - le même Robert relate, à la fin de l’entretien, l’histoire d’un projet 

intercommunal de coopératives. Ce récit lui permet de critiquer les logiques d’apparatchik 

chavistes opérant dans nombre de projets locaux. L’enquêté, qui manie dans ce récit les 

logiques propres au conflit (l’autonomie communautaire contre l’imposition étatique, la 

distinction entre victimes et responsables subsumée par la dichotomie Nous/Eux, la 

responsabilisation des acteurs contre la passivité installée par l’État), sent alors le besoin 

d’asseoir sa définition de « révolutionnaire et chaviste » :  

 
« Nous avons commencé à travailler ensemble dans ce projet de coopérative il y a assez longtemps. Nous 

nous sommes réunis dans la Parroquia, et les gens de la Parroquia ont essayé par tous les moyens de saboter la 

réunion. Ils sont venus avec des petits pains, des bières, tout un tas de chose pour détourner les gens de la 

réunion, qui a été désertée. Et alors tout s’est arrêté. Au début nous voulions utiliser un terrain vide pour faire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
512 Ce défaut d’accompagnement est parallèle, dans de nombreux cas, d’une multiplication des institutions 
interlocutrices du processus d’organisation populaire : ainsi, comme nous le confirme l’employé de 
FUNDACOMUNAL dans une conversation non enregistrée, « une grande part des conflits dans lesquels sont 
empêtrés les CC aujourd’hui vient du fait qu’aux dernières élections législatives la droite et la gauche se sont 
partagées les institutions locales, régionales et fédérales ». D’où un effet de brouillage des repères institutionnels 
pour les acteurs populaires qui ne savent plus « à qui s’adresser » ni quelle est l’institution de référence. 
513 À l’instar des membres de la secte étudiée par L. Festinger dans les années 1950, et à propos desquels il 
élabora le concept de « dissonance cognitive » [Festinger, 1993 (1959)].  
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cette coopérative. Et alors eux, je ne sais pas exactement quels étaient leurs titres pour faire ça, je pense des 

secrétaires locaux, ils voulaient y installer un Simoncito [école élémentaire bolivarienne], ils avaient toute la 

documentation, et ils nous ont saboté le projet de la coopérative, qui avait été décidé par toute la communauté 

réunie. Le pouvoir populaire, le pouvoir populaire : le pouvoir populaire, il faudra encore attendre pour qu’il  

surgisse. La Comuna est une possibilité concrète, un espoir. Mais là aussi, il y a eu trop de changements de 

personnel dans les institutions, quelque chose de très bizarre. L’argent que l’État nous donne est pour la rue, et 

c’est la rue qui doit décider. Détourner les fonds est un délit, installer des choses que le CC n’a pas approuvé est 

un délit. Cet argent doit être consacré aux nécessités de chaque communauté. Le Président veut que nous 

commencions à exécuter nous-mêmes nos projets : réhabilitation des maisons, infrastructures et routes, tout ce 

qui est la rue. Si je te dis tout ça, c’est parce que je suis un authentique révolutionnaire et que je veux, comme 

notre Président, le bien de ma communauté » [Robert V., CC El valle (Caracas)].  

 

L’action de concert et la mise en débat doivent alors vaincre, selon les propos de 

l’enquêté, le secret d’un État chaviste qui, par l’entremise de son apparatchik local, composé 

d’autorités locales et de fonctionnaires publics, ne soumet pas ses décisions à l’approbation 

des habitants. Cependant, le choix de l’enquêté de « ne pas aller plus loin » dans la genèse du 

conflit révèle une position profondément instable, comme le montre tout l’entretien, hésitant 

entre loyauté et conflit envers l’État.  

Mais l’instabilité se double d’un paradoxe particulièrement saisissant dans la figure de 

la « dépendance explicitée », dans son être à mi-chemin entre la dépendance refoulée et le 

conflit. Il s’agit d’un paradoxe qui traduit en d’autres termes cette dialectique autonomie-

hétéronomie au cœur des populismes participatifs : le paradoxe de l’émancipation populaire 

dans ces types nouveaux de populisme.  

L’acteur de la « dépendance explicitée » semble suggérer au sociologue que, faute d’un 

ensemble de croyances politiques auxquelles arrimer la participation populaire, 

l’émancipation n’est pas possible. En d’autres termes, l’émancipation comme posture 

intellectuelle et comme pratique politique procède nécessairement d’un discours émancipateur 

qui a tendance, dès lors qu’il cohabite avec la raison d’État, à devenir une science de 

l’émancipation. Les relations difficiles avec l’État renverraient à cette injonction paradoxale 

que le populisme participatif fait à l’acteur populaire de s’émanciper sans trahir son prophète, 

de trouver son autonomie sans renier ce qui lui a permis de s’autonomiser, à savoir l’appel 

populiste. La question de l’émancipation populaire traverse, tel un fil rouge, toute cette thèse, 

et nous en ferons l’un des enjeux fondamentaux de notre démonstration. Car les populismes 

participatifs en tant que régimes politiques spécifiques la posent sur le devant de l’analyse 

sociologique : comment s’émanciper face à un État qui donne les conditions – 
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institutionnelles et discursives – pour le faire, mais qui tend à exproprier les dominés de leur 

autonomie ?   

Poser un voile de Maya sur la question de l’émancipation populaire, au cœur des 

populismes et, a fortiori, des populismes participatifs, veut dire ignorer une part importante 

des dynamiques en cours dans les deux pays. C’est cette ignorance qui amène nombre 

d’analystes à voir dans ces conseils de barrio uniquement des formes déguisées d’assistance 

publique, où le peuple serait réduit au statut de clientèle passive. C’est alors sur ce dernier 

constat que nous devons nous pencher maintenant, afin de rendre intelligibles les nouveaux 

rapports populaires au clientélisme que les populismes participatifs contribuent à produire 

dans les conseils de barrio.   

 

d) Nouveaux rapports au clientélisme 

 

A partir du moment où un État populiste installe des dispositifs participatifs parmi des 

populations en situation de forte précarité sociale, chargés de canaliser des fonds publics pour 

des « besoins de première nécessité », des processus de clientélisation514 se déclenchent. Il ne 

s’agit pas de le nier. Il s’agit au contraire de prendre au sérieux ce constat, pour voir ce que 

font les acteurs populaires de leur transformation progressive en clientèle. Car, à l’instar du 

« corporatisme » populiste, cette évolution ne laisse pas les acteurs populaires indifférents. 

Premièrement, dans la mesure où ces derniers contribuent, via l’adhésion au dispositif 

participatif, à engendrer leur conversion en clientèle. Deuxièmement, car la clientélisation du 

populisme participatif relève d’un statut particulier, dans la mesure où elle est solidaire d’un 

ensemble de dynamiques d’autonomie, de conflit et, nous l’avons vu, d’émancipation515.  

Avec un codage croisé des occurrences du clientélisme (positionnement individuel de 

l’enquêté envers le clientélisme en cours d’entretien, et controverses publiques sur les 

détournements réels ou imaginés des fonds du CC) et de la vision personnelle de l’enquêté du 

nouvel État « participatif », on a pu élaborer trois unités typiques de codage. Nous les avons 

par la suite mises à l’épreuve du terrain, pour voir comment elles fonctionnaient dans la 

pratique. C’est ainsi que nous avons découvert trois opérateurs liés à la culture politique du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
514 Nous adoptons la définition générale du clientélisme de J-F. Médard, « Le rapport de clientèle [est] un rapport 
de dépendance personnelle non lié à la parenté, qui repose sur un échange réciproque de faveurs entre deux 
personnes, le patron et le client, qui contrôlent des ressources inégales […]. Il s’agit d’une relation bilatérale, 
particulariste et diffuse […] ; d’une relation de réciprocité […] qui suppose un échange mutuellement bénéfique 
[…] entre partenaires inégaux » [Médard, 1976 : 103].  
515 Nous approfondirons cette dimension dans la section finale de cette thèse. Cf. « Le peuple émancipateur ».  
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groupe. Ces opérateurs politiques constituent la « catégorie »516 de codage au sens de Glaser 

et Strauss.  

On débouche sur une typologie à trois entrées : clientélisme nié, clientélisme 

agonistique517 et clientélisme autonome. Chaque figure a été déduite, comme nous l’avons dit, 

à partir de la confrontation croisée de ces régions des entretiens où l’acteur aborde le thème de 

sa présumée « clientélisation » en rapport avec sa propre vision du nouvel État 

« participatif ». Cela nous a permis de saisir la pluralité d’expériences subjectives de ce 

paradoxe d’une organisation populaire plus autonome et en même temps plus dépendante. 

Comment les acteurs populaires entendent, avec les spécificités de leur groupe 

d’appartenance, leur clientélisation ? À travers les prismes du fatalisme, de la critique, de la 

justice ou du désespoir ? Quelle signification profonde revêt le clientélisme en milieu 

populaire ?  

Dans la première figure, le « clientélisme nié », l’acteur populaire commence par nier la 

présence d’une quelconque dynamique de clientélisation de la communauté par le CC. Cette 

dénégation opère souvent à partir d’une présence jugée obsessionnelle du chisme comunitario 

(rumeur communautaire) sur les détournements financiers de la part des leaders eux-mêmes, 

ou leur favoritisme dans la redistribution de l’argent public.  

 
« Ici il n’y a pas de clientélisme. Ici on ne fait pas de favoritisme. Tu ne dois pas croire à ce que disent les 

mauvaises langues. C’est un problème que nous avons ici au Venezuela, et dans les barrios en particulier : le 

chisme [rire]. Le problème, c’est que les gens pensent que comme il y a de l’argent, comme l’État donne de 

l’argent aux communautés, ce qui me semble une chose plutôt positive non ? Alors il y a du clientélisme, les 

gens sont corrompus » [Branger R. CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

La figure du clientélisme nié va souvent de pair avec une gestion peu transparente de 

l’argent ou, en tout cas, avec une faible implication de la communauté dans les instances de 

validation collective des projets et des budgets prévisionnels (ce qui donne lieu à la rumeur 

collective). À y regarder de plus près, et en mobilisant les outils de la sociologie pragmatiste, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
516 Une catégorie, comme celle de clientélisme, est ainsi élaborée en observant la variance sémantique et d’usage 
d’un même concept, comme le « travail » pour des pratiques professionnelles, ou la « création » pour des 
pratiques artistiques. « En cours de codage, l’analyste peut constater que des concepts, par-delà leur diversité, 
renvoient à des activités qui sont toutes orientées vers un même processus […]. Elles peuvent être regroupés 
sous une rubrique d’un plus haut niveau d’abstraction : la catégorie […]. Tous les concepts ne sont pas des 
catégories. Pour atteindre le statut de catégorie, un concept plus abstrait doit être développé dans les termes des 
propriétés et des dimensions des phénomènes qu’il représente, des conditions qui lui donnent naissance, des 
actions et des interactions qui l’expriment, des conséquences qu’il produit » [Strauss et Corbin, 2003 : 367].   
517 Le mot « agonistique » renvoie à la théorie du don de Mauss, qui repose sur le concept d’agôn, de 
compétition. Le clientélisme agonistique, impliquant l’articulation d’un don étatique et d’un contre-don du 
bénéficiaire, insiste ainsi sur la tension potentiellement conflictuelle entre les deux.  
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le clientélisme nié apparaît souvent en lien avec un conflit d’« économies de la grandeur » 

[Boltanski et Thévenot, 1991] au cœur du CC. Les leaders n’arrivent plus à convaincre les 

membres de la communauté de leur honnêteté dans la gestion de l’argent communal, en raison 

d’une divergence sur les justifications à produire. Les uns, les leaders, font valoir la rationalité 

juridique inféodée à la preuve (le chèque, le budget) et usent de la « cité civique »518 (insistant 

sur l’approbation collective de la distribution de l’argent public entre voisins, sous forme de 

projets de réhabilitation des maisons etc.). Les voisins, au contraire, font valoir la rationalité 

collective de la rumeur et usent de la « cité domestique » (faisant primer les relations 

d’interconnaissance à l’intérieur de la communauté, qui expliqueraient le cheminement de 

l’argent public)519.  

La deuxième figure est celle du « clientélisme agonistique », qui réinterprète l’ensemble 

des transactions économiques entre l’État et la communauté comme un contre-don à un 

manque de reconnaissance préalable (groupes indigènes peu intégrés à l’État nation comme 

les yukpa) ou à un appui électoral indéfectible (barrios caraqueños). L’assistance publique 

crée alors un « devoir moral de réciprocité » [Briquet 2009 : 210] chez le bénéficiaire (le 

contre-don électoral par exemple), ou, inversement, elle est elle-même un contre-don à un don 

« négatif » préalable, à une négation matérielle ou symbolique.  

Cette figure est statistiquement majoritaire parmi les populations dont la culture 

politique – entendue comme l’ensemble des référents symboliques régissant les relations de 

pouvoir à l’intérieur et à l’extérieur de la communauté - repose davantage sur la catégorie de 

don que sur la légitimité légale-rationnelle conférée par l’acte de vote [Déloye et Ihl, 2008]. 

Bien que sa formulation soit très variable dans les entretiens, car il s’agit avant tout pour les 

enquêtés de donner une signification au « contre-don », les deux extraits suivants peuvent 

donner au lecteur une image de cette deuxième figure du clientélisme.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
518 La cité civique, construite à partir du Contrat social de J-J. Rousseau, fait primer dans l’argumentation 
publique le principe d’une volonté collective présupposant l’abandon par chacun de son état de particulier pour 
« penser comme les autres et pour les autres ».  
519 La cité domestique, établie par un commentaire de La politique tirée des propres paroles de l’écriture sainte 
de Bossuet, fait primer dans l’argumentation publique le principe hiérarchique découlant d’une chaine de 
dépendances traditionnelles. Ainsi, les leaders essaient-ils de défier la rumeur sur la clientélisation avec la 
« bonne procédure », alors que les membres de la communauté n’y croient tout simplement pas : ces derniers se 
réfugient dans une source alternative de vérité sur les cheminements de l’argent, la vérité du collectif. Le 
collectif populaire aura alors plus tendance à penser la distribution des fonds publics sur le mode des rapports 
interpersonnels entre leaders et fonctionnaires de l’État, ou entre leaders et leurs « amis » ou parents dans le 
barrio. L’universalité du mérite et la décision collective qui ont statué sur la répartition de ces mêmes fonds (en 
situation d’assemblée) ne les touchent pas comme arguments publics. Nous approfondirons cette question dans la 
section « Neutraliser l’intérêt avec la rationalité juridique et le principe de publicité : l’ambivalence des objets 
publics ». 
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« Quand la Coopérative a rouvert, et que PDVSA l’a transformée en coopérative d’État, j’ai été tellement 

contente…Mes espoirs s’étaient réalisés, j’avais tellement lutté pour cette coopérative, pour mon poste, pour 

mon travail. Les autres ont laissé leurs postes, tu sais, parce que comme on n’avait plus de commissions de 

l’armée et tout ça, on ne nous donnait plus notre salaire, mais moi je suis restée. J’ai résisté trois mois sans 

salaire parce qu’ils nous avaient promis une intervention de PDVSA. Et maintenant, je me retrouve fonctionnaire 

d’État. T’imagine ? Alors tu comprends que, pour moi, voter Chávez ce n’est pas seulement exprimer une 

préférence politique, voter quelqu’un que j’aime, mais remercier quelqu’un qui m’a sauvé la vie » [Jacqueline 

A., CC Catia (Caracas)].  

 

« Le peuple yukpa est reconnaissant à H. Chávez parce que c’est la première fois que nous nous sentons 

reconnus, que nous pouvons parler en public et que les gens connaissent notre culture. Nous savons maintenant 

que nous avons des droits, droit à l’éducation, droit à avoir des maisons dignes…Et c’est pour ça qu’il faut 

appuyer Chávez, parce qu’il nous a accordé tous ces droits et sans lui on les perdrait » [Jesus P., CC Toromo 

(Sierra del Perijà)]. 

 

À partir de deux cultures politiques très différentes (la caraqueña et l’indigène), ces 

extraits identifient le contre-don populaire essentiellement comme un soutien électoral. Aux 

antipodes de cette conception du contre-don électoral, nous trouvons l’échange « assistance 

publique - organisation populaire » décrit par R. Valdez. Si l’assistance publique est 

nécessaire car « un État doit aider ses communautés », elle doit viser néanmoins une 

responsabilisation des acteurs populaires et non leur maintien dans la dépendance publique.  

 
« Peut-être quand l’État formalisera davantage les Comunas, les choses s’amélioreront. Peut-être que 

l’État arrêtera de nous assister, car les communautés auront peut-être appris à produire de l’argent par elles-

mêmes, sans l’apport de l’État. Parce que, s’il est clair que l’État doit aider ses concitoyens qui le méritent, nous 

devons apprendre à nous responsabiliser » [Robert V., CC El Valle (Caracas)]. 

 

Ce contre-don au statut tout à fait particulier, car il ouvre à un principe de conflit, 

constitue une transition parfaite vers la troisième figure du clientélisme en milieu populaire : 

celle, aux allures d’oxymore, du « clientélisme autonome ». Dans ce type idéal, l’échange 

État-communauté est retraduit à l’aune d’un conflit latent envers l’État : cette figure renvoie 

alors à ces discours par lesquels non seulement on justifie l’aide étatique, mais on l’inscrit 

dans une grammaire de justice universelle - comme les wayuu qui la relient prioritairement à 

une politique de la reconnaissance culturelle, ou les ouvriers l’assimilant à une allocation de 

chômage non perçue. Cette dernière figure se distingue alors du clientélisme « agonistique » 

par un contre-don pensé comme dû (donc pas tout à fait un contre-don [Caillé et Godbut,  
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2007]), le primat de l’universalité de la justice (contre la particularité de la relation de don) et 

la révocabilité de l’appui à Chávez.  

 
« C’est notre droit d’avoir cet argent. Finalement l’État fait ce qui est juste. On ne nous fait pas cadeau de 

tout ça. Ce peuple a été opprimé pendant des années et maintenant nous devons nous organiser pour profiter au 

mieux du changements des temps » [Euclide M., CC wayuu, Guajira].  

 
« Tu sais quand les entreprises ont commencé à fermer aux alentours et dans toute la région, nous avons 

tous pensé que l’État avait fermé les yeux sur tout ça. Je t’ai raconté ce qui s’est passé ici après 1983 : 

fermetures, licenciements… le peuple a été mis à la rue. Nous sommes tous devenus des ouvriers précaires du 

bâtiment, quand il y avait encore du travail, parce qu’après il n’y en a plus eu. Alors tu sais, si maintenant on 

m’offre de me réhabiliter la maison ou de me restituer une part de tout ce qui m’a été volé par ces oligarques de 

Punto Fijo, qui ont amené les capitaux en dehors du pays et détruit la production nationale, j’accepte. J’accepte 

parce que c’est rien par rapport à tout ce que nous avons subi » [José R., CC ouvrier « La Manguita », Valencia].  

 

« Le fait que nous acceptions l’argent de Chávez ne veut absolument pas dire que nous sommes avec lui 

pour toujours, et que notre appui est acritique. Au contraire, nous sommes libres de dire ce qui nous semble le 

plus juste sur le proceso, car c’est en s’organisant que les gens comprennent comment gérer l’argent, et comment 

devenir libres » [Luz E. C., barrio paysan « Andres Bello Cordero » (Tachira)].   

 

Nous résumons dans le tableau suivant les trois figures du clientélisme, avec l’unité 

typique de codage qui nous a permis les construire, l’opérateur de la culture politique du 

groupe qui y est mobilisé et la relation à l’État qui en découle.   
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Il importe de souligner que, à l’instar des autres idéaux-types présentés dans cette section, 

chaque type peut s’appliquer, à l’image de l’idéal-type wébérien, à n’importe quel groupe (à 

défaut d’observer un type statistiquement majoritaire dans la population observée). Ainsi les 

ouvriers de la région Carabobo pourront-ils suivre le type du « clientélisme nié » dans des 

situations de controverse publique où émergent des rumeurs, le type du « clientélisme 

agonistique » dans des situations où prime l’expression d’un défaut de reconnaissance ou la 

nostalgie d’un âge d’or ouvrier désormais perdu, ou le type du « clientélisme autonome » dans 

des situations de conflit latent avec l’État. Dans les deux extraits suivants, recueillis lors de 

notre séjour dans le barrio ouvrier La Manguita, la même personne - le leader communal José 

R. - utilise le type du « clientélisme nié » et du « clientélisme agonistique », chacune 

appliquée à une logique spécifique de la situation [Fornel et Quéré, 1999] :   

 
« [Suite à une assemblée où un voisin est intervenu sur le budget pour la réparation d’une rue, en me 

raccompagnant chez moi]. Il ne faut pas que tu croies que nous sommes les uns contre les autres. C’est juste 

qu’il y a des gens qui pensent que nous volons l’argent. Ça arrive souvent : tu as dû déjà voir ça. Mais avec tous 

les problèmes que nous avons de déblocage de l’argent, je les comprends, moi aussi je pourrais y croire » [José 

R., CC ouvrier « La Manguita », Valencia]. 

 
« Tu sais, ça fait tellement longtemps qu’on gueule et rien, rien, rien. Nous avons vu toute une culture 

s’effondrer. Avant ici il y avait des familles qui travaillaient, des gens heureux, des places remplies de vie, des 

moments de culture, plein de choses. Quand il y avait du travail. Après l’argent est venu comme ça du ciel, nous 

ne l’avons pas vraiment gagné, l’argent du pétrole. Mais au fond, eux non plus ! Alors moi je pense que nous 

devons leur rendre raison de cet argent, d’une manière ou d’une autre. Notre plus beau cadeau à la révolution est 

celui de nous organiser efficacement » [José R., CC ouvrier « La Manguita », Valencia]. 

 

Le clientélisme semble assumer des formes plurielles en raison du contexte plus général 

des relations entre la communauté et l’État. Mais au-delà de cette pluralité, le clientélisme en 

tant que concept des sciences sociales recèle un ensemble d’ambiguïtés. À partir de quel 

moment un État social (au sens de Rosanvallon [1990]), à savoir un ensemble d’institutions 

mariant raison d’État et protection sociale, peut être défini comme « clientéliste » ? Car ni au 

Venezuela, ni en Bolivie, nous assistons à un échange direct et délibéré entre assistance 

sociale et soutien électoral, comme l’affirment parfois sous le mode de l’évidence acteurs et 

intellectuels des partis d’opposition. Si une telle transaction peut être découverte dans certains 

cas, elle est plutôt interprétée comme un contre-don et donne donc lieu à des formes de 
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légitimation et à des économies morales spécifiques [Briquet et Sawicki, 1998 : 8520]. Le 

clientélisme semble dès lors se rapprocher du jugement de valeur : il ne sert plus à qualifier 

une relation sociale ou politique, mais à stigmatiser un type de relation entre dominés et État 

[Auyero, 1996]. Au contraire, si l’on se penche sur des processus sociaux, et que l’on essaie 

de comprendre les formes de clientélisation des espaces populaires, des représentations et des 

rapports subjectifs à la domination étatique apparaissent. La catégorie qui résiste à l’analyse 

sociologique pour penser ces processus est alors celle de l’intérêt : s’il est certain que les 

classes populaires n’échangent pas leurs bulletins électoraux contre l’assistance publique et 

que leur adhésion à la révolution populiste est bien plus complexe, il demeure que cette 

adhésion est en partie variable et dictée par un intérêt.  

Or la catégorie d’intérêt renvoie à une sociologie de l’action, chargée de répondre à la 

question suivante : comment les pratiques participatives changent-elles le vécu populaire et 

notamment la place qu’y occupe l’intérêt ? Quel type de réactions suscite la reconfiguration 

de l’intérêt en milieu populaire ? En d’autres termes, quelle panoplie d’opérations critiques 

[Boltanski et Thévenot, 1991 ; Breviglieri, Lafaye et Trom, 2009] les acteurs populaires 

déploient-ils à partir de ce qu’ils perçoivent comme un « empire », une « menace » ou une 

« justesse » de l’intérêt ? Comment tranchent-ils entre un intérêt acceptable, qui renvoie à un 

besoin collectif et donc à une demande démocratique, et un intérêt inacceptable, qui renvoie à 

une corruption de l’organisation populaire par les logiques « politiqueras » de l’État ?  

Il s’agit là de questionnements fondamentaux pour comprendre les transformations 

politiques profondes que le populisme a enclenchées dans les barrios par le truchement de ses 

comités participatifs. Un changement de perspective se dessine à l’horizon : au lieu de penser 

la politique populaire comme une pure émanation de l’État, pourquoi ne pas « prendre au 

sérieux » les acteurs et voir comment ils construisent leur propre « populisme participatif » 

par le bas ? Nous avons vu que ces populismes d’un type nouveau installent leurs tensions et 

contradictions au cœur même des espaces populaires par le biais d’une élitisation des 

comunidades, d’une cooptation des mouvements populaires, d’une dépendance croissante des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
520 Il importe de reporter la citation complète : « Le clientélisme n’est donc pas l’envers de la modernité. Il n’en 
reste pas moins qu’il est présenté comme tel, aussi bien dans beaucoup de travaux scientifiques que dans le 
discours politique ordinaire. […] Si l’on admet que la modernité prend la forme, dans des pays anciennement 
démocratiques comme dans ceux qui se sont plus récemment convertis à la démocratie, d’élections régulières, du 
développement de l’universalisme bureaucratique et de l’État de droit, ainsi que de l’individualisation de l’acte 
électoral, force est de constater que ces trois processus reposent sur des principes et des logiques non 
convergents. […] La compétition démocratique, par la sollicitation permanente des soutiens qu’elle suppose, par 
la création et l’entretien de liens de fidélité qu’elle exige, obéit à des règles irréductibles à celles qui régissent 
idéalement les univers bureaucratiques et la citoyenneté (« un homme, une voix »). À une logique du don et de la 
séduction qui porte à une personnalisation du rapport politique, s’oppose une logique de la dépersonnalisation et 
du contrat » [Briquet et Sawicki, 1998 : 8]. Pour une perspective latino-américaine, cf. Vommaro [2007].  
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acteurs. Les contradictions d’un populisme qui veut « faire le peuple » via la participation 

locale tout en rêvant de l’« étatiser » sont particulièrement visibles dans les barrios. Mais 

elles donnent lieu à des réactions tout aussi significatives au cœur même de ces conseils, qui 

hébergent de plus en plus des acteurs.  

Ainsi, les comités participatifs engendrent une élite dont les propriétés tendent par 

ailleurs à être en partie définies par une police étatique dans les barrios. Mais une telle élite 

ne laisse pas voisins et leaders indifférents : toute une panoplie de réactions se donne à voir 

dans les entretiens et dans les pratiques observées. Les acteurs populaires vérifient 

constamment le postulat d’égalité inscrit dans la démopédie - ce discours chargé, à 

proprement parler, d’« éduquer » et « faire le peuple » (démos et paideia). L’État essaie de 

« corporatiser » l’organisation sociale, en pénétrant les espaces populaires avec une doctrine 

idéologique, de nouvelles formes de dépendance et l’assistance publique. Cependant, les 

acteurs populaires développent des rapports inédits à l’idéologie, à l’État et à leur dépendance 

clientéliste. Le conflit peut apparaître, sous des formes plus ou moins larvées, entre des 

acteurs populaires censés avoir été « achetés » par leur leader et l’État populiste.  

En somme, dès lors que nous faisons de ces comités participatifs des pures émanations 

de l’État, la « ruse étatique » en vient à être démentie par les acteurs populaires, qui la 

réélaborent, la déjouent, se l’approprient. Pourquoi ne pas tenter de comprendre les 

dynamiques de ces comités en elles-mêmes ? Comment décrire la greffe aux espaces 

populaires ? Pourquoi des habitants s’y engagent et comment définir ces raisons d’agir dans 

un comité participatif ? Comment construire la dimension proprement politique de ces formes 

d’agir ?  

Nos questionnements sociologiques vont ainsi « du haut » vers le « bas », comme ce 

même populisme qui fait l’objet de notre thèse et dont il s’agit de comprendre le 

fonctionnement à partir de son opérateur propre, le « peuple ». La politique populaire apparaît 

dans ce déplacement de perspective comme un objet à part entière : de la question « comment 

les comités participatifs s’inscrivent-il dans la politique ? », nous en venons progressivement 

à poser la question cruciale « comment les acteurs populaires pensent-ils leur rapport au 

politique via le comité ? »   
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II. LOGIQUES DE PARTICIPATION ET RAISONS D’AGIR DANS UN COMITE POPULAIRE.  

 

 
« Parmi des stimuli aussi puissants que ceux suscités 
par le malheur ou le désir sexuel, il n’en est aucun qui 
agisse comme font la détresse et la misère – de 
manière aussi impersonnelle et avec une si complète 
indifférence à l’égard des autres qualités de son objet, 
mais, en même temps, avec une force de 
revendication aussi immédiate et effective. De tout 
temps, ceci a imprimé un caractère local spécifique 
au devoir d’assistance des pauvres. Centraliser 
l’assistance, au lieu de cela, dans un milieu si vaste 
qu’elle intervient non plus en vertu de la perception 
immédiate des pauvres mais du concept général de 
pauvreté : voilà un des chemins les plus longs jamais 
parcouru par des formes sociologiques entre le 
sensible et l’abstraction ».  
Georg Simmel, Le pauvre, Paris, Alia, 2009 [1908], 
39.  

 

 

 

À partir de ces nouveaux questionnements, comment construire une sociologie de 

l’action pour notre objet, les conseils de barrio ? Comment repenser la politique populiste par 

une sociologie de l’action permettant de saisir les formes sociales du politique populiste ?  

En premier lieu, l’action, dans la complexité ethnographique qu’elle sous-entend et par 

son statut de concept élémentaire de la sociologie [Weber, 1971 (1921)]521, est le seul prisme 

permettant de comprendre les modalités de l’articulation au Venezuela et en Bolivie d’un 

régime populiste et d’un laboratoire politique populaire. La compréhension d’une telle 

dialectique du « haut » et du « bas » dans la révolution populiste demande au sociologue de 

joindre regard « macro-sociologique » sur les institutions de la politique et focale « micro-

sociologique » au plus près de la fabrique du politique par l’interaction [Cefaï, 2009 : 467-

625]. À la confluence de la définition populiste d’un nouveau sujet politique - le « peuple 

pauvre des barrios » - et de l’émergence de pratiques politiques inédites en milieu populaire, 

ce sont les logiques de l’action dans les comités participatifs qui expriment au mieux les 

significations sociales des deux populismes. Mais il y a une deuxième raison, plus profonde, à 

l’impératif d’une sociologie de l’action pour comprendre le Venezuela et la Bolivie 

contemporains : l’analyse des régimes d’action place d’emblée le sociologue dans une posture 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
521 Cf. aussi pour l’actualité d’une sociologie de l’action/agency dans les « nouvelles sociologies », P. Corcuff 
[1995].    
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dynamique, seule à même de lui accorder un droit de regard sur un populisme qui rompt avec 

une démocratie délégitimée et reconfigure les repères de la réalité politique522. Enfin, la 

sociologie de l’action permet de répondre, sans tomber dans des hypostases, à la question de 

la « politique des dominés ». Comment conférer une intelligibilité à l’autonomie de la 

politique populaire ? Comment saisir la capacité du peuple à percer la scène opaque du 

pouvoir ? Comment rendre compte du paradoxe misérabiliste dans l’appréhension des 

pratiques politiques des dominés ? Si le prisme de l’hégémonie523 ne nous semble pas adapté 

à une ethnographie analytique rigoureuse, la sociologie de l’action permet, elle, de répondre à 

la question cruciale de la politique de « ceux d’en bas ».  

 

1. Pourquoi une sociologie de l’action populaire ? Réflexivité et expérience.  

 

Une fois l’importance de l’action assise, il s’agit d’élaborer un protocole sociologique 

qui soit applicable à des acteurs dont l’organisation n’épouse pas la forme du mouvement 

social. L’actionnalisme tourainien semblerait de facto à exclure, en raison de l’absence, dans 

l’organisation populaire, de tous les réquisits définissant le mouvement social : point 

d’identité des revendications, en raison de la dispersion des formes de conflit ; point 

d’opposition, en raison de l’identification très forte entre leader populiste et acteurs 

populaires ; point de totalité surtout, car si des formes de conflit se donnent à voir, aucune 

cohérence entre elles n’est décelable524. En adoptant l’hypothèse que les pratiques 

participatives des CC et des JV définissent une politique populaire autonome, ce sont les deux 

sociologies jumelles de l’expérience et des opérations critiques qui peuvent nous venir en 

aide.  

Le désenchantement et la démobilisation politique que l’on observe dans les conseils de 

barrio des deux pays nous confortent dans ce choix théorico-méthodologique : en effet les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
522 Conformément au programme de sociologie dynamique esquissé par Balandier [1981 (1971)].  
523 En effet, la principale question que soulève la sociologie des populismes en Amérique latine est celle d’une 
nouvelle hégémonie de « ceux d’en bas », donc d’un changement hégémonique opérant à travers la révolution 
populiste. Or, l’usage du concept d’hégémonie pour les cas du Venezuela d’H. Chávez et de la Bolivie d’E. 
Morales a été légitimé par les réflexions d’E. Laclau, qui font du populisme le lieu d’une nouvelle « politique 
des exclus » et qui ont été référées explicitement aux deux cas nationaux [De la Torre et Peruzzotti, 2008]. Or, la 
question de l’hégémonie soulève un ensemble d’écueils théorico-méthodologiques particulièrement difficiles à 
résoudre. Conformément aux hypothèses de l’analyse du discours dont elle relève, la théorie de l’hégémonie 
postule que toute prise de parole populaire est susceptible de contenir un « cambio hegemónico » en puissance. 
En effet, dès que les inaudibles recommencent à parler et à réarticuler les concepts de la politique et que le 
pouvoir s’en fait le relais, selon Laclau opère un changement d’hégémonie. Et que faire alors des pratiques 
politiques ? Comment les articuler au discours ? Que faire des nouvelles formes de pouvoir en milieu populaire ? 
C’est à cet ensemble de questions qu’entend répondre notre sociologie de l’action.  
524 Afin de vérifier la latence d’un mouvement social dans les conseils de barrio, nous utilisons le modèle IOT 
(identité-opposition-totalité) élaboré par A. Touraine dans La voix et le regard [Touraine, 1978].  
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acteurs populaires sont amenés à développer, en raison des évolutions de la politique 

populiste dans les deux pays, une plus grande réflexivité sur leurs pratiques. L’observateur est 

confronté à des acteurs rompus à l’exercice de la critique et du débat et conscients, chacun 

avec ses modalités propres, des paradoxes de la révolution.  

Expérience et critique vont de pair, dans la mesure où l’acteur explicite la signification 

subjective de ses pratiques participatives [Dubet, 1994], en identifie les paradoxes et essaie de 

contourner ces « points d’achoppement » par un ensemble d’opérations critiques bien 

identifiables [Breviglieri, Lafaye et Trom, 2009]. Notre principal souci méthodologique dans 

la construction et la conduite des entretiens a été dès lors la maximisation de ces régions de 

réflexivité, où l’acteur relie signification des pratiques, contradictions d’une expérience525  et 

tentatives de les surmonter via une grammaire politique [Boltanski et Thévenot, 1991]526. 

Nous considérons que c’est à partir du moment où l’acteur est obligé de réfléchir sur les 

modalités de son expérience, de rendre intelligible son vécu à partir d’un ensemble de 

problèmes qui l’impliquent avec les autres, qu’il en restitue aussi les logiques sociales. 

Aussi, trois logiques semblent-elles informer l’expérience populaire dans les conseils de 

barrio : l’intégration, l’intérêt et la subjectivation. Ces logiques traversent les régions 

réflexives des entretiens, en ce sens que leur traduction analytique en clefs de codage permet 

d’attribuer chaque région réflexive à une ou deux de ces trois logiques (en cas de duplicité, 

l’acteur posant d’emblée le problème de la contradiction expérientielle).  

Ces trois logiques de l’expérience populaire se réfèrent à trois orientations différentes 

de l’action. L’intégration, cet ensemble d’« activités par lesquelles chacun reconstruit sans 

cesse son intégration objective qui est aussi une subjectivité personnelle » [Dubet, 2007 : 99], 

renvoie dans les CC à l’ensemble de ces agir orientés à la sauvegarde subjective et objective 

de la communauté populaire. La deuxième logique de l’agir, l’intérêt, renvoie à l’ensemble de 

ces agir orientés à la traduction d’un intérêt, d’une stratégie individuelle. Enfin, la logique de 

la subjectivation rassemble ces agir orientés à l’actualisation d’une créativité, d’une liberté, 

d’une autonomie, souvent en dehors des assignations sociales héritées : « Ainsi chacun de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
525 Dubet donne la définition suivante d’expérience : « J’appelle expérience sociale la cristallisation, plus ou 
moins stable, chez les individus et les groupes, de logiques d’action différentes, parfois opposées, que les acteurs 
sont tenus de combiner et de hiérarchiser afin de se constituer comme des sujets. On peut distinguer trois grands 
types purs de l’action qui sont autant de définitions de soi et d’autrui que des modes d’articulation de l’acteur et 
du système : intégration sociale, stratégie et subjectivation » [Dubet, 1994 : 98].  
526 Cependant, aucune production artificielle d’une situation de réflexivité collective n’a été envisageable, 
conformément au modèle de l’intervention sociologique. Cette méthode ne pouvait être appliquée qu’à la marge 
dans le contexte populaire vénézuélien ou bolivien. D’une part, elle redoublait des situations de réflexivité 
collective déjà observables en cours d’assemblée. D’autre part, son artificialité la rapprochait des forums-débats 
animés par les facilitadores du gouvernement, en contaminant la relation d’enquête.  
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nous tend vers une représentation de sa créativité, de sa liberté et de son authenticité, non 

parce qu’elles se réalisent, mais, le plus souvent, parce que la vie sociale et la domination en 

interdisent l’accomplissement total » [Dubet, 2007 : 102] 

Ces logiques de l’agir façonnent une expérience qui est d’emblée contradictoire : d’une 

part, chaque logique de l’agir est animée par une contradiction interne ; d’autre part, la 

coprésence de plusieurs logiques de l’agir dans une même pratique revendiquée comme 

significative génère des contradictions supplémentaires. De ces deux contradictions découlent 

les opérations critiques des acteurs. L’observation participante aux Assemblées 

communautaires hebdomadaires a pu montrer ainsi, en complément des entretiens individuels, 

la coexistence conflictuelle de ces logiques d’action dans les pratiques populaires et la quête 

permanente d’un équilibre interindividuel et collectif à travers des opérations critiques 

chargées de régler la contradiction.  

En synthèse, nous faisons trois paris heuristiques dans cette sociologie de l’action 

populaire : 1) à partir de la spécificité sociale du barrio et des dynamiques enclenchées par 

des dispositifs de démocratie locale, les raisons d’agir des acteurs peuvent être rapportées à 

une grammaire de base à trois entrées ; 2) les entrées « intégration », « intérêt » et 

« subjectivation » sont à la base d’« économies de la grandeur » servant à l’acteur à résoudre 

les contradictions de son expérience et à joindre les bouts de son existence privée et publique ; 

3) une sociologie de ces dispositifs d’action publique et des populismes dont ils sont le 

produit peut être construite à partir de la double articulation « logiques d’action – opérations 

critiques des acteurs »527.  

 

Les conseils de barrio fonctionnent, en premier lieu, comme des institutions 

intégratrices d’une communauté culturelle latente à base vicinale, divisée par une double 

fracture, la barrière de l’exclusion « externe » et celle de l’exclusion « interne ». Les enquêtés 

insistent sur cette dimension intégratrice du comité participatif qui permettrait de faire 

communier des univers historiquement imperméables, en faisant émerger une sphère 

d’interconnaissance parallèle à la sociabilité de voisinage et proche de la « condition 

ontologique de pluralité » considérée par H. Arendt comme la condition sine qua non du 

politique [Tassin, 1999].  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
527 La pluralité de cadres théorico-méthodologiques mobilisés pourrait donner au lecteur l’impression d’un 
éparpillement analytique. Au contraire, s’agissant de comprendre des formes politiques souvent réduites à leur 
dimension « macro », une telle pluralité d’approches et de méthodes s’impose. Le populisme et le peuple 
mobilisent des expériences, des formes de critique, des émancipations : une sociologie du populisme ne peut que 
reconnaître cette situation de départ.    
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Les conseils de barrio infléchissent également une culture du barrio largement 

clientéliste et « amiguista »528, héritée de la politisation puntofijista, en l’adaptant à la 

nouvelle culture politique participative. La logique de l’intérêt, si elle ne disparaît pas, se 

déplace, suivant le chemin du secret, de l’euphémisation, de l’appropriation individuelle ou de 

la plainte publique. Les « couches porteuses »529 de cette hybridation de cultures politiques 

(clientéliste et participative) sont les nouveaux leaders communaux, devenus une élite interne 

au barrio qui traduit à elle seule la pluralité d’attitudes face à l’intérêt et à la logique 

stratégique : coupables de concussion ou de vol de l’argent communal, privilégiant souvent 

leurs proches dans la répartition de l’argent sous forme de projets, parfois étonnés face à la 

gratuité du travail communautaire qu’ils n’auraient jamais soupçonnée avant de se porter 

candidats au CC, les leaders construisent avec leurs voisins la chaine politique de l’intérêt, 

reliant besoin et demande, niveau individuel et niveau collectif.  

Les conseils de barrio sont enfin des laboratoires du politique pour des acteurs sociaux 

qui se découvrent individuellement et collectivement comme capables d’action politique, en 

se construisant une nouvelle identité à travers la participation communautaire. Entre les 

barrios urbains, périurbains (des regiones dormitorios), ruraux et indigènes, les nouveaux 

leaders communautaires fabriquent à travers la démopédie ces référents identitaires pour la 

subjectivation, pour la transformation de l’individu en acteur politique. Leur démopédie 

insiste autant sur la formation d’une conscience du collectif que sur l’« accountability » des 

leaders vis-à-vis de la communauté, que, enfin, sur l’autonomie organisationnelle et 

idéologique d’un peuple vis-à-vis de tout ce qui l’entoure (l’État, les partis, les hommes 

politiques corrompus). 

Intégrer une communauté divisée en faisant communier des univers sociaux, penser à 

soi avec ou contre les autres et devenir sujet politique en se fabriquant une nouvelle identité : 

voilà les trois logiques fondamentales de l’agir dans un comité participatif.  

 

2. Intégrer une communauté latente.  

 

Une première raison d’agir dans un conseil de barrio renvoie à la constitution d’une 

communauté populaire qui réintègre ses habitants en tant que participants, ainsi que tous les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
528 L’amiguismo [culture du compagnonnage et des faveurs] est la traduction en langage populaire du 
clientélisme ambiant durant le puntofijismo (1961-98), et caractérisant ses structures politiques en milieu 
populaire (les Asambleas de Vecinos).  
529 La notion de « couche porteuse » désigne chez M. Weber les porteurs sociaux d’un éthos [Weber, 
1996 (1910-20) : 331-378].  
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outsiders qui mettent en péril l’intégrité de la communauté elle-même. Nous avons jusqu’ici 

adopté la définition autochtone de « communauté » comme communauté des voisins et milieu 

de vie de l’acteur populaire. Au moment de construire une sociologie de l’expérience 

participative, une définition plus systématique de la « communauté »530 s’impose : car dans le 

récit de leur expérience participative, les acteurs font de la « communauté » quelque chose de 

plus qu’une unité d’habitat (définition juridique) ou qu’un milieu de vie allant de soi 

(définition phénoménologique). La communauté devient pour eux le cadre de la vie collective 

[Young et Willmott 2010 (1957)], dont l’unité symbolique doit être sauvegardée, transmise et 

sans cesse rejouée [Herzfeld, 2007]. Elle désigne alors l’ensemble des pratiques et des 

représentations qui la définissent comme lieu de partage d’une expérience531.  

En relation avec cette définition « expérientielle » de la communauté, la logique 

d’intégration des conseils de barrio – le fait pour un individu de s’y engager pour s’intégrer et 

intégrer les autres habitants - s’avère particulièrement prégnante pour toutes ces situations où 

la communauté est « en péril ». Dans notre enquête sur les CC de la región dormitorio de 

Santa Teresa del Tuy (État Miranda), il était particulièrement évident que les nouveaux 

conseils de barrio installés en 2007 avaient comme tâche principale de réintégrer une 

communauté menacée de dilution. Les habitants s’y engageaient dans leur majorité pour 

reconstituer ce cadre de la vie collective mis en péril par la violence des narcotrafiquants et 

l’arrivée anarchique des réfugiés climatiques de la Tragedia de Vargas532. Dès 2007, le 

vocero du CC nous faisait état de ces menaces de dilution du lien social :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
530 Comme on le remarque aisément, le concept de « communauté » a été élaboré en sociologie différemment 
selon chaque tradition nationale : ainsi la community américaine, telle que décrite par A. Smith et A. de 
Tocqueville, renvoie à la multitude d’associations encadrant la vie sociale d’individus fortement projetés vers la 
réalisation de soi ; la gemeinschaft allemande de F. Tönnies fait primer le lien de sang et de sol, et la métaphore 
organique dans la définition des liens entre individu et collectif. Enfin, la tradition latino-américaine de la 
comunidad insiste davantage sur la condition de voisinage et l’inscription dans un espace de ségrégation urbaine.   
531 Il importe ici de discuter la définition de communauté que donne F. Dubet dans L’expérience sociologique. 
Ce dernier insiste, pour le cas des banlieues françaises, sur la régulation collective : « au milieu des années 1980, 
nous n’aurions certainement pas parlé de communautés. Les HLM apparaissent plus comme des juxtapositions 
de cellules familiales repliées sur elles-mêmes que comme des univers sociaux collectivement régulés, comme 
en témoignait l’impuissance des adultes à intervenir sur d’autres jeunes et sur d’autres enfants que le leur » 
[Dubet, 2007 : 33]. Une telle définition est selon nous inadaptée pour les barrios objets de notre enquête. 
D’abord, la régulation collective des barrios latino-américains est plus visible que celle de son homologue 
français, en raison de l’emprise du mythe de l’auto-fondation. Mais il est une raison plus profonde de désaccord 
entre notre définition de communauté et celle de F. Dubet : faire reposer une définition sociologique de la 
communauté uniquement sur cette dimension de régulation normative - à la façon de Durkheim dans Le Suicide - 
paraît réducteur. Les cas où la logique d’intégration s’est révélée particulièrement efficace dans notre terrain ont 
été précisément ceux des communautés les plus fragilisées ou menacées de décomposition. Car la communauté 
n’est pas seulement l’instance collective entérinant et personnifiant la force des normes, mais l’horizon d’une 
régulation à faire, à négocier à tout moment.  
532 Catastrophe naturelle s’étant produite en décembre 1999 par des inondations et des coulées de boue sur le 
littoral caraqueño.  
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« Ce qui se passe ici depuis quelques années, c’est que les gens ont peur de sortir de chez eux. Ils n’ont 

plus la force de supporter ce qui leur arrive. Nous nous levons tous les jours à 4h du matin pour aller travailler à 

Caracas, nous ne pouvons pas voir nos familles et contrôler nos enfants. Mais avant, tout ça était encore 

supportable, parce que nous avions les week-ends et je me souviens qu’il y a encore 10 ans on organisait tout un 

tas de choses pour la communauté, des rencontres, du cinéma en plein air. On se connaissait, les mères parlaient 

entre elles des gamins, ils allaient à l’école ensemble. Après la Tragedia, ici c’est devenu le chaos. Les 

damnificados533 se sont installés ici et ont amené la délinquance, la violence. Leurs familles étaient 

décomposées, ils n’avaient plus rien à perdre. Et ils ont tout détruit. Alors maintenant nous avons peur de nous 

parler entre nous, nous avons peur de faire jouer les enfants dans les rues. Tu as vu qu’ici après 19h il n’y a plus 

personne dans la rue » [Antonio G., CC région dormitorio Santa Teresa del Tuy (Miranda)]. 

 

Dans ce contexte de recrudescence des menaces de désagrégation de la communauté, 

l’élu de la section « animation culturelle et sportive » du CC, vivant dans un ranchito envahi 

par les rats (qu’il considère comme « ses mascottes personnelles et les vrais habitants de la 

communauté »), insiste sur un détail qui lui semble fondamental :  

 
« Contrairement aux autres comités de sport du pays, du moins des gens que j’ai connus, moi je fais jouer 

tout le monde. Je ne vais pas exclure untel parce qu’il est bizarre, ou parce qu’on l’a vu avec des gens peu 

recommandables. Je vais organiser des matches de futbolito pour tout le monde. Il y a des gens qui souhaitent 

jouer avec les autres, il y a des bons, des méchants, des gens qui peuvent être récupérés et avec qui nous pouvons 

vivre, et des gens qui ne peuvent pas être récupérés. Mais, même s’il y a des gens méchants dans le barrio, je 

parle avec eux et je les fais jouer le dimanche » [Azoulay P., CC région dormitorio Santa Teresa del Tuy 

(Miranda)].  

 

Azoulay P. interprète son travail d’animateur sportif du CC comme une mission 

d’intégration de la communauté : à travers le foot et la constitution d’équipes du dimanche, il 

s’agit de faire rencontrer deux univers séparés, celui des « gens bizarres ou peu 

recommandables » et celui des « habitants méfiants » de la communauté.  

Comme la suite de l’enquête dans les autres CC a pu le montrer, la logique de 

l’intégration « participative »534 joue sur deux ensembles de frontières à l’origine d’une 

fragmentation de la comunidad populaire : une frontière externe qui sépare le barrio de la 

ciudad, de la société et de la nation sur le mode de l’opposition palingénésique civilisation-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
533 Cf. supra note.  
534 Cette logique de l’agir finalisée à l’intégration n’appartenait pas en propre aux CC. Elle peut être retrouvée, 
comme le suggère M. L. Maya dans l’entretien produit en Annexe, dans d’autres organisations populaires 
antérieures aux CC, par exemple dans les comités de tierras urbanas, sommés de retracer les limites territoriales 
de la comunidad, de recenser la population « tocando puerta por puerta » [en frappant toutes les portes], et d’en 
reconstituer l’histoire orale (l’histórico).  
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barbarie, et de multiples frontières internes qui le confrontent à ses différences inassimilables  

- déviances morales, différences de genre, césures générationnelles, différends idéologiques.  

 

a) Frontières externes 

 

Le principe d’intégration caractérise, en premier lieu, ces moments de la parole 

populaire où l’enquêté attribue à la participation la tâche de résorber la frontière entre le 

monde du barrio et le monde de la ville [Bolivar et Baldó, 1995].  

 

i) Barrio et ciudad 

 

Le monde de la ciudad, monde civilisé opposé à la barbarie du barrio, peut revêtir 

différentes formes : l’Est caraqueño avec ses zones résidentielles, les urbanizaciones 

adjacentes au barrio ouvrier « La Manguita » à Valencia, ou la société criolla (guatia en 

langue yukpa) dans la Sierra del Perijá:  

 
« Ici à Caracas, jamais personne ne s’est intéressé à nous. Le barrio Santa Rosa, mais tous les barrios en 

général, tout le monde, en ville, en avait peur. Les taxis n’arrivent pas jusqu’ici, tu le sais. Les gens de l’Est 

continuent à penser que nous sommes des sauvages. Mais tu sais quoi ? Je pense que c’est eux les sauvages. 

Nous leur avons montré que nous aussi, nous pouvons avoir des barrios bonitos, que nous pouvons nous 

organiser. C’est les CC qui font ça » [Carmen Q., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)]. 

 
« Je travaille dans un endroit à Caracas où les gens regardent les pauvres comme s’ils étaient des 

animaux. À la California [zone résidentielle de classe moyenne près du centre de Caracas]. Il y a plein de gens 

qui me parlent des barrios sans savoir que j’y habite aussi, que je viens d’Antimano et que je me suis installé à 

El Valle. Ils me disent « tous ces marginales535, qui volent et tout, ils sont tous des malandros [délinquants]. Les 

gens me racontent un tas de choses barbares, c’est vraiment incroyable. Et moi je ne peux même pas trop dire ce 

que je pense, je dois tenir ma langue parce qu’il s’agit de mes clients, du moins de mes clients potentiels. Ces 

gens sont normaux j’ai envie de te dire, ils sont aimables, et je crois que s’ils venaient faire un tour dans les 

barrios voir comment nous nous organisons pour nous améliorer, je crois que le racisme partirait comme un 

mauvais souvenir. Ce serait pour eux comme un antibiotique » [Robert V., CC El Valle (Caracas)].  

 

« Tu vois ces ranchitos là-bas ? C’est la partie la plus pauvre du barrio « La Manguita », où vit ce qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
535 Nous avons déjà discuté la genèse de la frontière raciste « marginal-escuálido » qui caractérise le populisme 
chaviste. Cf. supra « Genèse de la polarisation : polarisation des anciens, polarisation des modernes ».  
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était autrefois le lumpen536 ouvrier, quand ici il y avait encore des industries…Et bien, juste à côté il y a 

l’urbanización dans laquelle tu vis et encore à côté il y a le plus luxueux du luxueux, La Lagunita. Tu vois ? On 

vit côte à côte, mais c’est comme si entre nous il y avait un mur indépassable ; d’ailleurs le seul espace d’entente 

est la perrera [point de vente d’hot-dog], que moi je définis comme une « zone de tolérance sociale » : toutes les 

classes sociales se réunissent devant un perrito caliente [hot-dog]. Nous connaissons ces gens-là bien sûr, nous 

travaillons avec eux, avec les gens de l’urbanización, mais nous ne nous sentons pas à l’aise chez eux, et eux ne 

viennent jamais chez nous. Ils ont peur de nous : dès qu’ils nous voient, ils marchent plus vite, ils se sentent 

agressés. Et en partie ils ont raison, parce qu’ici dans le barrio, les gens tranquilles vivent mal. Mais maintenant 

que la comunidad a commencé à s’organiser, nous avons la chance de leur montrer que nous ne sommes pas tous 

des malandros [délinquants], que nous travaillons pour nous améliorer. Et alors eux ils devraient devenir moins 

racistes » [José R., CC « La Manguita » (Valencia), Conversation non enregistrée, Journal de terrain 15/3/11].  

 
« Tu es un guatia. Guatia veut dire blanquito [blanc], qui n’est pas yukpa. Comme je te le disais, 

maintenant que nous nous organisons en Comunas, tout le peuple yukpa de Toromo, nous sommes plus sûrs de 

récupérer les terres que les envahisseurs guatias nous ont soustrait pendant des siècles, ces terres très fertiles qui 

s’étendent de la Sierra jusqu’à Maracaibo. La lutte pour la démarcation territoriale est notre priorité maintenant » 

[Andreina R., cacique du CC Toromo (Sierra del Perijà)]. 

 

Malgré les variations sur le thème, ces extraits insistent tous à l’unisson sur la 

perception d’une exclusion et d’un stigmate. La participation communautaire dans les 

nouveaux CC et le monde qu’elle a permis de construire dans les barrios sont vus comme une 

manière de pallier la souffrance indue par le racisme et de renverser le stigmate. Il s’agit pour 

les enquêtés d’arborer l’étendard de la participation afin de montrer au monde de la ciudad 

que les « pauvres » ne sont pas des animaux ou des sauvages : participer sert in fine à faire 

communier les deux mondes, celui du barrio et celui de la ciudad.  

Par ailleurs, les leaders insistent souvent sur le rapprochement du barrio et de la ciudad 

à travers les voyages « historiques » du Président Chávez dans les périphéries populaires, au 

moment de sa campagne électorale (1996-1998) et par la suite537. Si ces « visites » 

présidentielles, réitérées par la suite par ses députés, montraient aux leaders communautaires 

une « ciudad qui va au barrio », symétriquement la création des CC leur a permis d’accéder 

au monde de la ville. C’est pourquoi les leaders font état des commissions bureaucratiques 

qu’ils ont à effectuer en ville, chez Fundacomunal notamment, à l’occasion desquelles ils 

peuvent « faire entendre la voix et les problèmes du barrio » à la bourgeoisie citadine 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
536 Avec un passé militant et syndical, l’ex-ouvrier José R. manie le vocabulaire marxiste et désigne le barrio « à 
l’époque où il y avait des industries » comme un lieu de ségrégation prolétaire. Cependant, il identifie des 
régions traditionnellement habitées par des « lumpen-prolétaires » et aujourd’hui en proie à la violence.   
537 Ces voyages sont à l’origine de ruptures biographiques structurant de nombreux récits de vie. Cf. infra « La 
révolution d’une vie populaire comme bifurcation ». 
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(Chacao). 

 
« J’y vais chaque semaine [à Fundacomunal], parce que chaque semaine il y a un problème, quelque 

chose qui ne va pas. Et surtout parce qu’il faut les faire travailler, sinon ils nous laisseraient pendant des années 

avec les projets en cours ; alors j’amène de quoi m’acheter une arepita [sandwich vénézuélien], je prends tous 

les papiers et je vais à Chacao. Alors t’imagines pour moi aller dans les beaux quartiers : là-bas tout est bonito, 

tu t’achètes une bonne glace, il y a les beaux magasins et tout ça. Avant je n’y allais pas très souvent. Qu’est-ce 

que tu peux faire là-bas ? Tu vois, les gens te regardent bizarrement et tout ça. Ça nous fait bizarre d’y aller. 

Mais quand on a installé le CC, on avait des raisons d’y aller, et si les gens te regardaient bizarrement, pas grave, 

« je vais à Fundacomunal » t’as envie de leur dire. D’ailleurs, je l’ai fait tellement de fois qu’à chaque fois les 

employés me disent : « Uh, Tomasito, comment ça va ? Comment ça va dans le barrio ? Qu’est-ce que tu nous 

as apporté ? » Et moi je leur dis : « Moi je vais bien, et vous comment ça va ici en ville ? ». Ce n’est plus comme 

il y a longtemps où il fallait aller s’énerver contre Hidrocapital ou au Ministère et les gens ne t’écoutaient pas, 

ils ne savaient même pas qui tu étais et te jetaient des explications jargonnesques à la figure. Maintenant tu 

apportes les papiers et eux, ils les regardent. Maintenant tu te sens chez toi en ville » [Tomas M., CC « Santa 

Rosa » (23 de enero/Caracas), Conversation non enregistrée, Journal de terrain, 24/2/11].  

 

Tomás insiste sur un changement important dans les représentations que le barrio se fait 

de la ville et inversement, avec la mise en place des comités participatifs. Avant, les habitants 

des barrios n’allaient en ville que pour y faire l’expérience de leur domination : acheter une 

glace, regarder les beaux magasins et « se faire regarder ». Maintenant, ces voyages ont 

acquis une signification nouvelle : non seulement l’habitant, transformé en acteur, est sollicité 

pour apporter son propre savoir à des projets d’envergure, faisant partie de l’agenda d’un 

Ministère. Mais encore, il y retrouve d’autres acteurs : désormais il ne va plus en ville pour se 

plaindre individuellement, mais pour faire accéder un chœur de demandes, de plaintes, de 

savoirs et d’histoires collectives. Il se sent connu et écouté : Fundacomunal se rapproche 

désormais d’une gigantesque salle d’attente, où inspecteurs, conseillers et leaders 

communautaires échangent collectivement538. Aussi le barrio va-t-il littéralement à la ville 

par les récits que le leader communal délivre lors de ses pérégrinations bureaucratiques et de 

ses discussions avec les employés du Ministère, et la ville va-t-elle au barrio une fois ces 

discussions relatées aux autres membres de la comunidad.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
538 L’observation des sociabilités « au guichet » chez Fundacomunal-Chacao nous l’a largement confirmé. Les 
leaders communaux peuvent passer la journée chez Fundacomunal, mais ils n’ont, la plupart du temps, point 
l’impression de perdre leur temps ou de s’y faire « avoir » par l’État. S’ils se plaignent des lenteurs 
bureaucratiques et des problèmes qu’ils ont à résoudre pour le CC, ils insistent également sur l’importance de ces 
espaces de sociabilités entre acteurs populaires et avec les inspecteurs du Ministère.  



 338	  

Des entretiens réalisés dans le Núcleo endógeno Fabricio Ojeda539 à Caracas confirment 

le primat de la frontière barrio-ciudad, qui intervient au cœur même de l’expérience de 

travail [Tarragoni, 2011] : à l’instar des CC, les coopératives textiles du Núcleo doivent avant 

tout rapprocher la culture ouvrière dominée dans le barrio (car artisanale, non qualifiée) et la 

culture ouvrière légitime de la ville (les ouvriers qualifiés ou les cadres de l’industrie 

pétrolière par exemple). 

 
« Antérieurement, avant de devenir employée ici au Núcleo, j’organisais avec d’autres compañeras, un 

atelier de textile dans le barrio. Quand on a mis en place les CC, le vocero de economía popular [leader du 

comité thématique des coopératives dans le CC] m’a dit : « Milagros, pourquoi tu ne travailles pas dans le 

Nucleo ? Ils ont besoin de gens comme toi qui ont une expérience dans la couture, ça peut t’apporter un petit 

salaire pour ce que tu fais déjà ici avec les compañeras… ». Maintenant nous faisons partie de PDVSA 

[l’industrie pétrolière nationale], t’imagines ? Nous sommes comme les employés du siège de Caracas, comme 

les ouvriers de la première industrie nationale, de la plus grande industrie d’Amérique latine, j’ai envie de te 

dire.  Nous sommes considérés pareil. T’imagines ? Je remercie Dieu pour m’avoir donné cette opportunité » 

[Milagros C., CC Catia (Caracas)].  

 

La frontière barrio-ciudad est absolument primordiale pour comprendre les dynamiques 

participatives de ces comités, et les raisons d’agir de leurs acteurs. Cependant, cette frontière 

ne départage pas deux mondes de manière étanche. Elle se redouble à l’intérieur même du 

barrio, entre différentes modalités socio-spatiales de la vie populaire. En d’autres termes le 

barrio n’est pas seulement l’autre face de la ville : il y a des barrios plus proches 

symboliquement de la ciudad et d’autres qui sont condamnés à la ségrégation. Il s’agit de la 

frontière « de proximité » barrios de fondation - barrios d’invasion, qui intervient dans la 

logique intégratrice des CC.  

 

ii) Barrios de fondation et barrios d’invasion 

 

Les barrios de fondation, plus proches symboliquement de la ville, héritent d’un acte de 

fondation collective et d’une ancienneté des relations de voisinage. Les barrios d’invasion, 

qui sont aux barrios de fondation ce qu’est le barrio à la ciudad, font figure de royaume du 

chaos. Occupés de manière anarchique par des délinquants, des migrants et des 

« aventuriers », ils hébergent, au dire des habitants des barrios de fondation, toutes les figures 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
539 « Noyau de développement endogène », ensemble de coopératives textiles au cœur du barrio Catia (Caracas) 
réalisé conformément au tournant coopérativiste de l’économie nationale amorcé dès 2003-2004.  



 339	  

de la déviance et de l’anomie sociale.   

Mery G., habitante du barrio de fondation « Santa Rosa », consacre une grande partie 

de l’entretien à nous expliquer que les nouvelles Comunas permettront aux habitants des 

barrios d’invasion « qui n’ont jamais participé » de venir assister aux réunions de son barrio, 

d’échanger avec ses voisins. Dans le récit de son expérience, les barrios de fondation, à la 

tradition organisationnelle plus ancienne, car produits d’un projet collectif, doivent intégrer 

des barrios sans mythe fondationnel et sans sociabilités de voisinage :  

 
« La comunidad 23 de enero a été créée dans les années 1950-1960 quand Pérez Jiménez a créé ces 

bloques [HLM] que tu vois à côté de La Cañada, la grande rue qui longe toute la communauté. À la fin des 

années 1960 commencent alors à se créer des barrios de fondation, comme le barrio « Santa Rosa » : de 1969 

date le premier barrio de fondation à côté de la Avenida Sucre. Des gens venant de la campagne ou chassés de la 

ville par la spéculation urbaine viennent s’installer dans les barrios avec un projet commun : créer un espace 

agréable, où les voisins échangent entre eux, avec des places, des lieux communs, sans violence, un espace pour 

être entre soi, entre gens connus. Alors on se met à construire les maisons, de manière coopérative, ce sont les 

cayapas [pratiques de construction collective de l’habitat], tu vois. À la fin des années 1970 commencent à se 

créer d’autres espaces d’immigration, les barrios d’invasion, comme les barrios « Cristo Rey », « Camboya », 

Callejón Negro », « La Sierra ». Ces barrios sont différents des premiers : ce sont plutôt des gens très pauvres, 

des gens qui n’ont rien à perdre, des gens qui viennent sans famille qui vont créer ces espaces de manière 

sauvage. Et ces barrios-là sont très fragiles : tu as vu ce qui s’est passé en décembre dernier, quand une grande 

partie des barrios de Caracas est tombée540. Ce n’était que des barrios d’invasion. Avant que ces gens-là soient 

relocalisés dans les différents espaces d’accueil, nous les avions invités à échanger avec nous. Ils étaient venus à 

la remise des prix du théâtre de rue pour les gamins. On avait discuté des CC, des projets, et on s’était fait une 

idée un peu les uns des autres. Alors c’était une occasion pour nous de les faire participer de la vie de notre 

quartier. Parce que ces gens-là, tu ne les vois jamais » [Mery G., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

Comme le suggère Mery, la frontière spatiale entre barrios de fondation et barrios 

d’invasion se double d’une frontière symbolique et morale : si les habitants des barrios 

d’invasion n’ont jamais participé et constituent des « périphéries humaines » à intégrer à 

l’horizon des barrios de fondation, c’est parce qu’ils réunissent migrants, pauvres, exclus de 

toute sorte vivant dans un état de totale anomie. Lourdes P. confronte ainsi, dans son récit de 

militante communautaire, son barrio de fondation (« Carpintero »/Petare) formé par « des 

gens qui venaient de différents barrios, mais qui sont devenus des voisins », et le barrio 

d’invasion de Petare norte :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
540 Catastrophe climatique s’étant produite en décembre 2010 à cause des inondations dans la ville de Caracas, 
provoquant des déplacements de terrains et des destructions de barrios entiers.  
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« Les invasions ont commencé à la fin des années 1960 : on voyait ces gens construire des maisons sans 

acheter, alors que nous, même si on se faisait arnaquer, on achetait les terrains et après on construisait. Eux 

s’emparaient d’un terrain et y construisaient des ranchos. La police commence à détruire tout ça et les gens 

reconstruisent pendant la nuit. Le chaos total. […] Alors quand je commence à m’intéresser au féminisme, au 

début des années 1970, je vais travailler à Petare Norte. Alors là, c’était un autre monde : des madres solas avec 

je ne sais pas combien d’enfants, qui n’avaient aucune conscience. Moi-même j’étais madre sola, mais des cas 

de mères avec 5 enfants, ça dans mon barrio, tu ne le voyais pas » [Lourdes P. CC « Carpintero » 

(Petare/Caracas)].  

 

La suite du récit de Lourdes reste structurée par une dichotomie très rigide entre son 

barrio de fondation et le barrio d’invasion où elle exerce son rôle de militante 

communautaire. Deux modèles d’urbanité [Agier, 2009 : 133-143] s’y développent et les 

séparent de manière étanche : deux modèles de socialisation et d’organisation familiale 

(moderne vs traditionnel), deux structures de chances sociales (mobilité ascendante par l’école 

vs mobilité bloquée) et deux caractérologies (voisin « coopératif » vs habitant « sauvage »). 

Le mélange d’altérité et de contiguïté spatiale entre ces deux mondes constitue pourtant la 

raison d’être de son engagement dans le travail communautaire dans les années 1970 et de son 

adhésion présente au CC (où elle occupe la fonction de vocera du comité de salud). Dans les 

deux cas, il s’agit de mettre en commun des expériences de participation pour ressouder une 

frontière d’incommunicabilité541.  

 

b) Frontières internes 

 

La logique d’intégration intervient également sur une deuxième frontière, cette fois-ci 

interne, agrégeant des déviances inassimilables à l’intérieur même du barrio où s’installe le 

comité. Dans le discours des enquêtés, l’une des vertus principales de la participation est en 

effet de faire parler des gens qui ne se parleraient pas, d’accéder à des mondes auparavant 

niés, de relier ce qui désunit. Ainsi, Delfina L. (CC Santa Rosa) nous raconte longuement 

comment elle essaie de « frapper toutes les portes », autant celles de « ceux qui participent » 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
541 Une frontière analogue peut être repérée entre le « centre pilote » de Toromo (lieu de l’enquête) et les villages 
yukpa périphériques de la Sierra del Perijà. Ainsi durant une réunion de la Comuna, un habitant d’une 
communauté paysanne de la Sierra à 10 Km de Toromo insiste sur la nécessité de « faire participer tout le monde 
à la réalisation de la Comuna » (Journal de terrain, 6/4/11). S’il est certain que la forme barriale ne joue pas 
dans le contexte indigène comme dans les autres lieux d’enquête, la même frontière « barrio de fondation - 
barrio d’invasion » peut être retrouvée entre des villages plus centraux, souvent lieux de réalisation de la 
Comuna, et les régions périphériques. Pour le cas bolivien, la frontière entre urbanisation alteña « centrale » 
(dont fait partie la JV « 12 de octubre », lieu de l’enquête) et « périphérique » (Santiago, Santiago II, Villa 
Dolores) fonctionne de manière analogue : la participation de leaders de différents JV dans les réunions de 
FEJUVI est vue d’emblée comme une manière d’intégrer des espaces marqués par des « urbanités » différentes.  
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que de « ceux qui ne participent pas ». Dans cette dernière figure, éminemment polymorphe,  

rentrent des nostalgiques du puntofijismo, des antichavistes affichés, des apolitiques ou des 

déçus du CC.  

 
« C’est un peu difficile [baissant le ton de voix]...il faut leur apprendre, il faut les éduquer...eux, il faut 

leur enseigner, il faut leur enseigner tout, certains veulent, certains ne veulent pas, certains sont avec le 

gouvernement, certains autres ne sont pas avec le gouvernement...C’est comme ça. Mais nous qui sommes là, 

nous y mettons toute notre énergie, nous allons de l’avant. Car certains, comme je te l’ai dit l’autre fois, 

n’ouvrent pas leur porte...il y a des gens qui n’ouvrent pas leur porte, oui. Ainsi moi je dis à Madame : 

imaginons « je viens pour les CC, mais je ne viens pas vous dire d’être avec le gouvernement ». Mais elle me dit 

« Non, nous ne sommes pas pour le gouvernement ». « Non, la question n’est pas que tu sois avec le 

gouvernement, la question est que vous, par exemple, vous avez besoin de...par exemple vous avez des fuites. 

Vous n’avez pas besoin du gouvernement pour qu’on vous résolve vos problèmes ? Mais nous avons besoin de 

travailler pour résoudre ce problème. Quand le Comité du gaz va venir chez vous, Madame, vous avez besoin de 

votre gaz. Nous avons besoin du gaz. Donc, bon, si vous ne voulez pas, ne signez pas, ne me remplissez pas la 

planilla, c’est à vous de choisir ». Si elle ne veut pas parce qu’elle ne veut rien du gouvernement, nous autres 

voulons rester avec le gouvernement. Ce sont des expériences qui m’ont touchée directement, avec les gens qui 

n’ouvrent pas leurs portes. Mais il y beaucoup de gens, la plupart des gens sont avec le gouvernement. Des gens 

qui disent non, il n’y en a pas beaucoup » [Delfina L. CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

Autour de la dichotomie centrale « ceux qui participent - ceux qui ne participent pas », 

Delfina L. en invente d’autres, largement interchangeables : « nous - eux », « ceux qui sont 

avec le gouvernement - ceux qui ne sont pas avec le gouvernement », « ceux qui ouvrent leur 

porte - ceux qui ne veulent pas ouvrir leur portes », « ceux qui travaillent - ceux qui ne 

travaillent pas », « les actifs - les paresseux », « les forts - les mous ». Dans d’autres 

entretiens, ou dans des rumeurs collectives542, d’autres déclinaisons de la frontière « ceux qui 

participent – ceux qui ne participent pas » font surface : « les individualistes matérialistes - les 

chrétiens solidaires », « ceux qui pensent à la communauté - ceux qui pensent seulement à 

leur propre intérêt », « les bons - les méchants » etc.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
542 À l’instar des acteurs populaires de l’enquête d’Elias et Scotson in Logiques de l’exclusion, dans les comités 
participatifs la rumeur sur les « Autres », véhiculée par les leaders de barrio soude la communauté et lui fournit 
une identité collective [Elias et Scotson, 1997 (1965)]. Les échanges de ragots sur tel voisin que l’on n’aurait pas 
vu aux Asambleas, ou qui « n’ouvre pas sa porte », fonctionnent comme des rappels à l’ordre et des supports 
identitaires pour former ce « peuple » uni derrière l’appel populiste. Comme le synthétise P. Aldrin [2005 : 65] 
« Comme l’a montré le travail d’Elias et Scotson sur le quartier Winston Parva de Leicester, le commérage 
permet aux membres d’un groupe de se livrer à un travail collectif de rappel et de réassurance des traits qui les 
distinguent des autres groupes sociaux. Cette (re)définition des valeurs partagées s’opère en négatif, par 
opposition aux pratiques des autres groupes périphériques à leur horizon social ». Cf. également le travail 
classique de N. Elias sur le « commérage »  [Elias, 1987]. Pour une étude de la barrière « nous-autres » dans la 
culture populaire, on se référera au troisième chapitre de La culture du pauvre d’Hoggart.  
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Une grande partie des entretiens est ainsi consacrée à spécifier la dichotomie « ceux qui 

participent - ceux qui ne participent pas ». Comment expliquer le refus de participer ?  

 

i) La frontière idéologique 

 

Dans leur effort pour restituer une intelligence à ces dynamiques de fragmentation de 

l’espace communautaire, les acteurs populaires font comme si la participation pouvait les 

résorber. Le cas de la barrière idéologique, de plus en plus structurante dans l’espace de la 

comunidad avec la transformation des CC en Comunas socialistes, est particulièrement 

éclairant. De fait, la barrière « ceux qui participent - ceux qui ne participent pas » recouvre 

souvent des différends idéologiques (chavistes vs antichavistes). Il s’agit de participer, de 

s’engager, d’apparaître dans l’espace public libéré par le CC afin de réguler ces différends 

idéologiques déstructurant. Dans le récit de la « récupération idéologique » de son collègue 

José R., Jimi H. exprime parfaitement cette visée intégratrice du CC :  

 
« José Rojas, « el rojito » était très chaviste naguère. Maintenant il a guéri de cette folie. Parce que moi 

aussi je soutiens le proceso bien sûr, mais ici, à être chaviste, on perd plus qu’on en gagne. Parce que les 

chavistes durs, radicaux, sont en train de foutre en l’air la comunidad. Dans « La Manguita » il y a deux zones, 

une zone A où nous habitons, et une zone B plus en hauteur. Eh bien, dans la zone B le leader communal, 

Surma, est une chaviste radicale, une folle [loquita] un peu comme L. Ron543. Elle est fanatique et ne veut pas 

s’unir avec nous, parce qu’elle pense que comme nous n’allons pas systématiquement aux réunions des Salas de 

batalla, nous sommes tous des escuálidos [gens de l’opposition, péj.]. Alors tu peux imaginer la confusion et 

l’inefficience du CC, surtout maintenant qu’on va faire la Comuna. Parce qu’au moment de travailler sur des 

dossiers communs, comme la route qui traverse toute la comunidad, elle veut rester avec les siens » [Jimi H., CC 

« La Manguita » (Valencia)]. 

 

De son côté, la « zélote » Surma voit dans l’idéologie quelque chose de fondamental 

pour l’organisation communautaire, et explique de la manière suivante la scission de la zone 

B :  

 
« Écoute, ces gens de la zone A sont des escuálidos. C’est clair. Alors à les mettre dans notre barrio, on 

risque d’augmenter les sabotages. Rien d’autre. Ils acceptent l’argent de la Fundación Polar, de la droite, de tous 

ceux qui se proposent de les aider. Ce faisant ils souillent l’honneur du CC. La formation idéologique, de ce 

point de vue, est absolument fondamentale, car tout bon révolutionnaire doit être conscient des risques de 

sabotage. L’ennemi peut prendre le visage du voisin, tu sais ? De la personne la plus proche. Nous l’avons vu, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
543 Militante chaviste radicale, très connue pour ses excès dans les médias.  
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nous le voyons tout le temps. Conscientiser un peuple, à cela sert la Sala de batalla. Franchement, convaincre 

quelqu’un qui a été éduqué à la contre-révolution, pour cela il faudrait une transplantation cérébrale. Le fait que 

les gens de la zone A ne viennent jamais aux réunions de la Sala est pour nous un clair symptôme de 

l’infiltration escuálida dans les cerveaux » [Surma L., CC « La Manguita » (Valencia)]. 

 

Les deux leaders sectoriels ont des raisons tout aussi valables de s’en prendre à l’autre : 

Jimi défend le principe d’une adhésion idéologique pragmatique, oblique, et fait primer une 

logique d’intégration communautaire. En usant des topoi du discours conspirationniste 

[Danblon et Nicolas, 2010], Surma considère, quant à elle, l’idéologie comme une qualité 

politique indispensable de l’organisation populaire, sans laquelle le dialogue n’est pas 

possible.   

On retrouve ce même discours avec une dose supplémentaire de ressentiment dans la 

plainte d’une colombienne du village yukpa de Toromo, propriétaire d’un chiringuito (petit 

bar) dans la rue principale. Celle-ci fait des escuálidos les cibles de ces mêmes stigmates dont 

elle a souffert elle-même en tant qu’étrangère (en raison de la position frontalière de la Sierra 

del Perijà, l’immigration colombienne est d’autant plus redoutée) :  

 
« Moi, je vis ici depuis 17 ans avec mon époux et mes enfants. Nous ne sommes pas ce qu’on dit sur les 

Colombiens. Je suis venue ici avec ma famille. Nous n’avons pas créé de problèmes de la communauté. Et 

pourtant Dieu sait ce que j’ai dû supporter. Mais bon, moi j’aime bien le peuple yukpa, j’aime bien ses coutumes. 

Mes deux autres enfants, qui sont nés ici, je leur ai donné un compadre [parrain] yukpa. Alors quand je vois des 

gens comme les antichavistes qui n’hésitent pas à foutre la merde, je n’ai pas de pitié. Par exemple, l’année 

dernière on a chassé deux fonctionnaires de l’école technique et un infirmer du modulo santario, le CDI, parce 

qu’on a découvert qu’ils votaient opposition. Ils se disaient révolutionnaires, tu vois ? C’est fou. On l’a su avec 

les ordinateurs, on a su qu’ils avaient voté l’opposition. Alors on les a chassés des Missions, on leur a enlevé les 

bolsas alimentarias [programmes alimentaires], parce que dans les Missions, dans les écoles du peuple, nous 

voulons seulement des « rojos rojitos », des chavistes » [Conversation non enregistrée, CC yukpa Toromo, 

Journal de terrain, 5/4/11].   

 

Bien que les entretiens témoignent à l’unanimité de cette charge polarisante et 

déstructurante de l’idéologie dans l’espace communautaire, critiquée ou assumée comme une 

conséquence nécessaire de la révolution, la frontière idéologique peut se traduire, selon les 

spécificités et l’histoire de chaque barrio, de multiples manières. Elle peut opposer des 

leaders inscrits au PSUV et des leaders ne souhaitant pas s’inscrire au parti544, des chavistes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
544 Comme dans ce cas d’un maître d’école élémentaire dans la Sierra del Perijá yukpa, éloigné du CC pour son 
refus d’adhérer au PSUV. Dans l’entretien, l’enquêté objet de la discrimination idéologique (Jaime R.) dit avoir 
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« radicaux » et des chavistes « pragmatiques » (Jimi vs Surma), ou encore des groupes ex-

guérilleros proches du pouvoir et des leaders souhaitant conserver l’autonomie du CC.  

Ce dernier exemple est particulièrement significatif, dans la mesure où il oppose des 

acteurs radicaux et hyper-idéologisés, avec une vision « guerrière » de la lutte populaire, et 

des leaders modérés, avec une vision plus « coopérative » de la participation. Nous retrouvons 

cette opposition dans une querelle entre le Colectivo armé « Alexis vive »545 et les leaders du 

CC « Santa Rosa » qui en déplorent l’infiltration croissante dans le comité participatif et le 

sabotage des dynamiques internes :   

 
« Les gens du Colectivo viennent avec des sacs de ciment, avec du matériau de tout type dans les barrios 

et dès que les gens du barrio leur demandent quelque chose ils répondent : « tout pour le peuple ! ». « De quoi 

vous avez besoin ? » « Ah, tu dois refaire ta maison ? Attends, nous demandons l’argent pour les matériaux à la 

Mairie et tu verras : demain nous reviendrons avec des compañeros te refaire la maison ». Du coup, les gens du 

barrio ne nous croient plus. Ou mieux dit : il y a ceux qui croient en nous, dans le CC, et ceux qui croient en 

eux, parce qu’ils veulent les choses plus rapidement. Ces gens sabotent les dynamiques du CC [en baissant la 

voix et en adoptant la posture de la confidence] et en plus ils effraient la communauté, car en échange du ciment 

ils prétendent contrôler tout le monde: nous les avons invités à parler lors de l’assemblée communautaire mais 

s’ils viennent, ils nous insultent publiquement. Notre seul moyen est celui de discuter publiquement avec eux et 

de leur expliquer que nous aussi nous luttons pour le barrio, que nous aussi nous sommes révolutionnaires quand 

même » [Delfina L., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].   

 

Dans ce dernier extrait, on remarque la capacité de l’idéologie à figer les frontières entre 

différents groupes à l’intérieur du barrio. D’une part, des collectifs radicaux qui, en vertu de 

leur lien avec la Mairie chaviste, peuvent obtenir des financements rapides et répondre aux 

besoins des voisins sans passer par les procédures du comité participatif. De l’autre, le comité 

qui doit fidéliser ses voisins, et qui n’a de son côté que l’arme de la participation et du 

dialogue. Ce n’est qu’en invitant les gens du Colectivo à s’exprimer sur la place publique et 

en y inscrivant ces controverses qu’une partie des différends, même sur fonds de violence 

verbale, peuvent être résolus. Malgré les difficultés de dialogue entre organisations 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
été traité de « révolutionnaire déguisé, qui se dit révolutionnaire mais ne veut pas prêter son corps et sa vie à la 
révolution en se compromettant avec le parti ». Il relie cette discrimination aux velléités de pouvoir de la famille 
Peñaranda, et notamment au duo Maria Teresa - Jesus. Maria Teresa, mère de Jesus (notre informateur principal 
dans l’enquête yukpa), est ex-Ministre des affaires indigènes dans le gouvernement chaviste. Jesus, quant à lui, 
aspire à cumuler, conformément à la forme « caciquiste » du leadership supra discutée, les fonctions d’autorité 
traditionnelle et de leader du CC.  L’enquêté voit dès lors dans la constitution de la Comuna le « moment clef de 
l’expulsion de toute voix dissonante dans l’organisation communautaire de Toromo, de toute voix qui ne se 
conforme pas au clan Peñaranda ». Extraits de l’entretien du 16/4/11. 
545 Collectif de « guérilla » urbaine luttant contre le narcotrafic (el ampa) et défendant une vision radicale de la 
révolution bolivarienne.  
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populaires, agir dans le comité participatif signifie avant tout colmater ces brèches entre des 

groupes qui veulent suborner la communauté en lui offrant « un peu de ciment » et des leaders 

qui mettent en avant la coopération, l’union et le dialogue.  

La prégnance des frontières idéologiques rend de fait l’intégration participative 

particulièrement difficile. Ainsi Robert V. du barrio caraqueño « El Valle » nous raconte 

longuement, après avoir présenté le constat d’un désengagement progressif de la comunidad, 

l’histoire d’une jeune recrue de 23 ans au passé antichaviste qui s’occupe maintenant d’une 

coopérative alimentaire à l’intérieur du CC. L’enquêté prend le passé antichaviste de son 

nouveau collègue de travail comme tremplin narratif pour nous décrire dans le détail le putsch 

d’avril 2002 et nous faire part de son « haine pour les antichavistes ». S’il ne cesse de répéter 

que le CC est ouvert à tous (ce dont prouve la collaboration avec le jeune du récit) et que 

plusieurs visions de la révolution peuvent s’y exprimer, le fait d’avoir un collègue au passé 

idéologique douteux lui impose un détour et une clarification.  

Le même enquêté nous brosse, par la suite, un tableau synthétique des possibles 

croisements entre antichavisme et participation, en distinguant des gens libres et des 

« saboteurs » :  

 
« Bon, après, il y a aussi des personnes qui ne veulent pas du tout de CC, et qui sont des contre-

révolutionnaires. Il y a par exemple le cas d’un type dont je ne peux pas te dire le nom, qui s’est fait payer par la 

communauté des frais funéraires bien qu’il soit contre-révolutionnaire. Même si je ne crois pas qu’il soit 

complètement contre-révolutionnaire. Ces gens-là se trompent surtout. La droite les trompe. Sinon, il y a des 

contre-révolutionnaires qui veulent une réhabilitation de la maison, et une fois obtenue la réhabilitation, ils s’en 

vont. Et il y a un autre type de contre-révolutionnaire, un petit vieux qui se dit socialiste et non chaviste, qui 

n’aime pas Chávez et qui participe beaucoup aux activités de la communauté, du CC. Il n’arrête pas de 

participer, d’aider tout le monde. Et alors je lui dis : « Mais si tu es socialiste, comment tu peux voter quelqu’un 

qui est contre tes valeurs ? ». Mais bon, comme il y a des voisins chavistes qui ne participent pas aux activités du 

CC, il y a des antichavistes qui participent. […] Les chavistes qui participent sont les vrais révolutionnaires, les 

« rojos rojitos », et il n’y en a pas beaucoup » [Robert V., CC El Valle (Caracas)]. 

 

Une remarque s’impose : d’abord, l’enquêté opère un lien entre le fait d’être « contre-

révolutionnaire » et l’abus des ressources du CC. Les anti-chavistes ne peuvent pas « rester à 

leur place » et, tout simplement, « ne pas participer ». Dans le récit des leaders populaires, ils 

sont souvent décrits comme des imposteurs se faisant passer pour des voisins « normaux » 

pour accéder aux programmes du CC. Au contraire, quand ils se dévoilent comme « anti-

chavistes », ils posent problème : comment imaginer qu’un voisin « normal », et d’autant plus 
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un voisin « exemplaire », puisse être escuálido ? C’est alors qu’entre en jeu l’explication par 

la conscience : ils ne peuvent qu’être « dupes » des illusions de la droite. Le viejito de 

l’histoire de Robert est à proprement parler une exception : anti-chaviste convaincu, il 

participe assidûment et est un « voisin exemplaire ». Cependant, conclut-t-il, « les chavistes 

qui participent sont les vrais révolutionnaires ».    

Quatre portraits de « contre-révolutionnaire » se dessinent : le « contre-révolutionnaire 

caché », intéressé par l’argent du CC ; le « contre-révolutionnaire trompé », qui ne manifeste 

pas suffisamment de force et de conscience pour se méfier des illusions de la droite ; le 

« contre-révolutionnaire qui participe », figure diamétralement opposée à celle du « chaviste 

qui ne participe pas » et exception à la règle « ceux qui ne participent pas = antichavistes ; 

ceux qui participent = chavistes » ; le « contre-révolutionnaire saboteur » décrit par Surma, 

membre de la droite organisée qui se fait passer pour chaviste pour infiltrer l’organisation 

populaire. Ces quatre types émergent au croisement des variables « conscience » et « intérêt».  

 
 
Intérêt/ 

       Conscience          Conscient       Inconscient 

         Intéressé Contre-révolutionnaire caché Contre-révolutionnaire trompé 

      Non intéressé Contre-révolutionnaire saboteur Contre-révolutionnaire « qui 
participe » 

 
Tableau 5 : Intérêt/conscience dans la construction idéologique de l’autre.  

 

Ce tableau résume cette première frontière interne - sans doute la plus présente dans les 

entretiens – la frontière idéologique. Il montre comment les représentations populaires de 

l’idéologie convoquent les dimensions hiérarchisantes de la conscience et de l’intérêt, les 

mêmes qui entrent en jeu dans le discours anti-populiste et anti-populaire pour « mépriser le 

peuple »546. L’idéologie n’apparaît plus comme une simple frontière sociographique entre des 

électeurs de l’un et de l’autre côté, qui s’évitent en raison de leurs divergences politiques. Elle 

secrète un ensemble de représentations, qui cristallisent des barrières symboliques 

indépassables : entre des citoyens conscients et des voisins « dupes », entre des citoyens 

projetés vers le bien commun et des individus égoïstes, entre une conscience collective 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
546 Ces représentations, au cœur de « l’agoraphobie », se retrouvent dans la politique populaire pour stigmatiser 
et exclure l’inassimilable. En d’autres termes, à l’instar de la rhétorique réactionnaire qui est partagée par l’un et 
l’autre camp de la polarisation, les représentation de l’autre comme « intéressé » et « inconscient » servent 
autant à mépriser le peuple des populistes, autant à mépriser celui des anti-populistes.  
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« révolutionnaire » et une contre-conscience « réactionnaire ».  

 

ii) Les outsiders et les frontières de la violence.  

 

Si l’idéologie est une « logique de l’exclusion » de plus en plus prégnante, d’autres 

frontières internes émergent pour séparer established et outsiders, migrants « de première 

génération » et nouveaux migrants, résidents et déplacés/réfugiés climatiques. La frontière 

established-outsiders547 s’applique à de nombreux barrios confrontés à une immigration 

massive (comme la Sierra del Perijà avec l’immigration colombienne) ou de réfugiés 

climatiques (dañificados) de la tragédie de Vargas (1999) et des inondations de décembre 

2010, relocalisés dans les barrios caraqueños ou dans les régions dormitorios. Le CC doit 

alors intégrer une communauté divisée suite à cette immigration souvent porteuse d’anomie 

ou de violence sociale.  

 
« Ces Colombiens viennent ici foutre le bordel dans notre village, et ils viennent sans famille, sans rien. 

Ils ne savent même plus ce que c’est la famille, ils viennent ici parce qu’ils n’ont plus rien à perdre, ils ont tout 

perdu là-bas, famille, enfants, travail. Alors c’est à nous de les rééduquer à la convivencia [coexistence 

pacifique]. C’est pour ça qu’on va ensemble faire le recensement aujourd’hui, il faut voir combien il y en a dans 

la communauté ».  [Francisco P., facilitador CC Toromo (Sierra del Perijà)].  

 

« Avec les étrangers, commence dans les années 1980 cette prolifération d’assassinats et de massacres. 

Notre plaie ici au Venezuela. Untel a fait telle chose, on va le prendre et l’égorger, on le fait ou on le fait faire. 

Commence à émerger cette mentalité du tueur à gage, partout. Tu la vois partout dans les barrios. Importée ou 

non importée, ce que certains pourraient découvrir en faisant de la sociologie [rire], qu’elle vienne du côté 

colombien ou d’ici, n’importe. Moi j’ai plutôt tendance à penser qu’elle a été amenée par les étrangers. Mais 

bon. En tout cas, maintenant l’un des défis de l’organisation communautaire est précisément de faire avec cette 

culture de la violence, et avec ceux qui la perpétuent dans les barrios » [Lourdes P., CC « Carpintero » 

(Petare/Caracas)].  

 

« Ces personnes, pobrecitas pour ce que je sais, nous savons qu’elles ont beaucoup souffert à cause des 

inondations et tout, mais quand elles viennent ici, quand le gouvernement nous les place ici et nous oblige à les 

accueillir, c’est franchement le chaos : elles ne savent pas ce que c’est la convivencia548. Ces gens passent leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
547 Nous empruntons cette frontière à l’étude classique de N. Elias et J. Scotson sur les logiques d’exclusion 
entre habitants d’une même région suburbaine anglaise qui partagent une culture ouvrière déclinante, mais se 
situent sur une échelle statutaire différente selon l’ancienneté d’occupation du quartier [Elias et Scotson, 1997].  
548 Le stigmate qui touche les damnificados-dañificados relève à proprement parler de la domination biopolitique 
: ils « n’ont jamais travaillé de leur vie et vivent de l’assistance publique », ils ont une vie sexuelle débridée et 
leur vie familiale est complètement anarchique, ils n’ont aucun respect pour l’argent (« ils dépensent l’argent de 
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temps à s’engueuler, à frapper leurs enfants, ils n’envoient pas leurs enfants à l’école. Les femmes enfantent sans 

cesse, elles sont folles. C’est évident qu’ils ont été traumatisés parce qu’ils ont tout perdu, et que dans les 

maisons que le gouvernement leur donne chez nous ils ne se sentent pas chez eux. Ils y vivent à 15, ils perdent 

leur intimité et les familles se trompent les unes avec les autres, ils couchent tous ensemble, et ils s’en prennent 

aux autres gens du barrio, en devenant de plus en plus violents. Nous avons besoin de quelqu’un de 

professionnel pour gérer ça. Nous ne pouvons pas faire ça tout seul. Pour le moment nous les invitons à 

participer aux réunions, parfois ils viennent et ils ne parlent pas. Mais s’ils viennent, c’est déjà quelque chose » 

[Antonio G., CC región dormitorio Santa Teresa del Tuy (Miranda)].   

 

Le mythe de la deuxième colonisation des barrios par les étrangers, fait social se 

transformant en imaginaire collectif, fait partie du discours de la participation. Comme le 

montre le dernier extrait, la charge d’un travail de rééducation à la convivencia pour ces 

migrants « désocialisés » devrait revenir selon les established à l’administration publique. 

Toutefois, les CC, dans l’optique des leaders, peuvent s’en charger à la place des 

psychologues défaillants ou absents du Ministère, à travers le dispositif de l’assemblée 

reposant sur l’écoute et la prise de décision en commun. La participation doit neutraliser leur 

stigmate et résorber cette brèche interne de la communauté qui devient, à leur contact, plus 

anomique. 

A fortiori, s’engager dans le comité participatif permet à ces stigmatisés de rompre le 

silence, la défiance, l’incommunicabilité et le « déni de réalité » [Cottereau, 1999] produits 

par la violence549, catégorie structurant profondément le vécu du barrio et omniprésente dans 

l’opinion publique nationale [Sanjuán, 2008]. Aussi les outsiders ne font-ils qu’incarner et 

cristalliser, aux yeux des insiders, les paradoxes communautaires de la violence : l’expérience 

participative doit, a contrario, faire émerger la critique là où il y a du déni, le débat là où il y a 

de l’incommunicabilité, la puissance là où il y a de l’impuissance.  

Avant d’être incarnée par les outsiders, la violence communautaire est le produit d’un 

individualisme anomique que le comité participatif doit éradiquer. Lourdes, qui ne se prive 

pas d’en attribuer l’origine à la migration colombienne, nous en relate la genèse. Cet 

individualisme a été selon elle porteur d’anomie, de dérégulation de la « convivencia » 

vicinale, et, in fine, de l’ascension de la délinquance organisée, « el ampa ».  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l’assistance publique dans la chirurgie esthétique »), ils envahissent les quartiers tels une horde de barbare et sont 
des « pestiférés de dieu » (conversation non enregistrée à Caracas-Parque Carabobo, Journal de terrain, 8/5/11). 
Pour une étude de toutes ces représentations et de leur greffe à l’imaginaire catholique dans des centres de 
relocalisation, cf. Vasquez Lezama [2011].    
549 M. Carrel [2009] insiste sur ces mêmes dynamiques à l’œuvre dans un dispositif participatif dans un quartier 
d’habitat social à Essonne.  
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« Entre la fin des années 1970 et surtout tout au long des années 1980, la drogue, le narcotrafic, la 

violence ont envahi les barrios. Alors, il ne s’agit pas seulement d’une plaie pour la vie humaine, mais surtout, 

dans le cas des barrios, d’une plaie sociale. Parce que le narcotrafic et la violence constituent des modèles de vie 

facile. Alors un garçon à 14 ans peut gagner plus d’argent avec la violence qu’en travaillant dans une usine, 

même parfois en étant un professionnel ou un entrepreneur. Et tout cela entraine une myriade de comparaisons, il 

y en a qui commencent à voir tel muchacho avec des très belles chaussures, « d’où il les prend ? », et puis une 

voiture, une moto, un portable qui dans les années 1980 était un vrai luxe. Et également avec un revolver, bien 

sûr, ça fait partie du boulot. Cela fait surgir une classe à l’intérieur d’une classe. Celui qui a le portable et celui 

qui n’a rien. Et la mère de celui avec le portable qui le met dans une école privée. Cela implique deux morales et 

deux cultures. Un dédoublement dont nous vivons les conséquences aujourd’hui et que seule la participation 

populaire a pu éradiquer, nous sommes en plein dedans en tout cas. Parce que cet individualisme tu le vois 

partout, partout, et participer est notre seule arme pour le combattre » [Lourdes P. CC « Carpintero » 

(Petare/Caracas)] 

 

On comprend dès lors la signification profonde que revêt la participation pour des 

habitants confrontés quotidiennement au pouvoir déstructurant de la violence. Si le comité 

doit intégrer les outsiders, cela veut dire, plus profondément, que la participation doit résorber 

les poches de violence dans le barrio. Et non pas la violence au sens purement physique : 

pour cela il y a les collectifs d’auto-défense armée comme l’Alexis vive (des collectifs qui 

effraient également les comunidades). La violence comme suppression de l’inter homines 

desinere arendtien. Les acteurs opposent ainsi les catégories de la participation – le débat, la 

confiance, la puissance – aux catégories de la violence – l’individualisme, la défiance, 

l’impuissance.  

Nous trouvons un exemple de cette construction d’une logique intégratrice de la 

participation contre la faculté désintégratrice de la violence, dans le récit d’Antonio G. sur la 

constitution du CC dans sa région dormitorio :  

 
« Ici le CC est né en 2007. Bon au début nous avons eu un certain nombre de problèmes pour l’inscription 

dans le registre, mais après tout s’est résolu. Surtout ce qui a été bien avec le CC c’est que nous venions de tout 

un tas de préoccupations, de choses très désagréables. El ampa [les bandes de narcotrafiquants] tu vois. Bon 

maintenant les choses vont un peu mieux, même si, comme je te l’ai dit tout à l’heure ici tu ne peux pas sortir 

après 19h du soir, mais bon avec le CC les choses se sont améliorées. Parce qu’on a recommencé à parler, les 

uns avec les autres. Avant, quand el ampa a pris le pouvoir dans le barrio, tous les voisins se sont renfermés 

chez eux. Les mères avaient peur de la violence, ou tout simplement n’arrivaient plus à discuter avec les autres 

mères, les familles ne pouvaient plus parler parce qu’el ampa dictait sa règle. Tout ce que nous avions construit 

avant s’est progressivement affaissé. […] Je me souviens que quand on en parlait, avec ma femme, il y a eu des 

moments où les paroles ne me sortaient pas de la bouche. On voyait notre fils et on pensait « Qu’est-ce qui se 

passe s’il prend de la drogue, s’il commence à vivre comme eux ? ». On ne savait même pas si on allait nous 
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dérober et nous tuer le lendemain. Tout ça. Et on faisait rien. Quand on en parlait avec ma femme, parce qu’on 

n’en parlait jamais entre voisins par peur, je peux te dire que je me sentais une merde. […] Avec le CC les 

choses ont changé. Maintenant nous savons ce que ça veut dire pour la communauté l’importance de parler et de 

ne pas s’imposer les uns sur les autres. Je peux te dire que nous l’avons appris » [Antonio G., CC région 

dormitorio « Santa Teresa del Tuy » (Miranda), Conversation non enregistrée, Journal de terrain 15/3/07]. 

 

Ces habitants, qui redécouvrent dans le CC le côté protecteur de la discussion, se 

souviennent à quel point ils en étaient arrivés à l’oublier, en raison du caractère routinier de la 

violence. Le silence, progressivement incorporé et transformé en expérience du déni550, 

traduit en fait une impuissance acceptée, qui n’est pas sans générer des identités négatives 

dans les rares moments où « on en parle en famille ».  

S’opposer à la violence par la participation revient à opposer une voix et un agir à un 

dispositif de domination fondé sur le silence et le déni de réalité de ceux qui en pâtissent les 

conséquences, tout en contribuant, par le silence et le déni, à le reproduire. La voix est 

opposée au silence, le courage de la vérité au déni de réalité, l’agir de concert au repli sur soi, 

la confiance à la défiance551. Le rapport de l’intégration à la violence peut alors être pensé 

comme une véritable catharsis collective, par laquelle les habitants confrontent différents 

vécus et transforment des passions négatives, résultant de l’incorporation de l’injustice et de 

l’impuissance, en passions positives et en distanciation critique. Ce faisant, ils se dotent d’un 

tiers-spectateur à l’image d’un collectif débattant [Ricoeur, 1983 : 103-4] et se prémunissent 

contre le retour de la violence dans la discussion, sous la forme de l’« argument de force » 

[Boltanski, 1990].  

 

iii) Les différences internes : genre et générations 

  

La logique d’intégration ne s’applique pas uniquement aux figures de la déviance 

interne au barrio, les indifférents/apolitiques, les antichavistes ou pas suffisamment chavistes, 

les outsiders catalysant la violence ou son retour après un événement catastrophique. Elle 

recouvre aussi l’ensemble des différences sociales qui invalident le rêve d’une communauté 

populaire d’égaux, où égal doit être entendu au double sens tocquevillien d’égalité de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
550 La violence reconduite par le silence est ainsi niée car, comme le souligne Arendt, les actes ne prennent sens 
que par la parole qui constitue l’individu en acteur annonçant « ce qu’il fait, ce qu’il a fait et ce qu’il veut faire » 
[Arendt, 1983 : 235]. 
551 Nous approfondissons infra la question de la construction de la confiance dans les conseils de barrio 
entendus comme des « arènes plébéiennes ». Comme le soulignent P. Livet et L. Thévenot [2004 (1994)] l’action 
collective ne peut émerger qu’en relation à des apprentissages communs, une compréhension mutuelle et une 
confiance réciproque, cristallisés dans la fabrication d’objets qui en portent les traces.  
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condition et d’égalité de position, mais aussi dans un sens spécifique à la culture de barrio de 

« sentir comme/avec les autres » : une communauté, en d’autres termes, où ses acteurs 

partagent les mêmes conditions de vie, les mêmes chances (très faibles) d’ascension sociale, 

et un « sentir commun »552. Deux différences internes virtuellement inassimilables ressortent 

dans les entretiens : d’une part la différence sexuelle, dans une culture de barrio qui articule 

paradoxalement machisme et valorisation de la femme responsable et guerrière qui « lutte » 

pour son foyer ; d’autre part, la différence intergénérationnelle, que l’on peut imputer à un 

décalage entre socialisations scolaires, professionnelles et politiques.  

En ce qui concerne la différence sexuelle, force est de constater que les propos des 

leaders communautaires, qu’ils soient hommes ou femmes, relient explicitement 

l’engagement féminin dans le comité participatif à l’inversion des rapports de genre sous-

jacents à la frontière espace public - espace privé (oikos-polis553). Cette frontière est porteuse 

d’une coupure radicale entre monde public des hommes et monde privé des femmes. S’il est 

certain que les leaders populaires cautionnent largement, en situation d’entretien, la valeur de 

la « femme guerrière » pour justifier le primat des femmes dans le comité, une telle 

valorisation est souvent « de façade ». La prégnance de la division sexuelle du travail et du 

« partage du sensible » [Rancière, 2000] régissant rôles, fonctions et capacités des hommes et 

de femmes dans le barrio, demeure très forte. Souvent, dans les interactions quotidiennes, 

revient la représentation d’une femme qui, s’engageant dans la res publica populaire, renie sa 

fonction d’« ange du foyer ». Telle femme « vise trop haut, est incompétente, se laisse 

entraîner par une frénésie révolutionnaire non mûrie », telle autre « peut participer parce 

qu’elle n’a rien d’autre à faire », telle autre enfin « tient la communauté en otage avec son 

hystérie » :  

 
« Bon, Delfina a beaucoup travaillé pour la communauté, certes. Mais elle peut faire ça parce qu’elle n’a 

rien d’autre à faire. Parce qu’elle ne s’occupe pas de son foyer. Parce que son fils la maintient. C’est bien que les 

femmes s’organisent pour le bien-être du barrio, qu’elles luttent. Je ne dis pas le contraire. Les femmes, tu l’as 

vu, sont très guerrières dans ce pays. Mais bon il ne faut pas non plus qu’elles ne fassent plus rien dans le foyer 

[Eduardo B. CC « santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Micro-entretien de trottoir]. 

 
« Ligia est une petite folle [loquita]. Elle veut nous imposer des choses. Alors moi je n’ai pas envie de me 

faire dire quels matériaux utiliser, et que ce soit une femme qui me dise ce qu’il faut dire à l’ingénieur » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
552 P. Trigo insiste sur les contradictions de ce « sentir commun » à la fois expérience d’une gemeinschaft 
(communauté) sur le modèle de Tönnies, à la fois obligation de « sentir comme les autres », solidaire d’une 
élaboration normative très forte des conduites.  
553 Cf. Arendt [1983 : 59-121].  
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[Dionisio E., CC paysan Misintà].  

 

Ces récits ne témoignent pas seulement d’une permanence ou d’une recrudescence des 

représentations machistes avec la nouvelle donne de la participation féminine : ils montrent 

surtout que la participation des femmes, dès lors qu’elle est retraduite sous la forme plus ou 

moins autonome symboliquement de la « femme qui lutte », est une manière de dépasser la 

frontière de genre par quelque chose d’universel dans le barrio, la participation. Il s’agit, en 

d’autres termes, de faire de la participation une manière de rendre présente une frontière 

interne, et de poser à tous, hommes et femmes, machistes et féministes, la question de son 

possible dépassement.   

 

En ce qui concerne, enfin, les relations intergénérationnelles, un écart est visible dans 

les propriétés sociales des leaders communaux entre la première (2007) et la deuxième (2009) 

élection des CC, dans la plupart des barrios visités : les leaders du premier CC sont souvent 

ceux qui ont « lutté » pour les nécessités basiques de la communauté, en inaugurant le cycle 

de protestations callejeras des années 1980-1990 fondé sur une politisation du besoin554. 

Entre 2007 et 2009, ces leaders « historiques » ont souvent perdu leur crédibilité à cause de 

leur incapacité à mobiliser rapidement l’argent et à satisfaire les attentes collectives inscrites 

dans le moment « fondationnel » du CC (réitérant le premier moment fondationnel de la 

comunidad populaire, l’auto-construction du barrio dans les années 1960, moment remémoré 

constamment par les leaders).  

Surgissent ainsi en 2009 des nouveaux leaders, se positionnant souvent en opposition 

vis-à-vis de cette tradition. C’est cette « fronde » générationnelle qui oppose les anciens 

leaders du barrio Santa Rosa - qui déplorent l’incompétence politique et juridique des 

« nouveaux » et leur collusion avec les Colectivos guérilleros - aux « nouveaux » se décrivant 

comme dynamiques, efficaces et bien pourvus en contacts dans les institutions. Dans cette 

querelle, évocatrice d’une évolution plus générale du portefeuille des capitaux des leaders 

communautaires555, réside un décalage profond entre socialisations. Le barrio est divisé entre 

une génération « historique » qui s’installe dans les années 1970, accumule un capital 

symbolique et militant en concomitance avec la nouvelle politisation du besoin, et investit ce 

capital dans le CC, et une nouvelle génération dont la socialisation politique suit de près 

l’évolution de la révolution bolivarienne et qui remplace le capital militant des premiers par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
554 Pour la politisation du besoin en milieu populaire, cf. aussi Goirand [2000].   
555 Cf. supra, « Anatomie d’une nouvelle élite populaire : les leaders communaux ».  



 353	  

un capital éducatif plus important, ou par un capital social impliquant une plus grande 

dépendance envers les Collectifs d’autodéfense armée556.  

Il s’agit, dans les intentions des uns et des autres, d’utiliser le CC pour faire dialoguer 

des générations à la socialisation éducative, culturelle et politique très différente.  

 
« Tu vois, ces nouveaux leaders qui sont sortis en 2009 sont peu coopératifs et franchement, cela reste 

entre nous, nous leaders « anciens » avons des difficultés avec eux : ils se croient dieux sur terre, ils sont 

incompétents et viennent ici me demander de signer des chèques alors qu’ils n’en ont même pas parlé à la 

communauté. Alors moi je leur dis « Allez en parler avec la communauté ». « Justifiez les dépenses parce qu’ici 

il y a une Contraloria, il y a des gens qui contrôlent les dépenses ». Rien. Ils disent que toutes ces règles 

ralentissent la révolution. Qu’il faut aller plus vite, parce que les gens du barrio sont fatigués des trampas. Cela 

ne m’étonne pas qu’ils soient proches des Collectifs comme l’Alexis vive, parce que franchement c’est comme 

parler à des gens qui manient des révolvers et ne veulent pas trouver un boulot honnête » [Tomas M., CC « Santa 

Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

Comme pour la différence sexuelle, la différence intergénérationnelle semble un 

caractère indépassable de la culture populaire. D’un côté la génération 1950-60 qui a mûri 

dans le conflit callejero, s’est forgée dans le militantisme communautaire, et a cru dans les 

capacités de sublimation politique du chavisme. De l’autre, la génération 1980-90, qui a 

grandi avec le chavisme, est entrée en politique avec le prisme de la radicalité (le moment 

charnière de 2002-2003) et a intériorisé le nouveau primat du capital politique dans la 

légitimité du leader communautaire.   

Le leader paysan Dionisio, qui se dit « chaviste critique », fait remonter à encore plus 

loin l’« écart générationnel ». Les leaders anciens, actifs dans les années du puntofijismo, 

savaient « dialoguer », étaient « compétents » et ne se « prostituaient pas devant l’État ». Dès 

l’arrivée au pouvoir de Chávez en 1998, des « jeunes inexperts » s’approprient l’organisation 

communautaire. Cependant, le comité de riesgo (organisation paysanne fondée sur le contrôle 

des sources d’eau) représente à son avis une possibilité d’intégration de la communauté par-

delà cet écart générationnel qui la menace :  

 
« Maintenant il y a ces nouveaux leaders très jeunes qui ne savent pas vraiment dialoguer, qui ne savent 

pas participer. Avant, il y avant des gens compétents pour diriger le comité de riesgo, des gens qui ne se 

prostituaient pas devant l’État. Tous ces gens qui se mettent dans les CC illusionnent la communauté plus 

qu’autre chose. Mais bon je crois que le comité de riesgo, peut-être même le CC, est toujours une occasion pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
556 Nous approfondissons ce point dans notre article « Se radicaliser au pays des radicalités : la schizophrénie 
militante au Venezuela de Chávez », Lien social et Politiques, 2013 (à paraître). 
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la communauté de se dépasser, et pour nous plus compétents de partager avec les plus jeunes. Parce que 

maintenant nous plus anciens ne dialoguons pas vraiment avec eux, nous venons de deux univers différents, tu 

vois ? » [Dionisio E., CC paysan Misintà].   

 

c) Le spectre de l’apathie communautaire 

 

Si les entretiens témoignent de cette projection de l’agir participatif vers l’intégration 

d’une communauté latente, une contradiction structure néanmoins la manière dont les acteurs 

la rendent visible au sociologue : bien que la communauté soit plus intégrée par la 

participation - argument consensuel dans les entretiens - les comités sont fortement touchés 

par le phénomène de l’apatia comunitaria557. Les leaders affirment que la « communauté est 

apathique », que la participation aux assemblées hebdomadaires décline et tend à se 

synchroniser avec les injections d’argent. Les causes de cette apathie sont souvent renvoyées 

à l’externalité d’institutions défaillantes, d’institutions qui déçoivent la communauté par leur 

« trampas » et par-là discréditent les leaders.   

L’apathie est porteuse d’une déstructuration des communautés, soit qu’elles retrouvent 

leur état pré-politique, soit qu’elles sombrent dans un état de guerre de « tous contre tous ». 

Elle constitue, plus profondément, une maladie de la raison publique de la communauté, car 

elle entrave le processus décisionnel, le délégitime, et engendre des critiques illégitimes, 

comme le souligne Robert V. :  

 
« Tu réunis la communauté pour décider de la couleur du mur, en rouge ou en vert, et la communauté ne 

vient pas. Et alors il faut décider avec les votants dont on dispose, et les gens viennent et se plaignent : 

« Pourquoi vous l’avez peint de cette couleur? », « Et toi, pourquoi tu n’es pas venu à l’Assemblée ? » [Robert 

V., CC El Valle (Caracas)].  

 

L’apathie constituerait une régression vers une culture de la passivité et de la 

déresponsabilisation, comme le suggère Lourdes P. :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
557 Ici pourtant une précision s’impose : il s’agit de souligner que si les apathiques sont des auto-exclus de la 
participation populaire, pour tout un ensemble de raisons cognitives, éthiques et pratiques, dans cette auto-
exclusion la perception d’une inégalité statutaire ou socio-économique entre voisins et élite communale est 
négligeable. Cette précision va dans le même sens de celle sur le statut sociologique de l’élite communale : il ne 
faut pas s’empresser de voir dans ces formes d’élitisation, dans les pratiques et les représentations qui la 
supportent comme processus social, la constitution d’une élite politique à part entière, à l’image de l’élite de 
l’État. Si exclusion il y a de certains voisins, cette exclusion est davantage une auto-excusion qu’une relégation 
pour des propriétés sociales défavorables ; ainsi, si les travaux sociologiques sur les dispositifs participatifs ont 
suffisamment montré que l’apathie, stratégie contestataire [Blatric, 2002] ou de retrait [Blondiaux, 1999], est 
souvent le fait de groupes en bas de l’échelle sociale, ces considérations ne semblent pas s’appliquer à nos cas 
d’étude.    
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« Bien sûr, il y a toujours l’apathie. Nous avons maintenant beaucoup d’apathie, plus qu’avant. Il y a 

beaucoup de peur, beaucoup de « que ce soit eux qui s’en occupent ». Le sens de la commodité et la passivité, 

qu’on ne sait pas trop comment les prendre » [Lourdes P. CC « Carpintero » (Petare/Caracas)].    

 

L’apathie communautaire peut même devenir un « fléau divin », comme le suggère 

Carlito U., leader d’un CC de pêcheurs wayuu : 

 
« Ça, c’est le diable qui nous a envoyé cette plaie de l’apathie. Parce qu’avant la communauté participait, 

il y avait plein de gens dans les réunions. Maintenant, depuis quelques mois, les gens ont changé. Alors moi je ne 

sais pas. C’est Dieu qui nous a envoyé ce fléau » [Carlos U., CC Canos Agua, Guajira].  

 

Malgré un certain « air de famille » entre explications autochtones de l’apathie, une 

grande variabilité demeure dans les entretiens et dont les trois extraits, renvoyant l’un à un 

défaut de légitimité, l’autre à une caractérologie populaire, le dernier à une intervention 

divine, témoignent. Comment expliquer ce paradoxe d’un mot qui désigne, de par sa première 

signification, une faible assistance aux réunions, mais qui se prête à une telle prolifération 

d’explications ? Comment expliquer l’importance symbolique que lui accordent les acteurs, 

parmi d’autres inefficiences du comité populaire, au point que tout un ensemble de démarches 

réflexives s’y greffe ? Comment expliquer enfin, que les trois locuteurs « ne savent pas trop 

comment prendre l’apathie », qu’ils n’en comprennent pas les modalités et les causes et qu’ils 

se sentent démunis face à ses conséquences ?  

Du fait de son statut de point nodal dans notre recherche sur les comités populaires, il 

faut s’arrêter un instant sur la nature sociologique de l’apathie communautaire. Au début de 

notre enquête, et conformément au récit de nombreux leaders, nous pensions qu’il y avait des 

comités touchés par l’apathie et d’autres qui étaient épargnés. L’apathie venait alors, dans ces 

premières hypothèses de travail, sanctionner un comité à la direction peu transparente, ou en 

tout cas à la démopédie inefficiente. En assistant à une assemblée communautaire de la JV 

« 12 de octubre », nous avons pourtant remarqué que, malgré une assistance très nombreuse, 

le Président de la Junta se plaignait d’une apathie croissante :  

 
« Et comme toujours, il n’y a pas toute la communauté réunie. Nous serons une petite vingtaine 

[l’assistance atteint au moins 60 personnes sur une population de 250 familles dans le barrio] à décider ce soir 

sur des choses d’importance capitale. Alors, je le dis à chaque fois, il faut participer, il faut participer. Depuis la 

dernière semaine, il y a au moins un tiers des présents. On ne peut pas continuer comme ça » [Juan A., 
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Présidente de la JV « 12 de octubre » El Alto].  

 

Étonnés par l’intervention du Président, nous avons demandé à notre voisin si 

l’assistance était en dessous des attentes, et la réponse qui nous a été donnée a été tout à fait 

« incroyable » :  

 
« Non, tu sais, il fait ça souvent. C’est pour nous donner envie de participer. Parce qu’il se peut toujours 

que la communauté ne participe pas, tu vois. Il y a toujours des tas de problèmes, des gens qui se plaignent, des 

choses qui vont mal, des mauvais exemples pour la communauté. Alors lui, il nous répète qu’il faut que nous 

participions. Moi personnellement, ça me donne envie de participer que quelqu’un me considère important pour 

la communauté » [Conversation non enregistrée durant l’assemblée communautaire, JV « 12 de octubre », 

Journal de terrain, 13/3/12].  

 

Au lieu de quantifier une assistance ou, plus généralement, un état objectivable de la 

participation communautaire, l’apathie fonctionnait plutôt comme une « menace ». Menace, 

avant tout, de résurgence d’une dynamique pré-politique, de désintégration de la 

communauté, de retour de l’indifférence, de la violence. Il ne fallait pas croire aux leaders qui 

disaient « En ce moment il y a de l’apathie dans le barrio » ; il fallait surtout se concentrer sur 

les raisons que chaque leader attribuait à la menace apathique, sur les dynamiques qui, dans 

son esprit, pouvaient en engendrer le retour. Car, dans ces raisons résidait une part de 

l’expérience participative et un ensemble d’opérations critiques visant à conjurer la menace 

apathique. Dès que le leader invoquait le spectre de l’apathie communautaire, il délivrait en 

même temps un constat sur les dynamiques d’intégration et de désintégration communautaire, 

sur la possible résurgence d’une guerre sauvage d’intérêts dans le barrio, sur la capacité des 

voisins à atteindre la condition politique ou sur la latence d’une force qui les renvoyait à un 

état pré-politique. En d’autres termes, l’apathie communautaire cristallisait toutes les logiques 

de l’expérience participative, l’intégration d’une communauté latente, l’expression d’un 

intérêt et le devenir-sujet.  

Une telle hypothèse de travail était confirmée par les modalités que l’apathie revêtait en 

tant que pratique et représentation chez les « apathiques » en question, les membres de la 

communauté déçus par le comité populaire. Ces derniers mettaient l’accent de manière 

unanime sur un mélange de désenchantement et de logique de l’intérêt. Ils arrêtaient de 

participer car ils voyaient leur voisin obtenir une réhabilitation de maison ou une substitution 

de rancho por vivienda, alors qu’eux n’avaient pas pu bénéficier de l’argent du CC. Souvent, 

ils mettaient en cause directement les leaders communaux s’étant « enrichis » en jouant sur 
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les asymétries informationnelles et sur l’incompétence juridique des membres de la 

comunidad, ou ayant  privilégié leurs familles dans l’attribution des projets communautaires.   

Comme pour les leaders communaux, l’apathie ne renvoyait pas à un état de 

participation quantifiable. Elle se référait plutôt à tout ce qu’il y avait autour, à l’intégration 

de la communauté et au « sentir commun », à la guerre des intérêts déchainée par le 

financement étatique, à la régression d’un espace public embryonnaire à l’état pré-politique 

du silence et de l’inaction.     

Une telle interprétation, qui impliquait une déclinaison actionnalisme et pragmatiste de 

notre enquête sur l’apathie – car l’apathie était la manière spécifique des acteurs de décrire 

leur expérience participative et ses différentes dimensions, et de conjurer ses contradictions 

propres – nous a mené progressivement à concevoir toute notre enquête sur la politisation 

populaire à travers les deux prismes de l’expérience et de la critique. Le statut théorique de 

l’apathie a donc été central dans l’enquête : c’est en pensant l’apathie comme un point 

critique de l’expérience populaire que nous avons été amenés à repenser la politique populaire 

sous le prisme de l’action et de la justification558.  

 

d) Intégrer en excluant : « Peuple-Un » vs « Ennemi du peuple » ? 

 

Dans les déclinaisons de l’apatia comunitaria et de ses raisons d’être, nous avons pu 

constater de surcroît que l’opérateur « peuple » fonctionnait souvent comme le nom de cette 

opération d’intégration par l’action participative :  

 
« Nous participons, nous essayons toujours de participer tous ensemble, parce que nous sommes un seul 

peuple. Alors chacun en participant contribue à nous faire sentir part de la même chose, du peuple du barrio 

Santa Rosa. […] Mais il faut toujours faire attention à comment les gens participent, parce que la contre-

révolution est partout » [Branger R., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

 Conformément aux intuitions de Laclau dans La raison populiste (« la construction du 

« peuple » va être la tentative de donner un nom à la plénitude absente [de la 

communauté] »559), le « peuple » se voit chargé, en tant qu’horizon collectif idéal de l’action, 

de faire advenir l’idéel de la plénitude absente de la communauté de barrio. Mais, comme 

nous l’avons évoqué supra, le peuple comme horizon de l’intégration communautaire n’est 

pas exempte d’un ensemble de figures de l’exclusion.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
558 Cf. infra « Pourquoi une sociologie de la critique populaire ? » 
559 Laclau [2008 : 106].  
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Ainsi, dans l’usage politique qu’en font les acteurs des comités participatifs, le peuple 

vaut autant comme figure d’« inclusion » que d’« exclusion » : il exclut en incluant et inclut 

en excluant, faisant figure d’opérateur d’une relation de « ban », si l’on suit G. Agamben 

[Agamben, 2003]560. Horizon consensuel d’intégration des différences idéologiques mais 

aussi opérateur de typification d’un « ennemi interne », irréconciliable, inassimilable car 

essentiellement inidentifiable, caché, tramant « dans l’ombre » ; horizon de reconnaissance 

des voix des uns et des autres, mais aussi opérateur de déni de parole aux « saboteurs » du 

proceso revolucionario dans l’espace public barrial. Voici un premier champ de 

contradictions inhérent à l’opérativité politique du peuple dans cette première figure de 

l’action communale que nous définissons comme « Intégrer une communauté latente ».  

 

Ainsi le comité populaire semble participer, par ses logiques propres, d’une plus grande 

intégration de la communauté, mais créer aussi de nouveaux facteurs de désintégration 

interne, à l’origine de nouvelles formes de démobilisation politique. D’une part, les habitants 

s’engagent dans le comité participatif pour intégrer une communauté divisée. La participation 

doit permettre aux habitants des barrios de dialoguer par-delà leurs divisions sociales : en 

montrant à la ciudad qui les ghettoïse qu’ils ne sont pas des sauvages ; en réunissant sur la 

même place publique des voisins qui connaissent les règles de la convivencia et des voisins 

« de second rang », ceux des barrios d’invasion ; en échangeant par-delà les appartenances 

idéologiques ; en repartageant le rôle sexuels par la mise en commun des voix des femmes et 

des voix des hommes ; en mettant côte à côté des leaders issus de deux générations 

différentes, très lointaines l’une de l’autre. Vis-à-vis de toutes ces frontières internes et 

externes, la participation joue un rôle fondamental, car les acteurs s’engagent dans le CC pour 

reconstituer une communauté par-delà ses divisions. Mais le spectre de l’apathie 

communautaire guette les comités participatifs, empêchant la résorption de toutes ces 

fractures. Dans cet inachèvement se joue quelque chose d’important pour la politique 

populaire : car les acteurs essaieront toujours de remédier à ces apathies, à ces 

démobilisations, à ces formes de désenchantement. Le peuple, en tant que opérateur politique 

central d’un régime populiste qui s’ouvre à la participation, vient catalyser cette contradiction 

entre une plus grande intégration de la communauté populaire et la latence de divisions 

internes. C’est dans sa nature propre d’inclure en excluant : « Faire un peuple » en intégrant la 

communauté implique toujours d’exclure ses boucs émissaires. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
560 Comme le souligne E. Laclau, « intégrer » implique toujours « exclure », surtout quand il s’agit de la 
construction du « peuple » à partir d’une certaine hétérogénéité sociale [Laclau, 2008 : 179-180]. 
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3. Penser à soi : l’intérêt et la stratégie. 

 

La deuxième raison d’agir dans un comité participatif est l’intérêt. Mais il ne faut pas 

penser cela sur le mode d’un « utilitarisme » généralisé des acteurs. Évidemment des cas de 

distribution de l’argent public « intéressés » sont toujours visibles, et ce d’autant plus que les 

leaders manient l’information sur les financements et sont toujours tentés de favoriser tel 

parent ou tel voisin. Il faudra prendre intérêt au sens large : agir pour un intérêt au sens de 

« penser à soi ». En ce sens, il est clair que, si la nécessité de faire communier des mondes 

que tout divise constitue une première raison de l’agir participatif, une autre est celle de 

« penser à soi ». Les habitants s’engagent dans un comité, avec des responsabilités et un 

pouvoir décisionnel variables, pour y traduire un intérêt, pouvant aller du besoin à la stratégie, 

et impliquant dans des économies variables l’individuel et le collectif.  

 

Les leaders populaires parlent tous, à un moment ou à un autre, de l’« intérêt 

personnel » ou de la « stratégie » qui régit et dénature les pratiques participatives561. Robert 

V., après un instant d’hésitation et avec une ironie amère, nous avoue que :  

 
« - Quand il y a de l’argent pour les maisons, alors tout le monde veut participer. C’est malheureusement 

comme ça. Mais bon, c’est le clientélisme dans lequel nous avons vécu toute notre vie.  

   - Combien de gens, sur les participants au CC, sont guidés par un intérêt personnel ?  

   - Bon, à être honnête, une bonne part, je pense au moins la moitié, au moins 40 personnes sont entrés 

dans le CC parce qu’ils pensaient qu’ils pouvaient en tirer un intérêt personnel. Dès qu’ils ont compris qu’il n’y 

avait pas grande chose à prendre, malgré tout l’argent qui arrive de temps en temps, se sont tirés » [Robert V., 

Conversation non enregistrée, CC El Valle (Caracas), Journal de terrain, 13/2/11].  

 

De même, Lourdes P. nous fait part de ses soupçons sur les motifs d’engagement de 

certains voisins dans les CC :  

 
« Avec les damnificados c’est toujours difficile de dire ce qu’il en est. Il faut vraiment procéder au cas par 

cas, parce qu’il y a des gens qui se font passer pour damnificado pour obtenir une maison. Ma sœur m’a raconté 

qu’il arrive souvent que des personnes qui se disent damnificadas soit passées chez leur tante, mettons, que la 

maison soit tombée et qu’ils prennent ça comme prétexte pour s’inscrire dans le registre des damnificados et y 

obtenir une réhabilitation. D’ailleurs, pour être honnête avec toi, je ne suis même pas sûre que ma sœur se soit 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
561 La prégnance de la stratégie comme raison d’agir pourrait nous conduire à appliquer la théorie de l’action 
stratégique aux conseils de barrio entendus comme des organisations [Crozier et Friedberg, 1981 (1977)]. 
Cependant une telle approche ne rendrait pas compte du caractère polémique de la forme bureaucratique dans le 
comité populaire.   
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engagée que par amour de la communauté. Elle s’est mise dans un comité de tierra il y a longtemps pour obtenir 

une régularisation du terrain où son mari avait construit la maison. Alors maintenant ils sont propriétaires [rire] » 

[Lourdes P., CC « Carpintero » (Petare/Caracas)].  

 

Une telle omniprésence des logiques de l’intérêt pourrait conduire le sociologue à voir 

dans les CC des lieux de vol légalisé, des espaces de détournement financier déguisé en 

assistance publique. Mais cela ne lui permet pas de saisir cette logique de l’intérêt dans toute 

son ambivalence, ses tensions et contradictions. D’autre part, une telle simplification empêche 

réellement de comprendre si la logique de l’intérêt, portée à son paroxysme par les CC, n’était 

pas présente sous d’autres formes dans le passé de l’organisation sociale populaire. Qu’a donc 

fait l’intérêt sous sa forme nouvelle, « participative », aux comunidades populaires ?   

  

a) Une « avalanche d’argent » dans le barrio 

  

Qu’ils soient déçus du comité populaire ou qu’ils s’érigent en pourfendeurs de la 

nouvelle « élite » communale, les membres de la comunidad sont tous d’accord pour décrire 

le dispositif participatif comme une « orgie de l’intérêt ». Ils nous livrent parfois un récit 

inversé de l’intégration communautaire depuis l’implémentation du comité populaire : à partir 

de l’introduction du dispositif, le barrio a été traversé par une frénésie d’enrichissement 

individuel, d’amélioration égoïste de sa propre condition de vie aux dépens des autres, 

engendrant un désajustement profond de la structure de mobilité qui garantissait l’accord des 

espérances sociales interindividuelles :  

 
« C’est comme si tout le monde était devenu fou. Le moment des élections a été très positif : toute la 

comunidad s’est réunie sur la place principale, chaque candidat s’est présenté, a présenté son programme. Mais 

l’enthousiasme a été de courte durée : l’argent a tout détruit ; dès que les gens de la comunidad ont compris qu’il 

y avait là une possibilité de s’enrichir, avec les programmes de réhabilitation des maisons, l’attribution de bolsas 

alimentarias [programmes de soutien alimentaire familial], ou la candidature à des programmes de réinsertion 

sociale comme les emplois coopératifs, tout le monde est devenu fou. Ils étaient méconnaissables : les mêmes 

personnes qui travaillaient honnêtement et humblement para echarle bolas a la vida [expression populaire qui 

veut dire « s’améliorer par l’effort et le travail »], étaient devenus des requins prêts à passer sur les cadavres des 

uns et des autres » [Euclide F., CC wayuu Guajira].  

 

« Depuis que le MAS est au pouvoir, tout le monde pense que le peuple d’El Alto a trouvé sa voix. Alors 

que ce n’est pas du tout évident, parce que les gens maintenant sont beaucoup plus avides. Tu le vois partout : les 

autres JV deviennent folles de l’argent que leur donne le gouvernement et se prostituent devant le parti, devant le 
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syndicat. Tout ça pour avoir une petite poa, un petit financement pour (soi-disant) refaire la route, ou une petite 

bourse à distribuer à sa famille. Alors que cet argent on sait jamais où il finit. C’est grave tout ça » [Amie 

d’Adolfo Q., JV 12 de ectubre (El Alto), conversation non enregistrée, Journal de terrain, 18/3/12].  

 

Dans le cas indigène, l’avalanche d’argent a provoqué des changements importants dans 

les équilibres communautaires. Comme nous le relate Francisco, la possibilité pour les acteurs 

indigènes de constituer un CC à partir de 10 familles, en raison de la faible densité 

démographique des territoires indigènes, a amené certaines communautés à « faire sécession » 

afin de pouvoir bénéficier de plus d’argent :  

 
« Les communautés de Toromo plus proches de la Sierra ont décidé de se séparer de celles d’ici, plus 

proches du centre de Toromo. Et ça uniquement pour une question d’argent. Il ne faut pas croire que les 

indigènes sont mieux que tout le monde. Ici l’argent fait mobiliser les gens, et parfois c’est même l’unité 

communautaire qui en pâtit. Parce qu’alors les gens se séparent sur la carte, et se séparent aussi entre 

personnes » [Francisco, CC yukpa Toromo, Sierra del Perijà].   

 

Dans cette section nous montrons alors, comment l’une des raisons principales d’agir 

dans un comité participatif est l’intérêt à participer à un programme de réhabilitation des 

maisons, de bourses sur critères sociaux, de bolsas alimentarias.  

 

b) Figures de l’intérêt communal 

 

Prima facie, quatre types de logiques de l’intérêt peuvent être distingués dans les 

comités populaires : une première logique est celle qui identifie une injustice dans 

l’attribution d’un financement à un voisin « qui ne le méritait pas » n’étant pas « suffisamment 

dans le besoin ». Cette logique ne se donne pas les moyens d’accéder à un sens de la justice 

[Boltanski, 1990]562, par une vision claire de « ceux qui méritent » et de « ceux qui ne 

méritent pas ». L’entretien d’Yaneth Z. reporté supra563 est typique de cet usage totalement 

hétéronome, vis-à-vis de soi et du collectif, de la logique d’intérêt. En raison d’une telle 

hétéronomie, nous avons nommé cette figure de l’intérêt dans le comité populaire, en lien aux 

catégories de la philosophie morale smithéenne reprises par T. Todorov dans La vie 

commune, « amor sui ». L’acteur usant de la figure de l’amor sui dénonce une injustice dont il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
562 Pour une mise en perspective philosophique, cf. Ricoeur [1991].   
563 Avec la réponse « démopédique » de Guenara G. : « il ne faut pas penser que pour soi, il faut penser aussi 
pour les autres […] et surtout il faut comprendre pourquoi l’autre est prioritaire, parce que sinon c’est une grande 
confusion » (Guenara G., CC « Santa Rosa »/23 de enero, Caracas, Extrait d’entretien produit en Annexe).  
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serait victime sans savoir exactement ce qui est juste ou injuste : il s’avère incapable de 

comprendre si on lui a fait un tort ou pas, et sa vision de l’intérêt (le sien, comme celui 

d’autrui qui a commis l’injustice dont il est victime) est essentiellement égoïste.  

Nous en avons un exemple très clair dans la plainte de Betilio G., habitant du barrio 

yukpa du Caujaro, à 15 Km de Maracaibo (région stigmatisée à la fois par la ciudad, à la fois 

par les yukpas « authentiques » de la Sierra del Perijà) :  

 
« Ici il y a des injustices. L’argent va seulement à ceux qui ne le méritent pas. Par exemple avec les 

maisons. Comment ça se fait que ce soit la maison là-bas, tu la vois, cette belle maison avec le jardin et tout qui a 

été déclarée prioritaire ? Tu as vu dans quel taudis je vis ? Alors quand je vais parler avec Teofilo et il me dit « il 

ne faut pas être égoïste, il faut attendre. Un jour viendra pour toi aussi. Il n’est pas question d’injustices, la 

maison dont tu parles était beaucoup plus dangereuse et pouvait tomber ». Alors ils commencent à donner tout 

un tas d’excuses et de cartes, de reliefs. Parce qu’elle est située ici, parce que derrière elle est défoncée, parce 

que…bla, bla, bla… ». Moi je pense tout simplement que ce sont des amis des voceros. Parce que tu vois bien 

que je suis le plus pauvre du Caujaro ! Quand nous sommes venus ici de la Sierra, nous avons travaillé ensemble 

pour fonder une communauté. Maintenant avec les CC, franchement, chacun travaille pour soi. Alors moi aussi 

je pense à moi et à ma famille. Et je n’ai même plus envie de leur expliquer pourquoi j’ai besoin de cet argent 

[Betilio G., CC yukpa Caujaro (Maracaïbo)] ».  

 

Cette logique supporte, comme le montre l’extrait, une double déresponsabilisation de 

l’acteur, vis-à-vis de sa propre existence dont il se refuse à être maître, et vis-à-vis de 

l’existence collective du barrio, dont il ne voit qu’une pure contingence sociale, un effet 

d’agrégation sans projection politique. L’intérêt y fait figure d’égoïsme pur et le plaignant est, 

plus qu’une victime, un victimiste.  

Une deuxième figure de l’intérêt (que nous définissons également par une catégorie de 

la philosophie morale, l’ « amour-propre »), supporte une responsabilisation vis-à-vis de soi 

et une déresponsabilisation (volontaire) vis-à-vis de la collectivité, en identifiant également 

une injustice dans la répartition de l’argent. La mise en forme de la plainte est dictée par un 

sens de la justice personnel que l’acteur applique à la loi de la répartition décidée en cours 

d’assemblée. L’intérêt doit être entendu, dans ce cas de figure, comme partiellement 

autonome, car inféodé à un sens de la justice qui régit la maîtrise de l’existence individuelle et 

de la relation à l’autre, le voisin faisant figure d’autrui généralisé (G. H. Mead) et de « soi-

même comme autre » (Ricœur). Cependant, le refus d’accomplir la jonction entre ce sens de 

la justice personnel et la grammaire de la justice élaborée collectivement, fait retomber les 

plaignants dans l’hétéronomie et dans le victimisme. Nous en avons un exemple dans le 
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discours de Freddy P. : 

 
« Regarde, je ne veux avoir plus rien à faire avec le CC, avec les réunions et tout. J’ai toujours été 

honnête avec mes enfants, les leaders ne le sont pas avec nous. Mes enfants, je leur dis : vous ne pouvez pas 

avoir tout maintenant ; si je vous donne des gâteaux le dimanche, il faut savoir se les diviser. Eux, les leaders, ne 

voient pas que l’argent va toujours du même côté : dans la zone nord du barrio ; et ce n’est pas une zone plus 

nécessitée qu’ici, il y a les mêmes ranchitos, les mêmes difficultés. Alors ils devraient faire comme je fais avec 

mes enfants : savoir se diviser le gâteaux. Mais bon, les gens ne m’écoutent pas vraiment quand je leur dis ça, tu 

sais…» [Freddy P., CC Catia/Caracas].  

 

Une troisième figure de l’intérêt est celle que l’on pourrait appeler « inter-esse », 

supportant une responsabilisation individuelle et collective, mais qui n’aspire pas à une 

universalisation, à joindre les bouts d’une existence locale et d’une appartenance politique 

plus universelle ; c’est le cas de toutes ces plaintes ou de ces revendications qui mettent à 

l’œuvre un sens de la justice « local », mais sans projection vers des catégories proprement 

démocratiques, ou citoyennes. C’est la figure empruntée par les leaders communaux dès lors 

qu’ils insistent sur la gratuité de leur travail communal et qu’ils confient à l’enquêteur leurs 

difficultés à convaincre la communauté à cotiser pour les services et les commissions qu’ils 

effectuent en ville et qui font partie de l’« intérêt commun ».   

 
« Si je travaille pour la communauté, et la communauté m’a élu pour travailler, les frais liés à l’intérêt 

général doivent être cofinancés. Moi, j’ai aussi les études de ma fille à financer, j’ai ma famille à maintenir. 

Chaque fois que je passe, maison par maison, pour demander la cotisation, ils me répondent : ça ne nous 

intéresse pas. Vous avez mal géré l’argent. Maintenant vous vous arrangez » [Euclide M., CC wayuu Guajira]. 

 

Nous retrouvons cette même figure dans les plaintes publiques autour des 

détournements financiers des policiers de Toromo (Sierra del Perijà). Les policiers indigènes 

– « service d’ordre » des caciques dont le salaire est constitué par les amendes - auraient volé, 

au dire des plaignants, l’argent obtenu par des chiringuitos [petit bar] financés par le CC, en 

confondant leur salaire traditionnel avec un financement collectif :  

 
« Autant pour les amendes, on est d’accord. Bien sûr qu’ils ont tous les droits sur les amendes, et ils 

appliquent le droit indigène, ils ont le droit d’utiliser la force. Sur tout ça on est d’accord. Mais quand on leur 

donne de l’argent pour une activité, et qu’ils empochent tous les gains, alors qu’ils ne doivent rien faire que 

vendre un peu de bière à leur poste de garde, et bien là il y a un problème. Parce que là on est en train de 

confondre ce qui leur est dû avec un vol. C’est pour ça que quand nous les avons trouvés bourrés avec l’argent 

des bières, nous les avons mis en prison, et nous avons appelé le cacique responsable. Je lui ai dit « Écoute 
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Dionisio, cet argent aurait dû être réparti de manière équitable dans la communauté, ça ne leur appartient pas, et 

il ne faut pas confondre le rôle de policier avec le fait d’être un voisin comme les autres. Tout le monde a droit à 

cet argent de manière équitable ». Et puis, il faut mieux former les policiers, comme des vrais policiers. Mais 

pour ça nous avons déjà contacté le Ministère » [Jesus P., Toromo (Sierra del Perijà), Conversation non 

enregistrée, Journal de terrain 4/4/11].   

 

Dans les deux cas, la dimension « locale » de la plainte empêche toute universalisation : 

dans le premier cas, la condition « paradoxale » du salariat des leaders n’est pas critiquée en 

tant que telle (en revendiquant une refonte juridique de la Ley de los CC) ; dans le deuxième 

cas, la querelle sur les policiers n’amène pas Jesus à critiquer les ingérences - implicites dans 

l’affaire - du caciquat dans le CC, ou à affirmer la priorité politique de l’un sur l’autre. Cela 

reviendrait, comme nous l’avons dit supra, à casser un équilibre très fragile entre légitimités 

traditionnelles et modernes propre au « caciquat » comme figure de leadership populaire.   

La dernière figure, l’« intérêt démocratique », est celle qui, tout en supportant une 

responsabilisation individuelle et collective, autorise le passage d’un besoin situé à un intérêt 

(entendu comme inter-esse, comme lien entre Je et l’Autre), et d’un intérêt particulier à une 

demande démocratique ayant une vocation universelle. On en trouve un exemple dans la 

plainte du maître d’école élémentaire Jaime R., qui suite à une confidence sur la 

« discrimination idéologique » dont il a fait l’objet, nous fait remarquer qu’un conflit entre 

Gobernación del Zulia et CC de Toromo pourrait être préjudiciable aux enfants de la 

communauté yukpa :  

 
« Moi en tant que maître, je dépends de la Gobernación del Zulia qui est, comme tu le sais, antichaviste. 

En même temps dans mon école, viennent aussi tous les gamins de la communauté, et de l’École bolivarienne 

l’après-midi. Leurs parents travaillent l’après-midi, ils sont dans la Sierra, alors je garde les gamins, je les fais 

jouer et tout ça. Alors le problème c’est que j’ai eu une inspection du Ministère et ils m’ont dit que comme il y a 

des gamins qui ne devraient pas être là, mais à l’École bolivarienne, ils refusent ma demande de financement 

pour améliorer les structures. Tu vois qu’on est en train de tomber : tout ça va s’écrouler un jour, les structures 

cèdent et tout ça. Si un jour il y a un incendie, ici c’est la fin, avec tous les gamins, tu imagines ? Bon, j’ai 

demandé à Jesus s’il peut me faire avoir de l’argent pour l’École, et évidemment qu’est-ce qu’il m’a dit ? 

Écoute, vu qu’on n’est pas du tout du même côté, je te conseille de demander de l’argent aux gens de ta 

« famille », tu vois de l’opposition. Ça c’est ce qu’il m’a dit. Alors tu vois ni d’un côté ni de l’autre…Qui va en 

souffrir ? Les gamins bien sûr. Et moi en tant que maître, je ne peux pas supporter que les gamins aient à souffrir 

une telle injustice, parce qu’au fond à qui profite ce problème ? À ceux qui ne méritent pas l’argent et qui 

l’empochent. Je ne demande pas l’argent pour moi, je vis dans un ranchito, tu le vois là-bas ? Voilà, moi ma 

réhabilitation je veux me la faire tout seul, l’année prochaine, en m’achetant moi-même avec mon épargne le 

ciment et en faisant ça par moi-même. Mais là tu vois bien que nous avons besoin de cet argent, l’école tombe, et 
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l’école appartient aux gamins, à moi, à toi, à tout le monde » [Jaime R., CC yukpa Toromo (Sierra del Perijà)].  
 

En relisant sa plainte sur la « discrimination idéologique » avec la nouvelle « clef » de 

l’intérêt, Jaime R. relie la perception d’un besoin en tant que maître et habitant à la vérité d’un 

être-ensemble menacé, la communauté yukpa représentée par les enfants. L’intérêt particulier 

du maître prend alors les allures d’une revendication universelle, concernant toute la 

communauté. Celle-ci doit rendre à ses enfants ce qui leur est dû en prenant l’argent là où il 

ne devrait pas être (dans les mains du duo Peñaranda, mère et fils, élite du CC). Son intérêt 

d’habitant convoque dès lors l’autrui significatif du voisin-père de l’enfant, et le caractère 

local de sa plainte (concernant une école et un financement) se reflète sur la condition 

communautaire menacée, figure de l’universel : tous les éléments de l’« intérêt 

démocratique » y sont.   

Aussi retrouve-t-on la totalité des étapes qualifiant la « chaine politique de l’intérêt », 

du besoin à la demande, de l’individuel au collectif, dans ces arènes collectives [Cefaï et 

Trom, 2001]564 instituées pendant les années de la contestation callejera autour de l’eau ou de 

l’électricité :  

 
« Je me souviens qu’à l’époque on faisait quelque chose de très semblable de ce qu’on fait aujourd’hui 

avec les maisons. Quand il faut choisir quelle maison réhabiliter en priorité, chacun pendant l’assemblée lève la 

main et donne son avis sur sa situation personnelle. Alors il dit, s’il se sent en situation de nécessité, en quoi 

toute la communauté devrait mettre sa maison en priorité. Si la communauté est d’accord, on le met sur les 

feuilles, et les gens ne peuvent plus se plaindre après. Ils ont le temps d’évaluer et de décider. La communauté 

doit être attentive à ce que dit la personne. Si ses besoins sont vrais, d’abord. Et puis, si ses priorités sont les 

priorités de la communauté. Quand on faisait ça avec l’eau, Delfina et Zoulay allaient maison par maison pour 

observer les différents problèmes. Puis en assemblée, les gens parlaient. Alors je me souviens de cette femme qui 

habitait tout en haut de la rue et qui avait dit : « Aujourd’hui Delfina est passée chez moi, comme chez vous tous 

chers voisins. Elle a contrôlé et a vu que nous n’avons pas l’eau depuis une semaine. Donc une fois qu’on aura 

gagné la bataille avec Hidrocapital, il faudra commencer par ce secteur, parce que comme moi il y a d’autres 

personnes dans cette situation. Si nous voulons être justes, il faut qu’on soit tous d’accord sur la priorité à 

accorder à ce secteur parce qu’il a plus souffert des privations » [Carmen Q., CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas)].  

 

Nous schématisons ci-dessous les différents moments de ce que nous avons appelé la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
564 Nous approfondissons infra l’application du concept d’arène au comité populaire entendu comme comité 
politique. Cf. infra « Des arènes plébéiennes : le comité populaire comme espace politique ».  
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« chaine politique de l’intérêt » avec les quatre figures repérées.  
 

 Responsabilisation 
vis-à-vis de Soi 

Responsabilisation 
vis-à-vis de l’Autre 

Projection 
démocratique 

Amour de soi - - - 

Amour-propre + - - 

Inter-esse + + - 

Intérêt démocratique            +            + + 
 
Tableau 6 : La chaine politique de l’intérêt.  

 

Quelle que soit la figure empruntée par l’acteur populaire, l’intérêt, comme l’intégration 

(quelle que soit la figure de l’Autre à réintégrer par la participation), est caractérisé par une 

contradiction interne : il s’agit de la tension entre besoin, intérêt et demande, où le besoin peut 

être défini comme l’expérience d’un manque, l’intérêt comme la transformation réflexive de 

ce manque et la demande la politisation de cet intérêt retranscrit selon une grammaire de la 

justice (donc la conversion en discours, l’intégration du regard de l’autre et la « montée en 

généralité » [Boltanski, 1990]). La tension entre besoin, intérêt et demande apparaît donc, en 

premier lieu, comme la tension entre trois modalités de communication : la modalité 

phénoménologique de l’épreuve (au sens schutzéen)565, la modalité logocentrique de la 

réflexivité et la modalité intersubjective de la publicité. D’un côté le sentir, de l’autre le 

réfléchir entre soi, enfin le « dire devant les autres » : ces trois modalités de communication 

sont agencées par l’intérêt démocratique, apogée de la chaine politique de l’intérêt, mais elles 

sont potentiellement conflictuelles. Car rien ne nous assure qu’un ressenti puisse se convertir 

en discours, ni que le discours de l’entre-soi puisse faire l’objet d’une traduction publique 

immédiate. Les autres figures de l’intérêt, l’amour de soi, l’amour propre et l’inter-esse 

témoignent de cette disjonction entre un sentir, un discours élaboré dans l’entre-soi, et sa 

possible traduction publique.  

L’acteur animé par l’amour de soi définit en effet un besoin et un intérêt sans pouvoir 

les relier entre eux par une arithmétique cohérente de justice, et sans pouvoir, ipso facto, 

procéder à la formulation d’une demande. Il fait l’expérience d’un besoin mais ne l’élabore 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
565 L’épreuve de réalité doit être entendue comme un changement de soi inscrit sur le corps et trouvant son 
origine dans la perception [Schutz, 1987 (1971) : 23]. Elle articule une aperception, une expérience et une 
connaissance, dans le langage phénoménologique qu’A. Schütz reprend à E. Husserl.  
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pas en discours.  

L’acteur mû par l’amour-propre relie un besoin et un intérêt par une grammaire de la 

justice mais disjoint volontairement intérêt individuel et intérêt collectif, en s’interdisant la 

conversion de l’intérêt en demande. Il sent son besoin et le transforme en discours, mais il 

reste « entre-soi ».   

L’acteur empruntant à la logique de l’inter-esse relie besoin et intérêt, niveau individuel 

et niveau collectif, et formule une demande : cependant il se révèle incapable de « monter en 

généralité » et donc d’accéder au statut de la demande démocratique. Il sent son besoin et 

arrive à le traduire en publicité, mais son « public » reste la « personne-en-face », et ne 

désigne jamais un collectif abstrait susceptible d’adhérer à ses raisons par-delà le contexte 

locale d’énonciation.  

L’acteur capable de construire enfin la version la plus élaborée politiquement de 

l’intérêt, ce que nous avons appelé intérêt démocratique, formule une demande démocratique 

et relie sentir, discours et publicité. Cependant il est obligé de maintenir, à l’image d’Atlas 

supportant la voûte céleste, cette double architecture entre besoin, intérêt et demande d’un 

côté, et bien-être individuel et bien-être collectif de l’autre. Les assemblées communautaires, 

en mettant en débat différentes figures de l’intérêt afin de traduire des priorités d’action, 

montrent toute la difficulté d’agencer ces différentes dimensions. Comme pour la précédente 

raison d’agir, l’intégration, le « peuple » apparaît dans les prises de parole publiques et 

privées pour souligner ces difficultés et les cristalliser.   

 

c) « Peuple à aider » ou « peuple qui veut » ? 

 

Le peuple est un opérateur politique central dans la mise en relation de besoin, intérêt et 

demande et, surtout, comme le catalyseur des contradictions émergeant de leur mise en 

relation. Dans le discours des acteurs, le peuple fonctionne au sens de « l’État doit aider le 

peuple qui le maintien au pouvoir », réédition d’une culture clientéliste sur laquelle s’est 

construite la politisation des barrios vénézuéliens entre 1950 et 1970, mais aussi comme le 

« peuple veut ce dont il a besoin », version autonome du « peuple qu’il faut aider » :  

 
« Quand tu donnes au peuple la possibilité de décider par lui-même ce qu’il veut, comme nous le faisons 

ici dans le barrio, tu donnes aux gens un grand pouvoir. Parce qu’il ne s’agit plus de penser à soi, à son petit 

jardin, à sa famille. Il faut penser en grand, à l’échelle de toute une communauté. Mais pour que tout cela soit 

possible, il a fallu avant que l’État nous prenne en compte, vienne un peu regarder ce qui se passait dans les 
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barrios, l’état de nécessité dans lequel nous étions, les droits humains qui nous manquaient. C’était ça les visites 

de Chávez dans les barrios juste avant son élection : il venait nous voir, à nous donner l’espérance. L’espérance 

d’un jour pouvoir décider conformément à notre culture, à notre manière à nous de voir les choses, comment 

disposer de l’argent dans les communautés » [Carmen Q., CC « Santa Rosa » 23 de enero (Caracas)].   

 

Comme pour le peuple incluant-excluant, la contradiction entre la figure hétéronome du 

« peuple à aider » et celle autonome du « peuple qui veut » est inscrite dans la nature 

d’opérateur politique du peuple. C’est à dire que le peuple en tant qu’opérateur de politisation, 

avec ses spécificités, peut vouloir dire une chose et l’autre, et supporter les deux régimes 

d’intérêt, l’hétéronome et l’autonome.  

Le peuple en tant qu’opérateur peut vouloir dire autant « nous sommes le peuple, nous 

sommes les oi polloi (les plus nombreux), nous sommes les nécessiteux : aidez-nous ! », 

autant « nous sommes le peuple : nous savons de quoi nous avons besoin et nous le voulons ». 

Nous trouvons les deux versions dans l’extrait : d’une part, pour que le peuple puisse « se 

faire », il aura fallu que le pouvoir vienne le regarder et reconnaître sa condition de besoin. 

Mais, une telle reconnaissance contient une promesse d’autonomie : peut-être un jour les 

barrios seront-ils autonomes dans la gestion de leurs ressources, de leurs espaces, via 

l’apprentissage politique du comité participatif. L’hétéronomie et l’autonomie se côtoient 

ainsi dans l’évocation d’un peuple qu’« il faut aider » pour qu’il puisse se faire, mais qui 

trouve dans les modalités de ce « faire » l’autonomie nécessaire pour savoir ce qu’il veut.  

L’analyse arendtienne des révolutions semble dès lors se rapprocher de cette différence 

que nous construisons entre un « peuple à aider » et un « peuple qui veut », le premier 

exerçant une « souveraineté émeutière » et l’autre une « souveraineté constitutionnelle » 

[Arendt, 1985 (1969)]566, le premier n’étant qu’une manifestation sociale de la nécessité,  

l’autre se construisant dans l’expérience de la liberté.   

 

4. Devenir acteur : la subjectivation.  

 

Le comité populaire doit fournir aussi, dans les intentions des acteurs populaires 

interviewés, une identité nouvelle à la communauté et à ses acteurs, en les faisant accéder, par 

la construction d’une culture seconde se superposant à la culture de barrio héritée, à une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
566 Cf. également [Wahnich, 2008]. Précisons néanmoins qu’à suivre la philosophie d’Hannah Arendt, le peuple 
y fait plutôt figure d’anti-opérateur politique, surtout dès lors qu’on l’associe à la question de la volonté, et donc 
à la souveraineté : « Si les hommes veulent être libres, dit-elle, c’est précisément à la souveraineté qu’ils doivent 
renoncer ». Sur ce point, on écoutera avec profit l’intervention d’Étienne Tassin « Le peuple ne veut pas », 
prononcée à l’occasion  
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condition politique, solidaire de l’apparition d’un sujet individuel et collectif.  

Il s’agit là d’une raison d’agir qui se situe dans l’entre-deux du social et du politique, et 

qui rassemble des pratiques, des discours, des postures, des visions hétéroclites, unies par leur 

tâche commune : transformer la condition de vie de l’habitant pour le faire accéder au statut 

de sujet. Or, si les deux raisons d’agir présentées supra, l’intérêt et l’intégration, ont été 

davantage documentées par la sociologie au Venezuela et en Bolivie, l’individuation et la 

subjectivation, hormis rares exceptions567, et ce malgré leur importance dans la participation 

populaire568, ont été très peu travaillées. Ce silence est dû en grande partie à la prégnance d’un 

certain nombre de représentations misérabilistes des classes populaires, qui continuent 

d’entacher la sociologie des populismes.  

Afin d’étudier cette dimension de capacitación [devenir-capable] des classes populaires 

par la participation, il s’agira alors de développer avant tout une « sensibilité »569 particulière, 

agrémentée d’une méthode et d’une pluralité de cadres d’analyse. Conformément à la 

méthodologie annoncée en début de chapitre, l’expérience populaire peut être décrite comme 

celle d’un « individu individualisé [qui] se caractérise par une distance au rôle exigé, par un 

manque de cohérence entre plusieurs dimensions identitaires, par une incertitude sur soi, par 

le sentiment de ne pas être assez reconnu, ou de ne pas maîtriser sa vie…Ces écarts créent les 

conditions de la réflexivité […] L’entretien sociologique peut alors créer un espace de 

réflexivité entre l’analyste et l’acteur » [de Singly et Martuccelli, 2009 : 92]. Les dynamiques 

de subjectivation dans les comités populaires – et les contradictions entre logiques de 

l’expérience que nous présentons en fin de section - ne peuvent être appréciées que par ces 

espaces de réflexivité, de retour sur soi, où l’acteur met en intrigue les contradictions sociales 

de sa vie.   

Comme pour l’intérêt, il est intéressant alors de découper anatomiquement la chaine de 

la subjectivation individuelle et collective, afin d’en identifier les figures, les contradictions 

et, enfin, l’opérativité spécifique du « peuple ».  

La participation communautaire est orientée par une logique de subjectivation dès lors 

que la raison d’agir de l’acteur est rapportée à la production d’une nouvelle identité pour soi 

en tant qu’autre [Ricœur, 1990]. Cette nouvelle identité, une fois confrontée à d’autres 

processus identitaires (comme le religieux), traduit spécifiquement l’émergence d’une culture 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
567 Notamment Javier Biardeau. On trouvera une sélection d’articles de ce marxiste critique, membre de la base 
du PSUV, dans le site : http://www.rebelion.org/mostrar.php?tipo=5&id=Javier%20Biardeau%20R.&inicio=0.  
568 Cf. supra entretiens de M. L. Maya et d’A. G. Linera.   
569 « Avant même d’être une démarche d’analyse, engageant des théories et des méthodes particulières, la 
sociologie de l’individu est une sensibilité. Intellectuelle et existentielle », disent de Singly et Martuccelli [2009 : 
7].  
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collective « seconde ». Par son statut acquis et non hérité, la nouvelle culture de soi en tant 

qu’autre doit dialoguer avec cet ensemble d’héritages culturels que l’on peut nommer, à 

suivre P. Trigo, « cultura del barrio ». C’est à partir de la nouvelle culture de soi acquise par 

la participation, et de l’achievement570 qui en constitue la modalité socialisatrice (au lieu de 

l’ascription caractérisant la cultura del barrio héritée) que l’acteur, conscient d’avoir acquis 

une nouvelle identité par la participation, et de pouvoir s’inventer comme acteur au-delà des 

contraintes de son héritage, se transforme en sujet571.  

Or cette invention/découverte de soi n’est possible que par l’expérience d’une épreuve. 

L’habitant du barrio participe au CC pour accéder à l’état de sujet, mais sa simple 

participation ne suffit pas. Pour que la participation se traduise en invention identitaire et en 

reconfiguration subjective, il faut que la participation elle-même traduise une épreuve à 

affronter. Ce n’est alors qu’une fois « forgé par l’épreuve » [Martuccelli, 2006] pour utiliser 

la belle expression de Martuccelli, que l’habitant participant accède à l’état de sujet572. Ces 

épreuves sont, à la relecture des entretiens, très différentes : il peut s’agir d’épreuves 

familiales (divorce, nécessité d’élever les enfants seul, accidents, mort d’un proche), 

d’épreuves professionnelles (chômage, pluriactivité, informalité), d’épreuves éducatives 

(échec ou abandon scolaire), d’épreuves migratoires, d’épreuves affectives (une émotion 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
570 La distinction achievement-ascription, au cœur de la théorie de la socialisation de T. Parsons, évoque la 
différence entre accomplissement et héritage dans la construction du Moi social. Elle sert à comprendre, plus 
généralement, le passage d’une société de statuts transmis (ascription) à une société de statuts acquis 
(achievement).  
571 Pour cette vision de la subjectivation comme processus de reconfiguration de la matrice des héritages et des 
contraintes à l’accomplissement du Je, voir l’intéressant dialogue entre les pensées de Bourdieu et Rancière 
retracé par C. Nordmann [2008]. Une précision également autour de la sociologie des processus de 
subjectivation dès lors qu’elle touche des « acteurs faibles » : le biais du « sophisme de l’homoncule » mis en 
exergue par L. Quéré guette en effet une sociologie des processus de subjectivation. À suivre L. Quéré, les 
sociologies du sujet se verraient obligées, pour dépasser une vision en termes de domination et d’hétéronomie 
individuelle, de recourir à des ressorts psychologiques – et donc pré-sociaux – pour comprendre cette sortie 
provisoire des relations de domination [Quéré, 1992a]. Ce biais peut être cependant dépassé en restituant, à 
chaque fois, les processus sociaux de conversion d’un être en individu ou en sujet, ses fragilités, ses retombées, 
ses évolutions. En adoptant une perspective génétique sur les processus de subjectivation, en les inscrivant 
systématiquement dans des contextes interactionnels, pratiques, herméneutiques, on peut en effet mieux cerner 
cette raison d’agir orientée au « devenir sujet ». Ainsi, comme nous le verrons dans l’analyse des données 
qualitatives, cette raison d’agir, si elle mobilise certes des ressorts psychologiques, ne fait jamais abstraction de 
l’inscription de l’individu qui devient sujet dans une culture de la précarité pratiquement omniprésente. En ce 
sens, il ne s’agit pas de proposer une ontologie du sujet, et de le voir surgir dans les entretiens ou dans 
l’observation ethnographique comme une « ontité », mais d’en faire une hypothèse de travail pour une sociologie 
des dynamiques participatives, attentive aux contextes de subjectivation [Quéré, 1997].   
572 La notion d’épreuve telle que nous l’utilisons dans cette section de sociologie de l’expérience est à distinguer 
de l’usage phénoménologique et pragmatiste sur lequel nous nous concentrerons dans la section successive. 
L’épreuve dans une sociologie de l’expérience présuppose une individuation à partir des tensions de 
l’expérience: il s’agit alors de devenir sujet par l’épreuve du chômage, ou de devenir lycéen par l’épreuve des 
tensions entre stratégie scolaire et intégration dans un groupe de pairs. Comme le soulignent D. Martuccelli et de 
F. de Singly, cette définition d’« épreuve » remonte à C. Wright Mills. L’épreuve dans une sociologie 
pragmatiste désigne, au contraire, une expérience cognitive et normative associant épreuve de réalité 
schutzéenne et épreuve de soi.   
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particulièrement forte, souvent tragique). Dans toutes ces épreuves, l’acteur fait l’expérience 

d’une désaffection, d’une déprise face au monde. C’est son réengagement qui constitue 

l’avatar de la subjectivation :  

 
« Quand ma femme a eu l’accident, je me suis senti coupé du monde. J’allais au boulot tous les jours, 

mais je sentais qu’elle souffrait et je voulais être à ses côtés pour l’aider. Alors je me souviens que j’ai demandé 

à l’ancien leader communal, ce voleur, le financement d’une chaise roulante pour toutes ces situations comme la 

mienne, où un proche se retrouve handicapé. Le leader m’a dit qu’une fois l’argent arrivé, je pourrais participer 

aux programmes sociaux. Mais quand l’argent est arrivé, il est parti avec tout dans la poche et nous a laissé, moi 

et les gens de la communauté, sans rien. C’est alors que je me suis dit qu’il fallait changer les choses, et qu’il 

fallait avoir du courage pour moi, pour ma situation personnelle, et pour tous les autres » [Robert V., CC El 

Valle (Caracas] ».  

 

L’extrait nous place au cœur du dilemme de la subjectivation : si la participation peut 

produire des sujets, de quelle manière le fait-elle malgré et contre la culture de la précarité du 

barrio ?  

 

a) Le Je participatif : une nouvelle naissance sociale 

 

En premier lieu, il convient de souligner que les logiques de la subjectivation 

individuelle varient selon les contextes analysés : une première modalité à relever est celle de 

la constitution d’un Je par-delà les frontières du Moi social [Touraine et Khosrokhavar, 2000 : 

151-190]. Il s’agit, comme l’explique A. Touraine, d’un processus de constitution d’un Je 

contre les assignations sociales héritées et les rôles qui les font jouer dans les interactions. On 

devient un Je, dit Touraine, au-delà du Moi (l’identité sociale) et en-déçà en même temps, via 

le retour sur ce qui nous appartient en propre, le corps (le ça). Aussi une dimension 

irréductible de ce type de subjectivation est-elle le corps.  

Cette première figure de la subjectivation est particulièrement opératoire pour le cas des 

leaders-femmes. Bien qu’elle vaille pour tous ces acteurs populaires se constituant une culture 

subjective via le retour sur leur « authenticité individuelle », sur leur « quant-à-soi », elle 

éclaire particulièrement ces êtres dont le quant-à-soi est toujours soustrait à l’expression : les 

femmes. Les leaders-femmes que nous avons rencontrées déclarent souvent avoir expérimenté 

une « nouvelle naissance sociale » avec la participation communautaire, « nouvelle naissance 

sociale » qu’il faut entendre à l’aune de l’expérience de leur domination dans l’espace privé 

ou dans le monde du travail.  
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C’est en repensant la maîtrise de son corps, via l’accès aux ateliers de planning familial 

du CC, que Lorena devient sujet :   

 
« Moi, j’ai trois enfants [l’enquêtée a 19 ans]. J’ai fait le premier à 14, le deuxième à 15 et le troisième à 

17. Beaucoup eh [en observant mon étonnement] ? Je sais…Mais pour le moment basta. Je m’occupe de ma 

famille et c’est tout. Heureusement qu’il y a ma mère et Euclide pour m’aider. Là j’ai commencé à participer aux 

séances du taller de planning familial, et je me suis rendue compte que j’étais un peu bête de faire ça. Parce que 

tu te fais prendre par l’inconscience et tu fais un enfant. Alors que ce n’est pas bien, ni pour moi, ni pour 

l’enfant. Mais, tu vois, c’est là que je me suis dit que la participation c’était bien, parce qu’avant je n’avais 

jamais réfléchi à ça. Maintenant je fais comme les autres, nous sommes là à discuter, nous nous sentons plus 

fortes, nous pouvons faire des choses qu’avant on n’aurait pas songé à faire » [Lorena, CC wayuu, Guajira, 

Conservation non enregistrée, Journal de terrain, 27/3/11].  

 

La participation a engendré, via un retour sur le corps comme surface de l’autonomie 

individuelle, une nouvelle culture subjective. Si l’on regarde de près les catégories mobilisées 

par les femmes-leader pour rendre intelligible leur engagement communautaire « en tant que 

femmes », on se rend compte cependant que le corps et sa maîtrise occupent une dimension 

secondaire. À une première observation de la relation entre corps et subjectivation, le corps 

apparaît davantage comme le vecteur d’un changement de sensibilité, et notamment de 

l’avènement d’une sensibilité interne à partir d’une pratique « cénesthésique » pour utiliser le 

vocabulaire de J. Starobinski : le corps révèle une nouvelle culture de soi, plus qu’il n’en 

constitue la cause573. Les femmes-leaders reviennent sur leur propre subjectivité à travers le 

miroir du corps, en développant une nouvelle conscience d’elles-mêmes en tant qu’« autres 

que l’exploitable » [Rancière, 1981 : 8].  

Ce qui prime, au contraire, c’est ainsi la libération via la participation communautaire 

d’un « temps pour soi », temps de l’émancipation qui s’oppose à la temporalité de la 

domination (le temps domestique, le temps parcellisé et aliéné du travail).  

 
« Avant de devenir leader communautaire, je travaillais tout le temps. J’avais une épicerie dans le quartier 

et c’était le travail jour et nuit, sans pauses, sans jours de vacances. Sans rien. Je me sentais mourir. Bon après 

j’ai eu plusieurs vols, trois fois de suite. Et alors je me suis dit que c’était une espèce de signe qu’il fallait arrêter, 

qu’il fallait trouver du temps pour moi. Pour me réaliser. Et alors j’ai laissé tomber l’épicerie et je me suis 

intéressée à d’autres choses. Je voulais comprendre comment améliorer la communauté, à partir de nos propres 

forces. C’est là que je me suis mise dans le CC tu vois ? » [Delfina L., CC « Santa Rosa » (23 de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
573 Le critique littéraire retrouve cette « pratique de soi » qui est un retour sur soi médiatisé par le corps, dans la 
pensée de Nietzsche et de Ribot [Starobinski, 1977].  
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enero/Caracas)].  

 

« Travailler dans l’usine ou être à la maison c’était un peu pareil. Ton mari qui ne fait rien, et toi qui te 

retrouves à faire marcher le foyer. Faire les courses, apporter un salaire, contrôler les enfants, contrôler qu’ils ne 

se fassent pas débaucher. Tout cela. Alors de là à faire fonctionner la communauté, je me suis dit qu’il n’y avait 

qu’un pas : j’organisais déjà mon foyer comme un petit CC. Je me suis dit que je pouvais mettre mes capacités 

au service de la communauté, et libérer un peu ma tête de toutes les pesanteurs de ma vie. Me retrouver un peu, 

retrouver du temps pour les autres, et ne pas continuer la routine quotidienne qui t’abroutit. En parlant avec les 

autres femmes de la communauté, c’est ces problèmes là que tu verras » [Nidia P., CC paysan Misintà].  

 

Ce temps où le sacrifice pour la communauté présuppose la découverte d’un « temps 

pour soi » implique alors l’invention d’un Je féminin et guerrier défini par rapport au 

« martyr » domestique, mais l’anoblissant politiquement.  

 
« Ici au Venezuela ce sont les femmes qui font tout. Je te l’ai déjà dit. Moi je l’ai découvert il n’y a pas 

très longtemps, autant par mes discussions avec les autres femmes du barrio, que par mon travail dans le CC. 

Mais quand une femme reste chez soi et qu’elle se fait martyriser par son mari, par le travail, par ses voisins qui 

la traitent mal et qui parlent mal d’elle dès qu’elle boit un peu trop [rire], ça ne sert à rien. C’est un martyre subi. 

Alors quand j’ai décidé de devenir leader communautaire, et de travailler pour sauver d’autres vies féminines 

brisées, ce que je me suis dit c’est qu’il fallait que je devienne un peu un héros de la communauté [rire]. Ce n’est 

que quand tu as supporté tout dans ton foyer, que tu peux lutter pour la communauté » [Lourdes P., CC 

« Carpintero » (Petare/Caracas), conversation non enregistrée, Journal de terrain, 16/3/11].   

 

Ainsi à travers la participation communautaire et l’accès à une dimension publique, ces 

femmes dominées dans l’espace domestique se redécouvrent capables de penser et d’agir, ces 

capacités découlant de leur être « femme-guerrière » : en d’autres termes elles se redécouvrent 

actrices et femmes en même temps, en vertu d’une reconfiguration du « partage du sensible » 

[Rancière, 2000 : 12] où la féminité est disjointe de la temporalité privée de l’oikos, 

temporalité de la nécessité, de « l’absence de temps » et de l’incapacité. J. Branler-Weinrab 

appelle cette modalité de subjectivation « salir del tobo y de la comida »574.  

Si le devenir-sujet explique en large partie les raisons des femmes – et souvent des plus 

démunies d’entre elles - de s’engager avant leurs homologues masculins dans un CC, force est 

de constater que ces multiples engagement ont fini par définir un rôle à part entière. Un rôle 

de femme-leader s’est constitué, avec des attentes spécifiques et un ensemble de réactions 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
574 Elle fournissait l’exemple suivant, extrait de son terrain : « Les ateliers nous aident énormément, nous 
permettent de nous entretenir l’esprit, de sortir la tête de la serpillère et des fourneaux – salir del tobo y de la 
comida – ils nous aident à penser ».  
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significatives de la part des autres leaders de la communauté, souvent, comme nous 

l’évoquions supra, de type machiste. Ce sont ces réactions qui permettent d’expliquer 

l’émergence d’une stylistique du rôle, une gamme de variations subjectives témoignant de la 

pluralité des manières de l’habiter en tant que rôle codifié.  

Aussi, pour comprendre une telle stylistique, où le devenir-sujet féminin est redoublé 

par une deuxième subjectivation vis-à-vis des réactions des autres au rôle de « leader-

femme », convient-il de recourir au schéma de D. Martuccelli dans Grammaires de l’individu 

[Martuccelli, 2002]. Ce schéma, que nous présentons ci-dessous, croise modalité d’habiter le 

rôle et capacité du rôle à protéger le for privé de l’individu, et donc à être habilitant ou, au 

contraire, stigmatisant.  

 

Écran/Habitation Incarnation (Habitation +) Distanciation (Habitation -) 

Protection (capacité +) Le « Sérieux » L’« ironiste » 

Vulnérabilité (capacité -) Le « Rigide » Le « fugitif » 

 
Tableau 7 : Écran/Habitation dans la stylistique de rôle 

 

Comment les femmes-leader habitent leur rôle de femme-leader ? Dans des contextes 

où le rôle de « femme-leader » est habilitant, et que le machisme est peu présent dans la 

culture du groupe, on peut observer des modalités de recouvrement du rôle de « femme-

leader » du type « sérieux » (Surma L. qui dit « Je suis une femme et alors ? Ici les femmes 

sont les vraies révolutionnaires ») et « ironiste » (Ligia P. qui se décrit comme l’« aimante et 

la mère » de ses 130 paysans et qui attribue son être-leader plus à sa « différence » propre, qui 

découle de son être féminin, que du fait d’incarner le rôle de « femme-leader »). Au contraire, 

dans des contextes où le rôle de « femme-leader » est stigmatisant, et enclenche donc un 

redoublement du mépris (de la part des hommes et des autres femmes), apparaissent les deux 

figures du « rigide » et du « fugitif ». Le « rigide » qui présuppose l’incarnation d’un rôle 

inhabilitant, s’explique par le fait qu’« être quelqu’un » pour des femmes vouées au silence, 

est déjà quelque chose. En se montrant conformes à leur rôle, elles se protègent, d’une 

certaine manière, contre l’inconsistance qui leur serait encore plus désagréable. Nous 

trouvons un exemple de cette posture chez la leader wayuu Norma F., propriétaire d’un 

magasin de mantas wayuu et réalisant l’entretien à la présence du mari.  
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« Il y a beaucoup de chisme [rumeur] dans la communauté sur les femmes qui deviennent leader des CC, 

parce que, malgré le fait que la femme wayuu soit plus « luchadora » que l’homme, et qu’elle doit régler tous les 

problèmes, parler avec tel voisin ou l’autre, malgré tout ça les gens ont du mal à voir une femme gérer les 

choses. Alors évidemment nous en souffrons beaucoup parce que nous démontrons tout le temps nos capacités à 

nos « collègues » masculins. Mais cela ne suffit pas. Alors à l’État qui met des trampas à l’organisation 

communautaire s’ajoute ça, la méfiance des hommes de la communauté. Mais bon c’est toujours mieux d’être 

une femme comme ça que comme j’étais avant [elle regarde son mari, qui range les mantas et qui la regarde 

avec un mélange d’ironie et de désapprobation] » [Norma F., CC wayuu, Guajira].  

 

La « fugitive », enfin, fait l’expérience de la distance à un rôle qui n’est pas protecteur : 

figure de la transition ou de la démission statutaire, la « fugitive » vit la contradiction 

d’affirmer un rôle dans lequel elle ne croit plus.  

 
« Franchement, je ne sais plus si je suis un leader ou une femme, tu sais. Il est très difficile de répondre à 

ta question « Comment tu vis le fait d’être une femme–leader ». Parce qu’après tout ce que j’ai dû supporter pour 

m’être engagée comme femme, on m’a dit que ma famille allait sombrer dans la délinquance, on m’a dit que 

j’étais une femme de mœurs faciles, tout ce que tu veux quoi, et après tout ça, moi je dis tout simplement que je 

ne suis plus une femme. Je suis quelqu’un qui pense à la communauté. Je me sens mieux comme ça » [Siomara 

R., CC El Valle (Caracas)].  

 

Ces situations d’inhabilitation du rôle de « femme-leader » sont, au vu de notre 

échantillonnage dans les comités populaires, largement minoritaires car la plupart du temps 

cachées. Mais elles doivent être documentées, car elles coexistent souvent avec celles 

d’habilitation. Les femmes qui s’engagent dans les comités populaires font souvent 

l’expérience d’une nouvelle « naissance sociale » et une telle naissance, comme tout ce qui est 

neuf dans un écosystème dominé [Arendt, 1995 : 63-124], porte la comunidad à élaborer des 

positionnements de défense : la femme-leader est-elle vue comme une « guerrière » ou 

comme une « hystérique » ? Est-elle à sa place ou non dans le comité ? C’est en fonction des 

réponses à ces questions que l’on repère chez les voisins, et dans les réactions subjectives des 

leaders-femmes, que l’on peut avoir une vision claire de ce premier type de subjectivation, le 

Je participatif.  

 

b) Le « qui » populaire : apparaître parmi les autres 

 

Souvent dans les moments où l’acteur réfléchît à ce que son engagement dans le comité 

a signifié pour sa vie, et pour la vie de ses voisins, revient cette impression d’une nouvelle 
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puissance, issue d’une nouvelle capacité de parole :  

 
« Maintenant que l’État nous considère, les wayuu se sont transformés, je t’assure. Nous avons toujours 

été un peuple fier, je te racontais comment nous avons fait fuir les Espagnols pendant la colonisation. Mais dès 

que tu nous mettais devant une autorité, on ne se sentait pas capables de parler. De dire nos problèmes devant 

l’État. Maintenant, tu nous mets devant une autorité et nous parlons. Nous nous plaignons. Nous disons tout. 

Tout le monde est devenu capable de parler devant le Maire, tout le monde est fier d’être wayuu. Notre peuple a 

gagné une voix, il peut aller à Caracas et parler avec le Ministre, qui le reçoit pour l’écouter » [Euclide M., CC 

wayuu, Guajira, conversation non enregistrée, Journal de terrain, 10/05/11].  

 

Une deuxième figure de la subjectivation est alors celle arendtienne de « l’apparition sur 

un espace public » [Tassin, 1999]. Le simple fait de prendre la parole en public pour donner 

un sens à son engagement implique le dépassement du quoi, de l’ensemble des assignations 

sociales enrégimentant la parole, et l’apparition d’un qui, d’un sujet [Arendt, 1983 : 197 

sq.]575 conçu en dialogue avec l’altérité « familière » du nous communautaire.  

 
« Quand je parle à l’Assemblée, tu m’a écoutée l’autre jour [rire], je le fais parce que je sens que j’ai 

quelque chose à dire pour tout le monde, pas seulement pour moi. Bien sûr, je pars d’un problème que j’ai, ou 

d’une discussion que j’ai eue, mais quand je parle à la comunidad j’ai comme l’impression de parler dans un 

Parlement…Comme quand on voit le Parlement à la télé, sauf qu’ils sont moins civilisés que nous [rire]. Alors 

par exemple, tu m’as écoutée, je me suis énervée contre l’Ingénieur parce qu’il n’avait rien à dire sur les 

inefficiences de la Mairie. Je ne parle plus comme mère de famille, ou comme habitante du barrio 23 de enero, 

je ne suis même plus Siomara Rosales. Je suis en train de réclamer un droit : ils ont promis et ils doivent 

maintenir leur promesse, pour notre dignité de personnes, d’êtres humains576 » [Siomara R., CC El Valle, 

Caracas].  

 

Dans ces phénomènes d’apparition, que l’on ne peut subsumer sous l’ordre des 

causalités sociales que le sociologue leur assigne [Abensour, 2006], l’acteur est « pris dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
575 Pour une mise en perspective de cette vision arendtienne de la subjectivation avec la psychanalyse, cf. 
également P. Cingolani : « En ce sens, la cure apparaît comme un dispositif réflexif où la question du qui peut 
être posée dans une certaine distance à l’égard des conditions à la fois sociales et psychosociales dans lesquelles 
se cristallise généralement l’identité […] Irait-on jusqu’à dire qu’il y va, dans les conditions préalables à la cure, 
d’en passer par la déposition de ce que l’on est, pour mieux mettre en œuvre le mouvement autrement complexe 
d’un qui irréductible dans la perlaboration à un état, mais relevant d’un devenir ? » [Cingolani, 2011 : 156]. Le 
texte de P. Cingolani, qui discute la définition de la psychanalyse comme activité poïético-pratique chez C. 
Castoriadis, a l’avantage, présent déjà chez Castoriadis, de relier émancipation individuelle et émancipation 
collective.  
576 Cet extrait d’entretien témoigne de la portée sociologique du concept de « désindividualisation » par lequel 
des philosophes comme E. Tassin (en référence à la figure de la « citoyenneté par essayage » de Diderot dans le 
Supplément au Voyage de Bougainville) ou des historiennes comme M. Riot-Sarcey à propos des espaces publics 
féminins en 1830 et 1848 (dans Le réel de l’utopie), définissent une phénoménologie du citoyen.   
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l’écart qui le sépare de ce qu’il est et le laisse exposé, incertain, à la lumière publique » 

[Tassin, 1999 : 103]. Entre l’acteur courageux, entreprenant et audacieux, homme de virtù 

bravant la fortune, de la philosophie politique antique, et l’acteur populaire qui apparaît 

publiquement avec ses fragilités tout en étant dérouté par cette apparition, un point de soudure 

est visible : l’incapacité à maîtriser complètement l’ordre dégagé par l’apparition, ses 

conséquences.  

 
« - Il faut avoir le courage de dire les choses. Hier quand j’ai défendu Delfina devant le type du Colectivo 

Alexis vive à la réunion, j’ai dit ce que je pensais. Mais bon tu ne sais jamais comment les gens vont réagir à ce 

que tu dis. Et en plus je ne suis pas une bonne oratrice. Les gens peuvent dire que je parle par intérêt personnel, 

parce que le CC m’a réhabilité la maison l’année dernière, ou que je parle par inexpérience. Mais bon, j’avais 

quelque chose à dire pour moi et pour tous ceux qui pensent comme moi. Et je l’ai dite. Je ne veux pas faire une 

injustice en me taisant. Parce que ce qu’ils racontaient sur Delfina n’était pas correct. Mais bon tu ne sais jamais. 

Parce qu’une fois que tu parles, que tu prends la parole, tu ne peux plus revenir arrière.  

  -  Et comment tu t’es sentie après ?  

  - Eh, tu l’as vu. Personne n’a réagi, parce que tout le monde a vu que je disais quelque chose de vrai pas 

seulement pour moi, mais pour toute la communauté. Que j’avais parlé pour tous. Et alors ils ont arrêté de dire 

des bêtises sur Delfina. Évidemment que tu te sens mieux, tu te sens comme si tu donnais voix à quelque chose 

qui est là dans ton cœur, mais que tu ne peux pas dire la plupart du temps. Même si les gens vont l’oublier vite, 

parce que bon, la semaine d’après ce sera oublié, il faut avoir le courage de parler » [Mery G., CC « Santa Rosa» 

(23 de enero/Caracas)].  

 

Dans le récit de son expérience d’apparition Mery G. touche l’essentiel de cette forme 

très particulière de subjectivation. Elle « parle au nom d’elle et des autres », en se 

désidentifiant. Elle active le « courage de la vérité » et le « parler-vrai » (parrhêsia), 

dispositions éthiques dont la genèse philosophique a été retracée par M. Foucault dans ses 

derniers cours au Collège de France. Elle met ce courage directement en relation avec la 

précarité de la prise de parole dans le barrio, la menace du retour de la violence, la faiblesse 

de la critique (on peut toujours l’accuser de parler au nom de ses intérêts, d’être incompétente, 

de ne pas avoir le même droit à la parole que ses collègues masculins). Enfin, l’apparition 

devant les autres est entachée d’éphémère - car elle sera « vite oubliée » - mais elle répond à 

une subjectivité profonde, de nature politique, qui s’affermit malgré et en vertu de l’éphémère 

de la prise de parole577.  

Donc, malgré l’éphémère de l’apparition, son présupposé profond demeure, la 

constitution progressive d’un « qui ». Cette capacité de l’acteur de barrio à s’arracher à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
577 Nous approfondirons ces pistes d’analyse dans notre section « Peuple et prise de parole ». Cf. infra.  
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l’ordre de ses déterminations sociales, de ses attributs et de la précarité de sa vie, est 

redoublée par le « postulat d’égalité ». Si tous les acteurs du barrio sont égaux, et que cette 

égalité d’une condition vécue est convertie en postulat du raisonnement public (nous sommes 

tous également capables d’accéder à une condition publique), le « qui » populaire n’est pas 

loin de notre troisième figure sociologique de la subjectivation populaire : la capacitation, 

empruntée à Rancière. Les acteurs se convertissent en « qui » en présupposant que cette 

capacité est également disponible, que les autres le feront en même temps, et qu’en vertu de 

cette subjectivation partagée ils pourront dialoguer dans l’espace public. C’est alors le 

postulat d’égalité qui permet aux acteurs populaires d’apparaître dans l’espace public du 

comité populaire et de relier leur subjectivité à celle collective du Nous populaire.   

 

c) La capacitation individuelle : être également capable 

 

Une troisième logique de subjectivation, très opératoire dans la mise en relation de 

subjectivation individuelle et de subjectivation collective, est celle rancierienne du « maître 

ignorant » [Rancière, 2004 ; Rancière, 2010]578. Les participants à un programme éducatif 

dans le barrio, dont nous avons pu étudier l’expérience d’apprentissage collectif, ou les 

acteurs d’une Assemblée communautaire, dont nous avons analysé l’expérience d’assistance, 

conçoivent souvent leur participation sous la forme de l’expérimentation d’un nouvel être, 

l’« être capable de » inféodé à l’hypothèse de Jacotot de l’égalité des intelligences. C’est 

l’apprentissage de leur propre ignorance (culturelle, éducative, politique) par la construction 

d’une distance au savoir et à l’émancipation, qui leur permet de se fabriquer une deuxième 

identité, composée de capacités individuelles, de latences de l’émancipation dans une 

trajectoire individuelle. Les acteurs populaires semblent, dans leur expérience culturelle, 

éducative, politique faire leur le principe de « partir de toutes les capacités qu’une personne 

supposée ignorante est déjà capable d’actualiser » [Rancière, 2007 : 341] afin de « se 

connaître comme quelqu’un d’autre, comme quelqu’un d’autre que l’exploitable » [Rancière, 

2010 (1983) : 414].   

 
« Quand je suis allée pour la première fois à l’Assemblée, je ne comprenais pas grande chose. On parlait 

de choses très techniques, de matériaux à acheter, de planillas à remplir, d’échéances fixées par la Mairie, de 

budgets. Je ne savais pas ce qu’étaient ces choses. Maintenant je n’ai pas l’impression d’en savoir techniquement 

beaucoup plus, mais j’ai compris pourquoi nous parlons de tout ça. Nous parlons de ça parce que nous pouvons 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
578 Cf. aussi Rancière [2004 (1987)].  
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le faire ensemble, chacun avec ses compétences, chacun avec ses qualités. Alors Branger nous dit comment faire 

un projet et nous l’écoutons ; après nous lui disons comment écrire le projet, qu’est-ce qu’il va mettre dedans, 

parce que seulement nous de la comunidad savons ce dont nous avons besoin » [Freddy P., CC « Santa Rosa » 

23 de enero (Caracas)].  

 

C’est le primat de l’autodidaxie dans les parcours sociaux populaires, que ce soit dans la 

socialisation scolaire, culturelle, politique, qui nous a fait pencher vers cette dernière et 

fondamentale figure de la subjectivation. Les acteurs populaires insistent souvent sur 

l’expérience centrale de l’autodidaxie dans leur processus de subjectivation :  

 
« Avant je ne connaissais pas l’histoire. Maintenant je connais tout le monde, Bolivar, Miranda, le tyran 

Gómez, tu vois. Avant je ne savais presque pas compter. Maintenant je fais des budgets, je sais mettre des 

dépenses et des recettes dans une partie double. Avant je ne connaissais rien au théâtre, à toutes ces choses, 

maintenant j’assiste avec les gens de la communauté aux spectacles de l’Instituto Pedagógico. Avant je n’avais 

même pas l’impression de ne pas connaître toutes ces choses, parce que je ne les connaissais pas, en fait [rire]. Et 

maintenant, même si je ne connais pas tout, j’y travaille. J’ai parlé souvent de ces choses avec les autres gens de 

la communauté, et honnêtement tout ça est important. Quand la señora Emilia vient chez moi et que nous 

travaillons ensemble à nos devoirs de la Mission  Robinson [Mission débouchant sur l’obtention du 

baccalauréat], j’ai vraiment l’impression d’apprendre des choses, et d’apprendre avec les autres. À propos de la 

Mission Robinson, j’ai oublié de te raconter ce que nous sommes en train de faire maintenant avec le prof, tu me 

l’avais demandé non ? Bon, maintenant nous faisons de la géographie, les montagnes, les lacs, et toutes les 

beautés naturelles de notre pays. Alors je me dis qu’un jour je me mettrai à voyager » [Milagros C., CC Catia 

(Caracas)].  

 

L’enquêté insiste ainsi sur cette double dimension, individuelle et collective, de la 

capacitation ; en apprenant avec les autres, il devient sujet et se découvre capable d’être autre 

que soi. Ce faisant, il découvre également l’autre comme capable du même processus. Dans 

ce dialogue d’« ipsité » et « mêmeté », du soi et de l’autre [Ricoeur, 1990a], gît la possibilité 

d’une subjectivation collective.   

 

d) Du Je au Nous : la communauté comme horizon et comme actant 

 

Dans les trois figures de la subjectivation présentées, le nouveau Je participatif peut 

évoquer la production d’un « quant-à-soi » (Touraine), l’universel d’une apparition (Arendt) 

et le courage de tendre à un ordre de capacités (Rancière).  Ces figures s’appliquent à des 

individus qui expérimentent leur « devenir-sujet » dans et par la collectivité, mais qui ne 

relient par forcément leur être-sujet à un quelconque sujet collectif. La mise en commun de 
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ces subjectivations individuelles, c’est à dire la mise en dialogue de leurs modalités, permet 

de cerner un certain nombre de référents pour une subjectivation collective. Ce sont ces 

référents qui permettent de penser la comunidad comme sujet des sujets, comme dotée d’une 

voix et d’une deuxième nature. Subséquemment, l’acteur qui se découvre sujet peut se dire 

part d’une voix qui le dépasse, d’une conscience collective qui l’intègre sans supprimer son 

individualité.  

Un premier constat s’impose : cette subjectivation collective n’est pas pensable en 

dehors du cadre communautaire. Or, il y a là une contradiction latente, entre la liberté du sujet 

individuel qui se découvre « acteur » et l’emprise d’une communauté de vie qui valorise la 

proximité et la conformité et qui l’évalue par des dispositifs de contrôle et de surveillance579.  

Comme le souligne E. Tassin en référence à la conceptualisation arendtienne de 

l’espace public « au sein de la société, [l’espace public] se déploie comme espace de 

diversion, empêchant toute personnification du corps social, détournant les individus de toute 

adhésion massive sous couvert d’identification communautaire […] un espace de diffusion, 

parce que, au lieu de fondre les individus dans la figure de l’un […] les tient à distance » 

[Tassin, 1999 : 513-14]. Comment concilier alors dans ce passage d’un sujet individuel à un 

sujet collectif, d’un Je au Nous, l’appartenance à la communauté et la distance du Je ? Des Je 

qui tendent au Nous par l’entremise d’une communauté ne sont-ils pas obligés, avant ou 

après, de s’y soumettre ? L’horizon communautaire n’est-il pas le point d’achoppement de 

toute subjectivation politique ?  

Dans ces contradictions se cache, à notre avis, un deuxième problème, à même de nous 

amener vers des nouvelles problématisations sociologiques. Ce problème a trait à la difficulté 

de la sociologie de l’individu et des philosophies du sujet de concevoir le processus 

d’individuation en dehors des référents normatifs du « Nord ». Comme le souligne D. 

Martuccelli580, un des grands défis contemporains de la sociologie de l’individu est 

précisément celui de relever les spécificités des processus d’individuation du « Sud », dans les 

anciennes sociétés dépendantes [Touraine, 1976]. L’individu du « Sud », et en particulier 

l’individu populaire, ne concevrait-il pas son devenir-sujet en agençant de manière différente 

appartenance communautaire et liberté du Je ? Le sociologue observant la conciliation entre 

ces deux horizons sociaux de vie, celui de la communauté et celui de l’individu, se trouve, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
579 On trouve des éléments chez S. Bleil [2003]. 
580 « La manière de concevoir l’individu est alors très différente selon les traditions culturelles. L’histoire de 
l’individu en Occident passe par l’affirmation de sa valeur centrale, de sa liberté fondatrice, de sa situation 
comme vecteur de droit. Ailleurs, à l’inverse, on insistera davantage sur les formes d’attachement, sur les liens 
de solidarité et de cohésion groupale dont il procède » [Martuccelli, 2002 : 13].   
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qu’il le veuille ou non, devant la tâche de complexifier les référents normatifs du « Nord », 

par la description d’expériences de subjectivation au « Sud ».   

Afin de convertir ce problème en problématisation sociologique, il faut avant tout 

reconnaître l’ambivalence du concept de « communauté », qui peut être définie comme un 

groupe épousant les limites d’un territoire, d’une culture et d’une histoire commune, mais 

aussi comme un horizon ou un actant. En tant qu’actant, elle n’est pas pensable en dehors 

d’un ensemble de régimes d’action, régimes d’action qui peuvent viser, comme nous l’avons 

dit, l’intégration, l’intérêt ou la subjectivation581. La première signification, celle de groupe, 

que l’on retrouve dans l’acception primaire de communauté, peut être particulièrement utile 

pour comprendre la logique de l’intégration. Nous avons ainsi montré comment une des 

raisons de s’engager et de participer dans un comité populaire faisait appel à la nécessité de 

concrétiser cette communauté visible dans l’esprit des acteurs – notamment par le biais des 

relations de voisinage - mais rendue impossible dans la réalité vécue par tout un ensemble de 

frontières, internes et externes.  

La deuxième acception - la communauté comme actant – se retrouve davantage dans les 

raisons d’agir dictées par l’intérêt et la subjectivation. La communauté cesse alors d’être le 

nom d’un groupe de voisins partageant un territoire et une histoire, pour devenir l’horizon 

collectif d’une action. Ce statut de la communauté comme actant/horizon – sujet 

« grammatical »582 et horizon d’une action – nous permet d’éviter de poser la question de la 

subjectivation communautaire à l’aune d’un prétendu primat de la logique de proximité ou de 

la logique de l’universel dans les pratiques participatives. Cela nous dédouane, a fortiori, de 

trancher entre une vision des comités populaires comme des « bonnes » démocraties locales 

ou des espaces politiquement clos – et donc presque apolitiques - où priment le contrôle et le 

consensus communautaire. Pour préciser ce point de vue, essentiel pour comprendre la 

démarche pragmatique adoptée dans la suite de la démonstration, nous reproduisons un 

longue extrait d’un article déjà cité de M. Commet.  

 
« Il semble que la rhétorique de la proximité employée à outrance par les leaders communautaires 

contribue à articuler la conception de la citoyenneté sur des spécificités territoriales et un handicap social. Dès 

lors, toute montée en généralité de la part des porte-parole locaux est vouée à l’échec car c’est d’abord sur un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
581 Cf. à cet égard pour le cas bolivien les importantes mises au point d’A. Garcia Linera [2009]. Pour le cas 
vénézuélien, il faut citer l’interprétation que Chávez donne du terme « politique » dans le discours prononcé à 
l’occasion de l’entrée du Venezuela dans le Mercosur, le 9 décembre 2005 : « Le Mercosur doit être un projet 
des tous les peuples et pour cette raison il est un projet éminemment politique, la ‘polis’, de là vient le mot 
‘politique’ nous le savons, la ‘polis’ : la vie en communauté ; il doit être donc un projet collectif. » [Chávez 
2005, 11].  
582 Ogien et Quéré [2005].  
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contexte local que ces derniers parviennent à motiver l’engagement des habitants. Pour le dire de manière plus 

tranchée, les gens s’organisent davantage pour régler des problèmes de logement, d’eau potable ou de sécurité 

que pour comprendre les enjeux du « socialisme du XXI siècle ». Bref, les mobilisations collectives que les 

leaders communautaires orchestrent s’adressent davantage à des témoins qu’à des citoyens. Dès lors, 

contrairement à certaines analyses qui voient aujourd’hui dans les CC les bras armés du socialisme nouveau 

prôné par Chávez, nous pensons au contraire qu’il manque une dose de politique dans ces instances, au sens où 

la politique suppose un collectif plus large, la préoccupation pour un intérêt général ou des débats 

contradictoires. Le rayon d’action très réduit des CC induit une proximité sociale, culturelle et idéologique très 

forte entre les habitants d’une même communauté. Ce rapport de ressemblance favorise le consensus et limite 

toute possibilité de délibération entre acteurs. Bref, toute possibilité de faire de la politique. La communauté peut 

même être aliénante. Elle enferme plus qu’elle n’ouvre sur l’extérieur. Elle est propice aux effets NIMBY et aux 

querelles de clochers. Elle complique souvent l’articulation d’intérêts divergents et limite considérablement la 

prise en compte de facteurs exogènes. Dans la communauté Hoyo de la puerta, située dans la municipalité de 

Baruta, à Caracas, le CC est parvenu à bloquer un projet d’usine de traitement des ordures, malgré l’urgence de 

la nécessité, qui devait être implantée à proximité de son territoire, alors même que le foncier appartient à la 

mairie. De même, la communauté de quartier de Chuao est parvenue à bloquer un projet d’urbanisation de 

l’aéroport voisin (la Carlota), réclamant un parc récréatif en lieu et place des immeubles, comme le prévoyait le 

gouvernement. Bref, la communauté est plus proche du club que de la nation » [Commet, 2009 : 121].  

 

Dans ce passage, le politiste structure toute son argumentation sur la séparation entre 

une logique de la proximité, inféodée au cadre de vie communautaire, et une logique de 

l’universalité, découlant de la nature démocratique - du moins du point de vue de la loi - de 

ces conseils. Tout ce qui a trait à la proximité - le besoin, le rayon d’action limité, le 

consensus et l’absence de débat, l’habitant comme témoin - est opposé de manière 

dichotomique à ce qui affère à l’universalité – l’intérêt général, le lien avec les autres 

institutions, la délibération et le caractère non achevable du débat, l’habitant comme citoyen. 

Mais l’auteur ne se limite pas à cartographier ces familles de concepts dont la sociologie des 

processus participatifs s’est depuis longtemps saisie [Sintomer et Bacqué, 2011] : il en donne 

une lecture normative, opposant une famille conceptuelle qui serait « politique » et une 

famille « apolitique » ou dé-politisante (« il manque une dose de politique »). La communauté 

comme cadre de vie nuirait au fond à l’enclenchement de dynamiques démocratiques 

durables.  

Au lieu de nous enfermer dans l’alternative proche/universel, porteuse d’un jugement de 

valeur des plus anciens de la pensée sociologique (avec la dichotomie 

gemeinschaft/gesellschaft de F. Tönnies)583, il nous semble plus fécond de décrypter les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
583 Pour deux lectures différentes de cette tradition et de l’origine conservatrice de la pensée sociologique, cf. 
Nisbet [1966] et Aron [1967].  
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usages et les appropriations de la communauté que les acteurs construisent en cours 

d’entretien ou durant les Assemblées. L’enquête montre alors que l’acteur populaire oscille 

toujours entre le proche et l’universel, ses pratiques convoquant ces deux pôles dans une 

dialectique inépuisable.  

 
« La communauté peut être chiante de temps en temps. Parce que les voisins veulent un peu en faire à 

leur tête, sans écouter, ou parce qu’ils ne viennent pas aux assemblées, ou parce qu’ils parlent mal dans ton dos. 

Mais tu sais, tout cela n’aurait pas été possible sans la communauté. À qui parlerions-nous durant les 

assemblées ? De quoi parlerions-nous ? [Jimi H., CC « La Manguita » Valencia] »  

 

« Bien sûr il est difficile d’aller contre la communauté. Mais en expliquant bien les choses, les gens de la 

communauté peuvent comprendre. Et alors s’il s’agit de mettre en place une directive gouvernementale, il s’agit 

de bien expliquer les choses. Par exemple avec ce nouveau projet de transformer les CC en Comunas, eh bon il a 

fallu beaucoup d’explications, parce qu’au début la communauté pensait qu’on allait aliéner notre souveraineté à 

d’autres communautés. Mais en fait non, il s’agit tout simplement de partager des choses sur des espaces 

communs, et d’être plus puissants ensemble » [Vladimir P., CC paysan Misintà].  

 

Réifier les pôles du proche et de l’universel afin d’hiérarchiser bonnes et mauvaises 

pratiques participatives, ne rend pas justice à leur rôle spécifique dans la vie du CC. Dès lors 

que l’on adopte une définition théorico-méthodologique de la communauté comme 

actant/horizon, les modalités de la subjectivation collective dépendront en large mesure de 

quel actant communautaire opère dans le passage du Je au Nous. C’est la manière de 

concevoir la communauté, le type d’actant ou d’horizon qui lui est associé, qui permet à 

l’acteur populaire de relier subjectivation individuelle et subjectivation collective, raison de 

participer orientée à un devenir-sujet et imagination d’une somme de ces « devenir-sujet » 

dans et par la communauté584.  

Afin de donner une consistance à cet argument, prenons un exemple de comment la 

question de la communauté peut faire l’objet d’une construction politique. Dans le récit de 

son engagement, Robert V. pose la question de la dialectique individuel-communautaire dans 

les termes suivants : son engagement révolutionnaire commence par l’initiative chaviste du 

Banco del pueblo qui concède des crédits aux classes populaires, au moment où Robert 

cherche une source de financement pour son entreprise d’électronique. Dans son récit la 

communauté « n’existait pas en tant que sujet collectif sous le puntofijismo, car elle était 

gérée par des Présidents d’Asociaciones de vecinos faisant de la politiqueria et non de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
584 S. Bleil débouche sur des conclusions largement équivalentes pour le cas des sans-terres brésiliens [Bleil, 
2003].  
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politique ». Elle commence à exister en tant que telle par la publicité de ces demandes 

individuelles de crédit suite à l’initiative du Banco del pueblo : ces demandes ont créé un 

premier espace embryonnaire d’interconnaissance dans le barrio. C’est de l’observation de 

ces dynamiques collectives, que Robert tire l’idée de s’engager dans les comités de tierras 

urbanas, en y trouvant la source de son « devenir acteur ». Néanmoins, dans son récit, la 

communauté est loin d’être idyllique : « plein de familles n’ont pas remboursé les crédits à 

l’État, et d’autres gens en ont fait les frais, car le programme a été arrêté ». Mais la 

communauté était « désormais là », elle rayonnait de sa force collective et était désormais 

advenue à elle-même, malgré ces manifestations d’individualisme anomique, héritages de la 

culture du barrio.   

Si la communauté semble être le produit d’un ensemble de pratiques individuelles ayant 

formé un espace d’interconnaissance, dans la suite de l’entretien elle accède à une existence 

proprement politique. Désormais elle « n’est plus seulement là », elle constitue un horizon 

collectif du dire et du faire individuel : en d’autres termes, la communauté pense et agit d’une 

certaine manière, et l’on ne peut pas lui imposer une volonté individuelle. Malgré les 

différentes personnalités qui la composent, tous les voisins savent « comment pense la 

communauté » et ce qu’elle peut accepter ou non. En nous racontant l’histoire d’une vocera 

de cultura qui dans son CC a confondu « un truc à elle », la religion évangélique, et « ce que 

veut la communauté », Robert conclut :  

 
« Alors tu comprends, on a eu des problèmes avec cette personne, parce qu’elle ne s’est jamais vraiment 

impliquée. Et les seules fois qu’elle l’a fait, elle le faisait avec sa religion évangélique : la communauté n’était 

absolument pas contente, elle ne voulait pas ses événements religieux, parce que c’était une chose que la 

communauté ne partageait pas. Elle était une prédicatrice. Les gens disaient : regarde, nous ne voulons pas ça, 

nous voulons quelque chose qui soit vraiment notre culture à nous, pour tous, pour les enfants, pour que tout le 

monde s’améliore un peu avec la culture » [Robert V., CC El Valle (Caracas)].  

 

Ce ne sont pas trois ou quatre personnes qui ont critiqué la religion évangélique de la 

vocera, en se faisant passer comme portes-parole de la communauté ; c’est un ensemble de 

valeurs partagées qui permet à chaque individu de s’y opposer. La communauté vient à exister 

dans la parole des enquêtés comme l’un des sujets du faire (« la communauté n’était 

absolument pas contente ») et comme l’horizon de ce qui peut être accepté par tous, ou de ce 

qui peut être sujet à négociation. En ce sens, elle ne pas être réduite à un ensemble de logiques 

de la proximité, d’appartenances et d’héritages s’opposant de manière étanche au politique et 

à son universalité : la communauté est l’un des lieux fondamentaux de l’accès au politique des 
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individus « du sud ».  

Cependant, rien ne nous assure que subjectication inviduelle et collective aillent de 

pair ; au contraire, comme le montre l’extrait, les modalités de la subjectivation individuelle 

peuvent différer ou entrer en décalage avec la subjectivation collective, et la communauté ne 

pas se retrouver dans les formatages du sujet individuel (par exemple, dans ce cas, l’accès au 

statut de sujet par la religion). La communauté est l’actant d’un processus de subjectivation 

différent de la subjectivation individuelle, car il implique précisément cette variable 

supplémentaire d’un horizon de valeurs, de vérités et de postures partagées. Ce n’est qu’en 

mettant en perspective les modalités de la subjectivation individuelle et les différentes 

manières de concevoir et pratiquer le collectif que l’on peut saisir les figures d’une 

subjectivation collective. En analysant ces régions des entretiens où la communauté intervient 

dans les régimes d’action individuels et est considérée, à l’instar de l’exemple de Robert, 

comme porteuse d’une voix en soi, trois figures de « subjectivation collective » peuvent ainsi 

être construites.  

 

e) Figures de la subjectivation collective 

 

Une première figure du sujet collectif est alors celle de la citoyenneté (« Nous avons les 

mêmes droits que tout le monde ») mettant en avant la pluralité et l’action de concert. Dans 

cette figure la communauté opère comme un espace public et une culture commune :  

 
« Maintenant le peuple yukpa a des droits. La constitution nous accorde une reconnaissance, notre vote 

est écouté par la politique. Avant on t’amenait une vache, un peu de riz et on te disait qui voter. Maintenant le 

gouvernement nous prend en compte, prend en compte notre voix et notre culture. Alors il s’agit pour nous de 

nous rappeler à chaque fois que les deux choses vont ensemble : nous avons des droits, mais ces droits reposent 

sur nos mœurs, nos coutumes, nos manières de voir les choses et la politique. Alors on va installer des centres 

médicaux où les pratiques chamaniques sont prises en compte, où on aura des médecins traditionnels et des 

médecins modernes de l’État. La culture de l’État devra dialoguer avec la notre, qui est celle des caciques. C’est 

en vertu de toutes ces choses que l’État doit nous écouter, car nous ne devons pas perdre nos spécificités »  

[Jesus P., CC yukpa Toromo, Sierra del Perijà, conversation non enregistrée, Journal de terrain, 27/04/11].  

 

Dans le discours de Jesus, le sujet collectif naît à partir d’une mise en dialogue du 

référent universaliste des droits et du référent particulier de la culture communautaire. C’est 

en gardant à l’esprit qu’il y a de l’universel dans le particulier culturel et du particulier dans 

l’universel des droits, que chaque sujet yukpa accède à la citoyenneté. Dans le cas indigène, 
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cette figure est particulièrement opératoire en raison de la prégnance d’une « communauté 

imaginée » [Anderson, 1983] à construire par l’inclusion dans l’espace des droits. Néanmoins, 

cette figure opère également dans d’autres cas où la culture communautaire est moins codifiée 

(la culture du barrio par exemple pour les barrios caraquenos).  

Une deuxième figure est celle de l’empowerment585 (« Nous avons réussi à élaborer un 

projet et à nous faire financer »), particulièrement opératoire pendant les Assemblées 

communautaires qui assimilent la puissance du collectif à la valeur monétaire du projet 

financé ou aux fonds débloqués par le gouvernement : plus le montant alloué à la 

communauté est important, plus la commuanuté existe comme sujet puissant, capable de 

s’imposer face à l’État. Dans cette deuxième figure, la communauté opère comme une 

« puissance collective » ou une « volonté du peuple »586.  

 
« Finalement l’État nous écoute. Notre communauté a réussi à obtenir 1.200.000 BsF pour la construction 

du camp sportif [forts applaudissements]. Si chacun de vous a contribué à cette réussite, c’est la communauté qui 

a réussi en dernier ressort. Il ne faut pas l’oublier. Chacun tout seul ne compte rien. C’est ensemble que nous 

avons réussi » [Juan A., discours public pendant une Assemblée, Journal de terrain, 27/04/12].   

 

Une troisième figure est enfin celle de l’accountability démocratique : le leader 

communautaire, comme le Président à l’échelle nationale, doit rendre des comptes à la 

communauté souveraine, qui peut le renvoyer à tout moment. Cette figure autorise la 

vérification permanente du pouvoir collectif d’une communauté par l’exigence d’un droit 

d’explication, de réparation, d’application de la loi. Dans cette dernière figure la communauté 

opère alors comme une « force de contrôle » [Rosanvallon, 2006] et un « collectif critique » 

[Cefaï et Trom, 2001] :  

 
« Vous savez que je ne peux rien faire sans vous. Vous devez me contrôler, et vous me contrôlez déjà. À 

chaque fois que je vous rends des comptes, que je rends des comptes à la communauté réunie, je sens votre 

regard approbateur ou désapprobateur. Vous avez une force, il ne faut pas l’oublier. La force de me dire si ce que 

je fais en tant que leader commun est juste ou non »  [Euclide M., discours public pendant une Assemblée, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
585 La notion d’empowerment, qui n’a pas d’équivalent en français est définie par M-H. Bacqué [2005 : 26] 
comme « un processus d’apprentissage des individus membres des groupes défavorisés en vue d’une insertion 
sociale où ils peuvent faire valoir leur culture et leurs intérêts ». Elle traduit l’idée vénézuélienne de capacitacion 
extrêmement utilisée pour saisir l’évolution de l’expérience populaire avec les CC. Elle exprime bien le lien 
entre subjectivation individuelle et accès à un collectif, dans la mesure où elle correspond, comme le souligne 
Donzelot [2003 : 184] au fait de « prendre le pouvoir sur soi-même en même temps qu’une capacité d’agir avec 
les autres ».  
586 Nous approfondissons cette figure infra dans la section « Cadrages du peuple : le Nous et la puissance. La 
volonté du peuple comme épreuve de réalité ». 
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Journal de terrain, 17/04/11]. 

 

Donc, la communauté existe en tant que telle, du moins elle « existe dans ses 

conséquences » à la manière du Théorème de Thomas. Individualité et communauté, proche 

et universel s’agencent de manière toujours différente selon les enquêtés ; mais un fait 

demeure : dans les processus de subjectivation observés, du type de ceux que D. Martuccelli 

appelle « du Sud », la proximité n’est pas un facteur dépolitisant. Au contraire : l’habitant 

devenant sujet par la praticipation dans le comité, ne peut le faire qu’en vertu d’une certaine 

conception de la communauté, qui l’amène à relier sans cesse création d’une nouvelle identité 

pour lui, et création d’une nouvelle identité pour la collectivité. Ce lien devient opératoire à 

travers les figures de la citoyenneté, de l’empowerment et de l’accountability. La première 

marie droits et culture commune, en permettant au membre de la communauté de devenir 

acteur en vertu de l’universel d’un droit et du particulier de son inscription dans une 

commuanuté de valeurs et de croyances ; la deuxième, l’empowerment, insiste sur la 

puissance du collectif dans sa capacité à s’imposer face à l’État, l’individu devant plus grand 

par cette même puissance ; la troisième, enfin, l’accountability se réalise dans le pouvoir de 

contrôle des représentants élus pour représenter la communauté. Dans les trois cas, la 

communauté en vient à exister politiquement, à côté du sujet individuel, du Je participatif.  

   

f) « Voyez-nous : nous sommes le peuple » ou « Nous nous sommes constitués en 

peuple » ? 

 

Malgré ce lien entre l’individuel et le collectif, que nous avons trouvé sous des formes 

différentes également pour les autres raisons d’agir, la logique de la subjectivation n’en est 

pas moins affectée par une contradiction interne. Toujours sous l’emprise de la précarité 

barriale, de la conciliation d’exigences opposées et contradictoires, l’acteur devient sujet en 

épousant une identité nouvelle, qui ouvre son champ des possibles, mais qui demeure assise 

sur un ensemble d’héritages le renvoyant sans cesse au fatalisme, à la « probabilité » de son 

avenir inscrit dans sa condition sociale [Bourdieu, 1974]. En tant que sujet, il ne peut jamais 

séparer complètement les deux cultures auxquelles il emprunte pour définir sa subjectivité. 

C’est la contradiction entre ces deux cultures que les leaders pointent souvent, en conclusion 

de l’entretien, comme la principale aporie de la participation communautaire. Plus que 

l’apatia comunitaria, ou l’« empire de l’intérêt », le véritable obstacle à la construction d’un 

sujet collectif à partir de la condition barriale est la résilience de la culture de barrio, 
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manifestation implacable de tous les présupposés de la domination, qui étouffe les habitants et 

empêche l’émancipation.  

 
« Je te le dis : les CC ne fonctionneront jamais si nous n’arrivons pas à construire la culture socialiste. 

Parce qu’ici, la culture puntofijista, égoïste, règne souveraine et les gens ne seront jamais libres avec cette 

culture. Les gens ont les ranchos dans la tête. Alors tu les vois, ils essaient, et l’essai vaut déjà quelque chose, 

mais après ils retombent dans l’indifférence, dans le fatalisme, dans leur petit foyer. Et ils arrêtent de penser aux 

autres. Et ce n’est pas seulement un problème d’assistance, ou d’efficacité du CC. C’est un problème de culture, 

cette culture dans laquelle nous baignons depuis toujours dans les barrios » [José R., CC « La Manguita » 

(Valencia)].  

 

Comme pour les parties précédentes, le peuple révèle alors cette contradiction par la 

tension qui caractérise son fonctionnement comme opérateur politique de subjectivation. Dès 

lors que l’acteur accède au statut de sujet par l’opération politique « Nous sommes le 

peuple », une ambigüité surgit entre le peuple comme plebs par identification auquel on 

devient sujet et part d’un collectif, et peuple comme démos, comme vérification de l’idéal 

démocratique en-deçà et au-delà de toute attribution sociale. Le peuple fonctionne, en d’autres 

termes, comme l’opérateur d’une mise en présence d’un groupe, opération fondamentale pour 

construire politiquement la communauté (cf. supra), et comme l’opérateur d’une critique 

démocratique, une compétence abstraite qui ne renvoie à aucun groupe en particulier. Ainsi, 

quand les acteurs des barrios utilisent le peuple pour raccourcir le passage entre 

subjectivation individuelle et subjectivation collective, ils ne se rendent pas compte que leur 

« Nous sommes le peuple » peut vouloir dire « Voyez-nous : nous sommes le peuple » et 

« nous nous sommes constitués [Wahnich, 2008] en peuple ». Dans le premier cas prime la 

culture héritée, dans le deuxième la culture politique acquise.  

 
« Ici il y a un peuple, Federico. Un peuple qui veut des choses, que l’on écoute tous les jours. Moi je fais 

partie de ce peuple, je me sens part de lui. C’est le peuple de Misintà, qui est une part du peuple vénézuélien, de 

ce même peuple qui s’est insurgé dans toutes les époques de l’histoire. Maintenant que nous avons des droits, et 

que nous les mettons à l’œuvre, il ne faut pas oublier d’où nous venons. Nous venons de la communauté de 

Misintà, nous avons une histoire, nous sommes composés de toutes les personnes que tu as vues dans les 

réunions, dans les assemblées, c’est à ce peuple que nous appartenons, pas à une démocratie abstraite, pas au 

Parlement. Nous sommes un peuple vivant » [Ligia P., CC paysan Misintà]. 

 

Dans l’extrait, l’enquêtée met en tension les deux opérations politiques du « peuple » : 

d’une part, l’opération de visibilité (« nous sommes ce peuple constitué de tous les voisins », 
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« c’est à ce peuple que nous appartenons, pas à une démocratie abstraite, pas au Parlement. 

Nous sommes un peuple vivant », à l’image de la plebs insurgeante de l’histoire). De l’autre, 

l’opération proprement démocratique (« maintenant que nous avons des droits »). Or, cette 

« vie du peuple » est faite de précarité et d’émancipation, de la force mortifère d’une culture 

héritée difficile à dépasser, et de la force vivifiante des expériences de subjectivation à 

cultiver ensemble.  

 

5. Une sociologie des contradictions expérientielles.  

 

Il s’agit dans ce dernier moment de la démonstration, de mettre en tension les 

différentes raisons d’agir entre elles, afin de mettre au jour d’autres sources de contradictions 

guettant l’expérience participative populaire.  

Pour amener les acteurs à mettre en tension ces logiques (à moins qu’ils ne le fassent 

déjà en situation d’entretien, par le truchement d’un discours ou d’une émotion), il n’y a que 

les situations conflictuelles de l’assemblée. Une autre possibilité est celle de repérer ces 

contradictions à l’état figé de l’écriture, comme nous avons pu le faire en analysant un vaste 

corpus de lettres envoyées par les membres de la communauté au directoire du comité 

populaire pour extérioriser des griefs587. Nous approfondirons cette deuxième piste dans la 

section suivante, et nous nous concentrerons pour le moment sur les tensions expérientielles 

relevées en cours d’entretien ou par l’observation des assemblées.  

On pourra structurer une telle sociologie des contradictions de l’expérience, en 

analysant trois croisements possibles : intégration vs intérêt, intérêt vs subjectivation et 

intégration vs subjectivation.  

 

a) Intégration vs intérêt : la condition salariale paradoxale des leaders 

 

La condition salariale paradoxale des leaders, travaillant pour la communauté sans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
587 Nous avons renoncé à l’observation de ces contradictions expérientielles dans des situations produites 
artificiellement par l’enquêteur (focus groups ou intervention sociologique), pour la raison très bien décrite par 
D. Cefaï : « Les dynamiques d’interaction peuvent conduire soit à l’évitement du conflit et à la recherche de 
positions de compromis entre les participants, qui préfèrent nager en eaux tièdes que se heurter les uns aux 
autres, soit à une montée aux extrêmes, à une radicalisation des arguments échangés dans le vif de la discussion, 
qui peuvent valoir comme marqueurs identitaires ou coups tactiques. Dans tous les cas, les participants sont sans 
doute conduits à dire des choses qu’ils n’auraient pas dites en d’autres situations, à brandir des stéréotypes de 
sens commun de façon caricaturale ou, au contraire, à s’engager dans un travail d’analyse collective et de 
distanciation critique qui leur est étranger [Cefaï, 2007 : 481] ».  
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compensation financière, se prête à une mise en tension systématique de l’intégration et de 

l’intérêt. Dans cette condition réside en effet la contradiction entre un travail conçu comme 

susceptible de faire advenir la communauté – et donc maximisant la logique de l’intégration – 

mais sans contrepartie financière, et donc non reconnu comme tel – ouvrant donc à la guerre 

des intérêts.  

Mais ce n’est pas l’absence de salaire qui taraude les leaders populaires : comme nous 

l’avons vu supra, ils intègrent le sacrifice pour la communauté – y compris le sacrifice de 

temps et d’argent - dans leur construction éthique, et en font une source de légitimité. 

Cependant, la contradiction entre l’horizon d’une communauté à intégrer par la participation 

et les intérêts injustes de ceux qui ne « veulent pas payer pour ce travail commun » ressort 

avec force dès lors que la communauté refuse de cotiser pour des dépenses communes 

soutenues par les leaders : les aller-retour en ville pour aller chez FUNDACOMUNAL, les 

photocopies des budgets à présenter aux institutions ou l’organisation d’une activité culturelle 

non financée par l’État. L’expérience de participation des leaders est alors déclinée sous le 

mode de la souffrance, de l’incompréhension, de la non-reconnaissance de leurs efforts.  

À ces souffrances les membres de la communauté répondent avec l’indifférence, 

l’apolitisme, des accusations de vol de l’argent communal ou des insinuations sur la proximité 

des leaders avec les élites politiques de l’État. 

 
« Mais de quoi ils se plaignent ? Ils ont choisi de représenter la communauté, et ils ne l’ont sûrement pas 

fait pour nous. Ils voyaient un gain là-dessous »  [Eglys P., CC wayuu Guajira]. 

 
« Moi je m’en mêle pas. C’est leur problème. Moi j’en ai rien à faire de leurs problèmes. Je ne vais pas 

cotiser pour un truc foireux. On sait très bien ce qui va se passer. Ça va être toujours la même chose : on cotise, 

et après ils se barrent avec l’argent. Si l’argent arrive un jour. On a déjà vu ça avec les Asociaciones de vecinos. 

Par contre, quand ils travaillent bien, c’est admirable que quelqu’un puisse se consacrer comme ça au travail 

pour les autres » [Eduardo B., CC « Santa Rosa » 23 de enero (Caracas), micro-entretien de trottoir].  

 

Ce sont les leaders qui font les frais de cette absence de dialogue : leur construction 

éthique doit intégrer une ultérieure expérience du martyre : martyres des institutions, ils sont 

aussi les incompris de leur communauté. En ce sens ils incarnent la contradiction vivante 

entre des dynamiques participatives qui intègrent la communauté et qui ouvrent néanmoins à 

la dilution du lien social via la « guerre des intérêts ». Dans l’extrait du micro-entretien de 

trottoir d’Eduardo, cette duplicité ressort avec force : il n’entend pas « cotiser pour un truc 

foireux », d’autant plus que « Ça va être toujours la même chose : on cotise, et après ils se 
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barrent avec l’argent », mais il reconnaît que le travail des leaders est payant pour la 

communauté, en intégration et en interconnaissance.  

 
b) Intérêt – subjectivation : les paradoxes de l’engagement des faibles 

 

Durant la réunion du Front indigène Guacaipuro, le leader wayuu Euclide M. nous 

disait :  

 
« Nous sommes en train de redécouvrir nos coutumes, tu vois. À travers les nouveaux droits 

constitutionnels, et la considération de l’État, nous redécouvrons notre culture, notre langue. Avant tu n’aurais 

jamais vu autant de wayuu, de yukpa, de bari, d’añù, ensemble [l’assistance est pourtant presque totalement 

wayuu]. Si on n’écrit et on ne parle pas une langue, on peut la perdre. Alors maintenant avec les CC et les 

Comunas, nous parlons et nous conservons notre culture : maintenant on peut vraiment dire qu’il y a un peuple 

wayuu et une culture indigène » [Euclide M., CC wayuu, Conversation non enregistrée, Journal de terrain, 

18/04/11]. 

 

L’enquêté met le cap sur une subjectivation collective très forte : les CC permettent de 

récupérer, à travers le dialogue et le regard sur soi, les signes distinctifs d’une culture (selon la 

modalité de la citoyenneté, reliant universel du droit et particulier de la culture). Mais 

quelques minutes plus tard, le même discours est décliné de manière stratégique :  

 
« Maintenant que l’État nous donne l’argent pour nos maisons, nous devons nous organiser pour que cet 

argent ne nous échappe pas. Parce que si nous ne nous organisons pas entre wayuu, cet argent peut aller aux 

autres peuples indigènes, tu comprends ? »  [Euclide M., CC wayuu, Conversation non enregistrée, Journal de 

terrain 18/04/11]. 

 

L’inter-culturalité, le dialogue et l’imagination d’un peuple indigène désormais 

conscient de lui-même cèdent le pas à la stratégie : il faut avoir l’argent avant que les autres 

peuples indigènes puissent y accéder.  

Quelques semaines après, durant un velorio funebre [messe funèbre en compagnie de 

toute la famille, des voisins et des amis] pour un cousin d’Euclide, nous discutons avec une 

amie de la famille, Marianela M., leader d’un CC de Paraguaipoa, village voisin à celui 

d’Euclide. Elle insiste pour sa part sur l’importance de transmettre le « sens de la patience » 

aux voisins qui veulent avoir « tout, tout de suite ». En détournant le regard du groupe, et en 

adoptant la posture du secret, elle nous livre un exemple de cette posture perverse parmi ses 

voisins :  
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« Tu vois cette femme là-bas ? Celle qui est en train de faire la vaisselle avec la femme d’Euclide ? Voilà. 

Bon, cette femme se plaint depuis des mois et des mois du fait qu’elle a demandé il y a longtemps une 

réhabilitation et que nous ne l’avons pas placée sur les feuilles prioritaires. Mais elle n’est pas vraiment dans le 

besoin. Elle a deux maisons, et elle fait ça parce qu’elle ne connaît pas la situation d’autres personnes qui, oui, 

sont vraiment dans le besoin » [Marianela M., CC wayuu, Conversation non enregistrée, Journal de terrain, 

20/04/11].   

 

Le récit de Marianela, livré comme une confidence, est alors empreint d’angoisse : en 

tant que voisine et membre d’une communauté rituelle, une telle confidence l’exclut 

subjectivement de la cérémonie collective. En tant que leader communal cela la situe dans une 

position de vérité vis-à-vis des autres voisins nécessiteux et de justesse vis-à-vis de son rôle 

de démopède du besoin. C’est la superposition de ces deux logiques de l’agir dans cette 

situation sociale, qui en fait une source de tensions pour Marianela. En observant le 

changement d’émotions dont fait preuve sa voix, entre le secret, le ressentiment et la 

culpabilité, nous lui proposons de s’éloigner des autres pour qu’elle nous en raconte 

davantage. Mais Marianela refuse : s’éloigner voudrait dire sortir de la communauté 

cérémonielle et renoncer à ce moment de subjectivation collective, en faisant primer la 

dénonciation de l’intérêt. Elle change alors de discours, à signifier l’inconfort cognitif et 

émotionnel d’une superposition de deux logiques de l’action et de deux rôles sociaux.  

Toutes ces situations où les acteurs éprouvent la douleur de la contradiction entre 

l’authenticité d’un « sentir avec les autres » et l’inauthenticité des intérêts « injustes », 

révèlent les paradoxes de l’engagement des faibles. En d’autres termes, dès lors que l’État 

accorde une reconnaissance symbolique et matérielle forte à des populations totalement 

exclues de la politique et de la visibilité publique, des paradoxes surgissent entre l’identité du 

groupe stigmatisé et l’aspiration à améliorer sa propre condition par l’intervention étatique. 

L’identité collective des faibles est de facto très soudée : au partage caractérisant une 

communauté de destin forgée dans l’épreuve du stigmate, s’ajoute la frontière symbolique de 

l’exclusion [Goffman, 1977]. Dès que la frontière devient plus poreuse, le partage du stigmate 

n’est plus une évidence (car certaines personnes pourront améliorer leur position relative) et 

l’identité collective est menacée [Mathieu, 2001]. Les logiques de l’identité sont alors mises 

en concurrences avec celles de l’intérêt de chacun à améliorer sa position par l’engagement. 

Certains y réussissent, d’autres non : le rôle du leader fait partie de « ceux qui ont réussi » : ce 

sont encore une fois eux qui éprouvent avec le plus d’intensité cette contradiction entre leur 

intégration dans une communauté de faibles et de précaires, d’une part, et leur capacité 

personnelle à s’améliorer, objectivement et subjectivement, par la participation, de l’autre.   
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c) Intégration vs subjectivation : la difficile conciliation de « vie publique » et « vie 

privée » des leaders communaux 

 

À la fin de deux entretiens, deux leaders communaux caraqueños terminent en pleurs. 

Le premier se plaint de ne plus voir sa fille, à cause de la surcharge de travail communautaire. 

La deuxième nous raconte une expérience extrêmement pénible, la découverte de son fils en 

compagnie d’un groupe de « malandros » (délinquants) qui lui proposent de devenir un dealer 

de cocaïne dans le barrio :  

  
« Je n’arrive plus à voir mes enfants depuis qu’ils m’ont élu vocero [l’enquêté commence à pleurer]. 

C’est pas facile, quand t’as un boulot qui te prend toute la journée et le seul moment pour voir ta famille c’est le 

dimanche, et le dimanche il faut organiser l’assemblée, il faut être présent, il faut aller à droite et à gauche pour 

que la communauté participe. Et ils ne me payent même pas mi arepita [sandwich vénézuélien] quand je vais en 

ville voire les gens de FUNDACOMUNAL » [Marco F., CC Catia (Caracas)]. 

 

« C’est la mère qui lutte, la mère qui ne lutte plus est la mère du délinquant, de l’assassin, du sadique ou 

du violeur. Dans le lycée de mon fils, on me dit qu’il ne me reste qu’amener un lit, parce que je ne dis pas à mes 

enfants quand j’y vais. J’y vais et c’est tout. Il faut les contrôler toujours. Entre mères, nous parlons toujours de 

nos enfants, que ce n’est pas parce qu’ils viennent de pères antisociaux qu’il faut qu’ils deviennent des 

antisociaux. Et les enfants te disent : tu n’es pas là, je ne te parle pas. Il y a eu un temps où je travaillais 

beaucoup pour le CC et il me fallait travailler de nuit pour nourrir ma famille, et on l’a trouvé avec des gens du 

quartier qui voulaient lui vendre de la marijuana ou lui proposer de devenir un dealer. Et tu sais comment il m’a 

répondu ? « Ça a commencé quand tu t’es mise à travailler tout le temps, je pensais que je valais moins que ta 

communauté, parce que je ne te voyais plus. Alors c’est arrivé. Tu vois qu’est-ce que ça fait le travail 

communautaire ? » [Siomara R., CC Catia (Caracas)].   

 

Dans les deux cas, les acteurs se trouvent devant une contradiction difficile à résoudre : 

leur travail communautaire leur pourvoie une identité subjective forte, un ensemble de raisons 

de s’engager pour les autres. Mais il les porte à renoncer au « temps pour soi » demandé par la 

vie familiale. Le travail « pour les autres », structuré par le principe d’intégration 

communautaire, est de facto un travail aliénant, qui précarise la condition subjective. 

S’agissant d’une tension propre à l’expérience participative, sa résolution est, à proprement 

parler impossible : c’est à travers l’émotion que l’acteur en communique la difficulté au 

sociologue.  

En conclusion, les leaders font figure des porteurs des contradictions du comité 

participatif. Concevant leur pratique participative comme une manière d’intégrer la 
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communauté, ils font souvent l’objet du mépris de leurs voisins. Accusés par la communauté 

de voler l’argent, sur eux convergent les fantasmes de la « guerre de l’intérêt » inaugurée par 

le conseil de barrio. Modèles de subjectivation individuelle et démopèdes pour la collectivité, 

ils font constamment l’expérience de la précarité de leurs voisins et de leurs vies 

individuelles. Ils portent en somme, à l’instar des « couches sociales » wébériennes pour 

l’éthique protestante (Träger), les tensions et contradictions d’une expérience sociale. C’est 

alors sur eux que doit se porter notre regard pour comprendre les modalités critiques que ces 

contradictions engendrent. Car il il s’agit de comprendre comment les acteurs populaires font 

état de ces contradictions de l’expérience participative et les transforment en opérations 

critiques ; comme nous le verrons, dans ce processus de conversion d’une expérience en 

revendication de justice, et d’un espace social en espace politique, ce sont une fois de plus les 

leaders du comité qui éduquent leurs voisins à la critique. Il s’agit pourtant d’une critique 

particulière, chargée de créer un acteur débattant et de « faire un peuple » : c’est sur cette 

« démopédie de la critique » que nous nous pencherons maintenant.    
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III. DES ARENES PLEBEIENNES : LE COMITE POPULAIRE COMME ESPACE POLITIQUE.  

 

 
« […] que la plèbe soit étrangère à toute vérité et à tout jugement, ce 
n’est pas étonnant, alors que les principales affaires de l’État sont 
traitées à son insu, et qu’elle est réduite à les deviner d’après les 
quelques faits qu’il est absolument impossible de lui cacher. Il faut en 
effet une rare vertu pour suspendre son jugement. Donc vouloir agir 
toujours à l’insu des citoyens tout en exigeant qu’ils s’abstiennent de 
faux jugements et d’interprétation malveillantes, c’est le comble de la 
sottise ». Spinoza, Traité politique, VII, 27.  

 

 

L’enjeu fondamental de l’inscription des conseils de barrio dans l’orbite populiste est la 

question de l’autonomie d’une politique populaire588. La greffe d’une politique populaire et 

d’un pouvoir populiste pose, quant à elle, d’emblée le problème de la légitimité : les pratiques 

participatives supposant de nouvelles formes de pouvoir dans le barrio, la question de la 

légitimité de ce pouvoir se pose. Les exemples vénézuélien et bolivien nous permettraient de 

répondre à la question cruciale : le populisme est pure domination du « peuple » ou constitue-

t-il une forme de politisation à part entière ? Domination populiste ou justice populaire ?  

Le plus grand facteur d’étonnement pour le sociologue de ces comités de barrio est 

l’élaboration cohérente chez les dominés d’un sens de la justice, de la loi, du commun. Par 

leur ouverture à des formes de débat et de délibération, ils apparaissent très proches de la 

définition d’« arène publique » de Cefaï, « ouvertes par des dénonciations et des justifications, 

où se manifestent des demandes de justice et des dénégations de légitimité, des soupçons de 

dissimulation et des requêtes de clarification, des opérations de discrédit et des déclarations de 

repentance, des exigences de vérité et des menaces de révélation, des accusations d’iniquité et 

des reconnaissances de torts » [Cefaï, 2007 : 495]589. Mais comment peut naître une arène 

parmi des acteurs que la violence symbolique, la précarité sociale et la domination populiste 

situent au plus loin de la prise de parole ? Comment les acteurs des Assemblées de barrio 

greffent-ils un sens de la justice sur l’empire d’un besoin ? Quel est leur sens de la loi, de la 

cité, du commun ? En quoi, pour parler comme S. Wahnich la « constitutionnalisation du 

peuple » suppose-t-elle l’apparition de catégories proprement politiques, comme la justice, 

chez des acteurs dont la définition sociologique comme « dominés » les situe au plus loin du 

politique ? Que se passe-t-il chez des acteurs dont la violence symbolique est caution de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
588 P. Cingolani critique également le sociologisme empêchant de comprendre la naissance d’un lien politique à 
partir du lien social [Cingolani, 1990a].  
589 Cf. également Cefaï [2002].  
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silence politique, quand l’hypothèse d’un nouveau contrat social et politique 

« révolutionnaire » les convoque en acteurs protagonistes ? Ces nombreuses questions sont au 

cœur d’une sociologie du politique ouverte à des réflexions plus philosophiques sur le 

problème du pouvoir, de l’action, de la légitimité et de la domination.  

En empruntant aux méthodes ethnographiques et à l’arsenal théorique du pragmatisme 

sociologique, ce chapitre entend resituer les formes de la critique populaire, et la capacité des 

acteurs à confectionner des accords légitimes en situation de controverse, afin de réinscrire 

ces laboratoires démocratiques populaires dans l’économie plus générale, macro-politique, 

d’un régime populiste590.   

 

1. Pourquoi une sociologie de la critique populaire ? Réflexivité et justice.  

 

Dès lors que l’on passe d’une sociologie de l’expérience à une sociologie de la critique, 

une précision s’impose : la réflexivité critique, différemment de la réflexivité 

« expérientielle », ne met pas l’acteur populaire devant la tâche de resituer le sens de sa 

pratique participative, mais devant celle de régler des conflits, des contradictions, des 

controverses.  

Dans la section précédente, nous avons montré que les trois raisons d’agir des acteurs 

populaires, l’intégration, l’intérêt et la subjectivation, débouchent sur des contradictions 

importantes : intégrer une communauté en entérinant ses frontières, formuler des intérêts sans 

pouvoir distinguer niveau individuel et niveau collectif, accéder à l’état de sujet sans pouvoir 

transcender une culture de précarité et de misère. L’usage de l’opérateur « peuple » catalyse 

ces contradictions, entre un peuple « incluant » et un « peuple excluant », entre un « peuple à 

aider » et un « peuple qui veut », entre un « peuple constitué » et un « peuple à voir ».  

Si la réflexivité expérientielle des enquêtés, livrée en situation d’entretien, nous a 

permis d’élaborer ce tableau des raisons d’agir et de leurs contradictions, la réflexivité 

critique, déployée en situation de controverse, doit nous permettre d’observer la régulation de 

ces contradictions. En d’autres termes elle doit répondre à cet ensemble de questions : que 

font les acteurs de ces contradictions ? Comment s’en protègent-ils ? Comment les régulent-

ils par le débat ? Or le traitement qualitatif de ces régions critiques de la parole populaire nous 

oblige à démultiplier les supports empiriques : cette réflexivité peut être observée autant en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
590 Ce que nous ferons dans notre troisième chapitre « La révolution populiste « par le bas » : refonder, 
démocratiser, mobiliser, émanciper ».   
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situation d’assemblée, autant dans des lettres envoyées par les habitants au comité populaire, 

tant dans des interactions ordinaires que dans le récit qu’en fait l’enquêté en situation 

d’entretien. Dans tous ces moments de la vie d’un conseil barrial, les acteurs relient le 

caractère paradoxal de l’agir et la critique : l’intégration communautaire, débouchant sur le 

paradoxe de l’apathie, donne lieu à tout un ensemble de constats, d’explications, de solutions 

négociées. « Comment conjurer l’apathie ? », se demandent leaders et membres de la 

communauté à l’unisson. L’intérêt, débouchant sur la « guerre des intérêts », amène les 

acteurs à élaborer des règles permettant de distinguer intérêt juste et intérêt injuste. Enfin, la 

subjectivation, débouchant sur le paradoxe d’un « quasi-sujet » tiraillé entre une latence 

précarisante et une velléité émancipatoire, s’ouvre à des solutions rêvées devant protéger un 

barrio entendu comme une cité, une polis : c’est alors tout un ensemble de formes morales du 

politique qui apparaissent pour « protéger » la subjectivation induite par les pratiques 

participatives.  

Ainsi si l’action débouche sur des paradoxes, les acteurs tentent sans cesse de les 

résoudre ou, du moins, de régler les contradictions. Leur sens critique est mobilisé en 

permanence. D’où la transition nécessaire, pour rendre compte de ces épreuves des acteurs, 

d’une sociologie de l’expérience à une sociologie des opérations critiques. Nous ne quittons 

pas ce faisant, comme cela a été souvent dit, le domaine d’une sociologie de l’action [Dubet, 

2007 : 74]. La sociologie néo-pragmatiste initiée par L. Boltanski et L. Thévenot semble 

particulièrement adaptée à rendre intelligible cette forme de réflexivité par laquelle les acteurs 

mettent en intrigue les contradictions de l’expérience : par son insistance sur les situations 

d’épreuve et sur les controverses publiques, elle permet, d’une part, de rattacher les formes 

d’engagement de l’acteur populaire aux registres généraux de l’action, aux cités ; de l’autre, 

d’en détecter la spécificité par rapport à ces moments d’inquiétude dans lesquels elles sont 

activées.  

Si l’on suit ces présupposés fondamentaux, une attention particulière devra donc être 

portée sur ces moments d’inquiétude au cours desquels l’acteur est obligé de se justifier, de 

recourir à son « équipement politique fondamental pour confectionner un lien social » 

[Boltanski et Thévenot, 1991 : 92]. À partir des controverses ouvertes par l’action 

participative, se dessine dès lors l’horizon collectif d’une arène plébéienne, où les acteurs des 

barrios mettent à l’épreuve leur sens de la justice et articulent de manière conflictuelle leurs 

conceptions du bien commun. Le comité, d’espace social de différences à intégrer, d’intérêts à 

satisfaire et d’identités à construire, devient alors le lieu d’inscription d’une nouvelle 

grammaire des rapports sociaux, une grammaire éminemment politique.  
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Afin de comprendre « la manière dont les populations réinterprètent les rapports sociaux 

à la lumière de catégories politiques inédites » [Briquet, 2009 : 101], il s’agit de montrer 

comment la parole populaire opère une conversion critique, normative, parfois idéelle, d’une 

expérience et d’une condition sociale. On verra ainsi, dans un premier temps, comment les 

leaders tentent d’intégrer une communauté menacée par l’« apathie communautaire » à travers 

la construction d’un espace d’interconnaissance. On analysera ensuite comment ils cherchent 

à dépasser les apories de l’intérêt par le recours à une rationalité juridique inféodée à la 

publicité des documents. Nous verrons enfin comment ils protègent la subjectivation 

communautaire à travers une moralisation de la politique. Dans un dernier temps de la 

démonstration, il s’agira de proposer une interprétation sociologique de ces moments centraux 

de la vie des comités populaires que sont les assemblées hebdomadaires. À travers une 

ethnographie analytique des prises de parole et des formes d’argumentation publique, un 

modèle « contrefactuel » de ces assemblées comme espaces démocratiques pourra alors être 

proposé, en les confrontant aux modèles de la démocratie délibérative et de la démocratie 

technique. Cela nous amènera à voir comment le peuple y est opérationnel, notamment à 

travers les cadrages du Nous et de la puissance, d’une part, et la place des émotions dans le 

« collectif débattant ». Cette théorie ancrée des assemblées nous permettra de montrer que le 

collectif n’est pas seulement l’horizon d’attente de la critique populaire, mais qu’il s’éprouve.  

 

2. Conjurer l’apatia comunitaria par l’interconnaissance. 

 
« - Combien de gens viennent à l’assemblée ?  

   - Bon, maintenant l’assistance a baissé, la communauté est un peu apathique. Quand il y a de l’argent, 

alors oui, les gens viennent. Ça arrive un peu dans toutes les communautés. Quand il y un intérêt, alors tout le 

monde participe. Mais quand on doit discuter de comment on va s’organiser, de comment nous partager le travail 

de manière équitable, alors il n’y a personne. L’assistance moyenne est de 35-40 personnes. Il y a eu un moment 

où il y avait plus de monde, mais nous avons déjà vu des réunions avec 7 ou 8 personnes. Parfois le jour de la 

réunion a son influence aussi : il faut choisir un jour où les gens puissent venir. Le samedi, par exemple, il y a le 

marché, le dimanche les gens se reposent. Les voisins trouvent toujours une excuse pour ne pas venir. Je crois 

que la chose le plus simple et la plus efficace à faire, c’est d’organiser les réunions la nuit, de telle manière que 

les gens y viennent directement du boulot, et ils n’ont pas d’excuse » [Robert V., CC El Valle/Caracas].  

 

Dans son récit de l’apathie communautaire, Robert V. hésite entre des raisons objectives 

qui expliquent la faible assistance aux réunions, et des « excuses » des voisins pour ne pas 

venir. Nous avons défini supra l’apathie comme le négatif de la participation, condensant ses 
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contradictions propres. L’apathie, avons-nous dit, ne doit pas être entendue comme un constat 

objectif et mesurable, mais comme un écheveau d’explications, de constats, de critiques 

touchant la raison intégratrice de la participation communautaire. Plus qu’un constat, elle doit 

être entendue comme une menace solidaire d’un ensemble de causes et de solutions 

« démopédiques ».  

Maintenant nous devons apporter, conformément aux indications de Robert V. dans 

l’extrait, une pièce supplémentaire au tableau sociologique de l’apathie. Il faut questionner 

son statut d’action et de critique, du côté de ceux qui la subissent - les leaders 

communautaires – mais surtout de ceux qui la choisissent, auxquels nous n’avons toujours pas 

donné le droit de parole. L’apathie est-elle une excuse ou une action à part entière ? Est-elle 

une action, supposant une critique cohérente et structurée, ou une réaction, une défense ?   

L’apathie peut alors être comprise, en accord avec les réflexions d’A. O. Hirschman et 

de G. Bajoit591, comme une stratégie parmi d’autres face à la crise d’une organisation - le 

comité populaire - dans sa capacité à intégrer, traduire des besoins et pourvoir des référents 

pour la subjectivation. D’ailleurs, son omniprésence dans le discours des leaders populaires 

n’implique guère qu’elle soit majoritaire vis-à-vis des autres stratégies d’exit, de voice et de 

loyalty. Si l’on compare les stratégies des habitants du barrio face à la crise de l’organisation 

communale, l’apathie coexiste avec les autres stratégies, et ne les remplace pas. Mais son 

statut tout à fait spécifique, qui la rend cruciale dans la démopédie de la critique des leaders, 

renvoie à son caractère de stratégie à mi-chemin entre activité et passivité, critique et défense, 

donc, de facto, de stratégie potentiellement non-stratégique. C’est à cause de ce statut hybride, 

donc potentiellement non maîtrisable, que les leaders la considèrent comme une menace à 

l’intégration : il faut alors lui opposer des formes de raisonnement et de débat publiques, une 

éducation à la critique et une pédagogie citoyenne.  

 

a) L’apathie communautaire comme (non)stratégie ? 

 

Dans les trois stratégies d’Hirschman, le lien entre l’action et la critique est immédiat : 

l’exit implique, malgré une apparente passivité dans la défection, la constitution d’un discours 

critique cohérent qui pousse l’acteur à faire défection. L’acteur doit rendre compte des raisons 

qui l’ont poussé à sortir de l’organisation, et inscrire ce choix dans sa continuité biographique 

(en la traitant comme une discontinuité : que faire d’un passé d’adhésion ?). La loyauté, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
591 Bajoit [1988]. Hischman [1995].  
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stratégie diamétralement opposée à la défection, demande la même réflexivité pour rendre 

compte de la fidélité à l’organisation : l’acteur loyal doit opposer une contre-critique au 

discours défaitiste et rendre compte de manière réflexive de son adhésion future à l’aune de ce 

nouveau discours. Le voice suppose, quant à lui, une double réflexivité, car en plus d’émettre 

une critique sur l’organisation, préalable à la prise de parole, l’acteur doit inscrire le voice 

dans sa continuité biographique. Il doit, en d’autres termes, positionner le voice entre un passé 

fait d’adhésion et un futur incertain (la réflexivité biographique en étant dédoublée, car elle 

concerne à la fois le passé, à la fois l’avenir).  

On peut schématiser les formes de réflexivité rattachées aux trois stratégies exit-voice-

loyalty, en distinguant réflexivité critique et réflexivité biographique :  

 

Stratégies Réflexivité critique Réflexivité biographique 

Exit Critique inassimilable 
Tournée vers le passé : que 

faire de l’adhésion 
passée ? 

Voice Critique assimilable 

Entre le passé et le futur : 
que faire de l’adhésion 

passée et comment penser 
son avenir dans 
l’organisation ? 

Loyalty Contre-critique 

Tournée vers l’avenir : si 
le passé est clair, car on 

reste loyal, comment 
envisager le futur si la 

critique gagne ? 

 
     Tableau 8 : Exit/Voice/Loyalty.  

 

Si l’on se tient à cette schématisation des types de réflexivité rattachés à chaque 

stratégie, l’apathie semble, de fait, une non-stratégie. Exit, voice et loyalty manifestent toutes 

un caractère offensif face à la crise de l’organisation. L’apathie n’impliquerait aucune 

réflexivité, comme le montre l’extrait suivant d’un « apathique » du CC « Santa Rosa » (23 de 
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enero/Caracas)592 :  

 
« - Je n’ai rien à voir avec eux. Je ne me mets dans rien de tout ça. Je n’ai pas envie.  

   - Pourquoi ?  

   - Je ne sais pas, je n’ai pas envie, c’est tout.  

   - Tu ne veux pas me le dire ? Ça reste entre nous en tout cas. Ce que je veux voir c’est un peu comment 

fonctionne le CC avec ses défauts aussi. Ça m’intéresse beaucoup, parce que les leaders ne m’en disent pas 

grande chose.  

   - Oui, oui, bien sûr. Tu as raison de vouloir voir ça, parce qu’ici il y a plein de choses qui ne 

fonctionnent pas. L’argent disparaît, les gens ne demandent pas où il va, personne ne se pose de question. Moi je 

ne veux pas rentrer dans ce monde-là, je ne me suis même jamais posé la question de participer ou pas. Je n’ai 

jamais participé, c’est tout » [Eduardo B., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), micro-entretien de trottoir] 

 

Tous les micro-entretiens de trottoir réalisés avec les « apathiques » confirment l’aveu 

d’Eduardo de n’avoir « rien à dire et à penser » au sujet du comité populaire, et de ne pas se 

sentir en devoir de justifier sa position par rapport à l’apathie. Dans la même catégorie 

rentrent également de nombreux refus d’entretien, qu’il faut entendre comme des désaveux 

personnels au comité populaire593. Ce que l’on constate alors est l’absence totale de réflexivité 

dans la (non)stratégie apathique. On n’a pas à expliquer ses raisons : tout simplement on a 

« arrêté de croire ». Bien que les « apathiques » fasse souvent état d’un moment 

d’« éblouissement » par les dynamiques communautaires, un rapide désenchantement 

intervient suite aux tromperies des leaders.  

 
« Oui, j’y ai cru pour un moment, après j’ai vu que c’était la même chose que dans le passé, la même 

chose toujours. Des gens qui pensent à l’argent, qui veulent se refaire la maison. Ils m’ont déçu. Mais je n’ai pas 

grande chose à te dire plus que ça…plus que cette déception…je ne sais pas…c’est toujours la même chose… » 

[Carlos P., CC ouvrier « La Manguita » (Valencia), micro-entretien de trottoir].   

 

Aussi la courbe d’enchantement et de désenchantement vis-à-vis de l’illusion 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
592 Les apathiques faisant partie de « ceux qui ne participent pas » et donc (auto)exclus en principe du monde du 
comité populaire, l’entretien s’avère impossible comme méthode d’enquête. Le repérage par les apathiques de 
notre « connivence » avec le monde des leaders nous a ôté toute possibilité de communication en profondeur 
avec eux, ce qui nous a amené à concevoir un dispositif d’enquête qualitative « rapide », le micro-entretien de 
trottoir avec des questions « journalistiques » sur le comité et d’une durée moyenne d’une dizaine de minutes.  
593 Évidemment une telle hypothèse d’interprétation ne s’applique pas à tous les refus d’entretien. Si de 
nombreux acteurs déclarent « ne pas vouloir parler car se situant au plus loin du monde du comité » en s’auto-
désignant comme des apathiques, d’autres refus s’expliquent par la spécificité de la relation d’enquête en milieu 
populaire (le sentiment d’incompétence et l’indignité symbolique [Mauger, 1991]), ou par les spécificités du 
contexte barrial (l’impossibilité de prévoir un horaire de RDV par les contraintes familiales et professionnelles). 
Les refus d’entretien motivés par l’explication « je n’y crois plus et je n’ai rien d’autre à te dire » demeurent 
pourtant majoritaires dans l’échantillon. 
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participative occupe-t-elle une place négligeable dans la trajectoire de vie de l’enquêté, qui la 

compare à un rêve dont il s’est remis très rapidement, à une « arnaque d’un vendeur rusé » qui 

lui a fait perdre un peu de temps mais qu’il a oubliée rapidement. Nulle réflexivité critique, 

nulle réflexivité biographique. Et c’est bien la spécificité de l’apathie comme non-stratégie 

qui la transforme en « menace » aux yeux des leaders communautaires : comment contrer 

l’abdication de la critique par une démopédie de la critique ? Comment convaincre des athées, 

des sourds, des aveugles ? Comment apposer un ensemble d’arguments à la démission et à la 

sortie du cercle de l’argumentation, sous-ensemble du « cercle herméneutique »594 ?   

Cependant, malgré le refus des « apathiques » à donner des raisons sur leur choix, des 

bribes d’argumentation demeurent. Ainsi, à la fin d’un micro-entretien, Alexis C. nous dit :  

 
« De toute façon, une fois que tu mets de l’argent dans la communauté, et des flots d’argent, et que des 

gens peuvent s’en saisir, la communauté meurt. Alors moi, je pense pour moi. Je pense aux gens qui me sont 

proches, je travaille moi. Je travaille tout le temps, je n’ai pas le temps de faire ces conneries » [Alexis C., CC 

paysan Misintà].  

 

Un autre modèle de l’apathie semble émerger de ces efforts pour restituer la cohérence 

d’un positionnement. Alexis C., apathique du CC paysan de Misintà, construit la fin de son 

discours sur l’opposition public/privé. Aussi l’apathie ne serait-elle pas une non-stratégie, 

mais elle se rapprocherait d’un exit où l’on coupe toutes les relations avec une quelconque 

dynamique de publicité. Elle ressemblerait davantage à un repli sur le privé, le public étant 

source de déception. Les apathiques éviteraient la politique, à l’instar des habitants 

d’Avoiding politics de N. Eliosoph, que la philosophe interviewe afin de comprendre leurs 

raisons par-delà le jugement qui y verrait une pure « dépolitisation » [Eliosoph, 1998]. 

L’apathie résulte ainsi, plus généralement, d’une reconfiguration de l’économie du privé et du 

public, du commun proche et du public lointain, suite à une déception, à un désenchantement 

sur la politique. Or cette reconfiguration ne suppose pas forcément désengagement : elle 

correspond plutôt à un engagement de proximité, sans emphase ni velléité de domination.  

La réflexion d’Eliosoph touche a fortiori un point central dans la construction 

ethnographique de ce mot « sensible » de notre terrain, l’apathie communautaire. Ce mot, que 

l’approche d’Hirschman tendrait à investir d’une totale absence de réflexivité et à confiner 

dans l’envers symbolique de l’action, convoque des pratiques hétéroclites, allant de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
594 En ce sens, comme le souligne G. Vattimo, la sortie du cercle d’argumentation suppose l’auto-exclusion du 
cercle de la reconnaissance. En dehors de la compréhension réciproque des raisons d’agir, seul ressort de 
l’intersubjectivité, il n’y a tout simplement pas de reconnaissance de l’autre [Vattimo, 1991].  
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l’apolitisme, à une ébauche de critique, voire au refus de la critique, au repli sur soi. Ces 

significations endogènes de l’apathie, guères comparables à la critique des acteurs populaires 

« engagés », ne doivent pas être « évitées » par le sociologue595. Car ce dernier risque, par sa 

proximité obligée avec les membres actifs du comité, de réduire ces pratiques et significations 

multiformes à des dépolitisations. En cautionnant le jugement d’irrationalité sur l’apathie 

émis par les leaders-démopèdes, le sociologue entérine alors la barrière misérabiliste 

construite par ces « citoyens de première catégorie » qui font de tout désengagement une 

« sortie » de la politique. Un tel biais, lié à la construction de notre objet sociologique, est 

littéralement impossible à éviter. Tout au plus, on peut l’expliciter à une étape de l’enquête. 

Car, pour faire une anthropologie de la politique vue par « ceux d’en bas », par ceux qui se 

situent au plus loin de la politique [Gaxie, 1978], nous avons été obligés de choisir les plus 

« politiques » des illégitimes, les leaders communautaires. Afin d’expliciter l’écueil, à défaut 

de le résoudre, on peut recourir in fine à « l’histoire naturelle de nos conclusions » sur 

l’apathie, à savoir le cheminement de nos hypothèses et de nos prismes de questionnement sur 

le terrain. « De cette façon, l’attestation de l’évidence ou la validation par les preuves 

accompagnent le cours de l’analyse factuelle » [Becker, 2003 : 361].  

L’apathie est ainsi l’un des points nodaux de la démocratie participative dans les 

barrios; stratégie sui generis, les leaders ne la considèrent pas moins une menace pour le 

comité participatif : elle est en effet la démonstration visibile d’un défaut d’intégration par 

rapport aux effets escomptés du comité populaire. C’est par son statut de menace qu’elle 

ouvre à un foisonnement d’opérations critiques, chargées de protéger l’intégration que le 

comité participatif a rendu possible.  

 

b) La force des moments faibles de la vie communale 

 

L’économie de vie d’un comité populaire se présente comme l’articulation d’un 

ensemble de moments fondamentaux : les moments centraux de l’élection et de l’assemblée 

communautaire hebdomadaire, celui de l’élaboration collective du projet communautaire à 

financer, de la rencontre avec les leaders d’un comité adjacent. Mais ces moments forts de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
595 Comme le souligne Cefaï en convoquant Emerson, « Trop souvent – dit Emerson – les notes de terrain 
ethnographiques manquent de prêter attention aux significations des membres de façon cohérente. Au lieu de 
quoi, elles importent des catégories exogènes. L’imposition de catégories exogènes produit des descriptions de 
terrain qui échouent à apprécier à leur juste valeur les significations et les préoccupations locales, et qui tendent 
à cadrer les événements pour ce qu’ils ne sont pas (c’est à dire en référence à des catégories et des standards qui 
diffèrent de ceux que reconnaissent et emploient les membres). En général, les enquêteurs de terrain attentifs aux 
significations des membres se méfient de toute classification qui ne se réfère pas aux catégories reconnues par 
les gens et auxquelles ils recourent effectivement entre eux » [Cefaï, 2010 : 130-131]. 
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vie d’un comité n’épuisent pas la totalité de son existence sociale : existent également des 

moments faibles, routiniers, comme les leçons poméridiennes de la Mission Ribas 

(programme d’éducation en milieu populaire visant à l’obtention du baccalauréat), les 

tournées des leaders pour le recensement communautaire, ou la distribution de tracts 

annonçant des réunions « extraordinaires » ou diffusant l’information sur d’autres barrios. 

Dans leurs entretiens, les leaders communaux commencent par séparer deux régions 

symptomatologiques de l’apatia comunitaria comme pathologie sociale : elle toucherait 

paradoxalement, selon eux, davantage les moments forts de la vie communale. Le déclin de 

l’assistance aux assemblées est alors le principal symptôme de l’apatia comunitaria. Tous les 

leaders, à l’instar de Delfina L. racontant sa « tournée des portes du barrio », font a contrario 

des moments « faibles » de la vie communale le cœur pulsant de leur vie politique :  

 
« Maintenant la communauté est un peu apathique. Aux assemblées il y a de moins en moins de gens. 

L’autre soir, nous avons fait une assemblée avec 15 personnes. On ne peut pas aborder des points importants de 

la vie du barrio avec 15 personnes. C’est bizarre parce qu’à chaque fois que je vais voir les gens chez eux pour 

leur amener les tracts, ou leur demander des nouvelles sur les infiltrations d’eau [Delfina L. est élue pour le 

comité thématique sur l’eau], ils m’accueillent généralement les bras ouverts. Ils m’assurent qu’ils viendront à la 

réunion, et ils me disent qu’ils en ont parlé avec les autres gens de la communauté. Mais après on les voit plus. 

C’est bizarre je te répète, parce qu’après on les voit aux Missions et tout » [Delfina L., CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas)].   

 

Cette réflexion n’est pas isolée : l’apathie communautaire est systématiquement référée 

par les enquêtés à des causes (la principale en étant le désenchantement politique et le chisme) 

et des conséquences récurrentes. Les leaders démystifient alors immédiatement la menace de 

l’apathie – car il s’agit de mettre en avant leur capacité à réveiller la communauté et à la 

transformer en sujet collectif conscient – par le listage de tout un ensemble de situations où la 

communauté se montre, au contraire, active, réceptive, solidaire. Mais si les exemples 

concrets de réactivation communautaire diffèrent de comité en comité, au moins trois familles 

de situations reviennent dans les entretiens, apparemment au plus loin de l’idéal d’une 

communauté politiquement active. Ce ne sont ni des descriptions d’assemblées 

particulièrement réussies (12% de l’échantillon), ni des manifestations d’effervescence 

collective (32%), mais trois moments de vie ordinaire qui ne revêtent aucune transcendance 

collective ou politique immédiate aux yeux du sociologue : les recensements, les Missions et 

la distribution de tracts.  
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c) Les tournées des censos comunitarios 

 

En accompagnant Francisco, représentant du comité de culture du CC yukpa de 

Toromo, faire la tournée des maisons pour le recensement communautaire, nous avons pu 

restituer une première intelligence sociologique à ces moments très prosaïques et considérés 

par les leaders eux-mêmes comme le « sale boulot » (Hughes) du leader  communal.  

À écouter Francisco, il y a deux raisons principales qui en expliquent l’importance :  

 
« Écoute, ne pense pas que cela me plaise de faire le tour du village. Mais c’est important d’une part 

parce que nous devons recenser tous ces colombiens qui se cachent dans la région, de l’autre pour souder la 

communauté qui est en ce moment très apathique » [Francisco, CC yukpa Toromo (Sierra del Perijà)].  

 

Comment le recensement pourrait-il « souder » la communauté, et résoudre le paradoxe 

de l’apathie communautaire ? Comment le recensement pourrait-il faire plus que les réunions, 

plus que les assemblées, plus que la participation elle-même dans un comité participatif ?  

Au moment du recensement, le leader aide souvent le recensé à remplir la feuille ou le 

fait à sa place. Ce faisant, il accomplit trois opérations : il se fait connaître, il éduque 

l’habitant du barrio aux critères pragmatiques qui placent sa situation sur une échelle du 

besoin, tout en lui exposant d’autres situations sociales plus ou moins graves que la sienne, et 

construit en même temps, pour soi, une cartographie mentale des conditions des uns et des 

autres. Cette cartographie lui sera fort utile lors des Assemblées communautaires, et le leader 

y puisera afin de justifier publiquement les modalités d’attribution des ressources 

communales. Un lien fort se construit ainsi, par l’intermédiaire de la feuille de recensement, 

entre acteur populaire potentiellement « apathique », leader démopède et membres de la 

communauté dont on vient à connaître la situation de besoin. Autour de la feuille de 

recensement se crée ainsi un espace d’interconnaissance virtuel596.  

Cette feuille comporte plusieurs sections : une section démographique sur la 

composition de chaque foyer, une section socio-économique sur les ressources familiales, une 

section éducative sur les niveaux de scolarisation et d’alphabétisation, et enfin une section 

sanitaire sur les risques de maladie597.  

Quand leader et recensé remplissent ensemble la feuille, le leader y trouve en premier 

lieu une occasion irremplaçable de démopédie. Ainsi, au moment de convertir les réponses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
596 Cf. aussi M. Phelan [2006]. L’auteur analyse les opérations de recensement à travers le prisme d’une 
socialisation progressive des classes populaires aux catégories du droit.   
597 Cf. Annexe II. 1. Fig 7(a÷d)  



 406	  

sur les niveaux de scolarisation des enfants en positionnement sur l’échelle des capitaux 

scolaires, il peut s’interroger sur un défaut de scolarisation, ou raconter des anecdotes 

moralisantes :  

 
« Tu n’as pas envoyé tes enfants à l’école ? Mais tu sais, il ne faut pas faire ça. Ils doivent s’instruire. 

Nous avons besoin de citoyens responsables. Tu ne viens jamais aux assemblées. Parce que nous parlons aussi 

de cela, de comment mieux éduquer nos enfants. Tous ensemble » [Francisco, CC yukpa Toromo (Sierra del 

Perijà)].  

 

Dès lors qu’il s’agit de transcrire un besoin (état de la maison, risques sanitaires, 

besoins socio-économiques), le leader aide l’enquêté à traduire son manque en échelle des 

besoins, tout en lui apportant une connaissance générale des conditions de vie de la 

communauté :  

 
« Voilà, toi t’as un toit en eternit, l’eau ne t’arrive pas directement à la maison, tes murs sont infiltrés, 

donc tu vois on va te placer à ce niveau-là. Mais il y a des gens qui sont encore pire, ceux qui ont un rancho sans 

toit par exemple. L’autre jour, je suis passé chez Fernando, tu sais le type qui habite avec sa famille, qui a un 

porc à l’entrée de sa maison, lui il vit dans des conditions horribles, mon ami. Ce n’est pas comparable. Dans sa 

maison, il y 14 personnes qui vivent. Tu te rends compte » [Francisco, CC yukpa Toromo (Sierra del Perijà)].  

 

Pour sa part, le leader dispose d’une feuille synthétique à la fin des recensements, qui 

lui permet de connaître les risques sociaux, de les localiser, de les relier à la qualité des 

pratiques participatives, et donc d’adapter en permanence son discours démopédique :  

 
« Alors là tu vois, nous avons 10 madres solas et 30 gamins déscolarisés, 18 ranchos qui sont tous dans la 

zone par-là bas tu vois. Et notre point faible sont les communications. Moi, j’apprends tout ça par cœur parce 

que pour bien parler à la communauté, il faut connaître la feuille parfaitement » [Euclide M., CC wayuu 

(Guajira)].   

 

D’autre part, les habitants du barrio, en se croisant à l’arrêt de l’autobus ou sur la place 

principale, se rendent comptent d’avoir tous reçu la visite du leader. En relatant cette 

expérience au sociologue, ils insistent dès lors sur le fait de « compter pour la collectivité », 

d’« avoir eu sa chance, comme le voisin, d’exprimer son besoin ». Les acteurs populaires 

vérifient alors cette égalité de condition.  

Lourdes confirme la genèse de cet espace d’interconnaissance en décrivant sa tournée 

des censos au moment de la constitution des CC comme la première fois où « les gens 
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reprenaient confiance et te donnaient quelques informations » :  

 
« Quand on a formé les CC, au début cela ressemblait énormément à ce qui s’est passé dans les années 

58-59, là c’était par secteurs et pas tout le barrio, presque rue par rue, mais il y avait la même dynamique d’une 

meilleure connaissance des conditions et des gens. Quand on forme le CC en 2006, il m’incombe de m’occuper 

de tout le processus d’enquête, ce dont je m’occupe également maintenant en 2010. Et je pense que ce faisant on 

arrive quand même à mieux connaître les gens qui sont à tes côtés. En premier lieu, parce qu’on est moins. À 

Carpintero, où j’habite, dans une rue il y a 106 familles, alors on peut arriver à savoir combien il y en a qui sont 

propriétaires ou locataires, depuis combien de temps ils vivent là. Par exemple, à Carpintero on se rend compte 

que beaucoup de gens sont locataires, ça semble très bizarre parce que ça se rapproche d’une urbanización, mais 

en effet c’est comme ça. Et on découvre vraiment beaucoup de choses avec le censo sociocomunitario. Et les 

gens recommencent à avoir un peu de confiance pour te donner quelques chiffres sur leur condition personnelle. 

Les premières enquêtes ont été très longues, mais les gens te délivraient des données et souvent des données 

difficiles…combien ils gagnent, combien de gens il y a dans la maison, si les enfants ont eu des maladies…Bon 

nous, en échange, on leur raconte un peu ce qu’on voyait, tu vois ? C’était un peu un échange » [Lourdes P., CC 

« Carpintero » (Petare/Caracas)].   

 

Cet espace d’interconnaissance virtuel s’ajoute ainsi aux sociabilités de voisinage en en 

élargissant le rayonnement, et socialise les acteurs à une grammaire de la justice fondée sur 

l’objectivation différentielle du besoin des uns et des autres.  

C’est pourquoi, afin de contrer la menace de l’apatia comunitaria dans les moments 

forts de la vie d’un CC, comme l’Assemblée hebdomadaire, les leaders essaient de renforcer 

avec la communauté cet espace virtuel d’interconnaissance, en empruntant publiquement à 

leur cartographie mentale du barrio au moment de justifier et discuter les priorités d’action.  

 
« La señora qui est prioritaire sur les planillas de arreglo de vivienda [Formulaires pour la réhabilitation 

des maisons] vit dans un des ranchitos [Maison auto-construite avec des matériaux de fortune] les plus moches 

de la communauté, elle a trois enfants, elle est pour le moment au chômage, sans un mari qui alimente le foyer : 

ce n’est pas parce qu’elle est venue se plaindre de sa situation avec moi que nous voulons la proposer pour un 

programme de « rancho por vivienda » [Programme consistant à remplacer les ranchos les plus insalubres par 

des maisons préfabriquées]. Ce n’est pas parce qu’elle est amie avec nous, ou que je suis le compadre598 de sa 

fille. C’est parce qu’elle est plus dans le besoin. Et vous le savez, parce que je vous ai raconté sa situation quand 

je suis passé avec Edgardo ».  

 

Ma voisine à l’Assemblée : « La pauvre, c’est vrai. Une femme qui vit dans le dénuement. Une voisine, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
598 Le compadrazgo est un système de relations péri-familiales, très présent dans le barrio, et inscrit dans une 
ritualité religieuse (le compadre est le parrain de l’enfant au moment de ses rites de passage catholiques). Il 
pourrait être défini comme un réseau à mi-chemin entre les sociabilités de voisinage et le système clanique 
indigène.  
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c’est horrible. Si on n’avait pas fait passer la feuille de recensement maison par maison, on n’aurait jamais su 

comment elle vivait, à quel point elle était dans le besoin » [Interventions à l’Assemblée communautaire, CC 

« Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Journal de terrain, 15/3/11].  

 

C’est également en vertu de cette puissance reliante, que de nombreuses controverses 

surgissent sur le « fait de ne pas avoir été recensé », comme dans ce cas reporté au leader 

wayuu Euclide F. par le vocero Zamuro :  

 
« Écoute hermano, nous avons des problèmes entre paisanos du CC maintenant. Je suis très énervé contre 

les gens du CC parce qu’ils n’ont pas recensé ma sœur. Alors, non seulement ils ont demandé de l’argent pour 

faire je ne sais pas quoi, aller en ville chez Fundacomunal, et après on ne comprend jamais s’ils l’empochent où 

ils l’utilisent vraiment…mais surtout j’ai eu ma sœur hier, et elle m’a dit qu’ils ne sont pas passés chez elle parce 

qu’elle a une « maison trop grande » et de toute façon elle ne pourrait pas aspirer à une réhabilitation. Alors à 

quoi bon la recenser, lui dit-on. Mais bon, je vais aller leur parler, parce que c’est faire une discrimination à 

quelqu’un de la communauté, non ? Tout le monde les a vu passer et nous, non ? » [Zamuro, CC wayuu Guajira, 

conversation non enregistrée, Journal de terrain, 11/05/11]. 

 

Le locuteur, oncle maternel et donc responsable de la famille, se plaint de cette 

« discrimination » dont sa sœur a fait l’objet. Or, comme il le souligne dans la formulation de 

sa plainte, son agacement ne vient pas tellement de la non-éligibilité potentielle de sa sœur à 

une réhabilitation, mais du fait que les leaders l’ont exclue du « cercle herméneutique et 

politique » des recensements.  

 

d) Les rencontres des Missions sociales 

 

Dès lors qu’ils sont éligibles à une Mission, un programme éducatif ou de formation 

professionnelle le plus souvent, les membres de la communauté ont l’opportunité de 

rencontrer des voisins plus ou moins « lointains », avec lesquels confronter les apprentissages. 

S’ajoute ainsi au premier espace d’interconnaissance, fondé sur les conditions de vie des uns 

et des autres, un deuxième espace, fait de sociabilités culturelles (conseils de lecture, 

discussions après la leçon, rédaction collective des devoirs) et de confrontation d’expériences 

d’émancipation par le savoir :   

 
« J’aime beaucoup ces leçons. J’ai l’impression d’apprendre plein de choses, et d’apprendre ensemble 

avec mes compagnons dans le barrio, avec mes voisins. Cette année par exemple, nous sommes 35. J’ai connu 

une vieille dame très sympathique qui vit dans le barrio « La piedrita », elle a perdu son mari il y a quelques 
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années et elle est en galère. Ses petits enfants ne font rien. Alors j’ai parlé de sa condition à la dernière 

Assemblée, parce que les personnes âgées sont sans voix aussi dans notre barrio. Ils ne peuvent pas se déplacer. 

Ils n’ont personne [Delfina L., CC Santa Rosa (23 de enero/Caracas)] ».  

 

« Qu’est-ce que j’ai appris ? Tu sais, c’est surtout les personnes que j’ai connues, et que je n’aurais jamais 

imaginé de rencontrer dans le barrio. Parce que nous ne nous parlons pas souvent entre voisins de barrios 

proches. C’est un peu un problème que nous avons ici dans les barrios vénézuéliens, le fait de ne pas se 

connaître au-delà de l’enceinte de tout ce qui nous entoure. Et ces gens-là sont très intéressants. J’ai connu une 

fille qui fait du théâtre et qui m’a raconté de tout ce qu’elle a lu, de comment elle a commencé à s’intéresser à ça. 

Ou un autre qui est étudiant dans la Bolivariana en droit, et alors on a parlé de la Constitution, de toutes les 

nouvelles lois des CC. Je me suis intéressée à pas mal de choses grâce à eux [Juana D., CC « Carpintero » 

(Petare/Caracas)] ».  

 

Les programmes éducatifs sont ainsi l’occasion pour leurs participants de confronter des 

mondes sans communication, divisés par les barrières spatiales, de genre, générationnelles, et 

de cristalliser une intersubjectivité dans les récits. 

 
« Il y avait un type qui m’a raconté son voyage à Cuba, pour se soigner les yeux, tu sais la Mission 

Milagro…il m’a raconté les choses de là-bas, sur la place de la révolution, sur comment les gens vivent la 

révolution. Et alors, en l’écoutant parler, j’ai eu vraiment l’impression que nous vivons aussi une révolution, 

qu’ici les choses sont encore plus vivantes que là-bas. Je n’aurais jamais eu la possibilité de connaître tout ça si 

je ne l’avais pas rencontré dans la Mision Ribas » [Nigia P., CC paysan Misintà].   

 

e) La distribution des tracts : partager l’information entre comités 

 

À ces deux espaces s’en ajoute un troisième autour du partage de l’information sur les 

dynamiques participatives et les événements relatifs aux quartiers environnants. Ce troisième 

espace se construit autour de la distribution de tracts politiques et militants, provenant des 

barrios adjacents. Les acteurs populaires s’en servent pour confronter leur situation 

communale, leurs réussites et leurs difficultés, aux informations qu’ils reçoivent sur les 

barrios environnants, en compensant ainsi la menace de l’apatia comunitaria dans leur barrio 

par une participation plus intense aux réunions organisées par les quartiers voisins, dont ils 

relaient ensuite les dynamiques dans les assemblées de leur quartier d’origine.  

 
« C’est un hasard que tu me trouves à la maison aujourd’hui. Je suis toujours avec Branger. Nous allons à 

droite et à gauche, Zoulay par-ci on va à telle réunion, Zoulay par-là on va à tel événement. Je suis toujours 

partout. C’est important parce que tu te rends compte de plein de choses. Tu vois comment s’organisent les 
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communautés voisines, qui partagent pas mal de problèmes avec nous, avec nous du barrio Santa Rosa. Et tu 

vois les mêmes dynamiques : les leaders qui crient pour que la communauté participe, les mauvaises langues 

comme partout, mais pas mal de formes d’organisation intéressantes, qu’il serait bien de faire ici, dans le barrio 

Santa Rosa. Alors quand j’écoute nos voisines parler de certaines choses comme si elles étaient les seules à les 

vivre, ça me fait un peu rire. Et je leur dis : regardez que nos voisines du barrio « Observatorio » ont tel et tel 

problème » [Zoulay, CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

Mais l’interconnaissance par les tracts ne concerne pas seulement les leaders qui vont 

aux réunions « stratégiques » pour la création de la Comuna ou pour la Sala de batalla. Ces 

tracts sont au principe de conversations proprement politiques entre voisins :  

  
- « C’est où la réunion ?  

- C’est à l’UEB Gabriela Mistral, à 8h. Tu sais c’est où on va faire la Comuna El panal 2021.  

- C’est l’Alexis Vive non ?  

- Oui, je ne sais pas si je vais y aller. Tu sais le mois dernier ils sont venus dans le barrio, 

avec des fusils et tout pendant la nuit. Ils sont un peu fous. Ils traînaient un type qui était censé être un 

malandro. Mais ils sont un peu fanatiques. Je ne sais pas. En tout cas Zoulay qui y va souvent m’a dit 

qu’ils font ça chez eux, à La Piedrita, que ça arrive souvent ce genre de choses.  

- T’en as parlé aux autres gens de la communauté ?  

- Non, il y a rien à dire. De toute façon tu vois bien que les gens sont complètement annihilés 

devant l’Alexis vive. Que el flaco [le « maigre », l’un des membres du Collectif] fait peur à tout le monde. 

Mais il faudrait qu’ils connaissent, il faudrait que je montre ce tract aux autres pour qu’ils sachent ce que 

fait Alexis vive. Comme ça peut être ils seraient moins apathiques. Ils sauraient ce qui se passe ailleurs et 

pourquoi, et ils viendraient davantage aux réunions du CC » [Extrait d’une conversation non enregistrée 

entre Delfina L. et Carmen C., CC « Santa Rosa » 23 de enero (Caracas), Journal de terrain, 18/2/11].  
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Document 2. Tract de la réunion dont parlent Carmen Q. et Delfina L. dans l’extrait supra. CC « Santa Rosa » 
23 de enero (Caracas).  

 

 

La réponse politique à l’apatia comunitaria ne s’arrête pas là. Les acteurs politisent en 

effet cet espace d’interconnaissance dans sa dimension de monde commun, en y inscrivant des 

« économies de la grandeur », qui leur permettent de « monter en généralité » [Boltanski et 

Thévenot, 1991]. En d’autres termes, les acteurs non seulement se reconnaissent comme 

membres du même cercle égalitaire, mais infèrent de cette expérience de l’égalité un 

ensemble de procédures normatives leur permettant de codifier le juste, le légitime, le 

raisonnable au moment de se justifier, d’argumenter, de critiquer, de dénoncer et de s’indigner 

publiquement. Les assemblées sont les lieux privilégiés de mise à l’épreuve de cette 

grammaire de la justice : elles deviennent des lieux de déploiement d’une raison publique. 

C’est à travers ces prises de parole, sur lesquelles nous reviendrons à divers moments, qu’un 

espace d’interconnaissance supplémentaire émerge : celui des besoins portés par chaque prise 

de parole, qui permettent aux différents acteurs de se faire une idée des « autres » souvent 

invisibles qui vivent dans la communauté. Or, pour accomplir le lien entre besoins et sens de 

la justice, les acteurs utilisent tout un équipement d’objets : les objets du comité participatif, 
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les documents, les chèques, les actes administratifs, deviennent ainsi des formes à part entière 

du politique populaire.  

 

3. Neutraliser l’intérêt avec la rationalité juridique et le principe de publicité : 

l’ambivalences des objets publics.   

 

Nous avons montré comment les moments faibles de la vie d’un CC sont 

paradoxalement les plus féconds pour comprendre les épreuves de justice dont les acteurs font 

preuve dans un comité populaire. Dans ces moments faibles, le sociologue trouve la clé lui 

permettant de comprendre les solutions collectives que la communauté apporte à la menace 

déstructurante de l’apatia comunitaria. 

La neutralisation des logiques d’intérêt est, quant à elle, fortement reliée à la 

construction d’un ensemble de formes de débat autorisant l’expression d’intérêts justes et 

empêchant la mise en débat d’intérêts injustes. Comment éviter la transformation des CC en 

« orgies de l’intérêt » soumises à l’arbitre de leaders monopolisant l’information sur les 

financements ? Comment les leaders se défendent-ils des accusations de vol, proférées 

souvent en privé sous la forme du chisme comunitario, la rumeur ?  

 

a) Défier les rumeurs à travers les preuves 

 

Ce sont, une fois de plus, des éléments apparemment secondaires de la vie publique du 

barrio organisé en comité participatif, qui permettent aux leaders de construire des 

« économies de la grandeur », des formes de justification aux allures universelles, contre 

l’empire de l’intérêt et contre les accusations qui font d’eux des « voleurs ». Le sociologue se 

trouve alors confronté au pouvoir de « performation » d’objets [Conein, Dodier et Thévenot, 

1993] comme les planillas de arreglo de vivienda (feuilles de réhabilitation des maisons), les 

budgets, les projections géographiques ou les chèques reportant le montant des dépenses 

effectuées et leurs entreprises bénéficiaires. Ces objets « réalisent » des opérations critiques, 

au sens pragmatiste de formes de justification, et présupposent une éducation – des leaders 

aux membres de la communauté - à la critique, chacun apprenant à justifier et se justifier. En 

d’autres termes, les objets sont porteurs, par leur maniement public, d’une rationalité morale 

et politique permettant de distinguer entre un intérêt juste et un détournement. Ce faisant, ils 

servent également aux leaders pour se défendre des rumeurs de détournement financier et 
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pour éduquer la communauté au respect de la loi et à la responsabilisation. Aussi cette 

éducation aux objets est-elle porteuse de tout un ensemble de catégories proprement 

politiques, comme la séparation entre le privé et le public et le partage entre la critique 

infondée du chisme et la critique fondée qui implique une prise de parole en assemblée.   

Le cœur du problème du chisme nous est présenté par le leader Robert V. qui, en 

détaillant les défauts de la participation communautaire, relie dans son propos la baisse de la 

participation et la naissance de la rumeur sur les détournements financiers. Ce lien logique 

n’est parlant qu’une fois que l’on connaît les dynamiques des CC, autrement on ne pourrait 

pas comprendre pourquoi les gens se démobilisent et entretiennent la rumeur sur les 

détournements financiers des leaders. D’une part la communauté attend patiemment les fonds, 

d’autre part elle croit que ces fonds, fantasmés et donc toujours présents malgré leur non-

visibilité [Morin, 1962], sont déjà arrivés.  

 
« Si les gens de la communauté écoutent dans les assemblées les memorias y cuentas [ensemble des 

objets constituant la « mémoire » de l’administration communale], « on dépense tant et dans ces choses-là », 

« nous avons entrepris cela et nous prenons telle entreprise », « cela va bénéficier à tant de personnes et dans cet 

ordre », « on va réaliser tel projet, avec tel calendrier et tel budget », on va avoir peu à peu un poder de 

convocatoria [pouvoir de convocation]. Les gens commencent à venir aux assemblées, et à être moins 

apathiques. Si nous rendons des comptes à la communauté réunie, les gens viennent, participent. Comme je te le 

disais tout à l’heure pour les institutions, je crois franchement que là il y a un point de blocage, parce que si je 

dis à la communauté « l’État va nous réhabiliter tant de maisons, ou il va y avoir telle réparation de la route », et 

qu’après il n’y a personne, et bien les gens ne viennent plus, la participation baisse, et les gens commencent à 

penser qu’il y a des détournements financiers. Que les leaders s’empochent l’argent. Parce que c’est beaucoup 

plus facile de croire quelque chose que de s’informer sur le calendrier financier, si l’argent est arrivé ou tout 

simplement nous écouter » [Robert V., CC El Valle (Caracas), Nous soulignons].  

 

La seule manière, nous confie Robert, de résoudre ces paradoxes de la participation, se 

trouve dans la démopédie de la critique dont le leader doit se montrer capable : éduquer les 

habitants à comprendre et évaluer la transparence, faire la rendición de cuentas (rendre des 

comptes à la communauté réunie en assemblée). Or, la rendición de cuentas comme pratique 

n’est pas concevable en dehors de tout un ensemble d’objets qui la rendent possible. Ce sont 

les budgets, les chèques, les actes qui mettent en communication politique leader et 

communauté. Mais comment opère cette relation ? À partir de quelles conditions devient-elle 

possible ? C’est un enchevêtrement de liens sociaux et d’objets, un « réseau sociotechnique » 

(Latour), qui en constitue le nœud central ; Robert V. décrit ce réseau dans l’extrait cité 

presque sous le mode de l’évidence, les obejts traduisant un « poder de convocatoria » qui 
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n’est pas loin d’assumer, dans l’esprit de l’enquêté, le rôle de la « volonté générale » dans les 

théories démocratiques.   

La même vision de la rumeur nous est présentée par Ligia P. Le leader paysan centre 

son récit sur la séparation entre « chisme » et « critique », l’un de l’ordre de l’irrationalité, de 

la passivité et de la lâcheté, l’autre de l’ordre de la rationalité, de l’activité et du courage : 

 
« Le chisme, c’est un peu la partie irrationnelle de l’être humain tu vois ? C’est le manque d’effort qui 

amène les gens à croire, et à ne pas se documenter, à ne pas aller voir comment sont les choses vraiment. Et en 

plus les gens ne veulent pas dire ça devant la communauté, parce quand il s’agit de le dire en privé, à un copain, 

pas de crainte, tu vois ? N’importe qui peut le faire. Mais après avoir les couilles de dire ça devant les personnes 

en question et surtout devant toute la communauté réunie. Eh bien, là il faut être fort. Alors, moi ce que je dis 

c’est qu’il faut arrêter avec ça, avec cette culture du « j’ai entendu », du « je ne sais pas moi, c’est je ne sais pas 

qui, qui me l’a dit ». T’as quelque chose à dire ? Tu viens à l’assemblée et tu le dis, tu fais une critique. En 

Assemblée on dit ce qu’on sent vraiment, pas un truc qu’on a entendu » [Ligia P., CC paysan Misintà, Nous 

soulignons] 

 

La séparation entre les deux mondes est radicale, à tel point que l’un réunit tous les 

caractères du politique, et l’autre ceux de l’apolitisme. L’enquêtée place la vérité du côté du 

premier, car « à l’Assemblée on dit ce qu’on sent », et l’illusion du côté du second599.  

À partir de cette problématisation du chisme dans le discours des leaders, on pourrait se 

poser la question de savoir si la démopédie de la critique, l’éducation à la justice promue par 

les leaders du comité et chargée de « faire un peuple » par la participation, arrive à défier la 

rumeur. En d’autres termes, si cette éducation à la critique et à la publicité est susceptible de 

contrer les effets néfastes et démobilisant du « chisme ». Cela implique, en premier lieu, de 

retracer la genèse de la rumeur et, en second lieu, d’y trouver des points de contact avec la 

logique de la justification au cœur de la démopédie de la critique.  

Mais dès lors que le sociologue veut retracer le chemin d’une rumeur, il se retrouve face 

à une opération impossible600 : personne n’est vraiment à l’origine de la rumeur, comme la 

psychologie collective l’a montré de longue date [Morin, 1962], tout au plus peut-on repérer 

des points de densification ou de passage dans un « réseau rumoral » [Aldrin, 2005]. Ainsi, 

dans le barrio « Santa Rosa », Mery G. nous confie que sa maison se trouve dans un carrefour 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
599 Pourtant des travaux historiques sur la politisation rumorale des classes populaires, montrent clairement 
l’imbrication d’irrationalité et de critique  [Corbin, 1990].  
600 Et cela d’autant plus que les rumeurs constituent un mode spécifique de politisation à l’échelle nationale. 
Ainsi, les informations statistiques délivrées par le gouvernement bolivarien sont considérées comme « non 
fiables » et carrément « fausses » par les tenants de l’opposition et inversement, en aboutissant au paradoxe de ne 
pas pouvoir connaître les statistiques exactes du chômage, de l’inflation, de la croissance et des exportations 
pétrolières. Ces chiffres sont considérés par les économistes « oficialistas » comme d’intérêt stratégique national.  
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stratégique pour comprendre « ce qui se passe » et avoir toujours en première les nouvelles. 

Mais ce qu’il importe d’élucider, pour répondre à la deuxième question sur le contact entre 

rumeur et preuve, est l’insécabilité des deux logiques. Les acteurs qui endossent la rumeur et 

ceux qui se justifient en affichant des preuves ne se rencontrent jamais, comme le souligne un 

leader communal de Bello Monte (Mérida) et un leader paysan de Misintà :  

 
« Comme on a un grand problème d’eau dans le barrio, parce que, comme tu le vois, on est très en 

hauteur, et que j’ai fait installer un tube à proximité de chez moi pour avoir plus de points d’approvisionnement, 

alors la communauté pense automatiquement que je vole l’eau. Tu vois ? Mais je ne les rencontre jamais, je ne 

sais pas…soit ils se cachent…mais je sais qu’ils parlent de ça, qu’ils croient tout un tas de chose. Le problème 

c’est que les gens qui parlent de moi ne viennent pas aux assemblées, là où je porte les preuves que je ne me sers 

pas de l’eau, avec les tabulations des usages personnels d’Hidrocapital. Ça fait que tu peux choisir, soit tu me 

crois, soit tu les crois. Mais si tu veux je te montre les tabulations » [Efrain, CC Bello Monte (Mérida)].  

 

« Il y a des gens qui disent que nous n’avons rien fait pour la tuyauterie, pour les sources d’eau, que les 

gens du comité de riesgo [organisation paysanne fondée sur la gestion collective des sources d’eau] de Misintà 

se sont vendus aux chavistes. Mais nous qui avons été là quand le camion est monté avec tout, savons l’effort et 

le travail que cela a coûté [Dionisio E., CC paysan Misintà]. 

 

Les deux enquêtés cernent le problème tragique posé par la rumeur. Ceux qui attribuent 

un crédit à la rumeur ne veulent pas « cesser de croire » car l’arrêt de la croyance supposerait 

des hauts « coûts cognitifs » [Festinger, 1953]. Ainsi, ils ne viennent pas aux réunions, lieu 

sacré de la mise en publicité des preuves. Aucune coordination n’est possible ainsi entre les 

deux logiques, car les vecteurs sociaux de l’une et de l’autre ne se rencontrent presque jamais, 

ce qui rend impossible l’émergence d’une convention. Pour chacun se pose alors la question 

de « choisir » entre deux biens cognitifs [Bronner, 2003] essentiellement équivalents : la 

rumeur ou la preuve, la raison privée et la raison publique.  

 

b) La construction de l’objet comme preuve : rationalisation, publicisation, 

sacralisation 

 

Pour contrer le chisme et ses effets déstabilisants les leaders élaborent ainsi toute une 

éducation aux objets, aux preuves, à l’argumentation fondée. Les documents parlent et 

révèlent ce qui a été fait et ce qui va être fait dans le comité participatif : ils parlent bien plus 

que les rumeurs, car le langage des premiers est universel et stable, celui des secondes, 

particulier et éphémère.  
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Tomás M. nous donne un exemple de comment les documents parlent, sont porteurs 

d’une vérité valide pour tous. Celui-ci fait des planimétries du quartier le cœur d’une querelle 

sur la distribution de l’argent pour les réhabilitations des maisons. Or, en raison de 

l’inscription de cette querelle sur la surface d’une preuve, l’objet fait naître autour de lui un 

« réseau sociotechnique », et fait surgir une controverse :  

 
« Ça, ça pose des problèmes pour les gens du barrio. Ils ont approuvé cinq réhabilitations de maisons 

dans le barrio, ici pour les maisons en rouge tu vois, qui sont celles que nous considérons comme les plus 

dangereuses…On avait fait venir des ingénieurs et tout ça pour constituer ce plan de risque…et ils ont placé trois 

maisons dans le barrio à côté, sans respecter le plan. Tu vois, au-delà de la barrière rouge, de la Calle central601.  

Ils en ont fait deux ici et trois dans le barrio Sucre, je ne sais pas si par erreur ou parce que là-bas vivait à 

l’époque le vocero du comité d’infrastructures. Pour ça, il y a eu un problème. Si FUNDACOMUNAL approuve 

5 maisons ici, il faut respecter les planimétries, il faut respecter les choses comme elles sont écrites dans le plan. 

Eux, ils disent que c’est le même barrio, parce que concrètement il s’agit des maisons en face, une rue les sépare 

du barrio Santa Rosa. Mais les planimétries ne disent pas ça, et eux ils ne peuvent pas s’emparer de nos maisons. 

De telle sorte que les gens d’ici, du barrio Santa Rosa, ont été dégoûtés, parce qu’ils nous approuvent tant de 

maisons ici, pourquoi envoyer l’argent par-là ? Dans le plan on voit très bien quelle est la géographie de chaque 

barrio. Le plan est très clair, et c’est à ça que doivent croire les gens du barrio, et pas faire de chisme comme 

pour l’affaire de la torrentera ». [Tomás M., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)] 

 

Dans le discours de Tomás, les documents se transforment en arguments rationnels, 

qu’ils rendent visibles. Et c’est par la conjonction de la rationalité de l’argument et de la 

visibilité de cette rationalité, que les documents peuvent se transformer en preuves.   

Mais pour qu’un document, ou plus généralement un objet, devienne une preuve, il faut 

surtout qu’il soit public. Nestor nous donne un premier exemple de la fabrication de cette 

publicité : lors de l’entretien, il nous amène deux documents témoignant de la véracité et de la 

légitimité de son conflit. Ces deux documents sont, dans ses intentions, ontologiquement 

différents et se prêtent donc à deux usages différents : d’un côté la loi municipale, qui, en 

statuant sur la répartition de l’espace entre les maisons et les emplacements du marché 

informel, est la preuve ; de l’autre, l’article de presse, que « je peux lire pour comprendre un 

peu mieux l’histoire » et qui est le support symbolique, témoignant d’un certain degré de 

publicité de son histoire (pour que je le prenne au sérieux). 

 
« Alors tu vois, je t’ai amené tout ça pour que tu vois que c’est un combat que nous menons depuis un 

certain temps désormais, et que nous avons des preuves de notre côté. Ici, tu as l’ordenanza municipal, qui dit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
601 Cf. Annexes II. 1 (Fig. 3).  
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dans son deuxième article que ces gens doivent s’en aller et qu’ils ne peuvent pas continuer à nous rendre la vie 

impossible. Et sinon, je t’ai amené aussi cet article du Cambio qui titre « Des voisins dénoncent les violences des 

marchands de rue »602. Tu vois comme quoi les journaux nous ont fait connaître. C’est important tout ça ». 

[Nestor L., JV « 12 de octubre » (El Alto)].  

 

Pour qu’un objet devienne public, les leaders recourent souvent à d’autres artifices que 

la simple présentation en cours d’assemblée. Giorman S. ou Robert V. insistent sur l’usage de 

PowerPoint pour élaborer collectivement le budget pendant l’assemblée, le programme 

permettant d’instaurer une relation directe entre leader démopède et communauté autour de 

l’élaboration de la preuve.   

 
« Moi, je commence par projeter les diapositives des travaux en cours, ou de ceux qu’on peut montrer à la 

communauté de l’élaboration du projet, parce que sinon les gens sont tellement paresseux et tellement enclins au 

chisme qu’ils iraient même pas regarder ce qui est en train de se faire, de s’accomplir sous leurs yeux. Après on 

projette le budget, et alors avec PowerPoint on peut le construire ensemble. Moi je fais clic et une chiffre 

apparaît : alors je demande aux gens présents. C’est quoi ça ? C’est le chiffre des dépenses pour les matériaux, 

voilà. Et ainsi de suite. Comme ça ils comprennent les budgets et arrêtent de dire qu’on vole l’argent. Et je fais 

pareil avec tout le reste, avec les chèques que je projette sur les murs en leur indiquant le bénéficiaire et la 

dépense pour que toit soit clair, avec les factures, avec les planillas, pour que la communauté puisse tout voir. 

C’est clair que quand ils voient les trucs qui apparaissent sur le mur, ils sont un peu plus stimulés et essaient de 

comprendre. Et surtout ils voient les chèques, ils voient l’argent qui est écrit sur le chèque et qui en est le 

bénéficiaire. Parce que tout est clair ici » [Giorman S., CC paysan Misintà].   

 

Mais une troisième conversion est nécessaire pour qu’un objet se transforme en preuve : 

l’investissement symbolique qui le qualifie comme quelque chose d’« important » pour la 

communauté. Or, cette sacralisation est hautement problématique : comme le souligne la 

sociologie et l’anthropologie du fait religieux, le processus de sacralisation entraîne la 

création de nouvelles barrières symboliques dans la communauté, tournant autour de la 

connaissance et du toucher.  

 

c) Les objets comme métaphores de la vie communale : secret-public et sacré-

profane 

 

Afin de comprendre les modalités de ce dernier processus de fabrication publique 

d’une preuve, la sacralisation, nous souhaiterions partir de quelques paradoxes de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
602 Cf. Annexe II. 2 (Fig. 11÷14).  
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l’observation participante. Comme pour la tournée des censos comunitarios, c’est en effet en 

appliquant la méthode de l’observation participante que l’on peut saisir le rôle de ces objets 

pour accomplir le passage, entre leader démopède et collectif « rumoral » [Elias, 1987 ; Cefaï, 

2007 : 116-123], entre le CC comme espace social et le CC comme espace politique.  

Au cours d’un entretien avec Tomas M. et suite à deux entretiens avec une de ses 

collègues du barrio (Carmen Q.) et le vocero du barrio ouvrier « La Manguita » à Valencia 

(José R.), nous avons observé une similarité de postures envers ces objets particuliers que sont 

les documents du CC. Les trois enquêtés ne cachent pas leur protection « révérencielle » 

envers ces objets - des feuilles de recensement déjà rentrées dans l’ordinateur, des actes sans 

importance juridique, des feuilles de présence aux assemblées de l’année précédente, des 

photocopies dont ils avaient plusieurs exemplaires - et ils en font des objets sacrés ; en même 

temps, ils affichent un désir explicite de nous les montrer, de nous les faire toucher, de les 

partager. Tomás M. passe ainsi les premières vingt minutes de son entretien à nous dire qu’il 

doit nous montrer ces documents qui « parlent clair » (qui sont « dans la pièce à côté »), sans 

pourtant se lever pour aller les chercher.  

À l’insistance des enquêtés sur le thème des chèques et des planillas, nous avons alors 

exprimé le désir de les voir et éventuellement de les photocopier, tout en reconnaissant croire 

à leur « honnêteté ». Les trois enquêtés, de manière extraordinairement similaire, ont refusé 

dans un premier temps de nous les montrer tout en nous en détaillant le contenu, et en 

justifiant leur refus par des explications incohérentes (« je ne peux pas les perdre, je ne peux 

pas risquer qu’ils s’abîment, ou que la communauté te voie en train de les photocopier »). Ils 

ont accepté par la suite de nous les montrer et de nous les faire photocopier : en nous les 

donnant, le soin et la ritualité du geste contrastent remarquablement avec le langage technique 

et la posture routinière utilisés pour nous les décrire peu avant. Quant à les photocopier, il faut 

faire ça « à deux », « rapidement », « en cachette », « ne pas être vu par les membres de la 

communauté » et aller les photocopier dans un cybercafé loin du barrio. Nous relatons ci-

dessous la conversation avec Carmen Q.603 : 

 
« -       Écoute je ne sais si je peux te les donner. Tu as demandé à Tomás ?  

- Oui, bien sûr. Il m’a dit que tu les as, les recensements et tout ça.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
603 Il faut bien décrire ces deux moments significatifs, en précisant qu’une bonne description est porteuse d’un 
ensemble de questionnements pouvant traduire même une ébauche d’explication causale (« de bons 
cheminements vers l’explication causale se dessinent dans les appréciations des lecteurs sur la qualité ou sur 
l’efficacité des descriptions de la vie social », Katz, 78 - il faut alors être le plus efficace possible dans la 
restitution par l’écriture de la situation observée et vécue, s’approcher pour utiliser le langage de Katz, d’une 
description « lumineuse », pour que l’explication causale soit présente in germe dans la description) 
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- Mais je ne sais pas s’il me les a restitués. Je ne sais même pas où les chercher.  

- Je t’en prie…il me faut vraiment ça pour ma recherche, c’est pour avoir un minimum 

d’information… 

- Bon, je vais les chercher [elle revient une minute plus tard] Tu verras, il y a tout dedans, 

tout est dans les chèques, c’est très clair, ici tout le monde est réglo. Mais il faut que tu fasses gaffe. Je te 

les donne juste parce qu’on te connaît, parce sinon…Bon, là il faut que tu les photocopies. Pour les 

photocopier, on ne peut pas aller chez Judith [qui fait partie du Colectivo Alexis Vive]. Il faut aller à la 

bodega [épicerie] qui est de l’autre côté du barrio, c’est à 15 minutes à pieds. Après quand tu marches, il 

ne faut pas les montrer. Il faut que tu les caches, entendu ? Parce que les gens ici sont très curieux. Dès 

qu’ils voient quelqu’un qui se balade avec des papiers, ils pensent qu’il y a quelque chose de caché et 

commencent à imaginer [Conversation avec Carmen Q., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), 

Journal de terrain, 27/2/11] » 

 

Les enquêtés semblent projeter sur ces documents une sorte de fides implicita 

compensant une confiance et une remise de soi impossibles envers leurs voisins « sournois ». 

De plus, ils relient explicitement la genèse d’une rumeur à l’apparition non réglée des 

documents du CC (en compagnie d’un étranger, hors des horaires de l’assemblée). Comment 

expliquer cette association de la preuve et du chisme, apparemment contre-intuitive, si la 

preuve devait le conjurer, prouver son inconsistance ?  

Tout nous fait penser que c’est la modalité d’apparition du document qui le transforme, 

par une opération parallèle de sacralisation, en objet « important » et donc en preuve. La 

modalité de son apparition constitue l’élément central de sa fabrication politique. D’autre part, 

les documents que nos enquêtés convoitent autant, doivent être protégés et ôtés au regard 

profane et « souilleur » [Douglas, 1971] de la communauté (car le seul moment légitime de 

les montrer à la communauté est l’occasion également « sacrée » de l’assemblée 

hebdomadaire), mais ils se trouvent investis, en même temps, d’un « désir de publicité » 

(l’enquêté nous en parle pendant tout l’entretien). C’est alors la double combinaison « sacré-

profane » et « secret-public » régissant l’attitude des enquêtés envers ces documents qui nous 

a mis sur la piste de leur valence proprement politique, et notamment sur leur transformation 

en « économies de la grandeur », en formes de justification publique, lors de leur apparition 

au moment de l’Assemblée de barrio : ces documents deviennent dès lors des objets 

supportant la capacité critique des acteurs, les acteurs se faisant les « porte-parole des 

choses » [Boltanski, 1990 : 136].  

En confrontant les résultats de l’observation participante et l’usage de ces mêmes 

documents en situation d’assemblée, nos intuitions sociologiques se sont affinées et une 
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hypothèse de travail a commencé à émerger : l’existence de ces documents est scandée par 

une double temporalité, celle du secret (il faut les ôter au regard « souilleur » de la 

communauté rumorale) et celle du public (ils deviennent des preuves par leur apparition lors 

de l’assemblée). Cette double temporalité métaphorise en effet la double condition politique 

du comité participatif, le secret de l’intérêt privé « inavouable » (et les rumeurs, également 

privées, sur les intérêts privés « inavouables » des leaders) et le public d’une existence 

transparente, composée d’intérêts justes, ouvrant à la maîtrise collective. Dès lors qu’ils sont 

relégués dans le secret du bureau du leader, ces documents doivent être protégés du regard et 

de la convoitise des membres de la communauté, toujours désireux d’« inventer des rumeurs » 

ou d’infléchir stratégiquement le choix des bénéficiaires de l’argent communal en les 

manipulant. Dès lors qu’ils apparaissent publiquement, apparition très ritualisée604 par le 

leader qui les lit exhaustivement et solennement, ils sont soumis au regard d’une communauté 

capable de décider collectivement, et donc de transcender, par sa présence et sa capacité à 

débattre, la « guerre des intérêts ».  

Ainsi pour le même document, une feuille des réhabilitations de l’année passée – alors 

qu’est en cours le choix des nouveaux bénéficiaires - José R. adopte les deux postures, la 

privée-profane et la publique-sacrée :  

 
« [Immédiatement après l’arrivée d’une femme qui lui demande des précisions, mais nous n’assistons pas 

à l’échange] Les gens de la communauté sont vraiment chiants de temps en temps. Tu leur dis les choses et ils 

sont toujours là à vouloir voir, à toucher les documents, à les garder. Moi je ne leur donne jamais rien parce 

qu’après ils l’empochent et ils le restituent pas. Comme cette petite vieille. Elle voulait la feuille des 

réhabilitations de l’année dernière, avec les noms des gens. Nous l’avions déjà montrée à la communauté à 

l’assemblée, mais les gens veulent toujours toucher. Il ne se contentent pas d’écouter » [José R., CC « La 

Manguita » (Valencia)].   

 

« Chers voisins, alors voici la feuille des réhabilitations de l’année dernière. Vous vous en souvenez. Je 

vous l’avais lue quand nous avions décidé d’accorder les 17 réhabilitations des maisons. Comme plusieurs 

personnes me l’ont demandée cette semaine, la voici [Il la montre à la communauté et au secrétaire des actes, qui 

en prend immédiatement note]. C’est sur la même feuille, mais avec des noms différents, que nous allons 

maintenant mettre les gens les plus nécessiteux de la communauté, pour pouvoir délibérer ensuite sur les 

réhabilitations prioritaires » [José R., Assemblée communautaire, Journal de terrain, 29/2/11].  

 

Montrer le document à la dame la veille de l’assemblée, ou aux autres qui lui en avaient 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
604 Ritualisation qui, comme le souligne F-I. Isambert dans son Rites et efficacité symbolique, 1979, est la 
condition sine qua non de leur efficacité pragmatique.  
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fait la requête, aurait pu faire « chismear » la communauté et, dans son esprit, l’aurait rendu 

complice d’une manipulation. C’est l’apparition publique qui est la véritable fonction 

politique du document : par les dynamiques de son apparition, il fait exister la communauté 

comme collectif politique, collectif s’opposant dans sa formation au secret des intérêts 

inavouables ou d’un réseau de rumeurs.  

 

En guise de conclusion une précision importante, qui nous permet également de revenir, 

avec une autre perspective, sur la clientélisation populiste. À la lumière de ces dynamiques 

proprement politiques inscrites dans la fabrication des objets comme preuves, la question 

sociologique sur la gestion effective de l’argent peut devenir secondaire. Cette question, qui 

monopolise le regard sociologique sur les logiques de redistribution de l’argent dans des 

institutions d’assistance publique, ne deviendrait qu’une question sociologique parmi 

d’autres. Il serait sans doute intéressant de reconstruire, par une enquête proche de l’esprit 

« journalistique » des pionniers de l’école de Chicago (les muckcrackers), le réseau de 

distribution de l’argent, et y trouver le reflet des relations de compadrazgo, des liens 

familiaux ou claniques, ou de la « force des liens forts » (en écho à une célèbre thèse de M. 

Granovetter). Mais l’intelligence sociologique des comités participatifs ne peut s’arrêter là, 

car cela revendrait, au fond, à en dépolitiser les logiques d’action. A fortiori, une telle 

opération, qui permettrait de dévoiler que l’argent suit, au moins partiellement, les réseaux 

d’interconnaissance dans le barrio, reviendrait à oblitérer, par l’opération sociologique du 

« dévoilement », l’équipollence entre la rationalité de l’acteur et la rationalité de ses 

arguments [Boltanski, 1990 : 44-74 ; Thévenot, 2006]. En d’autres termes : dans les pratiques 

participatives, que ce soit en privé ou en assemblée, l’argent suit les chemins de 

l’argumentation, tout comme les réseaux des liens personnels. Les deux dimensions sont 

indissociables, et c’est précisément dans leur agencement contradictoire que les acteurs 

concentrent leurs démarches argumentatives.  

Dans ce double oubli - oubli de la dimension proprement politique des objets et de 

l’émergence progressive d’une raison publique contre l’emprise des logiques d’intérêt - les 

contextes de sens (Sinnzusammenhangen) où nous avons vu les objets acquérir des 

significations publiques en viennent à être réduits à une variable purement descriptive [Cefaï, 

2007 : 223].  Ce qui compte est, au fond, où va l’argent, non comment il y va.  

Un dernier argument nous a in fine amené à étudier le statut politique de ces documents 

chargés d’administrer l’intérêt dans le comité participatif, non pas en essayant de répondre 

prioritairement à la question « où va l’argent ? » mais à travers la question « à quoi servent 



 422	  

ces documents du point de vue des acteurs ? ». Une fois photocopiés les planillas et les 

chèques, et observée la mise en scène de ces documents pendant l’assemblée, un paradoxe 

demeure : comme l’indique le leader de Bello Monte, rumeurs sur les malversations 

financières et preuves de l’honnêteté des leaders coexistent605. Ainsi, l’important n’est pas de 

donner raison aux uns et tort aux autres, en vérifiant ou non l’existence de régularités 

suspectes dans la répartition des financements, mais de se poser la question sociologique de la 

coexistence des deux régimes d’action, l’intersubjectivité de la rumeur et l’objectivité de la 

preuve. À partir de cette coexistence, il incombe à l’observateur d’activer son imagination 

sociologique [Mills, 2006 (1959)] sur les solutions pragmatiques négociées entre leader 

soucieux de se justifier et communauté secrètement accusatrice.   

Comme le synthétise Carmen Q., en retraçant la genèse de la rumeur sur la torrentera et 

ses implications politiques pour la vie communautaire.  

 
« On a alors prétendu que tous les gens du CC étaient corrompus. La communauté a commencé à 

fantasmer sur les détournements financiers, et tout le monde était compromis. Les gens se méprennent sur les 

choses et transforment un soupçon de malhonnêteté dans la gestion financière en lui mettant des noms, et lui 

mettant des catégories. Cela cause des dommages pour toutes les vocerias ensemble. Bon, nous de notre côté, 

nous avons eu nos fautes, une desquelles a été de ne pas faire une rendición de cuentas à temps, tous les 

membres du CC auraient dû faire cette rendición de cuentas. Mais à l’époque ils ne s’entendaient pas très bien. 

Ils n’ont pas eu cet esprit d’anticipation des problèmes, ils n’ont pas assumé cette responsabilité et le feu a été 

allumé. Mais bon tout ça, il ne faut pas l’oublier, est un mensonge, un malentendu, peut-être un peu exprès pour 

ruiner la réputation de certains voceros du CC, afin que les gens ne revotent pas pour eux » [Carmen Q., CC 

« Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].   

 

Dans cet extrait, Carmen nous restitue toute l’ambivalence de la rumeur et de ses 

preuves. La rumeur apparaît comme une forme de politisation à part entière, aux limites du 

légitime et du rationnel, car à mi-chemin entre une vérité et un mensonge - un mensonge réel 

dans ses conséquences, à l’instar du théorème de Thomas. La rumeur apparaît, de surcroît, 

comme une variable parmi d’autre d’une fonction de conspiration agissant à l’échelle du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
605 Il est extrêmement difficile pour les sociologues ou les politistes spécialistes des CC vénézuéliens de 
comprendre cette coexistence sans verser dans la normativité d’un jugement d’efficacité technique : souvent on 
traduit alors cette pluralité des registres pragmatiques de l’organisation populaire, comme un « problème de 
démocratie technique ». Les CC n’arriveraient pas à sortir de ce mariage incestueux d’un devoir d’expertise et de 
logiques émotionnelles empruntées au romantisme populaire. Ainsi M. Commet, à partir d’une perspective de 
sociologie des politiques publiques pose la question suivante à propos des CC sous la forme du jugement 
d’efficacité : « comment jouer la carte de la proximité, de la sensibilité, du langage commun avec les plus 
modestes tout en conservant la distance nécessaire vis-à-vis des habitants pour faire émerger un consensus et des 
décisions collectives ? […] À trop verser dans les registres de l’affectif et du ressenti, le risque est grand de voir 
les émotions effacer le rôle de l’expertise dans l’élaboration des politiques publiques. L’excès de « romantisme 
populaire » est, en ce sens, un piège pour l’action locale » [Commet, 2009 : 119].  
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barrio, voire à l’échelle nationale et internationale. Si cette forme de politisation « rumorale » 

s’est mise en place, et que les gens ont accordé un crédit à un mensonge, c’est parce que la 

rendición de cuentas - le réseau sociotechnique des leaders démopèdes - a été défaillant. Mais 

dans son récit, un doute reste sur les raisons de cette faillibilité : pourquoi les leaders n’ont 

pas activé à temps la rendición de cuentas et n’ont pas rendu publiques les preuves ? Sa 

réponse demeure vague : « à l’époque les leaders ne s’entendaient pas très bien ». Le 

caractère vague de sa réponse, qui rapproche la logique du secret à la publicité des preuves, 

nous montre alors que rumeur et preuve agissent sur un terrain d’interpénétrations 

réciproques. Car le conflit entre rumeurs et preuves est, au fond, le conflit interne d’une 

communauté qui essaie d’accéder à une condition politique, et qui est donc confrontée 

systématiquement à elle-même et à ses déficiences.  

 

d) La construction d’un sujet de droit en milieu populaire : conformité, respect et 

responsabilité 

 

Si les documents renvoient à la double condition, privée (soumise à la guerre des 

intérêts) et publique (entraînant la constitution d’un collectif débattant contre la guerre de 

intérêts) du comité participatif comme espace politique, un ensemble d’« économies de la 

grandeur » spécifiques doit pouvoir être repéré dans la vie publique de ces objets. Les 

« économies de la grandeur » inféodées à ces objets, servant aux leaders à se défendre des 

accusations de corruption véhiculées par le chisme et à conjurer la résurgence de la « guerre 

des intérêts », tournent autour du concept de « rationalité juridique » élaboré par M. Weber 

[Weber, 1986 (1922)]. Les leaders non seulement font « apparaître » les preuves de l’action 

communale, en les ritualisant, en les sacralisant, en les mettant à disposition de la collectivité ; 

mais ils y associent également un ensemble de référents normatifs tournant autour de la 

« rationalité/universalité de la loi » et du « respect des règles enrégimentant la dynamique 

d’un projet ».  

 
« Voici donc le document que nous envoie la Mairie pour le projet du camp de football [Il le lit 

intégralement] Le financement sera opérationnel en deux étapes, nous aurons un acompte au mois de mars et la 

totalité du financement une fois le camp de football construit. Nous allons donc maintenant contacter l’entreprise 

qui se chargera de l’installation du sol, pour lequel nous avons décidé du matériau la semaine dernière […] 

J’insiste sur le fait que ces documents sont des promesses de financement que nous pouvons utiliser avec la 

Mairie au cas où les financements, comme cela arrive tout le temps, vous avez pu le constater, soient retardés. 

Mais si les financements sont retardés, malheureusement il n’y a pas de loi pour ça. Nous avons rédigé le projet 
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dans le respect des lois, des temps, des dynamiques : je vous ai souvent dit qu’on ne peut pas tout avoir, tout de 

suite. Il y a des temps précis pour que le résultat apparaisse aux yeux de tous » [José R., Assemblée 

communautaire, Journal de terrain, 29/2/11]. 

 

Le leader communal départage entre deux temporalités : d’un côté, une temporalité 

communautaire, reliée à la rumeur et à la raison démagogique qui associe promesse, foi et 

désenchantement, et qui veut « tout, tout de suite » (en étant vite « déçue ») ; de l’autre, une 

temporalité juridique rationnelle, qui impose la conformité aux règles, l’attente et la 

régulation politique du débat. Cette distinction doit réguler une communauté en proie à la 

rumeur et à l’effet d’ensauvagement de l’intérêt. C’est ce même principe de rationalité qui 

permet d’opposer une autre disposition, critique, à celle proprement a-critique de la rumeur : 

il s’agit du soupçon, servant, dans l’optique d’J. Elster à jeter des éclairages sur des 

correspondances équivoques entre un argument général et un intérêt particulier [Elster, 1994]. 

On en trouve un exemple dans le récit d’Augusto M., membre « actif » de la communauté de 

Misintà, dans son appréciation de la démopédie du leader, Dionisio,  

 
« Alors maintenant nous savons pourquoi nous faisons telle et telle chose, tu vois ? Tu as assisté hier à 

l’assemblée, tu as vu comment Dionisio nous a tout expliqué. Alors tu vois, ça, ça nous aide à comprendre qu’on 

ne peut pas demander la lune. Un leader honnête est un leader qui accompagne la communauté. Et puis on voit 

qu’Euclide est honnête, parce qu’il fait bien la rendición de cuentas et tout. Tout est clair, tout est là. Alors notre 

précédent leader, lui tu voyais qu’il y avait quelque chose de louche, parce qu’il promettait tout le temps, et il 

donnait toujours la responsabilité à quelqu’un d’autre. Et quand il disait : « Il faut faire telle chose et telle 

chose », on ne se demandait pas pourquoi il nous le disait. Maintenant que nous avons appris à ne pas nous faire 

arnaquer, chacun de nous se demande « Pourquoi il me dit ça ? Est-ce qu’il a les preuves ? », pour démasquer les 

voleurs. Même si Dionisio est honnête, on le fait avec lui aussi tu vois ? » [Augusto M., CC paysan Misintà].   

 

La loi pénètre alors, avec sa rationalité et sa temporalité propre, dans le barrio : elle est 

chargée d’abord, instrumentalement, de réguler les instincts désintégrateurs et, 

deuxièmement, d’opérer la transformation d’une communauté géographique en sujet de droit. 

Les « principes, catégories et normes de droit » ainsi que « les usages, rituels et conventions 

de justice » doivent devenir des « cadres de référence pour l’expérience individuelle et 

collective » [Cefaï, 2007 : 536].  

Or, la conversion d’une communauté en instance politique, par l’intermédiaire de la loi, 

implique un double processus de constitution d’un sujet de droit individuel et d’un sujet de 

droit collectif. Les deux processus sont liés, car d’une part la loi pacifie, civilise et régule une 

communauté de citoyens barriaux, et d’autre part le droit devient la grammaire du respect de 
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soi de chaque membre de la communauté ; de cette assimilation du droit découle la capacité 

de chacun à partager entre une cause juste et injuste, la première ouvrant au conflit, la 

deuxième au chaos606. À l’image de l’acquisition d’un « droit à avoir des droits » pour les 

domestiques brésiliennes - résultat d’un lent processus de décantation individuelle et 

collective de la loi – décrit par D. Vidal [Vidal, 2002], les habitants du barrio s’approprient la 

loi au fur et à mesure qu’elle se montre efficace dans la régulation politique de la 

communauté. Ils se socialisent aux textes, aux objets de la loi : quand on leur pose la question 

de la première chose qu’ils ont faite pour former le comité, ils répondent souvent qu’ils ont 

acheté la Ley de CC ou le Règlement administratif des JV.  

On les observe pendant les moments de la siesta en train de lire des textes 

règlementaires qui ne concernent pas leur vie personnelle, et parfois même l’horizon du 

comité participatif. Ils justifient alors cette lecture comme une formation politique :  

 
« L’autre jour Chávez nous a parlé de la Loi sur les autonomies universitaires à Alô Presidente, parce 

qu’il y a ces étudiants de l’opposition qui font plein de mouvements sociaux et tout. Alors j’ai vu à la télé que les 

conflits avec la police ont été durs. Pour moi c’est inadmissible. Même si ces gens suivent la propagande de la 

droite, et qu’ils se trompent sur pas mal de choses, je ne vois pas comment on peut réagir comme ça, la police et 

tout. Il y avait des jeunes de 20 ans qui se sont faits mal. Ce gouvernement devrait donner l’exemple. Mais bon, 

au-delà de ça, je voulais comprendre pourquoi ils manifestaient avec tant de verve, pourquoi ils étaient si 

attachés à leurs autonomies. C’est Chávez qui disait à Alô Presidente que c’était à cause des autonomies. Alors 

je me suis acheté la loi, et tant que j’y étais, j’ai pris aussi celle sur les télécommunications que je n’avais pas eu 

le temps de lire après le scandale sur RCTV [fermeture d’une chaine privée par le gouvernement chaviste]». 

[Mery G., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)] 

 

« Je lis la constitution parce qu’il y a dedans ce fameux article 162 qui, comme nous l’a dit Jesus, 

consacre notre renaissance indigène. Personnellement, j’ai un peu honte à le dire, mais je n’avais jamais lu une 

loi. J’avais déjà lu des livres, mais bon, je n’ai jamais passé mon bac. J’en ai un peu parlé avec Sumi qui est 

institutrice, et elle m’a donné la Constitution. Alors j’ai lu et j’ai compris. Ce n’était pas si difficile. Mais bon, 

Jesus il en parle tellement, qu’à moment donné tu deviens curieux non ? ». [Andreina R., CC yukpa Toromo 

(Sierra del Perijà)] 

 

Les espaces domestiques sont envahis par les textes de loi. Ces mêmes textes sont en 

vente dans les rues populaires, pénétration sensible de l’état de droit dans ces espaces souvent 

qualifiés comme « hors-droit » que sont les barrios.  

Leur accès à la condition de sujet de droit (la définition de « qui les personnes sont, ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
606 C. Lafaye et H. Flanquart débouchent sur ces mêmes conclusions - le primat du droit dans la conversion de 
l’habitant en citoyen - en étudiant des dispositifs de participation dunkerkois [Lafaye et Flanquart, 2001].  
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qu’elles peuvent faire et ce à quoi elles peuvent aspirer, de ce qu’elles doivent accepter et de 

ce qu’elles peuvent refuser », [Cefaï, 2007 : 540]) tend alors à s’entrecroiser avec la 

transformation de la communauté barriale en sujet collectif de droit. D’où aussi tout un 

ensemble de critiques sur les défauts de développement du cadre juridique pour l’organisation 

des comunidades, comme dans l’extrait suivant où Robert déplore le vague juridique autour 

des EPS [Empresas de producción social, les coopératives populaires socialistes]. Il nous 

raconte une anecdote sur un avocat venant d’une autre communauté :  

 
« Là il y a un problème avec le statu quo juridique, parce que ce truc des EPS n’est toujours pas bien 

formalisé au niveau de la loi, et parfois nous leaders, on s’étonne d’à quel point l’État manifeste des lenteurs non 

seulement bureaucratiques mais aussi juridiques. Parfois j’en parle avec les gens réunis dans l’Assemblée et on 

se met à cogiter sur quelle serait la loi parfaite pour nous mais aussi pour les autres barrios pour telle chose ou 

telle autre. Pour les coopératives par exemple, on a fait l’exercice avec la communauté, chacun a levé la main et 

a dit ce qui était important pour lui, on a tout écrit sur le tableau, et après on a fait un projet de loi ! Pas mal 

non ? Alors par exemple untel dit, il est important de fixer les salaires, l’autre ajoute comment fixer les salaires, 

et après les droits des travailleurs, le financement de l’État, comment contrôler la gestion de l’argent, bon tout ça. 

En tout cas, j’étais en train de te raconter comment s’est passée l’histoire de l’EPS : il y a un avocat qui vient 

nous voir à la Comuna et nous dit « Mais quel statut juridique vous avez pour cette coopérative que vous avez 

formée ? ». Sans savoir rien de lois, en dehors de ces exercices qui sont un peu des blagues, nous lui avons dit 

que nous voulions nous organiser ensemble et que nous nous sommes organisés. Point. Après si l’État ne suit 

pas, il ne suit pas. Mais bon, là j’ai lu la Ley de comunas, et nous avons des chances d’obtenir une régularisation 

rapide, parce que nous-mêmes, nous nous sentons menacés comme ça » [Robert V., CC El Valle (Caracas)].  

 

Le jeu que nous raconte Robert témoigne de deux dynamiques importantes de la 

transformation des communautés populaires en sujets de droit : d’abord d’une familiarisation 

progressive, puis d’une imagination juridique à l’œuvre (dès que l’on forme une organisation, 

ou que l’on prend une décision, on se pose la question de son marco juridico, de sa faisabilité 

juridique). Surtout, il marque l’émergence progressive d’un principe de responsabilité dans 

les espaces populaires : dès lors qu’on est en défaut avec l’état de droit, on se sent en devoir 

de se justifier (les lenteurs et les incohérences de la Loi sur les EPS) et de se mettre en 

conformité. La pénétration de ce principe de responsabilité n’est pas visible uniquement dans 

les questions un peu « abstraites » de la régularisation ou de la mise en conformité. Elle 

touche toute la communauté à partir du partage, au cœur du principe de rationalité juridique et 

de publicité, du privé (et donc de l’appropriable) et du public (et donc du non-appropriable). 

On en trouve deux exemples très éclairants dans l’affaire du camion pour les déchets du CC 

de Misintà et dans les discussions entre leader et ingénieur sur l’importance de donner un 
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« statut juridique » à l’aqueduc en voie de construction dans un CC de Bello Monte (Mérida) 

particulièrement touché par la pénurie d’eau :  

 
« Alors quand on a essayé de nous voler ce camion que le CC avait financé pour régler l’histoire des 

déchets, car nous n’avions pas une société qui s’occupait de manière régulière des déchets, c’était vraiment un 

moment important. Non pas tellement pour le vol en soi, parce qu’après on l’a réglé. On a découvert les 

coupables, qui ont fait amende honorable devant la communauté. Mais l’important a été le débat qui s’en est 

suivi. Parce que toute la communauté a pu discuter autour de cette question de « de qui était le camion ». Alors 

nous, leaders, nous avons lancé le débat, parce qu’il y avait un type, le fils d’un paysan qui vit en bas de la route, 

vers la ville, qui a dit que du moment où on avait besoin d’un camion et que le besoin le justifiait, on pouvait 

l’emprunter à la communauté. Alors je lui ai dit « Tu penses qu’on peut emprunter la communauté ? Tu penses 

qu’on peut s’approprier d’une communauté comme ça impunément ? Parce que c’est de cela qu’il s’agit. Les 

gens qui ont fait ça se sont appropriés d’un truc qui était à toute la communauté, et maintenant ils doivent 

assumer la responsabilité d’avoir fait un truc contre la loi. Et les autres membres de la communauté ont réagi, 

c’était super, chacun avec sa vision des choses ». [Giorman B., CC paysan Misintà]. 

 

« Il est très important de donner un statut juridique à cet aqueduc. Parce que comme on va demander aux 

gens de la communauté de le construire selon la modalité du travail socialiste [travail gratuit et cayapa], après, 

une fois qu’il sera construit, il faut que tout ce travail soit protégé. On ne pourra pas permettre que des gens 

fassent des dégâts ou se l’approprient de manière privative. C’est fondamental. Alors je ne sais pas, il faut 

trouver une manière légale, il faut mettre ça dans un code pour le CC, pour que les gens comprennent que ce 

n’est pas à eux, mais que ça appartient à tout le monde. D’ailleurs les voisins de la partie basse du barrio disent 

que selon eux, il faut écrire tout cela très clairement dans un code de conduite supplémentaire qui ait valeur 

d’engagement pour tous, et qu’on va mettre avec le projet ». [« Le Professeur », membre actif du CC Bello 

Monte (Mérida)]  

 

Comme en témoignent ces extraits, les acteurs greffent leur mission d’éduquer une 

communauté toujours en proie à la « guerre des intérêts » autour de ces réalisations 

collectives. Ainsi, ce sont les membres de la communauté qui participent au débat sur 

l’appropriable et le non-appropriable, et ce sont également des voisins qui proposent 

d’inscrire le code de conduite sur l’aqueduc dans le projet, afin de produire une sorte de 

« constitution communale ». Encore une fois, au croisement de démopédie et d’assimilation 

des catégories du droit, émergent des nouvelles figures de la responsabilité en milieu 

populaire, à même de partager intérêt juste (collectif) et intérêt injuste (« égoïste » ou 

privatif).  

Les objets semblent donc avoir un rôle fondamental dans la conversion du comité 

participatif en espace politique : loin d’être uniquement des supports d’une distribution de 
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l’argent décidée à l’avance, selon les réseaux personnels des leaders et les rapports de pouvoir 

à l’intérieur de la communauté, ils parlent. Ils témoignent, ils font autorité et ils émettent des 

vérité collectives. Sur eux, et sur leurs usages collectifs se greffent des formes très hétéroclites 

de rationalité politique, allant de la légitimité à la légalité, de la responsabilité au sens du 

commun. En ce sens, ces objets font signe vers quelque chose d’autre : la politique au barrio 

est avant tout de nature morale, comme le soulignaient G. Lefebvre, R. Huard ou E. P.  

Thompson dans leurs travaux sur la politique des dominés. Dès lors que les dominés, les 

exclus, les illégitimes font l’expérience de la politique, cette expérience implique, en premier 

lieu, la genèse des catégories permettant de séparer le juste de l’injuste, le dû de l’indu, le 

licite de l’illicite, le privé du public ; ces catégories morales, qu’il s’agira maintenant de 

formaliser à l’aide du cadre d’analyse pragmatiste, servent a fortiori à protéger les 

dynamiques de subjectivation, toujours menacées de retomber dans l’état infra-politique de la 

précarité, de la violence et du fatalisme.    

 

4. Protéger la subjectivation en moralisant le politique.  

 

À la fin de notre séjour de terrain chez les wayuu, Euclide M. reconnaissait :  

 
« Tu sais Federico. Je ne te cache pas que dans la communauté il y a plein de choses qui ne vont pas. Il y 

a beaucoup de conflits à cause des CC, tu l’as vu : les querelles sur le fait de financer ou non l’aller-retour en 

ville, la communauté qui ne veut pas cotiser, les problèmes entre familles, untel qui ne vient pas aux réunions. 

Nous avons des problèmes. Mais j’ai envie de te dire une chose, que je pense sérieusement depuis que je me suis 

mis à faire le leader du CC, le conflit est ce qui maintient la communauté vivante. Le conflit est une manière 

pour la communauté de se regarder dans un miroir. Voilà. C’est ça le CC, c’est comme se regarder dans un 

miroir » [Euclide M., CC wayuu Guajira, Nous soulignons].  

 

Afin de combler les brèches du CC, de résorber ses contradictions et de « faire avancer 

les choses », la seule solution, comme le souligne avec finesse analytique le leader wayuu 

Euclide, est de reconnaître le conflit comme une dynamique vertueuse. « Le conflit est ce qui 

maintient la communauté vivante. Le conflit est une manière pour la communauté de se 

regarder dans un miroir » : une telle posture envers les conflits qui apparaissent en vertu des 

contradictions de l’agir communal, permet à l’acteur d’élaborer des économies proprement 

morales de l’agir. Afin de convertir cette vision du conflit en règles du vivre ensemble, 

l’acteur populaire doit élaborer, à partir des phénomènes propres au conflit, une grammaire 
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morale. À savoir, un langage fait de règles, d’images et de sociabilités qui permette à tous les 

habitants de la communauté de partager « l’effet miroir » du conflit.  

Pour bien affirmer cette vision « positive » du conflit ouvrant à l’élaboration d’une 

grammaire morale, Euclide la distingue d’une vision « négative » :  

 
« Les wayuu du Mamón [barrio de la grande ville à côté du village lieu de l’enquête, Paraguaipoa], eux 

oui, vivent dans un conflit horrible. Nous, notre conflit, nous permet de parler. On discute de tout et on arrive à 

se mettre d’accord, parce que nous savons discuter ensemble de ce qui est mieux pour la communauté. Mais ces 

gens-là dont je te parle, eux, ils ont perdu toutes leurs ressources parce que le leader communal s’est cassé avec 

l’argent, et maintenant ils sont en train de perdre leur identité, leur culture. Alors chez eux, quand on est pauvre 

et sans rien, et bien on est dans un conflit total » [Euclide M., CC wayuu Guajira]. 

 

Cet extrait renvoie à la contradiction propre à la subjectivation. Dès lors que la 

participation n’arrive pas à fournir une culture collective nouvelle à l’ancienne culture de la 

précarité (ici représentée par le leader voleur), la communauté se désagrège. Le conflit qui 

apparaît ne donne pas lieu à des dynamiques vertueuses, car la communauté n’existe plus, ni 

l’ancienne culture indigène ni la nouvelle culture participative. Le conflit devient alors une 

« guerre de tous contre tous », sans possibilité de construire ensemble des remparts moraux à 

la résurgence de la violence [Tassin, 2003 : 45-78].  

Changeons de contexte et d’acteurs : lors de notre enquête dans le Caujaro yukpa, 

barrio indigène à la périphérie de Maracaibo, un jeune leader communal, Elias, insiste sur la 

désagrégation de sa communauté après le déplacement forcé :  

 
« Avec le déplacement ici, vers la ville, nous avons perdu la possibilité de cultiver la terre, alors tu 

comprends pour un yukpa ne pas pouvoir cultiver la terre veut dire tout simplement mourir. Chacun de nous est 

mort intérieurement et la communauté est morte ici. Maintenant nous avons une possibilité avec les Comunas de 

retrouver l’ancien élan, l’ancienne unité. Parce que même si nous n’avons pas de nouveaux champs, nous aurons 

les moyens pour éduquer les nouvelles générations à la terre, à nos valeurs, à l’artisanat (cf. photo). Mais bon, 

c’est toujours difficile, parce que nous sommes toujours un peuple à moitié » [Elias, CC wayuu Caujaro 

(Maracaibo)].  

 

La perte de la culture matérielle, semble nous dire Elias, a engendré une dilution de la 

culture du groupe. Les CC présupposent la possibilité de reconstruire une culture sur les 

ruines d’une ancienne communauté de valeurs. Mais, comme le souligne l’enquêté, ces 

tentatives de reconstruction sont toujours fragiles. Quels remparts opposer à la résurgence du 

chaos ? Comment pérenniser les dynamiques de subjectivation, marquées du sceau de la 
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caducité et de la fragilité ?  

Une solution semble faire surface dans les entretiens : les valeurs et la morale. Ainsi 

dans une assemblée, Branger R. insiste sur le primat des valeurs socialistes dans les barrios, 

sans lesquels rien ne sera possible :  

 
« Ici il faut construire le socialisme mes chers amis. Nous avons tous regretté le fait que l’Assemblée de 

la semaine passée ait fait ressortir de mauvais instincts de la communauté. Nous sommes ici pour discuter, pour 

nous écouter les uns les autres, non pas pour nous insulter, pour insulter les choix de nos voisins : nous ne 

devons pas être égoïstes, penser à notre bien avant celui du voisin, car ça c’était la politique de la Cuarta 

República dans les barrios, des Asociaciones de vecinos. Des leaders qui pensaient seulement à leur petit jardin, 

l’amiguismo. Nous devons comprendre que le bien collectif vient avant notre bien personnel, car c’est ça le 

socialisme. Quand nous parlons publiquement, nous ne devons pas agresser nos voisins, et nous devons avoir 

une bonne raison pour parler, s’il s’agit de critiquer, il faut que la critique soit juste. Parce que j’ai aussi quelque 

chose à vous raconter. L’autre jour j’ai rencontré, en allant à la réunion pour la Comuna, un frère d’un CC de 

« La piedrita » qui m’a dit qu’il n’arrive plus à nourrir ses enfants, qu’il veut se suicider, chers voisins. Et je lui 

ai dit : il faut que tu en parles à la communauté, ils vont t’aider. Il faut toujours penser que ça peut être mieux. 

Quand vous assistez à l’Assemblée, chers voisins, vous voyez qu’il a des choses qui fonctionnent, et des choses 

qui ne fonctionnent pas. Il y a des gens qui ne parlent pas de leurs problèmes devant les voisins réunis, comme 

l’exemple du voisin de « La piedrita » que je vous ai raconté. Ils ne parlent pas parce qu’ils ont peur, ou parce 

qu’ils se disent que ça ne sert à rien. Mais vous, vous devez parler. Si vous avez un problème vous devez nous en 

parler. Vous vous imaginez un barrio Santa Rosa où tout le monde, avec ses problèmes, avec ses difficultés, 

parlait ? Ce serait un peu comme un paradis. C’est ça le socialisme, partager, partager, partager […]» 

[Intervention de Branger R. dans une assemblée, CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)]. 

 

La « morale du partage » doit, dans les intentions du locuteur, opposer des remparts à la 

résurgence de la culture ancienne, faite d’amiguismo, d’égoïsme et de passivité. Cette 

nouvelle morale, que Branger relie explicitement à l’horizon socialiste, doit offrir un rempart 

protecteur aux processus de subjectivation à l’œuvre dans le collectif débattant de 

l’assemblée607.  

Ligia P., enfin, clarifie la solution morale aux contradictions de la subjectivation en 

mettant l’accent sur les valeurs « de la nature » et les rites qui doivent les « faire exister ». 

Elle ajoute alors une pièce à l’énigme de cette morale qui doit résoudre les contradictions 

d’un agir en vue de « devenir-sujet »: son caractère proprement religieux et rituel.  

 
« Une bonne relation avec la nature permet de sauver l’homme, parce que nous, en tant que leaders, nous 

devons produire de nouvelles valeurs. Et moi je le fais avec la nature. Avec les valeurs de la nature. Avant de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
607 Cf. supra, « Le qui populaire : apparaître parmi les autres ».  
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faire intervenir les dieux des montagnes, les paysans de la communauté avaient perdu la bonne voie. Ils avaient 

massacré la terre, et la terre n’avait pas pu se régénérer. Alors quand on a mis en place le CC, et que je m’en suis 

occupé, la première chose à faire a été d’organiser des pèlerinages collectifs sur nos montagnes, pour que les 

paysans reprennent contact avec les sources divines de leur être. Je leur disais de se tenir main dans la main, de 

se parler, parce qu’il fallait que ce soit des moments de convivialité, même si, bien sûr, il s’agissait de parler aux 

dieux. Et alors tu les vois maintenant discuter dans les assemblées. Avant ils ne se parlaient pas plus que ça. 

Mais bon, il faut toujours entretenir ça, parce que ça se perd, ça se perd » [Ligia P., CC paysan Misintà].  

 

Les rites de Ligia avec les « dieux des montagnes » ont, comme dans les exemples 

précédents, une fonction de rempart contre la résurgence d’une culture ancienne du « chacun 

pour soi », de l’absence de solidarité. La dimension rituelle tient toute dans la performation 

des nouvelles  sociabilités, dans la constitution d’un lien entre participants au rite. Ainsi, 

malgré son adhésion à la croyance animiste, Ligia n’hésite pas à insister sur cette dimension 

de « convivialité » du rite, qui doit davantage créer des liens que produire des conversions.  

Dans ces exemples, les enquêtés creusent l’écart entre le sujet nouveau et les « forces de 

rappel » anciennes, et mettent le cap sur la question des valeurs, des remparts moraux à la 

fragilisation des nouveaux sujets populaires.   

Le dernier principe de la politique communale que nous retrouvons à côté de la logique 

de la subjectivation est alors une vision éminemment morale de la politique.  

À travers toutes ces formes morales de la politique, qui convoquent des grandeurs et des 

formes d’argumentation, des casuistiques et des utopies, le sociologue pénètre dans la boîte 

noire d’une justice populaire dont il avait saisi les formes à partir « d’autre chose » (les 

cercles d’interconnaissance et les objets). Il se trouve maintenant directement confronté à la 

question de la grammaire populaire du juste et de l’injuste. Comment peut-il alors rendre 

compte du passage pratique d’une vérité individuelle à une justice collective ? Comment 

apprécier cette marge d’autonomie politique des acteurs dans la constitution d’une grammaire 

collective de la justice, à partir de la mise en récit d’une condition de malheur individuelle ? 

Comment étudier ces catégories orientant la prise de parole publique dans les Assemblées de 

barrio sans les dissocier des conditions sociales de prise de parole ? Comment ne pas tomber, 

d’autre part, dans les pièges « textualistes » de l’analyse du discours, qui hypostasie la parole 

en dehors de ses conditions sociales de performation publique ? Comment les émotions 

viennent infléchir ces catégories, en séparant des opérations de cadrage public d’une indignité 

individuelle « qui marchent » pour le collectif et d’autres « qui ne marchent pas » ? Quelle 

est, plus généralement, la place d’une sociologie des émotions privées et publiques dans la 

définition du juste et de l’injuste ?   
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C’est à partir de tous ces questionnements que, comme nous le verrons infra608, des 

cités démocratiques pourront être élaborées, et que les dynamiques de démocratisation des 

barrios pourront être comprises à leur juste hauteur.  

 

Cependant, devant la tâche de répondre à ces questionnements cruciaux, le sociologue 

se trouve désemparé. La morale semble en effet échapper à l’explication sociologique. 

Comment restituer par une méthode cohérente cette dimension morale du politique dans les 

comités populaires ? Comment analyser ces « univers symboliques où les visées alternatives 

du bien public, les dilemmes personnels entre valeurs, les arbitrages entre fins et moyens, les 

tensions entre réalisme et utopie, les épreuves d’indignation et de révolte, le désir de 

reconnaissance publique, le bonheur d’avoir bien agi et les exigences de la morale et du droit 

ont autant de réalité, sinon plus, que les problèmes d’intendance, d’alliance et 

d’organisation » [Cefaï, 2007 : 474] ?  

Plusieurs perspectives sociologiques seront convoquées : dans un premier temps, il 

faudra montrer comment le passage d’une vérité individuelle, fruit d’une perception, à une 

vérité collective, élaborée et valant pour tous, nécessite d’une grammaire spécifique. Or, cette 

grammaire unit les opérations de vérification et de légitimation : il s’agit alors d’une 

grammaire de la justice, qui permet d’énoncer quelque chose comme devant être écouté par 

tous, et étant donc, en premier lieu, audible. Nous construirons cette grammaire du juste sous 

la forme d’un ensemble de « grandeurs » populaires, en puisant à la sociologie des opérations 

critiques de L. Boltanski et L. Thévenot. Dans un deuxième temps, il faudra montrer comment 

cette grammaire est inscrite par les acteurs dans des arguments publics, redevables également 

d’une logique propre (une logique d’argumentation). Des exemples d’interactions publiques 

en cours d’assemblée et tout un corpus de dénonciations ordinaires envoyées au « directoire » 

du comité, pourront être mobilisés pour définir des régimes moraux de pertinence où la 

grammaire morale est adaptée aux situations. Nous nous acheminons alors vers une forme 

spécifique d’argumentation publique qui se retrouve également dans les entretiens : la 

casuistique ou l’argument spécifique au barrio du « cas du Señor X », résultant de l’entrelacs 

de grammaire du juste et de logique des situations. Enfin, dernier aspect de la moralisation du 

politique dans le barrio, la projection vers le devoir-être par l’imagination, donc le sens 

utopique des acteurs. Ces différentes dimensions de la morale populaire correspondent aux 

différents sens du juste retrouvés dans les entretiens, allant de la revendication légitime au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
608 « Les cités démocratiques populaires ».  
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rêve à réaliser.  

 

a) Grandeurs populaires 

 

La moralisation de la politique doit être présentée en premier lieu comme un ensemble 

d’économies de la grandeur permettant de faire le lien entre une vérité individuelle et une 

vérité collective. En prenant la parole à l’assemblée, en restituant une controverse au 

sociologue, ou en lui relatant une prise de parole « ratée »609, les acteurs doivent transcender 

leur situation individuelle afin d’émettre un jugement aspirant à être compris, accepté et 

valide pour tous. Dans ces transitions entre l’individuel et le collectif, entre le particulier et 

l’universel, réside la source pragmatique d’une grammaire de la justice qui, pour autant 

qu’elle n’ait pas été créée de toute pièce par le comité populaire, lui doit une part de sa 

vigueur. Le comité incite en effet les acteurs à jouer le jeu de la critique, de l’universalité et 

de l’intérêt général, y compris ceux motivés par un intérêt purement égoïste, objets de ce 

processus vertueux qu’Elster a désigné comme la « force civilisatrice de l’hypocrisie » 

[Elster, 1994].  

Mais quelles sont les formes élémentaires de cette grammaire de la vie publique 

populaire ? Quelles sont les formes du « bien vivre ensemble »610 populaire, de la polis 

barriale ?  

Le cœur des arènes populaires est sans doute le moment de l’assemblée. Mais les 

acteurs déploient leur sens de la justice aussi dans les interactions ordinaires, ou en en faisant 

le récit au sociologue. Dans les deux exemples suivants nous retrouvons, à partir de deux 

controverses différentes, un certain nombre de « cités » décrites par L. Boltanski et L. 

Thévenot, sortes de « types du juste » que les deux sociologues construisent en faisant 

dialoguer sociologie et philosophie politique611 :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
609 Comme le dit Cefaï, la différence entre un argument « en situation » et un argument « à froid », relaté est 
fondamental pour comprendre l’émergence d’un sens de la justice.   
610 La question de la justice et du bien commun se rejoignent, comme le soulignent Boltanski et Thévenot dès La 
justification. Cf. également pour une perspective alternative, les analyses de Teske qui, sans nier l’importance 
d’une rationalité purement stratégique et utilitaire dans l’action collective, met l’accent sur une rationalité morale 
allant de pair avec la construction d’une subjectivité, d’un Je moral : son analyse des « identités activistes » dans 
l’ouvrage de 1997 part précisément de la préoccupation des acteurs à agir en vue de ce qui leur paraît une vie 
« valant d’être vécue », à choisir la « bonne conduite » en vue d’un « bien vivre ensemble ». 
611 En mariant une perspective pragmatique sur le monde social, élaborée à partir d’une enquête sur les formes de 
la critique ordinaire, et une analyse systématique des principes de justice contenus dans les œuvres « capitales » 
de la philosophie politique, Boltanski donne la définition suivante de « cité » : « Pour faire une cité, il faut 
définir un bien commun qui soit supérieur aux individus particuliers et qui puisse faire entre eux équivalence. 
C’est en prenant appui sur cette équivalence que pourra être établi le caractère juste ou injuste des relations 
qu’ils entretiennent les uns avec les autres, parce que c’est du principe d’équivalence retenu, qui qualifie la 
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« - Je te dis que c’est comme ça. C’est Chávez qui nous le dit, qui me le dit. Ce que je vous dis, c’est 

Chávez même en personne qui vous le dit. Ça ne se voit pas que je suis un vrai révolutionnaire ? Nous du 

Colectivo sommes l’avant-garde révolutionnaire de ce barrio. Si vous continuez à affamer votre peuple, c’est 

normal qu’après ils viennent chez nous.  

   - Mais non mais pour qui vous vous prenez ? Nous savons mieux que tous ce que veulent les habitants, 

ils nous connaissent depuis toujours » [Conversation entre Judith et Delfina non enregistrée, Journal de terrain, 

25/2/11]. 

 

« Alors le problème ici c’est qu’il y a des injustices, parce que la señora Marianela, tu as vu qu’elle n’est 

pas inconnue dans le barrio. Si elle a pu refaire la maison, je pense que c’est parce que les leaders l’ont placée en 

priorité sur les feuilles de réhabilitation. Alors elle dit que c’est normal, qu’elle est la plus ancienne, qu’elle vient 

avant tout le monde, qu’elle est connue et respectée. Mais moi j’en ai parlé aux autres, et nous sommes 

nombreux à penser que ce ne doit pas être comme ça. Nous sommes nombreux et nous le ferons voir. Alors 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
forme de grandeur à laquelle peuvent accéder les gens, que dépendra la possibilité d’établir, entre eux, un ordre 
de grandeur qui ne soit pas arbitraire et qui puisse, par-là, être qualifié de juste. […] la justice est assurée dans un 
ordre politique lorsque la distribution de ce qui a valeur entre les personnes est opérée par référence à un 
principe d’égalité. Mais le respect de ce principe ne suppose pas la division arithmétique de tout entre tous. Car 
il doit tenir compte de la valeur ou, si l’on préfère, de la grandeur relative de ceux entre qui la distribution est 
réalisée. Or, pour pouvoir tenir compte de cette grandeur, le juge doit pouvoir prendre appui sur un principe 
d’équivalence qu’il n’a pas choisi et qui, situé en amont du jugement, soutient la construction de l’ordre 
politique tout entier. C’est au déploiement de cette métaphysique politique qu’est consacré le modèle de 
compétence au jugement présenté dans les économies de la grandeur » [Boltanski, 1990 : 38-39]. À partir de 
cette définition 8 « cités » peuvent être construites (6 formalisées par Boltanski et Thévenot et 2 par Corcuff) :  

- La cité inspirée, construite en s’appuyant sur La Cité de Dieu de St. Augustin et sur les traités 
consacrés par le philosophe au problème de la grâce. Dans cette cité, la grandeur est conçue sous la 
forme d’une relation immédiate à un principe extérieur, source de toute grandeur. Définie par l’accès à 
un état de grâce qui ne dépend pas, à ce titre, de la reconnaissance des autres, cette grandeur se révèle 
dans le corps propre préparé par l’ascèse, dont les manifestations inspirées (sainteté, créativité, 
authenticité) constituent la forme privilégiée d’expression.  

- La cité domestique, établie par un commentaire de La politique tirée des propres paroles de l’écriture 
sainte de Bossuet. Dans la cité domestique, la grandeur des gens dépend de leur position hiérarchique 
dans une chaine de dépendances traditionnelles.  

- La cité du renom, construite à partir du Léviathan de Hobbes, qui inféode la grandeur à l’opinion des 
autres. Liée à la constitution de signes conventionnels qui, condensant la force et l’estime des gens, en 
permettent l’équivalence et le calcul de la valeur, elle ne dépend que du nombre de personnes qui 
accordent leur crédit et est, par la vertu de cette formule d’équivalence, abstraite de toute dépendance 
personnelle.  

- La cité civique, construite à partir du Contrat social de Rousseau. La formule de subordination au bien 
commun ne dépend ni de la grâce divine, ni de la soumission au principe paternel, ni de l’acceptation de 
l’opinion des autres ; le souverain bien est fait de tous quand chacun renonce à l’état de particulier. La 
grandeur civique s’établit ainsi à la fois contre la dépendance personnelle sur laquelle repose la 
grandeur domestique et contre l’opinion des autres qui fonde la grandeur du renom.  

- La cité marchande, extraite de La richesse des nations de Smith. Le lien marchand unit les personnes 
par l’intermédiaire de biens rares, soumis aux appétits de tous, qui peuvent régler les discordes, la 
concurrence des convoitises subordonnant le prix attaché à la possession d’un bien aux désirs des 
autres.  

- La cité industrielle, établie à partir de l’œuvre de Saint Simon. La grandeur y est fondée sur 
l’efficacité, et elle détermine une échelle des capacités professionnelles. Associée à la production des 
biens matériels, elle est orientée, par l’organisation, la programmation et l’investissement, vers l’avenir.  

- La cité compassionnelle, établie à partir de la théorie du Visage de l’autre de Levinas.  
- La cité tactico-stratégique, établie à partir de la théorie de la guerre de Von Clausewitz.  

Nous exclusons de cette liste la « cité écologique », définie par C. Lafaye et L. Thévenot [1993].  
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Efrain qui dit « non, pour construire les barrios socialistes, mes amis, mes voisins, il faut que chacun de vous 

arrête de penser pour soi et qu’il pense un peu pour les autres. C’est comme ça qu’on vote, en pensant à son 

voisin, en pensant à ce qui est bien pour tous, pour les plus nécessiteux d’entre nous ». Mais lui est le premier à 

ne pas le faire ! »  [Eglys D., CC Bello Monte (Mérida)]. 

 

Dans la première controverse, que nous avons observée dans une conversation entre 

Judith, membre du Colectivo Alexis Vive et Delfina L. dans le CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas), les deux leaders recourent respectivement à la « cité inspirée » et à la « cité de 

renom ». La première revendique une légitimité transcendante, découlant d’une relation 

directe avec le « super-leader Chávez », qui fait figure d’orâcle marquant de sa « grâce » le 

corps du leader ; l’autre recourt à une légitimité fondée sur la « connaissance de proximité », 

cette connaissance dont les leaders communaux bénéficient vis-à-vis de leurs voisins. L’une 

insiste sur le fait d’être une « vraie » révolutionnaire, via sa proximité avec le corps du chef, 

l’autre sur le fait d’être connue et reconnue pour son travail avec les voisins.  

Dans la deuxième controverse, portant sur la répartition des programmes de 

réhabilitation dans le CC « Bello Monte » (Mérida), l’enquêtée présente la bataille de trois 

arguments : la justification passant par l’interconnaissance et le « droit d’aînée » portée par 

Marianela, sa propre justification passant par une opinion partagée (« nous sommes nombreux 

à penser ça et nous le ferons voir ») et la justification du leader qui, pour ne pas prêter le flanc 

à la critique de favoritisme, essaie d’éduquer la communauté à la « volonté générale ». « Cité 

domestique », « cité de renom » et « cité civique » s’affrontent alors sur la place publique.  

La grille que nous présentons ci-dessous a été intégralement construite à partir des 

formes de justification des leaders, en cours d’entretien, en assemblée, ou reportées par des 

membres « actifs » ou « apathiques » de la communauté, que nous avons transformées en 

unités qualitatives typiques de codage dans le traitement des données. Elles ne se réfèrent 

donc à aucune controverse en concret, mais elles ont été « typifiées » à une lecture croisée de 

plusieurs situations critiques, où les acteurs populaires étaient aménés à se justifier, à 

argumenter, à débattre. Réguler une controverse, se défendre d’une accusation, persuader 

l’assistance, porter un conflit devant l’ingénieur présent à la réunion : dans toutes ces 

situations le sociologue peut observer l’élaboration de plusieurs cités, de plusieurs règles du 

juste s’affrontant sur la place publique. Aussi ces dernières constituent-elles l’« équipement 

moral de base » de ces « grammairiens » de la justice communale que sont les leaders. En ce 

sens, elles ne leur appartiennent pas : en formant la base de leur démopédie de la critique, 
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elles innervent, par la force du débat et l’exercice de la morale en situation, les compétences 

critiques des différents acteurs du barrio.  

 

Cités Unités qualitatives typiques de codage (UQTC) 

Cité inspirée 
« Je vous le dis, je n’ai pas besoin de votre approbation, ce que je 
vous dis m’a été suggéré directement par le Comandante Chavez, 
son message a pénétré mon cœur ».   

Cité domestique 
« Il faut savoir d’où nous venons. Vous savez que la personne X 
jouit de notre respect, et qu’elle est donc prioritaire dans les 
décisions ».  

Cité de renom 
« Je voudrais tellement que les autres, que les médias parlent de 
nous, de comment nous nous organisons dans ce Conseil 
Communal, de comment notre exemple rayonne dans toute la 
région Y ». 

Cité civique 

« Pour construire les barrios socialistes, mes amis, mes voisins, il 
faut que chacun de vous arrête de penser à soi et qu’il pense un peu 
aux les autres. C’est comme ça qu’on vote pour une décision 
collective, en pensant à son voisin, en pensant à ce qui est bien pour 
tous, pour les plus nécessiteux d’entre nous ». 

Cité marchande 
« Chers voisins, nous voulons tous une maison digne, nous voulons 
tous une bourse, nous voulons tous une aide. Mais nous ne devons 
pas nous faire la guerre pour avoir tous une aide, car cela est 
impossible. Il n’y a pas assez d’argent pour tous ».  

Cité industrielle 
« Nous devons faire en sorte que ces Conseils communaux 
fonctionnent, chers camarades. Le Président Chavez attend de nous 
que nous soyons efficients, que nous mettions en place des projets, 
que nous réduisions la pauvreté dans nos barrios ».  

Cité compassionnelle 
« Quand je vois ma voisine qui souffre, eh bien je pense que sa 
souffrance – je l’ai vue moi, elle n’a rien la pauvre – est un 
argument suffisant pour la mettre parmi nos priorités d’action, cher 
Président du Conseil communal ».  

Cité tactico-stratégique 
« Il faut être rusés avec les institutions parce que si nous ne leur 
faisons pas la guerre sur l’argent qu’elles doivent débloquer pour 
nous, elles vont débloquer les fonds pour les autres Conseils 
communaux avant le nôtre ».   

 
Tableau 9 : Cités populaires.  

 

Ces cités correspondent à autant d’économies de la grandeur, de manières de « monter 

en généralité » et de « se grandir » face aux autres, pour utiliser l’expression de L. Boltanski 

et L. Thévenot. Les acteurs populaires y recourent en situation d’entretien pour se justifier 

face à cette personne interposée entre eux et la communauté qu’est l’enquêteur, et en situation 

publique (notamment d’assemblée) face à la communauté réunie. Ils peuvent mettre en avant 

la grâce reçue par Chávez et inscrite dans leur corps et dans leur voix (cité inspirée), leur 

prestige dans le barrio (cité domestique) ou la force de l’opinion qu’ils incarnent (cité de 

renom). Ils peuvent mettre le cap sur la nécessité de « penser pour l’autre » avant soi (cité 

civique), et ce d’autant plus que les aides sont convoitées comme des biens et des valeurs 
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rares (cité marchande). Pour ce faire, ils font souvent appel au visage de l’autre (cité 

compassionnelle), dont ils trouvent des traces partout dans le barrio. Cependant le comité 

demeure un espace à construire, qu’il faut organiser et programmer comme une usine (cité 

industrielle) en guerre contre les autres pour l’allocation des financements publics (cité 

tactico-stratégique).  

Bien que la « montée en généralité » suppose un habitus spécifique, donc un certain 

nombre de dispositions et de compétences au raisonnement de la généralité [Bourdieu, 2001 : 

94-98, 120-131], une observation attentive de ces régimes de justification en milieu populaire 

permet de nuancer le propos des inégalités justificationnelles au profit d’une socialisation 

justificationnelle. Le sociologue des comités populaires se trouve face à une myriade de 

formes de justification privées et publiques, dont la conformité à une rhétorique est loin d’être 

parfaite612, mais qui forment un sens de l’injuste, de l’anormal et de l’intolérable613 partagé 

entre leaders et membres de la communauté. Tout le monde se justifie. Non seulement : tout 

le monde se justifie devant tout le monde, y compris devant des autorités qui les auraient 

impressionnés naguère, avant de se socialiser progressivement au raisonnement de la hauteur 

et de la grandeur614.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
612 Comme le soulignent Cardon et Heurtin, « La structure normative du langage ordinaire est habitée par des 
« généralités », des « idéalités » de sens commun qui ne sont pas réductibles à des techniques rhétoriques 
d’euphémisation, de distinction ou de dissimulation ». Ils précisent que « ce serait faire une faute conceptuelle 
que de confondre la compétence à critiquer et la capacité à maîtriser la langue de la critique publique. En effet, 
la validité de la critique ne procède pas d’un simple test cognitif (comme le fait de connaître et de savoir 
mobiliser tel ou tel type d’argumentation ayant cours dans le débat public) mais d’une correspondance entre la 
forme pragmatique de la protestation et les critères normatifs qui fondent notre sens ordinaire du critiquable » 
[Cardon et Heurtin, 1999 : 87].  
613 Il s’agit alors de voir comment des acteurs populaires caractérisés par une « disqualification ordinaire qui les 
prive d’un statut d’égal » (la condition barriale) et « affaiblis par une catégorisation de l’action publique qui 
particularise et naturalise leur place dans l’espace social » (le dispositif d’assistés du comité), conçoivent leurs 
capacités d’action collective à l’aide d’une grammaire de la dignité. Comme le soulignent Payet, Giuliani et 
Laforgue, une sociologie des processus d’affaiblissement et de renforcement individuels, et notamment de 
renforcement d’acteurs faibles via la construction collective d’une cause, peut être convoquée [Payet, Giuliani et 
Laforgue, 2008 : 9]. Une précision cependant sur la définition de cet « intolérable » barrial, qui ne correspond 
pas aux situations-limite décrites par D. Fassin dans ses études sur les souffrances extrêmes, et qui le portent à 
reprendre le concept thompsonien d’« économie morale ». Le rapport à l’institution n’est pas le même : 
l’institution assistentielle est lointaine, elle n’épouse pas les modalités asilaires et n’oblige pas les individus à 
produire un récit de soi, une « supplique » liée à une catégorisation biopolitique [Fassin, 2000]. Cependant, 
comme dans les cas mobilisés par l’anthropologue, c’est l’affichage d’un malheur inscrit dans le corps qui 
permet d’activer la compassion, forme spécifique de « bio-légitimité ». C’est, en d’autres termes, grâce à cette 
mise en forme morale d’une souffrance, mise en forme solidaire d’une visibilisation de la souffrance sur le corps 
populaire, que le sujet du barrio, toujours fragile, toujours menacé de retomber dans la précarité, se protège en 
tant que sujet. 
614 Nous rejoignons ainsi les conclusions de M. Carrel qui dit « Petit à petit, les participants les moins dotés en 
compétences pour s’exprimer en public ont pu apprendre à critiquer (…) et à faire des propositions (…). Lors de 
la restitution finale des propositions, tous les participants se sont exprimés individuellement devant des 
personnes aussi impressionnantes que le maire ou le sous-préfet. Grâce au travail effectué en groupe sur un 
temps relativement long, les habitants et les agents de base du transport ont ainsi réussi à passer de l’impuissance 
à l’action, du « bruit à la parole » [Carrel, 2003].  
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C’est en grand partie en vertu de l’activité démopédique des leaders du comité, que les 

voisins se socialisent à la compétence morale, à juger et critiquer, et qu’ils participent tous, 

quelle que soit leur position dans les rapports de pouvoir du comité, à l’élaboration collective 

d’un sens populaire de la justice615. Car la démopédie fonctionne, comme nous l’avons 

souvent dit, comme une éducation à la critique et à la dénonciation, parallèlement à la 

formation d’un peuple. « Il faut faire un peuple » pour les leaders du comité participatif veut 

dire autant « il faut éduquer les voisins à la justice », donc transformer des habitants en 

citoyens, autant « il faut créer une nouvelle identité collective dans la quelle tout le monde 

puisse s’identifier en étant soi-même ».  

Cette piste permet alors de nuancer le propos sur l’élitisation que nous avons évoqué 

dans la section « Genèse des comités populaires » : si une barrière éthique, convertie en tâche 

démopédique et en « civilisation de la barbarie » des voisins par nombre de leaders, sépare 

l’élite du comité et sa masse d’habitants, un programme d’étude des formes de socialisation à 

la grandeur permet de rendre plus poreuse cette barrière. Un tel programme permettrait 

également de comprendre pourquoi certaines communautés, plus que d’autres, ont développé 

des formes de justification, certaines même d’une grande complexité reposant sur 

l’enchevêtrement de plusieurs grandeurs. C’est l’ancienneté de ces dispositions individuelles 

et collectives à l’argumentation, à l’instar d’Alicia F. insistant sur l’ancienneté de l’exercice 

critique du débat dans sa communauté616, qui explique la densité de la grammaire morale, et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
615 Ainsi, les constats de D. Memmi et M. Bachir in Espaces publics mosaïques (« s’il est bien une grammaire 
spécifique de la généralisation […] il n’est pas donné à tous de pouvoir l’emprunter pour occuper sa place dans 
la communauté rhétorique qu’elle contribue à définir » [François et Neveu, 1999 : 155]) ne semblent pas 
s’appliquer aux grandeurs populaires, en vertu de la prégnance de la démopédie de la critique. S’ils valent pour 
la confrontation entre savoirs techniques et savoirs profanes dans certains comités délibératifs ou d’expertise, ils 
doivent être nuancés, au moins partiellement, pour les procédures autodéterminées du comité populaire. Ces 
comités à la structure juridique importée, reconduisent en large partie des formes de débat traditionnelles de la 
communauté populaire et y greffent des nouvelles formes de critique. Ainsi, la socialisation justificationnelle, 
modelage d’anciennes compétences de justice sur de nouveaux formats publics, semble-t-elle prévaloir sur la 
distribution des compétences justificationnelles. Les leaders ont dû emprunter le chemin de la socialisation au 
discours de la grandeur pour devenir porte-parole accrédités de la communauté : leur légitimité symbolique 
implique la compétence à « se grandir » et, ce faisant, à grandir la communauté représentée. Cependant cette 
socialisation se retrouve, dans la pluralité de ses formes, chez tous les membres de la communauté, du moins 
tous ceux qui s’expliquent sur leur position face au CC, à son travail, à ses problèmes (donc tous les enquêtés et 
les refus d’entretien motivés). Dans la suite du chapitre, les auteurs précisent leur position : « La montée en 
généralité, nul ne s’en étonnera, est un discours de la hauteur – de la hauteur de vue – discours réservé aux 
« grands », qui seuls peuvent faire le sacrifice de leur singularité pour définir le bien commun à l’attention du 
commun. L’Universel lui-même, et sa maïeutique, peuvent s’apprendre. Il y a une socialisation à la montée en 
généralité, nous dit Dominique Memmi. (…) On trouve la même idée avec Myriam Bachir qui parle, dans une 
perspective bergero-luckmanienne, de la conversion comportementale qu’implique l’adhésion à un rôle – en 
l’occurrence celui de « sage » - de monteur en généralité (de montreur de « généralités », devrait-on dire). C’est-
à-dire que la montée en généralité ne peut s’analyser uniquement comme une stratégie rhétorique, mais qu’elle 
repose avant tout – que l’on parle de socialisation ou de conversion comportementale – sur un habitus » 
[François et Neveu, 1999 : 36].  
616 Cf. extrait reporté supra, dans la section « autonomie-hétéronomie ».  
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donc la capacité de la communauté à protéger son devenir-sujet.  

 

b) La morale en situation : les régimes de pertinence des indignations populaires 

  

Le sens de la justice populaire est indissociable, comme nous l’avons vu dans les 

exemples de controverses reportés supra, d’un ensemble d’arguments dotés d’une logique 

propre [Fornel et Passeron, 2002]. On peut même dire, à l’instar des « bons citoyens » 

analysés par J. Talpin dans des dispositifs participatifs en France, que l’apprentissage de 

l’intérêt public est plus une question de « jouer aux bons citoyens » que la révélation d’un 

ordre de préférences éthico-cognitives préalables [Talpin, 2006]617. En ce sens, on apprend le 

public en jouant au public à savoir, dans notre perspective, en mettant à l’épreuve un sens de 

la justice dans une grammaire d’argumentation publique.  

Aussi, s’il est difficile de voir dans les arguments des acteurs populaires une 

architecture d’argumentation à proprement parler, leur sens de la justice se trouve-t-il 

néanmoins constamment relié à des régimes de pertinence et de validité de la grandeur, 

régimes liés à des situations d’action dotées aussi d’une logique propre [Fornel et Quéré, 

1999]618. Quel type d’adaptation observe-t-on alors des « grandeurs » aux « situations 

d’argumentation » ? Quelles règles statuent sur la recevabilité d’une critique, élaborée en 

référence à une grandeur spécifique ?  

Après une observation croisée des critiques formulées en cours d’assemblée ou en 

situation d’entretien, et des dénonciations populaires envoyées à la direction du comité (un 

corpus de 57 lettres nous ayant été fourni par les leaders communaux), un premier constat 

s’impose : dans les plaintes orales, l’émotion et la personnalisation jouent un rôle beaucoup 

plus important que dans les plaintes écrites. Cette observation sur les formats oraux et écrits 

de la critique populaire nous a amené à questionner le leader du CC « La Manguita » au sujet 

des modalités générales de recevabilité d’une plainte dans le comité : « Comment doit-elle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
617 « L'important, d'un point de vue sociologique, ce ne sont pas tant les préférences, c'est-à-dire ce que les 
individus pensent vraiment, que ce qu'ils font et disent dans l'espace public. Parce que les opinions individuelles 
sont le fruit de leurs conditions de production et de leur contexte d'expression, et parce que les décisions prises 
au sein des dispositifs participatifs où se déploie la délibération sont issues des arguments effectivement avancés 
plus que des préférences supposément possédées, l'étude des effets de la délibération doit se concentrer sur 
l'« entre-deux », sur l’espace d'interaction où les individus discutent, échangent et agissent de concert, et 
prennent occasionnellement - selon la situation - le rôle de bons citoyens » [Talpin, 2006 : 75-76].  
618 Une situation devra alors être entendue comme un moment social porteur, par l’ensemble de ses logiques de 
fonctionnement, de son explication : « La « situation » est ainsi l’horizon de nombreuses tentatives de 
comprendre ce qui se passe, qui impliquent la mise en ordre narratif des phases d’un processus factuel, le traçage 
des relations de cause à conséquence, l’imputation de calculs et de responsabilités à des acteurs » [Cefaï, 2007 : 
666]. 
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être formulée pour qu’elle soit recevable et que vous la lisiez en cours d’Assemblée devant 

tous les voisins réunis ? », lui avons-nous demandé :  

 
- « Eh José, elles sont très bien écrites ces lettres non ? Ça ressemble un peu aux lettres qu’on 

envoie à FUNDACOMUNAL… 

- Oui, tu sais les gens ici font des efforts au moment d’écrire une lettre au CC, parce qu’on 

peut toujours les lire en cours d’assemblée. Et une chose c’est de dire un problème à l’assemblée, où les 

gens connaissent plus ou moins le problème, parce que les gens se parlent entre eux, et une chose c’est de 

l’écrire pour que nous le lisions. Parce qu’il y a des règles non ? » [Conversation non enregistrée avec 

José R., CC « la Manguita » (Valencia), Journal de terrain 28/2/11]. 

 

En posant la même question à l’auteur d’une dénonciation dans le même CC, Maria S., 

cette hypothèse a pu être vérifiée. En exposant sa plainte en cours d’assemblée, elle utilise un 

ton très agressif et « marque » son discours avec tout un ensemble de détails personnels :  

 
- « Alors, chers voisins, vous savez que j’ai un problème avec une voisine, dont je ne veux 

dire le nom parce que nous le connaissons tous, mais je m’adresse à ceux qui ont le pouvoir de faire 

arrêter ce que je suis en train de subir : il faut arrêter de faire chier les voisins avec ces odeurs, avec ses 

saletés horribles. Les déchets, chers voisins, cette voisine veut juste couvrir notre barrio de toute sa merde 

[rire], et une fois qu’elle aura fini avec moi, elle commencera avec vous aussi. Parce qu’elle ne se satisfait 

pas d’un tuyau de plus pour décharger sa merde, elle veut en effet couvrir de merde tout le barrio. Alors il 

faut vraiment faire quelque chose, parce que mon mari n’en peut plus, nous n’arrivons même plus à 

dormir avec ces odeurs, et ses merdes arrivent jusqu’à notre porte, parfois elles rentrent même. Mais elles 

arriveront aussi chez vous, parce que la route traverse toute « La manguita ». Il faut vraiment faire 

quelque chose ! 

- [Un voisin] : Oui, en effet, c’est vrai. Ça c’est le problème des valeurs dont on parlait tout à 

l’heure. Parce que si nous voulons vivre dans les barrios du futur, dans les barrios socialistes, il faut 

commencer par bien cultiver notre propre jardin, et vivre tous en harmonie les uns les autres. C’est ça le 

socialisme, il faut demander à la collectivité quand et où installer la tuyauterie, parce que ça ce n’est pas 

seulement l’intérêt de chaque voisin de mettre autant de tuyaux qu’il le veut, mais l’intérêt de tout le 

monde pour vivre dans des espaces confortables ». [Interventions à l’Assemblée communautaire, CC « la 

Manguita » (Valencia)]. 

Les deux lettres qu’elle avait envoyée au CC, et celle qu’elle allait envoyer trois jours 

après la formulation publique de la plainte, au contraire, témoignaient d’une plus grande 

neutralité émotionnelle :  
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« 12 juillet 2010 

    Chers messieurs du CC Ambito « A »,  

Veuillez recevoir toutes mes salutations. Avec cette lettre je voudrais vous informer d’un problème qui se 

présente à moi en ce moment avec une voisine, qui désire installer un tuyau d’évacuation des eaux sales devant 

l’entrée de mon domicile. On lui a dit que c’est quelque chose d’illégal, étant donné que sa famille possède déjà 

un tuyau plus en hauteur, mais comme il est bouché, ils prétendent en installer un autre à côté de leur porte.  

Je les ai déjà prévenus que ce problème devait être résolu dans les meilleurs délais, mais ils se refusent à 

une telle résolution, en prétextant qu’ils ont la permission du Département de Mérida pour réaliser une telle 

œuvre de canalisation. En vue des odeurs désagréables des eaux sales qui passent devant chez moi, je ne peux 

pas permettre qu’on m’installe un autre tuyau. 

J’espère que vous puissiez prendre acte de ce problème qui se présente à moi en ce moment, et profite 

également de l’occasion pour vous demander s’il serait possible de recanaliser ce tuyau dans d’autres directions, 

afin d’éviter que cette personne continue de jeter ses déchets dans la rue, et que je ne doive pas continuer à 

supporter des mauvaises odeurs dans mon domicile.  

Dans l’attente de votre réponse que j’espère prompte,  

Bien cordialement,  

Maria Sampallo » [Lettre non manuscrite, 12/05/10, original in Annexe II].     

 

L’observation des plaintes en situation d’assemblée pourrait ainsi nous amener dans une 

fausse direction, cautionnée par nombre de représentations sur la « manière de dénoncer » du 

« bas peuple » : les classes populaires modaliseraient toujours leurs dénonciations, et 

l’émotion serait toujours un bonne entrée pour faire valoir ses raisons619. Si une telle 

hypothèse demeure valide pour les plaintes « oralisées », elle ne peut s’appliquer aux plaintes 

« écrites », où l’écriture a plutôt tendance à neutraliser l’émotion.  

Suite à une nouvelle conversation avec José R., une nouvelle hypothèse 

émerge pourtant :  

 
- « Tu as d’autres lettres à me donner ? J’ai lu toutes celles que tu m’as données il y a une 

semaine.  

- Non, je n’en ai plus. Tu sais, on n’en reçoit pas beaucoup en tout cas. Les gens qui écrivent 

sont les plus motivées, ceux qui veulent arriver jusqu’au bout de leur problème. En tout cas ce sont ceux 

que tu entends dans l’assemblée, ce sont les mêmes qui écrivent après. Sinon après nous recevons aussi 

d’autres lettres auxquelles nous ne donnons pas suite, parce que ces gens-là, nous ne les avons pas vus à 

l’Assemblée, la communauté ne connaît pas leurs problèmes. Si les gens écrivent et qu’après ils ne 

viennent pas à l’assemblée pour parler de leurs problèmes, nous jetons leurs lettres. C’est normal. Et de 

toute façon la plupart du temps, elles ne sont pas bien écrites » [Conversation non enregistrée avec José 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
619 Dans La tyrannie du national, G. Noiriel émet le même constat en analysant un corpus de lettre de migrants, 
extrêmement formelles contre toute attente du « sens commun ». Je suis redevable à Isabelle Matamoros pour 
cette remarque.  
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R., CC « la Manguita » (Valencia), Journal de terrain, 30/2/11, Nous soulignons].  

 

Dans cet extrait, José R. souligne un élément fondamental pour comprendre les régimes 

de validité/légitimité d’une plainte publique. Le leader sélectionne les dénonciations ouvrant à 

une double publicité : une publicité en cours d’assemblée, où, au vu des réactions de la salle, 

la modalisation et la personnalisation sont fortement valorisées, et une publicité écrite où, au 

contraire, la neutralisation et l’universalisation sont de mise pour que les « lettres soient bien 

écrites ».  

En utilisant le schéma de L. Boltanski [1990] repérant quatre modalités de prise de 

parole publique à partir du croisement de la « distanciation » (plaintes énoncées à la première 

ou à la troisième personne) et de la singularisation/modalisation émotionnelle (plaintes 

personnalisées et émotionnelles ou plaintes non personnalisées et neutres)620, et en y 

inscrivant les situations de parole observée en cours d’assemblée et à l’état figé de l’écriture, 

on remarque que les premières demeurent majoritaires dans la partie droite (plainte de la 

victime et constat d’impuissance), les deuxièmes dans la partie gauche (témoignage et critique 

engagée).  

  

 
Tableau 10 : Les modalités de la prise de parole.  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
620 Comme le résument D. Cardon et J-P. Heurtin « Le premier critère [la distanciation] permet de distinguer les 
énoncés en première personne dans lesquels le locuteur est sujet de l’injustice et ceux tenus en troisième 
personne dans lesquels il apparaît en position de témoin. Cette première distinction spécifie deux modes 
d’engagement, l’un caractérisé par une relation interne du locuteur et de l’injustice, qui dote son expression de la 
légitimité inconditionnée due aux victimes (mais lui retire aussi les bénéfices d’une distanciation objectivante), 
l’autre par une relation externe du locuteur et de l’injustice, qui fait de son non-engagement préalable une 
condition d’excellence de l’expression d’un concernement solidaire (mais lui retire aussi l’authenticité de la 
proximité à la situation dénoncée). Le second critère, inspiré de la pragmatique de l’énonciation, partage les 
messages [les situations d’énonciation] selon qu’ils se caractérisent par une très forte présence des marques 
d’énonciation dans l’énoncé – ce par quoi le locuteur affirme sa singularité – ou par un effacement de 
l’énonciation derrière l’énoncé – ce par quoi le locuteur arme son propos des ressorts d’une possible 
généralisation » [1999 : 93-94].  

 
Singularisation / 

Modalisation émotionnelle 
- 

Singularisation / 
Modalisation émotionnelle 

+ 

Distanciation – 
(énonciateur victime) Témoignage du porte-parole Plainte de la victime 

Distanciation + 
(énonciateur témoin) Critique engagée Constat d’impuissance 
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Si maintenant on essaie de départager les critiques populaires selon la « distanciation » 

de l’auteur on peut relever que ce n’est pas la première personne qui prime dans les situations 

de parole, mais la troisième. En d’autres termes, en croisant cette observation avec la 

précédente sur la singularisation/modalisation, la situation de plainte majoritaire à l’oral est le 

« Constat d’impuissance », où on relate la plainte de quelqu’un d’autre en la faisant passer 

comme importante « pour tous ». L’extrait de Maria S. reporté supra ferait donc partie des 

situations de parole statistiquement minoritaires à l’oral. Au contraire, après dépouillage des 

57 dénonciations écrites de notre corpus, la première personne prime, mais sous la forme du 

« Nous ». Alors que dans le corpus aucune plainte n’est écrite à la troisième personne, 35% 

de l’échantillon utilise le « Je » et 65% le « Nous ». Or, ce « Nous » implique rarement (3 

lettres) un public de voisins signataires de la dénonciation  - qui se transforme par-là en 

pétition – et dans l’extrême majorité des cas un « Nous » fictif, composé des voisins 

concernés par la plainte (32 lettres).   

Résumons. Dans les plaintes orales prime le « constat d’impuissance » portant sur la 

place publique, et ce de manière extrêmement personnalisée et modalisée émotionnellement, 

la situation d’un autre voisin (ou d’un groupe). Dans les plaintes écrites prime le 

« Témoignage du porte-parole », qui convoque pourtant majoritairement le « Nous » au lieu 

du « Je ». Ces constats sont lourds d’implications sociologiques sur le régime de pertinence de 

la justice populaire : à l’oral, il faut marquer la dénonciation mais la référer à une tierce 

personne dont on porte la plainte ; à l’écrit, il faut neutraliser et dépersonnaliser le plus 

possible la plainte, tout en la référant à un « Nous ». Malgré les différences des régimes de 

pertinence entre l’écrit et l’oral, un point de convergence demeure toutefois : dans les deux 

cas, il faut désingulariser la plainte, pour que l’auditoire n’ait pas l’impression que le 

plaignant se réfère trop « à soi », à un intérêt personnel, puisque son intérêt doit convoquer 

d’autres intérêts semblables. C’est l’horizon de ce « nous » à construire par la participation 

qui revient en force dans les régimes de pertinence des grandeurs populaires : ces dernières, 

pour être acceptables, devront toujours articuler malheur individuel et imagination d’un public 

de « concernés ».  

Si maintenant on analyse les contenus des plaintes et on les réfère aux trois être fictifs 

de la critique mentionnés par D. Cardon et J-P. Heurtin, les « Malheureux, les « Dominés » et 

les « Exclus »621,  l’être majoritaire dans les plaintes orales résulte être les « Malheureux », et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
621 En mariant différentes définitions de la victime et différentes « herméneutiques de l’injustice sociale », les 
auteurs repèrent ces trois « êtres » de la critique : « Le premier être, les Malheureux, rassemble les figures d’une 
misère immanente. Les lexies employées recouvrent toute une série d’états, souvent individualisés, marqués par 
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dans les plaintes écrites les « Exclus ». Cela s’explique par la nécessité de rendre visible et 

sensible la critique à l’oral (de la présentifier par l’affichage de la souffrance du « tiers »), en 

d’insister sur sa catégorisation de « demandeur ou bénéficiaire d’assistance publique » dans le 

cas écrit (au principe d’une recevabilité proprement institutionnel de la plainte).  

Ainsi, dans leurs critiques orales, les plaignants associent une approche scopique de la 

misère (que l’on voit et dont on restitue la vision), une proximité subjective avec le souffrant, 

une singularisation/modalisation émotive très forte du régime de la critique, une vision 

manichéenne des ennemis-responsables (les « forces du mal ») et des alliés (les « forces du 

bien ») et une critique larvée de la relation de représentation :  

 
« L’autre jour en passant dans la rue, j’ai rencontré la Señora Juanita qui me disait qu’elle ne pouvait plus 

rentrer dans sa chambre à cause des infiltrations. C’est inadmissible. Nous souffrons tous de ce problème des 

infiltrations, mais c’est vraiment déplorable que personne ne fasse rien. Je les ai vues ses infiltrations : les murs 

sont complètement détruits, c’est très dangereux parce qu’ils peuvent tomber d’un moment à l’autre. Alors là 

moi je dis qu’il faut trouver des responsables à cette situation. Ici il y a des responsables, autant l’État qui ne 

nous aide pas, qui ne fait rien, que les gens qui sont dans cette Junta et qui continuent à ne rien faire » 

[Intervention d’une voisine à l’assemblée de la JV « 12 de octubre », El Alto].   

 

Les leaders répondent souvent par l’être « Dominé », en désignant un responsable 

collectif déduit d’une théorie des rapports de domination hérités le plus souvent du cadre 

néocolonial) : 

 
« Si ces infiltrations continuent, c’est, chers voisins, à cause d’un état de fait que nous héritons des abus 

qui nous été infligés depuis tellement longtemps. Nous avons toujours été dominés par l’oligarchie, l’oligarchie 

coloniale avant, l’oligarchie puntofijista après, il faut arrêter ça maintenant » [Intervention du Président de la JV, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
la dégradation, l’infirmité et la souffrance. Ils sont attachés à des descriptions de la société opposant faibles et 
forts, innocence et méchanceté. Les formes d’injustice s’y caractérisent notamment par la malignité, la 
méchanceté ou la violence, et par le fait d’une proximité souvent forte entre persécuteur et victime. Le second 
être, les Dominés, que nous avons construit à partir de la grammaire des classes sociales, regroupe les 
désignations qui incorporent une théorie de la justice (les exploités, les travailleurs, les prolétaires, les moins 
favorisés). Il renvoie donc à un tableau de la société travaillé par une confrontation entre groupes sociaux que 
gouverne la question de la distribution du pouvoir et des richesses. Enfin, le troisième être, les Exclus, fédère 
toutes les victimes que désignent les catégories d’intervention des politiques publiques (SDF, RMIste, précaire, 
mal logé, exclus, sans-abri, chômeur). Il renvoie au tableau d’une société assurancielle qui, en substituant à la 
notion de risque à celle de responsabilité, tend à déporter la désignation des responsabilités de l’exclusion des 
individus (comme chez les Malheureux), ou des groupes sociaux (comme chez les Dominés), vers des 
mécanismes systémiques » [Cardon et Heurtin, 1999 : 97]. En raison également de notre méthodologie générale, 
qui fait primer les entretiens et l’ethnographie des assemblées, nous n’avons pas utilisé le logiciel de codage 
Prospero, et nous avons plutôt insisté sur l’observation des conditions de félicité récurrentes des différents types 
d’argumentation et de critique. C’est à travers ces observations, qui ne peuvent pas être systématisées sous la 
forme synthétique et ordonné d’un tableau lexico-métrique de fréquences, que nous pourrons cartographier les 
différents régimes de critique populaire. 
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Assemblée communautaire de la JV « 12 de octubre » (El Alto)].  

 

Le primat oral du « Constat d’impuissance » du côté du régime de la critique, et de 

l’Être « Malheureux » du côté de ses contenus, n’est pas sans conséquences sur les modalités 

de l’argumentation publique des acteurs populaires. Le primat du « voisin » dont on relate la 

souffrance tend en effet à définir une modalité d’argumentation spécifique, proche de la 

casuistique. Les habitants portent sur l’agora des exemples de voisins dont ils ont croisé les 

malheurs, et qu’ils construisent comme des « cas » à part entière. L’argumentation publique 

épouse alors une pensée critique « par cas » [Passeron et Revel, 2005], à l’image des 

conférences de consensus étudiées, dans l’ouvrage, par S. Boarini et des comités bioéthiques 

observés par F. Zimmermann. Les espaces publics populaires ressemblent davantage à des 

affrontements de cas, dotés d’une inscription empirique et phénoménologique propre et d’une 

logique du particulier, qu’à des délibérations fondées sur une mise en ordre d’arguments 

universalisables :  

 
« Le señor Mateo, que j’ai croisé l’autre jour, est important pour nous tous. Ce monsieur a un problème 

avec les marchands de rue, ils l’ont menacé, ils ont menacé leur fille, sa maison est complètement entourée de 

marchands à tel point qu’il ne peut plus rentrer chez lui, il ne peut même plus prendre l’autobus sans risquer de 

tomber. Et c’est un monsieur déjà âgé. Et surtout, le monsieur ne s’est pas plaint. Il n’a rien fait. Alors pour moi 

c’est un peu un exemple de ce qui arrive dans cette Junta avec le problème des gremios. On subit, on a des 

raisons de se plaindre mais on ne le fait pas » [Nestor L., Intervention à l’Assemblée communautaire de la JV 

« 12 de octubre » (El Alto)].  

 

Le « cas du señor Mateo » n’est pas un exemple. Il ne supporte pas une argumentation 

plus générale, auquel il vient se greffer, pour la rendre plus « parlante ». Il est en lui-même 

son argumentation, il parle par lui-même : exemple d’une situation d’injustice, il définit un 

seuil de supportabilité et une revendication de justice. Les voisins pourront ainsi opposer 

d’autres « cas » au « cas du señor Mateo », reposant sur d’autres formes d’argumentation, 

d’autres grandeurs, d’autres manières de construire le juste et l’injuste, le supportable et 

l’insupportable, dans une casuistique composée d’« arguments du voisin ».  

 

c) Utopies : faire advenir la « république bolivarienne » 

 

Nous avons vu que les tournées des leaders pour le censo conjurent la menace de 

l’apatia comunitaria, et des objets comme les planillas, les documents financiers ou les 
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chèques performent une rationalité juridique susceptible de neutraliser l’intérêt. Si les 

grandeurs et les casuistiques populaires expriment la spécificité du sens de la justice 

populaire, c’est dans le domaine ineffable de l’imaginaire, de l’idéal, du rêve, de l’utopie qu’il 

faut chercher un dernier rempart contre la dé-subjectivation communautaire. C’est ainsi 

l’ensemble des opérations critiques afférant au « devoir-être » et à la « pensée utopique » 

comme pensées structurées et cohérentes mobilisant une obliquité cognitive et normative 

[Abensour, 2010] qui permet aux acteurs de résorber les brèches du « devenir-sujet ». C’est 

l’idéal et la force de l’imagination dont l’utopie est porteuse qui permettent aux acteurs qui 

débattent d’absorber le décalage problématique entre une culture héritée obstacle à 

l’émancipation et une culture politique seconde fonctionnant comme une grammaire pour la 

subjectivation. En d’autres termes, cette pensée de l’« à-faire », traduite en normativité pour 

l’action, recadre622 la réalité sociale du comité populaire telle que chaque acteur en fait 

l’expérience, en réduisant l’écart entre domination et émancipation. La parabole d’Azoulay L. 

en est un exemple : 

 
« Quand je parle avec quelqu’un qui me dit « je n’arrive plus à nourrir mes enfants », « je suis au bord du 

gouffre », je lui dis « compañero, il faut construire un monde meilleur, c’est ça la révolution. Nous devons faire 

ça pour nos barrios ». La vie est rude ici, tu le sais, je le sais : le chômage ou un boulot alimentaire, les enfants, 

pour les femmes c’est encore pire parce qu’elles sont madres solas [mères célibataires, non divorcées et sans 

aide financière du mari], et puis la délinquance, la violence, l’insécurité, la police. Nous souffrons de ça tous le 

jours. Mais nous souffrons ensemble. Ici tout doit changer, c’est ce que je dis à la communauté durant les 

assemblées, pour que nos vie changent. Et alors, pour que la communauté pense « je dois m’améliorer, je dois 

participer, je dois écouter mon voisin, je dois construire des barrios bonitos pour y vivre ensemble », je raconte 

l’histoire du compañero à la communauté réunie. Pour que chacun y voit sa propre histoire, et pour que la 

communauté y reconnaisse sa propre histoire » [Azoulay L., CC région dormitorio Santa Teresa del Tuy 

(Miranda)].  
 

C’est alors l’hypothèse d’une interruption, d’une mise entre parenthèse de l’ordre de la 

domination, par la constitution d’une temporalité nouvelle qui vient s’ajouter à celle, pratique, 

de la domination, qui permet aux habitants d’agir et de restituer le sens de leur action au 

sociologue. Une telle possibilité n’est pas dissociable de l’axiome d’égalité qui en constitue la 

logique interne et de la prise de parole qui en est le moteur :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
622 Nous utilisons le mot « recadrage » au sens d’E. Goffman et de sa Frame analysis theory : un cadre est « un 
dispositif cognitif et pratique d’organisation de l’expérience sociale qui nous permet de comprendre ce qui nous 
arrive et d’y prendre part » tout en la rapprochant d’autres situations sociales similaires afin de constituer une 
constellation de sens » [Cefaï, 2007 : 557]. 
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« Le socialisme est ce moment précis où tout le monde arrête de voir sa vie avec les yeux de la misère, de 

la difficulté, de ne pas réussir à voir la sortie, et où chacun parle avec les autres de ce dont il rêve, de comment il 

pense apporter sa petite pierre à l’édifice de la communauté. Parce que nous sommes tous ici dans cette place 

pour faire revivre cette communauté. Nous avions oublié que nous sommes tous capables de parler à égalité, de 

nous écouter sans dire « lui, je ne l’écoute pas, lui je ne le connais pas, lui il n’est pas comme moi », ou « les 

gens nous méprisent parce que nous venons des barrios ». Non, nous sommes tous des habitants, nous sommes 

tous des citoyens. Dans ce fait d’être aujourd’hui tous ensemble à égalité, chacun avec son historie, mais tous 

avec une histoire collective à raconter, réside le socialisme » [Discours lu par Branger au début d’une Assemblée 

communautaire, CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

À la fin de l’assemblée, le leader a répondu à nos questions en insistant sur le fait qu’il 

l’avait écrit « pour tout le monde, pour que tout le monde s’y reconnaisse, mais que tout le 

monde aurait dû l’écrire » :  
 

« - Alors c’est toi qui l’a écrit le discours ?  

   - Oui, c’est moi. Je l’ai écrit hier soir dans ma chambre et je l’ai lu à ma femme et mes enfants. Je 

voulais écrire un truc pour tout le monde, que tout le monde puisse réciter devant l’assemblée. Parce que c’est 

moi qui l’ai lu, mais n’importe qui aurait pu le faire. Parce qu’ici on s’était un peu éloigné les uns des autres 

avant le CC. Les gens ne se parlaient pas trop. Maintenant nous sommes tous conscients de cette tâche de faire 

advenir la « république socialiste dans les barrios ». C’est comme ça que l’appelle le Président » [Conversation 

avec Branger R. à la fin de l’Assemblée communautaire, CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Journal de 

terrain, 14/2/11]. 

 

La parabole d’Azoulay et le discours de Branger sont des trace de l’émancipation faite 

et à-faire qui relie présent, passé et futur en protégeant la subjectivation communautaire. 

L’observation participante nous a mis, comme pour les parties précédentes, sur la piste d’une 

efficacité pratique de cette pensée du « devoir-être » (le sollen kantien) et de l’utopie pour 

transformer l’espace communal en espace politique. Le leader communal d’un CC de Catia 

(Caracas), interrogé sur le sens de son engagement dans le CC dont il avait activement promu 

la création depuis 2006, nous a répondu longuement sur son désir d’une société nouvelle, 

d’une société qui, malgré son appel constant au super-leader Chávez, dépasse même les 

« frontières imaginaires » délinées par Chávez dans ses discours publics.  

 
« Ici il faut faire encore mieux que Chávez nous le dit le dimanche à Alô Presidente, ou quand il vient en 

tournée dans les barrios. Il faut éliminer les inégalités, il faut que le peuple soit encore plus puissant que son 

leader […] Nous, en tant que peuple, nous devons faire l’histoire de ce pays, nous devons rentrer dans les livres 

d’histoire, nous du barrio Santa Rosa, mes voisins, nous faisons partie de l’histoire. La société du barrio Santa 
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Rosa doit devenir le modèle d’une nouvelle Constitution pour le pays » [Wilfredo V., CC Catia (Caracas)].  

 

La situation d’enquête dans laquelle l’acteur répond sur le sens de son engagement 

communautaire en le référant à tout un ensemble de figures du « devoir-être » du barrio, de 

rêves, d’utopies à construire à partir de l’idéologie bolivarienne et socialiste, s’est présentée à 

plusieurs reprises, notamment avec le leader historique d’une communauté indigène de 

pêcheurs wayuu :  

 
« Nous vivons ici, et nous tirons d’ici notre pain quotidien, nos vêtements, tout pour nos enfants, et nous 

le tirons de Dieu, qui a créé le Ciel et la Terre. Ce qui se passe, c’est que dans des temps anciens, avant 

l’administration actuelle du « socialisme du XXIe siècle », durant la IVe République, durant 40 ans, le peuple 

vénézuélien n’a pas été écouté, et le peuple indigène non plus, ce peuple qui est très courageux. Maintenant nous 

devons faire plus : nous devons récupérer nos terres, nous devons réconcilier le Ciel et la Terre, pour que nos 

enfants ici dans la Guajira, ne meurent plus, pour que les familles ne perdent plus leurs ranchitos, pour que nos 

fleuves ne soient plus asséchés. Le Président a de beaux rêves, nous devons les suivre » [Carlos U., CC Canos 

Agua, Guajira].    

 

Wilfredo et Carlos témoignent, à partir de deux contextes d’énonciation complètement 

différents, du primat de l’imagination utopique comme forme morale du politique populaire. 

Mais d’autres exemples viennent corroborer cette hypothèse d’une morale utopique des 

acteurs populaires ; à la fin d’un entretien de 3h, le leader caraqueño Branger R. a ouvert un 

livre illustré d’histoire vénézuélienne et s’est évertué à nous commenter soigneusement 

chaque personnage :  

 
« Regarde-le [C. A. Pérez], avec ses compagnons mafieux, avec l’élite étatsunienne. Comment aurait été 

l’histoire vénézuélienne sans ces hommes politiques qui ont vendu nos ressources, qui nous ont laissé crever ici ? 

La vie des barrios a été paralysée par la politique. Nous ne sommes jamais rentrés dans l’histoire, dans l’histoire 

de ce pays, dans l’histoire des peuples latino-américains. Maintenant avec la révolution, ces gens ont été effacés 

de l’histoire et nous sommes dans les illustrations des livres de la révolution bolivarienne. Nous faisons 

maintenant partie de l’histoire. Nous devons alors assumer cette tâche qui nous revient de construire un monde 

meilleur, pour nos enfants, pour nos barrios. Et pour ça il faut que chacun de nos voisins sorte de son foyer, des 

problèmes de sa vie personnelle, et participe à la construction des barrios socialistes. Il faut que chacun dise : 

« moi, le futur du barrio Santa Rosa je l’imagine comme ça », « moi je ferais telle chose ». Par exemple avec la 

rue Urdaneta : pourquoi ne pas imaginer qu’un jour cette rue qui divise la comunidad 23 de enero ne soit pas 

éliminée et que les gens de différents barrios viennent se rencontrer, échanger sur les différentes expériences ? 

Pourquoi ne pas imaginer qu’un jour nous soyons autosuffisants et ne dépendions plus de l’État ? Par exemple 

avec les coopératives ? Il faut rêver mon ami, parce que c’est comme ça qu’on fait les choses » [Branger R., CC 
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« Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].   

 

Imagination de l’avenir et réécriture d’une mémoire historique figée dans les 

illustrations communiquent, dans le discours de Branger, avec tout un tas de propositions 

relevant de « l’impossible » : retracer les routes, faire parler des gens habitant à des 

kilomètres de distance, repenser le pouvoir politique voire refonder le droit matrimonial623. 

Expérience politique et expérience de l’histoire624 [Koselleck, 1997] semblent dialoguer en 

permanence : s’émanciper ensemble, réécrire une histoire collective et « entrer dans 

l’histoire ». Ce n’est que par l’imagination625 d’un devoir-être du barrio que ses acteurs 

peuvent se convertir en sujets et accéder, dans ce processus de constitution d’un Je politique, 

à une identité collective. Ce n’est que par cette forme particulière d’imagination politique, 

difficile à saisir pour le sociologue réticent à tout ce qui échappe aux « dire-faire » des 

enquêtés (ces régimes de parole qui traduisent, de manière plus ou moins directe, des 

pratiques visibles), que les acteurs du barrio peuvent faire dialoguer héritage et « travail 

politique de l’héritage »626, condition pratique de domination et virtualité d’une émancipation, 

maîtrise politique de leur propre vie et « faire-part » d’un sujet collectif.  

Cette hypothèse de travail autour de l’efficacité politique du devoir-être a été confirmée 

par l’observation des dynamiques collectives des Assemblées de barrio. Afin de maintenir 

intacte cette vision positive de l’individu « qui peut » et d’une communauté capable de 

s’autoréguler, les leaders utilisent une panoplie très large de préceptes moraux (le « bien », le 

« juste », l’« égal ») par lesquels ils vont éduquer leurs concitoyens communaux. La politique 

communale, loin de l’« égoïsme » et du « capitalisme » des anciennes Asociaciones de 

vecinos corrompues et élitaires, est la politique du « bien », du « juste » et de l’« égal », d’une 

société socialiste à construire à travers l’imagination utopique :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
623 L’enquêté rêve dans la suite de l’entretien d’une « vice-Présidence barriale » de la République, et propose de 
réécrire le droit matrimonial pour éliminer le problème des « madres solas ».  
624 L’« expérience historique » doit être ici entendue au sens de l’historien R. Koselleck comme une mise en 
intelligibilité du temps comprise entre expérience et attente [Koselleck, 1997 : 109-117]. L’historien parle de 
l’« ouverture d’un abîme entre l’expérience et l’attente », entre contingence et horizon d’attente du présent. 
L’histoire n’est pensable qu’à partir de cet intervalle.  
625 La fonction sociale et politique de l’imagination nous amène vers l’hypothèse, approfondie par C. Grignon et 
J-C. Passeron, d’une stylistique populaire fondée sur un usage « subversif » de la métaphore [Grignon et 
Passeron, 1989 : 73-78]. Dès lors qu’ils doivent persuader, émouvoir, fédérer, les acteurs populaires font usage 
de tout un patrimoine stylistique qu’une sociologie légitimiste/misérabiliste ôte aux classes populaires, obligés à 
n’avoir que le langage qu’elles méritent et à n’exprimer que la résignation ou la honte face à un destin social déjà 
écrit.  
626 La notion de « travail de l’héritage » a été introduite, en relation à la conception quelque peu « mécanique » 
de la socialisation dans l’économie de la pratique bourdieusienne, par B. Lahire dans sa sociologie 
« dispositionnelle », développée notamment à partir de L’homme pluriel.  
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« À bas les Asociaciones de vecinos, à bas la politique de l’égoïsme, du chacun pour soi !  

Patria, socialismo o muerte !  

Vive la politique où nous avons notre mot à dire, où il n’y a pas d’inégalité ! 

Patria, socialismo o muerte ! 

Vive les barrios du futur ! » [Extrait d’une assemblée communautaire du CC « La Manguita » 

(Valencia)].  

 

Ce dernier extrait, reportant un échange entre leader communal et assistance qui crie 

« Patria, socialismo o muerte » les poings levés, témoigne également de la synergie entre 

devoir-être et émotions collectives : pour que ce devoir-être devienne une « représentation qui 

flotte dans la tête des hommes et d’après quoi ils orientent leur activité » [Weber, 1971 

(1921) : 16], les émotions doivent assumer leur rôle d’opérateur cognitif et moral. Le remords 

envers une assemblée « qui s’est mal passée », la pitié pour le voisin, l’enthousiasme à 

l’évocation du paradis dans les barrios, sont constamment « travaillés par une tension vers un 

devoir-être et un devoir-faire et pointent vers des figures normatives de politie, d’histoire et 

de société » [Cefaï, 2007 : 521]. D’ailleurs, une deuxième synergie frappe l’observateur de 

ces dynamiques utopiques : l’imagination d’un « devoir-être » n’est pas sans convoquer les 

arts, que ce soit les arts visuels (peintures murales dans le barrio627) et la musique (les 

chansons du vénézuélien Alí Primera ou du cubain S. Rodriguez qui rythment souvent les 

assemblées communautaires). Comme le souligne Cefaï, « Le sens de la transformabilité 

politique du monde a un rapport, à la fois proche et lointain, avec l’ouverture de possibilités 

« expérientielles », émotionnelles et imaginatives par les mondes de l’art » [Cefaï, 2007 : 

526], de telle sorte qu’un mouvement social a « ses images » et « ses rythmes » et les 

révolution dessinées ou chantées contribuent à dessiner les frontières de la communauté de 

l’avenir.  

 

Devant la richesse et le caractère polymorphe de ces formes morales du politique, le 

sociologue ne peut pas se prévaloir de la caution intellectuelle de l’« illusion démagogique ». 

La morale que les acteurs construisent dans les conseils de barrio ne peut être réduite à une 

entreprise de moralisation menée par les leaders, pire à une démagogie servant à travestir leur 

pouvoir. Il ne s’agit pas seulement pour les membres du comité participatif d’élaborer 

collectivement des formes de pouvoir, il s’agit de se rapprocher du politique. Et la principale 

modalité d’accès au politique des acteurs populaires, comme cela a été maintes fois remarqué 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
627 Cf. infra « la culture graphique du barrio ».  
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[Huard, 1984, Thompson, 2012 (1963)], est de nature morale.  

Ainsi, réduire la morale à une moralisation, pire à une démagogie (donc à une morale 

illusoire) ce serait passer à côté d’une part fondamentale des intentions des leaders et des 

activités de réception des membres de la communauté observables en cours d’assemblée. 

D’une part, les leaders dans le barrio se croient investis d’une mission « civilisatrice » envers 

leurs voisins et ces dichotomies morales doivent être comprises à l’intérieur de leur projet 

« démopédique ». La frontière entre démagogie et démopédie, entre le ago (« conduire ») de 

la démagogie et la paideia (« éduquer ») de la démopédie, recouvrant celle entre domination 

et émancipation, peut paraître très tenue au sociologue partisan de l’« (auto)-illusion » des 

acteurs. Mais elle est tout à fait fondamentale pour comprendre les dynamiques de politisation 

populaire enclenchées par un appel populiste et des dispositifs de délibération locaux.  

C’est dans l’Assemblée, lieu privilégié de mise à l’épreuve de toutes ces formes 

morales, que le barrio fait l’épreuve de sa conversion en espace politique. Non seulement les 

habitants y deviennent des citoyens par l’exercice de leur nouvelle compétence au jugement et 

au débat, mais les individus y font l’expérience du collectif. Il s’agit là d’une expérience à 

part entière (erlebnis), car la démopédie des leaders ne s’épuise pas dans l’éducation à la 

critique, à la citoyenneté et au collectif : elle consiste aussi, en un certain sens, à faire advenir 

le peuple sur la chair de chaque membre du collectif, à permettre à chacun de réaliser la 

volonté générale. C’est à l’aune de cette concrétion de la volonté générale via les émotions 

publiques et de nouvelles expériences du collectif, qu’il faudra repenser la nature proprement 

démocratique de ces espaces de débat.  

 

5. Une théorie « ancrée » de l’assemblée de barrio en tant que cérémonie collective.  

 

L’Assemblée est un moment tout à fait central dans l’économie d’un comité populaire. 

Que nous apprend-elle comme cérémonie sociale et moment politique spécifique sur la 

dynamique du comité populaire ? Après avoir évoqué, à l’aide de l’observation participante, 

l’écologie des assemblées (leur publics, leurs techniques), on pourra approfondir deux 

hypothèses de lecture de ces assemblées : les cadrages du peuple qui y opèrent et l’émotion 

comme logique politique à part entière.  
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a) Écologie des assemblées communautaires 

 

Les assemblées communautaires ont lieu chaque dimanche au siège du comité 

populaire, lieu autour duquel se produit souvent la refonte symbolique de l’espace barrial628. 

Leur cadre matériel629 est extrêmement dépouillé : une estrade au-dessus de laquelle trône 

souvent le portrait de Bolivar (détail commun aux comités vénézuéliens et boliviens), et sur 

laquelle se placent les leaders communautaires, et une tribune où se rangent les voisins.  

Si le barrio ne dispose pas d’une Casa comunal où convoquer les voisins, l’assemblée a 

lieu sur la place centrale et le leader en occupe alors le centre, tandis que les voisins se 

disposent en hémicycle630. Cette manière différente d’occuper l’espace entre la Casa comunal 

et la réunion « en plein air » implique un partage des places (et des tâches) différent entre le 

leader et les voisins : dans la Casa comunal, la séparation entre leaders et auditoire est plus 

affirmée et les leaders tendent à monopoliser la parole ; dans les réunions « en plein air » la 

procédure d’allocation de la parole est plus souple et des échanges moins codés entre 

animateurs et masse sont visibles. Enfin, quelques mots sur les procédures de vote observées. 

Pour autant que sociologues et politistes vénézuéliens et boliviens critiquent le caractère 

« acclamationniste » des procédures électorales dans les barrios, ces assemblées semblent de 

prime abord plutôt rétives au vote. Dans les décisions routinières qui constituent l’essentiel du 

fonctionnement de ces comités, le vote est évité : leaders et voisins argumentent jusqu’à ce 

qu’un consensus apparaisse autour de la voie à suivre, consensus dont le moment 

d’émergence est toujours difficile à cerner sociologiquement. La quête du consensus n’est pas 

alors sans impliquer la construction d’un espace de débat riche, où la confrontation des 

arguments des « preneurs de parole » est chargée de convaincre le public « silencieux ». Dès 

lors que les réactions du public silencieux (applaudissements, murmures d’approbation, hexis 

corporelles codifiées)631 témoignent de l’apparition d’un consensus et donc de la possibilité de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
628 Cf. infra « Repenser l’espace du barrio ».  
629 Que D. Cefaï résume de la manière suivante : « (…) la place de l’estrade ou de la tribune et la disposition des 
membres du public, la détermination de l’ordre du jour, la procédure d’allocation de parole et le respect d’un 
protocole public sont capitaux dans le déroulement d’un événement » [Cefaï, 2007 : 680].  
630 Cf. Annexe photographique.   
631 La qualité politique de ces réactions du public est l’une des voies les plus fécondes de la sociologie de 
l’argumentation publique et des dispositifs délibératifs. Pour une comparaison avec le cas classique de la 
délibération à Athènes, on se référera à l’important article de N. Villacèque sur le torubos (vacarme), tour à tour 
stigmatisé comme qualité politique de la foule, signe d’une malléabilité populaire face au désir de pouvoir des 
sophistes-rhéteurs et raison politique à part entière (comme Démosthène faisant l’apologie du vacarme à 
l’ekklesia dès lors qu’il permet de faire partir un mauvais homme politique de la tribune : « Faites-le taire ! »). 
Pour toutes ces analyses on se référera à Villacèque [2012].   
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clôturer le débat, le leader en prend acte et tire les conclusions « juridiques » ou 

« bureaucratiques » du consensus communautaire632.  

Le vote est alors appliqué comme procédure par défaut : à défaut d’un consensus 

visible, notamment à cause d’un débat public de faible vigueur, le leader procède à un vote à 

main levée, chargé de donner une idée générale (sans comptabilisation des voix) des humeurs 

de la communauté autour de la décision à prendre. Or, une telle spécificité des techniques 

électorales, davantage évitées que codifiées, pourrait aisément faire penser à des espaces 

d’acclamation. Mais à y regarder de plus près, on remarque que la prise de décision populaire 

suit davantage la formule de la « conférence de consensus » que celle de l’espace 

d’acclamation. Les prises de parole des voisins « actifs » doivent identifier des espaces du 

possible du débat public à partir du problème posé en ouverture par le leader, et 

éventuellement des lignes de fuite de ce débat. Dans la confrontation des arguments qui 

étoffent le débat, les voisins « silencieux » échangent entre eux, ou manifestent leur 

approbation/refus par des hexis appropriés. C’est alors l’assistance qui scelle la fin du débat  

car, quelle que soit la longueur du débat – qui peut prendre plus d’une assemblée – le débat 

communal doit trancher. Si leur proximité à des espaces d’acclamation est pour le moins 

douteuse – en raison de la confrontation d’arguments, et du primat des réactions de la salle 

dans la clôture du débat - il faut néanmoins remarquer que l’allocation de la parole est 

marquée par une  asymétrie fondamentale entre voisins « actifs » et voisins « silencieux ». 

Plus que d’asymétrie, il faudrait d’ailleurs parler d’une division des rôles : les voisins 

« actifs » donnent le ton de l’argumentation publique et les voisins « passifs » départagent 

entre arguments. La même division est opérationnelle entre leader-animateur et public : le 

premier monopolise la parole de l’assemblée, certes. Mais il ne peut sceller la fin d’un débat 

si les voisins considèrent que le tour des arguments n’est pas fini. Il ouvre la discussion en 

présentant les termes du problème public, donc en en construisant « l’agenda ». Mais si la 

description du problème qu’il propose ne répond pas à des sensibilités communes, un voisin 

pourra toujours lui opposer sa propre construction du problème, et se proposer en « ouvreur » 

des danses de l’argumentation. Dans ce type de situation, le leader se révèle le plus souvent 

extrêmement bienveillant vis-à-vis de la nouvelle construction publique du problème, comme 

en témoigne cet exemple du CC « La Manguita » :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
632 D. Recondo arrive aux mêmes conclusions en analysant les procédures de vote des communautés indigènes 
mexicaines [Recondo, 2009 : 381-426].  



 454	  

« - Alors, comme vous le savez, le problème à l’ordre du jour est la question de la Comuna. Il faut 

s’organiser avec les gens de la « zone » B pour mettre en commun nos priorités. Alors je pense que la question 

du partage des zones de réhabilitation des maisons est conclue, il faut parler d’où on va construire le camp 

sportif, et le modulo sanitario. À cet égard, il faut savoir également où placer les médecins cubains. Il y a là, il 

me semble, les deux problèmes principaux à affronter, parce que ces gens-là ont besoin d’un espace accueillant. 

En ce qui concerne le camp sportif, il faut décider comment financer les matériaux synthétiques.  

  - Veuillez m’excuser, monsieur le Président, mais ici il me semble – et je pense que les voisins seront 

d’accord – que les problèmes prioritaires à décider ne sont pas ceux-là. Je pense qu’il faut vraiment prendre une 

résolution pour les maisons, parce qu’il ne me semble pas, et il ne semble pas à la majorité des voisins, juste que 

les gens de la zone « B » prennent 13 réhabilitations sur 17, quelles que soient leurs conditions de besoin. Nous 

avons lutté pour cet argent, les voisins s’en souviennent. Maintenant que la Comuna soit la caution pour que 

l’argent aille là où il ne devrait pas aller, et que les gens prennent les fruits d’un travail qui a été fait par d’autres, 

cela ne me semble – et ne nous semble – pas juste. Et après sur la question du modulo sanitario, c’est pareil. La 

priorité, comme vous l’avez dit, n’est pas où placer les cubains, pour ça il n’y a pas de problème, il y a les 

refuges, il y a plein d’endroits. Le problème c’est où nous allons le construire. Car je pense qu’il faudrait revoir 

la décision de le mettre à côté de l’École bolivarienne, car également c’est une décision qui a été prise par eux, et 

par vraiment par nous en assemblée.  

  -  D’accord. Je pensais qu’on avait suffisamment discuté ce problème. Je suis d’accord avec vous, mais 

il y a peut-être d’autres priorités. Vous êtes d’accord qu’on reprenne la question des réhabilitations ? [Une partie 

de la salle – environ un tiers – s’écrie « oui »]. D’accord, bon alors commençons par ça, puis on verra les autres 

points. Je vous promets que pour 22h on sera tous libérés [rire] ». [Interventions à l’Assemblée communautaire 

CC « La Manguita » (Valencia)].   

 

La suite du débat témoignera d’un conflit d’agenda entre leader et public. La réunion 

précédente avait statué sur les réhabilitations des maisons et le leader avait considéré, en 

interprétant les réactions de l’assistance pendant le débat, que la décision était prise. Une part 

de l’assistance a considéré néanmoins que le débat devait être rouvert, le voisin supra cité 

s’en faisant le « porte-parole »633. D’autre part, la construction du problème du « modulo 

sanitario » était également remise en question : la priorité n’était pas de trouver un 

hébergement pour les cubains mais de revoir l’emplacement des installations sanitaires, ce qui 

participait d’une refonte symbolique de l’espace partagé du barrio suite à la mise en place du 

dispositif participatif. En ce sens deux cadrages opposés du débat public s’affrontent, l’une 

neutralisant le conflit latent entre les deux zones qui doivent participer de la construction de la 

Comuna socialiste (le leader), l’autre le réaffirmant comme une priorité publique. Dans ces 

différences de cadrages, on observe également la contestation de la part d’un voisin « actif » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
633 Nous avons par la suite vérifié pendant l’assistance que cette prise de parole était en effet représentative d’un 
certain nombre de réactions de l’assistance de l’assemblée précédente. Il ne s’agissait donc pas d’une prise de 
parole « pour soi », elle portait réellement une parole publique.  
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des capacités du leader à animer la séance : ce dernier n’a pas su interpréter correctement les 

humeurs de la salle.  

Le caractère extrêmement codifié de ces réunions les rapproche alors des 

« cérémonies » décrites par Garfinkel dans un célèbre  article [Garfinkel, 1956] : au début de 

la réunion, le leader fait passer la feuille d’assistance qui circule parmi les voisins, puis 

appelle le secrétaire qui rédigera les « actes » de la réunion, enfin s’adresse à l’auditoire pour 

lire l’ordre du jour. S’ensuit alors l’annonce de la nouvelle de la semaine : l’arrivée des 

financements, les informations qu’il a pu obtenir chez Fundacomunal sur l’avancée des 

projets, ou encore la visite prochaine d’un expert. Cette nouvelle est porteuse du problème 

qu’il faut discuter, dont il propose un cadrage, qui pourra être contesté ou accepté en tant que 

tel, et auquel la discussion publique fera suite. La mise en débat d’un problème est porteuse 

d’une dynamique largement autocentrée : c’est la salle qui définit la « fin » du débat, le leader 

devant interpréter sur un mode « indiciaire » les traces de ce moment. Une fois déchiffrés les 

signes de l’assistance, et la « voie » qu’ils indiquent dans le partage des positions du débat, le 

leader énonce la conclusion du débat, en faisant advenir « ce qu’il dit » sur le mode de 

l’énoncé illocutoire/performatif d’Austin. En cas de visite d’une autorité externe (député ou 

expert), les codes du débat sont évidemment brouillés. Leur présence rapproche l’assemblée 

de barrio d’une cérémonie où l’espace social et symbolique est partagé entre « ceux qui 

savent » et « ceux qui ne savent pas », des « gens à dégrader » et des « gens à investir de 

l’autorité symbolique », des « amis » et des « ennemis ». Malgré le supplément cérémoniel de 

la visite d’une autorité externe, l’agencement des étapes du débat public demeure le même : le 

leader présente le porte-parole de l’institution qui recadre sa présentation du débat avec les 

termes de l’autorité légitime. S’ensuit le débat public, qui se transforme en questions à 

l’autorité, sommée d’y répondre. Selon la réponse, l’auditoire sera apaisé ou ses inquiétudes 

redoublées : dans le premier cas, le débat sera clos par la sortie de l’autorité, dans le 

deuxième, par un recadrage conflictuel des relations entre la communauté et l’institution dont 

l’autorité est le porte-parole légitime.   

Venons-en maintenant aux fonctions associées, dans le triptyque « leader - voisin - 

expert », à chaque prise de parole. Chaque membre de la cérémonie collective prend alors la 

parole dans un souci différent : les leaders rentabilisent leur capital politique (envers les 

autorités publiques et les membres de la communauté) et déploient leurs compétences 

démopédiques ; les hommes politiques, les experts et les fonctionnaires font tout pour que 

l’Assemblée se rapproche d’un « comité technique » où les gens prennent la parole dans un 

souci de conformité aux règles, aux procédures et à « ce qui est faisable ». Les voisins, enfin, 
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prennent la parole suivant leur degré de compétence technico-politique, selon qu’ils soient 

plus ou moins concernés, ou plus ou moins crédibles pour relayer une opinion ou une rumeur 

dont ils ont eu l’écho. Ils peuvent prendre la parole pour présenter des « cas », interpeller 

l’expert sur un détail d’un projet ou son financement, contester le discours de l’autorité, 

exprimer un besoin, ou encore faire état d’une différence entre régime d’engagement de 

l’autorité et le leur (ils usent alors souvent du « régime de familiarité » de Thévenot, qui se 

passe de toute médiations cognitive entre l’action et l’objet634). Cependant, malgré la pluralité 

de logiques de leur prise de parole et le caractère extrêmement codifié de ces espaces de 

débats public, une question de fond continue de tarauder l’observateur « participant » : 

Comment des individus au capital culturel très faible, notamment en milieu indigène, ou 

paysan, ou parmi les habitants de la JV « 12 de octubre » d’El Alto, peuvent discuter pendant 

des heures sur la qualité chimique de la pelouse du camp sportif, ou sur le calibrage d’une 

œuvre publique, ou du matériau à utiliser pour la réhabilitation des toits (donc la 

compréhension des raisons médicales, écologiques, en situation de dénuement total comme 

parmi les pêcheurs de la Alta Guajira vénézuélienne), ou encore sur le choix de la meilleure 

qualité pour une réhabilitation des maisons, ou de la meilleure manière d’utiliser l’argent 

public ?  

Cette question, qui a fonctionné comme paradoxe centrale de notre « induction 

analytique » [Katz, 2010]635, en implique une autre : Comment peut s’établir une 

communication entre des incompétents et des experts, des gens qui ne maîtrisent pas la 

technique et des gens qui la maîtrisent ?  

Car un élément fondamental à relever dans l’écologie de ces moments collectifs est la 

barrière symbolique forte qui existe entre leader et public, d’une part, et qui est renforcée avec 

l’autorité extérieure. S’il est clair alors que les voisins prennent la parole en étant souvent 

incompétents d’un point de vue technique, comptable et financier, et que leur parole suit une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
634 Thévenot [2006 : 93-111]. Pour un cas d’étude sur ces différences d’engagement se traduisant en inégalités 
face au dispositif de concertation en milieu rural, cf. Doidy [2003].  
635 «  Selon cette approche, dont le pedigree s’est forgé au long de multiples controverses, depuis son lancement 
par Florian Znaniecki, qui l’opposait à l’« induction énumérative » [de Giddins], l’enquête vise à définir 
simultanément, dans un même mouvement, l’objet à expliquer (explanandum) et les facteurs qui l’expliquent 
(explanans). […] L’investigation empirique circonscrit son objet et fait conjointement émerger les critères de 
son analyse » [Cefaï, 2010 : ]. Comme le souligne Katz dans son article séminal « Du comment au pourquoi », le 
passage du « comment » au « pourquoi » doit être construit méthodologiquement à partir du pouvoir 
d’interpellation d’un paradoxe. Le primat de l’induction analytique intervenait a fortiori en relation à deux 
difficultés fondamentales : 1) la difficulté à restituer une intelligence sociologique à ces moments d’interaction à 
la lumière de la politisation, en absence du dispositif réflexif de l’entretien ; 2) l’existence de modèles, issus 
d’idéaux philosophiques, de démocratie, qu’il ne fallait absolument pas plaquer sur ces espaces de débat, au 
risque de ne pas les comprendre, de les dénaturer.  
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logique d’argumentation spécifique, comment une communication entre eux, le leader et 

l’expert devient possible ?  

 

b) Cadrages du peuple : la volonté du peuple comme épreuve de réalité 

 

La possibilité d’une telle communication doit être comprise avant tout comme une 

articulation de logiques contradictoires. Une observation des postures de réception du public 

des assemblées communautaires – voisins « actifs » et « silencieux » - a ainsi pu relever que 

ce qui primait chez les voisins n’était pas une compréhension technique du discours du leader 

ou de l’autorité, mais un recadrage [Goffman, 1991 (1974)] de la réalité sociale636 selon le 

prisme de la puissance du collectif.  

 
« - Alors ça t’intéresse toute cette histoire des matériaux pour le camp sportif ?  

   - Oui, bien sûr que ça m’intéresse. C’est pour la communauté. Tu vois, nous avons tous contribué à 

financer un projet si grand, si puissant tu vois, plus d’un million de BsF. Alors que nous tous seuls, nous sommes 

si petits [rire] » [Conversation avec une voisine à l’assemblée communautaire de la JV « 12 de octubre » (El 

Alto)]. 

 

L’assistance (notamment l’assistance « silencieuse », car les prises de parole des voisins 

« actifs » répondent, comme nous l’avons évoqué, à des logiques spécifiques) reçoit les 

nouvelles techniques, les détails de l’ingénieur, les montants annoncés par le leader 

communal, comme des indications de la puissance du collectif présent. En ce sens l’on peut 

émettre l’hypothèse que la volonté du peuple correspond à un ensemble de recadrages 

spécifiques de la réalité, à la constitution d’une réalité seconde, où la temporalité de la 

précarité individuelle cède à la temporalité collective du projet, où l’expérience de 

l’impuissance cède à la maîtrise collective.  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
636 Ce processus de cadrage commun repose sur quatre principales stratégies : la connexion de cadre (frame 
bridging) lorsqu’il s’agit pour l’organisation de s’adresser à des particuliers qui partagent déjà leur point de vue 
mais qui ne la connaissent pas, pour leur donner l’occasion de s’engager (exemple de Nestor demandant des 
signatures) ; l’amplification de cadre (frame amplification) lorsqu’il s’agit de clarifier ou de développer un cadre 
pour montrer en quoi il est lié à des valeurs, des croyances, et même émotions supposées partagées par les 
participants potentiels ; l’extension de cadre (frame extension) lorsqu’il s’agit d’étendre le cadre au-delà de ses 
intérêts originels pour y inclure des préoccupations, incidentes par rapport aux objectifs primaires, mais qui sont 
supposés avoir de l’importance pour des adhérents potentiels ; enfin, la transformation de cadre (frame 
transformation) lorsqu’il s’agit de diffuser et justifier de nouvelles pratiques, de nouvelles valeurs à l’encontre 
de préjugés en vigueur, de convertir les futurs recrues. Mais l’alignement n’est pas automatique et surtout, il 
n’est pas concevable comme une opération verticale procédant d’un entrepreneur vers une masse. L’alignement 
est évolutif, se fait et se défait au gré des interactions ordinaires des participants à l’action collective et engendre 
éventuellement, en cas de non réussite, des activités de recadrage et de contre-cadrage. 



 458	  

« Tu vois, nous on ne serait jamais capable de faire tout ça seul. Alors maintenant que nous sommes tous 

réunis ici à écouter tout ça, et que nous écoutons tous ensemble, c’est un peu comme si nous étions tous unis en 

une seule personne, tu vois. T’imagines chacun de nous faire ça seul ? Connaître tant de choses, installer une 

école, trouver la meilleure solution pour tout. Moi honnêtement, je n’en serais pas capable. Parfois je n’arrive 

même pas à faire ça pour ma famille. Mais bon, il faut aller de l’avant. Alors quand je viens à l’assemblée et 

qu’on me dit, on fait ça ensemble, on a réussi à faire telle chose, à avoir tel projet, que les institutions finalement 

nous prennent en compte, c’est un peu comme si j’étais à l’église, comme si quelqu’un de grand était à côté de 

moi » [Conversation avec une voisine à l’Assemblée communautaire, CC Catia (Caracas)]. 

 

La volonté du peuple, volonté générale ou volonté collective, peut être comprise dès 

lors comme une épreuve de réalité porteuse de toute une série de recadrages, de « conversions 

du regard, déplacements et refocalisations de l’attention partagée » [Goffmann, 1991 (1974) : 

20]. Dès lors que le voisin accomplit pratiquement ce passage d’une perception individuelle, 

précaire, marquée du sceau de la contingence, à une vérité collective, sujette au 

questionnement et à l’autorité de la comunidad, donc à sa puissance, il « déprovincialise » sa 

réalité : il reconfigure, en d’autres termes, ses « provinces de réalité » [Schütz, 2007 (1946)], 

articulant de manière différente sa vision du possible et de l’impossible, du faisable et du non 

faisable, du rapport du soi au monde637.  

L’acteur perçoit la puissance du collectif par un ensemble d’expériences spécifiques que 

l’observation participante a pu collecter. Une attention particulière doit être portée alors à ces 

moments où le leader communal lit de manière très solennelle la lettre d’approbation du 

projet, et qu’il insiste avec tout un jeu de pauses et d’actes de langage [Austin, 1970 (1962)], 

sur le montant du financement. Le public éprouve ainsi la puissance financière de la 

communauté, et la résonance de sa voix en dehors des confins du barrio, avec de forts 

applaudissements qui constituent en eux-mêmes des moments-clef de la phénoménologie du 

collectif [Heritage et Greatbach, 1986]. Tout montant annoncé pouvant facilement dépasser 

leur horizon vécu, le total du financement n’est jamais saisi en termes de calcul rationnel (par 

exemple une confrontation du montant demandé et du montant reçu, ou du montant reçu et 

des dépenses annoncées), mais il indique638 une puissance. La réalité des existences 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
637 Encore convient-il de préciser que cette acception phénoménologique du concept d’« épreuve de réalité » 
diffère de la définition pragmatiste que l’on trouve chez Boltanski et Thévenot et dont la première formulation 
remonte à l’ouvrage de B. Latour de 1984, Pasteur : paix et guerre entre les microbes. Ces sociologues 
définissent l’« épreuve de réalité » à l’intérieur d’une controverse ou d’une dispute, comme l’ensemble 
d’agencements et de démarches critiques permettant aux acteurs de sortir de la dispute sans violence en 
rétablissant un accord [Boltanski, 2009 : 53].  
638 Comme le souligne Passeron dans Le raisonnement sociologique, la fonction symbolique liée à l’opération 
logique d’indiquer (deixis) n’est pas exempte de conséquences sur la construction sociale de la réalité. Dans 
notre cas, un moment apparemment très prosaïque contient, dans les logiques orientant sa perception, 
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individuelles précaires, dont l’horizon économique est celui, au mieux, du salaire minimum et 

de l’impossibilité d’épargne, est recadrée collectivement par la ritualité collective se 

déployant autour des annonces de financement. La volonté collective devient vraie, en 

d’autres termes, dans ses conséquences pratiques, à savoir l’ensemble des réactions en chaîne 

qui suivent l’annonce du montant financé. Ainsi, si les individus ne sont pas dupes de 

l’existence réelle d’une volonté générale aux allures organiques, comme le montrent de 

nombreux extraits d’entretiens, son expérience n’est rendue possible que par la vérification 

pratique de ses conséquences sur un auditoire.  

 
« - Et donc la Mairie a décidé de vous accorder 1200000 BsF pour réaliser l’école bolivarienne. À partir 

de maintenant cet argent est opérationnel [vigoureux applaudissements, de nombreuses interactions entre 

voisins ; ma voisine prend dans ses bras sa voisine et crie « Patria, socialismo o muerte », puis elle regarde 

derrière elle en partageant ses regards parmi toute l’assistance, les larmes lui viennent aux yeux] 

   - (en s’adressant à moi) Tu as vu. Ça, c’est un peuple, un peuple qui sent ensemble, qui exulte. Comme 

Bolivar, comme Miranda. Comme nos ancêtres ici dans le barrio » [Assemblée communautaire, CC « Santa 

Rosa », 23 de enero (Caracas)].  

 

« [suite à un enchaînement de critiques à l’ingénieur qui vient s’expliquer sur les retards de la Mairie dans 

le déblocage des fonds] Tu vois Federico, c’est ça un peuple. Des gens unis, qui se mobilisent ensemble pour 

exprimer des volontés, des souhaits communs. Là tu vois, l’ingénieur il faut le renvoyer chez lui, il faut le 

licencier, il faut que le peuple le licencie. À la maison ! à la maison ! [en partageant ses regards entre moi et ses 

voisins, puis vers moi] Il n’a pas accompli sa mission envers le peuple, ni lui ni la Mairie. Et alors c’est tellement 

beau de voir que nous sommes unis dans ce genre de situations et que nous ne nous faisons pas marcher dessus. 

C’est un peu ça le peuple, c’est une vision » [Giorman B., conversation pendant l’assemblée communautaire, CC 

paysan Misintà]639.    

 

À l’instar du deuxième extrait, d’autres moments clef de l’épreuve de la « volonté 

générale » peuvent être mobilisés, comme lorsque surgit un conflit envers un agent extérieur. 

Ces moments de totalisation et de polarisation des voix produisent le collectif via le partage 

dramaturgique entre « amis » et « ennemis ». Un autre moment est celui de la « communauté 

des égaux », dans l’enchaînement des paroles des uns et des autres au moment de décider les 

priorités des besoins :  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l’indication d’une puissance, et fait donc émerger dans la lebenswelten des acteurs populaires une réalité tierce, 
qui est celle du collectif.  
639 Les deux extraits témoignent de la forte corrélation entre expérience et construction de la réalité, à l’instar du 
programme sociologique de L. Boltanski qui insiste sur ces « interactions collectives au cours desquels les 
acteurs se livrent à des expériences et où, mettant en œuvre la « créativité de l’agir », ils « performent » le social 
de façon novatrice » [Boltanski, 2009 : 31].  
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« - Alors, aujourd’hui on va parler de choses un peu difficiles non ? Mais toi ça t’intéresse ? 

   - Tu sais, quand je viens à l’assemblée, ce n’est pas tellement ce qui se dit qui m’intéresse. Oui, bien 

sûr, parce qu’on parle de choses de la communauté, de choses qui nous intéressent tous. Mais les moments 

vraiment inoubliables, si c’est cela qui t’intéresse dans ta question, c’est vraiment de voir des gens qui peut-être 

ne se seraient jamais parlés ailleurs, ou des moments où les gens se mettent à parler pour tout le monde. Alors tu 

sens vraiment que nous sommes tous égaux, que n’importe qui pourrait à la limite se mettre à parler pour la 

communauté, pour un problème que nous avons. Tu te sens un peu entouré de gens qui parlent pour toi, protégé 

non ? C’est un moment fort. Très fort » [Conversation avec ma voisine pendant l’assemblée, CC paysan 

Misintà]. 

 

La volonté collective « s’éprouve » et les terrains de son épreuve semblent être au plus 

loin des moments consacrés de l’acte électoral ou de l’effervescence collective640, pour se 

déplacer vers les épreuves de puissance financière, d’égalité, de conflit, de la parole « pour 

l’autre ». Fort de cette hypothèse, on peut maintenant revenir sur la question philosophique de 

la volonté générale à nouveaux frais.  

Prima facie, la définition classique de la volonté générale chez J-J. Rousseau soulève 

plus de problèmes qu’elle n’en résout, car la volonté générale y est définie comme 

l’agrégation des volontés partielles, entendue comme une sommation, une totalisation et 

l’ouverture à un principe de transcendance. La volonté générale permet au philosophe de 

concevoir le passage d’un état de nature à sociabilité limitée et marqué du sceau des rapports 

de domination, à l’état civique. Cependant, les passages décrivant en détail cette agrégation 

qui dépasse la sommation, qui change de nature ses composantes individuelles et s’impose par 

une sorte de « socialisation civique automatique » à ses parties, sont très rares dans le Contrat 

social. Rousseau élabore davantage une théorie de la légitimité démocratique en rapport avec 

sa morphologie (la relation de représentation, les formes de décision), qu’une théorie 

sociologique à proprement parler de la formation de la volonté générale. De facto, la triple 

condition posée par la constitution d’une volonté générale – totalisation, dé-singularisation et 

instantanéité de la socialisation civique – rend le programme d’une sociologie de la volonté 

générale ou collective pratiquement inobservable. Les « effets pervers » d’agrégation des 

volontés individuelles pourraient a fortiori amener le sociologue à vouloir renoncer à la 

volonté générale : opérateur du collectif inobservable dans la réalité sociale et hérité d’une 

philosophie morale et politique désormais anachronique, la sociologie peut désormais s’en 

débarrasser [Bronner, 2012]. Le détournement de la sociologie de la « volonté générale » est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
640 Comme dans une interprétation du Contrat social de J-J. Rousseau qui relie la souveraineté collective à l’acte 
électoral [Déloye et Ihl, 2008], ou dans Les formes élémentaires de la vie religieuse d’É. Durkheim (pour 
l’effervescence collective).  
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d’autant plus fort que ce concept, politiquement investi par l’expérience soviétique et ses 

mises en scène d’une volonté collective indiscernable d’une esthétique du pouvoir, relie 

« penchant totalitaire » et « totalitarisme méthodologique » [Popper, 1956 (1949)]. La volonté 

désigne un concept désancré, sans « chaire sociale » (Merleau-Ponty) qui ne se réfère à rien 

d’empirique, en se rapprochant de l’abus de langage wittgensteinien, abus qu’une nosographie 

du langage ordinaire – et en l’occurrence scientifique – doit détecter. Enfin, une dernière 

raison peut expliquer l’éloignement de la sociologie de la « volonté générale » : une 

sociologie de la volonté collective semble de facto incapable de statuer entre collectifs 

porteurs d’une revendication de justice et agrégations informes fondées sur le pur partage 

d’un désir, ou d’un sentiment catalyseur (la foule de G. Le Bon ou la masse de W. 

Kornhauser). Le destin du concept de volonté collective semble avoir suivi de près, en 

somme, ses inscriptions néfastes dans des foules plus instinctives que rationnelles, plus 

violentes que justes, où l’adhérent délègue au collectif davantage qu’il y trouve le rempart 

habilitant d’un choix individuel.  

S’il est incontestable que l’histoire du concept devrait nous amener à partager le souci 

d’« hygiène » que Wittgenstein (ou Nietzsche) opposeraient à la volonté générale – à l’instar 

du peuple – l’observation de ces dynamiques collectives pendant l’assemblée nous amènent à 

le reprendre. C’est alors en vertu d’une épreuve ethnographique, que le concept de volonté 

générale peut être convoqué à nouveaux frais sur la scène de l’explication sociologique : si les 

acteurs font de la volonté générale un signifiant important de leur construction de la réalité, 

comment le sociologue peut-il s’en détourner ? Si la volonté générale n’est dans leur esprit 

que l’opérateur scopique d’une mise en commun, d’un partage, ou d’un conflit, pourquoi la 

sociologie politique ne devrait-elle pas prendre ces formes d’expérience populaire « au 

sérieux » ? Les acteurs réfèrent en permanence le concept de « volonté générale » à l’univers 

de la puissance de l’être-ensemble. Donc, afin de construire une sociologie de la volonté 

générale, et pour passer de l’expérience populaire à l’explication sociologique, il faut relier le 

concept à des pratiques susceptibles de recadrer la réalité sociale, et d’y faire apparaître cette 

« puissance » latente du collectif. Ce seront alors des moments apparemment prosaïques, 

comme l’esthétique égalitaire des prises de parole, l’économie des annonces financières et 

leur mise en relation avec un univers individuel d’impuissance, le partage symbolique des 

places entre « amis » et « ennemis » lors d’un conflit avec une autorité extérieure, qui 

constitueront les terreau empirique d’une sociologie de la volonté générale.  
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c) Émotions privées, émotions publiques : la volonté du peuple comme épreuve de 

soi. 

 

La volonté générale est une épreuve. Nous avons montré supra que celle-ci est 

davantage de nature phénoménologique qu’analytique. Les acteurs éprouvent la volonté 

générale plus qu’ils ne la saisissent comme un objet de la pensée, par un ensemble de 

recadrages pratiques de la réalité sociale sur le mode de la « puissance du collectif ». Or, 

l’épreuve de la volonté générale, en tant qu’épreuve phénoménologique, fait également appel 

à un ressenti, à une corporéité ou, mieux dit, une « inter-corporéité ». Nous avons des 

exemples de cette corporéité de la « volonté du peuple » dans les extraits d’entretien insistant 

sur la proximité phénoménale d’une émotion – d’un enthousiasme, d’une commotion - et de 

l’épreuve de réalité collective. L’émotion semble être un élément fondamental de la 

construction de la volonté générale, qui, en tant qu’épreuve faisant surgir une réalité seconde, 

se double d’une épreuve de soi - du corps de l’acteur comme faisant partie de la volonté 

collective. La volonté du peuple est alors une épreuve de réalité et une épreuve de soi.  

En suivant une approche phénoménologique641, les émotions peuvent être désignées 

comme un précipité du collectif « individualisé » ou comme une voie pour l’acteur pour 

percevoir le collectif « sur soi » [Livet, 2002]. D’un côté elles désignent l’inscription d’un 

« sentir commun » transcendant les existences individuelles dans le corps de l’acteur. De 

l’autre, elles identifient des modi procedendi pour éprouver, communiquer, négocier et 

construire collectivement la pertinence des valeurs.  

La première définition de l’émotion nous renvoie à la saisie d’une « inter-corporéité » 

où le corps individuel se dépasse pour « sentir » comme les autres. D’où la proximité des 

émotions publiques et des émotions religieuses, les deux caractérisées par une ritualisation, le 

sentiment d’un doublement de puissance, et le dépassement de soi par un sentir et un ressentir 

commun. Ce genre d’épreuve demande un certain « oubli de soi », comme cela a été montré 

par de nombreux travaux sur les foules et les rassemblements collectifs [Mariot, 2001].  

La deuxième définition phénoménologique de l’émotion est plus féconde pour saisir 

l’« épreuve de soi » de la volonté générale, épreuve de saisie, par l’émotion, des valeurs, du 

lebensordnung [Weber, 2003 (1904)], de l’« ordre de vie » qui constitue le fond de la relation 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
641 Cf. également, pour une autre relecture phénoménologique des émotions le texte classique de Sartre, Esquisse 
d’une théorie des émotions, publié en 1938.  
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du Je au collectif642. Questionnés sur leurs émotions lors de l’assemblée, les acteurs 

populaires distinguent deux usages de l’émotion : un usage privé, ayant une fonction 

essentiellement expressive et rationnelle [Ogien et Pauperman, 1995] et un usage public, qui 

doit accompagner l’énonciation d’une vérité collective [Paperman, 1992], et qui a trait à 

l’épreuve de la volonté générale.  
 

« Tu m’as vue, je me suis énervée à l’assemblée. Mais bon, je ne suis pas une hystérique. Je ne m’énerve 

presque jamais comme ça chez moi, avec mon mari ou mes enfants. Ou non. Mieux dit, je m’énerve d’une autre 

manière avec eux. Avec mon mari, je pourrai m’énerver et ça pourra durer deux jours, trois jours où je lui fais la 

gueule, et c’est pour lui faire comprendre qu’il m’a énervée, qu’il a fait quelque chose qu’il ne devait pas faire. 

Mais bon ça s’arrête là, tu vois. Quand je m’énerve à l’assemblée, comme ce qui s’est passé l’autre jour pour les 

gremios [syndicats du commerce informel], je me sens presque possédée. Je dois faire comprendre toutes mes 

raisons à la communauté, je dois lui faire sentir ce que ça me fait tous les jours d’avoir ce problème avec les 

gremios. Et en plus je m’énerve pour moi et pour tous les autres qui se sont plaints de la même chose. Alors tu 

vois ? Ça fait qu’on s’énerve plus ! Mais bon je peux être encore plus hystérique avec mon mari [rire], mais ce 

ne sera pas la même chose, le même genre d’énervement, en tout cas » [Juana D., conversation non enregistrée, 

JV « 12 de octubre » El Alto, Journal de terrain, 13/4/12].  

 

Dans l’esprit de l’enquêtée, les émotions privées n’ont pas de transcendance collective, 

elles ne concernent qu’elle et servent essentiellement à exprimer des états d’âme. Les 

émotions publiques lui apparaissent comme « plus puissantes », non pas par leur intensité 

différente, mais par leur lien au collectif. Les émotions643 expriment un « ordre de vie 

éthique » propre au collectif, ce qui donne l’impression à l’enquêtée d’être « possédée » par 

quelque chose qui la dépasse, au moment de parler « pour elle » et « pour tous ceux qui sont 

concernés par son problème », qui partagent sa construction morale du problème rendu public 

par sa prise de parole. Son énervement doit donc donner la mesure des valeurs qui fondent sa 

conscience conflictuelle, qu’elle partage avec d’autres voisins, et donner la mesure de leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
642 Cette conception phénoménologique des émotions n’est pas sans évoquer, comme le souligne Wahnich, le 
concept de « passion » de la philosophie morale du XVIIIe siècle, notamment chez Rousseau ; Dans l’Essai sur 
l’origine des langes, le philosophe « associe les passions aux besoins moraux, et à ce titre semble affirmer 
qu’elles occupent une fonction d’évaluation morale des situations où elles émergent » [Wahnich, 2008 : 26].  
643 Il faut ici insister sur des émotions nodales dans la constitution d’un collectif : la colère [Ost, 2004] et 
l’indignation, la fidélité et la loyauté, la compassion/la sollicitude et la complicité, la gratitude et la confiance 
[Ogien et Quéré, 2006]. Au-delà de leur portée cognitive et pratique, les émotions ont aussi, en effet, une portée 
morale et politique : « le sens de l’indignation, de la culpabilité, du remords ou de la reconnaissance est travaillé 
par une tension vers un devoir-être et un devoir-faire et pointe vers des figures normatives de politie, d’histoire 
et de société » [Cefaï, 2007 : 521]. Il faut enfin approfondir ces émotions qui « ne mobilisent pas », qui 
fonctionnent comme des « passions immobiles », qui paralysent, démotivent, voire démobilisent : ressentiment, 
égoïsme, amertume, mais aussi désenchantement, désespoir, scepticisme.   
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écart à la conscience du collectif. Les deux ordres éthiques sont greffés à l’émotion, et 

l’émotion permet à l’acteur de les sonder, tout en se redécouvrant partie du collectif.  

Pour revenir alors à la question de l’épreuve de réalité associée à la volonté générale, 

une pièce supplémentaire peut être apportée à la compréhension de sa phénoménologie 

propre : il n’est pas d’expérience de la volonté générale sans communion de valeurs. Or, ce 

n’est que l’émotion comme « sondeur » des valeurs, et opérateur de mise en continuité d’une 

conduite individuelle et d’un éthos collectif, qui rend possible cette épreuve. Comme le 

synthétise efficacement P. Livet : « […] les émotions nous révèlent nos valeurs, sans qu’elles 

nous permettent pour autant de percevoir ces valeurs » [Livet, 2002 : 2 ; Nous soulignons]644. 

La perception demeurant de l’ordre de l’individuel, la volonté générale ne peut être que 

révélée, ce dont témoigne l’extrait de Juana, qui éprouve la volonté générale via son usage 

public des émotions.  

Ainsi également du recadrage émotionnel de la réalité par le leader communal paysan à 

Misintà, lors d’une Assemblée. Une controverse surgit autour de l’utilisation des fertilisants 

chimiques et des pesticides dans une communauté qui sacralise ses sources d’eau. Le leader 

communal, « mère et amante de ses paysans » comme elle s’auto-définit, fait alors du 

répertoire émotionnel du blâme, non pas une manière comme d’autres d’exprimer quelque 

chose de raisonnable (il ne faut pas utiliser les pesticides), mais un recadrage pratique de la 

réalité sociale, où l’ordre du monde est supprimé et renégocié, avec une nouvelle manière 

d’entendre moyens (pesticides) et fins (accroissement de la production ; accomplissement du 

travail ; sentiment d’intégration dans la communauté). Mais surtout l’émotion devient pour 

elle et pour son auditoire la voie royale pour éprouver une valeur, voire un ensemble de 

valeurs (une cosmologie), qui caractérisent la culture paysanne andine :  
 

« Quand je me suis énervée, parce que c’est la seule manière de leur faire comprendre les choses, et de les 

faire réfléchir, ce n’est pas tellement mon énervement qui est important mais leurs réactions. Tu as vu ce qui 

s’est passé tout de suite après ? Ils ont commencé à discuter, à s’émouvoir aussi, Betilio s’est énervé contre moi, 

l’autre m’a défendu, l’autre s’est pris pour un prêtre des montagnes en personne. Et ainsi de suite. Chacun entrait 

dans le débat grâce au fait que je me suis énervée. Et ce faisant chacun se sentait concerné par un problème qui 

n’impliquait pas que les deux, trois paysans qui ont utilisé les fertilisants, mais toute la communauté [Ligia P., 

conversation non enregistrée après l’Assemblée communautaire, CC paysan Misintà, Journal de terrain, 

13/6/11] ».  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
644 Cf. également Paperman  [1987] pour une lecture goffmanienne de cette sonde émotionnelle de l’ordre moral 
du collectif.  
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L’épreuve de réalité liée à la volonté générale relève ainsi d’une ontologie particulière, 

celle du collectif et de la puissance, inscrite dans des corps enjoints de « sentir comme » les 

autres, et convoquant un ensemble de valeurs communément admises. Les émotions, dès lors 

qu’elles font l’objet d’un usage public, servent à sonder ce fonds de valeurs qui fait exister 

symboliquement tout collectif645.  

 

d) Vers un modèle contrefactuel de démocratie : un apolitisme technique et une 

délibération débordée 

 

Dès lors que le sociologue est confronté à des « urbanités » caractérisées par 

l’exclusion,  l’application des modèles de « démocratie délibérative » [Habermas, 1997] et de 

« démocratie technique » [Callon, Lascoumes et Barthe, 2001] se révèle intéressante en vertu 

des décalages qu’elle autorise. En d’autres termes, référer les collectifs débattants que nous 

avons observés dans les conseils de barrio à ces modèles normatifs permet de saisir la nature 

de l’argumentation populaire à l’aune de ce que ces modèles n’expliquent pas646. En raison de 

la distribution sociale des compétences juridiques et politiques entre leaders et voisins, le 

débat ne sera pas gagné par le meilleur argument, mais par la mise en récit la plus 

convaincante. L’observation des modalités d’argumentation publique dans les assemblées 

montre par ailleurs que le primat de ces récits de situation et de la grammaire idéologique doit 

contrecarrer précisément l’incertitude technique liée à leur statut de dispositifs de la 

« démocratie technique ». 

Nous avons déjà dit que la plupart du temps ces assemblées sont consacrées à la 

discussion en détail de projets en cours ou de projets en voie de formalisation. Or, dans les 

deux cas la comunidad est confrontée à leur technicité, que ce soit celle des matériaux à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
645 En ce sens Jacques Revel, en présentant la réédition de La Grande peur de G. Lefebvre insistant sur cette 
définition politique des émotions : les émotions seraient de « la politique à l’état naissant » [Revel, 1988 : 21].  
646 Sans compter la prégnance de l’argument d’autorité dans ces modèles démocratiques, fortement empreint de 
la normativité du chercheur : l’approche théorico-méthodologique qui nous a servi à restituer les dynamiques 
endogènes des assemblées de barrio, héritère de la réflexion pragmatiste sur les formes de la vie publique, nous 
a d’emblée mis sur la piste d’une critique de ces conceptions de la démocratie où l’argument d’autorité de 
l’analyste prime sur les arguments des acteurs. Comme le souligne Cefaï [2007 : 573], « l’ordre public n’est pas 
(…) le produit d’une rationalité communicationnelle au sens où il s’adosserait à des échanges d’arguments plus 
ou moins raisonnables et rationnels ; et qu’il ne s’explique pas par l’imposition d’une hégémonie idéologique ou 
d’une violence symbolique par où se reproduiraient des rapports de classe entre dominants et dominés. La 
lecture de Goffman nous invite à renoncer à l’artillerie lourde de ces conceptions de l’autorité et de la légitimité 
articulées autour des opérateurs de médiation et de régulation qui sont la force, matérielle ou symbolique, la 
norme et la loi, l’intérêt et le contrat, la délibération et le consensus. O, tout au moins, il nous invite à les 
tempérer et à les contextualiser, et à reprendre le problème sur fond de micro-analyse d’un ordre de l’interaction 
sui generis ». Voilà le problème posé et la critique de la démocratie délibérative et technique ouverte.   
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choisir et des questions architecturales et d’ingénierie, que celle budgétaire, qu’enfin celle 

juridique. Dans les trois cas, le sociologue pourrait s’étonner que les classes populaires 

vénézuéliennes et boliviennes, rejetées à l’état de barbarie par la presse nationale et les classes 

moyennes de la ciudad, délibèrent collectivement sur les matériaux, les emplacements, la 

comptabilité et le droit « participatif » en usant d’arguments dont la pertinence est, certes, 

variable, mais qui demeurent des arguments au sens fort du terme [Passeron et Fornel, 2002 ; 

Chateauraynaud, 2011]. L’étonnement de l’observation participante doit alors se transformer 

en compréhension, puis en « induction analytique » : les modèles consacrés de la 

« démocratie délibérative » et de la « démocratie technique » peuvent ainsi être utilisés 

comme des idéaux-types afin d’élaborer de manière différentielle une théorie des dynamiques 

du débat populaires.  

Un premier cadre d’explication, qui restitue à ces moments de publicité toute leur 

stature politique, est alors celui de la « démocratie délibérative », développé à partir des 

travaux d’Habermas sur L’espace public, puis sa théorie de l’agir communicationnel. La 

démocratie délibérative, insistant sur la nature essentiellement rhétorique de l’agir public, et 

sur une définition du politique comme « négociation sémique et pragmatique entre 

arguments » [Girard et Le Goff, 2010], bien se prête à traduire cette interpénétration profonde 

entre l’agir et l’argument dans la prise de parole populaire en cours d’assemblée.  

Dans la discussion sur l’emplacement de l’école ou du módulo sanitario, les arguments 

se départagent entre arguments « universalisables » comme la comparaison des trajets moyens 

ou la répartition des enfants dans l’espace, et arguments « particuliers », partie de la 

casuistique barriale : telle femme qui, abandonnée par son mari, a « galéré » pour l’éducation 

de ses enfants ; telle personne âgée qui doit disposer du módulo sanitario en priorité ; tel 

voisin qui s’est particulièrement investi dans la défense du projet. La délibération met à 

l’épreuve les différents arguments, en rendant commensurables le général et le particulier. 

Mais la démocratie délibérative, guettée par le biais d’une vision consensualiste de la 

politique comme art d’atteindre le consensus par la confrontation et la victoire du meilleur 

argument [Blondiaux, 2004] ne peut pas être appliquée à des comités 

d’« illégitimes/incompétents politiques » [Gaxie, 1978] sans se dénaturer complètement. En 

premier lieu, ce n’est pas toujours le meilleur argument qui gagne dans l’arène populaire : si 

l’articulation de l’argument technique d’ordre général et de la casuistique peut encore tenir à 

l’intérieur du cadre théorique délibératif, l’hétéronomie des arguments invoqués en assemblée 

a tendance, quant à elle, à le déborder. La démocratie délibérative se voit défiée par deux 

arguments sui generis, l’argument culturel et l’argument idéologique. Ces derniers ouvrent à 
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une herméneutique et non pas à une rhétorique ou une « balistique », pour reprendre 

l’expression de F. Chateauraynaud.  

L’argument culturel, d’abord : en reprenant l’ensemble de ce qui « va de soi » (taken for 

granted selon l’expression ethno-méthodologique) pour la communauté, ensemble des vérités 

dotées de la force de la tradition et de l’auctoritas de son locuteur, l’argument culturel rompt 

l’ordre délibératif647.   

Dans la controverse déjà citée sur les pesticides en milieu paysan, l’argument 

d’efficacité technique est opposé à l’argument culturel de la valorisation d’un écosystème 

sacré à protéger de la pollution. S’agissant de décider de la possibilité d’acheter des pesticides 

avec l’argent du comité, les deux arguments sont discutés ensemble, mais ils ne sont pas 

comparables stricto sensu dans la discussion ; en d’autres termes, leur égalisation rhétorique – 

le fait qu’ils soient discutés ensemble car ils proposent deux visions alternatives et exclusives 

de l’intérêt général - ne permettra pas à un tiers de statuer du « meilleur argument ».   

Ainsi, en situation de débat, les paysans « techniques » font valoir des arguments 

relevant de la « cité industrielle » [Boltanski et Thévenot, 1991], en mettant en avant 

l’efficacité productive comme dimension primaire de l’intérêt général. Leurs adversaires, les 

paysans « culturels », qui incarnent - fût-ce temporairement, à travers l’argument culturel - 

l’unité symbolique de la communauté, arborent le danger d’assèchement des sources648. Dans 

la confrontation rhétorique des arguments techniques et culturels, donc, les deux porteurs 

d’arguments donnent une relevance, voire une transcendance collective à un argument 

singularisé dans la prise de parole : cette singularisation est évidente du côté du porteur de 

l’argument culturel, qui devient un auctor au moment d’incarner la conscience collective de la 

comunidad ; elle l’est également du côté du porteur de l’argument technique, que l’on 

soupçonne toujours d’être mû par l’intérêt personnel.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
647 Tout en respectant, il faut le préciser, les prérequis de la délibération. L’argument culturel suit les critères 
d’exprimabilité et de réciprocité formalisés par Gutman et Thompson [2004].  
648 La grammaire symbolico-rituelle préposée à la construction de l’argument « danger d’assèchement des 
sources » ne permet pas d’inscrire cet argument dans l’ordre de la « cité écologique », dont la logique met à 
égalité humains et non-humains [Lafaye et Thévenot, 1993]. Dans l’esprit des paysans « écologistes », il ne 
s’agit pas de protéger la nature, mais de protéger la communauté de la destruction de la nature.  
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        Singularité      Communauté 

Argument technique          Intérêt      Cité industrielle 

Argument culturel          Auctor Conscience collective 

 
Tableau 11 : Argumentation publique (technique/culturel).  

 

Comment départager entre deux arguments suivant deux ontologies différentes et 

présentant deux visions incompatibles de l’intérêt général ? La lutte peut être particulièrement 

acharnée, et ce d’autant plus en raison du caractère sacré des sources en milieu paysan. Cette 

lutte, qui met des arguments de nature différente sur un plan de confrontation (via la 

désingularisation des preneur de parole et les deux vision alternatives du bien commun), ne 

débouche jamais sur une mathesis649 rhétorique des visions de l’intérêt général - leur mise en 

ordre sur un axe du « meilleur » au « pire ». La conscience collective peut gagner la lutte, tout 

comme la cité industrielle. La victoire dépend de facto de la capacité des acteurs à bien 

agencer les logiques argumentatives techniques et culturelles : gagnera alors la cité 

industrielle énoncée de la manière la plus imagée, ou la conscience collective présentée de la 

manière la plus pragmatique. Dans un village qui sacralise ses sources d’eau, les paysans 

désirant acheter des pesticides ou des fertilisants chimiques devront alors emprunter à la 

conscience collective ses lignes de force pragmatiques, ses images mythiques, les émotions 

qu’elle suscite ; les paysans « écologistes » (majoritaires parmi les leaders) devront, à 

l’inverse, convoquer les dieux des sources avec le langage du besoin et, si cela ne fonctionnait 

pas, dénoncer l’intérêt personnel caché dans l’argument opposé et le fantasme d’une 

désintégration de la communauté de voisinage.  

 
« - Chers voisins, il faut arrêter d’acheter ces merdes des fertilisants, cela constitue un grand problème 

pour notre communauté, parce que vous savez à quel point nos sources sont fragiles. Il faut les contrôler à 

chaque fois, il faut les surveiller. Elles peuvent toujours s’assécher, comme l’a montré le cas de la partie sud 

l’année dernière.  

  - Oui, d’accord. Je suis d’accord, et d’autres voisins avec moi, avec le señor Augusto, mais le problème 

reste que nous devons nourrir nos familles, et les prix au marché baissent d’une année sur l’autre, donc il faut 

plutôt essayer de produire davantage. Il ne faut pas oublier que notre communauté est faite de familles, que le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
649 Le concept de mathesis, renvoyant à une mise en ordre rationnelle et discursive, bien se prête à décrire le 
fonctionnement de la démocratie délibérative, comme le souligne C. Perelman dans L’empire rhétorique. 
Rhétorique et argumentation. Son idée fondamentale est que le discours constituerait une voie privilégiée de 
résolution politique des contradictions sociales.  
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lien sacré qui nous unit les uns aux autres, est la famille et que sans la famille tout fout le camp mes amis. Nous 

sommes dans le besoin maintenant.  

  - Mais ce n’est pas question de produire davantage. De toute façon, nos sources nous permettent déjà de 

produire à suffisance. Vous allez juste envahir les marchés de la ville et dans quelques temps, les prix vont 

baisser de toute façon. Et alors il faudra non seulement acheter des pesticides mais surexploiter les sols, et si les 

sources ne se sont pas déjà asséchées à cause de la rage des dieux des sources, ce sera avec la surexploitation des 

sols.  

  - Ce sont seulement des conjectures. Et de toute façon nos familles sont dans le besoin maintenant. Donc 

ce n’est pas la peine d’imaginer ça dans le futur. Nous sommes dans le besoin maintenant, c’est ça que vous ne 

comprenez pas.  

  -  Je ne suis pas sûr que ce soit le cas de toutes les familles de la communauté. Honnêtement, moi je me 

promène dans la communauté, et ce n’est pas le cas. Les gens ont eu des bonnes récoltes cette année, le climat a 

été propice, et je pense que si vous parlez comme ça c’est seulement parce que vous voulez vous enrichir 

personnellement avec les pesticides » [Extrait d’un échange d’arguments entre deux voisins à l’Assemblée 

communautaire, CC paysan Misintà].  

 

Le sociologue ne se trouve pas alors devant une mathesis d’arguments, ou de visions de 

l’intérêt général à hiérarchiser, mais devant une interpénétration de logiques argumentatives. 

Or, une telle interpénétration présume de la nature sui generis de l’argument culturel, qui 

n’est pas un argument comme les autres, mais plutôt une grammaire symbolique 

d’argumentation. C’est précisément ce statut particulier de l’argument culturel qui le rend si 

difficile à intégrer dans les modélisations de la démocratie délibérative : l’argument culturel 

n’est pas un argument à proprement parler. Chacun peut y trouver ses arguments, selon le 

récit qu’il en fait.  

Ce même phénomène est observable dans l’ensemble d’arguments qui relèvent de cette 

culture politique « superposée » qu’est l’idéologie bolivarienne. Dans le débat populaire 

l’idéologie semble, de prime abord, gagner à tous les coups : celui qui porte l’argument le 

plus proche de l’imaginaire politique chaviste, de ses slogans, de ses héros, de ses utopies, 

semble le plus à même de gagner la bataille rhétorique. On serait alors face à une démocratie 

délibérative « pondérée », où l’argument idéologique, à condition d’être proféré 

conformément à ses codes, dans la bonne situation, et d’être parlant, vaut double, comme le 

montre l’exemple de la controverse sur la rémunération salariale dans l’assemblée de Bello 

Monte (Mérida). Dans cette assemblée, les participants - venus nombreux, ce qui rend 

inopérant le biais de représentativité de l’échantillon - trouvent à l’ordre du jour la question de 

la compensation financière à accorder à ceux qui participeront aux travaux de construction de 



 470	  

l’aqueduc, dans un barrio qui souffre d’une pénurie endémique d’eau. Trois positions 

s’affrontent alors :  
 

1) Une position technique, défendue par le « professeur », voisin très 

compétent (il est ingénieur) qui propose de payer les volontaires au prix de l’heure de 

travail arrêté par le Sindicato des obreros de agua de Mérida.  

2) Une position idéologique, qui défend la gratuité du travail communautaire 

dans une république barriale socialiste, portée par un groupe de voisins vivant dans la 

zone la plus touchée par la pénurie d’eau.  

3) Une troisième position défendant un salaire d’efficience qui devrait inciter 

les volontaires à s’investir particulièrement dans le travail et à créer une bonne équipe 

(salaire › salaire de marché), portée par la majorité des voisins présents à l’assemblée.  

Pendant le débat, le tenant de la position idéologique fait appel à un ensemble de 

mythes fondationnels de la communauté, les cayapas (construction coopérative des maisons) 

de « nos pères », la période de la contestation callejera « où on partageait les tentes dans les 

sit-in nocturnes devant Hidrocapital ». Bien qu’il soit le moins rationnel et le plus lointain 

d’une argumentation cohérente, et qu’il est loin d’être majoritaire (y compris parmi les leaders 

qui sont plus proches de la troisième position), c’est l’argument idéologique qui gagnera la 

bataille.  

Mais si l’on observe plus attentivement, l’argument idéologique fonctionne, à l’instar de 

l’argument culturel, davantage comme une grammaire d’argumentation que comme un 

argument tout court (pesant « double »). Dans la controverse entre pêcheurs indigènes et 

techniciens du Ministerio de habitat y vivienda, la « bataille de l’eternit » ouvre à deux 

lectures opposées de l’idéologie bolivarienne :  

1) Une lecture inscrite dans le droit et l’écologie, portée par les techniciens du 

Ministère qui ne veulent pas accepter la requête de la comunidad de conserver l’eternit 

comme matériau de réhabilitation des toits : « Le peuple maintenant avec Chavez ne 

doit pas mourir inutilement, il doit être responsable de sa santé interne, et surtout doit 

vivre en harmonie avec la Pachamama, la mère terre » [extrait de l’argumentation non 

enregistrée, Journal de terrain, 13/5/11].  

2) Une lecture inscrite dans l’auto-détermination du peuple pauvre wayuu, 

sujet de la nouvelle démocratie populaire et participative et désormais autonome sur 

ses terres. « Maintenant que l’État nous écoute, et nous a reconnu comme peuple, nous 

devons décider nous-mêmes de ce que nous faisons sur nos territoires. La république 
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approuve l’article 162 sur l’autonomie indigène, et vous ne nous laissez pas décider 

des matériaux qui nous semblent les plus adaptés pour notre vie ? » [extrait de 

l’argumentation non enregistrée, Journal de terrain, 13/5/11]. 

Deux lectures du même référent bolivarien, de ses idées-forces et de ses mythes : ses 

traductions en controverse sont littéralement indécidables. À la fin de la réunion, la 

controverse sera restée à ce qu’elle en fût au début. Les deux porteurs d’arguments n’auront 

pas réussi à capter la logique de l’adversaire et à l’intégrer.  

Le modèle de la démocratie délibérative s’avère donc inopérant à traduire la spécificité 

de certains arguments, qui ouvrent à des grammaires de justification suivant des règles 

différentes de la balistique argumentative, comme l’argument culturel ou l’argument 

idéologique. Appliquer le modèle de la démocratie délibérative à ces espaces de débat 

renverrait à mettre en ordre et à hiérarchiser les différents arguments, pondérés selon leur 

efficacité argumentative, tout en apposant un écran sur ces logiques d’interpénétration des 

arguments et des grammaires. Or, oublier ces interpénétrations implique de ne pas 

comprendre le paradoxe d’un argument qui gagne la bataille de l’agir communicationnel sans 

être, et même souvent loin de là, le meilleur argument650.  

En ce qui concerne la démocratie technique, il est évident que le primat de la technique 

dans ces débats publics rend le modèle de Callon, Lascoumes et Barthe particulièrement 

séduisant [Callon, Lascoumes et Barthe, 2001]. L’incertain d’une condition sociale faite de 

précarité et d’impossibilité à se projeter dans l’avenir, semble ouvrir à une résolution 

collective par le truchement de la technique. La technique, qu’elle soit juridique, comptable 

ou ingénierique, permet de débattre, d’ouvrir un espace de discussion publique dans la 

communauté à même de « démocratiser la démocratie », de rompre potentiellement la barrière 

entre savoirs techniques « experts » et savoirs profanes « dévalués ». L’hybridation de savoirs 

experts et profanes, la vision d’un profane maniant les savoirs experts ou « jouant » à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
650 Dans une confrontation du modèle délibératif et du modèle de la « mésentente » de J. Rancière, Fourniau  
semble suggérer que la portée démocratique de la délibération est à référer davantage à la vérification de 
l’égalité qu’à la mathesis des arguments. L’égalité des conditions de parole dans la constitution d’une 
communauté qui débat prime sur la raison communicationnelle en soi. « Aussi, les activités délibératives de 
vérification de l’égalité que proclament les règles de discussion n’engagent-elles pas un « processus d’entente 
engagé au moyen de la discussion », selon la logique habermassienne, mais structurent au contraire une scène de 
« mésentente destinée à mettre en acte l’entente » [Fourniau, 2007b : 73]. Il s’agit là d’une relecture intéressante 
du modèle délibératif, qui le rend plus pertinent pour les cas vénézuélien et bolivien, où en effet la vérification 
de l’égalité est une activité consubstantielle à la naissance d’un espace public populaire, mais qui ne résout pas le 
problème fondamental de la mathesis ; le même Fourniau semble approcher l’hétéronomie des arguments et leur 
résistance à la « mise en ordre » rationnelle (mathesis) quand il dit, au sujet du débat Boutre-Carros sur 
l’aménagement urbain, que les logiques « du cœur » et « de l’ingénieur », raison et passion, ont circulé et habité 
tous les arguments [Fourniau, 2007a]. Cela ne revient-il pas à faire des arguments de la raison et des arguments 
de la passion des arguments non-hiérarchisables ? Et à les rapprocher à des grammaires d’argumentation ?  
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l’expert651, ainsi que celle de l’expert qui vient s’expliquer devant la communauté en 

vulgarisant son savoir, sont éloquentes quant à la comparaison des comités populaires au 

modèle de la démocratie technique (ces comités se rapprochant ainsi des « forums hybrides » 

de Callon, Lascoumes et Barthe). Ainsi en est-il des discussions potentiellement éternelles 

portant sur les plans architecturaux de l’école, l’usage de tel matériau synthétique pour le 

camp de football ou encore la constitution participative d’un budget prévisionnel à soumettre 

aux institutions.  

La technique ouvre le débat et constitue une étincelle de démocratisation. Mais pour 

constituer un espace politique, la technique ne suffit pas. Voire, elle se retourne contre les 

espaces publics du barrio. Car si dans un premier temps la technique ouvre le débat, dans un 

deuxième elle le renferme en le polarisant entre « ceux qui savent » et « volent » l’argent du 

comité (chisme), et « ceux qui ne savent pas » et arrêtent de participer (apatia comunitaria). 

C’est, au fond, la distribution sociale des compétences techniques qui épuise un débat 

pourtant rendu possible à travers la mise en publicité de la technique. Ces compétences 

évoquent, du côté desdits « savoirs profanes » de la démocratie technique, l’arbitraire 

symbolique d’une technique qui départagera toujours entre ceux qui l’ont et doivent instruire 

et ceux qui ne l’ont pas et doivent s’y familiariser. En d’autres termes, si la rédaction 

participative d’un budget prévisionnel permettra aux acteurs « profanes » de se socialiser à la 

technique comptable, ce n’est pas pour autant que la barrière symbolique entre les profanes et 

les experts (les ingénieurs du Ministère) disparaîtra, car cette barrière continue de convoquer 

un savoir dominant chargé d’éduquer les acteurs populaires, et un savoir dominé à anoblir par 

la technique. Les leaders communaux font alors office de médiateurs entre ces deux mondes 

dont la communication a été ouverte par la technique mais dont l’articulation est au fond 

impensable. D’où, d’un côté, la frustration des techniciens devant l’apatia comunitaria, de 

l’autre la prolifération de ces formes de résistance à la technique que sont les rumeurs652. La 

technique ouvre le débat, mais le partage du sensible qu’elle rend visible, définit, au fond, son 

inaptitude à produire des débats, des controverses, une publicité. C’est alors son incapacité à 

traduire dans les nouveaux mondes communs qu’elle ouvre, une « incertitude ontologique » 

au principe d’une discussion publique [Callon, Lascoumes et Barthe, 2001 : 37-53], qui est la 

raison de son échec. L’incertitude qui guette les vies précaires du barrio semble résorbée par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
651 Pour une généalogie critique de cette fiction du « profane » et sa mise à l’épreuve dans des expériences 
participatives on se référera à Blondiaux [2008b].  
652 Cf. supra « Conjurer la menace de l’apathie communautaire ».  
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la technique, qui créé de nouveaux publics, mais elle est renvoyée à elle-même par l’arbitraire 

symbolique dont la relation technique est inévitablement porteuse.   

C’est pour toutes ces raisons que le modèle de la « démocratie technique » s’avère 

inopérant aux fins d’une compréhension des dynamiques de publicité des assemblées 

communautaires. Incapable de rendre intelligible cet arbitraire, proche de celui de la 

« démocratie délibérative » autour de la distribution des capitaux linguistiques, rhétoriques et 

symboliques parmi ses acteurs [Bourdieu, 2001 ; Fraser, 2005 (1992) ; Young, 2000 ; 

Williams, 2002], la démocratie technique semble incapable de saisir correctement les 

nouvelles formes de citoyenneté populaire des populismes participatifs.  

 

 Loin de se réduire à des institutions assistentielles fondées sur une transaction 

électorale, ces dispositifs se greffent, avec les formes de politisation qui leur sont propres, à 

une « raison populiste » [Laclau, 2008] à travers laquelle Chávez et Morales ont transformé 

profondément les institutions démocratiques de leurs pays. Ainsi, deux dynamiques sont 

observables dans les logiques de ces dispositifs : d’une part, l’emprise de cette « raison 

populiste » qui oriente tout le développement politique du pays ; de l’autre, l’élaboration, au 

fil des interactions du quotidien populaire ou de l’extra-quotidien de l’assemblée, d’un 

laboratoire de politisation articulant paradoxalement clientélisme, démocratisation, 

apprentissage citoyen, espace public et conflit. La complexité de ces dispositifs, qui articulent 

donc dynamiques politiques « du haut » et « du bas », est la raison principale qui nous amène 

à leur attribuer un statut de « papiers de tournesol » des deux populismes. Comprendre 

l’évolution politique du Venezuela et de la Bolivie contemporains implique d’observer avant 

tout les évolutions de ces dispositifs qui en catalysent les principales contradictions. Mais 

comment saisir l’évolution sociale de ces dispositifs comme pont entre la « macro » et la 

« micro » politique ?  

L’évolution du comités populaires peut être pensée dynamiquement à travers trois 

figures : le comité « populaire », le comité « populiste » et le comité « corporatiste ».  

Le comité « corporatiste » correspond à une évolution du comité proprement 

« perverse » : la formation d’une élite populaire de plus en plus dépendante du pouvoir 

populiste y va de pair avec l’encadrement électoral du pueblo organizado et la mort des 

dynamiques démocratiques.  

Le comité « populaire » est la figure symétriquement inverse du comité « corporatiste» : 

il s’agit d’un idéal-type évolutif du dispositif, où les dynamiques endogènes de 

démocratisation se traduisent, un peu à la manière de l’Amérique tocquevillienne, en 
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opposition structurée à toute tentative de domination, de cooptation, de dépossession 

souveraine.  

Le comité « populiste » se situe à mi-chemin entre les deux, et correspond à la plupart 

des dynamiques observées entre 2007 et 2012. Dans le comité « populiste », une inversion se 

produit entre raison populiste « venant du haut » et démocratisation « venant du bas ». Les 

comités seraient de plus en plus affectés par les logiques de la « raison populiste », comme en 

témoigne la quête permanente d’un peuple-un dans l’espace barrial, non sans 

contradictions653. Par contre, les dynamiques de démocratisation « du bas » permuteraient les 

structures politiques « du haut » en démocratisant, comme cela est visible dans la construction 

médiatique de la campagne électorale de septembre 2012 - beaucoup plus pluraliste que celle 

de 2006 [Tarragoni et Berjaud, 2012] - l’institucionalidad du pays. Dans le comité 

« populiste », en d’autres termes, la base populaire deviendrait de plus en plus « populiste » et 

le régime politique de plus en plus « démocratique ».  

Ces trois « idéaux-types » des comités situent donc l’évolution de ces dispositifs, en 

relation avec les logiques de l’action populaire, dans un champ triangulaire où les pôles sont 

occupés par des organisations corporatistes à tendance apolitique, des comités citoyens sur le 

modèle des comités révolutionnaires américains étudiés par H. Arendt dans l’Essai sur la 

révolution, et des « organisations populistes dans une société démocratique ».  

Avec ces premières conclusions partielles, un élément manque néanmoins à une 

sociologie de l’action populaire : la culture. Nous avons souvent évoqué dans cette thèse 

l’héritage dans les comités participatifs d’une culture clientéliste et la construction d’une 

nouvelle culture démocratique, faite de citoyenneté, de critique et de publicité. Mais nous 

n’avons jamais réfléchi aux modalités propres de cette construction, ni à la manière dont la 

culture intervient la production du politique. Il s’agit maintenant de pallier à ce manque.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
653 Cf. supra « Logiques de participation et raison d’agir dans un comité participatif ».  
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IV. LES ESPACES CULTURELS D’AUTONOMIE POPULAIRE : DES CULTURES REÇUES AUX 

CULTURES CREEES 

 

 
« Nous autres, nous nous éloignons de la masse : 
entre nous et la masse se forme un écran de 
quiproquos, de malentendus, de jeu verbal compliqué. 
Nous finirons par apparaître comme des gens qui 
veulent à tout prix conserver leur place ».  
Antonio Gramsci, Écrits politiques, t. II, Paris, 
Gallimard, 1974, 225.   

 

 

Une partie fondamentale des entretiens et des récits de vie collectés dans les conseils de 

barrio ne concerne pas des besoins concrets : souvent, comme de nombreux exemples l’ont 

montré, les acteurs prennent des « envolées » lyriques, discutent l’idéologie révolutionnaire, 

problématisent leur rapport à l’histoire, rêvent d’un barrio du futur.  

Or, il s’agit là de régions des entretiens qui ne sont pas pour autant dissociées de 

l’expression de besoins concrets : toujours est-il que le primat des besoins dans la politique 

populaire n’implique guère, comme le souligne M. Commet, un désintérêt pour des questions 

d’autre type comme le « socialisme du XXIe siècle »654. Si les acteurs populaires mettent en 

avant dans les comités participatifs la torrentera ou la réhabilitation des maisons, cela ne veut 

pas dire, de manière exclusive, qu’ils ne soient pas interpellés par l’idéologie. Au contraire, 

dans l’argumentation publique, les deux dimensions de la politique populaire, le concret et le 

symbolique, sont étroitement imbriquées.  

La culture s’avère une variable prioritaire qu’elle qu’en soit la définition adaptée. Les 

raisons de l’agir participatif – l’intégration, l’intérêt et la subjectivation – ne sont pas 

pensables en dehors de la culture. S’engager pour reconstituer une communauté implique la 

prégnance d’un ensemble de valeurs et visions partagées qui constitue en propre la 

communauté. Traduire un intérêt implique de dialoguer avec une culture politique à part 

entière, le clientélisme puntofijista (l’« amiguismo »). Devenir-sujet fait dialoguer deux 

cultures, une héritée (le « vaguismo »), l’autre à faire par la participation : culture de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
654 Dans son chapitre de Le Venezuela au-delà du mythe, M. Commet assène « Les gens s’organisent davantage 
pour régler des problèmes que pour comprendre les enjeux du socialisme du XXIe siècle » [Commet, 2009 : 
117]. Or, non seulement ce constat est empiriquement faux, mais il implique de passer un voile de Maya sur les 
représentations politique des classes populaires des barrios. Les enjeux du socialisme du XXIe siècle ne sont pas 
seulement doctrinaires, mais idéologiques. Et l’idéologie est une manière de raisonner et de construire les 
problèmes. On ne voit pas dès lors, sauf à les penser comme des animaux, comment les habitants des barrios 
pourraient « régler des problèmes » sans se penser en même temps par rapport à la révolution, à l’idéologie et à 
la culture politique bolivarienne.  
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l’autonomie, de l’être-ensemble, de la citoyenneté. Les formes de la critique populaire 

mobilisent la culture en permanence : comment accéder à une grandeur ou à une grammaire 

de l’argumentation publique sans une « boîte à outil » partagée ? Comment penser le passage 

du particulier à l’universel, du local à la nation, sans convoquer les « traditions culturelles » ?   

La culture apparaît donc dans les pratiques participatives sous des formes extrêmement 

polymorphes, à tel point que sa construction en variable indépendante apparaît impossible : 

comment distinguer la culture de la socialité propre au barrio, entachée de précarité, 

d’exclusion et de violence ? Comment distinguer une culture politique à part entière et des 

référents culturels pour l’action ? Comment désigner cette boîte-à-outil symbolique où les 

acteurs populaires puisent en « signes-grammairiens »655 les formes pour argumenter ?    

Afin de construire une sociologie culturelle de l’action populaire, il faut alors d’emblée 

questionner l’usage du concept de « culture ». La richesse de ce concept est au moins 

comparable, en effet, à l’ambivalence de ces usages [Fleury, 2011] : la culture est une totalité 

cohérente à partir de laquelle penser la genèse des pratiques (donc une « culture reçue »), 

mais elle est aussi l’horizon d’un ensemble d’« arts de faire » ou le cadre d’une « volonté de 

créer », une kunstwollen pour utiliser le précieux concept de Panofsky (donc une « culture 

créée »). C’est précisément ce modus procedendi qui peut rendre compte de la dialectique 

d’héritages et de créativités dans les nouvelles cultures politiques populaires : il s’agira ainsi, 

dans un premier temps, de questionner les transformations culturelles « par le haut » 

enclenchées par le régime populiste, pour ensuite, dans un second temps, en examiner les 

réécritures populaires. C’est à travers ce double regard que nous pourrons saisir une espace 

primordial et extrêmement méconnu dans le cas vénézuélien d’autonomie politique, la 

culture : il s’agira dès lors de voir dans la culture de barrio, dans les « arts de faire » des 

acteurs, dans les créations populaires, des lieux structurés d’autonomie et d’imagination 

politique.  

 

1. Les usages de la culture populaire dans les révolutions populistes.  

 

Si les historiens ont montré de longue date que l’émergence du nationalisme et du 

populisme sont à relier à la constitution progressive d’un peuple et d’une culture populaire, 

par l’art ou le folklore [Thiesse, 1999], le développement de la participation populaire dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
655 Le titre du livre d’O. Paz de 1972 bien se prête à décrire la liberté de création dont font preuve les acteurs 
populaires au moment d’inventer des formes de débat public.  
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les populismes participatifs semble poser problème : quelle culture populaire émerge au 

croisement de populisme et participation ?    

Les révolutions populistes vénézuélienne et bolivienne ont procédé dès les premières 

années au pouvoir, à une reconstruction de la culture, des traditions nationales, et surtout des 

arts et traditions populaires656. Les Présidents Chávez et Morales ont ainsi investi à bras le 

corps le champ du patrimoine, de l’édition et des arts subventionnés par l’État. À la réécriture 

du récit national selon la dichotomie « peuple pauvre-oligarchie » s’est alors jointe une 

refonte du patrimoine, entendu comme objectivation de la mémoire nationale [Fabre, 2000]. 

Dès leur accès au pouvoir, les populismes participatifs ont créé de nouvelles fêtes nationales 

(le 4 février et le 27 février au Venezuela, respectivement commémoration du putsch avorté 

de 1992 et du Caracazo) et ont érigé de nouveaux monuments célébrant la mémoire populaire 

(obélisque en place UMCA à La Paz657). Ils ont également mis en place une politique de 

financement des « arts populaires et de rue », comme le street art.  

Les deux révolutions populistes se sont alors associées à tout un monde d’artistes, 

d’idéologues, d’intellectuels qui ont été chargés a posteriori de donner des lettres de noblesse 

aux modèles « bolivarien » et « indigène ». Mais à la créativité culturelle des premières 

années de la révolution populiste, s’est vite substituée une politique de patrimonialisation de 

la culture, montrant une plus grande agressivité envers l’édition, les arts et les intellectuels. La 

boliburguesia chaviste a ainsi progressivement réduit les espaces d’autonomie de l’édition, en 

assimilant l’importante maison éditoriale El perro y la rana, auparavant fer de lance dans la 

littérature nationale, maintenant obligée de donner la priorité aux « auteurs du régime ». 

Comme nous le disait une employée de la maison :  

 
« Ici auparavant il y avait une grande liberté : nous avons contribué à faire connaître au-delà de nos 

frontières nationales les œuvres d’Otero Silva, nos auteurs de théâtre. Ce qui nous tenait au cœur était la qualité 

littéraire d’une œuvre. Depuis que le chavisme a mis les mains sur notre politique éditoriale, nous faisons partie 

du projet de patrimonialisation à grande échelle de la révolution bolivarienne. Car comme toute révolution, le 

pouvoir a besoin de ses auteurs, de ses références, de ses paroles. Et nous sommes leur « ingénieurs des âmes » 

comme le disait Staline à propos du réalisme socialiste » [Dolores, employée de la Maison El perro y la rana, 

conversation non enregistrée, Journal de terrain, 13/2/11].  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
656 Sans être les seuls populismes à reconstituer une « culture populaire » à des fins électoralistes : Meizoz 
présente le cas du leader du parti populiste suisse (UDC) et sa valorisation du folklore local à travers le prisme 
benjaminien du « kitsch nationaliste » [Meizoz, 2012 : 140].   
657 Cf. Annexe photographique.  
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La même tendance s’est manifestée envers les intellectuels, comme nous avons déjà eu 

l’occasion de le dire à propos de nombre de manifestations universitaires et de la crainte de 

plus en plus affirmée de la part des idéologues chavistes, de ne pas avoir de leur côté « une 

armée d’intellectuels organiques suffisamment convaincants » [extrait d’entretien avec L. 

Damiani, vice-recteur de la UBV-Caracas] 

Le populisme participatif ne s’appuie pas, comme c’était le cas des révolutions 

socialistes, sur une doctrine esthétique à proprement parler ; mais son intervention dans le 

champ des arts et de la culture n’en est pas moins vécue comme une ingérence de 

l’intelligentsia chaviste dans le domaine de la liberté de création. Or, il est particulièrement 

intéressant d’apprécier cette dialectique d’ingérence et de liberté dans le cas de cet art 

« subversif » qu’est le street art. Depuis quelques années en effet, la rhétorique populiste 

trouve son inscription graphique dans les murs du centre-ville, par des œuvres commandées 

par le gouvernement à des jeunes « muralistes » politiquement radicaux. Pour ces artistes, 

professionnels de la subversion graphique, l’autonomie envers l’État est une question plutôt 

de choix des formes que de contenus. En ce qui concerne les contenus de leurs peintures, un 

accord total ressort avec la rhétorique socialiste, ce qui a permis à des artistes 

« underground » d’accéder en tant qu’« artistes d’État » à l’espace public :  

 
« Regarde, c’est très simple. Nous ici, ça fait des années que nous faisons la même chose au dos du 

puntofijismo. En parlant je te donne un peu l’opinion de mon groupe, car nous formons un groupe d’artistes « de 

rue ». Auparavant personne ne nous commandait quelque chose pour la Nation. Maintenant notre créativité, 

notre savoir-faire a été mis en valeur par la révolution bolivarienne. Nous sommes donc redevables à l’État de 

cette nouvelle visibilité. Cela ne veut pas dire que nous dessinons des choses idéologiques. Tu m’as vu hier soir 

dans le callejon de la punalada en train de finir mon mural [peinture murale]. Ce qui est dingue avec ce 

gouvernement, ce qui est vraiment très bien, c’est qu’on te dit « On voudrait faire un murales sur l’histoire de 

notre peuple vénézuélien, depuis l’époque de la colonisation, jusqu’à Carlos Andres Pérez et au 4-F. Après tu le 

fais comme tu veux, tu décides l’agencement des images, sur quoi insister, comment présenter les personnes ». 

Car à la base, tu t’en doutes, il y a quand même une unité idéologique : ce que nous voulons faire, et en cela le 

gouvernement actuel est vraiment novateur, c’est de montrer des choses qu’on n’a pas pu dire pendant 

longtemps, et qui maintenant deviennent publiques, tout le monde les voit tu vois ? » [Oswaldo C., muraliste du 

Callejón de la punalada et membre du groupe « Historia viva », conversation non enregistrée, Journal de terrain 

13/2/11].   
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a) La culture graphique des populismes participatifs 

 

Les contenus de cette culture graphique « de rue » que le pouvoir populiste finance afin 

d’en faire l’un des piliers de la nouvelle tradition national-populaire, sont ainsi largement 

historiques : il s’agit de montrer un peuple en action, en donnant un sens graphique à la 

dichotomie « peuple pauvre-oligarchie ». Présentons alors deux murales largement 

comparables dans le centre-ville de Caracas (Av. México, Esq. Sur 17, Bellas Artes) et de La 

Paz (quartier universitaire de l’UMCA), les deux ayant été intégralement financés par la 

Mairie (Alcaldia socialista caraquena et mairie de La Paz) et faisant partie de la politique 

culturelle des deux gouvernements. De la comparaison de leurs contenus, et de la narratio qui 

y inscrite, on aura une mesure du lien très étroit qui, dans les révolutions populistes, soude 

culture populaire (street art), patrimonialisation étatique et invention d’un peuple dans l’art.   

 

 
 
Cliché 3(a) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 1 : Genèse. Source : 
http://www.tiwy.com/pais/venezuela/fotos_de_caracas/mural/eng.phtml.  
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Cliché 3(b) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 2 : Prospérité précoloniale. Source : 
http://321ignition.free.fr/pag/es/art/pag_010/pag.htm.   
 

 
 

Cliché 3(c) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 3 : Invasion coloniale. Source : 
http://www.tiwy.com/pais/venezuela/fotos_de_caracas/mural/eng.phtml.  
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Cliché 3(d) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 4 : Politique coloniale. Source : 
http://www.tiwy.com/pais/venezuela/fotos_de_caracas/mural/eng.phtml.  
 

 
 
Cliché 3(e) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 5 : Économie coloniale. Source : 
http://www.tiwy.com/pais/venezuela/fotos_de_caracas/mural/eng.phtml.  
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Cliché 3(f) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 6 : Indépendances. Source : 
http://www.tiwy.com/pais/venezuela/fotos_de_caracas/mural/eng.phtml.  
 

 
Cliché 3(g) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 7 : Caudillismes. Source : 
http://www.tiwy.com/pais/venezuela/fotos_de_caracas/mural/eng.phtml.  
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Cliché 3(h) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 8 : Caudillismes et guerres. Source : 
http://www.tiwy.com/pais/venezuela/fotos_de_caracas/mural/eng.phtml. 
 

 
 
Cliché 3(i) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 9 : Gouvernements militaires. Source : 
http://www.tiwy.com/pais/venezuela/fotos_de_caracas/mural/eng.phtml. 
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Cliché 3(j) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 10 : puntofijismo. Source : 
http://www.tiwy.com/pais/venezuela/fotos_de_caracas/mural/eng.phtml. 
 

 
 
Cliché 3(k) : Mural « Historia Viva » (Caracas). Partie 11 : la révolution bolivarienne. Source : 
http://www.tiwy.com/pais/venezuela/fotos_de_caracas/mural/eng.phtml. 
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Cliché 4. Mural « Historia insurgente ». La Paz. Source : clichés photographiques personnels.  
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Une comparaison peut dès lors être tentée entre murales vénézuéliens et murales 

boliviens : les deux célèbrent un pueblo revolucionario dont l’histoire (rendue 

iconographiquement par une mise en images séquentielle) calque la réécriture populiste par 

H. Chavez et par E. Morales. L’origine trahie des deux peuples, le vénézuélien et le bolivien, 

est la Patchamama, la Mère-Terre, représentée sous les semblants d’une vieille mère (cholita 

dans le cas bolivien) qui s’offre entièrement sans se montrer (les yeux fermés dans le mural 

vénézuélien et les pleurs dans le murales bolivien). Ses enfants sont Tupac Katari et 

Guaicaipuro, résistants indigènes à l’invasion coloniale.  

Le spectacle de l’asservissement colonial des indigènes est justifié par la rationalisation 

du monde, la maîtrise machinique de la nature, l’invention de l’esclavage et la constitution 

d’une société de classe (clichés 3 (a-e), partie gauche du mural bolivien). La domination 

coloniale est présentée cependant comme une dialectique conflictuelle entre des nouvelles 

élites (aristocrates, évangélisateurs et prélats) et des formes de résistance à ne pas oublier : les 

révoltes indigènes de Cumana au Venezuela en 1520, dans le cliché 3(d), et l’insurrection 

indigène qui continue « sous l’eau » dans le même cliché. Ces résistances, y compris celle du 

zambo Chirino au XVIIIe siècle, convergent vers l’Indépendance nationale, moment exalté et 

occupant le centre du récit dans les deux cas. Dans le murales vénézuélien, en particulier, il 

faut relever la présence à côté de Bolivar des principaux protagonistes de l’ideario et de l’« 

arbre des trois racines »658, (comme S. Rodriguez). Une période de chaos de déploie de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
658 À la base de la constitution de l’EBR-200, l’« arbre des trois racines » rassemble les trois figures tutélaires du 
bolivarisme révolutionnaire d’H. Chávez, S. Bolivar, E. Zamora (chef plébéien du XIXe siècle et « général du 
peuple ») et S. Rodriguez, intellectuel et démopède, sorte de V. Hugo vénézuélien. Il faut également donner 
quelques éléments sur l’histoire du bolivarisme, nécessaires pour comprendre la greffe de cet imaginaire au 
populisme participatif d’H. Chávez. Le bolivarisme est un référent mytho-idéologique commun aux histoires 
politiques du Venezuela et de la Bolivie, mais sa prégnance pour la restructuration des imaginaires politiques est 
particulièrement évidente pour le cas chaviste. Héro de l’Indépendance nationale, Bolivar a été, depuis le 
positivisme vénézuélien de G. Blanco (1870-88), au cœur d’une religion civique célébrant la civilisation de la 
barbarie et l’identité nationale, ayant une tendance plutôt conservatrice [Carrera Damas, 2005]. La personnalité 
du Libertador irrigue un mythe tragique [Torres, 2009], révolutionnaire (mais polyvalent idéologiquement) et 
républicain [Pino Iturrieta, 2003] dans l’histoire vénézuélienne. Bolivar est ainsi régulièrement convoqué dans 
les rituels civiques de la nation en voie de constitution entre XIXe et XXe siècle, et se situe au cœur de 
l’historiographie républicaine [Straka, 2009]. Cependant son lien au peuple démocratique [Urbaneja, 2004] 
change radicalement avec la révolution populiste d’H. Chávez, en vertu notamment d’une réécriture historique 
de ses origines et de ses positionnements politiques envers le « menu peuple », conformément au modèle du 
« petit père du peuple ». Omniprésent dans les discours politiques d’H. Chávez, son statut évolue 
progressivement de la religion civique à la religion politique, se voyant alors chargé de produire de nouveaux 
régimes de croyance et d’adhésion idéologique  dans les classes populaires [Sánchez, 2005]. Mais sa nature de 
mythologie ou religion politique, et les régimes de croyance et d’adhésion qu’il engendre, ne doivent pas faire 
oublier le statut spécifique que le bolivarisme revêt dans la production du chavisme comme populisme. Le 
bolivarisme est surtout à l’origine d’une frustration, d’une lutte et d’une division. Le projet bolivarien de la Gran 
Colombia ayant échoué, et cet échec ayant pesé sur la mémoire nationale, c’est précisément en vertu de cet échec 
qui sous-tend une possibilité infinie de recommencement, que le bolivarisme ouvre à une réconciliation. C’est 
par cet inachèvement constitutif qu’il peut signifier l’opposition permanente – quelles qu’en soient les formes, 
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l’Indépendance à une deuxième révolution centrale, la révolution nationale bolivienne et la fin 

des dictatures militaires au Venezuela. Mais la trahison des élites « démocratiques » apparaît 

immédiatement, comme le montre l’extrait du discours d’investiture de R. Betancourt repris 

dans le mural, dans lequel l’homme politique renie son ascendance « marxiste » et déclare son 

alliance de principe avec les Etats-Unis (ou encore l’extrait « Maintenant nous qui volons le 

pétrole sommes 100% vénézuéliens »). Dans le cas bolivien, la révolution nationale de 1952 

(représentée comme un poing qui sort de la terre) est également enterrée par les régimes 

militaires successifs.  

Les scènes suivantes montrent la recrudescence des mouvements sociaux et la 

répression qui s’ensuit, la montée de la pauvreté, le Caracazo et sa « dignité » collective (le 

masque du peuple). Le dernier tableau bolivien enfin, institue une continuité entre guerre du 

gaz (2003) et nationalisation des hydrocarbures (2006) par le gouvernement d’E. Morales, 

tout comme le dernier cliché vénézuélien construit une continuité entre l’imaginaire guérillero 

d’Ali Primera, Caracazo et nouvelle harmonie socialiste. Les tableaux et les clichés, que nous 

avons distingués pour un souci de clarté dans la présentation, mettent en images la réécriture 

populiste de l’histoire : dans le cas vénézuélien, le « peuple pauvre des barrios » traverse  

toute l’histoire nationale de Guaicaipuro (cliché 3(b) aux indigènes de Cumaná (cliché 3(d), 

du zambo Chirino (cliché 3(e) à E. Zamora, de l’auteur du manifeste « Oligarques 

tremblez ! » (cliché 3(g) pendant la guerre fédérale au gréviste pétrolier des années 1920-30 

(cliché 3(h), de l’emprisonné de La Rotunda (prison goméciste – cliché 3(i), au « poing levé » 

du 23 janvier 1958 détrônant M. P. Jiménez (cliché 3(i), du peuple pauvre du puntofijismo au 

« masque digne » du Caracazo (cliché 3(j), enfin au protagoniste du « possible » du dernier 

tableau (cliché 3(k). Derrière cette histoire insurgeante, que la peinture murale - en alliant 

référents iconographiques et causalité historique - peut représenter, se trouve le Peuple. Dans 

le cas bolivien également, le protagoniste du mural est le Peuple en tant que sujet de 

l’histoire : il s’agit alors de l’indigène s’étant progressivement converti en esclave, en mineur, 

en acteur de l’Indépendance, en ouvrier éduqué, puis syndicalisé, enfin révolutionnaire. Après 

la violence militaire, qui fait taire le peuple, ce dernier réacquiert la conscience de son origine 

première, la Patchamama. Il se réconcilie dès lors avec cette origine première en promouvant 

un modèle de souveraineté fondé sur les ressources de la « tierra nuestra » : voici le 

« gouvernement indigène » d’E. Morales. La mise en images institue alors un lien entre la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
les manifestations, les occurrences - d’un peuple à la loi des élites. C’est donc par son statut de lutte inachevable 
– et donc par la dimension proprement inchoative qu’il confère au peuple – que le bolivarisme acquiert une 
dimension centrale dans la révolution populiste vénézuélienne.  
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Patchamama du premier tableau et sa synthèse historique (en termes hégéliens) dans la 

réconciliation populiste qui propose un « retour à l’harmonie » entre l’homme et la nature.  

 

b) La culture graphique des barrios 

 

L’enquête sur les comités populaires a mis en valeur une prolifération des murales dans 

les barrios, et notamment parmi les barrios caraqueños, dans la communauté 23 de enero, 

lieu de notre enquête principale. Si une continuité thématique était observable entre murales 

de la ciudad et murales du barrio, des décalages s’offraient pourtant à l’observation 

ethnographique.   

En premier lieu, il importe de souligner que le street art est une pratique artistique 

ancienne dans les barrios, en particulier dans ces barrios où la contestation callejera des 

années 1980-1990 avait été précédée par la guérilla urbaine et la prolifération d’organisations 

sociocommunautaires dans les années 1970. Ainsi, dans le « 23 de enero », de nombreuses 

peintures murales apparaissent avant la révolution bolivarienne, en mettant en forme 

l’imaginaire radical guérillero : Tupac Amaru, Che Guevara, Fidel Castro, Pancho Villa, 

Emiliano Zapata, Augusto Sandino, et puis Lénine, Mao Tsé Tung, Trotski, Ho Chi Minh…À 

l’instar de certains exemples muraux observés à El Alto, la mise en forme la plus commune 

de ces icones radicales et guérilleras était l’« Amérique latine en lutte », le sous-continent 

traversé par des focos de rébellion incarné par les diverses figures de l’engagement radical. 

L’autre icône centrale dans le street art barrial des années 70 est la vierge guérillera, greffe 

de l’imaginaire radical à l’imaginaire catholique en pleine période d’expansion de la théologie 

de la libération au Venezuela :  
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Cliché 5 : Mural « La vierge guérillera », La Piedrita (23 de enero-Caracas). Refonte d’un mural des années 70 
par le Colectivo Alexis Vive. Source : http://arquitecturaes.files.wordpress.com/2010/08/mural_sp_caracas31.jpg 

 

Avec la montée des contestations callejeras, les murales se chargent d’une fonction plus 

spécifique : au lieu d’être uniquement un signe de radicalité politique, et d’enracinement du 

militantisme dans les barrios, ils participent à mettre en images la contestation. Comme le 

souligne J. Quero, ils permettent alors d’organiser une inter-reconnaissance graphique autour 

du projet d’un « espace public oppositionnel » (O. Negkt) porté par la contestation populaire : 

tous les acteurs de la contestation, quel que soit leur barrio d’appartenance, manient les 

mêmes signes graphiques [Quero, 2003] et se reconnaissent, par-là, autour du partage de la 

« subversion graphique de l’espace public » [Artières et Rodak, 2008].  

De pratique contestataire, le street art barrial devient, avec l’émergence du bolivarisme 

révolutionnaire d’H. Chávez en 1996659, le support graphique d’une nouvelle idéologie. Il 

revêt dès lors une fonction essentiellement démopédique dans les barrios, analogue aux 

projets d’éducation populaire lancés par Chávez dès 2000. C’est à la même époque que l’État 

populiste fait du street art dans la ciudad une priorité de son action en matière de politique 

culturelle : les grands complexes muraux commencent à apparaître au centre de Caracas, et 

dans les autres grandes villes du pays. Cependant, une différence fondamentale demeure entre 

street art urbain et barrial : dans les ciudades, le street art garde un lien fort avec l’horizon 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
659 L’« l’arbre des trois racines » (Bolivar, Rodriguez, Zamora), la relecture « à rebrousse-poil » de l’histoire 
nationale, la jonction avec l’idéologie castriste, l’internationalisation du bolivarisme avec les figures historiques 
des « Non-alignés ».  
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des monuments célébrant la nation, et il n’est pas anodin de découvrir des murales tels ceux 

que nous avons présentés supra, à côté d’obélisques, de plaques mémorielles, de musées 

d’État. Dans les barrios, le street art maintient, au contraire, un lien fort avec son héritage 

radical et militant : il se greffe alors à la politisation révolutionnaire, puis participative, des 

comités populaires, comme le montre l’exemple de ce murales où Chavez participe à une 

dernière cène où Marx et Bolivar figurent aux côtés de Jésus.  

 

 
Cliché 6 : Murales « La dernière cène » (dans l’ordre Raul Castro, Fidel Castro, Che Guevara, Mao Tsé Tung, 
Lénine, Marx, Jésus, Bolivar, Sucre, Miranda, Chavez, Simon Rodriguez, Guaicaipuro), barrio « La piedrita » 
(Caracas, 23 de enero). Source : http://lapulcedivoltaire.blogosfere.it/2007/09/i-murales-di-caracas.html.  

 

Malgré cette différence de fonction et de contexte, la circulation de pratiques artistiques 

entre le barrio et la ciudad est lourde de conséquences : une pratique reliant à l’origine 

contestation politique et contestation graphique, et fortement localisée dans les barrios 

comme espaces de révolte et de liberté graphique, tend à se détacher progressivement des 

barrios pour investir les espaces politiques de la capitale (Palais présidentiel, Universités 

bolivariennes, Ministères, principales artères urbaines), en se transformant en monument660.  

Avec l’institutionnalisation progressive de la « révolution bolivarienne », le street art 

barrial ne devient qu’une partie - certes d’une importance stratégique majeure - d’une 

politique chaviste de l’« art de rue » conçue dans l’optique générale d’une monumentalisation 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
660 Nous approfondissons ce point dans notre intervention à la Journée d’Étude « Penser la culture dans le 
Venezuela contemporain » organisée par le GEIVEN (Maison d’Amérique latine/Institut des Amériques, Juin 
2012), intitulée « Le peuple est dans la rue. Politiques d’un art populaire et pratiques contestataires dans le street 
art barrial au Venezuela contemporain (1980-2011) ».  
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de l’espace public. Le street art barrial perd alors sa spécificité « barriale » pour s’inscrire 

dans le champ global du street art chaviste, ensemble de peintures murales et de fresques 

historiques dont la production est soutenue financièrement par le gouvernement bolivarien. 

Les codes régissant l’iconographie du street art barrial et du street art chaviste tendent alors 

à s’unifier : Chávez tend à occuper le centre de la représentation (cliché 7), souvent aux côté 

de Bolivar (cliché 8) ou de Fidel (cliché 9), et suivant la différence de plan dans la 

représentation, on insistera sur une antériorité historique  – de Bolivar à Chávez (cliché 8) - 

ou sur une antériorité logique – de Chávez à Bolivar, ou à ses avatars à l’échelle sous-

continentale (Cliché 10). Les quatre clichés suivants (clichés de 7 à 10) montrent clairement 

le primat de la figure du Comandante dans les murales barriaux et sont alors parfaitement 

comparables à leurs avatars dans la ciudad (clichés de 11 à 13). Ces derniers murales 

montrent l’évolution d’une politique culturelle chargée dans un premier temps de traduire une 

nouvelle idéologie populiste, et de représenter le sujet politique et historique de la révolution, 

vers une mise en image du culte du chef. La personnalisation du chavisme, phénomène 

particulièrement visible dans les pratiques et les représentations du pouvoir à partir de 2007-

2008, implique dès lors un changement important des codes iconographiques.  

 

 
Cliché 7 : Mural « Comandante Chávez », barrio « El Valle » (Caracas). Source : 
http://images.lpcdn.ca/435x290/201206/11/510555-homme-passe-devant-murale-honneur.jpg 
 



 492	  

 
 

Cliché 8 : Mural « Bolivar et Chávez », barrio « 23 de enero » (Caracas). Source : cliché de l’auteur.  

 

 
 
Cliché 9 : Mural « Cuba et Venezuela : pays frères », barrio « 23 de enero » (Caracas). Source : 
http://www.google.com/imgres?imgurl=http://www.forumfed.org/fr/produits/revue/vol7_num1/images/venezuel
a3.jpg 
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Cliché 10 : Mural « La révolution latino-américaine » (Chávez et Fidel en 1er plan, Sandino, Allende, Guevara et 
Bolivar en 2e plan, le peuple en 3e plan). Barrio « Catia » (Caracas). Source : 
http://www.panorama.it/images/r/i/rivoluzionari-in-murales-a-caracas/3538003-1/Rivoluzionari-in-murales-a-
Caracas_gal_portrait.jpg 
 

 

 
 

Cliché 11 : Mural « Chávez ». La Hoyada (Caracas – centre-ville). Source : 
http://www.google.com/imgres?imgurl=http://static.lexpress.fr/medias/396/peintures-murales-caracas-hugo-
chavez-venezuela.  
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Cliché 12 : Mural « Le tournant socialiste en Amérique latine » (Las adjuntas – Caracas centre-ville). Source : 
http://www.google.com/imgres?imgurl=http://www.fuerzasocialistaantv.org/fuerzaantv/images/mural.  
 

 
Cliché 13 : Mural « Che Guevara, Sandino, Chávez », (Sabana Grande, Caracas-centre-ville). Source : 
http://www.laprensa.com.ni/blog/wp-content/uploads/2009/02/venezuela_mural_chavez_zapata_che_590.jpg 
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Cette assimilation progressive du street art barrial au street art chaviste, autant du point 

de vue de la circulation des référents iconographiques, que de la personnalisation croissante 

qu’on y repère, entraîne une dépolitisation de cette pratique artistique. Désormais les barrios 

sont l’une, peut être la principale, région spatiale d’inscription de l’idéologie et de la nouvelle 

histoire chaviste. Mais en dehors de ce primat, de l’origine conflictuelle et subversive de cette 

pratique il ne reste rien.  

La troisième phase du street art – après son émergence contestataire (décade 1980) et sa 

greffe à l’univers populiste (1996-2006) - correspond à la perception généralisée d’un déclin 

du modèle bolivarien et une interrogation sur la « révolution sans Chávez » (2009-). Le street 

art demeure le lieu organique d’une idéologie venant « d’en haut », mais il est souvent 

réadapté à une culture de barrio redécouverte par l’expérience politique participative, 

expérience porteuse de nouvelles sociabilités culturelles et d’un nouveau « sens politique » 

des acteurs. La dispute est ainsi réinscrite dans le street art barrial, désormais support de 

l’idéologie, mais de façon radicalement différente vis-à-vis de la contestation callejera des 

années 1980-1990. Il ne s’agit plus de créer un espace public oppositionnel, ouvrant à un 

nouveau conflit (le peuple pauvre des barrios contre l’élite puntofijista), mais de jouer avec 

les signes de l’idéologie, d’inventer des « arts de faire » [de Certeau, 1990 (1980)] à partir de 

la boîte-à-outil symbolique de l’idéologie, d’ébaucher une subversion secrète, un « art de 

l’émancipation » [Scott, 2008]. Les acteurs populaires, s’étant entre-temps fabriqués une 

culture politique autonome via les comités participatifs, deviennent des « braconniers » [De 

Certeau, 1990 : 239-255]. D’une part, les murales ouvrent à des réappropriations politiques 

inédites et cessent d’être des simples supports idéologiques ; l’acteur populaire puise dans ces 

supports graphiques un ensemble de concepts, d’images, de mythes, lui servant à argumenter 

sur la place publique et à donner un sens à sa pratique participative. De l’autre, les murales 

sont subvertis, réécrits, réagencés ; l’acteur populaire y inscrit dès lors les signes de son 

désenchantement, de sa critique plus ou moins larvée au populisme du pouvoir.      

Loin de se limiter à la représentation mythologique d’une idéologie661 (par ses mythes 

donc,), les peintures murales sont alors réélaborées avec l’ajout de nouvelles figures, réécrites, 

parfois « vandalisées » graphiquement. Se démultiplient ainsi les nouvelles peintures murales 

mettant au premier plan un militant du barrio, et au deuxième plan le Comandante H. Chávez 

(ou même sans le Comandante).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
661 Incarnée par des figures extrêmement variables dans l’idéologie bolivarienne : Chávez, Bolivar, Zamora, 
Sucre, Miranda, Rodriguez, Tupac Amaru, Tupac Katari, Mao, Lénine, Trotski, Nasser, Gandhi, Malcolm X, 
Martin Luther King.  
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Cliché 14. Mural « La révolution bolivarienne au barrio », barrio « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Place 
centrale du barrio. Source : cliché personnel. 

 

Dans le cliché ci-dessus, qui représente le mural de la place centrale du barrio lieu de 

l’enquête principale dans la comunidad 23 de enero (« Santa Rosa »), trône au centre de la 

représentation un militant communautaire afro-américain, assassiné par el ampa [criminalité 

organisée et narcotrafic]. À sa droite on retrouve les mythes de la radicalité barriale des 

années 1970, Che Guevara et Bolivar, et à la gauche de Bolivar on identifie le « peuple 

insurgeant », arborant un passe montagne guérillero aux couleurs de la nation.  

Le sociologue se trouve confronté à des cas de sur-écriture, voire de vandalisation des 

peintures murales (des phrases comme « Todos ladrones » ou « Boliburgueses » ou « Chávez 

que pasó con tu revolución »), comme dans le graffiti ci-dessous du barrio El Valle, réalisé 

juste à côté d’un mural représentant le Comandante :  
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Cliché 15 : Graffiti « Chávez que pasó con  tu revolución ? », barrio « Los Chorros » (Caracas). Source : H. J. 
Quero, Mentalidades, discurso y espacio en la Carcacas de finales del siglo XX, 2003 : 23.  

 

Les peintures murales se dévoilent alors au regard du sociologue comme des 

productions de sens à partir du cadre idéologique. L’idéologie étant définie comme un 

réservoir de formes symboliques ouvert aux activités herméneutiques des acteurs [Geertz, 

2001], les peintures murales situent les mythes bolivariens dans un espace quotidien connu 

par ses récepteurs, les « routinisent » ou procèdent à leur inversion symbolique, en y 

associant, souvent avec une inversion des plans de la représentation, des figures ou des noms 

locaux.  

Leur principale fonction politique change aussi : de créations à visée contestataire, puis 

démopédique, leur nouvelle fonction se rapproche de la catachrèse [Castoriadis, 1975]. Il leur 

incombe, en d’autres termes, l’invention proprement iconographique du sujet (irreprésentable, 

d’où le mot catachrèse ou « figuration de l’irreprésentable » [Marin, 1993]) de la révolution, 

le peuple, chargé de faire communier l’espace macro-historique de la nouvelle mémoire 

révolutionnaire et l’espace micro-historique de la « révolution au barrio », politique nationale 

et expérience populaire.  
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c) Les interstices culturels entre populaire « d’État » et populaire « du peuple » 

 

Si le street art (et plus récemment les graffitis) constitue sans doute la part la plus 

visible de l’art d’État, d’autres arts sont également mis au service de la révolution populiste : 

la littérature (avec la « chavisation » déjà évoquée de nombre de maisons d’édition), la 

musique (avec l’omniprésence de l’hymne national dans toutes les sphères de la vie sociale, 

de l’école au travail, aux réunions politiques, aux célébrations nationales) et le folklore. Une 

place à part doit être faite à ce dernier, car la folklorisation est une dynamique spécifique qui 

guette la construction populiste d’une culture populaire, et donc, d’un peuple. Le processus 

d’unification et de patrimonialisation de la culture populaire s’y trouve radicalement 

accentué : pour autant qu’un tel processus soit déjà visible pour la muralistique, qui 

transforme des pratiques artistiques contestataires en patrimoine graphique de la nation, une 

contre-culture populaire en culture populiste662, le folklore le porte à son paroxysme.   

Ainsi, dans cette unification et patrimonialisation de la culture populaire, le statut de la 

culture indigène est tout à fait particulier car, tout en étant intégré différemment dans la 

nouvelle culture nationale entre le Venezuela et la Bolivie, il pose d’emblée la question des 

« traditions originaires ». Tout un arsenal de politiques de récupération des mœurs, des 

coutumes, des arts et traditions populaires, de l’artisanat, du droit « traditionnel » se greffe à 

l’intégration politique (à peine ébauchée avec l’art. 162 de la Constitution au Venezuela) des 

peuples indigènes. Tout semble faire penser que, en absence d’un peuple suffisamment 

« traditionnel » pour pouvoir patrimonialiser sa culture et en faire le socle de reconstruction 

d’une « communauté imaginée » [Anderson,  1983], les deux révolutions populistes se soient 

penchées sur la culture indigène. Or, dans le cas bolivien, l’indigène est le « sujet populaire » 

de la révolution, donc la folklorisation de la culture traditionnelle était en quelque sorte 

intrinsèquement liée au projet populiste. Mais dans le cas vénézuélien - où l’indigénéité 

occupe une position relativement périphérique dans les représentations de la nation - la 

politique folklorisante adoptée envers les indigènes à partir des années 2007-8 est devenue le 

cadre général à travers lequel penser la patrimonialisation de la culture populaire barriale. 

D’où une synergie forte au Venezuela contemporain entre une politique culturelle valorisant 

les jeux traditionnels dans les barrios, insistant sur l’histoire orale, et mettant en valeur les 

supports de la culture populaire (comme les radios communautaires, ou les festivals de rue, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
662 Nous approfondissons ce point dans notre intervention au Colloque International « Culture et contre-culture : 
genèses, pratiques, conceptualisations », Université Paris Ouest Nanterre (mars 2012), intitulée « La contre-
culture populaire à l’épreuve de l’hégémonie populiste : le peuple des barrios vénézuéliens de la contestation 
callejera aux Comunas socialistes ».  
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voire dans certains cas les églises de la santería663), et la folklorisation de la culture indigène 

(croyances animistes, médecine traditionnelle, habitudes agro-alimentaires).   

Une telle folklorisation n’est pas exempte des biais de tout folklorisme d’État : la 

réification et l’exotisation. Dans sa politique du folklore, le chavisme aboutit alors à la 

réduction de toute différence indigène, au profit de l’intégration indigène dans le « mythe des 

origines » du peuple pauvre des barrios. Cette réduction, nécessaire pour constituer un socle 

culturel visible pour le peuple des barrios, est solidaire d’un biais « exotique » [Said, 2005 

(1978)] qui, en prétendant se rapprocher de l’authenticité populaire, s’en éloigne et la met à 

distance. Comme nous le synthétise E. Lander en 2011 :  

 
« La conservation de toutes les traditions indigènes que tu as pu observer chez les yukpas par exemple 

(artisanat, croyances, rites) peut se convertir en folklorisme. Or, ce folklorisme est un caractère de tous les 

régimes populistes. C’est très important de comprendre ça, cette sorte d’unification passéiste que le régime 

populiste impose aux cultures dominées, parce que, en ce sens, le populisme chaviste est en train de faire ce que 

même pas la colonisation a réussi pendant des siècles : anéantir complètement la différence indigène. Par 

résorption et institutionnalisation » [E. Lander, sociologue, entretien 2012].  
 

Patrimonialisation, folklorisation, exotisation : voici les trois écueils de la politique 

culturelle des populismes, qu’ils s’adressent, comme ce fut le cas des populismes classiques, 

aux descamisados de la ville, ou aux pauvres des barrios et à leurs ancêtres (les indigènes) 

comme c’est le cas du nouveau populisme [Amodio, 2000]. En ce sens, la politique culturelle 

d’E. Morales procède à une simple inversion des termes de la folklorisation, le résultat restant 

le même : si l’indigénéité – qui doit être protégée en tant que référent symbolique central du 

peuple révolutionnaire – innerve la condition barriale, le citoyen d’El Alto y trouve toujours 

son origine, son socle culturel. On assiste alors à la même récupération – plus conflictuelle à 

cause de la plus grande autonomie des organisations indigènes en Bolivie – de croyances, 

cultures et habitudes spécifiques des « peuples aymara », aboutissant à un folklorisme d’État. 

L’ayllù en constitue un exemple fort pertinent : de structure politique traditionnelle théorisée 

par les anthropologues dans les années 1950, elle devient l’un des éléments centraux de la 

contestation indigène contre le néo-libéralisme, pour enfin se convertir en socle symbolique 

de la nouvelle « communauté imaginée » populiste [Rivera Cusincanqui, 2010 : 199-220]. Il 

faut alors « protéger » l’ayllù comme partie du patrimoine symbolique et matériel de la 

nation, certaines communautés indigènes de l’Altiplano devenant des musées à ciel ouvert, et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
663 Culte afro-américain très présent dans les barrios.  
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bénéficiant de financements de l’État pour conserver leurs formes d’organisation et les 

afficher dans la ciudad.  

Une question surgit alors : quelles réactions peut-on observer chez les acteurs indigènes 

face à ce folklorisme d’État qui tend à les valoriser comme « origines vivantes de la nouvelle 

Nation », tout en les maintenant à distance de la culture nationale par le prisme exotiste ? Elle 

est de deux ordres, comme le montrent les cas des communautés indigènes wayuu et yukpa : 

les acteurs des CC indigènes font état autant d’un usage purement stratégique et folklorisant  

de l’identité (visant à obtenir des financements de l’État), que d’un usage fort, lié à une 

politique de démarcation territoriale et de réalisation de l’autonomie juridique.  

 
« Maintenant l’État nous prend en compte. Il nous prend en compte parce que nous sommes indigènes, 

parce que nous sommes prioritaires. Tu as vu hier à la célébration du Front Guaicaipuro ? Les gens s’habillaient 

traditionnel pour être élus dans la Comuna, parce que nous allons constituer de nombreuses Comunas socialistes, 

mais avec nos traditions. Car l’État ne va pas financer en priorité des CC indigènes, s’ils ne se présentent pas 

comme des vrais CC indigènes. Il faut alors tous les habits traditionnels, il faut conserver la langue, il faut tout 

ça. Sinon, ils vont pas nous débloquer l’argent non ? » [Euclide M., conversation non enregistrée suite à la 

réunion du Front Gaicaipuro, Journal de terrain, 13/5/11].  

 

« Nous avons la grande chance de récupérer nos traditions, notre culture, tout ce qui était menacé de 

disparition avant. Pendant la Cuarta Republica, personne ne nous disait « du haut » de conserver nos croyances, 

notre médecine traditionnelle, nos usages, nos manières de nous organiser, parce que ça n’intéressait personne. 

Les guatias [blancs] vivaient dans leur monde doré, et les indigènes étaient des fous. Maintenant que nous nous 

sommes rendus compte que nous comptons quelque chose, non seulement nous pouvons parler avec les 

autorités, mais nous pouvons accélérer tout le processus de redécouverte des usages et des mœurs de nos 

ancêtres, pour vivre plus en conformité avec nos traditions, et récupérer aussi les terres ancestrales qui nous ont 

été confisqués par les oligarques, par les propriétaires terriens » [Jesus P., conversation non enregistrée suite à 

l’entretien, Journal de terrain, 25/4/11]. 

 

Le cas indigène, nous l’avons dit, est absolument central, aussi bien en termes de 

conception du folklorisme d’État, qu’en termes de réactions des acteurs eux-mêmes, dans la 

nouvelle politique culturelle populiste. Cependant, par son statut de « philosophie d’action » 

[Urfalino, 1996] fondamentale de la politique culturelle des deux gouvernements, elle 

s’applique également, sous d’autres formes, aux barrios. Comme nous l’avons dit, il s’agit 

alors de récupérer tout ce tissu de mœurs, croyances et traditions allant des lieux de sociabilité 

à l’artisanat, à la religion populaire. Mais l’un des axes principaux de la politique culturelle 
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chaviste en milieu populaire demeure l’axe « Moral y luces »664 : en absence d’un fond 

suffisamment développé de « culture populaire » à folkloriser, le populisme chaviste s’est 

tourné vers la question d’une culture à construire par la moralisation des classes populaires. À 

mi-chemin entre hygiénisme [Charvet, 2005], éducation populaire sur le modèle des fronts 

européens des années 30 [Urfalino, 1996 : 37-54] et « formation du nouvel homme » sur le 

modèle castriste, la Misión cultura se charge de former une culture populaire respectueuse du 

passé barrial et tournée vers l’avenir socialiste :  

 
« La partie idéologique, je pense, devrait être en certains cas, et surtout dans la Misión cultura, beaucoup 

plus forte. Ce qu’ils nous disent dans la Misión cultura, ils auraient dû nous le dire au moins il y a cinq ans. Déjà 

deux générations de diplômés de la Misión cultura, habilités à devenir enseignants de culture populaire, sont 

sorties. Maintenant, on va avoir la troisième génération, et tu vois encore des diplômés qui, au lieu de partager 

avec les autres gens de la Misión cultura, se promènent avec les antichavistes. À mon avis, la Misión cultura est 

la colonne vertébrale du processus révolutionnaire, la partie formative fondamentale, ce qu’ils appellent « Moral 

y Luces », donner la lumière au peuple. Et les gens vont là-bas pour obtenir leur titre, pour qu’ils leur donnent 

une pension un peu plus substantielle, et peut-être rien d’autre. Il n’y a pas assez de formation pour les 

formateurs. Tu te rends compte ? Ces gens ont en charge une mission fondamentale : celle de conscientiser le 

peuple, de l’éduquer à la culture et à la politique en même temps » [Lourdes P. CC Petare/Caracas].    

 

La reconstruction de la culture populaire par les représentants du comité de culture du 

CC, se heurte alors à l’intérêt stratégique, mais aussi au cumul de rôles dont ces leaders 

doivent faire preuve : « hussards noirs » de la république populiste [Ozouf, 1973] et 

moralisateurs, chargés de valoriser la tradition barriale mais aussi de la moraliser avec les 

valeurs socialistes du partage, de la responsabilité et de la lutte, les leaders du comité de 

culture sont, en quelque sorte, des professionnels de la démopédie. En ce sens, ils en cumulent 

les contradictions proprement culturelles, entre culture populaire « authentique » et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
664 Inspiré par la proposition bolivarienne d’un « pouvoir moral » au Congrès d’Angostura (1819), l’axe Moral y 
luces du Socialismo del siglo XXI, implique d’inaugurer une campagne d’éducation bolivarienne et socialiste 
dans les écoles, les usines, les bureaux, les Administrations Publiques, les rues, les places, les Conseils 
Communaux (CC)…Cette campagne d’éducation doit combattre la corruption des mœurs originaires du pueblo 
venezolano liée à la pénétration de l’impérialisme. Cilia Flores, dans la citation dont supra, parlait de 
« vices ». José Vicente Rangel, ex vice-président de la RBV (République bolivarienne du Venezuela), désignait 
ce processus de corruption des mœurs originaires de la manière suivante : « Les grands Monopoles de 
l’information et de la culture imposent une vision aliénée du monde en accord avec les intérêts de 
l’impérialisme, vision caractérisée par le darwinisme social, l’intérêt personnel, la banalisation et la conception 
de la culture comme marchandise. » dans Chávez [2005 : 88]. Chávez parle de « culture des privilèges » : 
soucieux de donner l’exemple, il reprochait aux organisateurs de la Cérémonie d’investiture du Conseil 
Présidentiel pour la Réforme Constitutionnelle, de lui avoir fait trouver un verre d’eau à côté de son microphone, 
alors que le « peuple » présent à Cérémonie n’en avait pas. « Pour autant que nous réalisions nombre de 
changements politiques, économiques [et sociales], si nous ne sommes pas capables d’abandonner les vielles 
coutumes, les pénibles différences de classe, les privilèges obscènes [...], si nous ne sommes pas capables de 
créer une nouvelle culture d’égalité, solidarité et fraternité, nous aurons perdu notre temps. » [Chávez, 2007 : 45] 
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folklorisation populiste, entre formes morales du peuple et moralisation du peuple par le 

pouvoir. Dans leurs attitudes envers les « mœurs des voisins » et dans leurs prises de position 

sur les valeurs à construire, on repère des décalages significatifs entre le populaire « d’État » 

et le populaire « du peuple », du barrio. Ils incarnent, à l’instar de la nouvelle subversion 

graphique des murales révolutionnaires, le caractère interstitiel de la culture populaire, 

éternellement tiraillée entre son pôle étatique et son pôle communautaire.  

Robert V., représentant du comité de culture et vocero du CC, nous raconte l’anecdote 

de ses « copains » du comité qui, après avoir organisé des activités culturelles pour les 

« gamins », ont « tout gâché » en se faisant photographier une bière à la main (cliché pourtant 

de l’esthétique populaire). Les comités participatifs constituent avant tout un lieu de 

formation de nouvelles valeurs, à opposer aux « antivaleurs » que la culture capitaliste 

dissémine dans les telenovelas, dans les comportements anti-écologistes, dans les 

représentations de la femme dominée que l’on trouve dans le reggeton665. C’est pourquoi les 

voceros du comité de culture doivent « donner le bon exemple » :  

 
« C’est le message de Chávez qu’il faut passer de la culture capitaliste à la culture socialiste : essayer de 

désapprendre toutes ces anti-valeurs. Et ce n’est pas facile : tu vois à la télé toutes les anti-valeurs que 

transmettent les séries, les telenovelas colombiennes. Par exemple tu passes toute une journée à partager des 

expériences, à apprendre de nouvelles valeurs. Et après, les gens rentrent chez eux et les telenovelas 

commencent à transmettre des anti-valeurs : la fille pauvre, l’homme riche arrive, il tombe amoureux d’elle et 

elle s’en va avec le type riche. Le mythe du Prince charmant, ou de gagner à la loterie, bon, plein de choses, 

comme celles qui passent sur la chaine 10. Le reggeton, c’est un autre truc infernal pour notre métier d’éduquer 

et de former les classes populaires à la conscience de classe : dans le reggeton, il y a plein de valeurs horribles, 

très machistes. La propreté des rues : ça aussi, le fait d’avoir des rues si sales, une fois que tu vas voire en Italie, 

en Allemagne, les rues sont toutes propres. Ici, elles sont pleines de déchets, et c’est encore à cause des anti-

valeurs » [Robert V., El valle (Caracas)].  

 

À travers sa critique des anti-valeurs qui pourtant caractérisent fortement la culture du 

barrio, Robert creuse l’écart entre une culture populaire récupérée, idéalisée, patrimonialisée 

et « exotisée » par le régime populiste, et une culture populaire à refaire, à re-moraliser. C’est 

dans cet écart que se situe une partie fondamentale de ce que nous avons appelé la 

« démopédie de la critique ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
665 Genre musical omniprésent dans les barrios.  
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2. Cultures populaires et cultures politiques de barrio.  

 

Malgré l’intervention populiste, les classes populaires sont donc dotées d’une culture 

propre marquée par une grande pluralité. Ces cultures ont permis de transcrire des formes de 

politisation spécifiques aux classes populaires, donc des cultures politiques à part entière 

[Cefaï, 2001]. Dans ces référents culturels de la politisation, le contexte barrial et son histoire 

politique revêtent une place fondamentale. Mais il ne faut pas toutefois imaginer ces cultures 

politiques comme des entités cohérentes et structurées : une évolution générale est perceptible 

entre trois grandes étapes de la culture politique populaire depuis 1945 (clientélisme, 

protestation et participation), mais ces cultures sont pour autant constamment recrées, 

reproduites, réadaptées. La charge d’un tel travail de recréation politique revient aux 

métaphores de la culture populaire (la famille et le pétrole dans le cas vénézuélien) et aux 

décalages dynamiques entre une culture d’origine et une culture d’accueil des migrants de la 

cité barriale d’El Alto (Bolivie).   

 

a) L’évolution des cultures politiques populaires: clientélisme, protestation, 

participation 

 

Les classes populaires vénézuéliennes n’avaient pas à proprement parler d’existence 

politique durant la démocratie de Punto Fijo. Elles moyennaient leur intégration à la société 

démocratique par le mythe d’une mobilité sociale universelle, par le biais de l’acte électoral et 

à travers les mécanismes d’un clientélisme étatique situé dans ces organisations 

communautaires de barrio à mi-chemin entre autogestion urbaine et partitisation, les 

Asociaciones de vecinos. Avec le cycle de contestations des années 1980-1990, précédé d’une 

une radicalisation guérillera dans les barrios, cet ensemble hétérogène de groupes sociaux 

rassemblés par la commune sensation d’une inertie sociale et d’une non-reconnaissance 

politique [Honneth, 2000 (1992)], déborde l’espace public institutionnalisé [Habermas, 1993 

(1962)] et créé un espace public oppositionnel [Negt, 2007]. Pour se mobiliser, les classes 

populaires des barrios découvrent la culture comme outil et ressource fondamentale : l’on 

observe alors, en parallèle à la montée du conflit callejero, la politisation de tout un ensemble 

de référents et pratiques culturelles propres aux classes populaires.  

Quatre dimensions de cette culture politique protestataire sont particulièrement visibles:  
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a) la pluralité idéologique interne à la contestation populaire, allant du marxisme-

léninisme et à la radicalité guérillera, à l’idéologie catholico-sociale, à l’indigénisme, à la 

lutte pour les droits de l’homme ;  

b) la forme de la contestation, réticulaire mais avec un fort ancrage local dans chaque 

barrio (plusieurs Mesas técnicas barriales reliées dans la contestation) ;  

c) le mot d’ordre de la contestation, le besoin, qui structure les demandes sociales des 

différents barrios et permet aux acteurs de « monter en généralité politique » à partir d’un 

ensemble de demandes particulières, ainsi que d’unifier les différents référents idéologiques et 

organisationnels (points a et b) ;  

d) l’usage organique des murales et, plus généralement, la récupération de toute une 

culture du barrio qui avait été transmise non sans difficultés par certains leaders de barrio 

particulièrement charismatiques comme l’héritage mélancolique d’un âge fondationnel 

désormais révolu : le nouvel acteur de la contestation de l’ordre social hérité de Punto Fijo, le 

peuple pauvre des barrios et des communautés populaires, devait alors devenir visible à 

travers la contestation, ses formes et ses mots d’ordre, mais surtout à travers son 

« idiosyncrasie » culturelle (d’où l’explosion des murales dans les barrios dans les années 

1980-1990, la renaissance des radios communautaires, la réécriture de l’histoire du barrio via 

la collecte de témoignages oraux, la revitalisation des événements culturels – Concerts d’Alí 

Primera666, jeux pour les enfants etc.).  

Les usages de cette « contre-culture populaire », parfois récupérée, parfois réinventée, 

parfois créée de toutes pièces par ces nouveaux « entrepreneurs culturels » que sont les 

militants communautaires, sont compréhensibles de différentes manières : d’une part, la 

culture barriale fournit la base symbolique commune de la mobilisation (Edelman, Gusfield) ; 

d’autre part, elle constitue le socle de la communication entre acteurs mobilisés, en d’autres 

termes, le fond transactionnel/relationnel de la mobilisation, dans une optique de Ressources 

Mobilization Theory (Tilly, Oberschall) ; enfin, elle traduit un ensemble de contenus 

politiques de la mobilisation, dans le but de faire reconnaître le mépris dont sont entachées les 

identités populaires (A. Honneth). 

Mais l’intellection de la dimension contestataire, politique, oppositionnelle de la culture 

populaire lors de la période callejera n’est pas épuisée par ces trois grands modi explanandi 

de la sociologie de l’action collective. L’usage contestataire d’une culture de barrio largement 

redécouverte dans la période de contestation, se compose de vecteurs divers, allant des radios 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
666 Célèbre chanteur populaire et guérillero des années 1970, occupant au Venezuela la place de S. Rodriguez à 
Cuba.   
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à l’histoire orale, de traditions populaires aux croyances religieuses (comme la santeria). 

Cette pluralité de vecteurs entre culture et politique implique, par ailleurs, un questionnement 

en amont : la culture, pourvoyeuse d’identités et d’identifications et rendue visible à travers 

un style partagé, est-elle porteuse d’une rupture politique ? Ou, a contrario, est-ce cette même 

rupture politique, avec ses codes et son discours, qui définit, par le nouveau partage du social 

qu’elle légitime [Rancière, 2000], une nouvelle idiosyncrasie culturelle ? Il s’agit d’un 

véritable dilemme pour le sociologue soucieux d’effectuer une imputation causal-historique 

de la culture politique protestataire des années 80-90, à moins d’accepter – ce que nous ferons 

– l’hypothèse d’une réversibilité causale entre culture et politique. Le cas des contestations 

barriales vénézuéliennes ne permet pas, en effet, de trancher pour une version de l’équation 

causale (la culture, épiphénomène d’un changement social, est porteuse d’une rupture 

politique via un nouveau style, le style « populaire-barrial ») ou l’autre (la rupture politique 

du besoin, par la définition d’un nouveau partage du social, redéfinit une culture propre à 

l’acteur de barrio)667.  

Avec la montée du chavisme, les quatre dimensions fondamentales de la culture 

politique contestataire sont totalement reconfigurées :  

a) le chavisme procède à une gigantesque opération d’unification idéologique de la 

contre-culture populaire par une armée d’intellectuels organiques (N. Ceresole, M. Harnecker, 

L. Britto Garcia, H. Dieterich), avec la définition subséquente du modèle idéologique du 

socialisme « du XXIe siècle » ;  

b) le chavisme emprunte et institutionnalise la forme réticulaire de la mobilisation 

populaire (Mesas técnicas, Comités de tierras urbanas, Mouvements prônant l’autogestion 

populaire comme le « Pro Catia ») avec le CC, puis la Comuna socialista, organes du 

socialisme « participatif » et du mythe « mobilisationnel »668 de la toparchie, le gouvernement 

« du lieu » ;  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
667 Cette indétermination profonde des relations entre culture et politique, qui renvoie au primat des jugements de 
valeur du sociologue dans la construction de l’imputation causale, ne traverse pas moins la sociologie de la 
culture. Ainsi le cas vénézuélien, où les deux relations sont, pour ainsi dire, co-agissantes, permet de revenir sur 
une certaine monocausalité culture-politique caractérisant les subculture studies (A. Cohen, D. Hebdige) et la 
sociologie du sujet ouverte par A. Touraine. Dans ce dernier cas, la culture prend le relais de ce qu’avait été la 
distribution des moyens de production pour le conflit ouvrier, mais au lieu de tendre, comme A. Touraine dans 
La sociologie de l’action, vers le conflit social, elle tend vers le sujet porteur d’une différence culturelle 
spécifique. 
668 Nous entendons mythe « mobilisationnel » au sens de l’usage de mythe de G. Sorel, notamment du mythe de 
la « grève générale » qui fonctionne comme principe d’action pour le conflit.  
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c) le chavisme emprunte la catégorie centrale de la contre-culture populaire, le besoin, 

aux fins de la délocalisation de la Politique sociale du gouvernement dans les barrios et la 

canalisation de la demande sociale dans les mêmes CC, puis Comunas socialistas ;  

d) le chavisme convertit le populisme culturel subversif des acteurs populaires 

contestataires en discours du gouvernement populiste, transformant tout un ensemble de 

caractères de l’idiosyncrasie culturelle du peuple des barrios en discours légitimateur du 

régime. 

Pour synthétiser, les cultures politiques populaires passent d’un état de hétéro-

détermination (l’âge clientéliste du puntofijismo) à un état d’auto-détermination (l’âge 

contestataire des années 80-90), pour voir leur autonomie culturelle rendue visible et 

confisquée par la révolution populiste. L’ancienne culture participative, inféodée à la 

protestation, se situe désormais dans les CC à mi-chemin entre une autonomie retrouvée et un 

regain de l’ancienne culture clientéliste. Aussi deux processus s’y rendent-ils visibles : d’un 

côté, l’hétéronomie travaille l’autonomie, car les quartiers populaires des barrios aliènent leur 

conflit callejero à l’État populiste ; de l’autre, un processus opposé de travail de 

l’hétéronomie par l’autonomie, car les habitants des barrios se redécouvrent acteurs politiques 

par la participation. Ces deux processus donnent ainsi lieu à une négociation symbolique 

potentiellement infinie, et ce d’autant plus qu’elle est assurée par deux métaphores centrales 

de la culture populaire depuis la constitution des barrios, le pétrole et la famille.  

 

b) Les métaphores de la culture populaire vénézuélienne : famille et pétrole 

 

Nous avons commencé par identifier une « culture du barrio » en montrant en quoi elle 

jouait sur les politisations populaires sous la forme d’une variable dépendante : nous avons 

alors distingué trois cultures politiques populaires, l’une importée par le système de Punto 

Fijo et fondée sur la socialisation partisane et le clientélisme, l’autre éminemment 

conflictuelle constituant le fond symbolique de la contestation callejera, la dernière greffant 

des variables de la première sur les logiques de la seconde. Il s’agira maintenant de 

comprendre comment la culture du barrio donne un sens au rapport populaire au politique à 

travers certaines métaphores, en particulier la métaphore familiale et l’ensemble des 

métaphores de puissance associées au pétrole. Comment la valorisation populaire de la 

famille (pointée par des travaux classiques sur les classes populaires, de R. Hoggart à Young 

et Willmott, de E. P. Thompson à O. Schwartz) se convertit en « familialisme politique » 

(familialismo, amiguismo, companonismo), regardé par les leaders populaires avec un 
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mélange de critique et de fatalisme ? De quelle manière le pétrole, comme métaphore de la 

puissance nationale, traduit tout un ensemble de rapports populaires à l’État-Nation, pouvant 

aller de la glorification du passé, à une nostalgie « structurelle » [Herzfeld, 2008], à une 

critique structurée de la dépendance pétrolière ? Familialisme et pétrole ont traversé, d’autre 

part, les cultures politiques populaires entre le puntofijismo, sa contestation callejera et le 

populisme participatif : ensemble, ils définissent ce fond culturel spécifique de l’État-Nation 

vénézuélien qui relie systématiquement l’idée de « semer le pétrole » et un « État magique » 

de proximité, entendu comme une grande famille [Coronil, 2002 (1997)]. Si l’on regarde les 

cultures politiques populaires à travers le prisme de ces deux métaphores centrales, on aboutit 

alors à une continuité culturelle profonde entre puntofijismo et chavismo, entre populisme 

classique et populisme participatif. Les deux régimes apparaissent comme deux populismes 

également fondés sur un État magique redistributeur aux velléités paternalistes : d’une part, 

l’État pétrolier fait sienne la magie populiste. D’autre part, le familialisme est l’horizon 

culturel à partir duquel penser le populisme civilisateur, paternaliste et intégrateur qui, en 

distribuant le pétrole, « constitue une grande famille de civilisés » [Coronil, 2002 : 79].  

Si l’on met ces hypothèses à l’épreuve du terrain, le pétrole semble renvoyer dans le 

discours des acteurs populaires à un élément fondamental de la culture de barrio, le rapport au 

travail. Car, comme le souligne F. Coronil, le pétrole ne produit pas seulement des relations 

spécifiques à la politique empreintes de paternalisme et de clientélisme, mais aussi, ipso facto, 

des rapports particuliers au travail [Coronil, 2002 : 38-41]. Le pétrole est l’antithèse du 

travail, car il renvoie à la rente, de telle sorte qu’il peut être utilisé par les classes populaires à 

la fois comme symbole d’une puissance nationale qui doit être partagée par tous à égalité, à la 

fois comme symptôme d’une déresponsabilisation des individus, qui se déshabituent au dur 

labeur par la magie du pétrole :  

 
« Ici au Venezuela, tous les problèmes viennent du pétrole. C’est à cause du pétrole que les gens dans les 

barrios ne veulent plus travailler. Que même ils n’ont jamais voulu travailler. Quand Chávez a construit son 

programme de politique sociale, au début je me disais : très bien, c’est génial, finalement quelqu’un qui entend 

redistribuer la principale ressource du pays, qui avait été accaparée par une élite. Et après quand j’ai vu les 

résultats de cette politique, franchement je me suis dit que c’était pervers : parce que les gens, tu leur donne une 

bourse, tu leur donne de l’argent pour vivre, et ils arrêtent de travailler. Moi, j’ai les deux modèles très proches 

de moi : ma cousine prend la bourse madres del barrio, elle a 35 ans mais elle en montre 20, elle va chez le 

coiffeur tous les jours, s’achète plein de fringues. Moi, j’ai travaillé dur toute ma vie, mais je ne me promène pas 

« comme une folle » non plus, je vais chez le coiffeur, je m’achète des fringues. Mais je sais ce qu’est le travail, 

et comment on gagne les choses. L’autre exemple, c’est une amie à moi, qui est femme au foyer et domestique : 
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elle travaille comme une folle, encore plus que moi, elle est humble, travailleuse, elle a toutes les valeurs qui 

sont les nôtres – ou qui, du moins l’étaient – ici dans les barrios. Et figures toi : maintenant on lui a donné une 

maison dans l’urbanizacion derrière Saint Augustin, un lieu très joli. Alors, je reconnais qu’elle le méritait, parce 

qu’elle avait plein de problèmes et était très travailleuse, mais lui donner une maison ! Franchement cette maison 

n’a pas été le fruit d’un travail personnel, comme je te le disais avant. Cette maison a été le fruit du pétrole, et 

ces gens-là devraient vraiment voter Chávez. Ils devraient vraiment le voter. Alors tu vois ? Le pétrole, tu le 

distribues mal ou tu le distribues bien, de toute façon c’est une récompense imméritée.  Les gens, tout le monde, 

les riches et les pauvres, veulent être des rentiers. Et sur la rente tu ne construis rien, aucune valeur » [Vendeuse 

de journaux, Conversation non enregistrée, 23 de enero (Caracas), Journal de terrain 11/05/11, Nous 

soulignons].    

 

Dans cet extrait d’une grande richesse pour comprendre le rapport des classes 

populaires à l’imaginaire pétrolier, l’enquêtée met en relation pétrole, travail, mérite et 

politique dans une constellation assez paradoxale. Le pétrole est l’antithèse du travail, car il 

ne présuppose aucun effort, aucune réalisation personnelle. Redistribuer le pétrole débouche 

ainsi sur la paresse et l’inactivité, qui sont des antivaleurs dans la culture populaire (car ils ne 

présupposent même pas le travail de ruse et de fourberie du vago). Or, dès lors que le mérite 

s’interpose entre les deux pôles de la dichotomie, et que l’on redistribue le pétrole selon un 

principe de mérite (son deuxième exemple), les choses ne s’améliorent guère : si la rente est 

méritée, elle ne débouche pas moins sur une déresponsabilisation progressive, car « la maison 

obtenue par la pétrole n’est fruit d’aucun effort ». L’enquêtée met en relation par la suite la 

triade pétrole-travail-mérite avec l’État, en pensant le pétrole comme un don auquel 

correspond un contre-don électoral. Elle ne prend pas position sur le caractère démocratique 

ou non de cette « obligation de rendre » par le vote, et sa conclusion semble entrer en 

contradiction avec le début de son propos : si sa maison à elle est la fruit de l’effort et du 

travail, elle semble suggérer pour autant qu’une maison « méritée » qui vient du pétrole, et 

donc de l’État, doit être payée par le vote. Dans cette mise en parallèle de travail et de contre-

don électoral réside tout le paradoxe politique du pétrole, ressource magique qui ne peut être 

distribuée que sous la forme d’un don. C’est alors la pluralité des manières de penser ce « don 

du pétrole » (et par-là du contre-don) qui font du pétrole un signifiant si riche en articulations 

politiques possibles. Car le contre-don peut être relié à un mérite personnel, à une souffrance 

passée, à une pure attitude stratégique, voire à une posture conflictuelle, comme nous l’avons 

montré en examinant les différentes figures du clientélisme en milieu populaire.  

Mais en quoi le pétrole fonctionne-t-il comme une métaphore ? Si l’on s’inspire des 

travaux de Ricoeur sur La métaphore vive [Ricoeur, 1997 (1969)], et qu’on ébauche une 
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analyse du discours des acteurs populaires qui utilisent le pétrole pour relier l’espace de leur 

expérience vécue et celui de la politique nationale, on observe que le pétrole est littéralement 

créateur, de par son élasticité sémantique, de positions politiques :  

 
« Le pétrole est notre puissance, est notre ressource. Alors moi je me suis toujours demandé comment 

cela se fait-il que notre pays soit demeuré si pauvre, qu’il y ait encore avec Chávez et avec la révolution autant 

de pauvreté. Le problème du pétrole c’est que tu devrais le redistribuer, mais que pourtant ce sera toujours à 

l’État de le redistribuer, et ainsi la boucle est bouclée. Vu que l’État est toujours infiltré par des élites, y compris 

maintenant avec cette plaie de la révolution qui est la boliburguesia, le pétrole servira toujours à leur richesse et 

pas à la nôtre. Et si à un moment donné ils veulent en distribuer un tout petit peu, ce sera toujours extrêmement 

fragile parce que, et là je donne raison aux gens d’opposition, une fois que le pétrole s’épuisera tout cela va se 

casser la gueule. C’est à nous leaders populaires de prendre la mesure de ces fragilités, de les résoudre, de 

pérenniser nos réussites et éviter qu’une fois que le prix du pétrole baisse, ce pays sombre dans la misère. Et 

pour ça il faut créer de nouvelles valeurs, parce que nous ne pourrons pas toujours distribuer le pétrole » [Jimi 

H., CC « la Manguita », Valencia].  

 

Dans l’extrait, Jimi H. part du constat de F. Coronel sur la dimension élitiste d’un État 

pétrolier, mais démystifie complètement la « magie politique » du pétrole à travers le « bain 

froid » de la vulnérabilité des prix pétroliers. Le pétrole génère une illusion collective de 

richesse, d’autonomie et d’épanouissement, semble dire Jimi H. Mais c’est aux comités 

populaires de la pérenniser par un travail constant de régénération culturelle, d’invention de 

nouvelles valeurs : le pétrole, signifiant de la magie, de l’illusion et de la déresponsabilisation, 

doit devenir le signifiant de la réalité productive, de la critique et de la responsabilité.  

Le pétrole, l’avons-nous dit, ne peut pas se passer de la famille comme deuxième 

métaphore de la nation et de la politique. Or, la valorisation populaire de la famille suppose : 

d’une part, la conception d’un rapport de proximité à la politique, inscrit dans des cercles 

concentriques (famille/clan-communauté-nation) ; d’autre part, l’hybridation du privé et du 

public, que l’on retrouve dans les lettres envoyées au directoire du comité populaire, où l’on 

« dit des choses personnelles à la communauté »669. Par conséquent, la métaphore familiale 

permet de dire à la fois l’intégration dans un ordre supérieur, à la fois le conflit entre le privé, 

lieu de protection et de honte, et le public, lieu de fragilité et de courage.  

 
« - Chávez est comme un membre de la famille, tu vois. C’est pour ça que nous le voterons toujours. Il est 

comme nous, il parle comme nous, mais surtout il se sent un peu un père du peuple vénézuélien. Et nous sommes 

tous ses enfants.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
669 Extrait d’un entretien de Vladimir P., CC paysan, Misintà.  
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   - Avant tu ne sentais pas d’appartenir à une grande famille ?  

   - Non, pas vraiment. Et tu sais pourquoi ? Parce avant nos familles ont été réprimées, l’État était distant. 

L’État ne prenait pas vraiment à cœur ses fils, le peuple. Comme si maintenant moi je prends mes enfants et je 

les laisse mourir dans la rue, parce que je suis trop concentré sur mes activités matérielles. Qu’est-ce qui se 

passe ? Ce qui s’est passé le viernes negro [jour de la dévaluation du bolivar par Lusinchi en 1983] et puis le jour 

du Caracazo. D’une part, l’économie du foyer finit pas se détruire, parce que le lien entre le père, la mère et ses 

enfants s’est rompu, et les enfants ont été laissés à eux-mêmes, en déshérence. De l’autre, les enfants se rebellent 

et se réapproprient ce qui leur revient de droit. Le droit à faire partie du foyer, à pouvoir s’y alimenter jusqu’à la 

maturité. La maturité de choisir son propre modèle économique, je ne sais pas si tu vois ce que je veux dire » 

[Surma, Conversation non enregistrée à la sortie de la Sala de batalla, CC « la Manguita », Valencia, Journal de 

terrain 25/3/11].  

 

À cette vision positive du « familialisme » semble répondre Lourdes, qui en critique les 

écueils déresponsabilisant. Elle semble alors répondre à la conclusion de Surma, sur la 

capacité du peuple-enfant, après avoir été allaitée par l’État magique, de décider par soi-

même.  

 
« Le clientélisme, le paternalisme, l’amiguismo. Bon tout ça, nous vénézuéliens, nous le connaissons 

depuis toujours. Vraiment. Parce que le grand problème c’est que les gens attendent toujours que l’État leur 

donne quelque chose, que ce soit à l’État de les tirer de la misère, comme un bon père qui veut sauver tous ses 

enfants. Alors non seulement ils ne travaillent pas, mais une attitude de paresse, de manque de responsabilité de 

« je-m’en-foutisme » s’installe chez les gens. L’idée que « j’ai besoin de ça, j’ai besoin de ça », mais que ce soit 

toujours quelqu’un d’autre qui vienne te dire comment résoudre ton problème, comme les gamins. Alors pour 

éviter tous ces problèmes, nous aurions besoin d’un État qui éduque son peuple de manière complètement 

différente. Au lieu de l’éduquer à la passivité, il faudrait qu’il l’émancipe. Qu’il lui fasse sentir la chaleur d’un 

père, de faire partie tous de la même nation, mais qu’en même temps, en promeuve la liberté. C’est un peu ça, tu 

vois ? » [Lourdes P., Conversation non enregistrée suite à l’entretien, Petare (Caracas), Journal de terrain 

24/2/11]. 

 

Ce discours, qu’il est très courant d’entendre dans les barrios, fait jouer la métaphore 

familiale sur un mode plus universaliste. En critiquant le rapport de proximité dès lors qu’il se 

transforme en dépendance et en passivité, il interprète la « famille » État - classes populaires 

comme un lieu d’apprentissage réciproque. Il n’est pas anodin alors que la philosophie 

éducative utilisée par Lourdes, empruntée à P. Freire et aux pédagogies libertaires, se situe 

aux antipodes de l’exemple de Surma.  

En ce qui concerne le deuxième élément de la métaphore familiale, le conflit entre le 

privé et le public, nombre de prises de parole publiques aux assemblées communautaires 
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montrent clairement que la « famille » permet de relier un problème dans l’ordre privé et son 

espace public d’apparition :  

 
« Si dans notre famille nous avons ce problème, ce problème concerne tout le monde. Les infiltrations 

dont nous souffrons sont notre problème et le problème de toute la communauté. C’est pour ça que nous avons 

décidé d’en faire état au CC, qui représente la famille de la communauté. C’est pour que nous puissions 

retrouver des sentiments de confiance envers nos voisins, dans notre capacité à résoudre ensemble ce problème. 

Parce que, je vous le dis honnêtement, au début j’en avais parlé à mon mari, que vous connaissez tous parce que 

c’est un travailleur infatigable de cette communauté et lui, il m’avait dit « mais non, mais pourquoi tu veux en 

parler aux gens de la communauté ? Ces problèmes doivent être résolus en famille. Eh bien, chers voisins, moi je 

pense que nous sommes tous une famille et que même si on avait un peu honte de ces infiltrations, une fois que 

plusieurs personnes ont le même problème, il ne faut pas le résoudre entre soi, mais en parler et essayer de 

trouver une solution collective » [intervention d’une voisine à l’assemblée communautaire du barrio « Santa 

Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

La métaphore familiale, métaphore de la proximité et de la dépendance, de la chaleur et 

de la honte, du rempart protecteur et du dépassement de soi, témoigne ainsi de nombreux 

positionnements politiques des acteurs. C’est précisément la force sémantique d’un univers 

dont l’ambivalence n’a pas été sans toucher l’élaboration du paradigme sociologique [Nisbet, 

1966], qui explique la variété de ces positionnements politiques.  

 

c) La culture politique alteña entre hybridation et sentiment de déculturation 

 

L’exemple des JV alteñas témoigne également de la prégnance d’un ensemble de 

référents culturels qui, de par leur partage, nous renseignent sur l’expérience participative des 

acteurs populaires. L’univers culturel de l’Altiplano, où l’idéal politique de l’ayllù s’articule à 

la culture et aux croyances indigènes, est omniprésent dans la cité d’El Alto. Univers 

symbolique fortement lié à l’expérience migratoire et ayant structuré la naissance d’une 

communauté de destin [Scott, 2008 : 237], il tend progressivement à se greffer à l’univers 

symbolique de la ville. Cette hybridation, qui commence à être regardée comme telle par les 

acteurs des JV après 20 ou 30 ans de migrations, est perçue avec un mélange d’idéalisation et 

de nostalgie, de mythification et d’ironie. D’une part, la culture urbaine corrompt les mœurs 

de la vie paysanne, mœurs que les habitants d’El Alto ont connus s’ils sont âgés de 50 ans et 

plus. Le sociologue peut appréhender alors ce mélange d’enchantement et de mélancolie - à la 

manière d’Herzfeld pour les paysans crétois [Herzfeld, 2008] - à travers les jeux d’ironie qui 
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le rendent visible. Afin de pallier à la mélancolie, les acteurs multiplient les blagues sur une 

langue aymara mal maîtrisée et sur l’oubli des « bonnes répliques », des « jeux de mot » 

naguère connus. Revient alors sans cesse l’expression « Tu as oublié tes origines, eh ? » 

scellée par un rire dédramatisant. 

Ainsi à notre question sur comment dire « Quel est ton nom ? » en aymara, un collègue 

d’Adolfo Q. avoue ne pas se souvenir. Après plusieurs tentatives « qui ne lui sonnent pas », 

Adolfo commence à rire et dit :  

 
« Il ne faut pas lui demander. C’est un flojo [type mou]. Il n’est pas travailleur. Il est venu à la ville et il 

s’est habitué à ces coutumes d’homme flojo. Il ne sait même plus faire l’amour » [Adolfo Q. conversation non 

enregistrée, JV « 12 de octubre » El Alto, Journal de terrain, 14/3/12].  

 

Alors que le mythe d’une culture paysanne du travail, de l’entraide et de l’intégrité, 

irrigue la Ville d’El Alto et ses organisations sociales, les acteurs doivent utiliser l’ironie pour 

rendre pensable l’articulation d’une culture migratoire idéalisée et d’une culture d’arrivée qui, 

acceptée comme le seul horizon possible, impose le deuil de la culture d’origine.  

Mais malgré l’omniprésence de l’ironie, on trouve également des moments de vraie 

mélancolie, confinant à la tristesse. Ainsi un autre ami, plus âgé, d’Adolfo Q., après nous 

avoir expliqué le fonctionnement de l’ayllù, ajoute-t-il :  

 
« À l’Altiplano, il y a une grande tradition de l’autogestion. Quand j’ai mis les pieds pour la première fois 

dans la ville, avec mon père, on venait avec notre âne tous les jours pour faire notre commerce. Mon père voulait 

que je vienne avec lui pour apprendre, parce que notre futur était la ville. Il y avait plein de commerces à cette 

époque en centre-ville. Et à cette même époque les gens qui s’installaient en ville se mettaient soit sur les laderas 

[flancs] de la montagne de La Paz, plus en bas qu’El Alto, soit, ceux qui réussissaient, en centre-ville. Sinon, il y 

avait des gens qui voulaient conserver davantage leurs traditions qui formaient des communautés juste avant la 

ville, à quelques kilomètres, pour rester entre la ville et le campo. C’était les comunarios, des petits villages où 

les gens conservaient toutes les formes d’organisation traditionnelles, toutes les croyances. Ils sont encore là, si 

tu veux aller les voir, mais bon, toi qui es étranger je ne sais pas s’ils vont te faire rentrer très facilement. Ils sont 

encore plus méfiants qu’à El Alto, toi qui me disais que les gens te parlent peu au début [rire]. Nous avons perdu 

nos formes de vie ici. Nous sommes en train de nous conformer au mode de vie citadin. Nous devons récupérer 

ces formes de vie, parce que nous les avons gardées pendant cinq siècles de domination, tu te rends compte ? 

L’effort qu’ont fait nos ancêtres pour les garder…cinq siècles de domination… » [Conversation non enregistrée, 

JV « 12 de octubre » El Alto, Journal de terrain 25/3/12] 
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Tandis qu’il parle, Adolfo et les autres rient. Les deux tactiques [Certeau, 1990 : 57-63] 

face à l’étrangeté identitaire du migrant [Simmel, 1908] - la superposition d’une culture 

d’origine et d’une culture d’accueil qu’il faut intérioriser sous peine de voir son intégration 

menacée - coexistent dans ce moment fondamental d’observation participante. Le sociologue 

doit-il dès lors prendre au sérieux le discours du migrant « mélancolique » ou, avec l’autre 

œil, maintenir une complicité avec l’assistance ? Etre sérieux ou faire semblant d’être 

sérieux? Adhérer à l’idéalisation nostalgique ou à l’enchantement distancié ? Ce moment, 

proche par ses dynamiques de ces situations d’incertitude radicale que Bensa et Fassin 

rassemblent dans les Politiques de l’enquête [Bensa et Fassin, 2008], nous apprend alors que 

les deux tactiques identitaires coexistent dans l’espace alteño. Devant le récit d’une nostalgie 

structurelle [Herzfeld, 2008], d’un moment de gloire désormais révolu et ouvrant à une 

indétermination culturelle radicale, la mélancolie coexiste avec l’ironie. Les deux tactiques ne 

sont pas hiérarchisées : le vieux continue son récit sans être dérangé par les rires de 

l’assistance, et les rires ne lui font pas « perdre la face » [Goffman, 1974 (1967) : 9-42]. 

D’autre part, le ton sérieux, voire tragique, du récit n’impressionne pas les assistants qui 

« rient dans les coulisses » et maintiennent un sérieux de circonstance « sur la scène » 

[Goffman, 1973, II]. En demandant plus tard à Adolfo Q. s’il pensait que le vieux pouvait 

avoir été gêné par les rires de l’assistance, il nous répond :  

 
« Non, tu sais, il ne s’en rend même pas compte. Il est dans son histoire. Nous, ça nous fait rire parce que 

ce genre de récit nous l’entendons tous les jours et nous pensons que pour un citadin comme toi ça peut 

ressembler aux histoires du grand-père [rire]. Mais les gens qui nous racontent ces histoires ne sont jamais gênés, 

ils rigolent eux aussi » [Adolfo Q. conversation non enregistrée, Journal de terrain, 25/3/12].   
 

En conclusion, travailler sur les métaphores – pétrole, famille – ou sur les rapports à 

l’identité,  dans le but de comprendre comment une culture populaire peut générer des cadres 

de politisation, implique de ne pas se méprendre sur la spécificité sémiologique de la 

métaphore et de l’ironie comme figures du « glissement » : la métaphore, comme le soulignait 

déjà Ricœur, est une figure de déplacement qui « créé du sens », ou, mieux dit, qui cristallise 

des significations inexprimables sur le mouvement de déplacement sémantique [Ricoeur, 1997 

(1969)]. L’ironie, quant à elle, est un ensemble de postures cognitives mettant la réalité « en 

mouvement » à partir de ses failles phénoménales et expérientielles. On en vient, par la 

créativité symbolique inhérente aux codage métaphorique et ironique de la culture, à l’idée 

d’un « art de faire » qui nous occupera pendant la grande partie de la prochaine section.  
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Cette manière de construire la culture comme « art de faire » amène à observer, en 

termes empiriques, autant des pratiques, que des postures cognitives, ou des cultures 

matérielles. Nous verrons alors comment la culture permet aux acteurs de se positionner face 

à de nombreux dilemmes cognitifs et normatifs. Quels « arts de faire » sont convoqués par les 

enquêtés pour faire face à la nécessité de construire une société populaire de citoyens, et donc 

de définir des principes universels et particularisés dans le contexte communautaire, leur 

permettant de se penser comme des citoyens ? De quelle manière les pratiques participatives 

reconfigurent l’espace et le temps vécu des acteurs ? Comment ces reconfigurations de 

l’expérience ouvrent à de nouvelles sensibilités populaires ?  

 

3. Des cultures politiques populaires aux « arts de faire » : l’énigme des 

politisations populaires.  

 

Dans ce dernier moment de l’argumentation il s’agit d’identifier les espaces de jeux que 

la culture en tant qu’« équipement symbolique pour la vie » [Burke, 1974 (1961)] à la 

disposition d’un acteur670, permet de construire précisément vis-à-vis de ces cultures 

politiques héritées.  

Afin de comprendre le passage d’une culture politique héritée à une culture créé, l’on 

peut reprendre la réflexion générale de De Certeau en Introduction à son ouvrage L’invention 

du quotidien. L’historien distingue deux dynamiques parallèles : des procédures populaires 

d’appropriation de la culture héritée et de détournement de ces « héritages » par le jeu ; un 

ensemble de manières de faire qui instituent une nouvelle mise en ordre politique de la 

culture. Ces deux processus sont indissociables dans l’approche de De Certeau et ils le seront 

également dans notre analyse des formes de créativité politique dans les conseils de barrio.   

Ainsi, en référence aux « procédures politiques » du peuple, il s’agit de voir comment 

l’héritage ancien du clientélisme et celui contemporain de l’idéologie sont constamment 

retravaillés par les acteurs, travail au principe d’une création culturelle inachevée. Par ailleurs, 

en référence aux « manières politiques de faire », il s’agit d’observer les produits de ces 

multiples réappropriations et recréations politiques de la culture des dominés. Ces produits ne 

sont pas « finis » au sens où ils ne seraient plus retravaillés par les acteurs populaires : au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
670 Il s’agit alors de rejeter une vision de culture qui en fait un « magma stabilisé » d’où inférer de manière 
mécanique un ensemble de possibilités, registres et répertoires d’action (le culturalisme), mais également la 
définition bourdieusienne qui en fait un « système de systèmes symboliques » ayant la triple fonction de 
cognition/communication, d’intégration et de domination [Bourdieu, 1977].  
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contraire, la culture de l’autonomie qui les a engendrés continue de les retravailler en 

permanence, notamment via cette « procédure » fondamentale qu’est l’ironie.  

On pourra identifier trois régions culturelles d’autonomie populaire, c’est à dire trois 

espaces où l’acteur use d’une culture pour traduire une quête d’autonomie organisationnelle, 

idéologique, politique. Il s’agit, en premier lieu, de l’idéologie, qui d’évangile de la révolution 

fragmentant la communauté entre supporters et opposants du régime, devient un espace de jeu 

herméneutique convoquant tout un tas de postures cognitives – attention oblique, neutralité 

pragmatique, ironie. Il s’agit, en deuxième lieu, de la mémoire, ou mieux dit, des processus de 

recréation mémorielle qui touchent au temps et à l’espace populaire [Halbwachs, 1950 ; 

Namer, 2000] et qui accompagnent les pratiques participatives. En troisième lieu, avec le 

statut de piste à approfondir, nous essaierons de problématiser quelques intuitions sur les 

sensibilités qui ont trait aux rapports symboliques de genre et à la barrière privé/public. Dans 

tous ces domaines, les classes populaires usent d’un ensemble de cadres symboliques pour 

signifier leur autonomie politique face à un régime populiste qui tend à les dominer, les 

instrumentaliser, les coopter. 

L’agir communal tend alors à être compris comme un texte cohérent, texte contribuant à 

forger une nouvelle culture du barrio : en conséquence, nous entendons le mot culture, dans 

sa relation au politique, de manière foncièrement différente par rapport à la section précédente 

sur les « cultures politiques ». Nous avons essayé d’abord de montrer comment les comités 

participatifs, et les pratiques politiques qui s’y déploient, devaient être inscrits dans une 

histoire large, convoquant des cultures politiques stratifiées. Maintenant nous nous attelons à 

une tâche quelque peu différente : il s’agit de retracer les formes de la créativité culturelle 

rendues visibles par les nouvelles pratiques politiques populaires.  

 

a) Le jeu idéologique 

 

Dans ses travaux anthropologiques, C. Geertz démontre que l’idéologie constitue le 

domaine d’achoppement de la rationalité positiviste des sciences sociales : les acteurs ne 

croient pas seulement aux vérités illusoires de l’idéologie, mais les mettent à l’épreuve dans 

des contextes d’action, et s’en servent pour donner un sens proprement politique à ce qu’ils 

font. Les idéologies « définissent » des catégories sociales, « stabilisent » (ou 

« bouleversent ») des attentes sociales, « perpétuent » (ou « ébranlent ») des normes sociales, 

« renforcent » (ou « affaiblissent ») le consensus social, « soulagent » (ou « exacerbent ») les 

tensions sociales » [Cefaï, 2001 : 48]. Les idéologies répondent, certes, à des intérêts 
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extérieurs ou à des tensions sociales en latence, mais elles fonctionnent aussi comme des 

systèmes symboliques, des schémas de signification et des répertoires d’action ouvrant à des 

activités sociales publiques. Le fait de recentrer la question classique posée à l’idéologie par 

la théorie des intérêts ou la théorie des tensions « À quoi sert l’idéologie ? » vers le 

« Comment l’idéologie ? » rencontre un écho véritable dans notre recherche : les acteurs 

populaires font un usage éclectique de l’idéologie, tant qu’elle ne peut pas être référée à un 

système d’intérêts unique ni à une structure de tensions clairement identifiable.  

 

i) Comment l’idéologie bolivarienne explique les dynamiques de participation ?  

 

L’idéologie peut servir aussi bien aux leaders communaux pour communiquer avec le 

public communautaire, rentabiliser leurs chances électorales et se positionner dans le champ 

politique (usage stratégique), aussi bien aux acteurs communautaires – tous rôles confondus - 

pour expliciter des attentes politiques. Pour mettre en forme et en sens ces attentes, l’idéologie 

fournit alors un cadre pour distinguer une demande d’un besoin, tout en légitimant le passage 

de l’un à l’autre, comme nous l’avons souvent observé dans les prises de parole à l’assemblée. 

En d’autres termes l’idéologie, en tant qu’ensemble de cadres culturels, propose des 

raccourcis cognitifs aux acteurs pour définir le bien public [Williams, 1995 ; Gusfield, 1970 : 

232-273]. 

Mais l’idéologie répond également à un dilemme cognitif propre à l’entrée des classes 

populaires dans un espace de publicité nationale via les pratiques participatives : elle sert alors 

à donner un sens à la nouvelle visibilité publique des barrios :  

 
« Maintenant, nous sommes importants, l’État nous écoute, tout le monde nous regarde avec Vive TV. Or, 

c’est clair que nous avons encore beaucoup de difficultés, bien sûr. Mais malgré cela, malgré ces défauts 

d’organisation, nous sommes convoqués pour réaliser le socialisme. C’est pour ça qu’on nous a appelé à créer 

tout ce que tu vois aujourd’hui. Les CC, les Comunas, tout ça, c’est parce que les classes populaires doivent 

désormais participer à égalité dans la mise en place de la révolution [Branger R. CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas)].  

 

Comment créer une cohérence culturelle entre, d’une part, la nouvelle médiatisation des 

barrios (que l’on pense aux enquêtes de Vive TV, ou à la prolifération de « touristes de la 

révolution »671 dans les barrios) et, d’autre part, le sentiment d’incompétence politique qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
671 La figure du « touriste de la révolution » émerge à partir des années 2000 dans les pays du tournant 
« socialiste » latino-américain, premier parmi tous le Venezuela d’H. Chávez. Ces touristes viennent pour 
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continue de caractériser l’expérience organisationnelle des acteurs populaires ? L’adhésion 

idéologique met en forme cette contradiction culturelle de l’expérience de mobilisation, les 

classes populaires étant, d’une part, « tirées vers le haut » par le sentiment d’une nouvelle 

dignité publique, d’autre part « tirées vers le bas » par la conservation d’une même culture de 

la dépendance. Elle sert, en d’autres termes, à rendre compréhensible la situation participative 

par-delà ses contradictions, et à « la construire de telle manière qu’il devienne possible d’agir 

intentionnellement dans leur cadre » [Geertz, 2001 : 73]672.  

L’idéologie sert aussi à choisir entre plusieurs possibilités d’action : entre plusieurs 

possibilités, c’est la solution qui se trouve le plus près de l’idéologie (ou que l’on présente 

comme telle par un travail de réécriture herméneutique) qui est choisie. Cette « praxéologie 

idéologique » fait appel dans l’optique des acteurs populaires, à la nécessité de mettre en 

forme un sentiment de compétence politique, de compétence à choisir entre moyens et fins 

alternatifs selon les règles du bien commun - à l’image de la controverse déjà citée sur 

l’eternit dans le village guajiro de Caños Agua ou de la rémunération des travailleurs 

volontaires de l’aqueduc dans le CC de Bello Monte (Mérida)673. Ainsi, à l’instar de la 

Pantjasila de Sukarno pendant la révolution indonésienne [Geertz, 2001 : 81], le socialisme 

du XXI siècle « a offert […] un contexte idéologique flexible où […] les sentiments 

démocratiques ont été, judicieusement et progressivement, forgés au niveau local et 

national ».   

L’idéologie sert enfin à exprimer des émotions publiques et donner un sens à une 

« colère du juste », tout en la rattachant à des nouvelles « institutions » du croire [Certeau, 

1983]674. Il s’agit alors de mettre en forme ces émotions, leur donner une signification 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
quelques semaines observer les dynamiques politiques en cours, se baladent dans les barrios et y discutent avec 
les habitants.   
672 Geertz reconnaît explicitement dans l’article discuté la fonction herméneutique et pragmatique de l’idéologie 
en situation dynamique/critique (Balandier) : « […] les patrons pour l’organisation des processus sociaux et 
psychologiques que sont les divers types de systèmes culturels n’entrent en jeu de façon cruciale que lorsque 
manque le type particulier d’information qu’ils contiennent, quand les guides institutionnalisés de 
comportement, de pensée ou de sentiment sont déficients ou absents. C’est dans des contrées émotionnellement 
ou topographiquement déroutantes que l’on a besoin de cartes ou de poèmes. Il en va ainsi de l’idéologie. […] 
Les idéologies tendent à devenir des sources indispensables d’attitudes et de significations sociopolitiques quand 
ni les orientations culturelles les plus générales, ni les directives les plus prosaïques et les plus pragmatiques ne 
suffisent à fournir une image appropriée du processus politique » [Geertz, 2001 : 70-72]. C’est à partir de la 
remise en question des repères culturels de la réalité, que prend sens la réhabilitation anthropologique du savoir 
local, du savoir indigène, ce à quoi l’anthropologue s’attache également dans l’ouvrage Savoir local, savoir 
global. 
673 Cf. supra « Vers un modèle contrefactuel de démocratie : un apolitisme technique et une délibération 
débordée ».     
674 Comme le souligne Geertz « […] C’est à travers la production d’idéologies, d’images schématiques de l’ordre 
social, que l’homme se fait, pour le meilleur et pour le pire, animal politique. […] La fonction de l’idéologie est 
de rendre possible une politique autonome en pourvoyant les concepts autorisés qui lui donnent une forme 
sensée et les images persuasives qui lui donnent une figure sensible  » [Geertz, 2001 : 70-71].  
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intersubjective, donc une possibilité de traduction publique, et les arrimer à des nouvelles 

« institutions du croire politique » à un moment où les autres « institutions du croire» 

(l’ancien bipartisme, la religion catholique, la santería) entrent en déclin. 

 
« Tu sais quand je dis ce que je pense à l’assemblée, j’ai un peu l’impression que nous sommes capables 

de nous comprendre mieux que nous le ferions en nous rencontrant dans la rue ou en discutant à la maison. Que 

nous nous comprenons différemment en tout cas. Nous nous énervons ensemble, nous partageons, nous 

discutons : t’as vu comment c’est beau quand toute la communauté dit, sent ensemble ? Parce que le problème 

c’est que dans la communauté il n’y a plus tellement de choses sûres, de choses qui restent pour que nous 

puissions dire « ça c’est bon, c’est sûr ». Quand il y a eu le viernes negro, et le Caracazo, nous ne savions 

vraiment pas où aller. Après Chávez nous a fait cadeau de tout ça, et nous avons redécouvert notre histoire, nos 

héros fondateurs, Bolivar, Sucre, Miranda, l’« arbre des trois racines ». Nous avons eu l’impression de croire à 

quelque chose après tant de temps passé à ne plus savoir en quoi croire » [Delfina L., conversation non 

enregistrée suite à une assemblée communautaire, CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Journal de terrain, 

14/2/11].  

 

Enfin, l’idéologie a une fonction purement démopédique, de formation d’un sujet 

individuel et collectif : il s’agit là d’un thème très important dans l’expérience populaire de 

l’idéologie que nombre d’enquêtés partagent et qu’ils traduisent de multiples manières :  

 
« L’opposition nous dit que nous devons nous former, nous, les classes populaires. Mais l’opposition ne 

se forme pas. Ils n’ont pas d’idéologie. Ils ne savent ni d’où ils viennent, ni pourquoi ils sont vénézuéliens, ni 

comment ils doivent faire de la politique. Nous, peut-être tout cela est encore largement défaillant, et il y a 

encore plein de problèmes, mais nous avons une idéologie, nous savons d’où nous venons et où nous allons » 

[Carmen Q., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)]. 

 

L’idéologie traduit la continuité de « d’où nous venons » et fournit un cadre de 

compréhension de « ce qui se passe ». C’est pourquoi pour Carmen, de manière cohérente 

avec sa définition d’idéologie, les antichavistes sont – en tant qu’anti-bolivariens – des anti-

vénézuéliens. La formation politique (cette « conscientisation individuelle et collective » par 

laquelle les acteurs populaires traduisent souvent le pouvoir de l’idéologie) renvoie alors à 

une forme de compétence en soi : non seulement l’idéologie permet de rendre compte de la 

contradiction cognitive entre une tâche à accomplir (la révolution) et un sentiment 

d’incompétence politique de base, mais elle constitue un sens politique en soi. L’idéologie 

permet alors aux acteurs populaires de développer une compétence politique, une capacité à 
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jauger et décider des choses politiques. Au plus loin de sa définition de « système de vérités 

immuables » que la philosophie politique a consacrée [Arendt, 2005 (1951)], l’idéologie 

apparaît donc comme une grammaire d’images, de discours, de mythes très flexibles et 

ouvrant à une multiplicité d’interprétations. Dans cette flexibilité interprétative, elle offre 

prise aux acteurs pour donner concrétion au sentiment de pouvoir « enfin » parler de politique 

en connaissance de cause, après le dialogue de sourds (ou de « couleurs ») du puntofijismo. 

 
« Oui, bon. Ici tout le monde fait et agit comme il le pense. Et nous sommes tous très respectueux. Par 

exemple : Zoulay, elle dit que sans Chavez la révolution ne peut pas continuer. C’est là une chose que moi 

personnellement, mais aussi Delfina et Tomas ne partageons pas. Nous pensons que si Chavez ne gagne pas les 

élections de 2012, la révolution suivra son chemin et son cours. Parce que le fait qu’il arrête d’être Président de 

la République ne veut pas dire qu’il cesse d’exister comme leader. Il continuera d’être un citoyen comme les 

autres, comme toi et moi, et en tant que citoyen il pourra dire ce qu’il veut, et suivre sa politique. Et il est un 

leader, il continuera. Alors elle a son propre critère idéologique, et nous le nôtre, tu vois ? Ici tout le monde agit 

comme il lui semble plus juste, et conformément à sa propre vision de l’idéologie. Ce n’était pas comme ça 

avant. Avant sous le puntofijismo, tu ne devais pas parler de politique, personne ne parlait vraiment de politique. 

Personne n’argumentait, ne disait son opinion sur ce qu’il se passait : il y avait un dialogue de sourds entre 

adecos et copeianos, et les deux ne savaient même pas pourquoi ils étaient adecos et copeianos. Tu choisissais ta 

couleur, blanche ou verte, souvent parce que tes parents t’avaient donné le goût pour cette couleur. Choisir une 

couleur, c’est ça la politique ? Moi personnellement je préfère l’idéologie »  [Carmen Q., CC « Santa Rosa » (23 

de enero/Caracas)]. 

 

C’est alors dans le discours qu’une idéologie politique, liées à des appareils, se 

transforme en interprétations et sert à « autre chose », à signifier politiquement un être-

ensemble, à communiquer avec le pouvoir, à se rapporter à soi-même et à l’autre, à donner 

concrétion à une virtualité, à dire son identité individuelle et collective pour engranger une 

logique de reconnaissance, à traduire un sentiment de capacité et de compétence à « parler de 

politique »; en cela le néo-bolivarisme, en tant que système culturel se greffant sur des 

cultures politiques locales, est porteur d’une grande efficacité pragmatique, qui n’a de pair 

que le communisme analysé par A. Kriegel et M. Hastings [Cefaï, 2001]. Pour l’idéologie 

néo-bolivarienne telle que maniée par ses acteurs populaires, vaut alors l’affirmation de 

Kriegel et Hastings à propos du communisme :  « Il n’y a peut-être pas de communisme, mais 

seulement des rapports (discursifs) au communisme, des manières singulières de l’interroger 

et de le faire répondre » [Cefaï, 2001 : 324].  
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ii) Les rapports populaires à l’idéologie bolivarienne : obliquité cognitive, neutralité 

pragmatique et ironie 

  

En raison de l’emprise de l’idéologie, force est de constater que les acteurs populaires 

déploient une panoplie très large de rapports pratiques à l’idéologie. Car, si l’enquête montre 

que l’idéologie fonctionne comme un sens politique à part entière, elle constitue tout de même 

un système culturel importé, par rapport auquel l’acteur se voit obligé de se positionner.  

La posture la plus riche de significations envers l’idéologie est sans doute l’ironie. 

L’usage de l’ironie témoigne en effet d’une forme d’obliquité culturelle au message populiste, 

d’un recadrage où « l’on ne croit pas tout » dans l’idéologie, ainsi que d’une forme de 

résistance au contrôle omniprésent des facilitadores gouvernementaux675. L’ironie sur 

l’idéologie révèle ainsi indirectement l’emprise l’État sur la participation populaire.  

 
« Ils nous ont donné les T-Shirt pour le CC, ils sont rouges. Ce devait être la seule couleur qui leur restait. 

Et s’ils sont rouges, qu’est-ce que nous devons faire ? Nous devons les refuser ? » [Jimi H. Conversation non 

enregistrée, CC « La Manguita » Valencia, Journal de terrain, 27/2/11]. 

 
« - Et vous, qu’est-ce que vous pensez de l’arbre des trois racines, de S. Rodriguez… ? 

   - José R. (à Jimi H.) : Quel est l’arbre des trois racines ?  

   - Jimi H. : La yucca » [Jimi H. et José R., Conversation non enregistrée, CC « La Manguita » Valencia, 

Journal de terrain, 27/2/11]. 

 

En ironisant sur l’idéologie on fait comme si la relation d’enquête n’était pas 

déséquilibrée et que l’enquêteur n’évoquait pas le facilitador du MINCOM. L’ironie est ainsi 

un recadrage qui permet d’identifier un espace d’autonomie personnelle face à l’idéologie et à 

ses conséquences néfastes dans la communauté, en particulier la fragmentation et la chasse 

aux sorcières. Ce recadrage touche aussi concrètement, comme le montre l’exemple de la 

controverse idéologique entre Jimi H. et Surma déjà évoqué supra, le leader supposé 

radicaliser l’espace communautaire et donc le diviser - tel un « recadrage qui use des 

correctifs « critiques », ironiques ou comiques de façon à discréditer ce leader symbolique, à 

tourner ses performances en dérision, à entamer la confiance dont il jouit, à fragiliser 

l’arrangement de ses faces, à lui faire « perdre la face » et « avoir piètre figure », à caricaturer 

ses croyances ou à le priver de son aura » [Cefaï, 2007 : 597].  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
675 L’ironie constitue également une ressource spécifique de la relation d’enquête, « révélateur des rapports de 
pouvoir entre enquêteur et enquêté » [Fassin et Bensa, 2008].  
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Une posture qui neutralise la charge critique de l’ironie, mais qui en maintient le même 

rapport d’obliquité culturelle à l’idéologie, est la neutralité pragmatique dans le 

positionnement vis-à-vis des batailles idéologiques dans la communauté, ou de la nécessité de 

choisir entre plusieurs bailleurs de fonds (certains venant de l’opposition). Il s’agit alors de 

prendre position « en évitant de prendre position », évitement qui contient une critique larvée 

des conséquences néfastes de l’idéologie dans l’organisation communautaire :  

 
« Écoute, pour moi l’idéologie est un truc qui ne sert à rien. C’est peut-être parce que je suis militaire, je 

vois les choses de manière plus pragmatique. Mais vraiment je ne vois pas l’intérêt de nous diviser, de faire 

comme s’il y avait vraiment des raisons de nous diviser, de nous battre sur des points qui ne nous appartiennent 

pas. Alors, bien sûr que si on vient me dire « Écoutez, on va vous financer une école ou un « centre de 

réhabilitation médicale », mais que cet argent vient de l’opposition, bien sûr que je vais accepter, parce d’où que 

vienne cet argent, il sera bénéfique pour la communauté et pour le peuple vénézuélien. Le problème des 

chavistes c’est qu’ils pensent uniquement aux chavistes. Et qu’ils pensent que le peuple leur appartient. Mais ce 

n’est pas comme ça. Et en plus ils n’ont pas compris que « La Manguita » fait semblant d’être chaviste, mais en 

vérité, elle est à 80% antichaviste. Va voir comment votent les gens [rire] » [Jimi H., CC « La Manguita » 

(Valencia)].  

 

La neutralité est ainsi une posture défensive et offensive : d’une part, l’acteur traduit son 

obliquité au message idéologique en le confrontant à tous les « dégâts » qu’il produit dans 

l’organisation communautaire, et essaie de s’en tenir à l’écart ; de l’autre la posture de 

neutralité implique un vrai positionnement face à ces dégâts, une politique de la liberté, du 

dialogue, de la communication, voire du « faire semblant » pour maximiser les fonds pour le 

peuple.  

 

iii) Ce que travailler sur un terrain idéologique veut dire : reconfigurations de la relation 

d’enquête 

  

Nous l’avons évoqué, l’idéologie est un sens politique, un ensemble de postures 

cognitives et normatives, et un implicite important de la relation d’enquête. Eût égard à ce 

dernier point, interroger les acteurs populaires sur leur rapport à l’idéologie implique une 

refonte incessante de la relation d’enquête, qui de relation « typifiée » où l’enquêteur assume 

à tour de rôle les identités du fonctionnaire, de l’ingénieur, du facilitador, de l’idéo-touriste, 

tend à revêtir les formes de « l’engagement ethnographique », impliquant une co-production 

de sens entre l’enquêteur et l’enquêté [Cefaï, 2010].  
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Mais avant d’atteindre l’étape de l’« engagement ethnographique » qui a pu révéler ces 

rapports interstitiels à l’idéologie, et ses fonctions proprement politiques, nous avons dû 

passer par toute une série de réajustements. En tant qu’enquêteur, nous avons fait l’objet de 

multiples attributions de rôle : du facilitador au journaliste, de l’espion du gouvernement à 

l’espion d’une puissance étrangère ennemie, du touriste de la révolution (l’« idéo-touriste ») 

au porte-parole « malgré lui ». Ce jeu d’attributions multiples nous a amené à concevoir des 

stratégies défensives et constructives, et à adopter la posture générale du « cynisme 

méthodologique » [de Sardan, 2000 : 428], qui a consisté à laisser croire implicitement à notre 

sympathie pour la cause populiste, tout en gardant une distance empruntée à notre statut de 

« chercheur », et en créant des espaces de confiance et d’indétermination idéologique « par le 

rire ». 

Trois moments de présentation de l’enquête (et de l’enquêteur) ont été alors articulés 

pour faire ressortir la variable idéologique, et élucider le plus grand nombre de postures 

cognitives et normatives lui étant associées dans la pratique populaire :  

Anti-Journaliste (Présentation 1) : « je déteste les journalistes qui ne laissent pas parler 

les gens, j’ai envie de vous écouter pour écrire un livre sur vous », voilà une présentation de 

l’enquêteur qui doit faire fi des représentations populistes et populaires du journaliste-

manipulateur en contexte de polarisation idéologique totale676. Une telle présentation en 

opposition au journaliste nous a également permis de clarifier nos attentes méthodologiques 

lors de la négociation de l’entretien (primat des pratiques et constitution d’une confiance), et 

de remédier au sentiment d’incompétence des enquêtés populaires [Mauger, 1991]. 

Cependant, une telle présentation à l’opposé du « journaliste », nous a souvent placé devant la 

situation incommode d’être convoités comme des porte-parole chargés de restituer 

l’« exigence de vérité » des enquêtés [Bensa et Fassin, 2008 : 90].  

Anti-Idéotouriste (Présentation 2) : « je ne suis pas ici pour promouvoir la révolution 

dans mon pays par votre exemple, mais pour voir comment vous vous organisez, les côtés 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
676 Chávez a popularisé l’idée, depuis le coup d’État de la droite d’avril 2002, que le sabotage de la révolution 
vient surtout de la presse nationale et étrangère (Globovisión, CNN etc.). De leur côté, les leaders populaires 
donnent maints exemples de journalistes qui, entrés dans les barrios avec le prétexte de recueillir des 
impressions et des expériences, ont fini par dénoncer « l’armée des misérables assistés par Chávez », ou les 
classes dangereuses armées qui protègent militairement la dictature chaviste. Un de nos interviewés (Tomás M.) 
nous racontait ainsi le 15 février 2011 qu’une journaliste était entrée dans le barrio « La piedrita » (23 de enero-
Caracas), barrio limitrophe au « Santa Rosa », lieu de notre enquête principale, et qu’elle avait demandé à l’un 
des leaders ce qu’il pensait du directeur de Globovisión (chaine antichaviste) ; celui-là aurait répondu qu’« il 
l’aurait tué s’il osait entrer dans son barrio ». Le lendemain Globovisión publiait une enquête sur « l’armée 
populaire de Chávez »…À suivre Tomás, cette publication aurait eu des effets déstabilisateurs sur le Mexique (!) 
alors en pleine élection présidentielle (Obregón aurait ainsi perdu les élections aussi en raison du scoop de 
« l’armée populaire de Chávez »…. 
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bons et les côtés mauvais, qui sont de toute façon présents partout – conclusion d’ordre 

qualunquista qui marque une certaine unité de propos avec la culture politique des enquêtés ». 

Ce discours nous a permis de côtoyer les acteurs populaires pendant les assemblées, et d’y 

justifier notre présence (l’assemblée étant un peu le « miroir » de la communauté, les 

étrangers n’y sont que très rarement acceptés), tout en diminuant leur « angoisse de 

prestation » devant l’idéal révolutionnaire qu’ils étaient obligés de mettre en scène devant les 

idéo-touristes. Nous acceptons en effet d’observer sans filmer, et nous montrons un réel 

intérêt pour les dysfonctionnements de la révolution en milieu populaire ; pourtant, nous n’en 

faisons pas la caution pour élaborer un discours réactionnaire car « nous détestons les 

journalistes ». La complicité enquêteur-enquêté conséquente à la mise en relation de la 

présentation 1 et 2 a été doublée par un usage méthodologique du rire : l’aveu que « nous 

sommes là pour voir les côtés positifs et négatifs de la révolution. Surtout les côtés 

négatifs [rire] », nous a permis de construire des espaces de confiance propices à l’élaboration 

d’« ethnométhodes » [Garfinkel, 1967] idéologiques, mais sans jamais remettre en question le 

fondement de l’identité de l’enquêteur, son adhésion ex principio à la révolution populiste. 

C’est ainsi le rire qui permet de prendre la phrase « je veux voir les dysfonctionnements de la 

révolution » dans son sens implicite qui est « nous ne sommes ni dupes comme l’idéo-

touriste, ni hypocrites comme le journaliste putschiste (qui ne s’hasarderait jamais à ironiser 

avec des acteurs qu’il considère comme des fanatiques de la révolution). Montrez-moi ce que 

vous pensez et ce que vous faites vraiment de la révolution populiste ».  

Anti-Facilitador (Présentation 3) : « Je ne suis pas ici pour vous dire si vous vous 

organisez bien ou mal. Franchement je ne sais pas. Il y a des choses bien et des choses mal ». 

Mettre en avant une incompétence à jauger d’une « bonne » ou d’une « mauvaise » 

organisation populaire, a laissé aux acteurs la liberté de nous y instruire (et donc de nous 

montrer leurs catégories propres de jugement). Dès que des facilitadores interviennent aux 

assemblées communautaires et que les acteurs populaires ont dû leur justifier notre présence, 

nous avons pu apprécier l’efficacité méthodologique de ce troisième moment de la 

présentation de l’enquête. Deux cas de figure se produisent alors. Soit, on fait de l’enquêteur 

un allié de la communauté que l’on présente publiquement, souvent en début d’assemblée en 

l’invitant à se lever et à recevoir des applaudissements. Nous sommes alors une « auctoritas 

qui, de par sa même présence, élève le capital symbolique de la communauté ». Dans ce cas 

de figure, nous nous préservons alors de tout commentaire, pour garder cette position très 

confortable d’avoir « les pieds dans deux chaussures » : d’une part, nous nous rapprochons 

implicitement du monde des facilitadores (ce qui nous permet de pouvoir leur parler inter 
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pares en recueillant leur vision de l’agir populaire) ; de l’autre, ce faisant, nous ne nous 

éloignons pas de la communauté, qui ne se prive pas de rendre publiques en notre présence 

ses plaintes vis-à-vis du facilitador. Soit, deuxième cas de figure, on nous présente 

confidentiellement au facilitador juste avant le début de l’assemblée communautaire (et c’est 

souvent l’informateur principal qui s’en charge). Dans ce cas, nous nous conformons à la 

présentation de notre informateur, en l’infléchissant vers le rôle de « chercheur ». Ce rôle, 

somme toute assez neutre pour des facilitadores - idéologues de la révolution et bureaucrates 

à la fois - et qu’ils considèrent proche du leur (par le haut capital scolaire) nous permet de 

discuter avec eux avant et après l’assemblée, sans perdre la confiance de la communauté677.  

Ces précisions méthodologiques, fondamentales pour construire des espaces de 

confiance et de liberté de parole, donnent une première idée de « ce que travailler sur un 

terrain idéologique veut dire ». Dès lors que l’enquête se fraie un chemin dans un espace 

social où l’idéologie est omniprésente, en créant des conversions politiques et en constituant 

une raison du débat public, mais aussi en divisant la communauté, la vigilance de l’enquêteur 

s’en voit dédoublée. Non seulement il faut respecter le principe sacré du respect des 

« catégories indigènes » et de la « prise au sérieux » de leurs démarches argumentatives. Il 

faut également accepter le principe d’une co-production de sens dans la relation d’enquête à 

partir d’une idéologie qui se transforme en grammaire, autorisant une multiplicité de lectures, 

de positionnements et de postures. Il s’agit alors de concevoir la création culturelle du 

politique à deux, par la posture de l’engagement ethnographique, en considérant l’idéologie 

comme un répertoire de formes d’action et de signification, dont les limites varient au gré de 

la relation d’enquête. Nous en avons un exemple dans un échange avec Carmen Q.  

 
« - Tu m’as dit qu’ici tout le monde est libre de faire de l’idéologie ce qu’il veut, de penser ce qu’il veut et 

faire ce qu’il veut. Et pourtant Delfina m’a dit qu’il y a des gens qui veulent un peu imposer leur manière de 

penser, comme les gens du Colectivo Alexis Vive… 

   - Oui, c’est vrai. Mais ça, ça ne dépend pas de l’idéologie, ça dépend des gens. À l’idéologie tu peux lui 

faire dire ce que tu veux, et tu peux aussi l’imposer.  

   - Mais tu ne penses pas que ça dépend un peu de l’idéologie aussi de vouloir s’imposer…? Avant vous 

n’étiez pas révolutionnaires « bolivariens » dans le quartier.  

   - Oui, mais l’idéologie ne s’impose jamais. C’est toi qui la choisis…tu penses vraiment qu’elle peut 

s’imposer…[dubitative] Mais non, Bolivar et tout ça, c’est la liberté d’un peuple de penser. Nous sommes tous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
677 Afin de garder « le pieds dans deux chaussures », nous avons également dû repenser la place du protocole 
complémentaire d’anthropologie visuelle dans l’économie générale de l’enquête : en effet prendre des 
photographies aux acteurs populaires, aux maisons, aux infrastructures nous rapprochait davantage, dans les 
représentations populaires, du facilitador et du gouvernement.  
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égaux devant l’idéologie, nous pouvons tous l’assimiler à notre manière. Mais bon, en effet c’est peut-être 

pervers. Toi, t’en penses quoi ?  

   -  Bon, moi je n’ai pas vraiment d’opinion tu sais. Je t’ai dit que moi, ce n’est pas tellement ce que je 

pense moi, moi, ce qui m’intéresse c’est ce que vous pensez vous… 

   -  Oui, mais bon toi t’en penses quoi de cette histoire de l’idéologie ?  

   -  Bon, moi je pense qu’il y a de l’un comme de l’autre. Autant de liberté, autant d’imposition.  

   -  Tu sais, je ne me suis jamais vraiment posé la question en ces termes-là. J’ai toujours pensé qu’on 

nous donnait cette idéologie pour nous rendre libres. Mais bon en effet quand tu regardes toutes les critiques que 

cela provoque…Ces gens-là, qui critiquent je veux dire, veulent peut-être être libres d’une autre manière… » 

[Conversation non enregistrée avec Carmen Q., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Journal de terrain, 

14/2/11].  

 

Dans l’échange, l’enquêteur assume le rôle du « porteur du doute » idéologique et 

l’enquêté en développe les enjeux. Les « ethnométhodes » idéologiques, qui impliquent 

profondément l’identité sociale de l’enquêté, son rapport à soi-même et aux autres, sont 

pourtant le résultat d’une élaboration à deux. A fortiori, c’est le sens politique d’une vie 

individuelle et collective qui est élaboré au gré des « ethnométhodes » idéologiques. En ce 

sens la relation d’enquête dans un terrain idéologique semble se rapprocher du « dialogue 

ethnographique avec la vie de l’autre » par lequel P. Descola désigne cette « immersion de 

longue durée dans le monde des autres, sans en partager l’univers des valeurs, ou en tout cas 

en maintenant une « certaine » distance ». Le non-partage des valeurs idéologiques (ou mieux 

dit le partage ex-principio mais le non-partage de facto par le rôle du « porteur du doute ») est 

au principe alors d’une relation herméneutique où le sociologue apprend de l’acteur et l’acteur 

du sociologue. La signification politique élaborée « à deux » bénéficie à l’un comme à l’autre, 

et se traduira en explication pour l’un et en réflexivité pour l’autre.  

 

b) La genèse d’une mémoire communale 

 

La même co-production de sens dans la relation d’enquête est observable dans la genèse 

d’une mémoire populaire. Dès lors que le sociologue tente de restituer la signification 

mémorielle des comités populaires dans l’histoire des barrios, signification éminemment 

bidimensionnelle (convoquant à la fois le temps, à la fois l’espace [Nader, 2000]), le matériau 

empirique semble presque se dérober sous ses yeux. Comment restituer un changement dans 

la perception du temps et de l’espace ? Comment qualifier les ruptures mémorielles associées 

aux comités populaires ? Comment comprendre l’expérience du temps et de l’espace des 
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acteurs populaires ? Quelle relation envisager entre des supports écrits de la mémoire (comme 

les nouveaux « historicos » de la communauté, réécriture sur des sources orales de l’histoire 

barriale après la constitution du Comité de culture, ou les « croquis sitiuacionales » où 

figurent les nouveaux repères sociaux du comité) et des expériences du temps et de l’espace ?  

Nombre d’exemples témoignent de la fécondité de ces questionnements. Ainsi dans 

l’entretien Robert V. nous décrit l’installation d’une coopérative sabotée par les institutions 

locales, en instant sur le remplissage de l’espace que le projet aurait permis sur un « territoire 

inutile » :  

 
« Non, mais tu sais, cette coopérative on voulait la faire sur un espace valdio, ocioso [inutile], qui servait 

uniquement à el ampa pour conclure ses affaires. T’imagine ? Au lieu d’avoir un espace inutile dans la 

communauté ou pire, aux mains des narcotrafiquants, on aurait pu avoir un exemple visible d’un travail en 

commun, d’un esprit de coopération entre voisins, d’une mise en valeur de nos compétences et d’un pari sur le 

futur ». [Robert V. CC El Valle (Caracas)].  

 

Juan Contreras nous racontait d’autre part, comment la décision d’organiser les séances 

de formation des Comités de culture, ainsi que les Missions éducatives dans la Radio 

comunitaria avaient une signification profonde :  

 
« Ce lieu est important tu vois. C’est le lieu de notre première lutte, d’une insurrection de toute la 

communauté, un peu de la même importance si tu veux du soulèvement de tout le peuple vénézuélien le 23 

janvier. Dans ce lieu avant il y avait un modulo policial, on torturait les gens, on planifiait les perquisitions dans 

les barrios, on arrêtait les gens, on commettait tout genre de violation des droits humains. C’est pourquoi ce 

local où nous nous trouvons aujourd’hui est un symbole. C’est le fait le plus symbolique de ce barrio, car nous 

avons récupéré le haut lieu de l’oppression menée par les autorités contre notre propre communauté. Après un 

jour, une nuit plutôt, nous nous sommes mis d’accord entre voisins et nous l’avons prise cette prison, comme le 

peuple français avec la Bastille, et nous l’avons transformé en lieu de paix et de coopération des gens de la 

communauté. En lieu qui n’appartient pas seulement au peuple du 23 de enero, mais à tous les autres barrios. On 

a commencé à transmettre notre voix sur les bandes de toutes les communautés du 23 de enero, et à nous faire 

écouter. C’est normal qu’après on ait décidé de faire ici toutes les réunions, toutes les choses un peu importantes 

des CC de la zone car ce lieu est aujourd’hui au service de la culture, de la révolution, des fêtes populaires » 

[Juan C. CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)]. 

 

Dans ce dernier extrait, l’histoire communie avec l’espace dans la genèse d’une 

mémoire : la récupération d’un lieu symbolique est l’épiphénomène d’une rupture historique 

collective, de l’entrée du barrio et de la communauté dans l’âge callejera. Or, cette mémoire 

collective, faite de réécriture de l’histoire et de réaménagement de l’espace, se greffe à 
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l’univers des comités populaires, car c’est là qu’on organise désormais les réunions les plus 

importantes. Mais la mémoire n’est pas statique : la mise en concurrence de la Radio 

comunitaria avec le siège du Colectivo Alexis Vive, où les leaders communaux sont souvent 

conviés pour des réunions intercommunales, est le symptôme d’une mémoire en perpétuelle 

négociation. Car si les « anciens » CC regardaient vers la radio comunitaria, les nouvelles 

Comunas regardent plutôt vers les collectifs radicaux. Espace, mémoire et histoire 

communient alors dans une refonte perpétuelle qui évoque, en elle-même, le changement des 

rapports populaires au politique.  

 

i) Réécrire l’histoire du barrio entre mémoire locale et présent révolutionnaire 

 

La mémoire barriale est donc un élément fondamental de ce processus de recréation 

culturelle par les pratiques participatives et l’installation du comité populaire, et ce d’autant 

plus que les premiers leaders élus du CC doivent présenter, au moment de leur prise de 

fonctions, un histórico de la communauté. Cet histórico traduit souvent la mémoire populaire 

– et ses étapes, l’étape fondationnelle, l’étape partisane puntofijista, l’étape contestataire 

callejera – à l’aune d’un présent révolutionnaire auquel il faut donner une signification 

collective678. En croisant trois históricos, celui du CC « Santa Rosa » à Caracas, celui du CC 

« La Manguita » à Valencia et celui du CC « Mokoomatira » wayuu (Media Guajira), on 

relève quatre sections fondamentales :  

 

1) Une section décrivant les familles et les voisins de l’étape « fondationnelle » (entre 

1910 et 1940). Les ancianos wayuu, dont les témoignages oraux ont permis à Euclide M. de 

rédiger l’histórico, décrivent dans les termes suivants leurs « ancêtres illustres » :  

 
« Ont été innombrables les personnes qui, depuis la fondation de la communauté en 1902, en naissant et 

en vivant dans la communauté, se sont distinguées dans le « savoir-faire » indigène local, national et 

internationale, en contribuant à faire connaître notre communauté au-delà de ses frontières : entre eux, la députée 

Noeli Pocaterra, les professeurs Jorge Pocaterra, Emilia Arevalo, Lucia Garcia et orge Fernandez ; le conseilleur 

local Isidro Uriana et de nombreuses familles qui ont émigré dans la ville de Maracaibo » [Historico 

communauté wayuu Mokoomatira, Guajira].  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
678 L’application du cadre théorique d’Halbwachs entre Les cadres sociaux de la mémoire (1925) et La mémoire 
collective (1950) semble ainsi justifiée par l’observation de cette réécriture mémorielle à l’aune d’un présent 
vécu.  
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De même, les rédacteurs de l’histórico de « La Manguita », insistent sur toute une 

panoplie de voisins illustres, militants, éducateurs, leaders populaires qui « font littéralement 

venir l’État dans la communauté populaire ». C’est par leur entremise que la communauté 

obtient « les tuyaux pour le liquide vital [l’eau], installées sous le leadership du Père Cubillo, 

mais avec l’aide précieuse de tous les voisins de cette communauté qui passèrent des nuits 

entières à travailler pour le bien commun ». C’est également par leur entremise qu’une école 

se constitue dans la Casa popular (où fonctionnent également des groupes d’action 

communautaire, comme « Nuevos Horizontes, Grupo juvenil et les Circulos populares 

femininos, présidées par Mme Margarita Candelo »). Les leaders populaires, de la génération 

fondationnelle ou de celles d’après, occupent une place fondamentale dans les « voisins 

illustres », comme en témoigne la conclusion de l’histórico de « La Manguita » qui relie 

mémoire et futur « à construire » sur le legs d’un leader récemment décédé :  

 
« Récemment, le 15/09/2009 est décédé un de nos leaders, Geronimo Escalona, connu pour ses phrases et 

mythe de compagnonnage populaire [mito companero], ainsi qu’homme viril [hombre macho]. Une de ses 

grandes œuvres pour la communauté s’érige à la vue de tous les voisins à la fin de l’avenue principale du barrio, 

dans la « calle tecnologico, la purisima, vereda el Rosal ». C’est là-bas que l’homme a réussi à obtenir les 

premières réhabilitations de maisons par l’État il y a plus de 30 ans. Alors tout le monde se souvient de ses 

phrases, de quand il disait avec ses amis pour qu’ils lui offrent une boisson : « Au nom de Dieu, je t’invoque 

pour que rien n’arrive ni à moi, ni à cet autre qui m’offre cette boisson, ni à mon parti ». Et il buvait. Un jour cet 

histórico pourra dire qu’on nous a installé une nouvelle école, ainsi qu’un système de cloaques, le toit du camp 

sportif, que nos enfants auront un meilleur transport scolaire, que nos maisons auront été améliorées grâce au 

projet SUVI en cours, que nous aurons tout genre d’améliorations pour que nos enfants ne sombrent pas dans le 

vice et la perdition » [Histórico communauté « la Manguita », Valencia]. 

 

2) Une section identifiant de manière souvent poétique le toponyme de la communauté, 

son lieu de référence qui explique le choix du nom. Ainsi, la communauté Mokoomatira 

s’érige sur « une lagune qui existait un temps et où les habitants venaient en quête d’eau, où 

ils lavaient aussi leurs affaires, où les animaux buvaient et qui ne pouvait pas s’assécher ; 

mais malheureusement en raison du changement climatique, elle n’existe actuellement, mais 

elle s’inonde en période de pluie, ce qui fait qu’il n’y a pas de maisons construites autour de 

ce lieu originaire de la communauté » [Histórico communauté wayuu Mokoomatira, Guajira]. 

On observe dans l’extrait le dialogue de deux mémoires collectives dans le toponyme 

imaginaire de la communauté : une mémoire portée par les autorités traditionnelles, qui se 

rapproche de la poétique historique (la lagune « qui ne pouvait pas s’assécher »), et une 
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mémoire portée par les leaders communaux, centrée sur la perception du risque et la densité 

de l’habitat (« le changement climatique » qui aurait arrêté la magie de la pérennité des 

sources, et le risque écologique qui explique la faible densité de l’habitat dans ses alentours).  

De même, l’histórico de « La Manguita » relie une poétique de l’espace et du temps, 

avec une nouvelle mémoire portée par le comité populaire :  

 
« On raconte que le nom de La Manguita vient du fait qu’en ces temps [fondationnels] il y avait une 

grande plantation de mangues, et que ces mangues étaient délicieuses, précisément à l’entrée du Colegio où on a 

construit par la suite la Casa popular avec toutes les organisations. Ces fruits étaient très recherchés parce qu’ils 

étaient très bons, et c’est pour cette raison que tout le monde donnait comme point de repère cet arbre » 

[Histórico communauté « la Manguita », Valencia]. 

 

À l’instar de la « lagune qui ne s’assèche pas », cette plante participe du mythe de 

fondation de la communauté et ressemble au début d’une fable. Cependant, le leader 

communal qui a rédigé l’histórico ne manque pas de préciser que son emplacement mythique 

correspondait au lieu où plus tard toute l’organisation populaire s’est forgée : la Casa 

popular, lieu de l’école populaire, des premières organisations communautaires, puis de la 

Casa comunal, le siège du CC.  

 

3) Une section présentant les lieux collectifs de la Communauté, les services, les lieux 

de sociabilité, les services installés par le comité populaire. Ces derniers sont par la suite 

inscrits sur un « Croquis situacional » où, selon les sensibilités de chaque communauté, ils 

côtoient d’autres lieux symboliques (églises, cimetières, voire bar ou restaurant 

particulièrement importants pour la mémoire spatiale de la communauté).  

4) Une section relatant des besoins à satisfaire à partir des services dont la communauté 

dispose déjà (des services médicaux plus spécifiques etc.).  

 

À partir de cette analyse des históricos, on peut observer que la mémoire 

« fondationnelle » de la communauté, avec ses lieux mythiques, ses voisins héroïques et ses 

familles exemplaires dialogue avec une nouvelle mémoire « communale ». Les históricos 

relient ainsi anciens et nouveaux leaders, anciens et nouveaux toponymes, lieux mythiques et 

services installés par le comité populaire. C’est dans ce dialogue que réside une part 

fondamentale de la recréation mémorielle de la communauté après l’installation des comités 

populaires.  
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Mais quelle est la traduction de ce changement dans la mémoire populaire ?  

À partir de la réécriture de l’histoire opérée par la révolution populiste, les acteurs 

populaires repensent leur mémoire individuelle et collective distinguant un « avant » et un 

« après » selon l’opposition binaire « dignité-indignité/voix-silence ». Le dernier jour de notre 

séjour parmi les wayuu, Euclide F. nous raconte l’histoire de la « ruse naturelle » du peuple 

wayuu, qui n’a jamais été colonisé par les Espagnols et qui a, d’une certaine manière, 

participé à la chute de la Cuarta Republica (puntofijismo) et à la révolution bolivarienne :  

 
« Les Espagnols ne voulaient jamais avoir à faire avec les wayuu, ils n’en faisaient jamais des esclaves 

parce que les wayuu étaient très violents et remplis d’honneur. Les grands propriétaires terriens furent les 

premiers à transformer les wayuu en esclaves, à les faire travailler comme des animaux dans les grandes 

exploitations. Sous la Cuarta República, qui est le système qu’il y avait avant Chávez et notre révolution, les 

wayuu, je le dis souvent aux réunions, vivaient exactement comme avant, comme des animaux-esclaves. Mais 

quelque chose s’était produit à la fin de la Cuarta República, nous avons commencé à lutter pour la démarcation 

de nos terres, contre ces caciques qui nous avaient transformés en esclaves. Nous avons contribué à faire cette 

révolution qui a transformé le temps, avec notre lutte contre les propriétaires terriens. Maintenant tout le monde 

parle de notre histoire, les Chinois nous achètent notre pétrole et nous aident, l’Amérique latine écoute notre 

voix » [Euclide M., conversation non enregistrée CC wayuu, Guajira, Journal de terrain, 25/5/11].  

 

Le système populiste fournit un nouveau découpage temporel Cuarta República - 

Quinta República qui autorise une réinvention de la tradition wayuu (depuis les mythes de la 

résistance coloniale) et une réécriture incessante de sa « communauté imaginée ». La Cuarta 

República sert alors à dire l’intégration de la temporalité wayuu dans la temporalité 

révolutionnaire, l’équipollence d’une lutte collective et d’un changement du temps à l’échelle 

locale, nationale et internationale (les « Chinois qui nous achètent maintenant du pétrole et 

l’Amérique latine qui écoute notre voix » – celle des wayuu en tant que vénézuéliens). En ce 

sens la réécriture populiste de l’histoire est la première étape de tout un  ensemble 

d’inventions mémorielles très importantes pour le sociologue qui veut cerner le sens culturel 

attribué aux pratiques participatives. Participer veut dire réécrire son histoire, et se recréer une 

mémoire dans et par les nouveaux découpages historiques de la nation. Comme le souligne le 

leader caraqueño Robert V. :  
 

« Sous le système d’avant Chávez, la Cuarta República, un enfant de pauvre se contentait de balayer et de 

servir l’enfant riche qui seul pouvait étudier. Se sont donc formés deux pays à l’intérieur d’un seul. Il s’est créé 

un pays privilégié et un pays humilié, exclu. Cela a entraîné la violence car nous avions faim, nous voulions un 

toit, on voulait grandir, être intelligent » [Robert V., CC El Valle, Caracas]. 
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Dans cet extrait, on remarque assez facilement comment le puntofijismo et la Cuarta 

República agrègent un ensemble de mémoires négatives, d’expériences vécues, d’anecdotes 

ou de refrains de la culture populaire chargés de donner un sens aux inégalités criantes devant 

l’éducation, la culture, le pouvoir : « deux pays » s’étaient formés, dont un était voué au 

silence679. Or, ce n’est que le présent révolutionnaire et participatif qui permet de « dire » ces 

expériences de domination en les faisant accéder à la mémoire, et en redécoupant la mémoire 

collective selon le partage du temps de la révolution populiste, l’avant « puntofijista » et 

l’après « bolivariano ». Une expérience de domination ordinaire, comme celle relatée par 

Lourdes, ne prend un sens politique que par ce redécoupage mémoriel où le passé est repensé 

à travers le prisme d’un présent participatif, donc d’un présent qui est déjà « une manière de 

regarder le passé » :  
 

« Je me souviens quand j’étais à l’école, la police était souvent là à nous contrôler et tout ça. Quand je 

suis devenue révolutionnaire, et que je suis entrée dans les premières organisations militantes, je me suis aperçue 

que la police était toujours là, qu’elle parlait avec les gens, qu’elle les faisait disparaître, que derrière cette 

présence presque inaperçue avant que je n’entre dans le parti communiste, il y avait plein de violences, de 

violations des droits, de choses indicibles. C’était comme ça la Cuarta República, on te prenait dans la rue et on 

disparaissait à jamais » [Lourdes P. CC Petare (Caracas)]. 

 

Ainsi, au moment de décrire au sociologue l’expérience de la bifurcation politique 

(« quand je suis devenu révolutionnaire »), l’enquêté revient souvent sur ce « changement de 

perception » dans la vie ordinaire. Des choses qui n’étaient perçues comme des moments 

d’indignité, de domination, de violence, sont désormais regardées avec les « lunettes » de la 

dignité. Ce changement de regard désigne un déclic mémoriel : c’est en regardant 

différemment la réalité vécue, en la mettant en récit d’une manière nouvelle, que les 

événements faisant partie de ce vécu rentrent dans la mémoire individuelle et collective. Au 

moment de raconter la bifurcation politique, les leaders traduisent alors une continuité 

profonde entre un découpage mémoriel dû à la bifurcation et la nouvelle mémoire 

révolutionnaire, avec son nouveau découpage. Il en ressort, la plupart du temps, une identité 

profonde entre les deux : la révolution chaviste sert alors à dire ce premier découpage orienté 

par les catégories de dignité et d’indignité, en l’inscrivant dans des catégories historiques plus 

générales (la Cuarta República et la Quinta República, le puntofijismo et le proceso 

revolucionario). A fortiori, il peut servir à inventer de toutes pièces un engagement qui n’a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
679 L’idée de la décivilisation puntofijista renvoie à la « matrice cognitive tiers-mondiste » évoquée par D. 
Hellinger pour expliquer les identifications populaires au Comandante [Hellinger, 2006]. 
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jamais eu lieu, comme dans une controverse que nous avons pu relever dans le CC « Santa 

Rosa » entre Tomas M., qui disait s’être engagé « dès son adolescence dans les groupes 

militants qui combattaient les injustices du puntofijismo », et Judith du Colectivo Alexis Vive 

qui le décrit comme un « voisin très sédentaire » :  

 
« Ah tu as rencontré Tomas ? Oui, c’est un copain du CC. Il t’a raconté quoi, qu’il était guérillero dans 

les années 70 ? [rire]. Il raconte la même histoire à tout le monde. Mais s’il est un papi ! Tu vois qu’il n’arrive 

même pas à se lever de son sofa ! Tu sais, une fois que Chavez est arrivé au pouvoir, je ne sais pas si par 

enthousiasme, par vocation, ou parce que les gens voulaient se mettre en avant devant la communauté, mais tout 

le monde s’est un peu inventé une histoire personnelle. Alors tel qui aurait fait la guerre à el ampa, tel autre qui 

aurait participé à la guérilla, tel autre encore qui aurait passé je ne sais pas combien de temps en prison. Nous du 

colectivo, nous qui sommes des vrais révolutionnaires, des vrais passionnés du proceso depuis le début, nous 

savons ce que ça veut dire de passer des mois en prison sous le puntofijismo » [Judith, CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas)].   

  

L’invention d’un engagement qui n’a jamais eu lieu ou le désir d’un leader de 

décrédibiliser son collègue vont souvent de pair. L’intérêt du sociologue n’est pas celui de 

« reconstruire la vérité », mais d’expliquer la conjonction des deux faits sociaux observés. Or, 

les deux récits se croisent sur la question de la réécriture de la mémoire individuelle à l’aune 

d’un présent révolutionnaire « qui interpelle ». Une telle réécriture de sa propre histoire, 

assise sur des événements vrais, vraisemblables ou faux - ce n’est pas le rôle du sociologue de 

statuer entre ces degrés de vérité de l’événement [Ginzburg, 2011] - sert a fortiori à signifier 

sa volonté de faire partie du nouveau collectif mémoriel, de ne pas être exclu de la nouvelle 

mémoire collective révolutionnaire. C’est ainsi que s’expliquent les controverses autour de 

quel a été effectivement l’engagement de chacun des membres de la communauté contre le 

puntofijismo, de quelle manière chacun a élevé courageusement sa voix contre le système. 

 Si derrière ça le sociologue peut voir des stratégies de conservation d’une position de 

pouvoir à l’intérieur d’un espace se rapprochant du « champ » [Bourdieu, 2000], on ne peut 

guère ne pas référer ces controverses à la construction d’une mémoire collective à partir des 

vécus individuels. Ainsi, avant Chávez, et sauf exception des militants communautaires 

radicaux, les classes populaires ne s’étaient jamais posés le problème du puntofijismo comme 

système de domination unissant de manière transhistorique élites coloniales, postcoloniales et 

démocratiques. Leur politisation s’expliquait par une conjonction de culture 

paternaliste/clientéliste, des réseaux partisans AD/COPEI de type familial, de compadragzo 

ou vicinal, et, pourrait-on ajouter, une certaine intermittence dans l’adhésion partisane. Si à 
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partir de 1998 ils se posent la question de réinterroger leur mémoire individuelle et collective 

à partir du découpage Cuarta República – Quinta República, on ne peut y voir qu’une simple 

stratégie ou un effet de discours dans le récit de vie. Il y a quelque chose de l’ordre d’une 

interpellation mémorielle, qui émerge avec les históricos de la communauté dès les premières 

organisations communautaires de la période contestataire et qui assemble une révolution du 

pouvoir et une panoplie de demandes symboliques de la part des classes populaires. Ces 

dernières s’élaborent à partir de la nécessité de dire ce qui s’est passé, de donner un sens et 

une hauteur à sa propre histoire et de retrouver sa propre place dans un collectif.  

 

ii)     Repenser l’espace du barrio entre public et privé 

  

Cette mémoire individuelle et collective ne cesse d’être enchâssée dans un espace 

partagé, constitué politiquement en tant qu’enjeu de partage [Tassin, 1995 : 87-89]. Ceci est 

particulièrement visible dans les extraits d’entretiens qui requalifient les espaces du barrio par 

les activités participatives (socio-économiques, éducatives, culturelles) inaugurées par le 

comité populaire. Ces activités ont contribué, comme en témoigne le récit de Robert V., à 

rendre accessibles des espaces naguère dénués d’intérêt public, pire monopolisés par les 

réseaux illégaux. Au cours d’une visite organisée dans les « nouveaux sites » du CC, Carmen 

Q. nous a fait part de nombre de changements intervenus entre 2007 et 2011.  

Deux nouveaux lieux émergent entre les deux périodes : le módulo sanitario à la 

frontière avec le barrio adjacent et donc objet de litige, et le nouveau camp sportif, qu’il s’agit 

de construire sur un espace vide :  

 
« [devant le camp sportif, une fois le magnétophone éteint et la visite « conclue »] Tu sais, le problème 

dans tout ça, c’est que cet endroit est trop loin des autres. Quand on a décidé dans quel lieu faire le camp sportif, 

s’est présentée la possibilité de le faire derrière la radio comunitaria. C’était une très belle idée, parce que cela 

revenait un peu à l’inscrire davantage dans l’orbite du CC. Alors vu que c’était le CC qui avait donné les fonds 

[pause qui sous-entend « et pas le Colectivo Alexis vive », nous découvrirons quelques jours plus tard cette 

tension latente entre les deux modèles d’organisation communautaire]. Mais bon, on a décidé de le mettre ici. 

L’endroit est très grand, mais je crains que d’autres gens viennent en bénéficier. Ce ne sera pas seulement pour 

notre communauté, mais aussi pour les autres. Et c’est nous qui avons lutté pour tout ça. Tu vois ? » [Carmen Q. 

CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Journal de terrain, 8/2/11].  

 

L’espace devient donc l’enjeu de nouveaux litiges. La mémoire barriale, fondement 

d’une identité collective, est entièrement reconfigurée par la requalification des espaces : des 
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espaces vides et des espaces chargés d’une histoire collective, des espaces pour soi et des 

espaces pour la collectivité, des espaces convoités et des espaces litigieux, des espaces 

exclusifs de la communauté et des zones de passage - des « zones franches ».  

Cette construction politique de l’espace associée à la mémoire et à la mobilisation 

collective, ressort particulièrement dans le cas paysan et indigène : dans l’un, l’espace est 

l’enjeu primaire de la mobilisation, la priorité étant la création d’un lien social à partir du 

partage  des sources d’eau et d’un nouveau rapport au territoire. Dans l’autre, l’espace est le 

lieu de conflits culturels et politiques très forts, notamment avec les grandes fincas [grandes 

propriétés terriennes] adjacentes. Ces espaces conflictuels évoquent systématiquement dans le 

discours des acteurs le souvenir encore cuisant de la lutte pour la démarcation territoriale.  

Cette construction s’inscrit dans les « croquis situacionales » dont nous avons déjà 

parlé. Ces « croquis », fournis en annexe de l’histórico de la communauté, réécrivent 

littéralement l’espace selon ses épicentres, en distinguant un espace « partagé » et un espace 

« non partagé ». Ainsi dans le croquis wayuu, les leaders dessinent les frontières de la 

communauté en la distinguant des communautés voisines, et en inscrivant sur un espace de 

« maisons » (avec leurs « cimetières familiaux » adjacents) la nouvelle topographie 

communale (la Casa comunal, le Multihogar – lieu du planning familial pour les femmes et 

crèche communautaire pour les enfants). Trois espaces dialoguent alors, porteurs de trois 

mémoires spatiales différentes : l’espace familial-clanique (maisons et cimetières), l’espace 

communal-participatif (Casa comunal et Multihogar) et l’espace concurrent des églises 

évangéliques et pentecôtistes.  
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Document 3. Croquis situacional CC wayuu « Mokoomatira » (Guajira). Source : CC. 
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Dans le croquis du CC « La Manguita »,  l’espace familial n’est plus représenté en tant 

que tel, signifiant la faible importance symbolique des emplacements familiaux pour définir 

l’espace de la communauté. Au lieu des maisons, on trouve la trame viaire qui constitue le 

socle de la mémoire communautaire : sur cet espace s’inscrit la nouvelle mémoire communale 

(la Casa comunal, CRI et CDI – módulos sanitarios – le Club de los viejitos, la Cancha 

deportiva, le Dispensario – autre nom pour le MERCAL). Cet espace est articulé à un autre 

espace non-concurrent, mais qui désigne un ensemble de repères connus par tous, composé 

par le magasin en haut à droite (« comercio ») et l’église.  
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Document 4. Croquis situacional CC « La Manguita » (Valencia). Source : CC.  
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Par cette superposition – en situation de complémentarité ou de mise en concurrence - 

d’espaces et de mémoires, ces croquis font de l’espace de la communauté un véritable 

« territoire politique », à savoir, si l’on suit la définition de Gervais-Lambony, un « rapport 

d’identité entre une « communauté » et un « territoire » produit par un ensemble de pratiques 

et de discours qui sont ceux d’acteurs politiques, qu’il s’agisse de pouvoirs publiques ou des 

agences administratives, ou des mouvements sociaux ou des groupements ethniques » 

[Gervais-Lambony, 2001 : 259].  

 

iii) Vers des nouvelles sensibilités populaires ? 

 
 

Des rapports inédits à l’espace et aux temps impliquent, comme l’historien A. Corbin 

l’a montré, de nouvelles sensibilités, de nouvelles « manières de sentir » [Corbin, 2000]. La 

spatialité et la temporalité, en d’autres termes, reconfigurent les sens, repartagent les émotions 

et découpent différemment le monde social des acteurs.   

Nous avons montré que la nouvelle historia patria écrite par le populisme 

révolutionnaire est une boîte-à-outils symbolique à travers laquelle les acteurs reconstruisent 

un récit mémoriel individuel et collectif. Ce récit se trouve chargé de redéfinir l’espace 

commun, donc la spatialité d’une mémoire partagée [Nader, 2000] : ainsi le paysage barrial 

est perçu différemment suite à la création du comité populaire, ce changement de 

représentations de l’espace pouvant être questionné en lui-même. Quelles représentations du 

commun et de l’individuel, du secret et du public, sont à l’œuvre dans les pratiques des 

acteurs ? Le principal espace au cœur de l’évolution des sensibilités barriales est la place 

centrale du barrio. Lieu d’une sociabilité fondationnelle dont les acteurs, notamment les plus 

âgés, évoquent nostalgiquement les réussites, elle devient progressivement le lieu d’une 

altérité totale, des amusements des jeunes aux pratiques illicites d’el ampa :  

 
« Un temps, dans la place où on s’est donné rendez-vous, là où il y a le grand mural tu vois, on se 

réunissait pour tous les grands événements. C’était là qu’il y avait la fête foraine, les célébrations, les fêtes de 

mariage, et surtout où on se mettait d’accord pour les cayapas, pour construire tous ensemble les maisons les uns 

des autres. Maintenant tout ça est fini. Les jeunes ont occupé la place, mais pas des jeunes comme on était nous, 

des jeunes qui pensaient avant tout à travailler, non, des jeunes assoiffés d’argent, et d’argent facile. Alors on les 

voyait s’amuser ensemble, jouer sur la place la journée, et puis la nuit on ne pouvait pas s’approcher de la place, 

car il y avait tout sorte de malandros. On se disait tout : « comment ça se fait un tel changement entre la journée 

et la nuit ? De jour, elle nous appartient, même si elle nous appartient un peu moins qu’autrefois parce que les 

nouveaux ne sont pas comme les anciens, et les liens communautaires se sont un peu relâchés. De nuit, elle leur 
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appartient, aux autres » [Edelina M. « anciana » du barrio « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)]. 

 

De lieu de reconnaissance entre voisins, la place centrale devient progressivement le 

symbole d’une corruption de la communauté, de la montée d’un individualisme anomique et 

de la menace des narcotrafiquants. La séparation entre le jour et la nuit dans le récit d’Edelina 

est hautement significative : le déclin de l’esprit coopératif des temps « fondationnels » réduit 

la place à un lieu de croisements fortuits la journée, mais sans que les voisins prennent le 

temps de réellement échanger, et à lieu de danger pendant la nuit. Pendant le jour le barrio 

dévoile sa face positive, honnête, collective ; la nuit, il se transforme en son opposé, et dévoile 

son visage négatif, violent, individualiste.  

Le comité populaire produit dans le barrio « Santa Rosa » un changement fondamental 

dans les sensibilités spatiales : l’assemblée a désormais lieu sur la place principale. Cette 

dernière devient alors, de lieu des amusements potentiellement déréglés de la jeunesse et du 

secret du narcotrafic – en un mot de l’anomie - le lieu d’une délibération politique policée, 

civilisée, disciplinée où chacun écoute son voisin et on réprime les instincts du privé. En ce 

sens, comme en témoigne l’extrait suivant, la place devient l’épicentre d’une nouvelle 

économie psycho-pulsionnelle [Elias, 1939/69] se déployant dans le débat public :  

 
« Tu vois, avant sur cette place tu voyais vraiment des scènes incroyables : des voisins qui s’énervaient 

jusqu’à presque se tuer, des scènes de violence avec el ampa, des gamins qui faisaient toute sorte de conneries, 

l’alcool, la drogue. Maintenant qu’on se réunit tous sur cette même place le dimanche, j’ai l’impression, et les 

autres voisins avec moi, que dans ce lieu on respire moins de violence. Les gens se contrôlent davantage 

maintenant. Du moins ici sur la place non ? Les gens disent « à la maison, on peut se défouler », ou que si on a 

envie de discuter de manière incivile avec un voisin, on le fait dans la rue, pas dans cette place. C’est comme 

dire que maintenant cette place est un peu une manière de dire aux gens : « il ne faut pas parler mal à son 

voisin », « il ne faut pas être violent avec ton fils », « il faut toujours comprendre les raisons de l’autre avant de 

le juger » [Delfina L. conversation non enregistrée avant l’assemblée communautaire, CC « Santa Rosa », (23 de 

enero/Caracas), Journal de terrain, 18/2/11]. 

 

La place conserve dans les représentations populaires, malgré l’inscription de cette 

nouvelle économie psycho-pulsionnelle sur ses frontières, une certaine neutralité esthétique : 

sa qualité de « lieu de tous », librement appropriable et appartenant à toute la communauté, 

implique l’absence de signes de revendication. Or, avec l’installation du comité populaire, 

une telle neutralité s’amenuise: elle cède désormais à la réécriture sensible du lieu public sous 

la forme du murales. Toutes les places des barrios vénézuéliennes sont maintenant couvertes 
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de murales révolutionnaires, inscriptions sur la nouvelle agora populaire d’un récit national 

se prêtant à toute sorte d’interprétation et de recréation au moyen de l’aisthesis populaire. 

Donc la place centrale, lieu ayant structuré profondément le paysage sensible du barrio, passe 

du statut de la convivialité et de l’occupation libre de l’espace, à celui de la discipline 

démocratique et de l’occupation rationnelle de l’espace, mais également de la neutralité 

esthétique à la réécriture esthétique.  

Par conséquent, ce changement de sensibilités spatiales n’est pas sans convoquer 

d’autres sensibilités, sonores (les cris des disputes déréglées de naguère contre le partage 

ordonné de la parole d’aujourd’hui), visuelles (la neutralité esthétique de naguère contre la 

réécriture révolutionnaire de l’espace), ainsi que des sensibilités « de genre ». Ces dernières 

évoluent en raison d’une présence plus affirmée du corps féminin, et d’un changement 

profond de modalité de cette présence, sur la place publique. Les sensibilités de genre posent 

donc la question centrale de la place du corps dans la relation à l’« autrui significatif » [Mead, 

1934]. De quelle manière ces « corps féminins » sur la place publique supposent un 

changement de sensibilités et, eo ipso, un nouveau « partage du sensible » [Rancière, 2000] ? 

Comment une manière de percevoir, de sentir, de distinguer l’ordinaire de l’insolite, se 

transforme en changement de mentalités et irruption de la « part » propre à ces « sans-part » 

par excellence de la communauté barriale que sont les femmes680 ? Comme nous l’avons déjà 

évoqué, l’entrée des femmes dans l’agora populaire provoque des réactions allant de la 

légitimation au mépris. Cependant, quelle est la part d’une sensibilité « scopique » dans ces 

manières de construire le partage des rôles, des places et des espaces entre le masculin et le 

féminin ? Comme le souligne Hector L., « voir » toutes ces femmes sur la place centrale est 

en soi une expérience sensible nouvelle, impliquant en soi un nouveau partage du sensible 

entre le privé (l’oikos) et le public (la polis) :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
680 Des passerelles semblent alors visibles entre la morphologie sensorielle d’A. Corbin en histoire des 
représentations et le « partage du sensible » dans l’esthétique politique de J. Rancière. Comme le souligne A. 
Corbin à propos de ce même XIXe siècle qui permet, via le dépouillement des archives de la pensée ouvrière, à 
Rancière d’élaborer le concept de « partage du sensible », « L’organisation du régime sensoriel constitue l’un 
des éléments majeurs du dessin de l’imaginaire social. Celui-ci résulte d’une permanente tension entre la 
conviction que les sens alors baptisés de « sociaux » - la vue et l’ouïe – sont les plus nobles […] Les découpes 
sociales s’effectuent alors selon ces partages. La hiérarchie décrétée des sens ordonne et reflète tout à la fois 
celle qui fonctionne au sein de la société » [Corbin, 1992 : 119]. Si A. Corbin insiste dans ses travaux d’histoire 
culturelle sur les barrières sensorielles entre mondes sociaux, reposant sur la frontière du goût et du dégoût, 
Rancière insiste davantage, quant à lui, sur les capacités qui sont associées dans l’imaginaire d’un côté et de 
l’autre de la frontière sensible. Si la ratio essendi du découpage varie, la nature « sensible » du partage entre un 
monde et son envers demeure : ce sont les manières de voir l’autre, de le sentir et de l’éprouver, qui se nichent au 
cœur de ces quadrillages ayant une valence profondément politique. Car, il s’agit au fond de fabriquer des 
distances ou d’éprouver des rapprochements, en faisant rentrer l’autre dans la « commune humanité ».     
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« Quand on a commencé à voir toutes les femmes du barrio se mobiliser pour la communauté, une fois, 

deux fois, tu passes la journée et elles sont sur la place pour faire signer des pétitions, à crier, à appeler les gens, 

à se démener pour que les gens participent et tout…le jour de l’assemblée, elles sont majoritaires à prendre la 

parole, et elles sont guerrières, elles crient leurs droits, elles parlent de leurs gamins qui ne peuvent plus aller à 

l’école à cause d’un père qui n’est pas là, d’un transport scolaire inefficient, de tout un tas de choses. On en voit 

de plus en plus. Les femmes commencent à être partout. Et alors un jour c’est devenu normal et on s’est dit entre 

hommes : se elles prennent à cœur les destins de la communauté, c’est parce qu’elles sont sans doute plus 

capables que nous de le faire, et qu’elles ont le temps, ce temps que nous, nous n’avons plus tellement à force de 

travail pour maintenir nos foyers » [Hector L., CC « Santa Rosa », (23 de enero/Caracas)]. 

 

Dans l’extrait, l’enquêté traduit une impression sensible (scopique) - « les corps 

féminins sont partout » - en « partage du sensible » légitimant la présence féminine dans 

l’espace public par des « compétences » et la disponibilité en « temps ». Ainsi, la vision des 

corps féminins, corps ambivalents par leur position à mi-chemin entre le public et le privé, 

commence progressivement à « aller de soi » et le partage oikos-polis s’en trouve 

profondément affecté. Désormais, ce ne sont plus les femmes qui « n’ont pas le temps » de se 

consacrer à l’intérêt public, mais des hommes obérés par la survie matérielle de leurs familles. 

Ce renversement des rapports masculin-féminin à partir d’une refonte de la barrière oikos-

polis est très intéressant, car il adopte la même catégorie par laquelle les femmes étaient 

vouées à un état de minorité naguère, l’absence de temps, clef du « partage du sensible » 

[Rancière, 1981]. Mais le choc sensible n’entraîne pas nécessairement un nouveau « partage 

du sensible » : ce n’est pas parce que l’on s’accoutume à voir quelque chose que l’on y trouve 

une place dans la normalité. Ces « corps féminins », tout en étant omniprésents, ne sont 

jamais à leur place dans l’agora. Les acteurs peuvent construire dès lors de nouvelles barrières 

sensibles par l’expérience classique du dégout [Corbin, 1982] :  

 
« - Tu trouves qu’il y a beaucoup de femmes dans l’organisation communautaire maintenant ? Ça te 

semble bien ?  

   -  Écoute, je veux te dire la vérité, parce que je n’ai pas envie de faire des périphrases, parce 

qu’aujourd’hui il ne faut plus dire ces choses, parce que les femmes ici, les femmes là-bas. Moi, quand je vois 

toutes nos femmes passer leur temps avec les autres leaders communautaires des autres quartiers, aller dans la 

ville toutes seules, s’énerver et faire les folles, bon ça ne me semble pas les femmes que j’avais connues dans le 

quartier. Honnêtement. Ça ne me semble pas normal, ça me dégoute presque de voire une fo-folle comme ça 

délaisser ses enfants, son foyer pour un peu de reconnaissance publique. Et alors quand je vois ces femmes qui 

sont restées des vraies femmes de barrio, qui continuent de lutter pour leurs foyers mais sans crier, sans faire les 

mégères, d’être comme cela a été toujours le cas, des « héros discrets », je suis content. Franchement » 

[Conversation non enregistrée  avec José Alfredo Y., CC Catia (Caracas)].    
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4. Conclusion : penser la culture populaire, penser le politique populiste. Retour 

sur culture, sous-culture et contre-culture.  

 

La manière de penser la culture, et la méthode chargée de la restituer comme variable de 

l’explication sociologique, changent avec le déplacement de perspective d’une culture 

« héritée » à une culture « créée ». De la culture entendue comme ensemble d’identités et 

identifications ayant trait à la redéfinition populiste d’une tradition nationale, nous sommes 

passés à la culture politique, aux cadres culturels de politisation, pour déboucher dans un 

dernier tempo sur une définition de culture comme « arts de faire » maximisant l’espace de 

jeu des acteurs. Or, les approches théoriques invoquées pour restituer le lien du culturel au 

politique, puis du politique au culturel, varient au gré de la définition retenue : ainsi, si la 

culture est un ensemble d’identités et d’identifications cristallisées dans une tradition 

nationale ou une variable de la politisation populaire, l’approche privilégiée ne peut être que 

la sociologie historique. Si la culture est un ensemble d’« arts de faire » populaires, le 

sociologue se doit de recourir à une sociologie de l’action ou à une anthropologie culturelle.  

À travers ces différentes perspectives, ce qui ressort de cette sociologie culturelle de 

l’action populaire, est une dialectique toujours ouverte entre la construction populiste du 

populaire, et une culture barriale qui elle, se trouve en perpétuelle renégociation. La 

négociation culturelle entre les deux espaces, l’espace d’un pouvoir populiste en quête de 

légitimité, et celui d’un (contre)pouvoir populaire en quête de place, est clairement visible 

dans les postures populaires face à l’idéologie, face au nouveau récit national, face à la 

nouvelle temporalité révolutionnaire. Cet ensemble de postures traduisent-elles pour autant 

une « contre-culture populaire » à la culture populiste ? Et quelles implications 

épistémologiques et politiques profondes ressortent d’une telle désignation de « contre-

culture populaire » solidaire d’une nouvelle imputation causale (toutes ces pratiques devenant   

offensives) ? Élaborer l’hypothèse de la dialectique entre une contre-culture populaire et une 

culture populiste aspirant à l’hégémonie au sens gramscien du terme - donc à la conquête des 

« casematte » de la culture vénézuélienne – doit nous servir surtout, en conclusion, à réfléchir 

aux usages politiques de la culture, ainsi qu’aux manières de les construire comme objets 

sociologiques. Afin de problématiser la relation culture-politique, il s’agit dès lors de réfléchir 

à l’application de trois catégories centrales, par lesquelles on peut désigner des espaces 

d’autonomie populaire : la culture (entendue comme l’autonomie symbolique d’un groupe), la 
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sous-culture (impliquant un rapport de domination) et la contre-culture (impliquant un rapport 

d’opposition).  

En premier lieu, une contre-culture, dès lors qu’elle aspire à faire émerger un nouvel 

acteur politique, nécessite un certain nombre de porte-paroles légitimes. Ces derniers, une fois 

installés au gouvernement, peuvent essentialiser cette même contre-culture sous la double 

forme mise en lumière par Grignon et Passeron dans Le savant et le populaire, le 

misérabilisme et le populisme [Grignon et Passeron, 1989]. Nous aurons l’occasion de revenir 

dans nos conclusions générales sur ces écueils qui guettent la perception même du populaire 

par le sociologue et la construction du populisme comme catégorie d’analyse. Pour le 

moment, contentons-nous d’insister sur l’homologie profonde entre la posture du sociologue, 

du porte-parole populaire et du leader populiste, dès lors qu’il s’agit de convertir un espace 

symbolique autonome (culture populaire) en espace culturellement dominé (sous-culture 

populaire), puis en espace oppositionnel (contre-culture populaire).  

Le détour par le populisme participatif, avec son champ d’aimantation entre une culture 

populaire et une culture populiste, nous montre ainsi les parentés insoupçonnées entre savant 

de la culture, porte-parole culturel et leader politique : tous ces acteurs, dont l’existence 

sociale dépend de leur capacité à convertir un objet illégitime (donc invisible) en objet 

légitime (donc visible), une culture en sous-culture, puis en contre-culture, se meuvent dans 

cet espace périlleux défini par des opérations d’objectivation, voire d’essentialisation ou 

d’hypostase, et délimité par des jugements de valeur. Qu’est-ce qui nous porte à définir 

l’ensemble des formes symboliques régissant la vie sociale d’un groupe comme une 

« culture » unifiée, une culture « dominée » ou une « contre-culture » ? Essayons de 

décomposer les opérations épistémologiques qui font d’un ensemble de pratiques, de normes, 

de valeurs, de référents d’action, une « culture », puis une « sous-culture », enfin une 

« contre-culture ».  

Le premier passage, celui qui définit une culture à partir d’un ensemble de « manières 

de vivre, de penser et de faire » régissant l’existence sociale d’un groupe, a été le moteur 

fondamental de l’anthropologie culturelle depuis la critique herméneutique du structuralisme 

lévi-straussien systématisée par C. Geertz. Convertir un ensemble de « manières de vivre » en 

une « culture » unifiée suppose le regard épistémologique totalisant de l’anthropologue, et se 

prête à l’écueil dangereux de convertir des modalités de la pratique indigène ou des logiques 

de la pensée anthropologique, en fétiche d’une « culture » objective, essentialisée, 

éventuellement naturalisée [Geertz, 1983]. C’est ce danger de l’essentialisation, dont le 

culturalisme a été la manifestation la plus cohérente, qui a amené C. Geertz à recentrer son 
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regard sur les créativités culturelles ordinaires pour définir le « récit » de la culture, dans 

l’optique de « sortir de la tête de l’indigène ». Malgré cette mise au point théorique et 

épistémologique, nombre de sociologues de la culture continuent à construire la « culture » 

d’un groupe en inférant d’une pluralité de modes de faire, l’unité et la cohérence d’un pattern 

of culture. Cette posture rappelle à maints égards celle des porte-parole culturels du groupe, 

qui sélectionnent un certain nombre de traits culturels du groupe (dans le cas barrial, le 

courage, la coopération, la débrouillardise du vago, l’amiguismo), pour en faire une « culture 

unifiée ». Elle rappelle également la définition de l’ « idiosincrasia nuestra de las clases 

populares venezolanas » que l’on peut trouver dans le porte-parole devenu leader politique, et 

dans le discours du super-leader Chavez, qui adopte les postures culturelles de l’acteur de 

barrio dans ses discours publics (humour, coutumes, anecdotes). C’est l’horizon de 

l’essentialisation d’une « culture de barrio » qui rapproche paradoxalement sociologue, porte-

parole et leader politique, bien que les techniques d’objectivation de ladite culture diffèrent, 

entre une objectivation plus ou moins fidèle aux pratiques culturelles observées (dont il s’agit 

de toute façon de faire une sélection pour construire l’« unité » culturelle), la construction 

revendicative d’une différence et la transformation en discours politique légitimateur. Les 

techniques d’objectivation de la « culture populaire » diffèrent, mais elles partagent 

l’hypothèse de l’authenticité culturelle de la parole populaire.   

Analysons maintenant le deuxième passage, qui est encore plus problématique : pour 

accomplir ce passage, le sociologue, le porte-parole du groupe et le leader politique doivent 

présumer d’une loi de la domination hiérarchisant les cultures des différents groupes sociaux, 

ou, mieux dit, inférer d’un ensemble de rapports sociaux de domination l’existence d’une 

culture dominante et d’une culture dominée. Ainsi, dès lors que l’on construit  la « culture  de 

barrio » comme une « sous-culture », on est amené à s’inscrire, que l’on le veuille ou non, 

dans le champ des jugements de valeurs orientant la relation du sociologue à son objet. On 

identifie une culture comme une « sous-culture » à partir d’un désir de valorisation de son 

autonomie (populisme) ou de la critique publique de son hétéronomie (misérabilisme). En tant 

que bâtisseur d’une loi de domination extérieure à la culture du groupe, le sociologue des 

sous-cultures populaires se rapproche une fois de plus du porte-parole et du leader populiste. 

Les trois choisissent de faire d’un ensemble de « manières de vivre » d’un groupe le support 

de la critique d’une domination culturelle, ouvrant à son inscription dans l’espace public.  

Qu’est-ce qui conduit alors le sociologue à accomplir le dernier passage, celui d’une 

« sous-culture populaire » à une « contre-culture populaire », et à inscrire donc la cohérence 

symbolique et la domination culturelle dans un espace de publicité ? À partir de quand une 
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« sous-culture » devient une « contre-culture », montrant une « puissance d’institution de 

formes de vie privée et publique » [Cefaï, 2007 : 343], d’institution de nouvelles valeurs, de 

critique autoréflexive d’une société (Dewey) ? Le passage épistémologique d’une « sous-

culture » à une « contre-culture » suppose, de la part du sociologue, du porte-parole et du 

leader, la transformation de la loi de domination inhérente à la « sous-culture », en grammaire 

de reconnaissance et justice. C’est alors dans l’adhésion à la loi de la domination, dans la 

croyance de son efficacité symbolique, que le sociologue, le porte-parole et le leader 

accompagnent le groupe avec sa « sous-culture » à faire effraction dans l’espace public. Sans 

cette caution intellectuelle, cette activité d’encadrement symbolique et normatif, et sa 

canalisation politique, aucune « contre-culture » ne serait audible dans l’espace public. Encore 

une fois, un ensemble de jugements de valeur solidaires de la croyance dans la loi de la 

domination, rapprochent l’« entrepreneuriat culturel » du sociologue, du porte-parole 

populaire et du leader populiste, les trois partageant l’idée que l’autonomie ou l’hétéronomie 

d’une culture vaut comme condition sine qua non pour son apparition contestataire dans 

l’espace public.  

Cet excursus parmi les « zones de réfraction » de l’activité intellectuelle du sociologue, 

de l’activité sociale du porte-parole, et de l’activité politique du leader populiste, est 

complexifié par la spécificité de la catégorie de peuple. Dans l’objectivation d’une culture, le 

peuple fonctionne en effet comme l’opérateur d’une unification ex ante des pratiques 

culturelles (le « peuple-fond »), d’une essentialisation de la domination (l’opposition peuple-

élite) et de l’apparition d’un conflit (le « peuple rebelle »).  

L’approfondissement des « relations dangereuses » entre sociologie des classes 

populaires, monde des porte-paroles de la culture populaire et champ politique populiste ne 

doit pas servir de caution à une critique radicale du savoir sociologique, incapable de se 

déprendre des prénotions entourant le monde social dont il veut extraire un savoir. Si la 

neutralité axiologique du sociologue de la culture doit être sans cesse mesurée à ces 

« relations dangereuses », à ces déplacements de frontières, c’est dans l’optique d’une 

complexification des protocoles régissant la production du savoir sociologique. Dès lors que 

la sociologie travaille sur les notions de culture, sous-culture et contre-culture, ce genre de 

passerelles, de réfractions, sont monnaie courante.  

L’intérêt heuristique des catégories de « sous-culture » et de « contre-culture » pourrait 

résider alors dans l’analyse de cette dialectique d’usages entre acteurs de la contre-culture, 

sociologues, intellectuels « engagés », acteurs populaires et leaders politiques : qui parle au 

nom de qui ? Quelle culture observe-t-on ? Quelle opposition à la culture hégémonique 
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détecte-t-on ? Quels jugements de valeur sont présents dans le choix d’une valence 

« oppositionnelle » de la culture observée à travers la méthode ethnographique ?  
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E)  CONCLUSION DE SECTION : AVENIR DU PEUPLE ET ART DU POSSIBLE.   

 

La sociologie de l’action populaire a permis de nuancer fortement le présupposé de 

l’acteur « acheté » qui sert souvent à définir le populisme comme un pur fait de pouvoir. Dans 

cette section centrale de notre thèse, l’image d’un acteur « acheté », « violé » par la 

propagande populiste ne résiste à l’épreuve ethnographique. Mais tout un ensemble de 

questions plus « interstitielles » sur le rapport populaire au politique, sur la conversion d’une 

illégitimité en émancipation, d’une vie précaire [Butler, 2005] en maîtrise de soi, demeurent 

irrésolues. Si notre lecteur aura pu se faire une idée du caractère problématique, parfois 

paradoxal, des processus de subjectivation et d’apparition publique dans les comités 

populaires, ces intuitions doivent maintenant être développées. Pour les développer l’apport 

de la philosophie politique devient crucial : car pour comprendre l’irruption du politique dans 

des pratiques somme toute assez prosaïques comme la discussion des besoins, la rédaction des 

budgets, la mise en débat d’un ordre du jour, il faut avant tout discuter des concepts et les 

faire sortir de la « logomachie ». Une sociologie du politique populaire, que nous ébauchons 

dans notre dernier chapitre, doit montrer dans quelle mesure les pratiques participatives 

constituent la « chair sociale » d’une émancipation politique.   

Comment les acteurs de barrio, cumulant les figures de la précarité, du stigmate, de 

l’illégitimité, de l’incertitude d’une vie, de la dilution du lien social, de la fragilisation des 

rapports intergénérationnels, de l’omniprésence de la violence, pensent-ils leur domination 

(passée et présente) et leur émancipation ? Comment pensent-ils leur sortie individuelle et 

collective de la loi de la domination, qui contribue à dévaloriser la portée politique de leur 

parole ? Comment pensent-ils leur condition de sujets politiques, et à partir de quel ensemble 

de « noms » et de « verbes d’action » la conçoivent-ils ? La subjectivation opère malgré la 

condition vécue de domination, ou à partir d’une transformation pratique de l’ordre de la 

domination qui les condamne au silence ? Comment, à partir de quelles ruptures et de quelles 

mises en récit, la violence symbolique se transforme-t-elle en réflexivité politique, en retour 

sur soi comme acteur ? Comment, en somme, le possible politique – le politique en tant 

qu’« art du possible » (Merleau-Ponty) -  s’inscrit-il dans les possibles pratiques, en créant 

une relation de interdépendance dans laquelle le politique redéfinit sans cesse les frontière du 

possible au gré du récit réflexif qu’en font les acteurs, tout en y puisant ses formes 

d’irruption?  

Ces questionnements autour de la relation entre possible politique et possibles pratiques 

convoquent les trois concepts centraux de la philosophie politique d’H. Arendt, J. Rancière et 
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M. Abensour, émancipation, subjectivation et utopie, les trois permettant de sortir, par le 

politique, de l’ordre des assignations sociales, en d’autres termes de l’ordre du probable dont 

la sociologie s’est faite la déesse tutélaire.  

Il n’est pas anodin à cet égard que les trois philosophies citées, toutes dialoguant avec la 

pensée marxienne de l’émancipation qui déduit le politique d’une sociologie des rapports 

sociaux de domination, aient critiqué le raisonnement sociologique comme empêchant de 

penser le politique. H. Arendt découvrant le trésor du politique contre les sciences 

fonctionnalistes de la politique (S. M. Lipset) ; J. Rancière pensant l’émancipation ouvrière en 

1830 contre le bourdieusianisme, intellectualisation sophistiquée de la police assignant place, 

rôles et fonctions ; Abensour découvrant la richesse de la pensée utopique entre T. More, P. 

Leroux, W. Benjamin et E. Levinas contre toute entreprise de « scientifisation » du politique. 

Les trois philosophes ont essayé, chacun avec ses outils intellectuels, de comprendre le 

politique par-delà toute explication sociologique, entendue a priori comme une reductio ad 

absurdum du possible émancipatoire681.  

Aussi convient-t-il de souligner qu’une sociologie possibiliste du politique, dans le 

prolongement de ces réflexions, se construit contre trois concepts : le concept de fonction 

(Arendt), le concept d’intériorisation d’un système de places ou d’un « partage du sensible » 

(Rancière), et le concept plus large d’inéluctable (Abensour). Ces trois concepts définissent la 

sociologie comme science des assignations sociales et de la positivisation d’un ordre : une 

discipline, en d’autres termes, qui ne peut approcher le politique que comme une émanation 

d’un ordre de réalité supérieur, le « social » ; une discipline dont l’acteur est, à son tour, 

l’émanation d’un ordre supérieur, ordre qu’il intériorise et à la reproduction duquel il 

contribue. Or, c’est contre la réduction du politique qu’implique le primat de l’ordre social, 

que nous définissons notre sociologie du politique populaire ; une sociologie de la domination 

et de l’ordre social ne nous permettrait pas tout simplement de voir ce qui se passe dans ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
681 « La réduction utopique n’a-t-elle pas, entre autres, pour visée de réactiver les rêves des vaincus, de rendre 
vie aux impulsions utopiques qui les ont conduits à la révolte ; n’a-t-elle pas pour objet de ranimer à son tour 
l’exigence d’égalité qui traverse les siècles et de rejeter l’intolérable division entre « maître et esclave » ? Contre 
la sagesse historique […], l’époché utopique ne travaille-t-elle pas aussi à « réveiller des intentions assoupies », 
à « rouvrir des horizons disparus » à l’encontre des « horizons indépassables » que les classes dominantes ne 
cessent d’agiter pour mieux désarmer les dominés ? Cette conversion qui participe de l’héroïsme de l’esprit 
humain ne cherche-t-elle pas à réveiller les subjectivités qui ont tellement incorporé, intériorisé les éléments 
constitutifs et les contraintes de l’ordre établi que s’il leur arrive de concevoir des rêves utopiques, elles les 
refoulent aussitôt au nom d’une prétendue inéluctabilité de l’ordre humain » [Abensour, 2010 : 20-21 ; Nous 
soulignons].  
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comités participatifs, dans quelle mesure des dynamiques de « naissance du politique » y sont 

observables682.  

Mais une précision s’impose sur ce dialogue entre sociologie et philosophie politique 

auquel nous aspirons : émancipation, subjectivation et utopie, avant d’être des faits sociaux 

plus ou moins difficilement objectivables, sont des postures d’analyse. Des regards sur le 

monde qui renvoient à des manières d’écouter les voix des hommes contre les clôtures d’une 

pensée de l’incorporation de l’ordre et de sa traduction en inéluctabilité [Bourdieu, 1974]683. 

Or, si la sociologie dispose de nombreux outils intellectuels pour restituer les logiques 

sociales de la domination, à tel point que la philosophie politique critique a pu la désigner 

comme une « science des assignations sociales », l’émancipation demeure essentiellement le 

fait des philosophes.  

Comment comprendre alors l’agencement des deux réalités, la domination et 

l’émancipation ? Comment pluraliser les ressorts d’une sociologie désireuse de faire jouer 

l’hypothèse de l’émancipation sur l’observation des dynamiques de domination (mais sans les 

hypostasier)684 ? Faut-il concevoir les acteurs/agents sociaux comme incapables de regard sur 

leur place dans la société, de réflexivité sur ses propres pratiques, d’imagination en dehors 

d’un « inéluctable » ?  

En premier lieu, cette mise en perspective d’émancipation et de domination ne doit pas 

nous conduire, comme il arrive souvent sous la plume des philosophes du politique, à 

idéaliser l’irruption du politique dans l’espace des déterminations, des assignations, des 

fonctions sociales685. En tant que sociologues, notre but est précisément celui d’éprouver les 

concepts philosophiques d’émancipation, subjectivation et utopie, afin d’en cerner la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
682 C’est aussi contre une définition « mortifère » du projet sociologique que la philosophie politique a 
redécouvert le « pouvoir de naissance » de l’être-ensemble des hommes [Abensour, 2006 : Arendt, 2001 (1971)]. 
683 Il faut rappeler que l’étymologie d’« inéluctable » renvoie au renoncement à la lutte (in-eluctabilis, dérivé de 
« e-luctari » = surmonter en luttant).  
684 L’hypothèse de la domination convoque la rationalité fonctionnelle, le corps comme vecteur de la domination 
et l’autojustification de l’acteur (l’inéluctabilité de la domination), les trois définissant une sorte de « théodicée 
du malheur » wébérienne [Bourdieu, 1977]. À partir de ce tableau, comment ne pas tomber dans les pièges d’une 
naturalisation de l’ordre social, de la transformation d’un ordre contingent en quelque chose qui « va de soi » ? 
Pire, d’une naturalisation découlant d’une intention critique, la critique de l’ordre social aboutissant à une forme 
plus puissante – et perverse – de naturalisation, comme chez Bourdieu ? N’y aurait-il pas, comme le croit M. 
Abensour, dans ces sociologies de la domination, la persistance d’une pensée contre-utopique « avec une 
tendance marquée à confondre les impossibilités qui proviennent de la nature – la loi de la pesanteur par exemple 
- et celles qui résulteraient de l’histoire […] Bref, apparaît là la tentative de transformer l’histoire en nature pour 
dresser, grâce à cette naturalisation de l’histoire, une nouvelle carte rigide, intouchable des impossibilités » ? 
[Abensour, 2010 : 42]. Les topoi de la pensée contre-utopique ressemblent étrangement à ceux de la critique 
antipopuliste : « une société close autoritaire, statique, négatrice de la temporalité, faisant violence à la condition 
de pluralité et à la singularité des individus » [Abensour, 2010 : 47]. 
685 M. Dobry appelle cet idéalisme « illusion héroïque ou tentation de l’exceptionnalisme méthodologique » 
[Dobry, 2009 : 35].  
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fécondité heuristique de manière différentielle, en les traitant comme des idéaux-type. Aussi 

s’agit-il d’utiliser, en deuxième lieu, les trois concepts comme des « tableaux de pensée », des 

« utopies logiques » [Weber, 1962 (1904)] capables d’approcher la réalité du possible 

politique chez les acteurs populaires, sans réduire pour autant la complexité de leur 

expérience, qui n’est pas faite uniquement, loin s’en faut, d’émancipation, subjectivation et 

utopie. L’ethnographie des pratiques politiques populaires que nous esquisserons dans notre 

prochain chapitre ne cessera de confronter bifurcations politiques, d’une part, et pratiques 

afférant à la logique de la précarité, de la fragilité, de l’autre. En troisième lieu, une telle 

dialectique entre pensées et ethnographies du politique devrait être à même, nous croyons, de 

complexifier les concepts « purs » d’émancipation, de subjectivation, d’utopie.  

À la croisée d’épreuve ethnographique des concepts philosophiques et de 

complexification de ces mêmes concepts par une sociologie de l’expérience politique, se 

dessine l’horizon d’une science possibiliste du politique, ouverte à la remise en cause 

contingente du champ des déterminations sociales et fondée sur une vision possibiliste des 

trajectoires individuelles à partir du pouvoir d’ébranlement du politique.  
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Cliché n°2 : manifeste électoral de Juan Contrera pour les élections locales, barrio  
Santa Rosa, 23 de Enero / Caracas. 
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Cliché n°3 : terrain vague où doit être construite la nouvelle école bolivarienne, 
et convoité par le collectif Alexis Vive, barrio Santa Rosa, 23 de 
Enero/Caracas. 

	  
	  

	  
Cliché n°4 : Carmen Q. devant les feuilles publiques de réhabilitation des maisons,  
CC Santa Rosa, 23 de Enero/Caracas. 
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Cliché n°5 : textes de la mission éducative Ribas, au domicile  
de Delfina L., barrio Santa Rosa, 23 de Enero / Caracas.  
Crédit@Serrano 
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Cliché n°6 : intérieur typique d’une Casa comunal. Sur le tableau sont inscrits 
les rendez-vous institutionnels et les indications concernant les différents 
projets. Au mur, des photographies des activités collectives. CC La Manguita, 
Valencia. Crédit@Serrano 

	  
	  
	  

	  
Cliché n°7 : pancarte annonçant la création d’un nouvel espace institutionnel, le CC  
La Manguita, Valencia. Crédit@Serrano 
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Cliché n°8 : discussion avec José Rojas, leader du CC, au cours de laquelle on 
découvre le statut ambivalent des objets, barrio La Manguita, Valencia. 
Crédit@Serrano 

	  
	  
	  

 
Cliché n°9 : rue principale du barrio, séparant les zones A et B, et faisant l’objet  
d’une controverse, barrio La Manguita, Valencia. Crédit@Serrano 
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Cliché n°10 : discussion entre José Rojas et Jimi H. sur les vertus de 
l’idéologie dans le CC, barrio La Manguita, Valencia. Crédit@Serrano 
	  
	  

	  

	  
Cliché n°11 : scène de lecture dans la Sala de Batalla, barrio La Manguita, Valencia. 
A gauche, le journal du PSUV, Líneas estratégicas ; à droite, le livre rouge du Socialisme 
du XXIe siècle. Crédit@Serrano 
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Cliché n°12 : Vue d’ensemble des ranchos,  habitations du village de 
pêcheurs wayuu Caños Agua, Alta Guajira. 

	  

	  
Cliché n°13 : intérieur du rancho du leader du CC, dans le même village de pêcheurs,  
Alta Guajira. 
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Cliché n°14 : controverse lors de l’assemblée communautaire.  Le leader 
communal Carlos U.  rencontre les techniciens du ministère MINPADES, 
village wayuu Caños Agua, Alta Guajira. 

	  

	  
Cliché n°15 : assistance des habitants à la même réunion, village wayuu Caños Agua, 
Alta Guajira. 
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Cliché n°16 : route principale du village wayuu lieu de l’enquête, détruite lors 
des dernières inondations, environs de Paraguaipoa, Media Guajira. 

	  

	  
Cliché n°17 : scène d’un  velorio funebre, village wayuu lieu de l’enquête, environs  
de Paraguaipoa, Media Guajira. 
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Cliché n°18 : après un entretien, en présence de l’informateur principal, 
Euclide M., village wayuu lieu de l’enquête, environs de Paraguaipoa, 
Media Guajira. 

	  

	  
Cliché n°19 : mur de l’école bolivarienne indigène, sur lequel est représenté 
 l’« arbre des trois racines », avec Simon Rodriguez, Simon Bolivar, Ezequiel Zamora,  
village wayuu lieu de l’enquête, environs de Paraguaipoa,  Media Guajira. 
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	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Cliché n°20 : réunion du Frente Guaicapuro wayuu, Machiques, Maracaibo. 
	  
	  

	  
Cliché n°21 : lors de la même réunion, présentation des leaders élus pour le Frente, 
en habits traditionnels, Machiques, Maracaibo. 
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Cliché n°22 : lecture du journal bilingue Wayuunaiki lors 

                                         de la réunion du Frente, Machiques, Maracaibo.       
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	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Cliché n°23 : scène quotidienne à Caujaro, barrio yukpa, Maracaibo. Crédit@Serano 
	  
	  
	  
	  

	  
Cliché n°24 : cayapa comunitaria (construction coopérative des maisons), barrio Caujaro, 
Maracaibo. Crédit@Serrano 
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	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Cliché n°25 : famille yukpa, barrio Caujaro, Maracaibo. Crédit@Serrano 
	  
	  
	  

	  
Cliché n°26 : éducation aux activités artisanales yukpas, barrio Caujaro, Maracaibo. 
Crédit@Serrano 
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Cliché n°27 : scène d’entraide lors de l’assemblée communautaire du CC 
yukpa, Toromo, Sierra del Pejira.	  Crédit@Serrano	  

	  
	  
	  

	  
Cliché n°28 : pendant la même assemblée, les caciques sont regroupés dans la partie 
gauche de la salle, Toromo, Sierra del Pejira. Crédit@Serano 
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CHAPITRE III. LA REVOLUTION POPULISTE « PAR LE BAS » : 
REFONDER, DEMOCRATISER, MOBILISER, 
EMANCIPER.  
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I. COMMENT FAIRE UNE SOCIOLOGIE DE LA SUBJECTIVITE REVOLUTIONNAIRE ?   

 

 
« Il faudra, bien un jour, faire l’histoire de ce qu’on 
pourrait appeler la subjectivité révolutionnaire » 
(MICHEL FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 1984, p. 200).  

 

 

Dès lors qu’il s’approche de ces deux « révolutions en cours » que sont le Venezuela 

d’Hugo Chávez et la Bolivie d’E. Morales, le sociologue est d’abord confronté à des 

difficultés théoriques propres aux deux contextes nationaux. Davantage que regarder du côté 

de ce peuple que les deux régimes exaltent et convoquent sur la place publique via la 

participation, les sociologies vénézuélienne et bolivienne polémiquent sur les vertus ou les 

défauts des deux modèles politiques. Davantage qu’observer des pratiques politiques, elles 

interrogent les modèles du « néo-bolivarisme » de Chávez et de l’« indigénisme » de Morales, 

à l’aune des étalons de la démocratie ou du néo-libéralisme : sommes-nous devant un nouveau 

modèle de démocratie propre aux sociétés dépendantes, néocoloniales ou postcoloniales ? Ces 

régimes sont plutôt démocratiques ou plutôt autocratiques ? Les populismes sont-ils des 

autoritarismes ? Le néo-bolivarisme vénézuélien et l’indigénisme bolivien constituent-ils des 

alternatives nouvelles à un capitalisme ayant désormais dévoilé son visage inégalitaire et 

précarisant ?686  

Dans les rares cas où les travaux sociologiques sur les processus en cours dans les deux 

pays ne posent pas ce genre de questions, ils se voient en tout cas obligés de se positionner 

dans un terrain d’affrontements idéologiques. Faire la sociologie du Venezuela et de la 

Bolivie contemporains oblige le chercheur, qu’il le veuille ou non, à s’inscrire dans un champ 

de querelles multiples : il doit choisir entre une sociologie « neutre », souvent critique du 

régime en place, ou une sociologie « engagée » aux côtés du pueblo. Aussi les mêmes mots 

assument-ils des significations différentes entre les deux directions du carrefour : parler de 

« démocratie » pour les uns (les « neutres ») veut dire confronter les régimes d’H. Chávez et 

d’E. Morales à l’idéal démocratique et en apprécier l’écart. Pour les seconds (les « engagés »), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
686 Un certain nombre de ces débats sont anciens, et leur émergence pourrait être située au moment de la 
décolonisation et du renouveau marxiste des études néocoloniales, puis postcoloniales [Bayart, 1989 : 19-55]; 
d’autres sont nouveaux, en particuliers ceux qui confrontent les « modèles » « néo-bolivarien » et « indigène » 
(dont ils présupposent l’unité et la cohérence) et le modèle capitaliste « en crise ».  
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parler de « démocratie » veut dire au contraire mettre en avant la démocratisation sociale 

accomplie par les deux régimes et les formes d’adhésion des classes populaires.   

Si ces débats monopolisent les sociologies des deux pays, ils ne les condamnent pas 

moins à une cécité croissante envers les dynamiques sociales en cours. Au lieu de produire de 

manière quelque peu essayiste, et sans jamais confronter la réalité aux données empiriques, 

des « grandes » analyses sur les « modèles » vénézuélien et bolivien, nous souhaiterions ainsi 

adopter une théorie de moyenne portée (Merton), recentrant le regard du sociologue sur la 

production du politique « par le bas », par les logiques de participation citoyennes. Notre pari 

est que la compréhension du présent des deux pays en résultera enrichie, avec l’avantage 

supplémentaire de contourner un certain nombre de fragilités théoriques, comme l’unité et la 

cohérence d’un présumé modèle « néo-bolivarien » ou « indigène ».  

 

1. L’oubli de l’acteur politique : régimes sui generis ou sociétés anti-systémiques ?   

 

Dans les études sociologiques sur les formes de politisation dans les deux pays, deux 

familles théoriques peuvent être distinguées, se situant aux antipodes de l’échiquier 

idéologique. D’une part les études « macro-politiques » qui, majoritaires dans les sciences 

politiques des deux pays, cumulent les adjectifs pour approcher la spécificité du Venezuela de 

Chávez et de la Bolivie de Morales, véritables casse-têtes théoriques : démocratie 

« délégative », « de faible intensité », « charismatique », « directe/plébiscitaire », « néo-

césariste », « néo-populiste », « aux accents totalitaires »687 etc. De l’autre, les études « anti-

systémiques » qui, en réunissant plusieurs traditions théoriques - des cultural studies aux 

gender studies, de la french theory aux post-colonial studies -, peuplent les deux pays 

d’acteurs « anti-systémiques » ; ces derniers opposeraient un modèle coopératif à 

l’expropriation du travail, une démocratie populaire au centralisme étatique, un droit 

autogestionnaire à l’habeas corpus libéral, une société civile populaire à la société civile 

libérale688. Les premiers déduisent les formes de la politisation de l’évolution des structures 

politiques (partis, administrations, structures juridiques), les deuxièmes hypostasient un 

certain nombre de catégories de la pratique des dominés afin de compenser leur désintérêt 

total pour les dispositifs de la politique. Les premiers déduisent le « bas » du « haut », les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
687 On trouve toutes ces catégories dans le livre coordonné par A. Ramos Jiménez intitulé La revolución 
bolivariana. El pasado de una ilusión. Le titre de l’ouvrage, et les outils d’analyse qui y sont mobilisés, 
évoquent explicitement la brillante analyse de F. Furet sur le passé de l’illusion communiste. 
688 On en trouve un exemple dans le livre de C. Aguirre Rojas, L’Amérique Latine en rébellion. Mouvements 
anti-systémiques et mort de la politique moderne ou dans le collectif Projets politiques et luttes sociales : 
expériences latino-américaines.  
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deuxièmes « le haut » du « bas »689.  

Ces deux familles d’analyses nous conduisent dans une impasse : chez les uns, nous 

sommes devant à un système politique sans acteurs, produit de l’objectivation des catégories 

de la science politique (État, électorat, organisations). Il s’agit alors de mesurer la spécificité 

vénézuélienne ou bolivienne, par son écart à une norme politique, démocratique ou étatique 

(d’où la profusion d’adjectifs). En plus de leur normativité affichée et pourtant jamais 

discutée, les tenants d’un modèle politique sui generis pour le Venezuela et la Bolivie 

contemporains, ne font jamais l’effort de discuter, en dialoguant avec la théorie et l’histoire 

politique, la complexité des concepts de « démocratie » ou d’« État ». Chez les tenants de la 

« société populaire d’acteurs anti-systémiques », se produit le tropisme opposé : les études 

postcoloniales, dans leur version latino-américaine, héritent de leur ancêtre dependentista690 

l’articulation d’une analyse macro-politique prisonnière de l’idéologie, d’une part, et d’une 

idéalisation de l’acteur et de sa parole691. D’un côté, un système politique sui generis sans 

acteurs, de l’autre, un réseau d’acteurs anti-systémiques sans épaisseur ethnographique. D’un 

côté, une normativité affichée et pourtant présentée comme garde-fou pour la neutralité du 

chercheur ; de l’autre, une idéologie également affichée mais justifiée par le devoir sacré de 

relayer l’hégémonie de « ceux d’en bas »692. 

Le détour épistémologique que nous proposons part précisément de ce qui manque aux 

tentants du « système politique sui generis » et du « réseau d’acteurs anti-systémiques » : 

l’acteur et la description de ses pratiques. C’est dès lors à travers l’engagement 

ethnographique [Cefaï, 2010] que nous entendons repenser une sociologie de l’acteur 

politique dans les populismes contemporains, sociologie qui devrait se placer à mi-chemin 

entre les fétiches des « systèmes » des uns et des « paroles » des autres. Restituer une chair 

sociale à ces hypostases devra nous servir à donner un sens clair à un programme de 

« construction sociale du politique » heuristiquement fécond pour comprendre les deux 

populismes.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
689 Les exemples de ce genre de fausses oppositions intellectuelles, où le savant cède la place à l’homme 
politique, le wissenschaften mensch au politische mensch pour reprendre les catégories du Savant et du politique 
de M. Weber, pourraient être démultipliés.  
690 La teoria de la dependencia élaborée par F. H. Cardoso et E. Faletto constitue l’effort le plus systématique 
d’appliquer les catégories d’analyse marxistes à la situation historique de dépendance néocoloniale de 
l’Amérique latine.  
691 Comme on le voit chez G. C. Spivak [2006].  
692 Hégémonie et « guerre de position », deux concepts introduits par A. Gramsci pour caractériser le 
déplacement de la lutte de classe du champ des structures à celui des superstructures, évoquent également le 
gramscisme militant des approches postcoloniales, qui reprennent la lecture d’A. Gramsci par T. S. Hall.  
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2. Un programme de construction sociale du politique et la focale sur la 

subjectivité de l’acteur.  

 

Ces deux familles d’analyses convergent dès lors paradoxalement dans un même oubli 

de l’acteur politique : que font les acteurs, et en particulier ces « exclus » auxquels Chávez et 

Morales ont donné une parole et une visibilité publique, du populisme ? À partir de quel 

moment, et de quelle expérience particulière, deviennent-ils révolutionnaires, ou sombrent-ils 

dans la désillusion693 ? En quoi leurs régimes d’action contribuent ou non à enclencher des 

dynamiques de démocratisation à l’échelle locale ? En quoi leurs engagements façonnent des 

« arènes publiques » [Cefaï et Trom, 2001] à même de faire émerger, par la délibération et le 

conflit, de nouvelles identités collectives ? Que font alors ces acteurs du « peuple » par lequel 

et pour lequel Chávez et Morales prétendent gouverner ? Quels sont les usages politiques du 

« peuple » dans les populismes ? Répondre à ces questions nous conduit sur les terrains 

presque vierges pour le Venezuela et la Bolivie contemporains694 de la construction sociale du 

politique et de l’analyse des subjectivités politiques.  

En faisant dialoguer approches sociologiques et philosophiques, nous proposons donc 

ici une « épure politique » des expériences populaires observées dans les comités 

participatifs : il s’agit, en d’autres termes, de reprendre un certain nombre de résultats du 

chapitre précédent pour les analyser au prisme de l’« irruption du politique » [Rancière, 2003 

(1990)]. Aussi devrons-nous partir d’une définition de la politique se faisant « du bas vers le 

haut », seule à même de restituer une certaine autonomie culturelle aux « dominés » dès lors 

qu’ils pensent et pratiquent leur accès au politique : notre focale se recentrera donc sur ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
693 La définition donnée supra des révolutions populistes comme des crises politiques ouvre d’emblée vers la 
prise en compte de nouvelles formes de réflexivité chez les acteurs. Le lien est déjà présent chez M. Dobry, qui 
insiste dans sa Sociologie des crises politiques sur le fait que les crises amènent les acteurs à réfléchir à leur 
condition politique, « allant de soi » avant la crise. Comme le résument B. François et E. Neveu « En expliquant 
comment des mobilisations multisectorielles parviennent temporairement à dissoudre ou submerger les multiples 
cloisons et compartiments qui à la fois morcellent et font tenir le monde social, Michel Dobry aide à comprendre 
comment les crises sont aussi des périodes où s’opèrent simultanément une activation des dispositions à opiner et 
une unification de l’espace public autour d’un nombre limité d’enjeux explicites. Osons suggérer au risque d’un 
kidnapping théorique, que peu de situations offrent plus la possibilité (mais non l’assurance) d’expérimenter in 
vivo le modèle normatif de l’espace public habermassien que les crises révolutionnaires » [François et Neveu, 
1999 : 51]. 
694 Alors que ce n’est pas le cas pour d’autres « révolutions en cours » comme les « printemps arabes », qui ont 
mobilisé sociologues et politistes autour d’un programme sur la construction subjective de l’expérience 
révolutionnaire. La révolution semble réapparaître dans les dictatures maghrébines sous la forme classique de 
l’épreuve de liberté chère à J. Michelet, A. de Tocqueville et H. Arendt. Bien que ces épreuves de liberté 
n’effacent pas, telles une tabula rasa, la prégnance d’imaginaires radicaux, ces nouvelles révolutions ont 
interpellé les sciences sociales autour de leur capacité à démocratiser des régimes à leur tour souvent produit de 
révolutions populaires cristallisées. Elles ont été l’occasion, de plus, de réfléchir sur la nature du fait 
révolutionnaire dans des pays postcoloniaux, où la révolution ne cesse jamais d’interagir avec une condition 
coloniale à dépasser, et un Peuple à instituer [Bozarslan, Bataillon et Jaffrelot, 2011]. 
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phénomènes de recréation « par le bas » des référents politiques au cœur même de la 

production de nouvelles subjectivités. Les trois matrices de la politique populiste dans les 

deux pays étant la révolution (il s’agit de révolutions en cours), la démocratie (les acteurs 

populaires font des comités participatifs des laboratoires démocratiques locaux) et le 

populisme (Chávez et Morales appelant à la constitution d’un « peuple » dans les barrios), il 

s’agira de les confronter à l’expérience participative. Comment les acteurs populaires 

accèdent-ils au politique par la révolution, la démocratisation et le populisme ? Comment se 

saisissent-ils de ces trois concepts, transformés en opérateurs, pour rendre intelligible cet 

accès ? Comment s’en saisissent-ils pour former un espace public, se doter d’une identité, 

produire un monde commun et traduire une intelligence collective ?  

Les acteurs des comités populaires permettent ainsi au sociologue d’observer au niveau 

« micro » la gestation d’une révolution, d’une démocratisation, d’un populisme. Ces concepts, 

que la philosophie politique tendrait à différencier, sont systématiquement reliés dans 

l’expérience populaire. Il s’agit dès lors d’observer, parmi les exclus de naguère de la 

politique, la déhiscence d’un espace public qui convoque toutes ces dimensions à la fois. Cela 

rend intelligible la chaine des opérations qui l’institue, de l’émergence d’un différend à 

l’échelle de l’individu à la construction d’une publicité et d’un conflit. Le comité populaire 

apparaît dès lors comme un espace social traversé par des dynamiques politiques, d’une part, 

et comme une surface d’inscription du politique, de l’autre : le politique fait irruption chez les 

acteurs populaires par la conjonction d’une interruption et d’une refondation, d’une 

vérification constante de l’égalité, de la nécessité de se nommer en tant que collectif, et de 

déjouer le retour de l’hétéronomie par l’entremise des maîtres-penseurs de l’idéologie.  

Ces processus font signe vers autant d’appels performateurs : refonder, démocratiser, 

mobiliser et émanciper. Le mot d’ordre « refonder » constitue le champ d’aimantation des 

« révolutions populaires » ; le performatif « démocratiser » désigne un ensemble de 

sociabilités civiques et de représentations de la démocratie ; le souci de « mobiliser » fait 

appel à la nécessité de se nommer comme collectif et comme « peuple » ; « s’émanciper » 

veut dire enfin pour l’acteur populaire trouver sa place dans l’hégémonie populiste elle-

même : il s’agira alors de retracer cette « connaissance de soi qui révèle à l’acteur populaire 

un être voué à autre chose que l’exploitation » [Rancière, 1981 : 32].  

Refonder, démocratiser, mobiliser et émanciper, mots d’ordre de l’acteur populaire qui 

fait l’expérience du politique dans les comités participatifs, seront problématisés en quatre 

tempos : un premier tempo où l’on retracera les représentations de la révolution, de la 

démocratie et du populisme dans les barrios. Un deuxième tempo où l’on analysera les 
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pratiques populaires de refondation, démocratisation, mobilisation et émancipation. Un 

troisième tempo où l’on appréciera la dimension proprement esthético-politique de ces 

processus : nous insisterons, à travers l’exemple de ces artistes populaires « engagés » que 

sont les peintres de murales, sur la conjonction d’une révolution et d’une création, d’une 

démocratisation politique et d’une démocratisation culturelle, d’une désignation collective 

comme « peuple » et de sa figuration dans les murales, enfin d’une émancipation politique et 

d’une subversion graphique. Un quatrième tempo où l’on renouera les fils des analyses 

antérieures au vu de la genèse d’un espace public, en insistant sur le lien entre une révolution 

et un différend, entre une démocratisation et une publicité, entre une désignation collective et 

une identité collective, entre une émancipation et une prise de parole.  

Cet écheveau de processus politiques au cœur de l’expérience populaire, montre 

l’ampleur des défis qu’une sociologie des populismes adresse à la science politique des 

« régimes » populistes. Que seraient une révolution, une démocratie et un populisme sans 

acteur ? Peut-on recourir à ces concepts éminemment complexes, solidaires d’une archéologie 

et d’une sémantique historique propre, sans jamais les mettre à l’épreuve empirique d’un 

terrain, sans jamais en étudier les significations sociales ? Analyser l’apport de ces trois 

concepts à l’intelligence des formes d’action dans une société qui éprouve, par le truchement 

de sa révolution, sa réinstitution imaginaire [Castoriadis, 1975], peut éclairer, in fine, les 

formes paradoxales d’accès au politique de ceux dont l’identité sociale comporte précisément 

l’auto-exclusion de la sphère politique [Gaxie, 1978]. Car les acteurs de ces comités, ceux qui 

devraient nous instruire sur la révolution, la démocratie et le populisme « par le bas », sont les 

habitants des barrios, traditionnellement confinés dans l’espace de relégation démocratique 

de la clientèle, de la barbarie politique à civiliser, de la masse à séduire. C’est en cela que 

relever le défi de la révolution, de la démocratie et du populisme « par le bas » n’est pas sans 

jeter un éclairage sur les modalités d’accès au politique de ces acteurs auxquels la sociologie, 

et notamment la science politique, ont progressivement ôté une légitimité scientifique du fait 

de leur illégitimité politique695. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
695 En ce sens notre entreprise entretient des liens profonds avec ces courants des sciences politiques 
contemporaines qui demeurent, par une conjonction d’approches pouvant aller de l’étude des formes de 
gouvernementalité dans une perspective foucaldienne, au décryptage pragmatiste des formes de critique 
populaire, à l’analyse des espaces de résistance dans une perspective certeausienne, attentifs à la politique du 
« bas ». On trouve des exemples de cette articulation féconde d’approches et de méthode chargées de conférer 
une intelligence à la « politique des gouvernés », à la « politique d’en bas » ou la « politique populaire » dans les 
travaux africanistes de J-F. Bayart [Bayart, 1989] ou à ceux de P. Chatterjee pour l’Inde [Chatterjee, 2009]. 
Cependant, comme nous l’avons déjà mentionné, il s’agit de séparer ces courants de la « politique d’en bas » de 
certains excès des post-colonial studies. L’intérêt pour les espaces de jeu face à la domination qui qualifie toute 
sociologie de la politique « d’en bas » ne peut pas conduire à adhérer de manière acritique à l’« authenticité » de 
la parole du dominé, et en faire la caution pour l’extraire de son espace social-historique d’existence (et de 
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II. LA REVOLUTION DES SANS-PART. BIFURCATIONS POLITIQUES ET RUPTURES 

BIOGRAPHIQUES.  

 

 
« Le peuple qui fait la Révolution et se fait en la faisant 
apparaît, dans l’après-coup de la réflexion, fût-elle 
contemporaine de l’événement et menée par ses 
protagonistes, comme une peuple à faire. L’irruption du 
peuple souverain sur la scène de l’Histoire est, en 
même temps qu’actualisation fulgurante d’un possible 
imprévu, prescription d’une tâche ardue dont les 
problèmes rencontrés par les Révolutionnaires pour 
formuler la notion de souveraineté du peuple révèlent 
l’ampleur. Dans l’écroulement des fondements de 
l’ancien ordre social, la nation est exposée à l’épreuve 
de son institution ; le peuple qui s’y invente, sans 
référence ni modèle passés – en dépit des exemples 
prestigieux qu’il s’est parfois imaginé suivre – est celui 
de la démocratie moderne ».  
Rose Goetz et Alain Trignon, L’invention du peuple, 
Nancy, Presses universitaires de Nancy/Théories et 
pratiques sociales, 1993.  

 

 

Les acteurs des comités populaires parlent sans cesse de révolution, de processus 

révolutionnaire (proceso revolucionario), de révolution des barrios, de révolution d’une vie, 

tout en reliant ces différentes acceptions de la révolution entre elles.  

Dans leur usage quotidien du concept, la révolution évoque, en premier lieu, la capacité 

de l’histoire à s’accélérer, à rompre avec un passé révolu, à dévoiler des plis auparavant ôtés 

au regard, à accoucher des choses nouvelles, à se projeter vers un « pas encore ». Les 

révolutions des vies populaires s’offrent dès lors à l’observation sociologique comme une 

expérience vivante de ce « temps hors de ses gonds », « qui ne relève pas du temps vectorisé 

de l’histoire », « qu’il faut postuler, ne serait-ce que pour donner un statut à tout ce qui dans 

une époque se pense en avant d’elle, sur le mode de l’anticipation » et qui « nous ramène à 

tout ce qui est enkysté d’oubli de ce que la politique est, par soi, conflit » [Loraux, 2005 : 

128].  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
possibilité). Ce sont précisément l’assignation de la parole du dominé à l’espace d’une domination d’abord 
postulée, et l’authenticité dont cette parole ferait preuve en vertu de sa nature « populaire », qui nous conduisent 
à identifier ces excès comme « populistes » au sens de C. Grignon et J-C. Passeron [Grignon et Passeron, 1989]. 
Des remarques allant dans le même sens peuvent être retrouvées dans le livre illuminant de J-F. Bayart Les 
études postcoloniales : un carnaval académique ? et dans la remarque suivante de J-L. Amselle : « il y a en 
effet, à la base de tout populisme – et les Subaltern Studies en sont une forme – l’idée de la bonté du peuple, de 
son caractère exemplaire face à la malignité des puissants, quand bien même les puissantes s’empareraient de 
cette figure à leur seul profit » [Amselle, 2012 : 165].  
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Un tel changement d’historicité contenu dans l’expérience de la révolution comme 

expérience du temps, va de pair avec l’émergence d’une posture critique. Dès lors qu’ils 

parlent de révolution, les acteurs populaires accèdent à cette posture critique, soupçonneuse, 

de dénaturalisation du monde social qui est la cible de la pensée réactionnaire [Cingolani, 

2003b]. Leur expérience du temps témoigne alors d’un tournant réflexif, où la contingence de 

leur existence collective dans le barrio dialogue sans cesse avec la temporalité instituante 

d’une révolution qui les précède et les dépasse696.  

Mais l’acteur populaire ne qualifie une rupture historique de « révolution » qu’à partir 

du moment où il peut penser, d’une manière ou d’une autre, son inclusion dans cette rupture. 

La révolution est, en quelque sorte, l’anneau de conjonction entre une histoire écrite « à 

rebrousse-poil » si l’on reprend l’expression de W. Benjamin dans les Thèses sur le concept 

d’histoire de 1940, et une mémoire, une expérience, auparavant ôtées à son regard qui y 

rentrent de plain-pied.   

Trois ruptures révolutionnaires dialoguent entre elles dans le quotidien populaire des 

barrios vénézuéliens et boliviens : les Indépendances, avec leur cortège d’annonciations 

émeutières pendant l’époque coloniale, les révolutions démocratiques (23 janvier 1958 au 

Venezuela et 9 avril 1952 en Bolivie), et les révolutions populistes du Comandante et d’Evo. 

Ces trois révolutions scandent l’histoire politique du pays, sous-tendant la constitution d’un 

État-Nation, d’une démocratie représentative et d’une démocratie réconciliée avec son 

« peuple ». Les (dis)continuités entre révolutions sont systématiquement questionnées par les 

acteurs populaires à partir du prisme « rupture/refondation » ; la mémoire des acteurs 

populaires interroge alors de manière critique l’extension de la rupture et de la refondation 

propre à chaque révolution :  

 
« Quand ce pays a obtenu l’Indépendance, ça c’était une vraie révolution. Nous nous sommes battus 

pendant des siècles contre la colonisation, et une partie de cette bataille a été écoutée par les partis AD et COPEI 

contre la dictature de M. Pérez Jiménez. Les partis étaient représentatifs d’un élan révolutionnaire populaire à 

cette époque, mais ils n’auraient rien pu faire si les gens des barrios ne s’étaient pas soulevés contre ce régime 

policier, horrible, où tu ne pouvais jamais vivre tranquille. Le jour de ce soulèvement glorieux, le 23 janvier 

1958 donne le nom à notre quartier. La nouvelle démocratie n’a pas duré, les partis ont repris le pouvoir et l’ont 

ôté au peuple, jusqu’à ce que Chávez rompe avec ça, écoute notre rage et commence cette belle révolution, la 

seule qui puisse vraiment se définir telle » [Tomas M., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
696 Pour une systématisation de cette vision du temps comme dialectique de contingence et institution, on se 
référera à la phénoménologie de M. Merleau Ponty, notamment Les aventures de la dialectique.  
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« Ce pays a vécu beaucoup d’événements : ce que nous vivons maintenant est quelque chose de nouveau 

par rapport à l’histoire telle que je m’en souviens et que je peux te raconter. Parce que même si la révolution 

nationale de 52 a été une occasion pour le peuple de se libérer du joug de ces élites qui l’avaient meurtri pendant 

des siècles, ça n’a pas duré pour nous, pour nous gens d’El Alto. Le temps de l’esclavage est revenu, sous des 

formes nouvelles : avant esclave colonial, maintenant mineur, avant esclave au service du propriétaire, 

maintenant esclave au service de l’État. Nous qui venons de l’Altiplano le savons bien ; parce que quand la 

révolution s’est mise en place c’était tout un enthousiasme, toute une attente aussi : savoir ce qui allait nous 

arriver de bon » [Jesus L., JV « 12 de octubre » (El Alto)]. 

 

Ces extraits témoignent d’une interrogation constante des acteurs populaires : qui a fait 

la révolution ? Qu’est-ce qui a changé pour le pays ? Qu’est-ce qui a changé pour nous/moi ? 

Semblent-ils se demander sans cesse en construisant leur récit révolutionnaire. Ainsi 

l’Indépendance vénézuélienne de 1810, en dépit de son monopole par une bourgeoisie créole 

littéralement aux antipodes du bas peuple, est une « vraie » révolution car elle ouvre à une 

nouvelle autonomie politique contre la Colonie, origine de la « tumeur oligarchique » contre 

laquelle se bat H. Chávez à présent [Chavez, 2006b : 32]. La révolution de 1810 est une 

« vraie » révolution pour les acteurs populaires en raison de sa capacité à accoucher d’un 

nouveau en brisant l’ordre ancien : en 1810, la rupture est allée de pair avec une refondation. 

Une équivalence semble s’esquisser entre leur nouvelle condition politique, tendant avec les 

CC à l’idéal de l’autonomie, et une condition historique (la Colonie) accédant à un état 

politique (l’État-Nation). La révolution contre le tyran M. Pérez Jiménez de 1958, à l’origine 

de la transition démocratique de Punto Fijo, est menée par deux partis (AD et COPEI) 

canalisant les espérances des classes populaires. Cependant, le ton de la révolution est donné 

par l’émeute populaire du 23 janvier, ayant connu une large audience dans les barrios.  Si la 

démocratie fondée par AD et COPEI en 1958 (date du pacte constitutionnel de Punto Fijo) a 

connu une détérioration progressive jusqu’à légitimer une nouvelle rupture révolutionnaire 

« par les urnes » en 1998, l’acteur populaire n’hésite pas à y voir la conséquence de la mise 

sous silence historique du « vrai » acteur révolutionnaire de 1958, l’émeutier-martyr du 

barrio. La révolution bolivarienne est, en ce sens, une double révolution : rupture/refondation 

à l’encontre d’un régime pseudo-démocratique annoncée par l’émeute populaire du 27 février 

1989 (le Caracazo, ricorso storico de l’émeute du 23 janvier 1958) et rupture/refondation de 

l’histoire elle-même, de son récit, qui se doit désormais de réintégrer le sujet populaire.  

Le récit de Jesus, anciano de la JV « 12 de octubre » témoigne des mêmes 

questionnements sur l’histoire des révolutions : si la révolution d’E. Morales a été capable 

d’interrompre le cours de l’histoire, c’est parce qu’elle a pris la mesure d’une parole à 
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reconvoquer en position de protagoniste, la parole du peuple. Si la révolution nationale de 

1952, que l’interviewé a connue à 25 ans, a engendré des espérances vite déçues et n’a pas été 

une « vraie » révolution, c’est parce que sa capacité à briser l’ordre historique a été de courte 

durée, de l’ordre de l’illusion : les attentes du peuple se sont traduites en désenchantement, et 

l’ordre de la domination a été restauré sous la forme de l’étatisme. De plus, le peuple n’a pas 

été convoqué en tant qu’acteur de la révolution : l’attente de « ce qui allait nous arriver de 

bon », éminemment passive et fataliste, s’oppose diamétralement à l’institution d’un nouveau 

cours de l’histoire.  

À la relecture critique de chaque révolution en fonction de la double entrée 

rupture/refondation, est associée alors une réappropriation mémorielle de l’histoire nationale. 

Une telle jonction entre mémoire collective dans le barrio réinventée à l’aune du présent 

révolutionnaire, d’une part, et révolutions nationales de l’autre, est facilitée par la tradition 

révolutionnaire littéralement réécrite par Chávez et Morales en relation avec l’historia patria, 

le récit historique de la Nation [Capdevila et Langue, 2007]. Ainsi, la capacité des acteurs à 

interroger leur histoire individuelle, collective et nationale « à rebrousse-poil », s’inscrit dans 

le sillage d’une nouvelle mémoire révolutionnaire instituée par les deux révolutions 

populistes. Celle-ci relie de manière téléologique et eschatologique révoltes indigènes pendant 

l’ère coloniale et rêve bolivarien avorté de la Grande Colombie, soulèvements paysans et 

ouvriers contre les oligarchies néocoloniales et émeutes populaires contre les tyrans, pillages 

de la « plèbe vertueuse » (le Caracazo de 1989) et révolutions avortés (le putsch avorté du 4-

F au Venezuela)697. C’est à partir de ces équivalences instituant un nouveau récit national, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
697 Ce peuple pauvre, qui est une sorte de Volksgeist national, commande ainsi une relecture de l’histoire 
vénézuélienne et bolivienne, épiphénomène d’une histoire plus universelle, celle des peuples d’Amérique Latine 
et du monde contre l’asservissement oligarchique. Pour une intéressante synthèse dans cette optique de l’histoire 
vénézuélienne on pourra se référer à des fragments ici reportés du discours de Cilia Flores, Présidente de 
l’Assemblée Nationale (AN) lors de la remise du pouvoir au Président Chávez réélu le 3 décembre 2006 : « […] 
Nos frères indigènes vivaient heureux dans ce territoire, en harmonie absolue avec la nature, avec Dieu, avec 
leurs ancêtres et avec eux-mêmes. Nos indigènes vivaient en communauté, développaient les valeurs de la 
solidarité, de la fraternité et travaillaient en équipe. Ensuite vinrent les colonisateurs et amenèrent la barbarie. Ils 
assassinèrent, volèrent les ressources et assujettirent les hommes. Cependant, leur volonté destructrice ne se 
limita pas à cela. Ils nous transmirent leurs vices, pour nous corrompre. Pour cela furent déclenchées les grandes 
luttes de nos frères indigènes, dont le sang coula sur le chemin de l’histoire, puis les luttes de nos 
Libérateurs (Libertadores) : ainsi nous fûmes libérés. Ainsi nous obtînmes la liberté, mais à quel prix ! Le peuple 
continua à être réprimé, opprimé, non plus par les colonisateurs mais par les puissants, par l’oligarchie. Dans la 
dernière étape de cette histoire, à travers les élites, à travers la partitocratie qui s’installa avec le puntofijismo, 
tous ces vices qu’ils [Les oligarques de Punto Fijo] avaient acquis, ils essayèrent de nous les imposer comme un 
modèle, comme une culture nationale ; c’était pour ça qu’ils disaient à cette époque : « celle-ci est la culture qui 
est la nôtre ici au Venezuela ». Mais le peuple continuait à lutter. Après avoir été soumis un certain temps, il en 
eut marre d’être soumis et s’insurgea. Comme expression de ce peuple qui s’insurgea à nouveau contre ces néo-
colonisateurs vénézuéliens, esclaves des intérêts de l’empire américain, il nous reste ce que l’histoire a nommé 
Caracazo. En cette occasion, le peuple fut massacré par les élites puntofijistas ; Ensuite, un autre « peuple » vint 
s’ajouter à la rébellion générale, le peuple militaire, au cours du 4-F et du 27-N. Le peuple s’unit immédiatement 
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les acteurs populaires peuvent repenser « leur » révolution, en posant des questions nouvelles 

à l’histoire et en y répondant par des mises en intrigues qui les convoquent comme 

protagonistes [Ricoeur, 1991].   

Mais comment penser alors l’interaction entre ces deux mémoires politiques, celle 

révolutionnaire des acteurs et celle révolutionnaire de l’État ? S’agit-il d’une simple 

translittération, d’une traduction (impliquant une langue de passage [Akrich, Callon et Latour, 

2006]) ou d’une diffraction (impliquant un obstacle qui produit une distorsion dans le passage 

d’une mémoire à l’autre) ? Assiste-t-on à une retraduction fidèle du « haut » vers le « bas » ? 

Quelle est la place des biographies individuelles dans ce lien ? L’analyse d’un moment 

charnière entre nouveau récit national, mémoire collective barriale et récits de vie des acteurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
à ce mouvement militaire et l’accompagna dans la rue. C’est à ce moment-là que le Commandant Hugo Chávez 
se transforma en sentiment national, en espoir pour le peuple libre. Ce peuple même, déjà en union sacrificielle 
avec les Forces Armées, avec l’union civico-militaire, conduisit le Commandent Chávez à la Présidence. […]. 
Le Commandent Chávez avait une proposition concrète et la présenta au pays : « Assemblée Constituante ». 
Ainsi, nous fûmes tous convoqués aux urnes afin de rédiger une nouvelle Constitution, et l’année suivante nous 
l’avions cette nouvelle Constitution, approuvée par Referendum par le peuple souverain. […].  Le Président, une 
fois approuvée cette Constitution, fut réélu par le peuple souverain, pour qu’il continue à guider la Patrie. Se mit 
en place tout un agenda de travail qui insistait en premier lieu sur le remboursement d’une dette sociale 
accumulée durant des décennies, et ce fut à ce moment que nous dûmes supporter une conspiration macabre qui 
déboucha sur un coup d’État en avril 2002, un coup d’État fasciste. Mais le peuple conscient, courageux et sûr de 
ses vœux, encore une fois, défendit avec le sang ce qui lui avait coûté cher à obtenir durant des années ». La 
première partie du discours identifie une étape originaire de la lutte de cet esprit immanent de l’histoire : le 
peuple (alors peuple indigène) lutte contre la domination de l’oligarchie coloniale. Le peuple se libère grâce à 
l’œuvre des próceres (ancêtres) et des Libertadores, le Generalísimo Francisco de Miranda, le Libertador Simón 
Bolivar et Antonio José de Sucre. L’unification des peuples d’Amérique Latine à travers la création d’une entité 
nationale telle la Gran Colombia, ainsi que la réforme agraire et la libération des esclaves sont les piliers du 
projet politique de Simón Bolivar. Ils sont abandonnés avec l’avènement de l’époque oligarchique (1830-70) à la 
mort du Libertador. L’émancipation du peuple, annoncée par les próceres, et en particulier par le Libertador, est 
alors reniée par la nouvelle oligarchie au pouvoir, représentée par J. A. Páez qui régit l’alliance entre Parti 
Conservateur et caudillos régionaux. À l’époque, le Parti Libéral, anti-esclavagiste, égalitariste, fédéraliste et 
protectionniste, défend la cause du peuple, suscitant la colère des Conservateurs et déclenchant la Guerre 
Fédérale (1859-1863). Par la suite, l’histoire continue d’être une dialectique constante entre une oligarchie 
soucieuse de s’approprier et de conserver le pouvoir et un peuple qui la défie cycliquement. C’est dans cet ordre 
d’idée que peuvent s’interpréter la lutte du leader pardo E. Zamora aux côtés des Libéraux durant la Guerre 
Fédérale, la résistance du patriote J. M. Hernández « El Mocho » au Liberalismo Amarillo du caudillo Guzmán 
Blanco (1870-1888), la trahison de l’oligarque J. V. Gómez (1908-1935) perpétrée à l’égard du patriote 
nationaliste et anti-impérialiste C. Castro (1899-1908) ; la trahison des Généraux Delgado Chalbaud (1948-1951) 
et M. Pérez Jiménez (1952-1958) à la Junte Révolutionnaire du Peuple issue de la revolución adeca (1945-48) ; 
la résistance guérillera (1961-1971) à la trahison de l’élite puntofijista ; le Caracazo et la trahison de l’oligarque 
C. A. Pérez ; le coup d’État fasciste du 11-13 avril 2002 et la mobilisation collective qui s’ensuivit ; la 
manipulation par l’opposition des mécanismes de convocation du référendum révocatoire du 15 août 2004 et la 
consécration par le peuple de son mandataire ; la campagne de discréditation verbale de l’opposition ayant 
précédé les élections présidentielles du 3 décembre 2006 et la réponse encore une fois auto-libératrice du peuple, 
qui a voté pour le socialisme [Chávez, 2007b : 12 -14]. Maintes équivalences existent entre ce type de récit et la 
revalorisation des luttes indiennes dans l’histoire bolivienne dans les nombreuses allocutions publiques d’E. 
Morales, valorisant les révoltes de Tupac Katari et Bartolina Sisa entre 1779 et 1781 ou la Révolte de 
Chuquisaca du 25 mai 1809. Cette dernière est célébrée comme « premier cri libérateur de L’indépendance » 
contre les élites créoles. Les célébrations du bicentenaire de Chiquisaca en 2009 ont d’ailleurs clairement affiché 
la volonté du gouvernement populiste de renouer avec cette révolte populaire, et de présenter un Bolivar « plus 
indigène » [Morales, 2009]. Il s’agit, dans les deux cas, de décoloniser l’histoire afin d’y faire apparaître un sujet 
collectif latent et de lui rendre le Pouvoir constituant lui ayant été aliéné par l’élite.  
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populaires - l’émeute du 27 février 1989 mieux connue comme Caracazo - est l’occasion pour 

le sociologue de retracer les décalages herméneutiques entre le « haut » et le « bas ». Car le 

récit du Caracazo rassemble ces trois dimensions et permet de saisir opportunément les 

décalages entre mémoire nationale, mémoire populaire et récits de vie individuels.  

 

1. Logiques d’un événement : mémoires, récits et expériences du Caracazo.  

 

Le 27 février 1989, une foule d’habitants des barrios se déverse sur la capitale, en 

réaction à une hausse des prix des transports annoncée par le Président C. A. Pérez en 

concomitance avec la mise en place des Programmes d’ajustement structurel. L’émeute se 

transforme vite en pillage, les habitants des barrios trouvant à l’intérieur des magasins les 

produits cachés par les commerçants en vue de la libéralisation des prix annoncée par C. A. 

Pérez : une telle découverte amène nombre d’acteurs populaires enragés à lyncher les 

commerçants résistant au pillage, à incendier des bus et à former des barricades au cœur de la 

ville. La réaction gouvernementale ne se fait pas attendre : dès le lendemain le Président, avec 

l’approbation du Congrès, déclare l’état d’urgence et suspend huit garanties constitutionnelles 

(liberté de circulation et rassemblement, liberté d’association, garantie de procès, liberté 

d’expression), en déléguant aux forces de l’ordre la responsabilité de gérer l’émeute. Ce 

moment charnière dans l’histoire du puntofijismo est à l’origine, nous l’avons dit, d’un 

divorce définitif entre peuple et État, et d’une rupture du mythe de l’harmonie démocratique 

vénézuélienne [Naim et Piñango, 1985].  

Les dynamiques émeutières du Caracazo ont donné lieu à deux interprétations dans la 

foulée de l’événement  [Soriano de Garcia Pelayo, 1989] : d’une part une analyse en termes 

de « violence sociale », proposant une anthropologie des barrios déduite de l’histoire 

politique du pays, ainsi que des statistiques de la violence du Caracazo [Salas, 2001] ; 

l’explosion de la violence lors du Caracazo y est perçue comme le point d’orgue d’une 

barbarie propre à la fois aux classes populaires, à la fois à l’État policier. Du côté des classes 

populaires, la barbarie est pensée comme une réponse plus ou moins rationnelle (au sens de 

compréhensible) à leur « galère » entendue comme « le sentiment de se heurter à une 

domination sociale aussi profonde qu’impossible à désigner » [Dubet, 2007 : 37] ; la 

souffrance de la « galère » y est accrue par le sentiment d’une déshérence vis-à-vis de la 

mission protectrice de l’État [Lopez Maya, 2003]698. Du côté de l’État, la barbarie est inscrite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
698 Dans son article sur le Caracazo, M. L. Maya reprend ainsi l’analyse classique de l’historien britannique E. P. 
Thompson sur l’« économie morale de la foule ».    



 579	  

dans le projet civilisateur porté par l’armée comme institution centrale de la statogenèsel 

chaotique des XIXe et XXe siècles : elle désigne l’ennemi à abattre pour restaurer l’ordre, le 

pilleur « issu de quartiers populaires à le peau foncée » [Coronil et Skurski, 1991 : 320]. Une 

deuxième interprétation fait primer, a contrario, la catégorie juridique de « meurtre d’État » et 

concentre tous ses efforts sur le calcul exact des morts et sur la nécessité de politiser cette 

mémoire [PROVEA, 1999]699.    

Or comme le souligne P. Vazquez, ces deux interprétations sont, malgré leur 

divergence, rapprochées par l’absence d’épreuve ethnographique : « pour comprendre la 

dimension politique des émeutes au Venezuela », il faut alors convoquer « les voix de ceux 

qui approuvent ou condamnent le pillage et sa répression » afin de rendre intelligible « le sens 

de la justice sociale qui a prévalu dans ce moment extrême », considéré par ces analystes 

comme « allant de soi » [Vasquez Lezama, 2010 : 133].  

Dans le récit de cet événement, les habitants des barrios insistent en premier lieu sur 

l’articulation paradoxale d’une violence émeutière aveugle, déchaînement des intérêts 

égoïstes de tous contre tous (l’individu se transformant en pilleur anonyme), et d’une logique 

de foule organisée porteuse d’une volonté de justice, à son tour assise sur l’impériosité d’un 

besoin.  

 
« C’était la folie, tu ne savais pas comment prendre tout ça. Tu voyais les gens du barrio devenir fous 

comme ils ne l’avaient jamais été, assoiffés de tous ces biens que les commerçants nous avaient cachés, ces 

traîtres » [Delfina L., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

Le caractère binaire du récit du Caracazo situe ainsi, de prime abord, son expérience 

historique entre la « foule délinquante » de Sighele et la « foule expressive » de Turner ou de 

G. Rudé [Cefaï, 2007 : 73-78]. Quatre récits-type surgissent face à cette explosion 

révolutionnaire : un premier récit mettant en avant l’irrationalité de la violence et la terreur 

(« je suis restée chez moi, j’avais peur, tout le monde était devenu fou ce jour-là ») ; un 

deuxième récit insistant sur la dimension collective de l’émeute et son enracinement dans des 

sociabilités de voisinage (« j’ai appelé les voisins, nous avons décidé de nous mobiliser, parce 

que quelque chose était en train de se produire ») ; un troisième récit défendant la rationalité 

de la violence dès lors qu’elle s’oppose à la terreur policière (« nous nous sommes armés 

parce que ce jour-là le peuple vénézuélien a été massacré ») ; un quatrième récit enfin qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
699 Du point de vue de ce partage en deux familles analytiques, la première tournée vers une sociologie 
historique, la deuxième vers le droit, l’analyse de P. Vazquez, mobilisant une approche biopolitique centrée sur 
les relations entre pilleurs, victimes et forces de l’ordre, est tout à fait originale [Vasquez Lezama, 2010].  
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propose une lecture réflexive de l’événement dans les termes d’une « culture de la violence » 

caractérisant les barrios (« c’est à partir de ce jour-là que se produit cette nouvelle donne de 

la violence et de l’impunité que nous expions aujourd’hui quotidiennement dans les barrios»). 

Nous synthétisons ces quatre types de récits dans le tableau suivant, croisant la rationalité des 

moyens (la violence) et la rationalité des fins (la justice).  

 

 

 Justice des fins Injustice des fins 

Rationalité de la violence 

Foule expressive pure 
(décision collective inscrite 

dans des sociabilités de 
voisinage) 

Guerre de résistance 

Irrationalité de la violence Culture de la violence Foule délinquante pure 

 
Tableau 12 : Représentations populaires du Caracazo (justice/rationalité).  

 

Ce tableau restitue, en aval de la conversion du Caracazo en commémoration nationale, 

la pluralité de ses expériences historiques par les acteurs populaires [Koselleck, 1997]. Si les 

deux types symétriques de la « foule expressive pure » et de la « foule délinquante pure » 

s’inscrivent respectivement en continuité et en porte-à-faux vis-à-vis du nouveau récit 

national révolutionnaire (dans un cas, les acteurs de barrio se comportent comme un sujet 

collectif conscient, dans l’autre comme des individus inconscients désirant rester à l’écart de 

l’histoire), les deux récits-type de la « culture de la violence » et de la « guerre de résistance » 

opèrent une lecture oblique de la mémoire révolutionnaire d’État. Dans la « culture de la 

violence », les acteurs ne partagent pas l’assimilation chaviste du pillage et de la révolution 

tout en partageant la nécessité historique d’une rupture. Ils font de l’irrationalité émeutière le 

point d’orgue d’une culture de la violence et de l’impunité dont les barrios subissent encore 

aujourd’hui les conséquences en termes de délinquance et anomie. Le Caracazo est alors pour 

eux l’occasion de désigner une rupture historique majeure (le surgissement du peuple des 

barrios) et d’inaugurer la « critique des armes » qui fait de ce peuple un « acteur violent » 

toujours susceptible de retomber dans la barbarie et de cautionner par-là la répression 

policière :  

 
« Nous sommes entrés en guerre au moment du Caracazo. C’était une guerre juste, sans doute. Mais à ce 
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moment-là, le peuple vénézuélien a aussi dit à l’État : regarde, je me mets à piller, à violer, à incendier. Tu peux 

me réprimer, parce que je suis maintenant en guerre contre toi. Tu vois ? C’est là que commence cette culture de 

la violence et de l’impunité, de licence pour tuer, dont nous voyons les effets au même temps avec la drogue, 

avec l’insécurité, avec el ampa. La police contre les malandros. Et le peuple assimilé au malandros. C’est 

pourquoi dans un deuxième temps nous avons tout essayé pour repenser cet événement avec les organisations 

populaires, qu’il fallait un peu dépasser cet état de violence, et trouver une autre manière de faire la révolution si 

tu veux » [Lourdes P. CC « Carpintero » (Petare/Caracas)]700.  

 

Dans le type de la « guerre de résistance », les acteurs partagent l’idée, au cœur du récit 

national révolutionnaire d’H. Chávez, que l’on répond à la violence par la violence, mais ils 

se montrent sceptiques quant à une supposée unité des fins collectives derrière cette explosion 

émeutière. La finalité collective du Caracazo, dans un contexte de répression policière 

massive et de rétablissement après quarante ans de paix démocratique de la loi martiale, se 

trouve davantage dans le fait de réagir à un massacre d’État que dans la volonté d’instituer un 

ordre nouveau. S’agissant d’une réaction plus que d’une révolution, cette lecture du Caracazo 

se situe également en porte-à-faux vis-à-vis de la mémoire révolutionnaire d’Etat. 

 
« Écoute, nous avons vécu un massacre ce jour-là. Nous nous sommes armés parce que ce jour-là le 

peuple vénézuélien a été massacré : je me souviendrai toute ma vie de la police qui tire sur les barrios, qui 

achève les gens dans la rue, qui passe avec les chars sur les cadavres. C’était horrible. Tu voyais le vrai visage de 

ces quarante ans de puntofijismo qui nous avaient transformés en misérables. Mais tu vois, quand je te dis que 

c’est un moment difficile à rappeler, c’est que les gens n’étaient pas unis : il y en avait qui tiraient, certains qui 

tiraient contre la police, d’autres qui ne savaient même pas contre qui ils tiraient, d’autres qui avaient peur, 

d’autres qui fuyaient. Certains qui pillaient dans le barrio même, toutes les boutiques, y compris la mienne tu 

vois ? On n’était pas unis. On réagissait au massacre, c’est tout » [C. Ramirez, CC 23 de enero (Caracas)].    

 

Si ces décalages entre mémoires du « haut » et du « bas » sont riches d’enseignements 

pour la compréhension de l’expérience révolutionnaire, la révolution des acteurs populaires 

apparaît surtout dans les entretiens comme la « révolution d’une vie ». Souvent, quand les 

nouveaux membres des comités participatifs évoquent leur entrée dans la politique, la 

conversion révolutionnaire fait surface. Ils accèdent à la participation et à la politique, en 

devenant des révolutionnaires. Aussi la révolution populaire peut-elle être analysée comme la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
700 Le positionnement de Lourdes évoque cette « brèche ouverte par les utopistes entre l’arme de la critique et la 
critique des armes » qui est au cœur des fondateurs des journaux prolétariens de 1830, Le Ruche populaire et 
surtout L’Atelier : le souci principal de la nouvelle « science prolétarienne » suite aux émeutes des années 1830 
est alors, à l’instar de la situation barriale vénézuélienne après le Caracazo, « faire entendre la voix de l’ouvrier 
libéré de la tutelle des républicains bourgeois, à réaliser son éducation, à proposer des solutions à sa situation. 
[…] faire entendre la voix du peuple au lieu des cris de l’émeute » [Rancière, 2007 : 10-11]. 
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rupture d’une trajectoire biographique par la force d’interpellation d’un événement701. À partir 

de quel moment, et de quelle expérience particulière, les habitants du barrio deviennent-ils 

« révolutionnaires » et identifient-ils leur entrée dans la politique et dans l’histoire ? Comment 

la révolution devient-elle une manière de repenser sa propre trajectoire à l’aune d’une 

nouvelle vie politique qui commence, donc d’un « avant » et d’un « après » ?  

 

2. La révolution d’une vie populaire comme bifurcation 

 

La révolution des acteurs populaires peut alors être comprise comme une bifurcation de 

leur Soi tel qu’il découle de la loi de probabilité de leur avenir social [Bourdieu, 1974], à la 

suite d’un événement « annonciateur » qui, en vertu de sa capacité d’interpellation, demande 

un acte de signification [Tassin, 2010 : 90]. En d’autres termes, la révolution de la vie 

populaire commence à partir du moment où l’acteur signifie une interruption de sa trajectoire 

telle qu’elle était socialement prévisible, à l’aune d’un événement qui les amène à réfléchir 

sur l’inertie de cette même trajectoire et sur son « aller de soi ».  

Faire l’anatomie de cette rupture implique d’identifier trois opérations différentes mais 

souvent superposées  dans le « devenir-révolutionnaire »,: une première opération concerne le 

fait de repenser sa propre trajectoire de vie à l’aune d’une rupture, donc de la découper de 

manière différente, en identifiant un « avant » et un « après » ; une deuxième opération 

implique de repenser le Soi passé, révolu, à l’aune du nouveau Je702 révolutionnaire, souvent 

radical ou produit d’un « dérapage » [Martuccelli, 1995] ; une dernière opération, enfin, porte 

sur l’activité de resignification du monde vécu (lebenswelt) à partir des catégories de justice et 

d’indignation, opération accompagnant la recréation politique du Je comme Nous703. Dans 

cette dernière opération, on observe une nouvelle mise en récit de la trajectoire de l’acteur 

populaire à l’aune de la bifurcation et de l’appréhension de sa dimension collective, à l’instar 

de cette parole ouvrière qui doit « montrer que les ouvriers peuvent dire ce qui est juste et 

raisonnable, qu’il faut leur faire place non parce qu’ils sont les plus forts, mais parce que cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
701 Michel Bertrand définit l’événement comme « ce qui introduit une « coupure », une discontinuité dans la 
continuité du temps, une rupture de l’ordre du temps et des causalités » [Bertrand, 2010 : 57-58]. En citant H. 
Arendt il souligne que « L’événement éclaire son propre passé, mais il ne saurait en être déduit ». Pour une telle 
vision de l’événement comme brèche, comme césure symbolique marquent un nouveau régime de subjectivité, 
cf. Arendt [1989] et Coudray, Lefort et Morin [1968].  
702 La distinction Soi/Je, empruntée par G. H. Mead à la théorie de la socialisation de S. Freud, et systématisée 
par Alain Touraine dans sa Critique de la modernité, recouvre la différence entre l’ensemble des héritages 
sociaux d’un individu et le « travail de l’héritage » en vue de la constitution d’une subjectivité. Cf. également 
Dubet et Wieviorka [1995].  
703 Nous empruntons la dialectique Je/Nous, au cœur de la transformation d’une subjectivité individuelle en 
subjectivité collective, à Ernesto Laclau [2000].   
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place est conforme à l’ordre de la justice et de l’histoire » [Rancière, 2007 : 9]. Le Nous 

ouvert par la bifurcation collective est alors part d’une nouvelle « identité narrative » [Ricœur, 

1990b] dont la déhiscence est strictement liée au pouvoir d’interpellation d’un événement, et 

qui se trouve fondée sur une nouvelle temporalité, un nouveau récit et une nouvelle économie 

Je/Autre.  

Dans le récit de leur bifurcation révolutionnaire, les acteurs populaires font souvent 

communier une rupture personnelle, afférant à l’espace familial, ou au rapport au travail, et 

l’interpellation externe de la révolution bolivarienne : ainsi « on devient révolutionnaire » à 

partir de la mise en relation d’une rupture précédente, qui n’avait pas fait l’objet d’une 

signification politique, et d’un événement précis de la Révolution bolivarienne704 (le 

Caracazo, une mobilisation collective, une visite du Président Chávez dans les barrios ou une 

épiphanie « télévisuelle » comme le por ahora705). Roberto V. insiste par exemple sur sa 

« lutte personnelle » dans le travail, pour sa famille, qui n’acquiert un sens qu’au moment du 

4-F, qu’il vit de façon très rapproché car il travaille à ce moment-là à l’IFA (Institut de 

sécurité sociale des forces armées nationales). Ainsi, dans l’entretien, il est amené à mettre en 

parallèle le 4-F avec l’accident de sa femme, qui lui aurait fait comprendre la nécessité pour 

les communautés populaires de s’organiser :  

 
« À la même époque du 4-F, ma femme a eu un grave accident de la route, et elle est restée paralysée à 

vie. J’ai essayé de voir si nous pouvions disposer d’une chaise roulante, et en effet rien. À l’époque du 

puntofijismo, il t’arrivait quelque chose, et t’étais bourgeois ou de classe moyenne, parfait, l’État-providence 

comme on l’appelle. État-providence qui n’existe que pour ceux qui n’en ont pas besoin ; alors que pour les 

classes populaires c’était l’arnaque. Il t’arrivait quelque chose et t’étais seul. Bref. J’ai demandé au type de 

l’Asociacion de vecinos s’il était possible de bénéficier d’une prestation d’urgence et rien. C’est alors que j’ai 

décidé de consacrer tous mes efforts au travail, pour maintenir ma famille qui avait besoin de moi, ma femme et 

mon fils, et à l’organisation communautaire, pour que tout le monde, au cas où, puisse disposer de quelque chose 

en cette situation d’urgence. C’était, à mon avis, le message du 4-F » [Robert, CC El Valle (Caracas)]. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
704 On pourra mettre en perspective cette vision des bifurcations politiques avec celle défendue par la sociologie 
du militantisme. Ainsi F. Passy et M. Giugni insistent sur le fait que « Plus la sphère de vie politique [du 
militant] est connectée à ses sphères de vie centrales, plus stable sera son engagement. Inversement, une sphère 
de vie politique isolée conduira probablement à une diminution ou à un retrait de l’engagement » [Passy et 
Giugni, 2005 : 43]. À partir d’une perspective différente, la sociologie du militantisme relève donc ce même 
processus d’attribution d’un sens politique à des ruptures personnelles préalables dans la constitution d’une 
carrière militante. Cf. également Fillieule [2001] et Fillieule [2005]. Pour une mise en perspective de la 
sociologie du militantisme avec ces nouvelles problématisations, Filleule et Pudal [2010].  
705 Suite à son coup d’État failli en 1992, le jeune Lieutenant Chávez fit une brève apparition à la télévision, en 
demandant aux militaires rebelles qu’il encadrait d’abandonner leurs positions tout en reconnaissant que « pour 
le moment » (por ahora) les objectifs du putsch (renverser le gouvernement de Carlos Andres Pérez) ne 
pouvaient pas être atteints. Ce geste d’une très grande efficacité médiatique irrigua l’attente d’une délivrance 
politique à venir parmi les classes populaires.  
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Zoulay relie, quant à elle, son « devenir-révolutionnaire » à la mort de sa mère et à 

l’appel bolivarien d’une voisine, Delfina :  

 
« Ma mère est morte à cause de l’eau dans notre barrio, elle s’est tellement donnée pour le barrio, elle a 

tellement souffert du refus des autorités qui ne nous prenaient pas en compte, qu’elle en est morte […] Ainsi, 

quand Delfina est venue me dire « Écoute Zoulay, il faut faire quelque chose pour l’eau, il faut distribuer des 

tracts, faire quelque chose », j’ai répondu « Si, c’est pour ma mère ». Et c’est à ce moment-là que je suis devenue 

leader de cette révolution » [Zoulay, CC « Santa Rosa », 23 de enero (Caracas)].   

 

Delfina met en relation de la même manière sa rupture professionnelle et l’épiphanie du 

« por ahora » :  

 
« Quand j’ai commencé à travailler pour la communauté, je pensais que j’étais seule, avec quelques 

camarades du barrio qui partageaient mon engagement. Je ne savais même pas que je faisais quelque chose de 

politique. Je voulais juste résoudre ce problème lancinant des maisons, des maisons qui n’étaient pas dignes, on 

dirait aujourd’hui. Mais à l’époque le gouvernement les considérait parfaitement dignes. Dignes de notre 

racaille. Puis un jour, je revenais d’une journée horrible passée à discuter avec les gens du Ministère pour enfin 

obtenir un rendez-vous avec l’ingénieur, et sur quoi je tombe ? Sur le « por ahora » à la télé. Je vois enfin 

quelqu’un assumer ses responsabilités pour les problèmes de ce pays. Ça a été pour moi une vraie révélation. 

Alors j’ai compris pourquoi j’avais abandonné mon épicerie, quatre mois avant. Je t’ai dit tout à l’heure que j’ai 

décidé d’abandonner ce travail éprouvant, parce que je voulais prendre du temps pour moi, que je n’en pouvais 

plus de ces rythmes et de subir des vols. Maintenant je pense que c’est parce que je devais me consacrer 

entièrement au travail pour la communauté, que mon destin était de devenir révolutionnaire [Delfina, CC « Santa 

Rosa », 23 de enero (Caracas)].   

 

C’est une rupture migratoire et une visite de Chávez dans son barrio qui assument la 

même fonction pour Marcial :  

 
« Mon activité de leader commence quand j’ai huit ans et que je dois partir à l’étranger pour suivre mes 

parents […] Tout ce que j’ai vu en Colombie, un pays si moderne, où les gens ont envie de travailler, je voulais 

que mon barrio devienne comme ça. Et alors quand je suis revenu, il y a trois ans, et que j’ai vu Chávez dans 

mon barrio, je me suis dit : « il faut que tu mettes à profit cette expérience » [Marcial, CC paysan Misintà]. 

 

Enfin, dans son récit de militante, Lourdes fait état d’une double bifurcation : une 

première rupture militante subsumée dans l’entrée dans ces organisations de « jeunes 

progressistes» qui sombreront plus tard dans la radicalisation guérillera, et une deuxième 

rupture par rapport à la « voie violente » qu’elle construit de manière analogique à l’histoire 
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du chavisme (refus de la violence putschiste et révolution par la culture et les urnes).   

 
« Ont commencé alors les perquisitions, les contrôles policiers très durs…Ce n’était plus les répressions 

policières copeianas, c’était maintenant une vraie forme de répression surtout envers les groupe de jeunes qui 

avaient une manière de penser un peu gauchiste, pour nous à l’époque la pensée la plus progressiste…commence 

alors toute cette persécution par la police politique de l’État dans les barrios directement706. Pour nous au même 

temps la drogue commençait à pénétrer profondément, non pas comme si c’était quelque chose de complètement 

nouveau, mais bon, à partir de 1975 on commence à voir une sorte d’industrie de la drogue dans les barrios. 

Nous qui travaillions avec les groupes de jeunes on se rendait compte qu’un gars du barrio qui jusqu’à deux 

mois avant était enthousiaste de la lutte ouvrière, de la lutte des classes, trois mois plus tard s’était mis à autre 

chose, avec les armes aussi, avec la police…l’année 1976 a été très difficile, avec plein de persécutions, surtout 

dans la zone de Carpintero où j’habite. Certains copains étaient arrêtés, d’autres disparaissaient volontairement 

pour qu’ils ne les arrêtent pas [rire]. On a changé de direction et de style d’organisation, dans mon cas concret 

par nécessité, j’ai dû changer de manière de travailler ouvertement avec les groupes politiques parce qu’on 

sentait que notre vie était fortement en danger. Alors j’ai commencé à travailler comme bibliothécaire dans le 

Banco del libro, qui est une organisation née en 1974, une organisation sociale, et j’ai arrêté de travailler à 

l’usine. Pour moi cela a été une manière de m’en sortir très heureuse, et c’est là que je suis devenue 

révolutionnaire vraiment, parce que je suis restée liée au social et peut être même plus directement, tout en 

restant à l’écart de la peur de ces répressions policières. Quand j’ai vu ce qui s’est passé avec le Caracazo après, 

en 1989, je me suis rendue compte de ce qu’avaient signifié pour moi ces répressions, cette peur, de comment 

j’avais dû changer ma trajectoire militante. J’avais commencé la révolution, pour dire, en passant par la culture, 

parce que même si j’aimais bien la voie guérillera, tout ça était trop dangereux. Et c’est un peu comme ça que 

Chavez a fait aussi sa révolution non ? Il a abandonné la voie violente, pour essayer de faire changer les 

mentalités [Lourdes P. CC « Carpintero » (Petare (Caracas)].  

 

Ces exemples témoignent d’une même logique profonde de la bifurcation 

révolutionnaire : la révolution de la vie populaire opère à travers l’analogie entre une histoire 

personnelle, faite d’incidents biographiques sans relevance collective, et une histoire plus 

grande, qui donne à ces incidents la transcendance d’une rupture politique et qui « font sens » 

pour l’acteur. C’est ainsi par cet ensemble de contingences et d’événements qui font partie de 

la révolution bolivarienne que les acteurs attribuent une dimension politique à des ruptures 

familiales, professionnelles, migratoires ou militantes précédentes. Le lien entre interpellation 

externe de l’événement et bifurcation personnelle est pensé, comme en témoignent 

particulièrement les extraits de Zoulay et de Delfina, par une greffe de l’imputation causale et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
706 Comme le soulignent Coronil et Skurski à propos de l’investissement policier des espaces populaires, et de 
son apogée pendant le Caracazo, « Les militaires ont affronté le barrio comme s’il était ennemi militaire, la 
police l’a affronté comme un gang criminel, et la police politique ou les services de renseignement l’a traité en 
tant qu’agent subversif » [Coronil et Skurski, 1991 : 323]. 
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de l’imputation téléologique, de la raison because of et in order to [A. Schütz, 1987 (1971)] : 

la mort de la mère ou l’abandon de l’épicerie, incidents biographiques dénués de sens 

politique, sont alors retraduits en « martyre à venger » ou en « abandon des biens matériels 

pour se consacrer à la communauté ». Les incidents biographiques annoncent la conversion 

révolutionnaire du leader-saint, la conversion révolutionnaire expliquant rétrospectivement 

l’incident passé.  

Par ailleurs, c’est en repensant sa trajectoire à l’aune de l’événement (et de ses 

annonciations qui acquièrent ipso facto une nouvelle place dans l’économie de la trajectoire), 

que l’acteur devenu révolutionnaire se découvre capable de se recréer une identité politique, à 

savoir une identité soustraite au jeu contraignant des rôles sociaux et placée sous l’empire de 

la précarité [Butler, 2005]. Comme le souligne Delfina de manière rétrospective, c’est son 

devenir révolutionnaire qui lui a fait découvrir un sens de la justice et une capacité à 

s’indigner. Les maisons pour lesquelles elle combattait n’étaient pas, à proprement parler, 

« indignes » avant sa conversion révolutionnaire, car sa mobilisation se situait dans un limbe 

pré-politique dont les limites coïncident avec celles de la domination. La dignité - « dirait-on 

aujourd’hui », ajoute-t-elle - est un produit herméneutique de sa conversion, une nouvelle 

manière de voir les choses et de construire politiquement la réalité. 

L’idéologie sert alors - parmi ses multiples fonctions politiques707 - à accomplir cette 

conversion de soi, à apporter au « révolutionnaire en puissance » le langage de la rupture et de 

la resignification du monde : c’est à cela que se réfère Delfina avec l’idée d’une idéologie 

bolivarienne qui serait partout (car « tout est politique ») mais qu’il faudrait « voir » pour se 

l’approprier. 

 
« Si tu n’es pas prêt pour savoir ce qu’est une révolution, alors tu ne peux pas travailler pour la révolution 

[…]. Partout où tu vas, il y a de l’idéologie. Que tu la perçoives ou pas, cela dépend uniquement de toi. Mais les 

gens qui disent « ah, cette idéologie est marxiste, léniniste, guevariste, fidéliste, chaviste. Je peux voir tout ça 

selon mes nécessités et mes désirs. J’y vois ce que je veux. Mais il faut que j’y voie quelque chose. Car c’est ça 

l’idéologie » [Delfina, CC « Santa Rosa », 23 de enero (Caracas)]. 

 

L’idéologie permet alors de répondre à la question : « à partir de quand, et de quel type 

de changement juridique, électoral, politique, symbolique, je vois une révolution ? » Dans la 

réponse à cette question est contenu le ressort central de la bifurcation, car ce n’est qu’en 

voyant une discontinuité, une rupture, que l’on peut rendre compte d’un changement de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
707 Cf. supra « Comment l’idéologie bolivarienne explique les pratiques de participation ? ».  
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trajectoire.  L’idéologie permet alors de voir cette discontinuité pour pouvoir réaliser la 

bifurcation, la métaphore scopique n’étant pas sans liens avec le format proprement 

martyrologique ou hagiographique de l’éthos révolutionnaire708.  

Enfin, un dernier élément dans ce panorama des révolutions populaires. Si l’institution 

est un élément fondamental de cette nouvelle mise en récit révolutionnaire, car elle 

l’accompagne, l’encadre, lui donne une relevance collective, elle peut également lui faire 

obstacle. L’institution peut empêcher la conversion d’une bifurcation personnelle en nouvelle 

identité, en Je révolutionnaire. La révolution est alors monopolisée par l’institution et 

soustraite à la subjectivité de son acteur, comme dans le cas du syndicaliste Alejandro A. de la 

COR alteña qui, au moment de répondre à la question « Qu’a représenté pour vous la guerre 

de l’eau d’octobre 2003 ? », hésite, puis répond :  

 
« Bon, tu sais, nous avons participé comme peuple à cette lutte. Nous nous sommes organisés contre 

l’État qui en ce moment n’était pas de notre côté. Mais je ne saurais pas te dire ce que cela a représenté pour 

moi. Je ne saurais pas te dire…Pour le syndicat ça a été un moment important. C’est à ce moment-là que tous les 

syndicats d’El Alto, réunis dans la COR, se sont fait entendre auprès des habitants et ont réussi à s’imposer 

comme représentants de la population. Mais pour moi en tant que personne je ne saurais pas trop te dire…Tu 

devrais peut-être demander à quelqu’un d’autre » [Alejandro A., COR (El Alto)].  

 

À l’instar des militants communistes étudiés par Pudal, l’institution est un actant 

fondamental pour la conversion révolutionnaire, tant qu’elle fait l’objet d’une relecture 

anthropomorphique dans le récit de certains militants (le parti ou le syndicat sont « un ami, un 

frère »), mais elle peut y faire obstacle aussi. Sa capacité à s’imposer sur les Je 

révolutionnaires, à leur dicter son discours et son histoire, peut alors se traduire en 

expropriation subjective et, à terme, en déclin de l’institution.   

 

3. L’accès à la création comme bifurcation esthético-politique : le cas des 

« peintres communaux ».  

 

La révolution de leur vie est souvent entendue par les acteurs populaires comme une 

recréation de soi. Comme Rancière l’a souligné dans La nuit des prolétaires, la révolution des 

prolétaires de 1830-48 est indissociable d’un accès renouvelé à un espace de création, entendu 

comme espace de liberté en porte-à-faux avec le temps d’un travail imposé. Si les acteurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
708 Cf. supra « Le capital symbolique : être grand parmi les nôtres ».  
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populaires se découvrent sujets politiques, c’est avant tout par la force poïétique de la création 

artistique, et de la temporalité qui lui est propre - « ces nuits arrachées à la succession normale 

du travail et du repos » au cours desquelles les prolétaires s’essayent à « entendre la parole 

des apôtres [saint-simoniens] ou la leçon des instructeurs du peuple, pour apprendre, rêver, 

discuter ou écrire » [Rancière, 1981 : 8]. C’est en vertu de ces affinités électives entre 

révolution et création que nous souhaiterions compléter les analyses ébauchées supra avec la 

voix de ces créateurs qui viennent représenter leur engagement sur les murs du barrio : les 

peintres muralistes. En analysant leurs raisons d’agir et de créer, on pourra comprendre cette 

affinité élective entre l’esthétique et le politique qui caractérise la révolution populaire. Une 

telle affinité repose a fortiori sur le rapport étroit entre révolution de la vie populaire et 

opérateur peuple : les habitants du barrio deviennent révolutionnaires en découvrant leur 

appartenance au peuple, et cette découverte est indissociable du fait de le voir représenté dans 

les espaces du quotidien. Révolution, création, représentation et démocratisation de l’image 

deviennent alors les quatre pôles d’un champ d’émancipation populaire où l’habitant se 

découvre peuple.  

Aussi s’agit-il, via l’analyse des entretiens et des récits de vie consacrés à ces artistes-

militants de barrio que sont les peintres muralistes, de relier trois espaces imaginés par 

l’acteur, l’espace de son expérience politique, l’horizon de la réception esthétique des 

peintures murales par la communauté (compris à partir de l’« horizon d’attente » jaussien 

[Jauss, 1978]) et la région du jugement esthétique du créateur (couvrant donc la signification 

proprement esthétique – au sens kantien – attribuée à l’œuvre par l’artiste). Car, s’agissant de 

peintures conçues comme d’emblée collectives, inscrites dans un « musée à ciel ouvert » 

[Joseph, 1995], l’on ne peut pas comprendre la nature du lien entre esthétique et politique en 

dehors de la confrontation d’artiste et de communauté réceptrice.  

Pour rendre intelligible ce lien, nous avons convoqué membres de la communauté et 

peintre devant les murales évoqués en entretien. Ce complément méthodologique aux 

entretiens des muralistes devait permettre de vérifier de manière différentielle, en observant 

les réactions des voisins-récepteurs, la relation imaginée par l’artiste entre jugement 

esthétique, expérience politique et horizon d’attente communautaire. L’articulation de ces 

domaines de l’expérience esthético-politique éclairait alors d’une lumière nouvelle le 

populisme « par le bas », dans sa capacité à convoquer la dimension politique de la 

révolution, et celles esthétiques de la création, de la représentation et de la réception.  

Premièrement, il convient de souligner que les auteurs des peintures murales dans les 

barrios sont souvent aussi des acteurs politiques. Il s’agit d’artistes « engagés » pour lesquels 
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le baptême contestataire est souvent référé à des moments-charnière (une répression policière 

particulièrement violente dans le barrio au cours des années 80, le Caracazo, le 4-F), et dont 

l’âge varie avec ces épiphanies politiques ayant valeur d’interpellation personnelle. Leur 

bifurcation politique peut donc être entendue à l’aune du schéma présenté dans la section 

précédente.  

C’est alors souvent au moment où l’individu abandonne son état « pré-politique » pour 

accéder à la parole, turning point transformé en réflexivité par l’entretien, qu’il devient acteur, 

acteur politique et acteur artistique, militant et créateur.  

 
« J’ai décidé de commencer à faire des peintures murales avec les autres camarades du Colectivo quand 

j’ai compris que j’étais devenu révolutionnaire. De cette révolution, bien sûr, la révolution bolivarienne, ma 

révolution, la révolution de tout ce barrio. Et alors si je devais te dire pourquoi j’ai décidé avec les autres de me 

mettre à peindre alors que je n’avais jamais peint de ma vie, je pense que c’est parce que je devais montrer que 

j’avais quelque chose à dire. Avant j’étais comme muet. Je ne savais pas si j’avais quelque chose à dire, ni 

comment je devais le dire. Après, quand j’ai connu cette révolution, et que le Comandante H. Chávez m’a appelé 

personnellement à défendre ce peuple dont je suis orgueilleux de faire partie, j’ai senti que j’avais plein de 

choses à dire, mais que je n’avais pas de langue pour le dire. Les peintures murales sont devenues ma langue » 

[Francisco R., Colectivo Alexis Vive (23 de enero/Caracas)].  

 

Souvent la pratique artistique conforte la subjectivation politique liée à l’accès à un 

« espace d’apparition » (Arendt). L’acteur-artiste apparaît publiquement par la parole et par 

la création ; il recréé politiquement son existence au fil de la poiésis artistique qu’il inscrit 

dans son espace social de vie.  

 
« J’ai changé depuis ma première peinture murale. Mes premiers fresques, c’était plutôt les camarades 

plus anciens, plus experts en idéologie et tout ça, qui me disaient comment les peindre, comment dessiner la 

Vierge guérillera, le Christ en armes, Trotski et des gens d’ici comme Juan Contreras [militant fondateur de la 

radio communautaire du 23 de enero] qui est maintenant notre candidat pour la Mairie de Caracas, ou Mao 

Lizandro Pérez, qui était chef de la guérilla urbaine Tupamaros [maintenant chef de cabinet dans 

l’administration locale]…après j’ai commencé à peindre des choses qui étaient un peu ma vie, j’ai commencé à 

peindre ma vie sur les murs de notre barrio. Et ma vie a changé aussi : alors si je lisais le Diario du Che, je 

peignais le Che comme je l’imaginais dans mes lectures ; si Chávez me décevait, je dessinais plutôt Bolivar » 

[Carlos P., CC « La piedrita », 23 de enero (Caracas)].  

 

Ainsi, la séparation entre artiste et acteur politique est d’autant plus difficile que les 

récits de ces militants-créateurs témoignent d’une « re-liance » systématique entre la sphère 
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esthétique et politique. Les muralistes ne sont pas avant des acteurs politiques, puis des 

artistes, ou inversement, ils sont les deux à la fois :  

 
« Écoute, je ne suis pas un artiste à proprement parler, bon comme les artistes que tu vois dans les 

musées. Mais bon, j’ai toujours voulu peindre. Ainsi, quand les gens du Colectivo Alexis Vive m’ont dit : 

« Écoute Tomasito, nous avons besoin que quelqu’un nous fasse un mural bonito sur Jésus et Fidel Castro, j’ai 

répondu tout de suite oui. Parce que non seulement j’aimais dessiner, mais c’était la toute première fois de ma 

vie qu’on me donnait l’opportunité d’exposer une œuvre. Et non pas dans un musée, mais devant le seul musée 

que je voudrais avoir, le musée de la communauté, mes voisins. Eux-mêmes qui pouvaient dire s’il leur plaisait 

ou pas, s’il les représentait ou pas. Tu vois ? Et en plus, nous ici dans le 23 de enero, nous avons une grande 

tradition muralistique, mais à une époque ce genre de truc la police allait chercher qui les avait faits, et le mettait 

en prison ; on ne pouvait pas faire des portraits grandeur nature de nos héros, de nous jeunes révolutionnaires, de 

Che Guevara, Fidel. On ne pouvait pas raconter l’histoire de notre barrio, la mettre sur les murs. On devait se 

taire, rester chacun dans notre coin, ou combattre. Maintenant avec Chavez tout a changé. Nous pouvons parler, 

tu vois ? Nous sommes représentés par quelqu’un à la tête de l’État. Dommage pour les autres ! Alors je ne sais 

pas trop répondre à ta question, je suis un artiste, et un artiste plus réalisé que les autres si tu veux, mais en même 

temps un militant » [Tomasito, CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Conversation non enregistrée, Journal 

de terrain 15/2/11].    

 

Les murales témoignent alors dans la plupart des entretiens réalisés avec ces militants-

artistes, d’une volonté de représenter un engagement longtemps indicible, ensuite capté par la 

« révolution bolivarienne ». En d’autres termes, le principal souci politique de ces artistes 

engagés est celui de « montrer » à leurs voisins la beauté de leur engagement, en le mettant en 

récit afin de produire, parmi les mêmes voisins, des conversions politiques, et de recruter de 

nouveaux militants.  

Ces pratiques artistiques apparaissent alors de plus en plus comme le produit d’une 

radicalité dans la sphère politique et esthétique. Or les modalités de cette radicalité esthético-

politique ont changé entre les années de la guérilla urbaine (les Tupamaros dans le barrio 

« 23 de enero » à Caracas par exemple), celles de la guérilla « culturelle » (fondation des 

premières radios communautaires, émergence de mouvements féministes populaires), et la 

révolution bolivarienne709. Les peintures murales sont alors utilisées pour « marquer » 

idéologiquement un territoire dans une lutte menée frontalement contre un État-Nation dans 

les années de la guérilla « armée » (années 1980) ; elles servent à produire une conscience 

politique chez les habitants des barrios stigmatisés et terrorisés par les forces policières dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
709 Nous approfondissons la question des radicalités politiques en milieu populaire dans un article à paraître dans 
la Revue Lien Social et Politiques. Cf. Tarragoni F., « Se radicaliser au pays des radicalités : les bifurcations 
populaires au Venezuela d’H. Chávez », Lien social et Politiques, 67, printemps 2013.  
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les années de la guérilla « culturelle » (fin des années 1980 et début des années 1990) ; elles 

sont chargées enfin d’exprimer un positionnement politique dans les années du bolivarisme 

révolutionnaire du Lieutenant H. Chávez (1992-2000).  

C’est avec l’ouverture de la structure des opportunités politiques [Mathieu, 2010] 

associée au putsch avorté d’H. Chávez, puis sa campagne présidentielle et sa victoire 

électorale, que les peintures murales en milieu populaire (et notamment dans le « 23 de 

enero ») explosent littéralement en nombre, tout en changeant de fonction et de signification. 

Différentes générations d’artistes-acteurs se succèdent dans cette radicalisation du champ 

esthétique et politique populaire entre les années 80 et 2000 : la dernière génération d’artistes, 

socialisée à la radicalité politique par les années de stabilisation de la « révolution 

bolivarienne » (après la période d’instabilité politique de 2002-2004), et n’ayant pas connu la 

guérilla urbaine des années 70-80, investit à bras-le-corps le monde du street art barrial dans 

les années 2005-2010. Cette génération née dans les années 1985-90 monopolise de facto la 

presque totalité de la création de peintures murales dans les barrios de la capitale pendant la 

période de l’enquête. 

Ces jeunes artistes-acteurs qui composent notre échantillon empirique, artistes-acteurs 

dont la socialisation politique suit de près les évolutions de la « révolution bolivarienne » 

entre 2000 et aujourd’hui, retrouvent aujourd’hui la radicalité guérillera de leurs pères, en 

intégrant souvent des associations d’autodéfense armée contre les réseaux du narcotrafic (« el 

ampa ») comme le Colectivo Alexis Vive. La radicalisation politique se manifeste dans la 

« retoma de las armas » (« reprendre les armes ») avec une fonction protectrice et non 

offensive710, et dans le dialogue incessant entretenu vis-à-vis d’une « révolution 

bolivarienne » expropriée, dépossédée. Dans ce dialogue, se joue également une radicalisation 

esthétique : ces jeunes artistes repensent en effet leur pratique créatrice comme une guérilla 

graphique inscrite dans des réseaux d’interconnaissance (et donc codifiée comme un 

« monde » artistique au sens d’H.S. Becker [Becker, 1988]) et témoignant  d’une trajectoire 

spécifique, souvent comprise par les enquêtés comme une « carrière déviante » [Becker, 1985 

(1963)]711. À la volonté d’inscrire un engagement sur les murs du barrio est associé alors le 

désir de marquer idéologiquement le territoire comme le monopole d’une avant-garde:  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
710 Cette fonction protectrice est largement critiquée par les leaders du CC « Santa Rosa » qui insistent sur les 
dérives des militants du Colectivo et sur le sabotage des dynamiques communautaires par la violence. Cf. supra 
« Frontières internes ».  
711 Pour une lecture des raisons d’agir des street artists à travers la grille conceptuelle de la sociologie 
interactionniste et des carrières sociales, cf. Lachmann [2003]. On trouve un exemple de cette relecture de la 
carrière artistique comme une carrière déviante dans le témoignage de Tomasito supra cité.  
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« Nous combattons, nous combattons avec les armes, nous combattons avec l’image, avec la « Vierge 

guérillera », avec le « Christ en armes », avec nos mythes révolutionnaires. Pour moi dessiner tout ça pour la 

communauté est une manière personnelle de poursuivre l’engagement de nos pères dans la guérilla, et 

d’accompagner celui de mes compagnons contre el ampa. Tu vois, moi je pense qu’il faut que tout ça soit 

visible, que les gens comme toi qui viennent de l’étranger et que les gens des autres communautés, et nos voisins 

mêmes, voient que ici c’est l’avant-garde de la révolution, la vraie révolution, pas celle de la boliburguesia. Que 

nous montrons un peu l’exemple de comment les gens des barrios doivent être prêts à mourir pour la révolution, 

et que jamais aucun parti, aucune organisation pourra nous tromper. Et c’est un peu aussi une manière pour nous 

du Colectivo de collaborer avec les autres CC, et de leur montrer que c’est l’un de nous qui a fait ça…je ne sais 

pas si tu vois. Par exemple, ici chacun a une manière de dessiner, certaines préférences tu vois ? Alors quand je 

passe devant un mural de la cène par exemple, je sais qui peut l’avoir fait, c’est une manière pour nous de savoir 

qu’un compagnon a été là, et pour les gens de la communauté de se sentir protégés d’el ampa, parce que nous les 

protégeons avec les armes […] J’ai toujours été différent, tu sais ? Ma mère n’a jamais compris pourquoi j’ai 

décidé de prendre les armes, ni pourquoi je me mets à peinturlurer [embadurnar] les murs. Elle me disait 

« pourquoi tu ne fais pas un truc comme tous les autres, t’as seulement 16 ans… ». […] Ici, les gens du 

Colectivo sont un peu tous comme moi. Il faut être un peu différent pour devenir révolutionnaire et martyr de la 

révolution. Car nous sommes tous prêts à donner notre vie pour la cause » [Ruben Q., Colectivo Alexis vive (23 

de enero/Caracas)].  

 

C’est alors en quelque sorte leur déviance sociale (taggers et acteurs armés), 

idéologique (ils se disent une « avant-garde révolutionnaire de l’avant-garde bolivarienne 

dans le pays ») et politique (ils s’auto-qualifient comme des « exclus » de la révolution 

bolivarienne, révolution progressivement dépossédée par la « boliburguesía »), qui explique 

la solution de la radicalité, esthétique et politique. De surcroît cette déviance est inscrite, 

comme c’est souvent le cas chez les artistes, dans un récit de vie formulé selon les catégories 

du génie-martyr [Heinich, 1991].  

La radicalité politique vis-à-vis des attentes déçues de la révolution bolivarienne 

explique autant la critique du « sabotage de la révolution » par la boliburguesía, que la 

spécificité graphique du brassage de mythes révolutionnaires et de portraits de militants 

locaux712. Ces mythologèmes713 sont intelligibles précisément à raison de leur résonance dans 

le « monde » artistique des muralistes : ils le désignent et permettent à tous ses acteurs de s’y 

reconnaître, comme le souligne Ruben Q.  

Il s’agit dès lors d’inscrire dans l’espace du barrio concurrencé par des « ennemis du 

peuple » plus ou moins lointains (les forces réactionnaires de l’opposition ou les faux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
712 Cf. mural de la place centrale du barrio Santa Rosa (23 de enero/Caracas), reproduit supra (cliché 21).   
713 Nous entendons « mythologème » au sens de R. Barthes comme une mise en forme de signes grapho-
picturaux solidaire de la production d’un discours idéologique [Barthes, 1957].   
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« chavistes » traîtres du message libérateur bolivarien), une radicalité esthético-politique qui 

perdure malgré les transformations de la révolution bolivarienne, afin de faire émerger une 

dispute714 entre message bolivarien et ses trahisons, origine populaire de la révolution et 

corruptions « politiquantes » :  

 
« Nous sommes avec le processus révolutionnaire, bien sûr. Mais nous avons des idées qui nous 

appartiennent nous, qui nous sont propres. Quand nous dessinons sur les murs de ce barrio les icones de notre 

engagement, nos sauveurs, El Che, mais aussi nos amis morts dans la guerre sans fin avec el ampa, nous savons 

que ce que nous faisons nous appartient, nous seulement. Nous ne voulons plus éduquer les gens de la 

communauté, faire du prosélytisme comme nos pères, comme nos maîtres. […]. Nous voulons juste montrer aux 

autres que notre engagement n’a pas changé. Que la révolution a commencé ici et que quoique la politiqueria 

puisse faire, c’est ici qu’elle continue, dans les barrios. Et ça l’État doit le voir, parce que nous tenons l’État 

comme ça [l’enquêté fait un geste pour signifier que l’avant-garde radical tient l’État dans ses mains] » [Ruben 

Q., Colectivo Alexis vive, 23 de enero/Caracas].    

 

4. La chaine politique du différend. 

 

La bifurcation révolutionnaire évoque, nous l’avons vu, la question des ruptures 

biographiques et celle esthético-politique de la création. Mais dans ces deux questions une 

sociologie attentive à l’expérience révolutionnaire comme expérience plébéienne [Breugh, 

2007] peut scruter les traces d’un litige : comment accéder à la révolution sans une 

construction politique de l’injustice ? Ce problème est présent en sourdine dans les exemples 

et dans les analyses proposés supra : nous avons vu que la bifurcation révolutionnaire traduit 

souvent l’apparition d’un sens de l’anormal, de l’injuste et de l’indigne (1er extrait de Delfina 

reporté supra), et qu’elle est également une question de « voir » (2e extrait de Delfina reporté 

supra), à savoir qu’elle implique de repérer une discontinuité dans la trajectoire, de l’investir 

d’une nouvelle signification et d’ouvrir à une expérience de la liberté. Mais quel est le lien 

entre ces deux expériences ? Comment passer du silence à la parole, de l’inertie à la rupture ? 

Comment se forger un langage pour rendre la bifurcation audible pour l’autre ? Comment 

traduire cette audibilité en significations subjectives, en vérité, en justice ?  

La sociologie rencontre de nombreuses difficultés pour répondre à ces questions, qui 

convoquent la philosophie morale et politique. Elle évite souvent de se poser ces questions, en 

se recentrant sur l’étude des trajectoires militantes, et sur les formes particulières de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
714 Nous entendons espace public « disputé » au sens d’I. Joseph [1995].  
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socialisation qui les ont rendues telles715. Mais comme nous l’avons montré tout au long de ce 

premier temps de la « révolution par le bas », l’accès au politique des acteurs populaires ne 

s’épuise pas dans la question des trajectoires militantes. Ces dernières peuvent nous 

renseigner sur les rapports de dépendance croissante entre organisation communautaire et État 

populiste, certes. Sur la fonction polémique de l’idéologie entre des militants communautaires 

et radicaux. Mais elles n’expliquent pas la refonte des trajectoires, l’expérience de leur 

rupture, la potentialité créatrice de la révolution dans les vies populaires. Elles ne saisissent 

pas, en d’autres termes, la portée du concept de « révolution » dans l’accès au politique. Dans 

cette dernière section nous souhaiterions ainsi ébaucher quelques pistes conceptuelles pour 

restituer une cohérence et une problématisation à la question délicate de l’irruption du 

politique dans ces révolutions populaires. Comment comprendre en sociologues la logique de 

cet instant conflictuel qui suppose le passage d’un état infra-politique à un état politique716 ?  

Le premier stade du conflit est, comme le souligne J. Butler, la saisie de la négativité. 

Or, l’expérience principale de la négativité, pour les acteurs qui en pâtissent les conséquences, 

est l’injure ou le discours de haine. C’est dans l’injure que les acteurs peuvent transformer une 

passivité réceptive en puissance d’agir (agency), en réaction pratique. Une telle réaction 

pratique convoque le corps à l’instar de la « corporalité de la menace » contenue dans 

l’injure717. Dans sa nature d’acte perlocutoire718, l’injure est susceptible de produire des effets 

pratiques chez l’interlocuteur qui traduit sa blessure en « autre chose », en passivité 

incorporée ou en « colère juste » [Gamson, 1992 : 32]719. Reprenons l’extrait de Robert V. où 

il relate l’expérience de l’injure qui, sans lui être adressée directement, a provoqué chez lui un 

profond choc moral :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
715 Une exception significative peut être retrouvée chez Hirschman dans Exit, voice et loyalty. Comme le 
souligne Cefaï, le sociologue et économiste répond, entre Défection et prise de parole, et Deux siècles de 
rhétorique réactionnaire, à la question fondamentale de la genèse du conflit : « Par quels canaux d’interaction, à 
travers quelles dynamiques de réception des nouvelles des medias et de reprise des opinions des leaders, la 
rhétorique de la réaction et ses arguments des effets pervers, de l’inutilité ou du danger de l’action sont-ils 
contrés dans mille situations de conversation ordinaire par les thèmes du bienfait, de la possibilité et de l’urgence 
d’agir ? » [Cefaï, 2007 : 685].  
716 J-F. Lyotard, J. Rancière et J. Butler nous viennent en aide pour comprendre cet insaisissable de la conversion 
politique : leurs réflexions dans Le différend, dans La mésentente et dans Le pouvoir des mots permettent de 
retracer le cheminement phénoménologique de la négativité du manque à la positivité d’un conflit.  
717 Car « un énoncé peut, du point de vue de la seule analyse grammaticale, ne pas constituer une menace. La 
menace n’émerge précisément qu’au travers de l’acte que le corps accomplit en parlant » [Butler, 2004 : 32].  
718 Si l’on se réfère à Austin [1970 (1962)], l’acte illocutoire est un « dire-faire » où le faire est contenu dans le 
dire, comme dans les actes performatifs du juge ou du prêtre, en général de toute autorité symbolique. L’acte 
perlocutoire diffère le faire et le dire, en pouvant être défini comme « tout acte de discours engendrant des 
conséquences chez le locuteur ».  
719 Cf. également Emerson et Messinger [1977] pour la traduction d’un malaise affectif en choc moral.  
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« Je travaille dans un endroit à Caracas où les gens regardent les pauvres comme s’ils étaient des 

animaux. À la California [urbanización de classes moyennes près du centre-ville de Caracas]. Il y a plein de gens 

qui me parlent des barrios sans savoir que j’y habite aussi, que je viens d’Antimano et je me suis installé à El 

Valle. Ils me disent « tous ces marginales, qui volent et tout, ils sont tous des délinquants [malandros] ». Les 

gens me racontent un tas de choses barbares, c’est vraiment incroyable. Et moi je ne peux même pas trop dire ce 

que je pense, je dois garder ma langue parce qu’il s’agit de mes clients, du moins de mes clients potentiels. Ces 

gens sont normaux j’ai envie de te dire, ils sont aimables, et je crois que s’ils venaient faire un tour dans les 

barrios voir comment nous nous organisons pour nous améliorer, je crois que le racisme partirait comme un 

mauvais souvenir. Ce serait pour eux comme un antibiotique. Je leur aurais dit que je suis chaviste, ils seraient 

devenus immédiatement intolérants. C’est pour ça que à chaque fois je préfère me taire » [Robert V., CC El 

Valle (Caracas)].    
 

Dans ce récit de l’injure, l’enquêté a accompli le passage de la perception d’une 

négativité populaire inscrite dans la menace (manque de rationalité, de civilité, d’humanité) 

en « contre-discours » ayant d’abord une fonction défensive (se protéger de l’avilissement 

accru par l’impossibilité de réagir, s’agissant de ses « clients »), puis offensive (élaborer une 

vision de ces gens, comprendre les raisons pour lesquelles ils profèrent ces injures, et 

s’expliquer devant le sociologue) [Butler, 2004 : 32-41]. En passant à l’offensive, Robert rend 

patents deux problèmes : 1) Comment se forger un langage permettant de concevoir l’injure 

comme telle et d’y répondre ? 2) Comment imaginer une scène d’entente, même conflictuelle, 

entre ces deux discours, le discours de la haine et le contre-discours du haï ?  

La première question renvoie au passage d’un différend à un litige, la deuxième d’un 

litige à une mésentente. Le différend est en effet ce stade de l’élaboration du conflit où 

l’acteur saisit la négativité convoquée dans l’acte perlocutoire de l’injure et essaie de la 

transformer en discours, mais éprouve la « force de rappel » du silence, le renvoyant à la 

passivité réceptive qui est le degré zéro du conflit720.  

En d’autres termes, dans l’élaboration d’un différend, la victime ne peut pas se nommer 

telle faute d’un langage lui permettant d’« enchaîner des phrases », ce qui engendre 

l’expérience d’un entre-deux : d’une part elle tend par l’expérience de sa négativité721 à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
720 Rappelons la définition de différend de J-F. Lyotard : « un conflit qui ne peut pas être tranché équitablement 
faute d’une règle de jugement applicable aux phrases en présence. C’est le cas quand elles obéissent à des 
régimes de formation hétérogènes (montrer, ordonner, raisonner, etc.) et à des genres de discours 
incommensurables par leurs fins (savoir, être juste, séduire, convaincre, etc.) Pas de langage en général, pas de 
sujet pour s’en servir » [Lyotard, 1983 : 9]. 
721 Qui est, à proprement parler, une expérience (erlebnis) « à moitié » si l’on suit la phénoménologie du mépris 
[Honneth, 2008 : 181-202]. Cf. également le remarquable travail de G. Le Blanc, L’invisibilité sociale [Le Blanc, 
2009 : 197-192], dont on trouvera des applications sociologiques pour la France contemporaine chez Beaud, 
Confavreux et Lindgaard [2006]. L’invisibilité des dominés apparaît ainsi comme le produit d’un déni de réalité, 
statistique et symbolique.  
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l’élaboration d’un langage ; de l’autre l’inexistence à proprement parler d’une grammaire de 

base permettant d’engrener ce langage la renvoie à l’état de silence, de passivité et de 

dénégation, le différend étant cet « état instable du langage où quelque chose qui doit pouvoir 

être mis en phrases ne peut pas l’être dans les idiomes admis » [Lyotard, 1983 : 29]722. Le 

noyau de la conversion de la négativité de l’injure en différend, puis en litige, est alors le 

langage : c’est dans la perception du manque de langage, que l’injurié peut se transformer (et 

se dire) victime. Dans le récit de Robert, on peut remarquer ce passage dans l’usage du mot 

« barbare ». Des gens « normaux », avec un langage normal, disent soudainement des choses 

« barbares », en barbarisant le langage. Cette barbarisation du langage s’appuie sur 

l’hypothèse que les classes populaires sont déjà des barbares, et qu’elles sont donc dénuées de 

langage (d’où le renvoi constant à l’animalité dans le récit). Le langage des autres animalise, 

stigmatise, exclut de la commune humanité, à l’instar du langage bourgeois envers le 

prolétaire de 1830-51 [Rancière, 2007 : 9]. 

En somme, tout semble nous amener vers une corrélation étroite entre la perception de 

la négativité et la constitution d’un langage nouveau. Il s’agit pour Robert de reciviliser le 

langage, raison pour lui d’en reconstituer un qui lui servira à se nommer comme victime et à 

rendre présentable [Lyotard, 1988] la vérité de la condition populaire (« dire ce que je 

pense »). Une fois accompli le passage perceptif par le langage, les acteurs sont devant la 

tâche démesurée d’en élaborer une grammaire et un genre propre, afin de constituer un litige, 

où des parts, des responsabilités, et des places soient clairement identifiées.  

Ainsi est-ce souvent en retournant le langage du mépris et de l’exploitation qu’une 

grammaire de l’injustice et de la dignité peut émerger : à l’instar de l’ouvrier imprimeur 

Barraud critiquant en 1832 point par point la rhétorique bourgeoise qui renvoie les prolétaires 

à l’état animal, au cri de la misère et à la violence naturelle723, nous trouvons une critique de 

la ségrégation sociale724 dans l’extrait déjà cité de José R. :  

 
« Tu vois ces ranchitos là-bas ? C’est la partie la plus pauvre du barrio « La Manguita », où vit ce qui 

était une fois le lumpen ouvrier, quand ici il y avait encore des industries…Et bien, juste à côté il y a 

l’urbanización dans laquelle tu vis et encore à côté il y a le plus luxueux du luxueux, La lagunita. Tu vois ? On 

vit côte à côte, mais c’est comme si entre nous il y avait un mur indépassable ; d’ailleurs le seul espace d’entente 

est la perrera [point de vente d’hot dog], que moi je définis comme une « zone de tolérance sociale » : toutes les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
722 « L’indétermination des sens laissés en souffrance, l’anéantissement de ce qui permettrait de les déterminer, 
l’ombre de la négation creusant la réalité au point de la dissiper, en un mot le tort fait aux victimes, qui les 
condamne au silence » [Lyotard, 1983 : 91].  
723 [Faure et Rancière, 2007 : 43-55].  
724 Et même une autocritique de la contribution proprement populaire à ces logiques de la ségrégation.  
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classes sociales se réunissent devant un perrito caliente [hot dog]. Nous connaissons ces gens-là bien sûr, nous 

travaillons avec eux, avec les gens de l’urbanización, mais nous ne nous sentons pas à l’aise chez eux, et eux ne 

viennent jamais chez nous. Ils ont peur de nous : dès qu’ils nous voient, ils marchent plus vite, ils se sentent 

agressés. Et en partie ils ont raison, parce qu’ici dans le barrio, les gens tranquilles vivent mal. Mais maintenant 

que la comunidad a commencé à s’organiser, nous avons la chance de leur montrer que nous ne sommes pas tous 

des malandros [délinquants], que nous travaillons pour nous améliorer. Et alors eux ils devraient devenir moins 

racistes » [José R., CC « La Manguita » (Valencia)].  

 

L’enquêté élabore son litige sur la sémantique « dominante » de la ségrégation. Si le 

langage de la haine de l’urbanización s’appuie sur l’idée de ghettoïser les espaces et de 

quadriller la ville, c’est précisément dans cette ghettoïsation que réside le fonds de l’injustice 

faite aux acteurs de barrio. En convoquant le même passage par la barbarie et l’animalité que 

Robert (« dès qu’ils nous voient ils marchent plus vite »), José se dit victime avec ses voisins 

d’une incompréhension profonde des autres qui érige une barrière d’incommunicabilité. Les 

bourgeois sont injustes car leur haine des classes populaires n’est jamais vérifiée par 

l’expérience (« ils ne viennent jamais chez nous »), vérification rendue impossible par la 

ségrégation. Ainsi, même si une part de ces jugements haineux serait empiriquement 

vérifiable car « ici dans le barrio les gens tranquilles vivent mal », c’est à eux que revient la 

responsabilité de ces maux. En renfermant les classes populaires dans leurs ghettos, les 

bourgeois ont produit la violence dans les barrios, causé le mal-être des acteurs populaires 

dès lors qu’ils se promènent en ville, et se sont rendus aveugles aux dynamiques vertueuses à 

l’œuvre dans l’organisation populaire.  

Dans les deux extraits cités, un autre élément du litige apparaît avec force : dès que les 

acteurs populaires enchaînent des phrases sur leur différend, sur leur condition de victimes, et 

identifient des responsables, apparaît la question de l’auto-désignation (les autres ne doivent 

plus détenir le droit en dernière instance de dire ce qu’est la condition populaire) et de la 

compréhension par les autres.  

À la confluence d’un nouveau langage permettant d’« enchaîner des phrases » et de 

rétorquer une posture autonome au « langage de la haine », et d’un sens de l’injuste et de 

l’acceptable, émerge cette capacité nouvelle à se nommer, se désigner, se qualifier. Une telle 

capacité doit être avant tout ôtée aux maîtres du langage de la haine725. C’est l’acteur de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
725 « En faisant la part de l’attitude auto-défensive qui est à l’origine de ces protestations et en constatant les 
captations idéologiques qu’elle entraine, il faut reconnaître là quelque chose de plus sérieux que le refus des 
qualifications injurieuses de la bourgeoisie : la constatation du pouvoir même de qualifier les ouvriers. S’il ne 
sied pas aux maîtres de traiter les ouvriers d’esclaves, il ne leur sied pas davantage, indique Grignon, de les 
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barrio qui doit pouvoir se désigner, qualifier ses expériences et se nommer car les autres se 

méprennent, sont haineux et ne le connaissent pas vraiment : « ils n’ont jamais mis pied dans 

les barrios ! » disent à l’unisson Robert et José.  

Deuxièmement, il ne s’agit pas de faire de ce nouveau langage un outil de plainte, car 

cela reviendrait à cautionner les représentations animalisantes des maîtres du langage de la 

haine : ces acteurs de barrio irrationnels, imprévoyants, auxquels il faut donner à manger pour 

qu’ils ne se révoltent et n’appuient pas le tyran726. Les acteurs populaires insistent dans leur 

posture conflictuelle sur le désir profond que les bourgeois « haineux » viennent les regarder 

s’organiser, qu’ils puissent apprécier l’écart entre leurs prénotions stigmatisantes et la vérité 

des faits qui, sans être ni blanche ni noire, se prête du moins à un doute raisonnable, à un 

soupçon [Elster, 1994]. Il s’agit alors, en second lieu, d’« être compris » : ce souci de la 

compréhension ouvre au logos et à une reconnaissance de commune humanité, et écarte toute 

possibilité de retombée dans la phoné, dans le cri animal porté par la misère et aux antipodes 

de l’intelligibilité. Une situation dialogique de litige inter pares émerge alors à partir de ce 

souci de compréhension mutuelle [Rancière, 1995]. Dans les deux questions symétriques du 

monopole de la désignation et de l’horizon herméneutique de compréhension, se joue le cœur 

du passage du litige à la mésentente : la reconnaissance d’une place et d’une vérité propre à la 

revendication de justice des classes populaires [Rancière, 2007 : 11].  

Comment l’autre camp, qui voue le peuple au silence et à la misère, interprète ce 

différend transformé progressivement en litige, puis en mésentente ? Par la situation typique 

de la mésentente, l’espace dialogique rêvé par les acteurs populaires ne permet pas de 

dépasser l’incompréhension originelle régissant les rapports entre victime et bourreau. À 

l’instar des procureurs et des commissaires de police pour le peuple de 1830-48 « deux choses 

seulement peuvent mouvoir le peuple : leurs appétits propres et la pensée des autres » 

[Rancière, 2007 : 16]. Ainsi, les autres continuerons de regarder le pueblo organizado avec le 

prisme déformant du malandro et de l’« armée populaire de réserve du chavisme », de 

l’acteur acheté par la voix du tyran. Dans ces représentations, nous trouvons l’équivalent de la 

mésentente entre les fondateurs de la science prolétarienne convoqués par Rancière et les 

institutions de l’ordre, les uns opposant le politique à la police, les deuxièmes la police au 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
déclarer « susceptibles de bons sentiments […] C’est aux ouvriers seuls qu’il revient de nommer leur situation et 
leur révolte » [Rancière, 2007 : 13]. 
726 « Cette parole refuse d’être seulement la plainte attristée ou le cri sauvage de la misère. Les ouvriers ne 
parlent pas d’abord pour gémir ou menacer, ils parlent pour être compris. […] Non pas cri des bas-fonds 
souffrants de la société, mais voix d’une intelligence qui est celle du principe nouveau du monde ; le travail. 
« Ce ne sont pas seulement des appétits qui s’agitent, écrit La Fraternité de 1845, c’est mieux que cela, c’est 
l’intelligence populaire qui fait son avènement dans le domaine social et s’élève à la conception des principes de 
liberté, d’égalité et de fraternité véritables » [Rancière, 2007 : 9-10].  
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politique [Rancière, 2004 (1998)]. C’est alors dans la dialectique entre ces deux forces 

sociales que réside le paradoxe des sans-part : la dynamique d’une indignité transformé en 

parole, d’une voix toujours confrontée à son autre, est le paradoxe d’une part éternellement 

tiraillée entre son statut particulier (le sans-part) et sa vocation universelle (l’ayant-part).   

Ces quelques pistes pour une « chaine politique du différend » ne servent pas seulement 

à conceptualiser le passage d’un état infra-politique à un état politique : elles montrent 

d’emblée que dans la révolution de la vie populaire, l’acteur n’est pas seul. Sa bifurcation 

révolutionnaire implique toujours le regard de l’autre, que cet autre soit le voisin ou l’haineux 

de la ciudad. En d’autres termes, le devenir révolutionnaire est aussi, et surtout, question de 

refonte de la citoyenneté. C’est à ce rapport entre révolution et démocratie que nous nous 

consacrerons dans la prochaine section : il s’agira dès lors d’éclairer les principales postures 

et représentations de la démocratie dans les barrios.   
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III. DEMOCRATIE AU BARRIO, DEMOCRATIE DU BARRIO.  

 

 
« Peu à peu, le besoin nous a rassemblés et nous avons 
dit : ça suffit ! Nous n’avons plus le temps ni l’envie 
d’attendre que d’autres viennent résoudre nos 
problèmes ».   
Armée zapatiste de libération nationale, Déclaration de 
la forêt Lacandone, 31 décembre 1993.  

 

 

Comment penser la démocratie dans la révolution ? Afin de relier bifurcations 

révolutionnaires et processus de démocratisation, une première recommandation à suivre est 

celle de G. Deleuze et F. Guattari dans Qu’est-ce que la philosophie ? Un « bon concept » 

doit, selon les auteurs, désigner un événement (et sa logique profonde, sa ratio essendi, donc 

un processus), jamais une essence. Un régime révolutionnaire serait donc, à l’instar d’un 

régime démocratique et d’un régime populiste, un abus de langage. Cependant, si on a pris 

l’habitude de concevoir la révolution comme un événement doté d’une phénoménologie 

propre - faite de promesse, d’enchantement, de radicalisation, d’espérance et de 

désenchantement - et donc se dénaturant par sa traduction en régime [Bozarslan, 2012 : 17-

51], la démocratie est difficilement concevable de la même manière. Comment la démocratie 

pourrait-elle être un processus qui se dénaturerait dans sa traduction en régime, en essence ? 

Malgré les analyses pionnières de Tocqueville dans De la démocratie en Amérique, qui 

présentaient la démocratie comme un agencement de processus socio-historiques, sociologues 

et politistes continuent à faire comme si le concept de démocratie désignait une essence à 

photographier : tel régime serait une démocratie, tel autre non, ou tel serait plus démocratique 

que l’autre. L’habitude à distinguer entre une « essence » représentative de la démocratie, et 

d’autres « essences » comme la participative ou la délibérative, marque profondément la 

théorie démocratique contemporaine [Manin, 1995].  

À ce problème général s’ajoute une spécificité latino-américaine : la manière de 

concevoir la démocratie en Amérique latine a été fortement conditionnée par le succès du 

courant « transitologique » et ses analyses sur les transitions démocratiques amorcées dans les 

années 1980. Ces transitions opérant sur les cendres des régimes autocratiques et sur les 

désillusions envers le principal modèle politique du sous-continent - l’intervention national-

populaire - sont devenues progressivement des modèles politiques à suivre.  

Les nouvelles démocraties latino-américaines devraient privilégier, selon ce courant, les 
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libertés négatives aux libertés positives (Berlin), et le marché à l’État (Fukuyama), en se 

situant à équidistance des excès autocratiques des dictatures militaires et du corporatisme non 

moins autocratique des régimes populistes [O’Donnell et Schmitter, 1986]727. Si une essence 

démocratique est livrée enfin aux gouvernements post-dictatoriaux latino-américains, et qu’il 

suffit d’adopter le modèle de la gouvernance néo-libérale pour entrer dans la démocratie, les 

choses ne tardent pourtant pas à se compliquer. La crise du néo-libéralisme dans le sous-

continent pendant les années 1990, ainsi que l’écart croissant entre la réalité des démocraties 

latino-américaines « inachevées » et « dégradées » [Dabène, 1998] et l’idéal du modèle 

transitologique, débouchent vite sur un désenchantement.  

À partir de ce désenchantement, nombre de gouvernements latino-américains cèdent à 

ladite « tentation » populiste, qu’ils réinterprètent aussitôt comme une réappropriation de 

gouvernements aliénés au FMI : le peuple, illusionné par les gouvernements néo-libéraux et 

appauvri par les PAS, doit regagner sa souveraineté. Entre les années 1990 et 2000 le tournant 

à gauche, et notamment sa fraction « néo-populiste » (Chávez, Morales et Correa), interpelle 

ces mêmes théoriciens qui avaient défendu la démocratie néo-libérale contre la dictature et 

contre l’intervention national-populaire des populismes classiques.  

Un nombre croissant de sociologues et politistes voient dès lors dans le nouveau 

tournant « post-libéral » un possible retour du refoulé autoritaire, voire caudilliste, enseveli 

par l’enthousiasme des transitions [Dabène, Geisser et Masardier, 2008]. Une minorité d’entre 

eux y décèlent, par contre, la possibilité unique de décrypter en ethnographes les processus de 

démocratisations (endogènes) à rebours d’une présumée essence démocratique (exogène)728. 

Le Venezuela d’H. Chávez et la Bolivie d’E. Morales, démocraties qualifiées 

d’« autoritaires », « imparfaites », « délégatives », mais aussi participatives et déconcentrées 

dans les nouveaux comités populaires, offrent un terrain idéal pour ces nouvelles hypothèses 

de travail. Car dans la profusion d’adjectifs devant isoler – à l’image des taxinomies du 

botaniste [Passeron et Revel, 2005] - la spécificité d’une essence politique toujours en défaut 

ou en excès par rapport à une norme démocratique, le sociologue des processus de 

démocratisation voit l’emprise d’une normativité non explicitée ; l’adjectif passe en effet du 

statut positif de « désignateur » ou de « déictique » [Passeron 2006], à celui normatif de 

« case » ou d’« étiquette » conceptuelle permettant de rendre commensurable l’écart de ces 

régimes à la norme démocratique.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
727 Pour une critique efficace de ces présupposés épistémologiques cf. Dobry [2000].  
728 Pour le cas vénézuélien, on se référera aux travaux de M. L. Maya, pour le cas bolivien à ceux de H. Do Alto 
et P. Stefanoni.  



 602	  

La tâche est ardue : comment penser la démocratie dans deux pays manifestant certes 

des tendances autocratiques, mais réunissant aussi tout un ensemble de dispositifs (les 

conseils de barrio) et de techniques électorales (référendum révocatoire de mi-mandat au 

Venezuela et référendum sur les autonomies locales en Bolivie) « hyper-démocratiques » ? Si 

les sciences politiques continuent à regarder les régimes démocratiques au-delà de 

l’Atlantique comme des « démocraties qualifiées » (dont les qualifications varient entre la 

dictablanda, la dictature douce, et la democradura, la démocratie limitée729), au sociologue 

échoit une tâche plus ardue : abandonner les taxinomies et se recentrer sur les dynamiques de 

démocratisation, mobilisant les structures politiques « du haut » et les régimes d’action « du 

bas ».  

Les barrios populaires, porteurs d’un ensemble de demandes démocratiques depuis les 

années de la contestation callejera contre le néo-libéralisme et ayant montré une grande 

créativité dans l’invention d’un laboratoire politique local (Mesas técnicas, Comités de tierras 

urbanas, organizaciones autogestionadas, coopératives populaires) se trouvent dès lors au 

cœur de cette réfraction entre le « haut », les structures politiques, et le « bas », la créativité 

démocratique ordinaire. Avec une complication : les deux populismes s’appuient sur ce tissu 

organisationnel préexistant pour introduire la « démocratie participative et protagoniste » et 

l’« État des mouvements sociaux». Les acteurs populaires, traditionnellement tiraillés entre 

l’identité passive de l’assisté et celle active du citoyen en quête de reconnaissance, voient 

alors leur double identité politique, fondée sur un mariage des contraires, se rapprocher de la 

schizophrénie730. Avec les populismes participatifs, la double condition politique de citoyen 

passif et de citoyen actif tend à devenir un amalgame insoluble, car l’acteur populaire est 

autant un assisté de la révolution, qu’un co-définisseur des politiques publiques731. Il est 

autant un citoyen auquel on a accordé un espace juridique et institutionnel pour exposer ses 

griefs, qu’un électeur du régime en place.  

Cette schizophrénie identitaire est à elle-même une raison suffisante pour recentrer sur 

ces laboratoires politiques locaux l’étude de la démocratie au Venezuela et en Bolivie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
729 [Bourricaud, 1983].  
730 D. Recondo fait état d’une évolution analogue pour le cas mexicain, où les paradoxes de la démocratie 
participative ont trait avant tout à l’ambivalence, au cœur même des dispositifs participatifs à destination des 
populations indiennes, entre gouvernance néo-libérale et aspirations à la citoyenneté et à l’émancipation qu’ils 
canalisent et rendent visibles [Recondo, 2007].  
731 Ces opérations de co-définition de la politique sociale entre instances administratives et arènes populaires 
devraient à elle-même faire l’objet d’un compte rendu détaillé avec les outils de la sociologie pragmatiste et de 
l’ethnométhodologie. Cependant, une telle analyse dépasse largement les ambitions et l’objet de cette thèse qui 
est davantage une thèse de sociologie de l’action politique qu’une sociologie des politiques publiques. Cf. à cet 
égard, à titre d’introduction méthodologique, l’excellent article de L. Thévenot [1992].  
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contemporains. La question « Comment des acteurs créent des normes démocratiques dans et 

par cette schizophrénie ? » permet alors au sociologue de passer d’une taxinomie des formes 

démocratiques à une pragmatique et une herméneutique des démocratisations, seuls à même 

de restituer une intelligence à des régimes d’action autrement condamnés au silence.   

 

1. Une socio-histoire des démocratisations en milieu populaire.   

 

En premier lieu, il faut dire que l’espace historique des démocratisations nationales s’est 

raccordé de manière pour le moins ambigüe aux dynamiques sociales des barrios : les trois 

processus de démocratisation qui ont traversé l’histoire vénézuélienne et bolivienne, 

démocratisation civile et politique732, démocratisation néo-libérale dans les années 1980733, et 

démocratisation plébéienne lors des révolutions d’H. Chávez et E. Morales, ont produit des 

effets inattendus dans les espaces populaires. 

La première démocratisation a été vécue comme la libération de l’autocratie, mais aussi 

comme l’émergence d’une nouvelle tyrannie représentative convoquant le « peuple des 

barrios » uniquement lors des tournées électorales pour aussitôt le reléguer dans sa barbarie 

politique. La deuxième a été à l’origine d’une précarisation importante des barrios et de 

l’émergence d’un individualisme déviant ; délinquance et narcotrafic en ont été les 

conséquences [Trigo, 2008 : 45]. Pour la Bolivie, une telle précarisation a touché 

particulièrement la classe ouvrière, condamnée à migrer et à perdre son statut et son identité 

sociale [Linera, 2006]. La dernière, comme le soulignent tous les enquêtés, a restitué une voix 

à cet acteur oublié des démocraties précédentes, le « peuple pauvre ».  

Ces « territoires » des histoires démocratiques nationales s’entrecroisent dans les 

entretiens, livrant au sociologue une expérience populaire spécifique de l’histoire 

démocratique, en partie inconnue aux historiens des institutions. Mais une sociologie des 

processus et des expériences populaires de la démocratie ne peut s’arrêter là : les populismes 

participatifs convoquent en effet les classes populaires comme actrices du processus de 

démocratisation. Les acteurs populaires, comme nous l’avons montré dans notre deuxième 

chapitre, pensent avoir leur « mot à dire » sur la qualité de la démocratie à construire « en 

tandem » avec l’État populiste : la démocratie au barrio est aussi une démocratie du barrio. 

C’est précisément cette créativité citoyenne qui ressort dans un certain nombre de pratiques et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
732 Démocratie de Punto Fijo (1961-98) pour le Venezuela et Démocratie movimientista (1952-64 et 1982-2005) 
pour la Bolivie.  
733 Gran viraje de C. A. Pérez (1989) pour le Venezuela et décret de démobilisation de V. Paz (1985) pour la 
Bolivie.  
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de représentations de la démocratie, en lien direct avec l’appel populiste à « faire le peuple ».     

Nos enquêtes montrent que plusieurs « cités démocratiques » font surface dans les 

régimes d’action populaires et dans les disputes publiques (surtout pendant les Assemblées 

hebdomadaires). Ces « cités démocratiques » croisent dans l’argumentation publique les 

« grandeurs populaires »734 et les représentations populaires de la démocratie puisées dans les 

médias et dans les discours d’H. Chávez et E. Morales. En plus de régler des controverses par 

une grammaire cohérente du juste, de l’égal et du souverain, ces « cités démocratiques » se 

prêtent, dans l’esprit des acteurs, à la mise en relation de deux échelles de la démocratie : 

l’échelle d’une démocratie à construire dans le barrio, avec ses réussites et ses défauts, et 

l’échelle d’une démocratie nationale sur laquelle on sent d’avoir « quelque chose à dire » en 

vertu de l’expérience participative.  

 

2. Les cités démocratiques populaires.  

 

Les acteurs populaires discutent sans cesse, en premier lieu, l’articulation problématique 

de représentation et participation dans la démocratie du barrio, l’une garantissant une 

pluralité de voix du proceso revolucionario, l’autre permettant au peuple-Un de se refaire sur 

ses « ennemis » cachés.  

 
« Tu te retrouves à voter et voilà que si la bourgeoisie et tous ces conspirateurs, et ces traîtres, sont trop, 

une révolution est compromise. C’est comme ça qu’on perd un peuple. Et alors il faut faire très attention. C’est à 

nous de convaincre tout le monde de voter pour ce qui est bien. Par exemple à travers les Salas de batalla, à 

travers les comités de culture. Tout faire pour que les barrios votent massivement pour ce qu’ils veulent 

vraiment, la révolution » [Carmen Q., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 

Les acteurs mettent alors en concurrence une démocratie participative qu’il faut 

défendre quitte à sombrer dans la dictature et les procédures de la démocratie représentative, 

qui permettraient à des anciens putschistes antipopulaires d’arriver au pouvoir par les 

élections « pièges à cons » (Sartre). Souvent les enquêtés sacrifient les arguments 

démocratiques « standard » à une conception proprement « populiste » de la relation de 

représentation, que l’on peut rendre par l’argument suivant : « si Chávez nous a ouvert l’accès 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
734 Cf. supra « Grandeurs populaires ».  
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au politique, quels que soient les défauts de la démocratie vénézuélienne, il ne faut pas que 

l’élection nous l’ôte »735.  

Ils mettent souvent en tension l’identification (et la délégation politique conséquente) à 

un leader charismatique – leader du comité populaire ou du gouvernement - et le maintien du 

conflit pour en contrer les abus : ils retrouvent alors dans la délégation au leader le problème 

« délégatif » de la démocratie populiste [O’Donnell, 1994]. Ils pointent régulièrement du 

doigt l’emprise du clientélisme dans l’État et sa réfraction dans les pratiques des leaders 

« corrompus » du comité participatif, en retrouvant au cœur du barrio le biais « corporatiste » 

de la démocratie populiste [Lopez Maya, 2006]. Ces exemples pourraient être multipliés.   

Nos enquêtes sur les conseils de barrio montrent que ces actualisations pratiques du 

principe démocratique, mettant les acteurs populaires aux prises avec les paradoxes 

démocratiques à l’échelle nationale par leur présence embarrassante à l’échelle locale, 

convergent vers six « cités »736 démocratiques [Tarragoni et Berjaud, 2012]. Ces cités servent 

aux acteurs à généraliser à partir de l’expérience d’un tort, à joindre les bouts du privé et du 

public, et à emboîter, par un double jeu de désingularisation et d’universalisation, échelle 

locale et horizon national.  

Voici les six « cités » démocratiques, qui rappelleront au lecteur les grandeur populaires 

à partir desquelles elles ont été construites : la « démocratie guerrière », la « démocratie des 

droits », la « démocratie des égaux », la « démocratie du besoin », la « démocratie contre 

l’État » et la « démocratie du consensus ». Des lignes de force, attractives ou répulsives, 

structurent ces différents territoires de la démocratie. Leur pluralité témoigne, par ailleurs, de 

la polyphonie du terme même de « démocratie » dès lors que l’échelle d’analyse du 

sociologue se déplace737 des structures du pouvoir, de la politie, à l’émergence d’un 

laboratoire politique local, à la polis738. Référents normatifs pour l’acteur populaire qui désire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
735 La représentation démocratique peut alors être comprise au sens de la critique que Laclau lui adresse, dans sa 
formulation purement « libérale », dans La raison populiste : « Si nous avions affaire à une volonté pleinement 
constituée – d’un groupe corporatif par exemple -, la marge de manœuvre laissée aux représentants serait 
réellement limitée. Mais c’est un cas extrême à l’intérieur d’une gamme plus vaste de possibilités. Prenons, à 
l’extrémité opposée, le cas de secteurs marginaux ayant un faible degré d’intégration dans le cadre stable d’une 
communauté. Dans ce cas, nous n’aurions pas affaire à une volonté d’être représenté mais plutôt à la constitution 
de cette volonté à travers le processus même de représentation. La tâche du représentant est cependant 
démocratique, parce que sans son intervention il n’y aurait pas d’intégration de ces secteurs marginaux dans la 
sphère publique. Mais dans ce cas sa tâche consisterait moins à transmettre une volonté qu’à fournir un point 
d’identification qui constituerait comme acteurs historiques les secteurs auxquels il s’adresse » [Laclau, 2008 : 
188].  
736 Boltanski et Thévenot [1991].  
737 Pour les enjeux d’un tel déplacement de perspectives et de focales, on se référera à J. Revel [1996].  
738 Pour la distinction politie-polis qui irrigue la sociologie de la mobilisation des ressources, nous renvoyons à 
l’article de synthèse de Della Porta [2005]. Il faut distinguer cet usage du mot politie de celui, plus connu, de C. 
Tilly, qui en fait la « structure des ressources et des opportunités politiques » : « S’il y a une organisation qui 
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livrer à la communauté une parole critique, qu’elle soit une dénonciation ou la revendication 

d’un droit, il serait abusif d’y voir un pur produit d’une raison communicationnelle. Une 

sociologie qui ne verrait dans ces référents normatifs qu’une syntaxe argumentative 

[Habermas, 1997], s’empêcherait de les replacer dans l’histoire dont ils héritent. Leur 

émergence doit être référée, à l’image de ces sociabilités politiques retracées pour la France 

rurale de 1848 par M. Agulhon739, à l’évolution des sociabilités barriales. Ces dernières 

évoluent en effet entre un « âge d’or » où priment les relations de voisinage (1950-1960), la 

politisation puntofijista qui introduit le clientélisme comme forme spécifique de sociabilité 

politique populaire (1970-90), et l’actualité du droit participatif (2000-)740. En ce sens, ces 

cités démocratiques constituent des élaborations collectives rendant possible, au gré d’une 

justification publique, le passage d’une sociabilité à une autre, d’une légitimité à une autre : la 

démocratie au barrio devient une démocratie du barrio. Langues de passage d’une sociabilité 

à une autre et d’une culture politique à une autre, ces cités démocratiques distillent en quelque 

sorte le sens de la justice des acteurs populaires devenus acteurs politiques : sans elles les 

habitants des barrios ne pourraient pas s’entendre dans leur agora, ne sauraient donner un 

sens politique à leur prise de parole, ne sauraient pas partager les rôles entre les victimes et les 

responsables, les dénonciateurs et les dénoncés. 

Une fois assise cette importante précaution méthodologique qui fait de ces cités 

démocratiques aussi bien des référents normatifs que des traducteurs du local au national, que 

des produits de l’histoire des barrios, nous pouvons en décrypter les logiques.  

La « démocratie guerrière » se réfère à la valorisation d’un éthos guerrier devant l’État 

et son expression locale qui est le comité populaire, en faisant valoir, si nécessaire par la 

force, la vérité collective d’une condition vécue. Il s’agit d’un référent normatif co-fabriqué 

par les leaders (à travers leur activité démopédique) et les membres de la communauté (par la 

mise en éveil de cet éthos dans l’arène publique de l’Assemblée) permettant aux uns et aux 

autres de prendre la parole. La « démocratie guerrière » constitue alors avant tout l’une des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
contrôle ces moyens concentrés de coercition, c’est le gouvernement […] tout groupe qui met en œuvre des 
ressources pour influencer le gouvernement est un concurrent (contender) pour le pouvoir. Certains ont des 
moyens routiniers pour adresser leurs revendications au gouvernement, qui sont acceptées par les autres 
concurrents et par les agents du gouvernement. Collectivement, de tels concurrents constituent la politie en 
relation à un gouvernement particulier ; individuellement, nous les appelons les membres de la politie. 
Ensemble, mais d’ordinaire de façon inégale, ces membres contrôlent le gouvernement. Par contre, les 
concurrents qui n’ont pas de moyens routiniers et légitimes d’adresser des revendications au gouvernement ne 
sont pas des membres de la politie : ce sont des challengers » [Tilly, 1978 : 23].  
739 On trouvera une définition de « sociabilité » telle que nous la réutilisons dans ce travail in M. Agulhon [1987] 
et [1996].  
740 Cette précision permet de distinguer cette définition de « sociabilité » de celle, plus sociométrique et reliée à 
l’espace, de M. Gribaudi dans ses travaux sur les sociabilités ouvrières à Turin, in Itinéraires ouvriers. Cf. 
également Cefaï [2007 : 398].   
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conditions de félicité de la dénonciation publique [Boltanski, Darré et Schiltz, 1984], puis la 

marque d’un lien entre prise de parole locale et guerre de la nation contre ses nombreux 

ennemis, à l’intérieur et à l’extérieur du pays :   

 
« J’ai toujours lutté pour ce barrio. Et maintenant que nous nous trouvons face à ce problème des eaux 

sales, eh bien j’ai envie de dire à l’Ingénieur [présent à la réunion] : regardez, ces eaux sales passent devant chez 

moi, devant ma maison, mes enfants les traversent tous les jours, elles passent devant ma voisine, elles affectent 

toute la vie du barrio. Si vous ne respectez pas vos engagements en tant qu’ingénieur chargé de mettre en 

application le projet que nous avons élaboré il y a maintenant un an et demi, nous continuerons de toute façon à 

lutter, et je ne sais pas comment ça va finir [applaudissements]. Si nous luttons, Monsieur l’ingénieur, ce n’est 

pas seulement pour nous-mêmes, c’est aussi pour que les gens qui vivent de cette révolution se souviennent 

qu’ils doivent continuer à lutter » [Siomara R. CC El Valle (Caracas), Intervention à l’Assemblée 

communautaire].  

 

La « démocratie des droits », définie comme le « droit à avoir des droits » (Arendt), 

permet à l’acteur, lorsqu’il veut donner à son expérience vécue la transcendance d’une vérité 

collective, de la relier à l’exercice d’un droit universel. Dans l’extrait suivant nous écoutons 

Yaneth Z. relier le droit de sa mère à une retraite « comme les autres » au droit de tous les 

Vénézuéliens à jouir du pétrole. Cette prise de parole, recueillie à l’Assemblée du CC, est 

significative de la « démocratie des droits » :  

 
« Si le pétrole est à tous les Vénézuéliens, pourquoi ma mère ne reçoit pas de pension ? Si elle est 

vénézuélienne comme les autres, et qu’elle a lutté comme toutes les femmes de ce barrio pour son foyer, 

pourquoi elle n’a pas ce droit ? C’est ça le socialisme du XXIe siècle, créer des droits pour ceux qui n’en ont 

pas !» [Yaneth Z. CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Intervention à l’Assemblée communautaire].  

 

Les acteurs utilisant la « démocratie des égaux » transforment de même une expérience 

en revendication politique, une vérité privée en vérité publique : mais au lieu d’insister sur le 

droit, ils axent leur prise de parole sur l’épreuve de l’égalité. Nous en trouvons un exemple 

dans une intervention de Branger R. à l’Assemblée du CC, où il insiste sur le lien entre égalité 

dans la prise de parole et égalité de tous les vénézuéliens. Le conseil de barrio doit alors 

devenir un espace d’apprentissage pour une démocratie nationale toujours menacée par le 

cancer « inégalitaire ».   

 
« Si nous parlons de tout ça aujourd’hui, c’est parce que nous sommes tous importants pour la 

communauté. Nous devons tous parler de ce qui nous arrive. Ici chacun doit pouvoir parler comme les autres, 
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parce que nous sommes tous égaux. C’est un peu comme un Parlement, même mieux parce qu’ici il n’y a pas 

d’élite, pas d’oligarchie, pas de corruption. C’est un peu comme si tous les Vénézuéliens se mettaient à débattre, 

à parler de leurs problèmes. Ce serait difficile peut-être de faire une assemblée de tous les Vénézuéliens…Mais 

bon, nous faisons ça à notre petite échelle, bien sûr, avec nos problèmes. Mais nous faisons ça pour nous, et tout 

le pays est en train d’apprendre de nous. Parce que les mêmes problèmes qui font qu’un voisin ne prend pas la 

parole pour exprimer ses problèmes, ses critiques, font qu’un Vénézuélien habitant je ne sais pas où ne se sent 

pas l’égal d’un autre : vous voyez ? Alors tel se dira : « mais qu’est-ce que j’ai à dire ? Pourquoi les gens 

devraient m’écouter ? » Tel autre se dira : « les gens de l’État ne m’écouteront jamais. Pour qu’ils m’écoutent je 

devrais être Ministre ou je ne sais pas quoi ». Même aujourd’hui avec la révolution, je vous assure parce que 

nous le voyons tous les jours, c’est difficile de se dire « je compte comme eux, comme la boliburguesia ». 

Imaginez-vous ce que ça pouvait être avant. Et non, nous montrons à tout le monde qu’ici tout le monde compte 

à égalité, que chaque voix compte. Parce que ce que les autres, les journaux, la presse, appellent ça démocratie, 

eh Tomas ? [Il s’adresse à Tomas, avec lequel ils ont dû avoir cette discussion peu avant] et bon cette démocratie 

est toujours regardée avec avidité par les élites. Toujours » [Branger R., CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas), Intervention à l’Assemblée].  

 

La « démocratie du besoin », qui consiste à écouter en priorité le « besoin plus urgent » 

et à donner en conséquence à « celui qui est plus dans le besoin » est souvent mise en tension 

avec la concentration croissante de richesses et pouvoir dans les mains de la boliburguesia 

entourant le Comandante, ou avec la corruption du MAS au pouvoir en Bolivie. La 

« démocratie du besoin » permet dès lors de relier l’affirmation d’une condition de nécessité à 

l’exercice d’un droit de parole, comme le montre de manière assez exemplaire cette lettre au 

CC d’un habitant de la communauté lue juste avant la délibération pour les réhabilitations des 

maisons :  

 
« Chers représentants élus du CC, vous savez que je n’ai jamais rien demandé. J’ai été silencieux dans 

mon coin, et je ne me suis jamais permis de profiter de quoi que ce soit. Suite à votre passage avec le censo 

l’autre jour, je vous écris uniquement pour vous dire qu’à ma connaissance je suis le seul dans la rue 4 qui 

continue à vivre dans un ranchito qui peut tomber d’un moment à l’autre, où tout rentre, la poussière, les 

immondices, les animaux. J’ai toujours lutté dans ma vie pour avoir une condition digne, mais je pense à présent 

que ma dignité est compromise par cette maison qui me fera mourir. Je suis vénézuélien, et j’ai donc droit à une 

maison comme les autres. J’espère que vous pourrez prendre en considération cette requête que je vous adresse 

très humblement » [Ligia P., CC paysan Misintà, Lettre d’un habitant resté anonyme]. 

 

La jonction entre local et national autorisée par la « démocratie du besoin » passe alors 

souvent par la revendication d’un « droit » (« Je suis vénézuélien, et j’ai donc droit à une 

maison comme les autres »), droit qui n’est pas sans convoquer la « démocratie des droits », la 
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« démocratie des égaux » (« comme les autres ») et la « démocratie guerrière » (« j’ai toujours 

lutté dans ma vie pour avoir une condition digne »). Cet extrait témoigne du croisement 

systématique des différentes « cités démocratiques » au moment de rendre public un besoin. 

Mais la « démocratie des besoin » conduit également à une jonction plus conflictuelle entre le 

local et le national, ouverte par le paradoxe d’un peuple capable d’hiérarchiser des besoins et 

une boliburguesia au pouvoir qui inverse l’arithmétique politique du besoin. Les acteurs 

populaires y recourent ainsi pour justifier, à la veille des élections présidentielles (le 9 octobre 

prochain), une abstention rêvée ou une éventualité imaginée de ne pas voter le PSUV :  

 
« Quand je vois ce qu’a fait la boliburguesia à ce pays, franchement j’ai envie de ne pas voter PSUV. Ils 

n’ont pas de respect pour les personnes qui sont dans le besoin, ni pour nous leaders communaux qui continuons 

la révolution dans les barrios et qui devons décider à qui donner la réhabilitation et à qui la refuser, faute de 

ressources disponibles. Parce que le grand problème de cette révolution, c’est qu’il y a des conspirateurs dans le 

gouvernement, aux côtés de Chavez lui-même. Il ne sait pas choisir ses conseilleurs. Alors là pour les élections 

j’aurais vraiment envie de ne pas voter, pas de voter pour l’opposition bien sûr. Parce que moi, je suis bolivarien, 

mais bolivarien avec l’épée, pas bolivarien avec ça [l’enquêté nous montre une monnaie d’1BsF portant l’effigie 

du Libertador]. Et eux, la boliburguesia, sont bolivariens avec ça, avec l’argent du bolsillo » [José R., CC « La 

Manguita » (Valencia)].  

 

On observe dans cet extrait la traduction conflictuelle de la démocratie du besoin : 

l’enquêté joue sur le double sens de Bolivar - « celui de l’épée » (symbole de la révolution) et 

« celui de la monnaie » (symbole de l’enrichissement) – pour faire état de sa désillusion 

envers l’élite au pouvoir. Afin de traduire ce conflit, il insiste sur l’opposition de deux 

grammaires opposées du besoin : d’une part une grammaire rationnelle, qui implique une 

démocratie basée sur le principe de « donner à celui qui est plus dans le besoin » ; de l’autre 

une grammaire irrationnelle, construite sur l’ostentation du privilège. D’un côté une 

démocratie populaire du besoin, donc légitime ; de l’autre une démocratie étatique du 

privilège, donc illégitime. En se basant sur une compétence à la justice acquise dans le comité 

participatif, les acteurs commencent à concevoir le partage des richesses à l’échelle de la 

Nation comme l’analogue, à une autre échelle, d’un ensemble de besoins à satisfaire. Le 

besoin de tel viejito « en difficulté » au coin de la rue évoque le besoin des nécessiteux à 

l’échelle nationale, permettant aux acteurs populaires de relier leur existence locale et leur 

condition de citoyens de l’État-Nation.  

On retrouve dans l’extrait suivant, issu d’une intervention à l’Assemblée du CC Santa 

Rosa, les mêmes arguments que dans la lettre citée supra avec, en plus, la démocratie du 
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besoin. Droit à avoir des droits, mythe de l’égalité et arithmétique du besoin se présentent 

ainsi à l’unisson dans cette prise de parole publique. Mais cette intervention à l’Assemblée est 

significative également pour les réactions auxquelles elle donne lieu : tout le débat qui 

s’ensuit doit trancher sur l’adéquation de l’éthos guerrier (vraie « lutte personnelle et 

collective » ou simple marque rhétorique), à l’exercice d’un droit reconnu (souvent relié à des 

articles de loi auxquels les leaders et les membres de la communauté se sont progressivement 

familiarisés), et surtout à la « démocratie du besoin ». Car les voisins vérifient que la prise de 

parole s’inscrive bien dans cet espace latent d’interconnaissance qui rend les voisins et leurs 

besoins connus les uns aux autres741, espace qu’il s’agit de reconstruire lors de chaque 

controverse publique :  

 
« Ici, permettez-moi de le dire Monsieur le Président du CC, il y a eu un problème de priorités. La 

décision de réparer la torrentera [système de canalisation des eaux sales] a été prise parce que c’est la Mairie qui 

vous l’a imposé. Vous vous souviendrez sans doute des priorités que nous avions établies lors de la réunion de 

mai, il me semble. Et alors qu’est-ce qu’il se passe ? Des messieurs de la Mairie viennent et ils vous disent : non, 

on ne va pas mettre le gaz, on va réparer la torrentera. Combien de gens voulaient ici que l’argent du CC soit 

utilisé pour réparer la torrentera ? Combien d’entre vous auraient préféré le gaz centralisé dans les maisons, qui 

est une vraie nécessité ? Nous avons lutté pour le gaz, chers voisins, ne l’oubliez pas, qui est un droit de chaque 

vénézuélien, comme le dit la loi. La constitution aussi le dit, à l’article… [il cherche] »  

Le Président du CC répond : « Cher Monsieur Rosales, vous savez que les choses sont bien plus 

compliquées que ça… » 

Un voisin interrompt le Président et dit : « Et, en plus, la torrentera était un vrai problème de la 

communauté. Vous parlez comme ça parce que vous voulez le gaz chez vous. Moi je le veux aussi, mais je 

respecte les décisions de la communauté » [Échange à l’Assemblée communautaire, CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas), Intervention à l’Assemblée].  

 

Dans l’extrait, la « lutte » animant la « démocratie guerrière » prend des significations 

différentes au gré de ses articulations à la « démocratie des droits » et à la « démocratie du 

besoin ». Si le premier voisin insiste sur la priorité du gaz, qui a catalysé une lutte individuelle 

et collective, et qui est un « droit de chaque vénézuélien », le deuxième vénézuélien lui 

rétorquera d’être sorti du cercle d’interconnaissance de la « démocratie du besoin ». 

Un exemple ultime de ces hybridations entre « cités démocratiques » : dans la lutte pour 

l’eau dans un CC de Bello Monte (Mérida), les acteurs vérifient le « postulat de l’égalité » à 

travers un manque converti en besoin collectif :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
741 Cf. supra « Conjurer l’apathie communautaire par l’interconnaissance ».  
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« Une fois réalisé l’aqueduc qui nous portera l’eau, il s’agit d’insister sur le fait qu’il appartiendra à tout 

le monde, et qu’il faudra le défendre ensemble. L’eau est notre problème depuis toujours, vous le savez chers 

voisins. Il n’y a pas de riche ou de pauvre devant l’eau, comme devant la mort [rire]. Alors vous voyez le 

professeur, qui est un bourgeois n’est-ce pas [rire], s’est engagé à nos côtés pour qu’on ait l’eau » [Intervention 

du leader communal à l’Assemblée communautaire CC Bello Monte (Mérida), Journal de terrain, 13/05/11].  

 

Les deux dernières « cités démocratiques » sont plus explicitement tournées vers le 

niveau national, et inversent en quelque sorte la hiérarchie logique particulier-universel/local-

national. Dès lors qu’ils puisent dans la « démocratie contre l’État » et dans la « démocratie 

du consensus », les acteurs populaires insistent davantage sur le fait que le « local est à 

l’image du national » au lieu de construire le national « à l’image du local ».  

La « démocratie contre l’État » est une cité démocratique héritant de l’ensemble des 

pratiques contestataires de l’âge callejera des organisations sociocommunautaires. Elle réunit 

toutes ces opérations critiques des acteurs qui font référence aux manques de l’État 

(corruption, élitisation, distanciation croissante, arbitraire juridique, lenteurs bureaucratiques) 

dont les barrios font l’expérience quotidienne par les « trampas » apportées au processus 

participatif. Les acteurs recourent à la « démocratie contre l’État » pour revendiquer une 

autonomie rêvée et l’utopie d’une « colonisation populaire de l’État »742 qui contraste avec 

l’expérience sociale d’une domination, d’une hétéronomie, d’une externalisation des 

décisions du CC vers l’État et ses techniciens.  

On en trouve un exemple dans ce discours d’un membre du syndicat ATLT pendant la 

réunion à laquelle nous avons assisté à El Alto :  

 
« Evo nous dit que nous devons nous organiser, que la démocratie viendra des barrios, d’El Alto surtout. 

Alors moi je me demande : que pouvons-nous apporter au pays, avec notre savoir-faire, notre propre expérience, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
742 L’utopie démocratique de la « colonisation populaire de l’État » trouve son acte de fondation philosophique 
dans la critique marxienne de la philosophie du droit d’Hegel (le « moment marxien » de la pensée démocratique 
selon Abensour), reprise dans la Critique du programme de Gotha. Il faut rappeler avec É. Balibar que dans ce 
texte programmatique, Marx objecte aux projets d’éducation populaire des socialistes allemands, la nécessité 
pour le peuple de se faire d’abord « l’éducateur démocratique de l’État » [Balibar, 1997 : 51]. En empruntant le 
concept de « devenir-minoritaire » à G. Deleuze et F. Guattari, É. Balibar en fait la clef-de-voûte de la 
dialectique entre émancipation des exclus et institution étatique. Le philosophe désigne cette dialectique où 
l’institution est condition de possibilité de l’émancipation et, inversement, le devenir-minoritaire d’un groupe 
d’exclus affecte la politique majoritaire de l’État, « civilité ». Il en donne la définition suivante : « J’appellerai 
civilité la politique en tant qu’elle règle le conflit des identifications, entre les limites impossibles (et pourtant en 
un sens, bien réelles) d’une identification totale et d’une identification fluctuante. La civilité en un sens n’est 
certainement pas une politique qui supprime toute violence : mais elle en écarte les extrémités, de façon à donner 
de l’espace (public, privé) pour la politique (l’émancipation, la transformation) [Balibar, 1997 : 47]. Dans la 
« démocratie contre l’État » des acteurs populaires, la civilité règle les rapports conflictuels entre des acteurs 
populaires qui doivent à l’État leur identité proprement politique, leur accès à l’espace public, et l’opposition à 
un État toujours prompt à les phagociter dans un « devenir-majoritaire ».  
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camarades ? Nous devons nous organiser pour combattre le changement climatique. Evo le dit : très bien. 

Qu’est-ce que cela veut dire pour El Alto ? Ça veut dire que si nous ne faisons rien contre le changement 

climatique nos maisons vont tomber. Les problèmes démographiques : la population est en train d’exploser. Ce 

que les gens savants appellent « l’urbanisation ». Vous le voyez tous les jours à El Alto. On ne peut plus marcher 

dans les rues, tant il y a du monde partout, ce sont nos voisins en même temps. Bon. Pour éviter tout ça, nous 

devons améliorer les transports éco-soutenables, comme nous qui sommes des transporteurs non motorisés. Nous 

sommes des transporteurs écologistes, ne l’oubliez pas. Mais si l’État ne nous apporte pas une aide financière, 

comment pouvons-nous leur montrer ce que nous savons faire pour améliorer la situation du pays, de notre petit 

jardin, de notre modeste connaissance ? Si l’État ne fait pas ce qu’il dit vouloir faire, l’écologie, la démographie, 

l’urbanisation, nos maisons vont nous tomber dessus chers camarades » [Assemblée d’ATLT, Journal de 

terrain, 15/4/12].  

 

Dans l’extrait ressort avec force le lien entre le local et le national, l’inversion de l’ordre 

logique entre les deux, et la latence conflictuelle : tous les projets d’E. Morales pour la Nation 

demandent l’apport intellectuel et organisationnel des classes populaires, et même d’un petit 

syndicat de trente-deux adhérents comme ATLT. Mais en l’absence de moyens, le niveau 

local sera tout simplement dévoré par les problèmes nationaux : c’est pourquoi dans le débat, 

les acteurs insistent sur la nécessité de recoloniser l’État, d’en changer les mécanismes, afin 

de résoudre des problèmes qui atteignent le local et le national. Si les acteurs font état d’un 

conflit envers un État qui « leur pose des obstacles », c’est parce qu’à terme leur démocratie 

locale devra triompher des misères d’un État qui de colonisateur devra devenir colonisé, afin 

de rééquilibrer « de manière hégélienne » l’histoire nationale.  

La « démocratie du consensus », enfin, exprime le rêve populaire d’une communauté 

locale et nationale réconciliée avec elle-même par la raison publique de la démocratie, raison 

systématiquement invalidée par l’idéologisation et la polarisation croissantes. La « démocratie 

du consensus » peut alors être définie comme l’ensemble des opérations critiques qui font 

appel à une communauté intégrée par le partage de la parole des uns et des autres, à défaut 

d’abattre la barrière idéologique entre « amis » et « ennemis ». Cette dernière cité 

démocratique, très opératoire dans les représentations populaires de l’élection vénézuélienne 

d’octobre 2012, doit être comprise à l’aune de la polarisation progressive entre 2002 et 2004. 

Les acteurs populaires, aux prises avec ce même processus de polarisation dans les barrios 

déplorent ses conséquences néfastes autant du côté des sociabilités populaires que de l’apathie 

civique. Le registre de la démocratie du consensus est alors convoqué pour dénoncer ces 

méfaits de la polarisation, et la nécessité de promouvoir de nouveaux terrains de dialogue 

avec les autres forces politiques, sur un fond de « consensus » autour des avancées nées du 
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processus révolutionnaire. Ainsi cette figure aspire-t-elle, par sa modalité propre, à repenser la 

place du conflit dans la communauté, par la constitution d’un consensus autour de l’idéologie 

révolutionnaire.  

Deux exemples peuvent être convoqués pour la démonstration : dans le premier, 

Carmen Q. montre la duplicité de la « démocratie du consensus » - réconciliation excluant 

« ceux qui n’adhèrent pas au fond bolivarien du consensus » - en parlant de son vote du 7 

octobre. Dans le deuxième, Siomara R., pourtant critique de l’État chaviste, insiste en même 

temps sur la plus grande efficience des CC chavistes qui « évitent le sabotage de 

l’opposition » avec laquelle « il faut néanmoins parler et débattre ». Elle rapproche ainsi le 

CC chaviste dans les barrios de l’assemblée nationale « unicolore » de la période 2005-2010, 

à 95% PSUV suite au boycottage électoral de la droite en 2005. Les deux seraient des 

« modèles d’efficience politique » :  

 
« Tu vois, toutes ces divisions, tous ces gens qui ne participent pas. Tous ces gens qui s’appellent traîtres 

les uns les autres, on n’avait jamais vu ça dans les barrios. Et c’est un chaviste qui te le dit : c’est à dire que le 7 

octobre mon bulletin va être pour Chavez. Mais il faudrait arrêter de s’insulter les uns les autres, de se traiter 

comme des animaux. Parce les conséquences sont que les gens sont divisés, que les voisins ne se parlent plus 

[…]. Mais bon, le problème de l’opposition c’est qu’ils sont anti-bolivariens tu vois ? Chavez va organiser une 

célébration pour le bicentenaire d’Angostura et ils ne viennent pas. Ils sont anti-vénézuéliens » [Carmen Q., CC 

« Santa Rosa » (23 de enero/Caracas)].  

 
« Si nous avons ce problème de l’apathie communautaire aujourd’hui dans les communautés, c’est 

largement la faute de l’État. Mais la responsabilité est aussi à tous ces gens qui continuent à diviser nos 

communautés, à s’engueuler sur des choses inutiles, sur des problèmes de peu d’importance. Alors qu’ils 

oublient que dans la vraie démocratie il n’y a ni gagnants, ni vaincus. Il faut parler avec tout le monde. Mais par 

contre, il ne faut pas que l’on remette en cause les avancées de la révolution. C’est là le sabotage. Mais ne 

sommes-nous pas capables tout simplement de vivre ensemble ? C’est la question que je me pose tout le temps. 

Pourquoi ces gens n’acceptent pas la vérité qui est sous les yeux de tous, que le peuple vénézuélien vit mieux et 

veut garder tout ça, les CC, les Missions, les coopératives ? Franchement, même si j’ai très envie de résoudre les 

problèmes avec ces gens-là de l’opposition, on sait tous dans l’organisation communautaire que les CC chavistes 

fonctionnent mieux que ceux qui sont infiltrés par l’opposition. Bon, un peu comme l’assemblée nationale 

d’avant non ? Ça a été beau franchement certaines discussions à l’assemblée [après les législatives de 2010] : tu 

devais voir comment ils étaient tous en train de défendre leurs positions, de débattre, mais avant les choses 

s’approuvaient plus vite » [Intervention de Siomara R. à la projection du documentaire Comunas en construccion 

de D. Azzellini, MINCOM, Journal de terrain, 3/2/11]. 

 

L’idéologie bolivarienne doit faire consensus, comme le soulignent les deux leaders. Ce 
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consensus doit se greffer sur l’écoute, sur l’acceptation de la pluralité, sur le refus des 

divisions, selon un principe d’action démocratique que Siomara nomme « ni gagnants ni 

vainqueurs » et Carmen « être vénézuélien ». La « démocratie du consensus » pourrait faire 

penser à un endoctrinement « totalitaire » des classes populaires par Chávez, comme le 

montre le rapprochement des CC chavistes et de l’Assemblée nationale « unicolore » de la 

période 2005-10, « moins vivace, mais plus efficace » souligne Siomara. Mais la « démocratie 

du consensus » est surtout, dans l’esprit populaire, la démocratie de « l’être ensemble » contre 

la « démocratie des divisions » (ce qui ne veut pas dire que les acteurs des barrios rêvent de la 

suppression du conflit : dans la « démocratie du consensus » un partage existe entre le conflit 

« utile » et le conflit « inutile »). Cette conviction profonde que les lois de la politique (la 

logique gagnant/perdant) ne doivent pas atteindre la communauté ouvre ainsi à des 

contradictions criantes, où les représentations populaires de la démocratie ne sont pas sans 

évoquer des contradictions propres à la raison populiste, dès lors qu’elle se greffe au 

procéduralisme démocratique.  

Ces contradictions se retrouvent dans la relation entre local et national que les acteurs 

construisent autour de la « démocratie du consensus ». Cette dernière, nous l’avons dit, 

présuppose l’idée de réconciliation nationale autour des avancées consensuelles de la 

révolution bolivarienne (et notamment la nouvelle visibilité des classes populaires, ou 

l’idéologie bolivarienne), précisément en relation avec la polarisation idéologique et le 

délitement de l’espace public après 2002. La démocratie du consensus implique donc 

l’ouverture, dans les intentions des acteurs populaires, d’un espace de débat autour desdites 

avancées afin de ne pas paralyser le pays suite à une éventuelle victoire électorale de 

l’opposition. Cependant, la démocratie du consensus implique aussi, par l’idée même de 

« consensus », que l’« incarnation » du lieu vide du pouvoir démocratique [Lefort, 1986b] par 

son représentant « en chair et en os », le Comandante, doit primer sur la représentation d’une 

pluralité de visions politiques de l’avenir. En d’autres termes, dès lors que l’acteur populaire 

recourt à la démocratie du consensus, une contradiction profonde marque son discours entre 

réactivation du débat sur une révolution à « continuer par d’autres moyens », et incarnation de 

la révolution dans la figure consensuelle de Chávez.  

Ces cités démocratiques sont des types idéaux, les acteurs les empruntant au fil de leur 

discours comme des formes cohérentes et structurées d’argumentation démocratique. Il est 

particulièrement intéressant d’en observer la mise en tension : ainsi dans le documentaire en 

ligne intitulé « Venezuela : un encuentro necesario », se proposant de réunir plusieurs acteurs 

de l’opposition et du gouvernement afin de débattre sur la polarisation, la militante populaire 
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et fondatrice de l’organisation « Pro Catia »743 met la démocratie des besoins, la démocratie 

des droits et la démocratie du consensus les unes contre les autres. Arguant des méfaits de la 

polarisation idéologique dans l’espace national pour l’organisation communautaire, elle place 

le consensus contre le besoin :  
« Nous faisons, en tant que leaders communautaires, des journées de santé et de sensibilisation avec le 

MERCAL. Mais les employés du MERCAL se plaignent avec moi de la qualité des produits, alors moi je me 

demande « où est-ce qu’ils peuvent venir se plaindre ? Ce secteur doit garder ses carottes, sa laitue mauvaise ? À 

qui profite cette polarisation totale ? Ne devons-nous pas commencer à débattre sérieusement avec la droite ? » 

[Documentaire « Venezuela : un encuentro necesario », Source :	  
http://www.youtube.com/watch?v=Fa6r6yFhvHI]. 

 

La militante émet une revendication en termes de droits à partir d’un besoin non résolu. 

Or, cette revendication entre en contradiction avec la nécessité de maintenir le consensus, 

donc, au fond, de ne pas se plaindre. On trouve alors dans nombre d’entretiens des leaders 

communaux des réponses à ce genre de critique sur le modèle de celle de Carmen Q. :  

 
« Les gens se plaignent de la qualité des produits du MERCAL, des pénuries. Ils font à mon avis le jeu de 

l’opposition et surtout ne se souviennent pas de quand il n’y avait pas de produits pour le peuple » [Carmen Q., 

CC « Santa Rosa », 23 de enero (Caracas)].  

 

En guise de conclusion, essayons de rassembler les équivalences local-national (pour les 

quatre premières « cités démocratiques ») et national-local (pour les deux dernières). La 

« démocratie guerrière » articule lutte individuelle et lutte de la Nation contre ses ennemis. La 

« démocratie des égaux » met à l’épreuve le postulat d’égalité dans la prise de parole, en le 

reliant au caractère inégalitaire de la démocratie nationale (compris comme une distanciation 

croissante peuple-élite). La « démocratie des droits » permet aux acteurs populaires de relier 

l’espace d’une justice interne au barrio et l’espace juridique national. La « démocratie du 

besoin » permet aux acteurs de relier leur connaissance des besoins collectifs du barrio et la 

définition nationale des besoins à satisfaire par la rente pétrolière. La « démocratie contre 

l’État » autorise le lien entre expérience d’une hétéronomie dans les comités populaires et 

rêve d’une colonisation populaire d’un État jadis colonisateur et aujourd’hui prêt, à travers le 

détour révolutionnaire, à être recolonisé par les victimes d’antan. La « démocratie du 

consensus », enfin, relie explicitement polarisation idéologique de l’espace populaire et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
743 Une des premières organisations communautaires dans les barrios à s’être appropriée dans les années 1980 
l’idée de la démocratie participative.  
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polarisation politique de l’espace national après le coup d’État failli de la droite d’avril 2002.  

 

Cité 
démocratique 

Démocratie 
guerrière 

Démocratie 
des égaux 

Démocratie 
du besoin 

Démocratie 
des droits 

Démocratie 
contre l’État 

Démocratie 
consensuelle 

Fonction 

Exprimer un 
éthos public et 
rendre audible 
une condition 

privée. 

Vérifier le 
postulat 

d’égalité. 

Départager 
entre un intérêt 

juste et un 
intérêt injuste 

selon une 
arithmétique 
politique du 

besoin. 

Départager 
entre un 
manque 

(privé) et une 
demande 

(publique). 

Actualiser un 
conflit latent 

dans la genèse 
contestataire 

des 
mouvements 
populaires. 

Actualiser une 
utopie latente 

dans la 
communauté : 
le rêve de sa 
régénération 

non-
conflictuelle. 

Analogie 
nationale 

Lutte de la 
Nation contre 
ses ennemis. 

Inégalité de la 
relation de 

représentation. 

Partage des 
richesses et de 

la rente. 

Universalité 
de la loi. 

Condition 
coloniale. Réconciliation. 

 
Tableau 13 : Déclinaisons de la démocratie.  
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3. Démocratiser la culture à travers la réception des peintures murales ?  

 

La démocratie n’est-elle pas, comme la révolution, un univers esthético-politique ? Si la 

question politique de la bifurcation évoque la question esthétique de la création, la 

démocratie, quant à elle, relie le créateur d’une œuvre collective et son public communautaire. 

Comme nous l’avons anticipé supra, il faut ici présenter un certain nombre de résultats d’une 

enquête complémentaire mise en place entre créateurs muralistes et publics communautaires : 

par une observation des échanges entre créateurs et récepteurs devant le murales, nous avons 

ainsi pu conclure que les raisons esthético-politiques des uns et des autres étaient reliées a 

minima par l’idée d’une « démocratisation de la culture » à accomplir à travers le partage 

collectif d’un univers esthétique révolutionnaire. Créateurs et récepteurs se montrent 

davantage d’accord sur cet horizon démocratisant des murales, que sur le contenu de la 

représentation ou sur les critères proprement esthétiques du jugement.  

Les peintures murales constituent alors le socle visuel et politique d’une communauté 

culturelle dont l’extension coïncide avec l’espace des relations de voisinage : ils font partie de 

la culture du barrio, de sa dimension la plus visible et la plus imagée.  

Il importe ici de souligner le cheminement de l’enquête : en rassemblant devant la 

Vierge guérillera deux peintres muralistes et cinq membres de la communauté aux sensibilités 

esthético-politiques différentes (trois leaders communaux dont un militant radical, une femme 

plus diplômée que la moyenne et une leader très jeune, et deux membres de la communauté, 

une personne âgée et un « apathique »), nous pensions, dans un premier temps, assister à un 

affrontement de jugements esthétiques. Notre hypothèse de travail était que ces œuvres, en 

vertu de leur statut d’œuvres collectives et conçues pour la collectivité, en venaient à 

renforcer cette rationalité communicationnelle par laquelle R. Rochlitz, en appliquant le 

modèle de l’agir communicationnel habermassien à la sphère de l’art, désigne la régulation 

des différends esthétiques [Rochlitz, 1998]. Plus une œuvre est disponible au regard et à la 

circulation humaine, en faisant partie de l’expérience quotidienne de l’espace, plus elle doit 

susciter des discussions sur sa qualité, sur sa signification, sur sa capacité à transformer 

esthétiquement l’espace. Dans l’attente d’un « banc d’essai esthétique »744, nous n’avons 

trouvé que de l’indifférence esthétique du côté des récepteurs et des discours radicaux du côté 

des créateurs. En d’autres termes, les discussions entre créateurs et public devant le mural – 

discussions qui ne dépendaient guère du mural en particulier, car nous avons répété une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
744 Cette sphère publique sur laquelle s’affrontent les jugements esthétiques, dans le livre de R. Rochlitz (L’art 
au banc d’essai).   
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semaine plus tard l’expérience devant un mural « moins chargé » en termes de radicalité745 - 

n’ont pas concerné le statut proprement esthétique du mural. Ou, mieux dit, les créateurs 

insistaient sur la conformité de la représentation à un idéal politique radical (la Vierge devait 

être « ferme » comme le guérillero, mais en même temps « douce » comme la mère du 

peuple, le fusil devait être particulièrement visible, le Christ devait rassembler au Che), et les 

récepteurs sur l’intégration du nouvel espace du mural dans l’espace de vie (« J’y passe 

devant tous les jours, comme les autres voisins, pour aller au MERCAL », « Quand je vais en 

ville et je reviens, je le vois dans le bus et j’ai l’impression d’être chez moi. Les murs dans les 

urbanizaciones sont tristes, il n’y a pas de couleur et les gens ne peuvent pas faire ce genre de 

trucs »).  

Les catégories de la création et de la réception se sont avérées être hétéronomes : les 

créateurs pensaient les récepteurs comme des « commanditaires implicites » des murales, 

devant représenter un engagement radical partagé à l’échelle du quartier. Les récepteurs 

affirmaient, au contraire, n’avoir jamais songé – ni individuellement, ni dans une délibération 

collective – à « orner » les murs du barrio. Le décalage entre la « création » par laquelle les 

artistes se référaient au mural, et l’« ornement » qui le désignait chez ses récepteurs, est 

profondément significatif d’un écart entre les raisons de la création et celles de son public. 

L’intelligence esthétique de ces œuvres est d’autant plus problématique que nous avons 

convié les acteurs à parler d’un objet qui semblait n’avoir jamais fait l’objet de discussions 

proprement esthétiques : la plupart des récepteurs ont de fait affiché une indifférence 

esthétique totale. Tout au plus, ont-ils partagé l’interprétation morale-idéologique du créateur 

faisant du mural une icône de la révolution dans le barrio. Mais, dans ce cas, ils n’ont fait 

preuve d’aucune autonomie dans le jugement plus « politique » : ils ont suivi le codage 

dominant de l’artiste [Hall, 1994]. Les uns ont donc continué à raisonner comme des 

créateurs, les autres comme des récepteurs indifférents ou obligés de se prononcer sur des 

œuvres « collectives » dont ils n’avaient jamais demandé la production, et dont la 

signification idéologique leur était suggérée par son concepteur.  

Comment trouver alors une sphère dans laquelle créateurs et récepteurs discutent 

vraiment à partir de l’œuvre ? Si l’œuvre en soi n’engendre pas cette publicité esthétique 

qu’on avait cru y déceler au début de l’enquête, où trouver dès lors un croisement entre les 

raisons des créateurs et celles des récepteurs ? Un point de contact a progressivement fait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
745 Si nous avons choisi la Vierge guérillera pour l’enquête, c’est précisément pour contrer la variable 
« bolivarienne » dans la réception, s’agissant d’un mural réalisé pour la première fois avant la révolution 
bolivarienne (en 1991), et qui fait partie des symboles historiques du barrio « 23 de enero ».   
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surface sur la question communautaire posée par les murales aux créateurs et aux récepteurs, 

à savoir le fait d’être partagés et sur les modalités de penser ce partage. Si d’aucuns y voient 

le partage d’un engagement, d’autres le partage d’un quotidien, d’autres encore celui d’une 

manière de concevoir et pratiquer l’espace (« ce genre de truc serait impossible dans les 

urbanizaciones »), la question centrale soulevée par l’enquête est précisément le partage. Le 

point de contact entre kunstwollen (« volonté créatrice »746) populaire et réception 

communautaire est la latence d’une communauté qui se reconnait dans le partage esthétique 

d’un espace, quelles qu’en soient les modalités pratiques.  

Ces œuvres collectives constituent, indépendamment de leur contenu graphique ou de 

leur beauté esthétique, une partie de la culture matérielle du barrio, de « lo nuestro », de 

l’idiosyncrasie d’une communauté de voisins. Raisons des créateurs et raisons des récepteurs, 

apparemment divisées par les catégories propres à l’œuvre en soi, convergent alors sur 

l’espace social produit par l’œuvre : les créateurs produisent des murales en y intégrant, sous 

le mode du « commanditaire implicite », le miroir de la communauté, qui doit s’y retrouver et 

s’y identifier, y lire son histoire « souterraine » et y projeter son devoir-être, ses rêves, ses 

utopies. Les récepteurs, quant à eux, les regardent, les inscrivent dans leur horizon quotidien 

de vie, et y reconnaissent une appartenance commune de tous les voisins : le mural identifie 

un espace de reconnaissance et de vérification de l’égalité entre voisins, par-delà des 

conditions matérielles différentes, des  horaires de travail empêchant les rencontres, les 

distances géographiques, l’apathie communautaire. « Tout le 23 de enero connaît la Vierge 

guérillera », semblent dire à l’unisson créateurs et récepteurs : cette phrase d’une grande 

banalité, mais lourde de signification pour les acteurs convoqués au tribunal de l’œuvre, 

condense la nature démocratique de ces œuvres collectives.  

Car les murales démocratisent, par ces modalités de relation esthético-politique, la 

culture de barrio. A fortiori : les murales ne constitueraient-ils pas le socle graphique à partir 

duquel une communauté réceptrice devient consciente de son identité latente, et se constitue, 

par la relation esthétique, en communauté politique ? Ces productions artistiques collectives 

démocratisent, par leurs conditions d’existence et leur visibilité commune, cette idiosyncrasie, 

ce « sentir commun », menacé par tout un tas de figure de la dilution du lien dans les barrios : 

en ce sens elles démocratisent une culture communautaire par d’autres moyens, en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
746 Le concept de kunstwollen, que Panofsky reprend à Cassirer et à la tradition kantienne pour élaborer le lien 
entre architecture gothique et pensée scolastique, est particulièrement utile pour comprendre cet agencement de 
raisons pratiques à partir d’une œuvre : chez les muralistes radicaux on observe en effet le mélange de 
catégories afférant au domaine de la création, de la représentation et de la technique, et de raisons ayant trait à 
l’engagement, à l’idéal, à l’utopie.  
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remplaçant la discussion sur l’agora par le partage de l’image, et la possibilité de vérifier ce 

partage et son caractère égalitaire dans des rencontres, dans des souvenirs, dans des rendez-

vous etc. N’y-t-il pas dans cette démocratisation quelque chose du démos ? La racine 

« démotique » d’un processus de démocratisation de la culture par le partage de l’image, ne 

se trouverait-elle pas précisément dans la question du « regard » ? Le regard n’est-il pas le 

pont phénoménologique entre l’esthétique et le politique, l’individuel et le collectif ? Le 

démos n’est-il pas avant tout une question de regard sur soi comme part d’un collectif, regard 

partagé entre différents individus « regardants » ?  

Les murales semblent alors démocratiser la culture communautaire, son « sentir 

commun », en faisant advenir le démos dans le regard collectif du mural, regard fragmenté, 

routinier, n’empruntant pas aux modalités du regard esthétique légitime, mais ôté par principe 

aux outsiders communautaires ou aux déviants internes de toute sorte. Dans cette 

démocratisation de la culture communautaire au sens fort du terme, comme constitution du 

démos à partir de la mise en commun d’une culture, réside aussi une significations importante 

des pratiques participatives : dans le regard collectif de ces productions artistiques se joue en 

effet quelque chose d’une maîtrise collective et politique d’un espace transformé en polis, en 

cité747. À l’instar de ce « regard collectif », la conversion de la communauté en polis n’est 

possible qu’en vertu de la constitution d’un « sentir commun », d’un « sens du partage » et de 

l’exclusion du bouc émissaire par le simple fait qu’il « ne sent pas comme les autres ».  

 

4. Un espace public oppositionnel ? Publicité et critique en milieu populaire.  

 

La conversion démocratique d’un espace commun est la dernière pièce des processus de 

démocratisation en milieu populaire. Nous avons montré comment la démocratie va au barrio, 

et le barrio à la démocratie. Nous avons approfondi la question démocratique portée par ces 

œuvres au statut particulier car autorisant un regard partagé et un sens du partage, que sont les 

murales. Maintenant il s’agit de discuter la nature de ces espaces politiques populaires comme 

espaces publics. Or la question de l’espace public ou de la sphère publique, comme cela a été 

maintes fois souligné, pose un premier problème proprement étymologique : l’espace public 

n’est pas un espace à proprement parler, en ce sens que le partage des actions et des paroles 

des uns et des autres dépendrait, en dernière instance, des qualités de l’espace de partage. Si la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
747 Car plus généralement « Le sens de la transformabilité politique du monde a un rapport, à la fois proche et 
lointain, avec l’ouverture de possibilités « expérientielles », émotionnelles et imaginatives par les mondes de 
l’art » [Cefaï, 2007 : 526].  
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question a pu être soulevée à propos des murales, qui instituent de facto des espaces publics 

en ce premier sens du terme, notre analyse des conseils de barrio en tant qu’espaces publics 

insistera sur la dimension de la publicité.  

Pour désigner les comités populaires et leurs espaces sociaux comme des espaces 

publics, en complétant le panorama de la démocratisation populaire, il s’agit donc de 

travailler cette notion de publicité, et de l’articuler à celle de critique [Joseph, 1995]. Dans le 

prolongement de « la chaine du différend », nous souhaiterions montrer les modalités 

d’inscription publique du litige, afin de comprendre la genèse d’un conflit collectif. Comment, 

et à partir de quel moment, un litige, impliquant une victime, des responsables et une 

grammaire de la justice, fait-il partie du monde commun d’une communauté ? À partir de 

quelles expériences propres en vient-il à être considéré comme concernant toute la 

communauté ? Comment une révolution personnelle devient-elle publique ? Dans l’analyse 

des processus de publicité réside alors un enjeu fondamental de la compréhension de la 

politique populaire : comment passe-t-on de la chaine du différend à la formation d’un 

conflit ? Ce n’est que par la médiation de la publicité, et donc de la définition d’une surface 

d’inscription (l’espace public), que l’on peut poser la question de l’identité collective, 

troisième et dernière pièce de la politique populaire : en ce sens, différend, publicité et 

identité collective constituent la triangulation fondamentale du conflit et sa raison d’être. Ces 

trois pôles désignent la chaîne de la politisation populaire, permettant aux acteurs de passer du 

stade initial du silence à la formation d’un mouvement social748. C’est en observant ces trois 

pôles de la politique populaire que l’on obtient un « papier tournesol » des populismes 

participatifs, dans leur relation au peuple.  

De prime abord, notre enquête sur les conseils de barrio nous fait pencher vers le 

modèle de l’espace public oppositionnel d’O. Negt. Dans ce modèle, construit à partir du 

mouvement ouvrier et de l’expérience conseilliste allemande de 1918, l’origine contestataire 

de la publicité prime sur son inscription dans des institutions et des dispositifs. Cela renvoie, 

dans notre cas, à l’origine callejera des comités populaires vénézuéliens et boliviens, où la 

contestation du néo-libéralisme dans les années 1980 et 1990 a été à l’origine de la nouvelle 

« politique du besoin ». O. Negt insiste également sur la capacité des espaces publics ouvriers 

à déborder la « république des savants » kantienne-habermassienne par le primat de 

l’expérience (erlebnis) : nous avons trouvé ces mêmes dynamiques de débordement dans les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
748 Évidemment différend et conflit collectif ne sont pas chronologiquement ordonnés, mais logiquement 
hiérarchisés. Ces questions émergent au même temps, mais il faut les distinguer afin d’en rendre intelligible le 
processus.  
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Assemblées communautaires, où l’« expérience concrète » [Negt, 2007 : 55-141] et le « cas 

du voisin » constituent la base de l’augmentation publique populaire. Enfin, le primat de la 

démocratie directe et de l’autogestion peut être retrouvé dans le refus des comités participatifs 

de toute forme de débat imposée « de l’extérieur ». À l’aune de l’institutionnalisation 

croissante des conseils de barrio que nous avons pu observer entre 2007 et 2011, ces espaces 

se rapprochent par ailleurs de la forme du « camp prolétarien », désignant chez O. Negt un 

espace oppositionnel en voie d’institutionnalisation et d’hiérarchisation [Negt, 2007 : 19].  

Mais une analyse rigoureuse des processus de publicité749 peut-elle en rester au point 

d’une simple désignation ? Si le modèle de l’espace public oppositionnel, et en particulier 

celui du « camp prolétarien » s’avère le plus à même de restituer la nature des espaces publics 

populaires, comment rendre intelligible son fonctionnement et sa genèse750 ?   

 

a) Quelle publicité philosophique pour quelle sociologie de la publicisation ?  

 

Afin d’établir la pertinence de la notion d’espace public pour les conseils de barrio, il 

faut commencer par élaborer sociologiquement la notion d’espace public : car il n’est pas sûr 

que le concept philosophique de publicité, élaboré par Kant dans le deuxième Appendice du 

Projet de paix perpétuelle comme principe transcendantal de médiation entre le moral et le 

politique751, se prête à une observation empirique. La première difficulté réside, à proprement 

parler, dans le rapprochement entre l’anthropologie implicite de la philosophie politique et 

celle que le chercheur construit via l’ethnographie. Dès lors qu’on essaie de rendre compte 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
749 Pour faire une sociologie des processus de publicité, une autre voie peut être suivie, qui relie l’individuel et le 
collectif en convoquant le corps. Il s’agirait alors de montrer l’indissociabilité de l’individuel et du collectif en 
analysant l’inscription de la publicité dans le corps individuel [Memmi, 1998] et dans des épreuves corporelles 
collectives [Cossart, 2001]. Évidemment cette question ouvre immédiatement à celle de comment peuple, foule 
et masse produisent des dramaturgies collectives différentes, question qui sera approfondie dans la dernière sous-
partie de la section suivante.  
750 La littérature sur les processus de publicité est particulièrement vaste. Ainsi de nombreux travaux 
sociologiques ont essayé de mettre à l’épreuve le concept d’espace public, et sa vaste littérature, pour conférer 
une intelligibilité à la prise de parole [Barril, Carrel, Marquez, 2003]. Cottereau a approfondi le lien entre 
publicité, critique et formes de jugement [Cottereau, 1992]. Pour comprendre le lien entre audibilité et relations 
de domination cristallisées dans des dispositifs, cf. Payet et Laforgue [2008].   
751 L’usage public de la raison apparaît chez Kant comme un principe indissociablement individuel et collectif 
(donc juridique) : « Toutes les actions relatives au droit d’autrui dont la maxime est incompatible avec la 
publicité, sont injustes. Ce principe doit être considéré non seulement au point de vue éthique (comme relevant 
de la théorie de la vertu), mais aussi au point de vue juridique (comme concernant le droit des hommes). Une 
maxime, en effet, que je ne puis divulguer, sans faire échouer du même coup mon propre dessein qu’il faut 
absolument dissimuler pour réussir, et que je ne puis avouer publiquement, sans provoquer par-là inévitablement 
la résistance de tous à mon dessein, une semblable maxime, dis-je, ne peut faire naître cette opposition 
nécessaire, générale, par suite saisissable a priori, de tous contre moi, que du fait de l’injustice dont elle menace 
un chacun ». En d’autres termes, comme le synthétise I. Joseph dans son commentaire, la publicité au sens 
kantien « énonce que l’action juste est susceptible de se soumettre au droit de regard de tout un chacun » 
[Joseph, 1995 : 21].   
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d’un ensemble d’actions et de paroles des dominés avec le prisme de la publicité, les modèles 

philosophiques semblent toujours inadéquats à restituer la spécificité des pratiques observées. 

La philosophie politique offrirait-elle des concepts valant comme des idéaux-types pour 

comprendre les dynamiques populaires de la publicité ? Ou les deux visions de l’« homme 

politique », celle du philosophe et celle du sociologue de terrain, sont-elles radicalement 

discordantes, et donc comparables uniquement sur le mode de l’illustration ?  

Or les difficultés semblent redoublées par la conjonction insécable de positivité et 

normativité dans le modèle philosophique de l’espace public (chez ses deux « fondateurs », 

Kant et Habermas) : comme le souligne L. Quéré, l’espace public est une factualité et une 

idéalité [Quéré, 1992b : 42]. Cette normativité explicite a pu être a fortiori rapprochée de 

l’ethnocentrisme/européocentrisme de ses utilisateurs (Habermas et les « habermassiens »), 

incapables de comprendre « l’idiosyncrasie des processus de démocratisation ailleurs qu’en 

Europe » [Cottereau et Quéré, 2003 : 366-67]752. On peut court-circuiter cette normativité 

inhérente au concept d’espace public en affirmant, primo, qu’elle entache nombre de concepts 

descriptifs des sciences sociales : penser l’espace public comme un idéal-type susceptible de 

restituer une intelligence sociologique à des processus par « écart au modèle » peut être alors 

une solution. Secondo, pour autant que la philosophie de l’espace public relève de la théorie 

normative, il n’en reste pas moins qu’elle contient plusieurs définitions des phainomena, des 

formes de vie et des attitudes démocratiques que l’on trouve dans la politisation populaire. 

C’est cette pluralité de conceptualisations qui rend l’exercice de mise à l’épreuve 

sociologique intéressant.  

Ainsi, si l’espace public populaire, par la conjonction d’acteur prolétarien, d’origine 

callejera de la participation, de primat de l’expérience dans le fonctionnement du comité 

populaire, se rapproche de l’idéal-type de l’espace public oppositionnel de Negt, on ne peut 

pas en rester à cet « étiquetage ». Pour comprendre la nature de l’espace public ouvert par les 

conseils de barrio, il faut recourir aux différentes conceptualisations philosophiques de la 

publicité, et voir en quoi elles s’appliquent à la politique populaire observée. Ces différentes 

conceptualisations – relevant de plusieurs traditions philosophiques – mettent en avant 

différentes facettes et différents moments de la vie publique d’un collectif753.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
752 Un deuxième problème est la confusion qui grève l’usage de la notion d’espace public dans les sciences 
sociales, et qui trouve son origine dans la métaphore spatiale : comme le souligne L. Quéré « entre un lieu public 
et la sphère publique, la différence de structure est telle qu’on ne peut pas la subsumer sous un même concept, et 
il convient de se garder d’exploiter la métaphore spatiale qu’introduit l’expression « espace public » [Quéré, 
2003 : 368]. 
753 Le risque de cette analyse des processus de publicité est celui de déboucher sur un « usage purement 
métaphorique du concept » [Quéré, 2003 : 365]. Pour éviter ce tropisme, nous proposons des pistes de lecture de 
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b) Habermas ou l’acteur populaire contre le secret : « que cela soit clair ! » 

  

Commençons avec la théorie fondatrice de l’espace public, la théorie habermassienne. 

Le philosophe et sociologue allemand, dans sa thèse de 1962, inscrit l’idéal éthique kantien 

dans une sociologie historique des formes de sociabilité bourgeoise, afin d’élaborer un idéal 

démocratique dans un aller-retour constant entre factualité et normativité. Comme l’a souligné 

O. Negt, la « re-sociologisation » de son modèle d’espace public pour comprendre des 

dynamiques actuelles de publicité s’avère peu aisée [Negt, 2007 : 29-54]. En d’autres termes, 

montrer la pertinence de son concept de publicité, tel qu’il le montre « à l’œuvre » dans les 

salons et les associations bourgeois du XVIIe-XVIIIe siècle754, en dehors de ce cas très 

spécifique, s’avère souvent une entreprise de placage des catégories sur la réalité sociale. On a 

pu critiquer le manque de considération d’Habermas pour les inégalités symboliques, 

communicationnelles, économiques entre locuteurs de son espace public idéal : or, cette 

critique s’avère peu pertinente pour notre cas, car les inégalités de capitaux symboliques et 

rhétoriques entre acteurs populaires sont moins criantes que la différence foncière de leurs 

logiques d’argumentation par rapport au modèle de l’éthique de la discussion d’Habermas755.  

Comme nous l’avons montré en confrontant les assemblées populaires au modèle de la 

démocratie délibérative, l’expérience du public d’individus traditionnellement exclus d’un 

espace de publicité, est difficilement pensable sous la forme de l’agir communicationnel pur. 

Les arguments publics des exclus ne suivent pas le modèle d’une « pragmatique 

communicationnelle ». Cela n’est pas sans lien précisément avec leur exclusion de l’espace 

public : leurs arguments suivront, comme le souligne A. Honneth en critique d’Habermas 

[Honneth, 1995], d’autres logiques que celles de la mathesis communicationnelle, comme la 

quête de reconnaissance. Leurs formes morales, d’ailleurs, ne seront pas forcément 

déclinables sous une forme langagière pure (comme le montre le primat des émotions)756.   

Ainsi les classes populaires des barrios entendent-elles la publicité de manière 

foncièrement différente de la publicité habermassienne pour deux raisons 1) leurs logiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ces processus de publicisation à partir d’une pluralité d’entrées fournies par la philosophie morale et politique, 
chaque entrée se justifiant par sa pertinence empirique (le fait qu’elle est parlante pour l’expérience publique des 
acteurs interviewés ou observés). 
754 Malgré les critiques historiennes lui reprochant une surévaluation du degré d’efficacité de ce principe de 
publicité bourgeoise pendant l’Ancien régime [Calhoun, 1992 ; Berman et alii, 2000].  
755 Cf. supra « Vers un modèle contrefactuel de démocratie : un apolitisme technique et une délibération 
débordée ».  
756 « Le potentiel d’action morale de la part des classes sociales dominées ne peut entrer dans le champ de vision 
de l’éthique de la discussion parce que ses principales catégories sont trop centrées sur la dimension 
linguistiquement articulée des principes moraux » [Honneth, 2000 : XIV]. 
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d’argumentation ne se conforment pas à l’éthique de la discussion ; 2) même si elles s’y 

conformaient partiellement, le modèle habermassien les exclurait d’un ordre de publicité en 

raison de leur caractère irrémédiablement plébéien757.  

Pourtant, la manière dont Habermas construit la publicité bourgeoise nous apprend 

quelque chose de la publicité populaire. Cette dernière, à l’instar de la critique bourgeoise de 

l’ancien régime, s’élabore souvent contre le secret : dans cette opposition commune au secret, 

mutatis mutandis, les espaces dialogiques des lettrés bourgeois autour de la critique des 

arcana imperii rejoignent ceux des acteurs de barrio autour de la critique des mafias et des 

enrichissements illégitimes. Une des dynamiques fondamentales régissant le sens de la 

publicité des acteurs populaires est précisément la volonté de contrer la mise sous secret de 

l’intolérable : une fois élaboré un litige, l’acteur populaire demande à que ce litige soit connu 

par tous précisément contre le secret omniprésent dans le barrio. Nous en avons un exemple 

chez Robert V., qui relate l’histoire d’une coopérative populaire sabotée par les élites de 

l’administration locale :   

 
« Nous avons commencé à travailler ensemble dans ce projet de coopérative il y a assez longtemps. Nous 

nous sommes réunis dans la Parroquia, et les gens de la Parroquia ont essayé par tous les moyens de saboter la 

réunion. Ils sont venus avec des petits pains, des bières, tout un tas de chose pour détourner les gens de la 

réunion, qui a été désertée. Et alors tout s’est arrêté. Au début nous voulions utiliser un terrain vide pour faire 

cette coopérative. Et alors eux, je ne sais pas exactement quels étaient leurs titres pour faire ça, je pense des 

secrétaires locaux, ils voulaient y installer un Simoncito [école élémentaire bolivarienne]. Nous avions toute la 

documentation, et ils nous ont saboté le projet de la coopérative, qui avait été décidé par toute la communauté 

réunie. Le pouvoir populaire, le pouvoir populaire : le pouvoir populaire, il faudra encore attendre pour qu’il  

surgisse. La Comuna est une possibilité concrète, un espoir. Mais là aussi, il y a eu trop de changements de 

personnel dans les institutions, quelque chose de très bizarre. L’argent que l’État nous donne est pour la rue, et 

c’est la rue qui doit décider » [Robert V., CC El valle (Caracas)]. 
 

Robert construit son sens de la publicité contre la logique du secret. Or, les 

actualisations du secret barrial sont multiples : secret d’un terrain « vide » dont on se demande 

pourquoi il reste inutilisé, secret des « titres » de l’élite administrative dont on ne connaît pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
757 Malgré l’autocritique dont témoigne la nouvelle préface à la réédition de L’Espace public de 1992, dans 
laquelle Habermas constate que « L’exclusion des couches inférieures, mobilisées culturellement et 
politiquement, provoque déjà une pluralisation de la sphère publique dans sa phase de formation. À côté de la 
sphère publique hégémonique, et entrelacée à elle, une sphère publique plébéienne se forme » [Habermas, 1993 : 
VI]. Malgré cette mise au point suggérée au philosophe allemand par la publication entre-temps de L’espace 
public oppositionnel, demeure l’étanchéité entre une sphère publique bourgeoise ou « hégémonique » qui 
constitue un idéal de démocratie « éclairée », et une sphère publique plébéienne ou « contre-hégémonique » (à 
suivre l’argumentation d’Habermas), condamnée à en être l’envers politique.  
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la légitimité à bloquer la coopérative, secret de la circulation des élites dans les institutions 

(« quelque chose de très bizarre »). L’enquêté oppose à cette morphologie du secret une 

phénoménologie de la publicité. Le secret demeure alors de l’ordre de l’apparence, de ce qui 

est vu et constaté, et le public de l’ordre des pratiques, de ce qui est fait et prouvé : l’inutilité 

du terrain vague a été mise en débat et connue de tous. Les documents du projet de 

coopérative apportés s’opposent au secret des titres jamais affichés. Le soupçon comme 

attitude publique s’exerce de façon critique sur les arcana imperii de l’administration 

chaviste, dont les défauts d’accompagnement peuvent être facilement reliées aux logiques de 

pouvoir de la boliburguesia et à ces rotations de personnels dont on devine qu’elles sont 

décidées « d’en haut ».  

 

c) Dewey ou l’enquêteur problématisant : « réunissons nous pour comprendre 

comment cela a pu arriver » 

  

À suivre J. Dewey dans The public and its problems (1927), la publicité implique trois 

opérations essentielles 1) l’imagination d’un tiers affecté par un problème convoquant deux 

personnes ; 2) une activité de problématisation remontant, par une enquête collective, aux 

sources du problème et préconisant, par la confrontation de points de vue, des solutions 

concrètes ; 3) la restitution et la discussion collectives des résultats de l’enquête.  

La publicité est ainsi l’horizon collectif d’une enquête chargée de construire un 

problème [Quéré, 2002]. Cette idée revient à faire du problème en soi le catalyseur d’un 

public et en même temps son horizon final. Ce n’est qu’une fois constitué un « public 

enquêtant », puis un « public débattant » sur les termes du problème, qu’un litige devient 

collectif. Cette logique que l’on peut résumer par le mot d’ordre « réunissons-nous pour 

comprendre comment cela a pu arriver » est centrale dans la politique populaire. Nous en 

trouvons des exemples dans ces entretiens qui, en partant de la définition à deux d’un 

problème, en relatent le cheminement jusqu’à la mise en débat sur la place publique :   

 
« Quand s’est présenté pour la première fois ce problème des infiltrations dans le barrio, je pensais que 

cela touchait uniquement ma maison et les maisons environnantes. On n’en savait rien de plus. J’en ai parlé avec 

Zoulay, ça a été juste après l’histoire de l’eau tu vois ? Eh bien, j’en ai parlé avec une personne, deux personnes, 

trois personnes, et on a fini par comprendre qu’il pouvait intéresser tout le monde. On ne pouvait pas résoudre ça 

tout seul, on ne savait même pas d’où commencer. Il fallait faire tout un programme avec Hidrocapital, organiser 

les choses bien. Alors j’ai dit à Zoulay : « Écoute Zoulay, le problème concerne toute la communauté. 

Réunissons-nous pour essayer de le résoudre ». Alors nous nous sommes réunis dans l’Assemblée, c’était la 
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même semaine et chacun a dit « Pour moi, ça vient de ça », « Pour moi c’est la faute aux ingénieurs qui n’ont pas 

bien fait leur travail », « Pour moi c’est la faute à l’humidité, il ne faut pas s’en inquiéter, on ne va pas s’embêter 

à aller en ville, ça va se résoudre dès que l’hiver passe ». Bon, tout un tas de discussions comme ça où chacun 

donnait sa vision des choses tu vois ? Et à la fin on a quand même décidé que ce n’était pas un problème du 

temps, ou de l’humidité, que c’était un problème qu’on avait depuis toujours mais qu’en fait personne ne s’en 

était plaint avant. Tu vois ? Il a fallu parler, et dire ça pour que les gens sortent de leur petit refuge et se mettent à 

discuter, et à dire « bon maintenant qu’est-ce qu’on va faire ? » [Delfina L., CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas)]. 

 

Delfina construit son sens de la publicité comme un « enquêteur problématisant » : afin 

de résoudre un problème (qui n’est tel qu’à partir de sa mise en publicité), il faut d’abord 

comprendre qu’il concerne quelqu’un d’autre que soi. Ensuite, une fois démontré qu’il 

concerne plusieurs personnes et que ses termes demeurent indéfinis (il dépend de quoi ? Ça a 

commencé quand ? Qui en est le responsable ?), Delfina propose à Zoulay de réunir toute la 

communauté pour en parler et en fixer les termes. Dans le récit qu’elle nous livre de la 

discussion communautaire, on voit bien comment c’est la publicité elle-même qui a constitué 

le problème en tant que tel, avec un rayon de personnes concernées, des causes et des 

stratégies à envisager. L’argument de « l’humidité » se heurte alors à celui de la 

« responsabilité politique », le premier débouchant sur une définition non-politique du 

problème, le deuxième sur une définition proprement conflictuelle. L’enquête soupèse les 

différentes causalités et les différentes stratégies, en finissant par imputer in fine l’origine du 

problème aux institutions : l’enquête qui a mis en publicité un litige individuel engendre alors 

un conflit, l’un des conflits centraux de la mémoire collective du barrio « Santa Rosa », le 

lutte pour l’eau.  

 

d) Rancière : la publicité comme espace de vérification de l’égalité : « Ici tous ceux 

qui ont des choses à dire parlent et tout le monde écoute ! » 

  

En étudiant les espaces publics plébéiens de 1830-48, J. Rancière aboutit à une 

définition de la publicité (et du politique) comme espace de vérification de l’égalité. Comme 

il le souligne dans sa Postface à La parole ouvrière, « L’égalité des intelligences reste la plus 

intempestive des pensées que l’on puisse nourrir sur l’ordre social [Rancière, 2007 : 342] » : 

en d’autres termes pour observer le politique faire irruption dans l’ordre des assignations 

sociales, il faut partir de l’égalité des intelligences. Afin de replacer le postulat de l’égalité 

dans l’ordre de la publicité, il faut cependant accomplir un passage supplémentaire : « La 



 628	  

mise en œuvre de l’égalité n’est pas pour autant la manifestation du propre ou des attributs de 

la catégorie en question [la plèbe]. Le nom d’une catégorie victime d’un tort et invoquant des 

droits est toujours le nom de l’anonyme, le nom de n’importe qui » [Rancière, 2004 (1998) : 

85]. En croisant les déclinaisons du postulat de l’égalité, une déclination émancipatoire et une 

déclinaison conflictuelle, on aboutit à cet « espace de vérification de l’égalité » par lequel le 

philosophe pense la question de la publicité d’un litige (d’un tort selon le langage de La 

mésentente). L’acteur désirant rendre public son litige doit penser qu’il peut être référé à ce 

« n’importe qui » qui constitue l’étalon imaginaire du tort. La figure d’une publicité passant 

par le regard du « n’importe qui » vis-à-vis duquel l’acteur populaire s’identifie en délaissant 

ses attributs sociaux spécifiques, est particulièrement opératoire dans les logiques de prise de 

parole à l’assemblée. Souvent nous avons pu assister à la mise en éveil de ce sens du 

« n’importe qui à l’écoute » amenant les acteurs parlants à concevoir leur parole comme 

s’adressant à un locuteur universel :  

 
« Parce que nous sommes tous ici dans cette place pour faire revivre cette communauté. Nous avions 

oublié que nous sommes tous capables de parler à égalité, de nous écouter sans dire « lui, je ne l’écoute pas, lui 

je ne le connais pas, lui il n’est pas comme moi », ou « les gens nous méprisent parce que nous venons des 

barrios ». Non, nous sommes tous des habitants, nous sommes tous des citoyens. Dans ce fait d’être aujourd’hui 

tous ensemble à égalité, chacun avec son histoire, mais tous avec une histoire collective à raconter, réside le 

socialisme » [Discours lu par Branger au début d’une Assemblée communautaire, CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas)].  

 

Dans cet extrait on trouve ce regard du « n’importe qui » dans la prise de parole et 

l’écoute, amenant le leader communal à concevoir le socialisme comme une scène de 

publicité découlant de l’hypothèse égalitaire. Quand on parle à l’assemblée, c’est parce qu’on 

a des choses à dire « pour tout le monde » en ce sens précis qu’elles sont audibles, dicibles et 

discutables en vertu de ce « tiers égal » qui est l’une des modalités de la publicité populaire.  

 

e) Arendt ou la publicité populaire qui « fait être » : « écoutons-nous sans tomber 

les uns sur les autres » 

  

À partir d’une exploration des archives révolutionnaires de l’Amérique et de la France 

au XVIIIe siècle, H. Arendt définit l’espace public comme cette conjonction de liberté et 

d’égalité, de distance et de proximité qui donne une concrétion politique à un être-ensemble 

des hommes. Sa conception de la publicité repose sur la « condition ontologique de 
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pluralité », à savoir la mise en concert de plusieurs voix dans l’arène politique ; dès lors que 

l’acteur accède au statut de sujet politique en apparaissant sur un espace public, sa voix s’isole 

des autres, tout en faisant partie d’une orchestration qui garantit l’indépendance et le non-

empiétement des voix les unes sur les autres. La survie d’un espace public d’apparition, 

souligne la philosophe, dépend de cet équilibre instable entre une distanciation critique 

permettant l’apparition, et l’inscription de la voix dans un « être-ensemble » : il faut protéger 

l’espace public des effusions de la proximité, de la foule, de la communauté, en garantissant 

un intervalle de neutralité émotionnelle permettant aux acteurs de ne pas fondre dans le 

« Un ». Or les deux logiques de l’individuation et de la pérennité de l’« être-ensemble » ne 

sont pas contradictoires dans le modèle arendtien  de publicité: au contraire, elles se 

renforcent mutuellement, car la désidentification autorisant la déhiscence d’un qui s’inscrit 

d’emblée dans une orchestration collective de voix [Tassin, 1999].  

Plusieurs exemples de « publicité arendtienne » peuvent être retrouvés dans les litiges 

populaires qui aspirent à dépasser la barrière « individuel-communautaire » dans l’apparition 

à l’assemblée du conseil. En particulier, dans ces interventions qui veulent éviter les deux 

biais symétriques de la confiscation communautaire de la voix et d’une prise de parole qui, 

pour éviter le conformisme communautaire, risquerait de ne pas être audible.  

Mais le fonds de la publicité arendtienne demeure la dimension pluraliste de la prise de 

parole : on ne peut pas concevoir la publicité d’un litige sans que cette même mise en 

publicité ne convoque tout un ensemble de voix complémentaires ou antagonistes. Dans la 

remarque suivante de Carmen, le souci arendtien de la pluralité se concrétise dans le souhait 

de voir à l’Assemblée ceux qui n’y participent jamais :  

 
« Je t’ai dit que franchement les débats à l’Assemblée nationale, maintenant qu’il y a l’opposition, sont 

passionnants. Tu devrais voir comment ils se font la lutte et tout, pour défendre leurs positions. Parfois je pense 

que ce serait beau ici aussi, pas forcément avec les voix de l’opposition, mais avec tous ces gens qu’on n’écoute 

jamais à l’assemblée. Alors l’autre jour il y a eu le problème de la torrentera. Et c’était toujours les mêmes 

personnes qu’on écoutait. Alors j’ai dit : franchement ce sont toujours les mêmes personnes qui parlent. On 

n’écoute jamais les autres, sans doute parce qu’ils ne veulent pas parler. Je suis d’accord avec vous. Mais bon, il 

faudrait trouver des moyens pour parler tous. Pour que ce ne soit pas toujours les mêmes personnes à parler. Le 

problème de la torrentera, le chisme et tout ça, c’est un problème de tout le monde. Moi personnellement 

j’aurais envie qu’on s’écoute tous, qu’on s’écoute les uns les autres, sin caernos a golpe [sans nous tomber 

dessus]. Chacun avec son truc, chacun qui dit ce qu’il a à dire, et qui, une fois sorti de l’assemblée, redevient 

voisin avec tout le monde. C’est comme ça qu’il faudrait faire non ? » [Carmen, CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas), Conversation non enregistrée, Journal de terrain, 16/2/2011].  
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Le sens de la publicité de Carmen est ainsi très proche de cette dialectique du proche et 

du distant qui caractérise l’approche arendtienne758. Elle s’y rapproche particulièrement à la 

fin de son argumentation. Pour que tout le monde parle, et que l’assemblée soit donc un 

espace public fondé sur la pluralité des voix (à l’instar de l’AN bi-couleur après les élections 

de 2010), il faudrait que les gens pensent à venir « chacun avec son truc, chacun avec son mot 

à dire » : dans cette idée, elle résume la différence fondamentale entre le citoyen et le voisin. 

Le citoyen est un qui forgé sur une prise de parole ; l’habitant est un ensemble de propriétés et 

de déterminations sociales.  

Pour que tout le monde parle à l’assemblée, il faudrait que cette dernière puisse mettre 

en scène des citoyens qui débattent et non pas des voisins, pour éviter de « nous tomber 

dessus » - figure qui identifie l’excès de la proximité communautaire sur la subjectivité 

individuelle. De telle sorte qu’« une fois sorti de l’assemblée », l’acteur-citoyen puisse 

« redevenir voisin avec tout le monde », et partager à nouveau l’ordre socialement protecteur 

mais politiquement contraignant de la communauté. Entre les deux se joue, comme nous le 

fait entendre le leader populaire, une différence d’être : l’être social du voisin est compris à 

partir du prisme des sociabilités ; l’être politique du citoyen est, a contrario, le résultat d’un 

choix individuel qui a trait à la capacité d’une communauté à se transformer en espace de 

parole et d’écoute. En ce sens, il constitue un « supplément d’être » en termes de liberté et un 

« défaut d’être » en termes de protections et de sociabilités. C’est à partir de cette publicité 

qui « fait être » mais dont la modalité ontologique est foncièrement différente de celle, sociale 

et sociable, de la communauté, qu’on peut expliquer le silence de « ceux qui ne participent 

pas », de ces personnes que l’on n’entend jamais à l’assemblée.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
758 Comme le souligne M. Revault d’Allonnes dans sa Préface aux commentaires arendtiens sur la philosophie 
politique de Kant [Revault d’Allonnes, 2003 : 71] « Rien n’est plus étranger [à l’acteur-spectateur arendtien] que 
le partage immédiat des sentiments qui naîtrait de la simple comparaison avec d’autres jugements empiriques : 
loin d’être un penseur de la fusion communielle ou de la vérité consensuelle, Arendt ne cesse, inlassablement, de 
réaffirmer que l’amour n’est pas un sentiment politique, que la politique disparaît dès lors que s’abolit l’inter-
esse, la distance ou l’entre-deux qui « nous rapproche et nous sépare d’autrui ». M. Canovan, spécialiste du 
populisme, résume la dialectique arendtienne de distance et proximité en insistant sur « l’importance d’un 
domaine public formel et artificiel au sein duquel les actions des individus importent plus que leurs sentiments ; 
au sein duquel les liens naturels de la privauté et de l’intimité sont mis de côté au profit d’une solidarité délibérée 
et impartiale avec les autres citoyens ; au sein duquel il y a suffisamment d’espace entre les gens pour qu’ils 
puissent se dresser et se juger mutuellement de manière calme et objective » [Canovan, 1985 : 632]. E. Tassin 
résume cette dialectique dans sa définition de l’espace public, qui correspondrait à ce qui « au sein de la société, 
se déploie comme espace de diversion, empêchant toute personnification du corps social, détournant les 
individus de toute adhésion massive sous couvert d’identification communautaire […] un espace de diffusion, 
parce que, au lieu de fondre les individus dans la figure de l’un […], il les tient à distance [Tassin, 1999 : 513-
514]. Cf. également, la mise au point théorique in Tassin [1991]. Cf. supra nos réflexions sur la relation entre 
communauté et publicité « Du Je au Nous : la communauté comme horizon et comme actant ».   
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f) Honneth ou la publicité d’un mépris : « indignez-vous ! » 

  

Honneth permet, à travers une philosophie morale et politique alternative à celle 

d’Habermas, de comprendre la publicité dans sa dimension « extralinguistique » par rapport à 

la théorie habermassienne [Voirol, 2003 : 123]. La publicité est alors, in primis, affaire 

d’indignation collective : l’acteur faisant l’expérience du litige pense sa publicité surtout 

comme l’affaire d’une attente de reconnaissance éternellement invalidée pour les autres. 

« Tous ceux qui, comme moi, éprouvent le mépris sont condamnés au silence » : dans ce lien 

logique réside la conversion, telle que pensée par Honneth dans Le mépris et La quête de 

reconnaissance, entre la construction d’un litige et l’indignation. Une deuxième opération 

logique de la publicité présuppose l’universalisation de ce « regard de l’autre » : de l’autre 

méprisé l’acteur « honnethien » convoite le regard légitimateur d’un « autrui généralisé » 

[Mead, 1934], autre universalisable capable d’adhérer et valider le litige. C’est à partir de 

l’accord d’autrui – méprisé ou non, litigieux ou non – que l’acteur peut élaborer une 

deuxième publicité de son litige : la quête de reconnaissance chargée d’inverser in fine les 

termes du stigmate ayant permis la construction du litige.  

Pour que cette reconnaissance soit opératoire entre membres d’une « communauté 

d’expérience » forgée à partir d’un « indicible » [Pollak, 1986] il faut éveiller chez les autres, 

à travers des « passerelles sémantiques » [Honneth, 2000 : 195-96] des sentiments moraux 

tels que la colère, l’indignation, le sentiment d’injustice, la honte. Pour que le litige devienne 

public, en d’autres termes, il faut que les expériences singularisées du mépris se transforment 

en indignité et que le litige puisse se « propager » par la voie de l’« indignez-vous ! »759.  

On trouve de multiples exemples de « publicité d’un mépris » dans les comités 

populaires, et notamment chez ces leaders dont la bifurcation révolutionnaire s’est produite à 

partir de l’expérience d’un mépris. Nous avons plusieurs fois cité les exemples très éclairants 

de l’expérience du racisme de Robert et de José, qui toutefois n’ouvrent pas à ce type de 

publicité. Dans les deux cas, en effet, la publicité du litige ouvert par l’expérience du mépris 

adopte plutôt les formes rancièriennes de l’épreuve d’égalité : en insistant à l’unisson sur 

l’idée « qu’ils viennent nous voir et qu’on puisse échanger », les deux leaders conçoivent 

davantage leur publicité comme la mise en égalité de racistes et victimes, que comme 

l’indignation d’un « autrui généralisé ».  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
759 En ce sens, comme le souligne Voirol [2003 : 135], « l’analyse des procédures de mise en intelligibilité de 
l’action s’accompagne d’une analyse de la structure normative constitutive du rapport positif à soi de sujets ou 
de groupes aptes à cette mise en intelligibilité de l’action et du monde social, et en attente légitime de 
reconnaissance ».  
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Au contraire on trouve un exemple pertinent de publicité par indignation dans le récit de 

ce leader de la région dormitorio de Santa Teresa del Tuy à propos de la violence d’el ampa:  

 
« C’était horrible, je t’avais raconté, cette histoire d’el ampa, de la violence dans le barrio. Bon, à un 

moment donné on a dit « ça suffit ». Et tu sais comment j’y ai pensé ? Je me suis dit que mon fils allait vivre 

dans ce monde horrible, lui qui était une créature innocente, et que tous dans le barrio mouraient peu à peu en 

silence. Je me disais « mais les gens ailleurs vivent comme nous ? ». Et alors j’ai commencé à dire à tout le 

monde : « là, il faut arrêter ! », « là, il faut faire quelque chose ! ». Vous vous rendez compte qu’ils sont en train 

de nous priver de notre liberté de vivre dans ce quartier, d’y élever nos enfants, de faire des promenades, de je ne 

sais pas combien de choses encore ? Ne vous sentez pas des merdes à rester dans votre coin sans rien faire ? » 

[Antonio G., CC région dormitorio Santa Teresa del Tuy (Miranda)]  

 

Dans cet extrait Antonio s’indigne et fait indigner ses voisins. Son indignation 

commence à partir de l’autre méprisé (le voisin qui, comme lui, subit les effets d’el ampa) et 

de l’autrui généralisé (son fils et « les gens ailleurs » dont il convoque le regard). Le litige, 

auparavant confiné au privé, s’ouvre à la publicité par la tentative de « susciter des 

indignations » chez les voisins, en ouvrant ainsi une quête de reconnaissance contre les abus 

d’el ampa.  

 

Dans toutes ces figures de la publicité, où les acteurs populaires accomplissent le 

passage d’un différend à un conflit, le sociologue observe une circulation des référents. Des 

déplacements et des superpositions de topiques de la publicité peuvent être appréciés, 

Habermas coexistant avec Honneth, Rancière avec Arendt. Leurs différends philosophiques 

en viennent à être neutralisés aux yeux du sociologue des dominés : et ce d’autant plus que la 

politique populaire ne semble pas convoquer un référent philosophique davantage que les 

autres. En ce sens, l’écart entre espaces publics bourgeois et espaces publics plébéiens ne 

semble concerner que l’histoire de l’action collective, mettant en scène des organisations, et 

non des individus. Cette différence n’a pas lieu d’être pour une ethnographie de la politique 

populaire in statu nascendi : ce sont les phénoménologies de la publicité proposées par 

chaque théorie de l’espace public qui peuvent être confrontées pour comprendre la genèse 

d’un conflit en milieu populaire. Pour les acteurs de barrio en quête de publicité, nous 

sommes dès lors plus proches de ces « voix éclatées, polémiques, divisant à chaque fois 

l’identité qu’elles mettent en scène » par lesquelles Rancière critiquait l’unité de la vox populi 

[Rancière, 2003 : 11], que d’un « espace public oppositionnel » à proprement parler, qui nous 
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obligerait à voir dans ces « voix » l’ébauche d’un mouvement populaire cohérent et 

indépendant.  

Ainsi en donnant à ce chapitre le sous-titre, « un espace public oppositionnel ? », nous 

souhaitions insister davantage sur l’interrogation que sur la désignation en soi. Etiqueter des 

espaces publics n’enrichit guère la compréhension des dynamiques proprement politiques qui 

y sont opératoires, surtout si plusieurs formes de publicité y sont visibles. La politique 

populaire ouverte par les pratiques participatives est un mélange de raison publique et 

d’émotion politique, de lutte contre le secret et d’indignation pour un mépris subi, de 

proximité communautaire et d’universalité civique, de liberté et d’égalité. Ne pas restituer 

cette richesse voudrait dire ne pas comprendre toutes les facettes de la politique du barrio. 

 

 On retrouve cette même pluralité dans la polyphonie de la démocratie populaire. Une 

démocratie qui ne peut réduite à des procédures comme le vote ou à des variables comme 

l’adhésion partisane, car elle convoque des pratiques et des représentations, a trait à la 

question du partage et du commun, interpelle les acteurs sur la manière de forger un public. 

Une démocratie qui est donc, avant tout, un ensemble de processus de démocratisation et une 

élaboration collective de référents cognitifs, normatifs, pratiques pour l’inclusion de l’acteur 

de barrio dans l’espace public et pour sa transformation d’habitant en acteur politique. Le 

primat de ces processus, parfois évidents à l’observation ethnographique, parfois plus cachés, 

rend toute comparaison de la démocratie du barrio avec l’étalon normatif de la démocratie 

représentative abusive. Si l’on peut confronter, comme le fait D. Recondo pour le cas 

mexicain, des techniques délibératives, des procédures de vote, des conceptions de la 

représentation, cet exercice aboutit vite à la redondance. On ne peut pas comprendre la 

démocratisation d’un ensemble d’espaces sociaux traditionnellement soustraits au politique 

sans mettre à l’œuvre une démarche indiciaire, attentive aux interactions et aux significations 

politiques de l’action. A contrario, en l’absence presque totale d’enquêtes qualitatives sur la 

politisation des barrios vénézuéliens et boliviens avant le populisme participatif, on ne peut 

pas inscrire ces résultats ethnographiques dans la durée : on est ainsi obligé de faire comme si 

les barrios n’avaient pas fait l’expérience du politique démocratique avant les comités 

participatifs et les organisations communautaires des années 80. Des enquêtes historiques en 

cours sur la politisation des barrios vénézuéliens sous le puntofijismo permettront de 
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relativiser cette hypothèse de travail760 qui demeure en tout cas valide pour les représentations 

collectives : les barrios sont l’envers de la démocratie.       

Or, les processus de démocratisation que le populisme participatif ouvre dans les 

barrios convoquent sans cesse, nous l’avons vu, la relation du local au national, voire au 

global, à l’universel. Les quartiers populaires se pensent désormais, via les pratiques 

participatives, dans un continuum politique allant de la place centrale du barrio à l’Assemblée 

nationale, du besoin du viejito à la définition de la politique pétrolière. Ce continuum est 

pourtant parsemé de points de discontinuité, d’expériences du conflit, d’oppositions à l’État. 

Les acteurs populaires réélaborent sans cesse les contradictions démocratiques du populisme 

du pouvoir, comme les exemples des cités démocratiques « du conflit » et « du consensus » 

l’ont souligné avec force. Or, la forme populiste des démocraties qui font l’objet de notre 

étude n’est pas sans conséquences du côté de la politisation populaire : il ne s’agit pas 

seulement de faire de la « démocratie au barrio » une « démocratie du barrio ». Il s’agit 

surtout de faire du populisme, un peuple. De transformer un populisme du pouvoir en 

populisme des classes populaires, avec entre les deux cet opérateur politique que nous avons 

rencontré tout au long de cette thèse, le peuple.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
760 Notamment la thèse en histoire sociale de S. Ollivier, pourtant sur la politisation des barrios caraqueños objet 
de notre enquête entre 1958 et 1973, avec un corpus documentaire tiré de la presse populaire et des témoignages 
oraux.  
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IV. DU REGIME POPULISTE AU PEUPLE-OPERATEUR.  

 

 
« Si je comprends bien que le mot de « peuple » 
paraît avoir été confisqué par le populisme, je ne vois 
pas pourquoi on se laisserait impressionner par cette 
confiscation. Pourquoi renoncer à se réapproprier le 
mot « peuple », en laissant entendre non pas le côté 
identitaire, mais celui, concret, de plèbe. La plèbe qui 
réclame son droit » (J-L. Nancy, cit. in Breaugh, 
L’expérience plébéienne, 2007 : 9).  

 
« Le mépris pour les personnes du peuple qui 
s’expriment dans les reportages est choquant. A partir 
de quoi l’animateur peut-il se permettre d’affirmer 
qu’ils récitent une leçon apprise par cœur quand moi 
j’ai perçu des propos spontanés et de convictions. La 
meilleure preuve, c’est qu’à chaque question du 
journaliste français, qu’ils ne pouvaient avoir prévue, 
ils répondaient avec la même aisance ! A moins 
d’affirmer que les reporters français sont dans le 
camp propagandiste ?!!! » (Extrait d’un commentaire 
anonyme sur le blog de l’émission « Parlez-moi 
d’ailleurs » consacré au « Phénomène Chavez » du 
31/05/2012).  

 

 

Le populisme est considéré, de manière presque consensuelle aujourd’hui, comme une 

pathologie de la raison démocratique. Y-C. Zarka, par ailleurs auteur d’une remarquable 

anthropologie historique de la démocratie [Zarka, 2010], s’inscrit dans la vague du 

populisme-pathologie en décrivant sa résurgence en Europe comme l’épiphénomène d’une 

crise de la représentation et de la participation démocratique, et d’un refus de la nouvelle 

gouvernance néo-libérale [Zarka, 2012 : 5]. Le populisme serait le symptôme d’une 

« démocratie des humeurs » qui adviendrait « lorsque l’exercice du pouvoir maintient les 

citoyens systématiquement hors de la consultation et de la délibération sur les choix collectifs, 

sous prétexte que les peuples ne savent pas, ou ne croient pas qu’ils savent, ou encore ne 

veulent pas ce qui est bon pour eux » [Zarka, 2012 : 6]. Cependant, le prétexte de 

« l’ignorance du peuple » relève d’une histoire bien plus ancienne que la crise de la 

représentation ou le populisme. Son histoire est tributaire d’un ensemble de représentations 

dans la philosophie politique depuis Platon qui donnent à voir le paradoxe d’un peuple « vrai 

dans son ignorance » [Duprat, 1998]. C’est alors, continue Zarka, qu’on « infantilise le 

peuple et on fait le lit des populistes de tout acabit et de toute couleur politique » [Zarka, 

2012 : 6]. Le populiste canaliserait ce sentiment d’expropriation démocratique dans une 
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déclaration d’amour inconditionnel pour le « vrai » peuple et, ce faisant, il masquerait 

l’infantilisation représentative par une infantilisation nouvelle, où le peuple n’est tel que par la 

voix que lui accorde le « petit père du peuple »761.  

Une telle définition du populisme semble convoquer une pensée paradoxale de la 

démocratie, où l’inachèvement va de pair avec le désenchantement762 : la démocratie et son 

dépositaire profond, le démos, sont condamnés à rentrer dans les mailles de la rationalisation 

et de la technicisation politique, et, à terme, à se soumettre à leur « cage d’acier » pour utiliser 

la métaphore wébérienne. Dans ce processus, la démocratie abandonnerait progressivement 

son être collectif, le fonds de son enchantement, son fonds mythique et poétique : le peuple.  

Or, le nouveau diktat de la raison démocratique, comme le souligne Weber, ne va pas 

sans entrainer une résurgence des humeurs. Un paradoxe se niche ainsi au cœur même du 

peuple, sujet de la raison politique par son lien à la loi mais en même temps puissance d’agir 

incontrôlable, redevable des humeurs, des colères, du débordement [Breaugh, 2007]. Où est-

il ? Faut-il le penser, par sa primauté dans la révolution démocratique, comme le porteur en 

dernière instance de la légitimité ou comme le fonds passionnel et irrationnel de démocraties 

désormais gouvernées par le droit ? Faut-il le situer dans la légitimité abstraite ou dans 

l’émeute ? Le peuple est éminemment indécidable : son ambivalence entre démos et plebs 

témoigne de facto de la contradiction tragique constitutive de la démocratie, enchantement 

collectif progressivement placé sous le joug de la rationalité, de la technique et du droit.  

La démocratie se rationalise et se désenchante et reporte sa contradiction tragique sur ce 

démos qui se refuse à accepter sa fiction propre, le « gouvernement par d’autres » [Colliot-

Thélène, 2011] : d’où un peuple qui restera toujours vertueux dans son irrationalité, présent 

dans son absence et souverain dans sa délégation du pouvoir.  

Aussi le populisme n’est-il pas, dans cette lecture, un phénomène politique parmi 

d’autres, dont les sciences sociales pourraient délimiter le champ empirique, en y inférant des 

relations de causalité plus ou moins stables. Il catalyse toute une histoire de contradictions 

démocratiques, et semble destiné à apparaître « en sourdine » toujours là où on ne l’attend 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
761 La solution permettant de départager entre une bonne ou une mauvaise « démophilie » réside selon M. 
Agulhon dans la présence symétrique d’une démopédie ; comme il le souligne en relation à l’idéologie 
républicaine en 1848 « [Depuis 1848] les républicains ont en quelque sorte la démophilie conditionnelle, et ils 
mettent l’éducation aussi haut que l’urne dans l’échelle des exigences. Ce qui nous permettrait de définir a 
contrario la famille opposée comme celle où l’on aime inconditionnellement le peuple tel qu’il est 
spontanément». Cit. in Rioux [2007 : 54].  
762 Si l’origine de cette pensée d’une démocratie « impossible » est à situer dans les paradoxes de l’Aukflärung 
mis en lumière par l’École de Francfort, l’un de ses premiers exégètes (tragiques) a été M. Weber. Cf. La mise 
au point d’Y. Sintomer [1999 : 9-24].  
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pas, comme le suggère Rancière à propos du peuple763. D’où une démultiplication des champs 

empiriques où le concept de populisme peut être appliqué. Désormais, le « populisme » ne 

définit plus seulement dans la littérature spécialisée l’abus du démagogue appelant le peuple à 

resurgir des coulisses du pouvoir, mais aussi un « populisme climatique » qui s’oppose à la 

raison scientifique du principe de précaution [Foucart, 2010], un « populisme pénal » qui 

oppose à la compétence du juge la raison collective du jury populaire [Reynié, 2005], voire un 

« populisme routier » qui s’insurge contre la pénalisation des comportements dangereux sur 

les routes764… 

Le populisme apparaît, en somme, comme le mot fourre-tout de toutes les déraisons 

politiques qui, désignées comme telles par les « élites » en abusant du principe de rationalité, 

seraient au fond des bonnes raisons collectives. Il catalyserait l’opposition moderne (et 

paradoxale) à l’Aukflärung, à la rationalisation du monde, et particulièrement à la 

rationalisation de la sphère politique. 

Cependant une telle extension du champ phénoménal du populisme semble in fine se 

retourner contre le concept : comment mettre de l’ordre dans toutes ces déraisons politiques, 

la déraison démocratique, la déraison technique, la déraison climatique, la déraison 

routière… ? Même en adoptant le parti pris, qui nous semble relever d’une bonne hygiène 

conceptuelle, de limiter le populisme à un « phénomène politique » sans être dupes de ces 

paradoxes de l’Aukflärung qui en font le « fourre-tout » des résurgences pré ou post-

modernes, le populisme n’en échappe pas moins à la sociologie politique. Car, si le populisme 

est la « politique démocratique du peuple », qu’est au fond la démocratie ? A contrario, si l’on 

fait du populisme un sous-ensemble de la démocratie, un de ses dérivés, c’est à dire un champ 

phénoménal précis ouvert par des formes accentuées de « démophilie » des élites, comment 

distinguer un excès ou un « trop peu » de « démophilie » ? Et comment distinguer la 

« démophilie » de la « démagogie » ? En d’autres termes, même en limitant l’analyse 

sociologique aux discours et aux politiques des élites, sans prendre en compte les réactions de 

ce peuple toujours difficile à cerner sociographiquement, à partir de quel moment passe-t-on 

de « l’amour du peuple », du progrès social, à la « flatterie du peuple », à la régression et à 

l’abus de pouvoir ?  

Si ces difficultés ont été parfois travaillées par l’histoire, comme en témoignent les 

travaux de M. De Certeau et de R. Huard, tourner le regard vers la politique populaire ne les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
763 [Rancière, 2003 : 27].  
764 Ainsi on trouve dans le site de la Fédération nationale des Associations d’Usagers des Transports, la phrase 
suivante : « Favorable à une politique de fermeté, la FNAUT refuse le populisme automobile ».  
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réduit pas pour autant : alors que les élites jonglent en permanence entre représentation et 

identification, politique et foi, enchantement et désenchantement, amour de la loi et amour du 

peuple, le peuple, quant à lui, n’est jamais identique à lui-même. La vox populi, comme J. 

Rancière l’a souligné, est une invention des élites démocratiques, car le peuple échappe en 

permanence à ses catégorisations culturelles, sociales et politiques, tout comme à ses 

intellectuels, à ses maîtres-idéologues, à ses maîtres-rêveurs, à son identité de classe, à sa 

place dans la division du travail, à son emplacement dans le « partage du sensible »…C’est 

précisément l’observation de ces décalages, de ces « rendez-vous manqués » entre le peuple et 

les producteurs des normes, qui irrigue une sociologie du peuple.   

Cette mise en perspective donne la mesure du vertige intellectuel que présuppose une 

sociologie des populismes. Et elle rend compte, en partie, de la raison pour laquelle le 

populisme-pathologie est une représentation intellectuelle si efficace dans le champ de la 

science politique765. Cette représentation permet en effet de jeter un voile provisoire sur toutes 

ces contradictions, en les subsumant dans une norme démocratique par rapport à laquelle le 

populisme définit un écart : or une telle norme ne cesse pas pour autant d’être le produit d’un 

ensemble d’institutions politiques et intellectuelles.  

L’écart populiste peut être justifié de différentes manières, toutes renvoyant à des 

contradictions profondes de la démocratie (crise de légitimité, insuffisance de la participation, 

crise de la représentation, expertocratie). Mais on évite soigneusement de problématiser la 

profondeur de ces contradictions – qui restent du domaine du « très actuel » - et surtout de les 

relier au surgissement de la menace populiste. Cette menace est, a fortiori, toujours reliée à 

des personnages politiques spécifiques, de S. Berlusconi à J. Haider, d’U. Bossi à J-M. Le 

Pen, qui couvrent un spectre virtuellement exhaustif des manipulations démagogiques du 

démos (entre la plebs, la nation et la masse). Le populisme est une pathologie des démocraties 

contemporaines qui, certes, a des origines anciennes, mais qui demeure liée à la capacité 

destructrice de l’armée des démagogues envahissant l’Europe, l’Amérique du Nord, 

l’Amérique latine. Mais comment passer de la pathologie, de l’écart à la norme personnifié 

par ces « clowns » de la démocratie, à une définition plus conceptuelle du populisme ?  

Nous avons échafaudé dans notre premier chapitre, quelques plans de la construction 

progressive d’une catégorie de populisme dans la science politique, en en montrant le lien 

avec les représentations du peuple et du populaire : maintenant, il s’agit de synthétiser ces 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
765 Il faudrait ajouter à ces arguments relevant de l’histoire des représentations du peuple et des contradictions de 
la démocratie inscrites dans l’ordo legis des Lumières, ceux relevant d’une sociologie des intellectuels.  Pour une 
telle analyse, nous renvoyons à la synthèse d’A. Collovald en relation au « dangereux contresens » du populisme 
lepéniste des classes populaires. Cf. Collovald [2004].  
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conclusions et d’en faire des pistes pour une sociologie des populismes.   

 Il convient d’insister, d’entrée de jeu, sur le postulat qui régit la conversion de la 

« pathologie démocratique » au populisme comme concept de la science politique : P-A. 

Taguieff indique dans un article fondateur de la littérature sur les populismes la manière dont 

ce concept a été progressivement forgé par les politistes [Taguieff, 2007b (1997)]. Malgré la 

variabilité empirique du phénomène, et peut-être en raison d’elle-même, le consensus sur le 

populisme comme concept emprunte deux voies complémentaires : soit on adopte une 

définition a minima du populisme, comme style politique en deçà de toute cohérence 

idéologique, pouvant donc être mis en forme par tout démagogue [Taguieff, 2007a (2002)]. 

Le populisme est ici un phénomène relevant, en dernière instance, de la rhétorique politique, 

et notamment de la rhétorique de la conspiration, ensemble de « biais langagiers de la raison 

politique » [Danblon et Nicolas, 2010]. Soit on adopte une définition a maxima du populisme, 

comme ensemble d’archétypes psycho-politiques parcourant, tel un fleuve souterrain, les 

imaginaires sociaux et politiques modernes [Dorna, 1999]. Le populisme rentre là dans le 

domaine de la psychologie collective et de l’anthropologie de l’imaginaire, en étant un 

ensemble cohérent de « mythes politiques » [Pessin, 1993].  

Ce désert définitionnel n’est pas une simple conséquence de l’extension virtuellement 

infinie du champ de ses manifestations empiriques, autant dans la politique contemporaine 

que dans l’histoire [Rioux, 2007]. Il dépend étroitement des paradoxes de la saisie par le 

« savant » de la politique populaire, paradoxes qu’A. Collovald retrouve au cœur de la 

fabrique intellectuelle du « populisme des classes populaires » [Collovald, 2004]. Le peuple 

du populisme n’est pas composé d’acteurs, et il ne peut pas ipso facto faire l’objet d’une 

sociologie, ni d’une histoire politique. Où trouver de fait un matériau empirique valide pour la 

sociologie et pour l’histoire ? Si les classes populaires adhèrent au populisme sans réflexivité, 

sans raisons politiques spécifiques, dans quelles directions mener des enquêtes, et avec quels 

choix théoriques sélectionner des archives ? Le peuple des populismes n’est-il pas l’envers de 

l’acteur social, dupe qu’il est de la flatterie du populiste-démagogue qui le « conduit » (ago) 

littéralement sous l’aiguillon des passions ?  

Ici réside la première hypothèse forte autorisant le passage de la « pathologie 

démocratique » au concept de « populisme » : le peuple non-acteur.  

Deuxième hypothèse forte : le consensus sur le populisme-pathologie se forge à partir 

de la capacité expressive de l’analogie pathologique, dont on n’interroge jamais les propriétés 

épistémologiques [Bourdieu, Chamboredon et Passeron, 1968]. Le concept de populisme 

garde, nous l’avons dit, le dégoût profond qu’inspirent aux intellectuels de la démocratie ces 
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démagogues abusant du peuple, et, au fond, le peuple lui-même. Le concept de populisme 

maintient dès lors un lien fort avec tout un champ sémantique lié à la maladie (la maladie de 

la démocratie), mais sans jamais, à suivre l’analogie : 1) systématiser une sociologie de ses 

« symptômes » sociaux qui reposerait sur des faits historiques, des pratiques, des discours ; 2) 

réfléchir sur la prégnance normative de l’attribution de maladie, qui implique toujours, si l’on 

suit Canguilhem, un état normal (correspondant à la norme démocratique) [Canguilhem, 

1959] ; 3) montrer une vigilance sur l’usage sociologique de l’analogie, préoccupation 

pourtant au cœur de l’épistémologie de la discipline [Passeron, 2000 ; Lahire, 2007].  

Si ces analyses sur le populisme-pathologie peuvent rencontrer un écho favorable dans 

nos démocraties désenchantées, en raison de leur audience et de leur capacité à rendre compte 

de la signification culturelle d’une transformation démocratique en cours, un ensemble de 

fragilités les menace pour autant. Nous en avons repéré trois :  

1) Désert d’acteurs dans les mouvements, les partis ou les régimes populistes présentés 

comme des agrégats macro-politiques sans consistance ;  

2) Renvoi d’un phénomène politique à une illégitimité, voire latence d’une maladie dont 

on n’explicite jamais l’envers normalisateur ;  

3) Désert des pratiques politiques liées au phénomène empêchant toute ethnographie.  

 

1. De quoi le populisme latino-américain est-il le nom ?  

 

Si on regarde du côté de l’Amérique latine, ces contradictions en sont accentuées. Le 

populisme dans le sous-continent a fait figure de modèle politique au XXe siècle et tous les 

pays en ont connu une variante (nationaliste, corporatiste-autoritaire, militaro-progressiste, 

socialiste). Ces analyses du « populisme-pathologie » montrent ainsi toutes leurs fragilités dès 

lors qu’elles s’appliquent au populisme latino-américain : comment réduire la richesse de 

l’expérience péroniste en Argentine ou la politique de L. Cárdenas au Mexique 

postrévolutionnaire, à un « populisme de la frustration » [Godin, 2012]766 ou à un 

« populisme-supercherie » [Hermet, 1989 : 207] ?767  

Le populisme – ses variantes classiques (péronisme argentin, gétulisme brésilien, 

cardénisme mexicain et velasquisme équatorien) et modernes (gouvernements d’H. Chávez au 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
766 C. Godin tranche ainsi de manière péremptoire et sans contextualiser : « Il y a un populisme de l’espoir et un 
populisme de la désespérance. Le populisme latino-américain est un populisme de la frustration, le populisme 
européen est un populisme de la lassitude » [Godin, 2012 : 21].  
767 G. Hermet décrit le populisme latino-américain comme une « supercherie qui n’a représenté et ne représente 
toujours qu’un faux semblant qui a freiné le progrès politique, social et économique dans la région » [Hermet, 
1989 : 207].  
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Venezuela, d’E. Morales en Bolivie et de R. Correa en Équateur) - a signifié pour l’Amérique 

latine dans son ensemble bien plus qu’une pathologie démocratique ou un leurre politique 

pour les frustrés : il a marqué durablement, et non sans contradictions, son entrée dans la 

modernité démocratique par un ensemble de dispositifs d’intégration sociale chargés de la 

faire sortir de la condition coloniale [Quattrocchi-Woisson, 1997]. 

Populismes infra-démocratiques, voire totalitaires [Aíbar et Vázquez, 2009], le 

Venezuela d’H. Chávez et la Bolivie d’E. Morales semblent réunir tous les écueils 

épistémologiques liés à l’utilisation peu vigilante du concept de « populisme », écueils qui 

rappellent ceux de la transitologie pour le concept de « démocratie ». En plus de reprendre à 

leur compte les connotations polémiques et normatives du populisme comme pathologie 

démocratique, ces analyses réduisent le chavisme et l’évisme à leur caractère tribunicien, 

capable d’expliquer, à lui seul, la conversion d’un charisme fondationnel en « populisme 

consolidé » - à savoir en régime sans intermédiations entre leader et masse [Hermet, 2001 : 

207-248]. Mais le tribun et son « populisme consolidé » gouvernent seuls, sans le peuple 

sujet-objet de l’interpellation national-populaire768. Quand bien même il serait présent, ce 

peuple apparaîtrait sous la forme hétéronome de la clientèle politiquement inconsciente769 ou 

de la masse inorganique [De la Torre, 2008 : 16-28] que le caudillo se doit de mouler dans un 

peuple constitutionnel. C’est précisément ce moulage que l’on trouve dans la « configuration 

populiste » [Pécaut, 1987] comme entrée spécifiquement latino-américaine dans la modernité 

politique : le populisme a désigné historiquement une langue de passage politique entre 

barbarie et civilisation, entre fantasme du désordre social et projet modernisateur des élites 

latino-américaines770.  

Un tel ensemble de fragilités épistémologiques doit-il nous amener à abandonner un 

concept faible ayant tendance à devenir un « mot-valise » (ou, selon la célèbre définition de 

Sartori un « chat-chien ») faute d’une empirie clairement identifiable771 ? Doit-on passer sur 

l’appel au peuple pauvre qui innerve le populisme, et sur les multiples formes 

d’« enthousiasme des masses » (Germani) qu’on y retrouve ? Ne vaudrait-il pas mieux ne pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
768 Cette critique est reprise par Ernesto Laclau [2008]. L’interpellation fait référence, dans la lignée de la théorie 
althussérienne, à la relation politique entre un appareil idéologique et un sujet. En raison du caractère 
tropologique de la théorie populiste de Laclau (qui désigne le populisme comme une raison du discours politique 
solidaire d’une rhétorique propre), l’interpellation national-populaire est la relation idéologique instaurée entre 
un pouvoir populiste et un sujet populaire en concomitance avec l’« appel au peuple ».   
769 Pour une histoire des jugements d’irrationalité politique adressés à la clientèle, cf. Briquet et Sawicki [1998 : 
7-37].  
770 Pour une relecture de la modernité politique vénézuélienne à partir de l’hypothèse de la « configuration 
populiste », on verra l’analyse de l’œuvre de L. Vallenilla Lanz par Stéphane Launay [2012].  
771 C’est ce que propose I. Roxborough [1984].  
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« souiller » une sociologie comparative de la participation populaire avec la maladie, cette 

fois-ci conceptuelle, du populisme ? Comment recomposer une épistémologie du populisme 

pour le Venezuela et la Bolivie contemporains ? Quel protocole de construction de l’objet 

sociologique adopter ?   

En premier lieu, comme nous l’avons montré dans notre deuxième chapitre, le peuple 

d’H. Chávez et d’E. Morales fait figure, face aux « infantilisations » du populisme-pathologie, 

d’enfant adulte auquel on impose de choisir par lui-même – quelles que soient les limites 

institutionnelles de ce choix -  le ton à donner aux politiques publiques locales à travers le 

comité participatif. Les analyses sur le Venezuela et la Bolivie contemporains semblent passer 

à côté de l’équation que le populisme participatif construit entre le mythe du peuple instituant, 

qui prélude souvent à un changement constitutionnel (les Assemblées constituantes dans les 

deux pays), et les dispositifs démocratiques locaux auxquels il incombe d’en retranscrire 

l’efficacité dans la gestion des politiques publiques772. Aussi l’analyse classique de G. 

Germani insistant sur l’ « impression de participation » des classes populaires sous le 

péronisme, renforcée par un clientélisme subornant toute échange de faveurs en milieu 

populaire à une adhésion au mouvement populiste, nécessiterait-elle un aggiornamento. Si de 

nombreux travaux en histoire sociale ont démenti l’idée que la politisation populaire sous les 

populismes classiques ait été réductible à une « impression de participation »773, ce 

réductionnisme ne doit pas être moins critiqué pour les nouveaux populismes latino-

américains.  

Dans le prolongement des études pionnières en histoire sociale ayant décrypté les 

identités et les sociabilités politiques en milieu populaire sous les populismes classiques, nous 

proposons, à travers l’exemple des comités populaires institués par les nouveaux populismes 

participatifs, une relecture du populisme contemporain « par le bas ». Il s’agit alors de 

construire le concept de populisme via une ethnographie des régimes d’action engageant, dans 

ces comités participatifs, la construction d’un peuple entre acteurs populaires et discours 

populiste. Nous supposons, en d’autres termes, que le populisme ne puisse jamais se définir, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
772 Pour une mise en relation de réinstitution et de participation démocratiques dans l’optique du populisme, on 
se référera à la synthèse de Steve Ellner [2001].  
773 Ainsi les travaux de M. Murmis et J-C. Portantiero, et ceux plus récents de J. Auyero, ont montré clairement 
que la base populaire du péronisme n’était pas réductible à la « masse disponible » de Germani, et que le 
syndicalisme en milieu populaire n’était pas synonyme de pur et simple encadrement électoral par le haut. Des 
travaux similaires sur les identités politiques forgées sous les gouvernements de L. Cárdenas au Mexique (A. 
Knight), G. Vargas au Brésil (T. Wolfe) et J-M. Velasco Ibarra en Équateur (A. Menéndez Carrión) promeuvent 
une vision plus autonome du syndicalisme populiste, terreau d’échanges clientélistes et de transactions 
électorales, certes, mais aussi d’identités et d’identifications, d’émotions collectives et de ruptures 
biographiques, ainsi que, parfois, de conflit larvé envers la politique populiste. Pour tous ces travaux, cf. De la 
Torre [2008 : 21].  
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en tant que système politique, sans son « peuple », à savoir sans un ensemble plus ou moins 

cohérent, plus ou moins structuré, de formes d’identification, de régimes d’action, d’émotions 

collectives mobilisant le peuple comme opérateur. Or, le chavisme et l’évisme, avec leurs 

fragilités institutionnelles, en partie héritées du populisme classique - déséquilibre des 

pouvoirs en faveur de l’exécutif, tendance à la démocratie plébiscitaire, polarisation 

idéologique de la société entre amis et ennemis du peuple, tendance à incarner le lieu vide du 

pouvoir démocratique avec le corps du leader - ouvrent de facto des possibilités de 

politisation populaire dans les comités participatifs. C’est à l’intérieur de cette politisation 

qu’il faudra suivre le cheminement du peuple opérateur.  

 

2. Le peuple comme volonté et comme représentation.  

 

Que veut dire peuple-opérateur ? Le peuple n’est-il pas, tout au plus, un nom parmi 

d’autres (à l’instar de la classe ou de la nation) servant à un groupe donné pour se penser en 

collectif unifié ? En quoi le peuple « opérerait »-il de manière spécifique ? Une telle 

opérativité ne serait-elle pas un faux-semblant qui cacherait, de facto, les assemblages 

cognitifs, normatifs, pratiques régissant la genèse d’un collectif d’action [Cefaï, 2007 : 

607]774? En d’autres termes, le peuple ne serait-il pas un nom et rien d’autre, la sociologie 

devant regarder plutôt du côté de ces autres « noms collectifs » plus robustes à l’observation 

empirique, comme la catégorie socio-professionnelle, l’appartenance ethnique etc. ? 

Au vu de nos enquêtes sur la participation populaire, le peuple semble être quelque 

chose de plus qu’un « macro-acteur » orientant la création d’un collectif et, de fait, renvoyant 

à quelque chose d’autre (la condition de classe, les sociabilités de voisinage, la ségrégation 

spatiale). S’il se prête souvent à occuper la fonction du signifiant vide désignant les 

dynamiques groupales, l’enquête montre également qu’il les déborde pour tendre vers autre 

chose, vers quelque chose de l’ordre de la construction du politique lui-même. En premier 

lieu, dès lors que les acteurs populaires le convoquent sur la scène des pratiques 

participatives, le peuple dialogue avec toute une historicité dont il est porteur : à ses acteurs 

alors la tâche de traduire le passage d’un peuple politiquement inconscient dans l’histoire à un 

peuple désormais conscient. En deuxième lieu, le peuple est l’opérateur d’une construction 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
774 Cefaï souligne que « Au-delà de l’actualité de ses apparitions, le collectif se façonne à travers des mises en 
intrigue projectives et rétrospectives où peu à peu un personnage émerge comme sujet collectif d’actions et de 
passions et devient l’objet d’une mise en valeur de ses membres. Ce « collectif » coexiste avec d’autres 
« collectifs » dans des récits où apparaissent des catégories de macro-acteurs – le peuple, l’État, le Parti 
communiste – et de macro-événements – la révolution, la Résistance, la guerre d’Indépendance » [Cefaï, 2007 : 
607].  
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politique de la réalité à l’intérieur même du comité participatif. Comme nous l’avons déjà 

souligné, le peuple semble catalyser les contradictions latentes dans chaque raison de l’agir 

participatif, entre un peuple incluant et un peuple excluant, entre un peuple « à aider » et un 

peuple » qui veut » et entre un peuple visible et un peuple constitutionnel.  

Son apparition dans le discours des enquêtés témoigne dès lors d’une prise de 

conscience de ces contradictions et d’un regain de réflexivité dan l’expérience 

participative. Dès lors qu’ils se construisent en tant que « peuple », les acteurs populaires 

montrent, certes, une volonté de se créer une identité collective, mais ils affichent surtout un 

ensemble de contradictions dont cette même construction est porteuse. Ils sentent, en d’autres 

termes, que le peuple qu’ils convoquent au banc d’essai de la participation populaire est 

autant un horizon à attendre qu’un problème à résoudre, en termes d’apathie communautaire, 

de « sauvagerie » des intérêts et de subjectivations en péril.  

En troisième lieu le peuple est l’opérateur d’une émancipation : si les logiques propres 

de l’agir convoquent un peuple contradictoire, un peuple « aporétique » comme nous le 

désignerons par la suite, le peuple demeure le lieu d’un dépassement de soi, d’une projection 

vers un être autre, qui émerge dans « l’interruption de l’ordre ordinaire des choses » 

[Rancière, 1981 : 8]. Or, cet être collectif fait d’expériences de la domination et de latences 

d’un projet émancipatoire, n’en désigne pas moins un dialogue incessant avec la science de 

l’émancipation, l’idéologie populiste à proprement parler (bolivarienne ou indigène). Toute 

une série de décalages, tout un jeux d’identifications et de désidentifications, s’installent alors 

entre l’émancipation populaire et la science populiste de l’émancipation, en amenant le 

sociologue à étudier ces moments « imperceptibles, inoffensifs, dirait-on » [Rancière, 1981 : 

8] au cours desquels l’acteur de barrio est amené à se placer face à son « guide ».  

Ces trois opérativités du peuple – l’une le regard rivé sur le passé d’une émancipation 

inachevée, l’autre sur le présent d’une émancipation à faire, la dernière sur le futur d’une 

émancipation à imaginer – constituent le « populisme par le bas ». Un populisme, en d’autres 

termes, où le pouvoir co-fabrique le peuple avec les acteurs populaires, par tout un jeu 

d’actions et de réactions, d’infiltrations et de refus, d’adhésions et d’écarts. Le peuple du 

populisme, du moins d’un populisme qui se donne les moyens institutionnels de « faire 

exister » son peuple comme le populisme participatif, apparaît dès lors comme une dialectique 

permanente de représentations et de volontés, d’images et de pratiques de l’organisation 

populaire. C’est en vertu de cette dialectique que les dominés peuvent accéder à une forme de 

conflit et penser leur entrée dans la démocratie.    
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a) Le peuple comme représentation historique : d’un peuple inconscient à un peuple 

conscient 

  

Le peuple semble constituer, in primis, le nom d’un ensemble d’opérations critiques par 

lesquelles les acteurs questionnent ses significations historiques stratifiées775 : dans ces 

critiques populaires, le peuple met en communication l’acteur historique paysan-indigène, 

fond éternel de la Nation776, le barbare objet d’un processus de civilisation orchestré par les 

élites modernisatrices777, et la plebs de la Colonia constituant le refoulé d’une société axée sur 

la blanchéité [Langue, 2008]. Nos enquêtes sur les comités participatifs montrent que les 

classes populaires ne sont guère insensibles à ces significations historiques : chaque fois 

qu’ils convoquent le peuple pour raccorder leur histoire individuelle et collective (barriale) à 

l’histoire de la Nation, ces significations entrent en jeu. De surcroît, malgré leurs dissonances 

sémantiques – le peuple-paysan unit, le peuple colonial divise, le peuple-paysan ouvre au 

conservatisme politique, le peuple-barbare à la révolution – ces significations historiques 

semblent s’enchevêtrer dans leur prise de parole. Ces différents peuples semblent se marier, 

s’hybrider, l’acteur s’en servant pour scruter dans l’histoire une domination et son 

interruption, et pour repenser le passé avec le langage de la liberté [Benjamin, 1940].  

Le peuple-paysan, fond éternel de la venezolaneidad, à l’instar du peuple indigène pour 

la bolivianidad, leur sert, grâce à l’élasticité de ses attributs, à penser leur intégration dans la 

communauté imaginaire de la Nation. Le peuple-barbare subit, pour sa part, une intéressante 

inversion : d’objet d’une civilisation orchestrée par les élites, il devient sujet d’une civilisation 

ancrée dans le barrio. Le peuple-colonial, enfin, continue d’être hiérarchisé, mais l’arbitraire 

culturel de la hiérarchisation passe de la couleur de la peau à la condition urbaine (la 

dichotomie barrio-ciudad).  

 
« Nous sommes toujours le même peuple, bien sûr, entre ce peuple glorieux de la Colonie que Bolivar a 

mené à l’Indépendance et vous, nous, moi. Cependant, les élites ont trahi le projet de ce grand peuple 

vénézuélien : elles l’ont traité comme un barbare, elles ont voulu le contrôler mais elles en avaient peur, elles se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
775 Pour cette idée de « stratification des significations », le lecteur se référera à la sémantique historique de R. 
Koselleck dans Le futur passé (1990).   
776 Signification qu’on retrouve, pour le cas vénézuélien, dans le roman Doña Barbara de l’écrivain et Président 
vénézuélien R. Gallegos, qui fait du peuple paysan l’horizon socio-culturel de la vénézolanité (venezolanidad). 
L’imaginaire d’un peuple-paysan fonds éternel de la Nation n’est pas étranger à d’autres contextes culturels, 
comme le montrent les exemples contemporains de la littérature populiste russe [Venturi, 1972], des intellectuels 
anglais fondateurs des English Studies (Carlyle, Arnold et Leavis), et du « peuple-sève » de J. Michelet.  
777 On retrouve ici l’archétype barbarie-civilisation qui traverse le Facundo de l’écrivain argentin D. F. 
Sarmiento et qui traverse, pour le cas vénézuélien, les Œuvres politiques de l’intellectuel et Président 
vénézuélien R. Betancourt [Langue, 2005c].  
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sont senties embarrassées par sa présence. Aujourd’hui le Commandant Chávez nous demande, nous peuple des 

CC, nous habitants du barrio « La Manguita », de traverser de nouvelles épreuves, et de transformer cette 

barbarie en direction de l’avenir. Nous devons décider de notre avenir. Ça a été difficile de former ce CC, vous 

le savez. Notre vie n’est pas facile. Les gens de la ville nous traitent comme des délinquants, comme des 

assassins. Mais n’a-t-il pas été difficile pour les gens du peuple d’antan de supporter leur condition dans le 

silence ? Nous devons leur dire ce qui est mieux pour nous, pour notre barrio : nous devons faire ce que le 

negro, le paysan ou l’indien de la Colonia jusqu’à il y a peu, jusqu’au puntofijismo, n’ont pas pu faire, 

condamnés qu’ils étaient au silence par les élites de ce pays [José R., Discours aux membres de la communauté 

lors de la première Assemblée du CC le 13 février 2007, manuscrit recopié sur place].  

 

 Dans cet extrait, le peuple permet de penser et de nommer la continuité culturelle de 

l’État-Nation entre l’Indépendance de 1810 et la « nouvelle » indépendance de la révolution 

bolivarienne (« Nous sommes toujours les mêmes »). Ce faisant, il évoque le point 

d’achoppement proprement politique de cette continuité : il métaphorise778 alors la 

discontinuité politique entre une tradition à refouler et une nouvelle modernité à construire. 

Dans le même sens, on observe l’inversion des termes de barbarie (avec son champ 

sémantique lié à la « souillure ») et de civilisation (avec son champ sémantique lié au 

« projet »), inversion assise sur la conscience de l’acteur de barrio d’un nouveau rôle 

historique à jouer par l’intermédiaire de la révolution. Le lien que l’acteur construit entre 

l’invisibilité racialisée d’antan (le negro) et l’invisibilité péri-urbaine d’aujourd’hui, renforce 

l’argument : le peuple n’est pas qu’une simple abstraction ou un topos rhétorique dans le 

discours des acteurs populaires. Il n’est pas qu’une simple identité collective à construire via 

le discours populiste et la participation. Il est une politique de l’identité, où l’on passe d’une 

inconscience à une conscience. Le peuple sert à nommer le désir d’« avoir-part » à une 

histoire écrite par d’autres, de rendre visible l’invisible de la domination, et d’apporter au 

negro ou à l’indien de la Colonie le bénéfice d’une nouvelle parole lui restituant une dignité 

humaine.  

 

b) Le peuple acteur 

 

 Mais le peuple n’est pas seulement l’occasion pour les acteurs populaires de traduire 

une nouvelle pensée de l’histoire (une historicité, où le présent repense et retravaille le passé) 

à l’aune d’une expérience quotidienne de déni de parole. Il n’est pas seulement l’opérateur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
778 Nous utilisons la métaphore au sens d’Emilio de Ipola [2000] qui en fait le lieu d’un déplacement de 
significations à partir de la perception d’une discontinuité politique.  
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d’une expérience historique, ou d’une expérience révolutionnaire du temps779.  

Il fonctionne aussi comme opérateur de la construction politique de la réalité dans le 

comité populaire. Dès lors qu’il s’agit de délibérer collectivement sur les besoins prioritaires, 

de mettre en forme une critique individuelle, ou encore de réagir à la polarisation idéologique 

du barrio, le peuple vient saturer la brèche qui est toujours susceptible de s’ouvrir à l’intérieur 

de la communauté populaire. Il apparaît dans le discours populaire afin de prévenir le 

dérèglement qui pourrait dégonder l’espace politique du comité.   

 Les logiques de l’agir dans un comité populaire, nous l’avons dit, renvoient 

essentiellement à trois ordres de l’expérience : intégrer une communauté latente par la 

participation, exprimer un intérêt en le reliant au bien collectif et accéder au statut de sujet. À 

partir de ces logiques de l’agir, le peuple fonctionne comme un opérateur de reconnaissance 

des contradictions, d’explicitation réflexive (et publique) et de dépassement par la critique.  

La première logique de l’agir, l’intégration, achoppe sur la polarisation idéologique 

consubstantielle au fonctionnement de la raison populiste [Laclau, 2008 : 74-82] : la 

communauté est plus intégrée par la participation, à tel point que les acteurs voient dans le 

comité participatif l’opportunité de refonder la communauté originelle (à jamais perdue), mais 

cette intégration est constamment menacée par la quête de l’ennemi du peuple, saboteur caché 

de la révolution. Ainsi, dès lors que les acteurs doivent relier la notion de « commun » à celle 

de « communauté », passage engageant la logique de l’intégration et l’exclusion paradoxale 

du bouc émissaire, le peuple apparaît. En faisant surface dans le discours des acteurs, il peut 

soit souligner la contradiction (le peuple-Un contre l’ennemi du peuple) soit la dépasser par la 

critique (le peuple horizon de reconnaissance de la parole des uns et des autres).  

En effet, l’idée d’un « monde commun » à construire projette les acteurs populaires vers 

la fondation d’un collectif via le partage [Tassin, 2007]. En ce sens, le partage peut s’exercer 

sur une ressource ou un espace, ou sur un ensemble d’actions et de prises de parole négociées 

collectivement. La « communauté », au contraire, renvoie à quelque chose d’objectif, de 

visible, une sorte de « société [populaire] à défendre »780. L’un, le « commun » ouvre la 

participation à la question politique de l’autonomie et à la création d’un nouveau collectif ; 

l’autre, la « communauté » attire - telle une « force de rappel » - les acteurs populaires vers un 

être social à sauvegarder. Ce faisant la communauté désigne, dans le pire des cas, un groupe 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
779 Pour des éléments sur cette expérience « révolutionnaire » du temps, nous renvoyons, dans deux traditions 
différentes, à la philosophie de W. Benjamin et à celles de M. Merleau-Ponty et d’J. Patocka. Pour ces deux 
derniers, nous renvoyons aux synthèses coordonnée par E. Tassin et M. Richir [Richir et Tassin, 2008 ; Tassin et 
Richir, 1992].  
780 Nous reprenons l’analyse de M. Foucault dans Il faut défendre la société, son cours au Collège de France de 
de 1976.  
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contre ses « traîtres », dans le meilleur des cas un peuple capable d’harmoniser ses différences 

internes. Mais « commun » et « communauté » ne vont pas l’un sans l’autre : le « commun » 

ne peut émerger qu’à partir d’un fond de visibilité des ressources, des espaces, des actions et 

des paroles à partager, donc d’une « communauté ». Au contraire la « communauté » 

implique un fond de partage que la participation peut doter d’une signification politique. Le 

« commun » ne peut pas aller sans la « communauté », et l’un entre en contradiction avec 

l’autre, comme le montre l’extrait suivant de M. Elena sur le conflit avec les marchands 

informels :  

 
 « La rue est notre espace à nous, c’est notre espace commun. Si la communauté veut le défendre, il 

faut qu’elle s’associe à nous. Autrement ce ne sont que des traîtres. Si nous sommes un peuple, il faut être unis 

pour défendre la rue des gremios » [Maria Elena B., JV « 12 de octubre », El Alto ; Nous soulignons].  

 

 Le « commun » se construit à partir d’une ressource collective en péril, l’espace. Si 

la communauté, horizon de vie de Maria Elena, veut se projeter vers le « commun », il faut 

qu’elle prenne à bras le corps le conflit. Autrement, elle s’ouvrira à la division entre le « bon 

peuple » et le « mauvais peuple », un « nous » et un « eux »781. Dans l’extrait le peuple 

apparaît précisément pour souligner cette contradiction et la nécessité de relier « commun » et 

« communauté » afin de conjurer le danger d’un conflit qui pourrait se retourner contre la 

communauté et ses « traîtres ». L’acteur explore, en convoquant le peuple, l’intervalle entre 

un « peuple contre les traîtres » (« autrement ce ne sont que des traîtres ») et un « peuple-

reconnaissance » (« si nous sommes un peuple, il faut être unis »).  

La deuxième logique de l’agir, l’intérêt, bute sur la contradiction entre intérêt individuel 

anomique et intérêt collectif vertueux. Ainsi, dès lors que les acteurs doivent passer de la 

notion de « nécessité » à celle de « besoin », passage engageant la logique de l’intérêt et sa 

contradiction entre bonheur individuel et bonheur collectif, le peuple peut apparaître pour 

souligner la contradiction (entre un « peuple à aider » qui fait figure de « sans-culotte » à 

assister et un « peuple qui veut », peuple constitutionnel capable de distinguer de manière 

autonome entre une demande juste ou un intérêt injuste) ou la dépasser (le peuple horizon 

d’un contrat communautaire fondé sur une arithmétique politique des besoins). Nous trouvons 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
781 Les travaux sur « l’ennemi du peuple » abondent dans la littérature philosophique, autant dans l’optique d’une 
critique du jacobinisme révolutionnaire (chez C. Lefort) que dans celle d’un approfondissement de la dichotomie 
schmittienne « ami-ennemi ». G. Sartori synthétise la virtualité « polarisatrice » du populisme entre « amis » et 
« ennemis » dans The Theory of Democracy revisited, qui défend une position démocratique constitutionnaliste : 
« l’implication dans le monde réel [défendue par les régimes populistes] est qu’une partie du peuple devient un 
non-peuple, une partie exclue » [Sartori, 1987, I : 32].  
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un exemple de cet instant entre la contradiction et le dépassement dans l’extrait suivant de 

Carmen Q. :  

 
« Quand tu donnes au peuple la possibilité de décider par soi-même ce qu’il veut, comme nous le faisons 

ici dans le barrio, tu donnes aux gens un grand pouvoir. Parce qu’il ne s’agit plus de penser à soi, à son petit 

jardin, à sa famille. Il faut penser en grand, à l’échelle de toute une communauté. Mais pour que ce soit possible, 

il aura fallu avant que l’État nous prenne en compte, vienne un peu regarder ce qui se passait dans les barrios, 

l’état de nécessité dans lequel nous étions, les droits humains qui nous manquaient. C’était ça les visites de 

Chávez dans le barrio juste avant son élection : il venait nous voir, et nous donner de l’espérance. L’espérance 

d’un jour pouvoir décider conformément à notre culture, à notre manière à nous de voir les choses, comment 

allouer l’argent dans les communautés » [Carmen Q., CC « Santa Rosa » 23 de enero (Caracas), Nous 

soulignons].   

 

 Le peuple apparaît pour souligner la contradiction entre le « penser pour soi, pour 

son petit jardin » et le « décider par soi-même ce qu’on veut », entre un pouvoir qui vient 

regarder, aider et prendre en compte le peuple, d’un côté, et la possibilité (le « grand 

pouvoir » dit Carmen) de « pouvoir un jour décider conformément à notre culture, à notre 

manière à nous de voir les choses, comment allouer l’argent dans les communautés », de 

l’autre. Le moment de la contradiction ouvre dès lors vers l’imagination d’un nouveau contrat 

social dans les barrios où l’on décide conformément à la « démocratie du besoin ». 

L’autonomie du peuple est ainsi rejouée dans le moment fondateur d’un nouveau contrat 

social où les volontés particulières sont collectivement réglées par l’idée de « donner plus à 

celui qui est plus dans le besoin ».  

Enfin la troisième logique de l’agir, le « devenir sujet », contient la contradiction entre 

culture de la précarité (héritée) et culture de l’autonomie (participative). La subjectivation des 

acteurs populaires semble se heurter en permanence à la résilience d’une culture fataliste 

inscrite dans l’horizon du barrio, à laquelle les comités populaires superposent, via la 

participation, une nouvelle culture de l’autonomie politique. Pour la subjectivation, les deux 

usages du peuple comme « Voyez-nous : nous sommes le peuple » (usage hétéronome) et 

comme « Nous nous sommes constitués en peuple » (usage autonome) se révèlent centraux ; 

d’un côté nous avons un peuple renvoyé à son fond d’existence précaire (l’habitant du 

barrio), qui émerge politiquement pour que tout le monde le voie, de l’autre un peuple qui 

dépasse ses assignations sociales pour atteindre le rôle d’un universel de droit.  

Par ailleurs, dès lors que les acteurs populaires se pensent comme des sujets, le peuple 

apparaît indissociablement lié à la gestation d’un conflit. Le conflit, en effet, ne peut 
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apparaître que si l’acteur peut se dire indissociablement sujet individuel et collectif, car un 

conflit individuel, comme en témoigne l’extrait de Maria Elena B. n’a pas de sens. Dans la 

formation du conflit, le peuple apparaît dès lors pour souligner la contradiction entre culture 

héritée et culture de l’autonomie (il apparaît alors sous la forme du « peuple réel »782, de la 

plebs, dont le litige est tout entier subsumé dans la fonction d’oracle de Chávez783) ou la 

dépasser (un peuple constitutionnel qui n’a pas besoin d’oracle et dont la souveraineté est 

subsumée dans la loi).  

En d’autres termes, dès lors que le « Voyez-vous : nous sommes le peuple » s’articule à 

la question du conflit, le peuple n’existe pas en dehors de son oracle, le leader populiste. Cet 

usage est très présent chez les acteurs interviewés, comme nous l’avons vu tout au long de 

cette thèse. Au contraire, dès lors que le « Nous nous sommes constitués en peuple » se greffe 

au conflit, le peuple devient à proprement parler constitutionnel : il se rapproche alors du 

peuple révolutionnaire dans ses « sursauts patriotiques » et dans son « amour pour la loi » 

[Wahnich, 2008]. Cet usage, que l’enquête a pu repérer dans certains conseils de barrio très 

organisés et très autonomes, ouvre de facto à une dissociation entre le peuple des barrios et le 

peuple du leader populiste : le peuple des barrios, devenu constitutionnel, se rebelle à son 

oracle et tend vers la liberté. Les élections présidentielles du 7 octobre prochain au Venezuela, 

et les prises de position populaires qui pourront y être observées, mettront en scène ces deux 

« peuples », un plèbe qui n’est pas sans Chávez et un peuple uni derrière la défense de la 

Constitution et de la République.  

 Nous résumons ces occurrences et fonctions de l’opérateur-peuple dans le schéma 

suivant, où nous appelons « peuple aporétique784 » l’usage typique du peuple qui souligne et 

renforce les contradictions de l’agir populaire, et « peuple synthétique » (en écho à 

l’aufhebung, la synthèse qui dépasse les contradictions dans la dialectique hégélienne) l’usage 

que les acteurs relient au dépassement de ces contradictions.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
782 Pour la distinction entre « peuple réel » (plebs) et « peuple souverain » (démos), cf. Colliot-Thélène [2011].  
783 Cette contradiction s’appuie sur l’idée laboétienne de l’enchantement pour le « seul nom d’un », à savoir la 
tendance d’une communauté à retrouver son unité perdue dans le chef en résorbant la « division originaire du 
social » porteuse du conflit. Comme le souligne C. Lefort en lecteur de La Boétie, « Le peuple se veut nommé : 
mais le nom dans lequel s’abolissent les différences d’un à un, l’énigme de la division sociale […] est le nom 
d’un tyran ». Cf. Lefort [1993 : 274].  
784 Du mot « aporie », qui dans la philosophie logique souligne une contradiction soluble dans la rhétorique.  
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 Contradiction 
logique de l’agir Peuple aporétique Peuple synthétique 

Intégrer une 
communauté 

latente 

Intégrer en excluant 
le bouc émissaire 

idéologique. 

Peuple un versus 
Ennemi du peuple. 

Peuple horizon de 
reconnaissance. 

Défendre un intérêt 
Défendre la vérité 

collective d’un 
intérêt individuel. 

Peuple à aider versus 
Peuple qui veut. 

Peuple horizon 
collectif du contrat. 

Devenir sujet 
politique 

Accéder à une 
autonomie politique 

en étant dominé. 

Peuple réel (plebs) 
versus souveraineté 

du peuple. 

Peuple 
constitutionnel. 

 
Tableau 14 : Occurrences et fonctions de l’opérateur peuple 

 

c) Le peuple émancipateur 

 
« La seule philosophie dont on puisse encore assumer 
la responsabilité face à la désespérance serait la 
tentative de considérer toutes les choses telles qu’elles 
se présenteraient du point de vue de la  rédemption […] 
Comparée à l’existence à laquelle elle doit faire face, la 
question concernant la réalité ou l’irréalité de la 
rédemption devient presque indifférente ».   
Theodor Adorno, Minima Moralia, Paris, Payot, 1980, 
230.  

 

 

Dans une réponse de février 2009 à la question-piège du journaliste H. Prieto « La 

révolution bolivarienne est-elle une révolution rhétorique ? », le sociologue E. Lander 

répondait :  

 
 

« Je n’affirmerais pas cela pour plusieurs raisons. Primo, la rhétorique, disqualifiée comme des « simples » 

paroles, des paroles et rien d’autre, suppose que la parole ne compte pas. Or, la parole compte. La transformation 

des imaginaires collectifs et la subjectivité, ce n’est pas rien. Ce n’est pas que les imaginaires soient des choses 

aériennes et la matérialité ce qui est réel. Les imaginaires, les tissus sociaux, la dignité et les processus 

d’organisation populaire font absolument partie de la réalité. On ne peut pas écarter cela comme si ce n’était 
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rien » [E. Lander, entretien en ligne, 2009. Source : http://risal.collectifs.net/spip.php?article2483; Nous 

soulignons]. 

 

Le peuple pose, contrairement à tout autre opérateur du collectif, la question de 

l’émancipation. À partir d’un inventaire non exhaustif des pratiques émancipatoires des 

acteurs populaires, nous souhaiterions donc esquisser dans cette section des propositions pour 

une sociologie de l’émancipation à partir du peuple. Les réflexions de Rancière nous 

serviront alors de guide pour construire un regard sur ces écarts, ces entorses, ces espaces de 

jeu, que les acteurs populaires construisent en se positionnant vis-à-vis de la science de 

l’émancipation, l’idéologie populiste, et de l’image d’un peuple « aliéné » ou « libre ». Nous 

prolongerons par la suite ces quelques propositions valant comme des pistes exploratoires en 

observant des pratiques de subversion graphique de ces mêmes murales que nous avons déjà 

étudiés dans ce chapitre.  

Il ne s’agira pas d’esquisser une analyse des formes de résistance à la domination, 

limitée par le monopole définitionnel du sociologue sur les limites et les frontières de la 

« domination » [Martuccelli, 2004] et de la « résistance »785 (quand finit l’une et quand 

commence l’autre ?). Il s’agira, plus modestement, de partir des régions réflexives des 

entretiens où les acteurs posent spontanément la question de leur propre rapport à 

l’émancipation, souvent dans des interstices de parole, ou dans des réponses à-côté, en 

commençant par ces pratiques que l’observation participante a pu constituer comme 

significatives. À cet égard une place particulière a été accordée à ces interactions « critiques » 

entre acteurs populaires et facilitadores du gouvernement : ces derniers, par leur triple statut 

d’évangélistes de l’émancipation, de propagateurs du message populiste et d’évaluateurs des 

« bonnes » pratiques d’organisation populaire786, pouvaient nous renseigner sur le rapport 

sensible entre « l’émancipateur » et « l’émancipé ». C’est en repensant la question de 

l’émancipation à partir des formes de la critique populaire, que nous sommes passés, comme 

l’indique L. Boltanski dans De la critique, d’une sociologie de la critique populaire à une 

sociologie critique sur l’émancipation populaire [Boltanski, 2009].  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
785 À cet égard la seule solution semble être, comme le font A. Farge et M. Chaumont, une esquisse panoramique 
des « mots » pour résister, articulant une analyse lexicographique et une observation de la variété des pratiques 
[Farge et Chaumont, 2005].  
786 Comme nous l’avons déjà évoqué, les facilitadores sont des employés du MINPADES (maintenant 
MINCOM) qui y font figure d’inspecteurs de la participation populaire. Souvent recrutés parmi les mêmes 
leaders communaux, qui cumulent ce travail très faiblement rémunéré avec leurs responsabilités dans le comité 
participatif et leur travail principal, ils sont souvent regardés avec méfiance par les acteurs des CC.  



 653	  

i) Émancipation populaire et science populiste de l’émancipation 

  

Comment restituer l’autonomie d’une émancipation populaire alors qu’une telle 

émancipation n’est pensable, par l’idéologisation des barrios, que par l’idéologie 

populiste ?787 Comment rendre compte de l’autonomie symbolique et organisationnelle des 

acteurs populaires par-delà ou contre le pouvoir populiste ? Cette autonomie s’exprime-t-elle 

dans une lutte constante entre politique locale et État ? Les acteurs populaires des comités 

poursuivent-ils cette « lutte contre les propres partis que s’était créés la classe (populaire) 

pour sa libération, et qui, d’une manière ou d’une autre, l’avaient trahie ? » [Castoriadis, 

1949]. Où cette émancipation est-elle plus interstitielle, ayant trait à ces « expériences de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
787 C. Castoriadis et J. Rancière construisent des questionnements similaires en relation à l’idéologie marxiste-
léniniste, science par excellence de l’émancipation ouvrière. Ainsi Castoriadis, en reprenant le problème soulevé 
par M. Merleau-Ponty dans Les aventures de la dialectique autour du rapport entre pratique et théorie 
révolutionnaire, soulève le paradoxe suivant : aucun faire humain « ne pourrait continuer une seconde si on lui 
posait l’exigence d’un savoir exhaustif préalable, d’une élucidation totale de son objet et de son mode d’opérer » 
[Castoriadis, 1975 : 108]. Comme il le souligne dans L’expérience ouvrière en s’appuyant sur les travaux de 
l’historien E. P. Thompson, les ouvriers anglais entre 1790 et 1840 maîtrisent déjà, de par leur expérience du 
travail, les lois du Capital. A fortiori, dans leur récit de la condition ouvrière, intellectualité et concrétude vont de 
pair, comme en témoigne l’exemple du tisserand de Manchester évoqué dès le premier tome de L’expérience 
ouvrière : « Le travail est toujours vendu par les pauvres, et toujours acheté par les riches, le travail ne peut 
d’aucune façon être emmagasiné, mais doit à chaque instant être vendu ou perdu », ce qui réduit l’échange à un 
rapport de force, avec la conclusion que « jamais travail et capital ne pourront avec justice être soumis aux 
mêmes lois » [Castoriadis, 1974, I : 107]. Si un savoir déduit de l’expérience sert aux ouvriers de 1790-1840 
d’élucidation de la praxis, un savoir organisationnel leur montre, par ailleurs, comment agir : syndicats, 
communes, soviets rendent concrète l’autonomie révolutionnaire. En posant des questions semblables aux 
archives prolétaires de 1830-48, J. Rancière s’interroge, quant à lui, sur ces « transfuges ouvriers » qui, en 
reniant l’assignation à la condition ouvrière et à un travail immaîtrisable, fondent une pensée ouvrière à partir et 
contre les cadres idéologiques du socialisme utopique. Le problème du rapport de l’émancipation ou de 
l’aliénation ouvrière à la science et à l’idéologie est résumé de la façon suivante par J. Rancière en relation à son 
travail La leçon d’Althusser : « Althusser avait proclamé la nécessité d’un retour à Marx pour retrouver le 
tranchant de sa rupture théorique et politique. Mais il en avait en même temps confirmé la vision classique de 
masses nécessairement plongées dans l’idéologie dominante, incapables de comprendre et de transformer leur 
situation sans le secours de la science ». Si l’idéologie est alors chez Althusser le miroir inversé, la camera 
obscura de la science, la science « fonde le pouvoir des savants sur la supposition que la soumission avait 
l’ignorance pour cause et la transmission du savoir pour seul remède » [Rancière, 2007 (1983) : 334]. Or, « La 
leçon de l’événement de Mai et de son effacement même enseignait que la soumission et la résistance n’avaient 
d’autre cause qu’elles-mêmes. Elle obligeait à retourner le jeu, à considérer cette science qui prétendait guérir 
l’illusion des masses soumises ou des révoltés naïfs comme une rationalisation particulière qui avait confisqué 
les logiques singulières à l’œuvre dans les formes d’action militante et les mouvements d’émancipation 
populaire » [Rancière, 2008 : 334]. Il faut également rappeler que la question de l’émancipation, retracée par le 
philosophe dans la Postface à la Parole ouvrière, a été construite sur un double tournant : d’une part essayer de 
retracer l’autonomie politique ouvrière dans l’organisation collective (l’atelier, la corporation, le syndicat), en 
porte-à-faux vis-à-vis de la science ouvrière de l’émancipation. Ce premier moment de l’émancipation peut être 
synthétisé avec l’idée des « rendez-vous manqués » entre le philosophe et le pauvre, la classe ouvrière 
s’insurgeant toujours « là on ne l’attend pas ». Dans la Nuit des prolétaires, Rancière opère un tournant, qui 
consiste à redoubler la posture émancipatoire de l’ouvrier de 1830-48 avec la désidentification par rapport à la 
condition ouvrière : il s’agit dès lors de comprendre cette « rupture qui sépare la parole ouvrière de toute 
adhérence simple à un corps ouvrier collectif. J’ai tenté d’y montrer comment la voix qui affirme un sujet 
ouvrier supposait tout un travail de désidentification, d’arrachement à une identité ouvrière donnée, d’entrée par 
la transgression sur le terrain de la pensée et de la parole des autres » [Rancière, 2008 : 337]. Cette posture est 
fondamentale pour comprendre le rapport de la politique populaire à la question des identités collectives, qui ne 
sont pas des formes mécaniques, mais précisément des « jeux d’identification et de désidentification ». 
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différence à soi (à l’idéal socialiste de soi) » et aux « espaces d’invention dissensuelle 

qu’offre cette différence » [Rancière, 2003 : 21] ?  

 

ii) Obliquité, dissimulation et ironie : des arts de la résistance à l’émancipation 

  

En observant ces moments critiques où les acteurs populaires sont confrontés à la 

science de l’émancipation - sous sa double forme institutionnelle et intellectuelle - dans les 

rencontres obligées avec les « prêtres » du populisme, les facilitadores, on relève les deux 

dimensions de l’émancipation : d’une part, un peuple contre ses institutions et ses partis, de 

l’autre un peuple qui s’émancipe de manière plus « silencieuse » mais non moins efficace. 

Dans ce deuxième type de peuple « qui émancipe » fait surface une modalité plus cachée, 

relevant de la dissimulation, de l’assentiment de façade et de la croyance oblique. 

Ce qui étonne prima facie le sociologue dans ces assemblées populaires 

« extraordinaires » en présence du facilitador est l’accalmie ambiante de la communauté, qui 

soudainement arrête de se plaindre, d’extérioriser ses griefs face à l’autorité, donc, 

apparemment, d’accomplir des opérations critiques. Devant le facilitador la communauté 

affiche un recueillement silencieux, la posture scolaire du « bon élève » et une méfiance 

sournoise. Pourtant le facilitador fait tout pour susciter des postures conflictuelles : il 

interroge souvent les voisins sur « ce qui ne va pas » en espérant pouvoir recueillir une parole 

conflictuelle, afin de la corriger aussitôt avec l’évangile populiste. Rien de tout cela. À ses 

requêtes, à ses incitations, la communauté répond avec le silence. Cependant, en observant 

certaines postures de réception pendant l’assemblée, on capte des moments d’ironie, des 

conversations ébauchées, des phrases prononcées à mi-mot.  

 
« - Et voilà, donc vous devez vous organiser pour faire les choses bien. Il faut surtout faire de la 

contraloria [surveillance, transparence], il ne faut pas se laisser convaincre par le leader qui vous dit « non, j’ai 

utilisé l’argent de telle manière ». Non, il faut aller lui réclamer le ticket, il faut demander le budget « où est le 

chèque Monsieur Untel ? ». Ici c’est la communauté qui est souveraine, non ?  

   - Oui (en chœur, les poings levés).  

   -  Bon, donc il ne faut jamais faire confiance. Un vrai peuple se distingue par sa moralité.  

   (un voisin à trois chaises de moi) : c’est pour ça que nous avons un peuple au pouvoir, non ? [rire]. 

Voilà qu’ils viennent nous faire la leçon, et ils sont les premiers à voler. 

   - D’accord alors qui veut venir ici m’aider pour la suite ? Nous allons lire la partie de la constitution qui 

concerne la démocratie participative et les coopératives… 

   (le voisin du premier) : tu veux que j’y aille et lui dise comment il faut bien lire la constitution ? 
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   (le voisin) : je suis sûr qu’il n’a même jamais acheté un poulet tout seul… » [Échange à l’Assemblée 

communautaire du CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Journal de terrain, 14/2/11].  

 

Dans cet échange apparaît une première modalité de l’émancipation populaire passant 

par les « arts de la domination » [Scott, 2008]. Dès lors que les facilitadores font du peuple 

l’horizon d’une norme participative imposée par l’État, et qu’ils partagent entre le « bon » et 

le « mauvais » peuple, les acteurs populaires réagissent en premier lieu en se « réappropriant 

le peuple ». C’est à eux de dire quel est un « bon » peuple, car ce sont eux qui mettent en 

pratique la « démocratie participative et protagoniste ». À travers la tactique de l’ironie [de 

Certeau, 1980] et la ruse de l’attention oblique [Hoggart, 1970 (1958)], les acteurs populaires 

se « reprennent » le peuple : ce faisant, ils creusent l’écart entre l’autonomie d’une 

organisation populaire où la loi fonctionne « concrètement » et une science de l’émancipation 

où les articles de la constitution sont « lettre morte ».  

Ainsi, deux moments doivent être dissociés : d’une part, l’émancipation prend souvent 

dans ces réunions publiques les allures de ces « ronflements du dominé » par lesquels E. 

Goffman définissait la virtualité émancipatoire de la microsociologie en porte-à-faux avec la 

science marxiste788. Les acteurs populaires dissimulent, et par la distance au rôle789 que 

suppose l’art du faux-semblant, ils se montrent conscients du rôle qui leur est attribué par la 

science populiste de l’émancipation. Dans l’échange à mi-mot, accompagné ou non d’un rire, 

les acteurs populaires construisent leur « texte caché » [Scott, 2008]790 face à la domination 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
788 E. Goffman dessine ce programme dans l’une des pages les plus significatives des Cadres de l’expérience : 
« On peut certes soutenir que l’étude de l’expérience personnelle - avec toutes les conséquences que comporte le 
fait de considérer avec une égale attention tout ce qui est momentanément significatif pour un individu procède 
d’une perspective ayant des implications politiques claires et, plus précisément, conservatrices. Loin d’aborder 
les différences entre classes favorisées et classes défavorisées, cette analyse semble s’écarter définitivement de 
ce type de questions. Je l’admets. Mais j’ajouterai que celui qui voudrait lutter contre l’aliénation et éveiller les 
gens à leurs véritables intérêts aura fort à faire, car le sommeil est profond. Mon intention ici n’est pas de leur 
chanter une berceuse, mais seulement d’entrer sur la pointe des pieds et d’observer comment ils ronflent » 
[Goffman, 1974 : 22]. Parmi ces ronflements, il y en a - nous dit Goffman - qui déjouent l’expérience vécue de la 
domination. Au lieu de réveiller l’acteur et – espérant qu’il se réveille - de lui apprendre la science du réveil, 
Goffman relève le pari d’une sociologie des micro-stratégies de contournement. On ne s’émancipe pas par choix. 
L’émancipation est un mot dont la science sociale devrait s’écarter, car il dépend excessivement de la définition 
individuelle du chercheur. A contrario, le sociologue devrait se pencher vers l’observation détaillée des ruses, 
des stratégies, des mises en scène par lesquelles une domination vécue est contournée, évitée, déjouée. Or ces 
ruses, loin d’être assimilables au négatif de l’aliénation, sont dotées d’une certaine consistance ontologique. 
Aussi la principale ruse étudiée par Goffman dans Stigmate est-elle la dissimulation. 
789 [Goffman, 1961 ; Goffman, 1974 : 43-85].  
790 Le concept central de J. C. Scott dans Les arts de la résistance est la « transcription cachée » (hidden 
transcripts), cet art de l’insoumission secrète qui diffère du « dire-vrai » stoïcien et foucaldien par sa dimension 
privée et non publique. Encore convient-il de souligner une autre différence significative entre « dire-vrai » et 
« transcription cachée » : la première est une rhétorique de l’insoumission aux allures universalistes, la deuxième 
se présente plutôt, dans sa volonté de sauver les apparences de la soumission, comme une rhétorique interstitielle 
entre le public et le privé. J. C. Scott recentre son attention sur ces espaces ménagés par la domination à une 
résistance qui, si elle ne remet pas en cause la totalité des rapports de pouvoir, les questionne à demi-mot. Aussi 
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qu’ils perçoivent, avant tout, comme une assignation et une infantilisation du « texte » 

populiste. Le présupposé cognitif de la formation d’un « texte caché » est alors l’obliquité de 

l’acteur populaire qui ne croit pas ce que lui dit l’éducateur populiste ou qui, à l’image de la 

culture populaire décrite par Hoggart, y croit « à moitié ».  

Or, ce « texte caché » use, comme le montre l’extrait, d’une économie différente du 

privé et du public, de la concrétude et de la loi, entre peuple des barrios et peuple des 

facilitadores (du pouvoir). En premier lieu, la pratique même du « texte caché » inverse le 

privé et le public : l’ironie, la pantomime, le double sens, l’assentiment de façade et la 

provocation en privé abolissent à proprement parler la frontière du privé et du public. Ces 

ruses se déploient dans l’entre-deux : elles supposent une distance au rôle – de l’ordre du 

privé – dont l’explicitation à mi-mot n’aspire pas à une publicité. C’est ici que se joue 

l’essentiel des ruses émancipatoires observées dans ces réunions entre acteurs populaires et 

facilitadores, l’acteur ménageant face à l’ontologie de la domination des interstices 

littéralement inventés entre dimension privée de l’entre-soi et dimension publique de la 

réunion791.  

Deuxièmement, par l’obliquité, l’ironie et le « faux-semblant », les acteurs populaires 

proposent une vision propre de l’autonomie populaire, où l’économie du privé (« le poulet »), 

donc de la concrétude, et du public (« la constitution »), donc de l’abstrait, est de facto 

inversée. En maniant l’ironie, les acteurs populaires déjouent une partie de l’impératif 

populiste de la participation et les catégories propres qui l’enrégimentent, en statuant entre 

une « bonne » et une « mauvaise » participation populaire792. Si les facilitadores font de la loi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
la domination la plus totale, comme celle inscrite dans le système des castes indiennes, ne l’est-elle qu’en 
apparence, car l’acteur y résiste en permanence, tout acte de résistance langagière constituant une exception 
significative à la loi de la domination.  
791 Dans ces interstices se joue également la redéfinition des « territoires » de la domination, redéfinition 
indissociable de la mise en place d’un ensemble de tactiques. Comme le soulignent J-P. Payet et D. Laforgue, en 
restituant au concept de tactique sa dimension d’« art du faible » : « Chez De Certeau, le faible n’a pas de lieu à 
soi ; le territoire appartient tout entier au fort. Le faible ne peut avoir de projet au sens d’une stratégie maîtrisée 
de son développement ; il n’a que des tactiques qu’il développe dans des interstices, des failles, des niches » 
[Payet et Laforgue, 2008 : 13]. S’ils placent, dans la suite, la sociologie des résistances ordinaires de De Certeau 
dans le champ d’une sociologie de la domination, en vertu de la non-cohérence de ces stratégies de résistance, 
nous devons préciser néanmoins que notre usage de la notion de tactique relève d’une autre interprétation de la 
pensée de De Certeau. Les tactiques se déployant dans l’interstice de la relation de domination, à la manière du 
« texte caché » de Scott, c’est à une reconfiguration de la « territorialité » de la domination que nous invite en 
sourdine De Certeau. C’est pourquoi le concept de tactique, en présupposant la coprésence de domination et 
résistance, se prête bien à restituer la vision que les dominés ont de leur aliénation et de leur émancipation, de la 
fatalité de l’une et de la virtualité de l’autre. 
792 Blondiaux [2008a]. Dans Le nouvel esprit de la démocratie, L. Blondiaux préconise déjà la voie de 
« l’ironie » pour comprendre et l’autonomie des publics participatifs vis-à-vis des tentatives 
d’instrumentalisation du pouvoir, et leurs stratégies d’émancipation : « Cette propension à l’ironie des acteurs 
impliqués constitue l’une des dimensions les plus intéressantes mais malheureusement les moins étudiées de ce 
phénomène politique » [Blondiaux, 2008a : 85]. Cf. également Barbier [2005].  
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un cadre devant changer « par magie » la vie collective des barrios, les acteurs populaires 

savent qu’un tel changement présuppose toute une série de transitions et de difficultés. La 

« loi » doit, en d’autres termes, passer par le « poulet » pour que le changement politique des 

barrios se réalise. Le facilitador est ainsi renvoyé à son ignorance profonde des dynamiques 

de l’organisation populaire et le tour de l’émancipation est joué. Aussi deux visions politiques 

finissent-elles par s’affronter sur la scène de l’émancipation populaire : une vision où la loi 

encadre la pratique et la change « par magie », et une autre où la pratique convoque la loi 

comme adjuvant, la première déplorant ex cathedra l’empiètement du privé sur le public, la 

deuxième présupposant une hybridation nouvelle de privé et de public.  

On en vient ainsi, par l’entremise de l’obliquité cognitive, de la dissimulation, de 

l’ironie et du « texte caché », à la question rancierienne de l’émancipation. Les acteurs 

expriment souvent leur vision de l’émancipation et de leur autonomie collective, par ces jeux 

de « faux semblants » où l’on ne croit pas ce que dit l’éducateur populiste et où l’on se 

construit, par l’ironie, un récit autonome de l’expérience participative. On observe le même 

cheminement de l’obliquité au « retour sur soi » comme moment réflexif de l’émancipation, 

dans cet extrait déjà reporté de l’entretien de Lourdes P., où le leader communal ne croit pas 

au « mythe » du pouvoir instituant du peuple dans la « démocratie participative et 

protagoniste » :  

 
« Par exemple, parlons des rues. T’as un problème d’aménagement urbain : la Mairie vient et te refait la 

rue. Alors les gens disent : on n’a presque pas besoin du CC, parce que la Mairie a tout fait. Alors ce qu’il se 

passe c’est que ces nécessités qui étaient les revendications fondamentales du CC, sont entravées. Parce qu’on ne 

va pas croire que le CC va devenir autre chose [implicite : qu’un lieu d’aménagement pour les nécessités et les 

besoins]. Ça c’est un rêve… » [Lourdes P. CC « Carpintero », Petare (Caracas)]. 

 

Lourdes P. ne donne pas sa vision de l’émancipation populaire dans les CC en utilisant 

le langage abstrait des facilitadores, des textes de loi, des discours chavistes. Elle donne à voir 

sa vision d’un comité populaire prônant l’autogestion des besoins, des nécessités et des 

espaces de voisinage, par sa « croyance intermittente » : la démocratie populaire promise par 

Chávez, où les acteurs de barrios seraient associés aux députés dans l’élaboration de la loi, 

n’est qu’un leurre.  

Une deuxième modalité d’émancipation, que l’on trouve dans certaines conversations 

non enregistrées suite aux rencontres avec les facilitadores, affiche plus explicitement 
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l’exigence de publicité de ces entorses à l’abécédaire populiste. Ainsi, suite à une réunion 

s’étant déroulée de manière largement semblable à celle de l’extrait précédent, Siomara R. 

nous disait :  

 
« C’est un peu chiant j’imagine pour toi. Tu vois tout ce que nous faisons, tout ce que nous proposons. 

Bon même les problèmes que nous avons pour faire participer les gens au quotidien, et après t’as ces types qui 

viennent te dire ce qu’il faut faire. Qui te citent des articles, qui te traitent comme un gamin. Qui viennent 

demander aux gens quel est leur problème. Je ne sais pas si c’est Chavez qui leur dit de faire ça, je ne sais même 

pas qui les paye ces gens-là. Mais bon, quand on les voit [en baissant la voix], il faut dire oui, oui, bien sûr. Tu 

dis que tout va bien, parce que s’il y a un clash, on te bloque l’argent tu vois ? Il faudrait arrêter avec ça. Je suis 

allée lire du coup la Ley de Comunas et nulle part ce n’est indiqué que des gens doivent venir dans le barrio, ils 

doivent te faire la leçon, et tu dois les accueillir les bras ouverts. Et puis franchement ils n’ont pas les qualités 

oratoires de Chavez. Ils rassemblent plus à des militants qui viennent d’ailleurs essayer de faire fonctionner les 

CC parce qu’ils n’ont pas réussi à faire fonctionner les leurs [rire]. C’est pour ça qu’ils demandent toujours aux 

gens quel est leur problème ! » [Siomara R. CC El Valle (Caracas), Conversation non enregistrée suite à la 

Réunion avec le facilitador, Journal de terrain, 17/3/11].   

 

Dans cet extrait la ruse est explicitée. Le « texte caché » est également affiché : les 

facilitadores viennent « faire la leçon » aux communautés parce qu’ils ne sont pas capables 

d’administrer les leurs. D’où, poursuit l’enquêtée, leurs questions insistantes sur les conflits 

censés « agiter » la communauté : les facilitadores essaient de provoquer partout le conflit 

pour justifier leur incapacité à faire fonctionner les comités dans leurs barrios d’origine, et 

s’auto-légitimer comme des « directeurs de conscience » de l’organisation populaire. Ils 

feraient figure de prêtres peu crédibles qui, incapables de produire des conversions chez eux, 

essaient de faire fructifier leur évangile ailleurs.    

Cependant Siomara accomplit un passage supplémentaire, que l’on ne retrouve pas dans 

les exemples précédents : le passage de la dissimulation au « retour sur soi ». Elle est allée en 

effet contrôler dans les textes déclamés par les facilitadores, si quelque part on oblige les CC 

à se prêter à ces pathétiques cérémonies d’apprentissage et d’évaluation collective. N’y 

trouvant aucune mention, elle se demande si ce n’est pas elle qui détient la bonne clef de 

l’organisation populaire, la bonne posture émancipatrice, la bonne vision du peuple : c’est 

précisément à partir de ce retour sur soi, solidaire de la constitution d’un « espace de 

différence » à soi, qu’une dissension se crée et que la brèche émancipatoire s’ouvre au 

conflit793. Impossible à colmater par la science populiste, la brèche est ouverte précisément 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
793 Comme le résume Cefaï, « Ce n’est que dans des situations de crise que la réclamation, l’impertinence et la 
moquerie, circonscrites par des dispositifs de ritualisation, vont déborder des coulisses sur la scène et qu’elles 
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par ces retours de l’acteur populaire sur son identité à l’aide d’une prise de distance envers ses 

présumés « libérateurs ». En faisant la part entre une expérience vécue et un discours imposé, 

l’acteur populaire se regarde comme partie du peuple, et réfléchit à sa condition paradoxale794. 

La voie du retour sur soi, minoritaire dans les postures émancipatoires observées, semble être 

la seule à ouvrir le « texte caché » au conflit, et mettre donc les acteurs populaires en position 

de réclamer leur place face à une organisation, une idéologie, un État qui les ont partiellement 

dépossédés de la révolution.  

 

iii) Le peuple des murales communaux : peuple subversif ou subversion du peuple ? 

   

La dernière pièce qu’il faut apporter à notre enquête sur les murales de barrio, et qui se 

réfère explicitement au « peuple-émancipateur », est la question de la subversion. Si la 

révolution des vies populaires renvoie à la création dans le récit des peintres-acteurs, et la 

démocratie convoque, par l’entremise du regard, la question du partage d’une culture, le 

peuple ne peut qu’être l’opérateur d’une représentation et d’une subversion graphique. D’une 

part, il a trait à une question que nous avons évoquée de manière périphérique dans notre 

section introductive sur le contenu des murales populistes, à savoir « quel peuple est 

représenté dans ces œuvres collectives »795. D’autre part, le peuple évoque une pratique sur 

cette même représentation, un « faire avec » la représentation, qui ne peut qu’être conçu sur le 

mode de l’écart, de la ruse, du jeu. Il s’agira alors de relier, à travers l’exemple des réécritures 

des murales barriaux, l’espace de la représentation et l’espace de la subversion, en en 

observant l’agencement dans les conversations autour de ces actes « de vandalisme ».  

Si l’on se penche sur la question esthétique du peuple représenté dans les murales de 

barrio, deux constats semblent s’imposer : d’une part, ce peuple est éminemment trans-classe, 

en convoquant à égalité indigènes, paysans, ouvriers et classes populaires des barrios. En ce 

sens, le peuple opère, par l’entremise de la représentation, sur les catégories de l’identité 

sociale et collective, car les habitants des barrios pourront dire, en se rapportant à un mural, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
vont être recadrées dans les formats de la critique sociale ou de la dénonciation politique. D’abord, dans des 
petits « espaces libres », où les voix vont s’exercer et s’affermir, où des risques toujours plus grands vont être 
pris, où des leaders vont s’imposer par leurs qualités de courage ou de lucidité, où des efforts d’information, 
d’enquête ou de délibération vont être engagés. Puis au grand large en levant des publics protestataires au-delà 
des bornes du petit cénacle militant, en disséminant le long de réseaux de communication des idées subversives 
qui trouvent leur force dans le procès de leur réception et en forgeant des symboles pour exprimer un 
mécontentement qui se contentait jusque-là de bouillonner à feu doux dans les chaumières » [Cefaï, 2007 : 576]. 
794 Le peuple-émancipateur se rapproche dès lors de la définition du genre de J. Butler qui ne la dissocie jamais 
« des interstices politiques et culturels où [il] est constamment produit et reproduit » [Butler, 2006 : 62-63].  
795 Cf. supra « La culture graphique des populismes participatifs ».  
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leur lien à l’histoire, à la nation, et plus généralement, à l’autre [Ricoeur, 1991]. Pour les 

acteurs populaires, la représentation d’un peuple faisant communier tous ces mondes sociaux-

historiques à égalité, vaut alors comme une solution « catachrétique » au dilemme de se dire 

part d’un collectif et d’une histoire qui les dépasse. Car en tant que concept philosophique le 

peuple ne parle pas immédiatement aux acteurs populaires. Comment pourrait-il forger une 

expérience ? Les murales accomplissent cette fonction de « figuration de l’irreprésentable » 

du collectif dont ils viennent à faire partie. Deuxièmement, dans cette représentation trans-

classe et transhistorique, le peuple des murales constitue une vérification supplémentaire, 

esthétique, du postulat de l’égalité. Non seulement les acteurs font l’expérience de l’égalité 

par la parole, mais aussi par la représentation de cette égalité sur les murs qui ornent leur 

quotidien.  

La remarque suivante du mari de Mery G, devant le mural de « La révolution latino-

américaine », durant une visite du Nucleo de desarrollo endógeno de Catia (Caracas), est très 

parlante :  

 
« - Ça te plait ce mural ?  

   - Oui. Tu vois, ça c’est le peuple vénézuélien, non ? Bon avec tout le monde. Tu vois les femmes là 

derrière ? Elles sont derrière les guérrilleros, les combattants, les paysans, bon tout le monde. Elles rassemblent 

un peu à nos Delfina, à nos Carmencita, à nos Zoulay, non ? Tous des révolutionnaires, tous un peuple. Dis-moi 

si ce n’est pas vrai qu’elles leur ressemblent ! » [Conversation avec Mery G. et son mari devant le mural « La 

révolution dans le barrio », Cliché … supra, Journal de terrain, 13/3/11] ».  
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Cliché 16 : Mural « La révolution latino-américaine bis » (Chávez et Fidel en 1er plan, Sandino, Allende, 
Guevara et Bolivar en 2e plan, le peuple en 3e plan). Barrio Catia (Caracas). Source : 
http://www.panorama.it/images/r/i/rivoluzionari-in-murales-a-caracas/3538003-1/Rivoluzionari-in-murales-a-
Caracas_gal_portrait.jpg 
 

C’est à travers la « figuration de l’irreprésentable » du peuple et sa vertu égalisatrice 

dans la représentation – malgré les différences de plan entre Chávez et Fidel, les 

révolutionnaires « du passé » et la plèbe insurgeante – que le public du mural peut se dire part 

du collectif. L’expérience visuelle est reliée, comme dans l’extrait supra, à l’expérience 

participative, Delfina évoquant la femme révolutionnaire du mural, et « telle » femme 

révolutionnaire représentant toutes les femmes du peuple et des peuples insurgeants de 

l’histoire. Public esthétique et public politique communient dans le regard : les deux 

permettent aux acteurs d’accéder à une transcendance politique où le « n’importe qui » 

représenté renvoie au collectif absent – et à faire – du peuple.  

Mais le travail populaire sur la représentation va au-delà même de cette mise en relation 

du collectif représenté et du collectif dont il sentent faire partie en vertu de leur expérience 

participative. Une autre pratique spécifique à partir de la représentation peut être de relier le 

quotidien au récit iconique et sémique de la représentation. C’est une manière de faire vivre la 

représentation, voire de concevoir, à la façon de L. Marin, son accès au politique comme une 

théâtralité, comme une re-présentation [Marin, 1993]. Sans doute, un lien subsiste entre la 
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mise en scène du peuple dans l’image et la dramaturgie collective des assemblées 

communautaires : le décor, les prises de parole, la mise en scène d’un litige, le quadrillage de 

l’espace répondent au modèle politique d’un peuple représenté. Par le truchement de cette 

mise en scène graphique d’un pouvoir et d’une action dans les murales, on en vient à 

concevoir le politique populaire dans toute sa dimension « représentative » : le paradigme 

« théâtral » du politique, plus généralement le paradigme de la représentation, trouve ici toute 

sa place pour lire l’accès au politique des dominés, leur manière de concevoir le jeu des prises 

de parole à l’assemblée comme le jeu de l’acteur et du spectateur, de celui qui abandonne, le 

temps de la représentation, ses assignations pour jouer le « rôle politique ». La représentation 

graphique d’un peuple évoque donc la question de se sentir part d’un collectif par l’entremise 

de la représentation, mais aussi celle de « jouer » au peuple avec la partition du discours 

populiste.   

Mais la question de la représentation évoque également des usages plus subversifs et 

« braconniers » du côté des acteurs populaires : se pose alors la question sociologique de 

comprendre la raison de ces actes de vandalisme sur les murales et de ces actes de réécriture  

avec des phrases comme « Chávez que pasó con tu revolución ? », « Todos boliburgueses », 

« Que se vayan todos », « Tiranos »796.  

En posant la question à Carmen Q., nous nous attendons à ce qu’elle exècre ces actes de 

réécriture ; au contraire, elle fait preuve de compréhension, et bien qu’elle n’ait jamais pensé à 

dégrader un mural en apportant des « cornes » à l’image de Chávez, ou en y écrivant des 

critiques à la révolution, elle pense ces pratiques comme un jeu, comme une appropriation. 

Aussi cette réappropriation du « vandalisme » montre-t-elle la tension entre l’expression 

« officielle » de la représentation du peuple révolutionnaire et celle d’une résistance, en 

dévoilant un travail spécifique sur la représentation [Chartier, 1989] ; entre les deux se joue la 

création d’une identité collective à travers le maniement du peuple :  

 
« Oui, c’est drôle. Moi, personnellement je ne ferais jamais ça. Je ne peux même pas imaginer quand les 

gens font ça, si c’est dans la nuit, parce que franchement qu’on te voit on train de faire ça sur un mural, de mettre 

des cornes, d’écrire des phrases, et parfois même des phrases qui n’ont aucun sens ni révolutionnaire ni contre-

révolutionnaire, bon c’est bizarre. C’est bizarre pour un passant de découvrir un gamin faire ça. Mais bon, ce 

sont des gamins. Et puis c’est une manière de dire que les murales comptent pour la communauté non ? Que les 

gens en font quelque chose [rire] ». [Carmen Q., CC « Santa Rosa » (23 de enero/Caracas), Conversation non 

enregistrée, Journal de terrain, 17/3/11] 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
796 Cf. supra Cliché 15 in « La culture graphique des barrios ».  
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Même si dans son imagination les « vandales » ne peuvent être que des « gamins », et 

les actes de réécriture ne sont, la plupart du temps, pas « politiques », ils répondent à une 

nécessité d’« en faire quelque chose ». Or, si Carmen neutralise la charge politique de ces 

réécritures, Delfina, au contraire, y voit le signe d’un désenchantement croissant envers la 

révolution et ses mythes :  

 
« C’est un peu le même problème que nous rencontrons envers la révolution. Au début personne ne se 

serait permis même pas d’imaginer ça. Maintenant c’est devenu normal. Et c’est à nous de comprendre pourquoi 

c’est devenu normal. Moi, je passe devant le mural de La Cañada, où les gens ont écrit « Chávez que pasó con tu 

revolución ? » et je me demande « qu’est-ce qui s’est passé avec cette révolution ? ». Tu vois ? Je pense qu’on se 

pose les mêmes questions mais nous essayons de faire quelque chose, alors qu’eux, les gens qui font ça, ils 

crient. Mais bon à chacun sa manière de faire vivre le peuple non ? » [Delfina L., CC « Santa Rosa » (23 de 

enero/Caracas), Conversation non enregistrée, Journal de terrain, 19/3/11].  

 

Delfina reconnaît le caractère politique de ces réécritures : elles constituent le symptôme 

d’un désenchantement, d’une perte de vitesse de l’imaginaire bolivarien dans les barrios. 

Mais elle rabat, comme en témoigne la fin de l’extrait, ces pratiques subversives dans l’espace 

du « cri », de l’expression animale de la douleur et du plaisir (phoné) en leur ôtant tout statut 

de parole raisonnée et publique (logos) [Rancière, 1995 : 45-46]. Malgré ce partage du 

sensible entre le cri « Chávez que pasó con tu revolución ? » qui révèle une domination 

devenue arbitraire sans apporter y de solution, et la posture démopédique qu’elle affiche, 

proche du logos, l’écart entre les deux demeure fragile. Delfina, de par sa posture 

compréhensive, essaie de colmater la brèche entre les deux formats de la critique, brèche dont 

elle fait quotidiennement l’expérience. Elle termine alors en reconnaissant la justesse des deux 

postures, car « à chacun sa manière de faire vivre le peuple ».  

Aussi le peuple demeure-t-il l’opérateur d’une émancipation, qu’elle passe par le logos 

ou par le cri, et qu’elle s’inscrive en continuité ou en porte-à-faux avec l’idéologie cristallisée 

dans les murales : ces actes de subversion interrogent les leaders communaux sur la manière 

même de concevoir, par l’entremise d’une appartenance commune au peuple, l’instant 

émancipatoire.   

Les peintures murales disent ainsi le peuple, en lui permettant de participer, en acteur 

protagoniste, à la mémoire de la révolution et au changement des repères politiques en cours. 

Elles représentent le peuple barrial en tant qu’horizon d’attente égalitaire de la révolution, en 

le faisant communier avec d’autres univers, les indigènes, les paysans, les ouvriers, les 

guérilleros du sous-continent, les leaders politiques actuels et passés. Ce faisant, elles 
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éclairent, dans leur relation à la parole populaire, une définition du peuple comme « ensemble 

de décalages » entre science de l’émancipation et expérience de l’émancipation. Un peu à la 

manière de ces « rendez-vous manqués entre praticien populaire et savant socialiste de 

l’émancipation » cartographiés par J. Rancière dans La nuit des prolétaires, les peintures 

murales confrontent le sociologue à des écarts entre la science populiste et les modes 

d’émancipation des acteurs de barrio. Ces pratiques d’émancipation se laissent toujours 

découvrir, parallèlement à l’évolution de la signification sociologique des peintures murales, 

à côté d’où on croit les retrouver. Le sociologue croyant faire des murales des simples décors 

de l’espace barrial découvre des acteurs qui débattent à l’assemblée et qui se pensent comme 

les révolutionnaires du mural. Le sociologue s’attendant à des acteurs déplorant les actes de 

vandalisme est confronté à la posture compréhensive et à la pluralisation des postures 

émancipatoires via le peuple. Ainsi en essayant de construire une sociologie du « peuple 

subversif » le sociologue est systématiquement confronté, si l’on nous passe le jeu de mot, au 

pouvoir de la « subversion du peuple » : en d’autres termes, le pouvoir de subversion qui est 

rattaché au peuple-opérateur.  

 

3. La peuple insurgeant : de la mise en scène du conflit à la prise de parole.   

 

Nous avons souligné les affinités électives entre la mise en scène de l’action dans le 

comité populaire et la représentation du peuple dans les murales. Mais comment cette mise en 

scène permet de forger un peuple insurgeant ? En inversant les termes de la question, 

comment le peuple traduit une dernière opérativité, qui est celle de la mise en scène d’un 

conflit ? Il s’agit maintenant de rassembler les pistes développées supra autour de la chaine 

politique du différend et des topiques de la publicité en milieu populaire. Une dernière pièce 

devra alors être apportée au tableau de la politique populaire : la construction symbolique et 

dramaturgique d’un conflit porté par un collectif. Après avoir analysé l’émergence d’un litige 

et son inscription dans un espace de publicité, le sociologue se doit de comprendre 

l’opérativité politique du peuple dans la mise en scène collective du conflit.    

Ce faisant, nous reviendrons sur trois opérateurs classiques de construction d’un 

collectif, la masse, la foule, le public, en essayant de construire les différentes politisation 

auxquels ils ouvrent. Ces concepts que la sociologie du comportement collectif a placés dans 

l’orbite d’une psychologie collective, devront ainsi  être confrontés entre eux, puis au 
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peuple797. Or, un problème méthodologique s’impose immédiatement au chercheur : dans la 

mesure où les acteurs populaires ne se désignent jamais en tant que « masse », « foule » et 

« public », mais toujours en tant que « peuple », comment confronter ces opérateurs ? Aussi 

en reprenant des analyses classiques sur la « masse », la « foule » et le « public », s’agira-t-il 

de confronter des types idéaux de politisation conflictuelle élaborés par la philosophie et la 

sociologie historique, à nos observations empiriques.   

 

a) Peuple, foule et masse : quelles opérations pour quels collectifs ? 

  

Parmi les trois opérateurs, le nom de l’opération politique la moins conflictuelle semble 

être la masse.  

La masse ne ferait que désigner et sommer des désirs, sans formuler une revendication 

de justice et sans soulever la question de l’institution du collectif lui-même. Son 

fonctionnement politique rappelle la triangulation potentiellement conflictuelle des désirs 

dans la « cité marchande » que L. Boltanski et L. Thévenot théorisent à partir de la Théorie 

des sentiments moraux d’A. Smith (d’où également le lien souvent construit entre la masse et 

la « société de consommation »)798. Le lien politique dans la masse procède en effet d’une 

mise en dialogue de trois pôles du désir : l’acteur désirant, l’objet du désir (le leader) et le 

tiers regardant à partir duquel on construit le collectif. Ces trois pôles ouvrent à une 

construction politique fondée sur la puissance du partage, l’identification fusionnelle au leader 

et à la mise en concurrence des désirs des uns et des autres [Canetti, 1966 : 11-94]. E. Canetti 

insiste sur la contradiction intrinsèque à cette qualité de la masse, la puissance : la puissance 

de la masse découle de la manifestation du partage du désir, mais elle n’est politique que le 

temps de son expression, de sa manifestation inévitablement éphémère [Canetti, 1966 : 219-

318]. Cette puissance tend à l’apolitique car elle n’est pas moralement autonome (elle doit 

être canalisée et catalysée par un leader, le « meneur de la masse ») et ne pose pas la question 

de son institution, de sa durabilité. Le partage du désir équivaut alors à une suppression du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
797 La sociologie de l’action collective aurait tout à gagner de la récupération du « peuple » comme opérateur de 
la construction du conflit. Il s’agit en effet de comprendre, en comparant peuple, foule, masse et public - cette 
« texture affective qui ébranle et meut les actes et les discours […], qui met dans un certain état, touche, dispose 
et destine à l’action […], qui inspire avec intensité et convertit un ressentir ou un souffrir en agir » [Cefaï, 2007 : 
157].  
798 Non sans faire référence, bien évidemment, à l’anthropologie politique de R. Girard : la triangulation des 
désirs évoque ce processus par lequel deux personnes sont mises en relation par l’entremise d’un tiers qui 
convoite un objet du désir commun. Or ce processus, qui ne peut pas être enclenché en dehors de la présence 
d’un objet « catalyseur » est l’inverse du conflit. C’est la violence mimétique qui caractérise la puissance de la 
masse, et non un conflit collectif.  
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politique comme être-ensemble, la massification engendrant la destruction des corps 

intermédiaires [Arendt, 2005 (1951) ; Kornhauser, 1965] et de la culture démocratique 

[Ortega y Gasset, 1929]. 

La foule pose également la question du partage d’un désir [Moscovici, 1981], mais dans 

l’optique de la publicité d’un désir de justice [Farge et Revel, 1988]. Selon G. Le Bon, qui le 

premier a observé le caractère politiquement éphémère de la foule, ce collectif est « incapable 

de raisonnement » et peut uniquement faire valoir une transmission d’images et d’émotions, 

que le meneur transforme en discours [Le Bon, 1895]. Chez le psychologue des foules, ce 

rassemblement irrationnel et éphémère n’est porteur d’aucune revendication de justice ; au 

plus loin d’une intelligence collective, la foule constitue l’envers de la raison morale. 

L’histoire politique, et notamment l’historiographie des faits révolutionnaires [Rudé, 1982] et 

du mouvement ouvrier [Thompson, 2012 (1963)], ont largement révisé ce préjugé799. Quelle 

que soit la durée de la quête de justice des foules révolutionnaires, et quel que soit le degré 

auquel elle est partagée, on ne peut pas en penser l’émergence et leur écologie spécifique800 

sans se référer à ce langage de l’indignité. Dans le chapitre « Les foules bouleversées » de La 

vie fragile, A. Farge revient sur cette mise en ordre d’un sentiment d’injustice centrale dans la 

foule-opérateur : « L’émotions populaire apparaît comme le point de jonction nécessaire entre 

un ordre qui fait défaut et un avenir mal assuré. Il y a de l’ordre dans ce désordre, un désir 

plus grand de justice, d’honneur ; et l’attroupement semble la mise en forme gestuelle de ce 

qui manque et de ce qui doit se conquérir » [Farge, 1986 : 295]. Dans Logiques de la foule, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
799 On trouve chez G. Lefebvre une des premières critiques de ces lectures dépréciatives des comportements de 
foules en histoire, popularisées par H. Taine et G. Le Bon. Lefebvre critique ainsi cette « vague 
interpsychologique » derrière laquelle se cache un rapport entre foule et individu non problématisé et une 
contagion de l’émotion non expliquée [Lefebvre, 1934]. On peut inscrire dans cette « vague 
interpsychologique » le texte de S. Freud de 1921, Psychologie des foules et analyses du moi, qui propose une 
ébauche d’explication de la contagion, en articulant deux principes, un principe d’identification vertical entre 
leader et foule, et un principe de reliance amoureuse horizontal entre membres de la foule. Comme le souligne S. 
Wahnich « si cette explication a le défaut d’être anhistorique et d’évacuer, en particulier dans la réception de 
l’œuvre de Freud, l’ambivalence des émotions et leurs effets sur le plan des valeurs qu’elles engendrent, elle 
demeure encore aujourd’hui le fondement théorique le plus fréquent des interprétations des soubassements 
psychiques individuels de cette soudure de groupe » [Wahnich, 2008 : 31]. Il faudrait alors rappeler que si Freud 
tranche nettement du côté de la rationalité individuelle aux dépens de la rationalité collective de la foule, son 
jugement est beaucoup plus partagé en ce qui concerne la raison morale de la foule : « les foules – dit-il - sont 
également capables, sous l’influence de la suggestion de grands accès de renoncement, de désintéressement, de 
dévouement à un idéal. Alors que chez l’individu isolé, l’intérêt personnel est le mobile à peu près exclusif, c’est 
très rarement lui qui prédomine chez les foules. On peut parler d’une moralisation de l’individu par la foule. […] 
Alors que l’activité intellectuelle de la foule se situe toujours très au-dessous de celle de l’individu isolé, son 
comportement éthique peut tout aussi bien s’élever très au-dessus de ce niveau, que descendre très au-
dessous » [Freud, 1981 (1921) : 134-5].  
800 W. H. Sewell rappelle alors « comment Paris était en 1789 une capitale populeuse, avec une forte densité de 
population. […] Le critère de proximité était important en ce que les interactions y étaient extrêmement 
nombreuses et fortes, et que les rumeurs s’y répandaient comme une traînée de poudre ; et en ce que les 
gouvernants y étaient dépendants de sources d’information locale, faute de moyens de transport et de 
communication sophistiqués » (cit. in Cefaï [2007 : 629]). 
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co-écrit avec J. Revel, l’historienne construit un modèle de « foule conviée » où la spontanéité 

de l’agrégation va de pair avec une dramaturgie cohérente, conviant des corps, des émotions 

et des précarités individuelles, au plus loin d’une lecture en termes d’irrationalité ou, au 

contraire, de rationalisme stratégique. Comme le montre également E. P. Thompson dans son 

travail magistral sur la formation de la classe ouvrière britannique, l’« économie morale » de 

la foule ouvrière n’est pas pensable en dehors de cette mise en ordre symbolique convoquant, 

à égalité, des valeurs, des croyances et des expériences quotidiennes de l’indignité. Dans le 

même ordre d’idées, le travail de 1971 de C. Tilly sur la taxation populaire des grains dans 

l’Angleterre du XVIIIe siècle a montré comment les « instincts » de la foule relevaient 

largement d’un jugement de valeur, en étant le produit d’un regard : l’irrationalité de la foule 

émergerait, en tant qu’écheveau indémêlable de jugements de fait et de jugements de valeur, à 

la confluence de la raison positive, d’une part, et de la raison morale d’une société soucieuse 

de mettre à distance ses « classes dangereuses ». Au lieu d’être le produit collectif - sur un 

mode stimulus-réponse - d’une frustration préalable, une réponse irrationnelle à un problème 

social, les foules se forment surtout, selon Tilly, pour donner un sens moral à une réalité 

vécue801.  

La foule est alors potentiellement démocratique (elle tend vers un public construit à 

partir du partage des expériences d’(in)justice des uns et des autres) et potentiellement 

tyrannique (la tyrannie de la foule qui suppose la sublimation de la justice), à l’instar de cette 

expérience plébéienne décrite par Machiavel dans le IVe chapitre des Discours sur la 

première décade de Tite-Live, louable dans l’extension de la liberté mais toujours susceptible 

de retomber dans le désir de servitude et la tyrannie. La rechute dans la servitude, que l’on 

peut comprendre à travers le Discours de la servitude volontaire de La Boétie, dépend, dans 

le cas de la foule, de son caractère éphémère et de son incapacité à se constitutionnaliser. 

L’attirance plébéienne pour le « seul nom d’un », à savoir sa tendance à s’abolir comme 

collectif politique pour penser son unité dans la voix du chef (qui devient, par-là, tyran802), 

rend la foule incapable de pérenniser son intelligence collective, et de se donner des lois. 

Ainsi, si la foule témoigne d’un lien plus affirmé entre le partage d’un désir et la quête d’une 

justice, sa conversion de collectif moral en collectif politique n’est pas automatique. La foule 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
801 Comme le suggère E. P. Thompson, il ne s’agit pas alors de nier en bloc les apports des théories 
fonctionnalistes de la frustration, mais d’en déplacer le questionnement pour essayer de répondre à une autre 
question « ce que fait le peuple quand il a faim, comment son attitude est modifiée par la coutume, la culture ou 
la raison » [Thompson, 2012 (1963) : 32]. Dans cette même tentative d’articulation de faim et de justice, 
d’horreur et de raison, on ne peut pas ne pas faire référence au Village des cannibales d’A. Corbin [Corbin, 
1990].  
802 Lefort [1993 : 274].  
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pose, en effet, la question de son organisation (symbolique et matérielle) mais jamais celle de 

son institution803.  

Enfin, le peuple apparaît dans l’histoire dans un entrelacs de désir, justice et institution. 

L’émotion populaire identifie alors un nouveau partage du sensible, où la voix prend la place 

du cri animal, la quête de justice celle de l’instinct émeutier, la projection vers l’institution 

démocratique l’insurrection sans finalité [Wahnich, 2008 : 11-19]. Son émergence plébéienne 

se traduit alors en constitutionnalisation, en faisant communiquer deux opinions publiques 

différentes, celles des classes populaires et celles des élites qui leur donneront voix804. Mais le 

souci de l’institution ne protège pas pour autant le peuple d’une retombée dans 

l’enchantement pour le « seul nom d’un », comme pour la foule tyrannique. Ainsi, à l’image 

de la dialectique que nous avons construite entre un « peuple aporétique » et un « peuple 

synthétique », S. Wahnich retrouve dans les émotions populaires de 1792 la contradiction 

entre des « émotions fusionnelles » et des « émotions subjectivantes » :  « Il y aurait donc 

d’une part des émotions qui répéteraient le pur désir d’unité, de fusion, de rejet du conflit et 

des émotions qui affirmeraient la possibilité de subjectiver une nouvelle collectivité politique, 

la sédition, l’émeute, l’insurrection »  [Wahnich, 2008 : 43]. Cependant, dans notre typologie 

de formes « pures » du collectif, le peuple est construit en opposition au « désir de servitude » 

et à la retombée dans l’état infra-politique de la domination. Toute apparition de 

« l’enchantement pour le seul nom d’un » transforme donc le type pur du peuple en foule, et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
803 Il faudrait d’ailleurs distinguer entre plusieurs types de foule : une foule expressive avec objectif déclaré 
(Turner et Killian), sans objectif déclaré (Blumer), une foule pacifiée qui « met en place des dispositifs de 
contention rituelle des « sentiments contagieux » (Durkheim/Goffman), une foule spontanée (Le Bon, Sighele), 
une foule stratégique (crowd lobbying de Lofland) ou non-stratégique. Pour mettre un peu d’ordre dans cette 
multiplicité de définitions de la foule, à partir du critère qui permet de la distinguer de la masse et du peuple, 
nous pouvons procéder de la façon suivante : trois critères de construction collective de ce désir de justice 
peuvent être distingués, à savoir la mise en forme, l’adresse et la rationalité stratégique. Ces critères ne sont pas 
hiérarchisés : par exemple la « foule conviée » de Farge et Revel est expressive avec objectif, mais non pacifiée 
et non stratégique. Pour une systématisation de ces différences, cf. Mariot [2001b].  
804 Ainsi S. Wahnich associe, contrairement à Habermas, opinion publique « bourgeoise » des révolutionnaires 
de 1789 et opinion publique « populaire » : « Cette opinion publique associe désormais les caractéristiques de 
l’opinion publique d’Ancien Régime, l’usage public de la raison grâce à la multiplication des imprimés et les 
caractéristiques de l’opinion populaire où la délibération en commun fonde l’expérience physiquement et 
émotivement éprouvée sinon de l’unité, du moins de la connivence, de la complicité et de la réciprocité. S’unir 
n’est pas toujours fusionner et les sons se mêlent et se séparent dans un mouvement où la quête de l’harmonie est 
toujours suspendue et fragile. L’unisson n’est qu’une des figures de l’union politique et les formes recherchées 
ou simplement vécues sont  souvent plus complexes, plus subtiles […]. Les espaces de délibération disséminés 
où la culture orale domine sont les espaces privilégiés de la citoyenneté promue par l’événement révolutionnaire, 
les espaces privilégiés du déploiement des émotions politiques et de la voix du peuple » [Wahnich, 2008 : 23]. 
Que l’on pense alors, au premier chef, à l’orchestration des voix dans l’assemblée populaire de barrio : la figure 
de l’unisson est, à l’image du peuple révolutionnaire de 1792, une figure parmi d’autres de l’« acoustique » 
barriale, car la quête d’harmonie est toujours suspendue à la force du débat (avec ses règles spécifiques). Voir 
dans ces espaces de débats des espaces de fusion, de consensus, d’assujettissement volontaire, implique ainsi de 
ne voir qu’une partie de la réalité. Par ailleurs, cet extrait sur les modalités spécifiques de l’opinion populaire 
révolutionnaire montre à quel point le peuple comme opérateur de politisation conflictuelle présuppose cette 
dialectique de deux opinions publiques, de deux régimes d’action et de parole et de deux projets d’institution.  
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menace la pérennité de son institution en la soumettant au joug des « licences princières » 

(Machiavel).  

M. Breaugh souligne également la spécificité du peuple comme opérateur convoquant la 

dimension instituante, en distinguant la sémantique du « peuple » de celle de la « populace ». 

Si les deux trouvent leur origine dans la politique du « grand nombre », l’histoire du démos 

implique, davantage que celle de la plèbe, la canalisation politique et institutionnelle des 

demandes des exclus. Si, dans la démonstration de l’auteur de L’expérience plébéienne, une 

telle distinction renvoie la sémantique du peuple à l’ordre hétéronome du « réformisme des 

élites » et celle de la « plèbe » à l’ordre autonome de la démocratie insurgeante805, elle ne fait 

pas moins signe vers un caractère fondamental du peuple : l’institution et la 

constitutionnalisation, à savoir la pérennisation de la brèche ouverte par sa genèse 

insurgeante.  

Un dernier mot doit être dit sur un opérateur qui se situe à la périphérie de ce système 

« masse-foule-peuple » dans la politisation d’un conflit : le « public ». En effet le public 

apparaît dès les analyses pionnières de J. Dewey, G. Tarde et R. E. Park, comme un collectif 

d’un type particulier. Ses penseurs ne l’élaborent pas à partir d’une histoire de l’action 

collective, dans des soulèvements révolutionnaires ou des mouvements sociaux. Ils le 

conçoivent davantage comme une modalité idéale de lien politique, une sorte de raison 

publique de la démocratie. Selon R. E. Park, le public est une « configuration d’intervalles qui 

s’ouvre entre acteurs de toutes tailles et de toutes sortes, qui entrent dans des interactions qui 

vont de la coercition à la persuasion, en passant par tous les degrés de la négociation et de la 

concertation, de la délibération sur des principes ou des procédures, du compromis d’intérêts 

ou du consensus en raison » [Park, (2007) 1904 : 21]. Sa nature d’idéalité le rapproche alors 

du peuple : le public est ce « sens du partage et de la publicité » qui relie les hommes dans 

une société démocratique ; le peuple est, pour sa part, ce « sens constitutionnel » à mi-chemin 

entre la volonté et la loi. L’un est construit autour de la notion de raison, l’autre autour de 

celle de volonté. Mais les deux constituent des idéalité, car le premier désigne une société 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
805 « À Athènes par exemple le démos arrive au pouvoir grâce à des réformes politiques initiées par des 
aristocrates (Dracon, Solon, Clisthènes, etc.) qui sont mus par le bien commun et soucieux de délivrer Athènes 
des sempiternels conflits entre les vieilles familles dominantes et le démos. À l’opposé, l’histoire de l’avènement 
politique des « hoi polloi », de la « plèbe » et de la « multitude » est tout autre. Elle s’inscrit dans un mouvement 
plus révolutionnaire que réformiste, plus « insurgeant » qu’institutionnel ; et son histoire demeure certainement 
plus souterraine et méconnue » [Breaugh, 2007 : 16]. Nous n’adhérons pas à ce partage étanche entre expérience 
du démos et expérience de la plèbe, d’autant plus que les deux sémantiques ont tendance à se croiser pour la 
plupart des exemples choisis par l’auteur pour étayer son « expérience plébéienne » (la sécession romaine de 
l’Aventin, la révolte des Ciompi, la révolte de Masaniello).  
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démocratique où la raison publique circule parmi ses acteurs806, le deuxième une politique 

démocratique où la volonté collective est le produit d’une légitimation populaire et se 

cristallise dans la loi.   

Cette typologie d’opérateurs de la politisation doit servir, en conclusion de cette thèse, à 

décrire des dynamiques de construction d’un collectif comme conflictuel. Les comités 

populaires dont nous avons décrit les dynamiques politiques tout au long de ce travail 

articulent ces opérateurs dans des économies variables. S’ils se désignent unanimement 

comme un « peuple », et que la logique de constitutionnalisation s’impose en effet à 

l’observation, il ne faut pas rester aveugle à la présence d’autres dynamiques conflictuelles. 

La question du désir, et les enthousiasmes collectifs qu’il produit, n’est pas toujours canalisée 

dans la constitutionnalisation, loin s’en faut : les acteurs populaires se rapprochent souvent, à 

l’état collectif, de la masse puissante. Les émotions populaires prennent souvent les allures de 

la « fragilité » de la foule pour reprendre l’expression d’A. Farge, notamment lorsque le degré 

de conscience permettant la constitutionnalisation demeure un horizon à atteindre. Une telle 

hybridation d’opérateurs devrait être interrogée par la sociologie de l’action collective807 : 

mais pour que la sociologie s’achemine vers une étude cohérente des opérateurs de 

construction du collectif et de politisation conflictuelle, une plus grande synergie entre la 

sociologie et la philosophie politique est nécessaire. Car comprendre quand et pourquoi un 

groupe se comporte en masse, en public, en foule, en peuple, en plèbe… (l’inventaire ne se 

veut pas exhaustif) implique de ne jamais dissocier observation ethnographique et travail de 

conceptualisation, l’empirie vivante de l’action et la sédimentation de sa pensée dans la 

philosophie808.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
806 Pour la morphologie et l’écologie du public cf. la distinction classique de Tarde entre le public et la foule 
[Tarde, 1901]. Le lecteur se référera également à la Thèse de doctorat de L. Kaufmann, À la croisée des esprits. 
Esquisse d’une ontologie d’un fait social : l’opinion publique, publiée en 2001.  
807 Pourquoi ne pas étudier des mouvements sociaux, comme le mouvement CPE, à l’aune de ces opérateurs ? 
Pourquoi ne pas prendre au sérieux leur slogan « le peuple est en colère ! » et y analyser les formes de 
constitutionnalisation ? Pourquoi ne pas observer des rassemblements collectifs souvent associés à la « masse », 
comme les concerts, avec le prisme du « public » ? Certaines de ces pistes interprétatives ont été parcourues, 
comme en témoignent les exemples fournis par D. Cefaï dans Pourquoi se mobilise-t-on ? D’autres restent à 
parcourir. 
808 Dès lors qu’il s’agit de passer d’une signification collective à l’existence même d’un collectif, deux 
considérations supplémentaires s’imposent : d’une part, demeure dans les concepts de foule, masse et peuple, la 
prégnance d’un collectif institué et mis en scène souvent par le pouvoir. Il ne faut pas oublier cette considération 
essentielle pour comprendre les différents collectifs qui résultent des quatre opérateurs convoqués. La foule est 
mise en scène par le pouvoir, dès lors qu’elle est convoquée pour assister à des exécutions publiques et à des 
proclamations officielles, comme le souligne G. Rudé dans ses travaux sur la foule révolutionnaire. L’existence 
politique de la masse ne peut pas être dissociée de sa mise en scène par l’esthétique fasciste, mise en scène dans 
laquelle W. Benjamin voit l’apogée d’une « esthétisation du politique ». Des considérations analogues ont été 
émises sur le peuple des régimes populistes, et notamment du péronisme : les descamisados, avant de fournir des 
cadres d’identification pour des argentins « déshérités » en quête de reconnaissance (symbolique et sociale), ont 
été un objet du pouvoir péroniste ritualisé et mis en scène lors des parades du Général. Le peuple des populismes 
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b) Peuple et prise de parole : le Périclès populaire.  

 

Mais la construction d’un collectif conflictuel n’implique pas seulement la question de 

l’opérateur, du nom de l’opération de « mise en collectif ». Elle s’inscrit, dans une sorte de 

réfraction individuelle, dans chaque prise de parole. En ce sens, la prise de parole, telle que 

nous avons pu l’observer dans les Assemblées communautaires, ne doit pas être conçue 

comme une simple action individuelle. La prise de parole est, en un certain sens, un 

supplément collectif à l’individualité de l’action, car elle implique la question du regard du 

collectif ; le regard du collectif devient opératoire, comme nous l’avons montré, dans la 

formation d’une « volonté du peuple » au sein même de ces espaces de débat. La barrière 

méthodologique et ontologique entre individuel et collectif semble alors abolie par la prise de 

parole, et cette dernière se situe dans une inter-individualité qui est le « havre de sécurité » du 

politique [Arendt, 1983 (1958) : 231-241].  

Chaque prise de parole peut alors être conçue comme une « pratique civique », au sens 

de N. Eliasoph809, une conjonction de créativité de l’agir et d’être-ensemble, où l’agir 

convoque le regard de l’autre et l’être-ensemble est individualisé dans la prise de parole.  

À y regarder de plus près, la prise de parole pose également une deuxième question 

fondamentale, question qui ne peut qu’échapper à l’analyse sociologique. Question supposant 

la suppression de la barrière entre individuel et collectif dans le passage d’un statut infra-

politique au statut de sujet politique : la question de la voix. Peut-on faire une sociologie des 

voix ? La question s’est posée en histoire (Farge), en relation à l’élaboration progressive 

d’une éthique des voix (Levinas, Agamben). En sociologie, où les voix n’existent qu’en vertu 

d’une relation ethnographique, il convient de partir d’une définition phénoménologique de 

voix, dans le prolongement de la Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty, « tant 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
classiques avait, en ce sens, le même statut esthético-politique de la masse fasciste, avec la différence pourtant 
fondamentale d’être constitué comme le sujet d’un dialogue et non pas, comme lors des cérémonies collectives 
des totalitarismes, l’objet d’un monologue, d’un viol. Le peuple de Chávez est également une création du 
pouvoir et d’une mise en scène publique. À ce sujet, on verra N. Mariot [2001a].  
809 Il faut rappeler d’ailleurs avec D. Cefaï que dans les intentions de son auteur le concept de « pratique 
civique » « tentait de dépasser l’alternative entre les langages de la conscience subjective et du modèle 
mécanique, en direction d’une conception plus goffmanienne du footing que bourdieusienne du « sens pratique » 
[Cefaï, 2007 : 573]. Si l’on retrace le programme de recherche de N. Eliosoph, entièrement centré sur la question 
de « comment les citoyens ouvrent des contextes de conversation politique dans une sphère publique potentielle» 
[Eliosoph, 1996 : 263 ; Nous soulignons], on dispose en effet d’un attirail conceptuel pour sociologiser la 
question de la prise de parole et la mettre en perspective avec celle de la citoyenneté. Si la prise de parole 
convoque tout un ensemble de qualités politiques sur lesquelles la philosophie a pu insister, comme le courage, 
l’apparition, la désidentification [Tassin, 1999], la sociologie peut se saisir de la prise de parole en réfléchissant 
au passage pratique entre le « je veux » et le « je suis habilité à » ou le « j’ai droit à ». En s’inspirant des 
réflexions de Pitkin [1967], N. Eliosoph analyse ainsi des commutations de codes de présentation de soi - dans la 
tradition goffmanienne – statuant du passage du privé au public. Dans ces commutations de codes, les acteurs 
font taire leurs intérêts privés et traduisent une aspiration au commun.  
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dans son sens le plus littéral, lié au mécanisme physique de production de sons, que dans son 

sens le plus abstrait (en insistant sur sa dimension langagière), en tant que la parole (comme 

emblème, comme corps) rend présente, dans le monde sensible, une pensée » [Payet et 

Laforgue, 2008 : 16].  

La prise de parole suppose, enfin, une épreuve de présence et d’apparition [De Certeau, 

1994 : 58-77]810, qui de par ses modalités propres, repartage le sensible en faisant apparaître 

du logos là où il n’y avait que du bruit (phoné), de la parole là où il n’y avait qu’un cri 

insignifiant811.   

En vertu des caractères spécifiques de la prise de parole comme pratique politique 

(abolition de la barrière individuel-collectif, voix, épreuve d’apparition), il convient 

d’esquisser quelques pistes de croisement des logiques du peuple et de la politique propre à la 

prise de parole. Les deux semblent de facto aux antipodes : le peuple est un opérateur du 

collectif, la prise de parole se situe dans un entre-deux d’individuel et de collectif. Le peuple 

est un opérateur de volonté, la prise de parole une épreuve d’apparition. Comment penser le 

peuple dans la prise de parole ? Car c’est bien de cela qu’il s’agit dans la prise de parole 

populaire812. Nous avons déjà montré que la volonté du peuple pouvait être analysée comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
810 Ainsi que la nécessité non subsidiaire de se faire entendre, dépendant d’un système de dispositifs de 
régulation et d’encadrement des voix. La mise en relation de ces trois logiques internes à la prise de parole (être 
présent, se faire entendre, déjouer le dispositif) aboutit, comme le soulignent Payet et Laforgue à deux constats 
empiriques : « D’une part, la voix des acteurs faibles est très souvent inaudible, et ce pour différentes raisons : du 
fait de sa forme non conventionnelle, déviante, ou bien du fait du refus de l’acteur faible à s’engager, à émettre 
une voix, ou encore du fait d’une incapacité d’expression liée à la situation. D’autre part, la voix des acteurs 
faibles n’est pas libre, car elle est de plus en plus requise, réclamée, imposée par les institutions pour soutenir 
leur action », d’où cette « difficulté que rencontre la voix de l’acteur faible à émerger […], car elle serait 
toujours doublement défaillante : au regard d’un universalisme de surplomb devant lequel les voix sont 
disqualifiées pour cause d’inacceptabilité morale, et au regard d’une compassion singulariste devant laquelle 
l’expression n’a pas légitimité à enclencher sur une revendication générale » [Payet et Laforgue, 2008 : 18-19]. 
Le questionnement central d’une sociologie des voix est alors le suivant : comment les acteurs déjouent-il ces 
contradictions de la prise de parole visibles dans le surgissement improbable d’une voix ? 
811 Comme le dit Rancière « La politique advient lorsque ceux qui « n’ont pas » le temps prennent ce temps 
nécessaire pour se poser en habitants d’un espace commun et pour démontrer que leur bouche émet bien une 
parole qui énonce du commun (logos) et non seulement une voix (phôné) qui signale la douleur. Cette 
distribution et cette redistribution des places et des identités, ce découpage et redécoupage des espaces et des 
temps, du visible et de l’invisible du bruit et de la parole, constituent ce que j’appelle le partage du sensible. La 
politique consiste à reconfigurer le partage du sensible qui définit le commun d’une communauté, à y introduire 
des sujets et des objets nouveaux, à rendre visible ce qui ne l’était pas et à faire entendre comme parleurs ceux 
qui n’étaient perçus que comme animaux bruyants » Rancière [2004 : 38-39]. Cf. également Rancière [1995 : 
19-40].  
812 Comme le souligne S. Wahnich, en faisant de la prise de parole populaire une épreuve physique spécifique 
reliée à l’adage révolutionnaire vox populi, vox dei : « On est alors dans le registre du corps parlant, et c’est sur 
ce mode éminemment physique que l’opinion publique populaire s’éprouve comme peuple ou comme voix du 
peuple. Cette épreuve physique propre aux manières dont le peuple se représente à lui-même en cette fin du 
XVIIIe siècle conduit à mettre en relation le sens propre du mot « voix » et son sens figuré d’opinion publique. Il 
s’agit alors d’interroger ce qui dans ce sens figuré d’opinion publique peut renvoyer au réel corporel de la voix, 
en gardant présenté à l’esprit que les représentations ordinaires de l’opinion publique populaire, au XVIIIe siècle 
sont celles où le peuple, le populaire, la populace, donne de la voix lorsque les lettrés lisent ou conversent. 
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une épreuve de réalité et une épreuve de soi (par l’émotion) : nous voudrions maintenant 

prolonger ces analyses en montrant comment la prise de parole, avec ses logiques spécifiques, 

redouble l’épreuve de soi de la volonté collective avec une épreuve de singularisation.  

En effet, en pratiquant le collectif par la parole, les acteurs le représentent et se 

représentent comme acteurs813. Le collectif devient une partition, une scène et un public à la 

fois, le preneur de parole commutant entre ces différents rôles théâtraux du collectif. Dans 

cette transformation théâtrale de l’habitant en acteur se joue quelque chose de très important 

de l’accès au politique : car dans la prise de parole publique les acteurs endossent d’autres 

rôles que celui de producteur d’une plainte ou d’une demande. Ils se glissent dans le costume 

de citoyens ou d’usagers, d’électeurs ou d’administrés, d’habitants ou de voisins, mais aussi 

d’ingénieurs, de techniciens, de comptables, de mères de famille, d’experts du droit, de 

témoins, de prophètes…C’est cette forme spécifique de désidentification814 qui permet au 

Périclès populaire de jouer « le collectif » tout en devant plus « singulier », en tendant même 

à l’idéal de la « singularité » [Tassin, 1999]. Au moment de prendre la parole, l’acteur ne 

désindexalise pas seulement ses volontés individuelles pour émettre une revendication 

universelle [Boltanski, 1990]. 

Il se met à la place de l’autre pour les formuler. Et dans cette activité que Diderot 

définissait « d’essayage » et dans laquelle il voyait une forme élémentaire de la citoyenneté 

par ce jeu propre au théâtre, se joue quelque chose de plus par rapport à la désingularisation 

des pragmatistes : le fait d’embrayer sur plusieurs identités, et d’ancrer sa prise de parole ou 

son écoute à une pluralité de rôles, implique de concevoir d’emblée le regard de la volonté 

générale dans la singularité d’une parole. 

 En d’autres termes la prise de parole suppose le regard du collectif in actu, par ce jeu 

d’essayages, et la convergence paradoxale de deux limites, la limite du collectif (la volonté du 

peuple) et la limite de l’individualité (la singularité). Dans la prise de parole, l’universel et le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Cependant, avec la Révolution française, cette voix du peuple est devenue une voix sacrée. C’est donc à une 
double oscillation que nous sommes invités avec cette « voix » du peuple, oscillation entre l’évocation du corps 
et l’évocation du sens, oscillation entre abjection et sublimation » [Wahnich, 2008 : 24].  
813 S. Wahnich évoque ce lien entre l’action et la représentation en décrivant la prise de parole révolutionnaire à 
l’aide de l’analogie de L. Hunt entre citoyenneté et découpage de l’espace théâtrale entre parterre, salle et scène : 
« Pour Lynn Hunt, l’évolution de l’ordre au parterre et sur la scène théâtrale marque l’avènement de l’individu. 
« Occuper un siège sur la scène fut interdit en 1759, et en 1782 la Comédie-Française réussit à établir l’ordre au 
parterre en y plaçant des bancs. L’évolution était claire, les déchainements collectifs allaient faire place à des 
expériences individuelles » [Wahnich, 2008 : 27].  
814 À distinguer de la désingularisation pragmatiste [Boltanski, 1990]. La désingularisation est cette opération 
pratique par laquelle le porteur d’une dénonciation publique énonce sa revendication dans un langage de 
l’universel, pour qu’on ne puisse pas la penser comme l’émanation d’un simple intérêt particulier, et donc non 
susceptible de généralisation. En ce sens la désingularisation est l’équivalent de la désindexalisation qui évoque, 
dans le langage de l’ethnométhodologie, l’abandon de toutes les « indexicalités » d’une revendication 
individuelle pour lui conférer les tons de l’universel.  
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particulier se rejoignent comme « à la limite de la mer un visage de sable » pour utiliser la 

métaphore de Foucault dans Les mots et les choses, qui rend compte de la singularité et de 

l’éphémère de cette rencontre paradoxale.     

De plus, lorsque l’acteur prend la parole et apparaît sur l’espace public, le courage, le 

dire-vrai, le souci de pérenniser la parole, de transformer l’inertie du « paradoxe des 

conséquences » [Weber, 1971 (1921)]815 en éclat de l’action, entrent en jeu : tout acteur 

populaire ressemble alors en puissance à un Périclès qui s’expose courageusement au regard 

d’un collectif. À un Périclès qui sait que sa parole sera commentée, discutée, applaudie, ou 

refusée, sifflée, maudite, par un Thucydide populaire. À un Périclès qui doit enfin ressaisir les 

tensions de l’action dont sa parole est porteuse, qui rehaussent le courage de son dire-vrai, 

pour persuader la communauté de la justesse de ce qu’il dit. Ces logiques de la prise de 

parole, sur lesquelles la philosophie politique d’H. Arendt ou la sociologie de la culture de M. 

de Certeau ont retenu l’attention, sont opératoires dans le processus politique de formation 

d’un peuple. « Il faut faire le peuple » veut dire, pour la politique populaire, il fait inscrire le 

peuple sur la surface d’une vie individuelle qui se découvre plus collective et plus singulière à 

la fois.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
815 Paradoxe qui rend l’acteur dépendant des conséquences de ses choix, et le sociologue esclave d’une 
monocausalité [Fleury et Tarragoni, 2013].  
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CONCLUSION DE SECTION : VERS UNE ANTHROPOLOGIE POLITIQUE DU PEUPLE ?  

 

« Depuis 1789, le peuple tout entier se dilate dans l’individu sublimé ». Cette 

magnifique formule de V. Hugo semble parfaite pour décrire le Périclès populaire faisant 

l’expérience du peuple dans la prise de parole. À l’instar de ces icônes qui parsèment les 

Misérables, les acteurs populaires apparaissent dans la politique avec leur lot de fragilités et 

de courage. La « voix du peuple » n’apparaît pas comme une pure abstraction juridique, pire 

une hypostase au service des puissants. Elle se singularise dans une voix, une figure, une 

image. 

Montrer les formes d’une révolution « par le bas », éclairer les processus de 

démocratisation à l’œuvre dans les conseils de barrio, comprendre l’opérativité du peuple 

dans les régimes d’action populaires, devraient nourrir une réflexion plus générale sur les 

formes du politique dans une société qui articule étroitement refondation symbolique et accès 

au politique des illégitimes. Que serait alors une révolution « par le bas » sinon une rupture et 

une refondation des repères orientant la compréhension politique de la réalité [Riot-

Sarcey, 1998] ? Que serait une démocratie « par le bas », sinon la fabrication collective d’un 

ensemble de normes, de grandeurs, de supports d’identification, ayant partie liée avec la 

construction d’une subjectivité et d’une altérité politiques et donc, en dernière instance, d’une 

citoyenneté populaire ? Que serait, enfin, un populisme « par le bas », sinon l’apparition, à 

mi-chemin entre l’interpellation populiste et l’écologie d’une arène populaire, d’un peuple, 

d’un nouveau collectif et d’un nouvel horizon d’attente à partir duquel de nouveaux régimes 

d’action sont possibles ? Qu’est-il le peuple sinon l’une des modalités de la politique des 

dominés ?  

Le Venezuela d’H. Chávez et la Bolivie d’E. Morales offrent la possibilité unique 

d’éprouver les concepts de révolution, démocratie et populisme dans leur chair sociale, d’en 

suivre le cheminement in statu nascendi, et de saisir sur le vif des entrecroisements que la 

science et la philosophie politique regarderaient avec méfiance. Les acteurs populaires dont 

nous avons suivi les péripéties argumentatives et les dérobades au principe de domination, 

offrent le spectacle éblouissant d’une mise en relation systématique de révolution, démocratie 

et populisme : pour eux la révolution n’est que l’autre nom d’un sentiment d’inclusion 

démocratique à même de forger un acteur rêvé, dont l’utopie est pourtant bien réelle dès lors 

qu’ils le convoquent en acteur protagoniste dans leurs assemblées : le peuple. Il leur incombe 

par ailleurs de vérifier dans l’expérience – avec toutes les contradictions qu’une telle 

opération implique - les politiques d’une révolution qui autrement resterait à l’état de « lettre 
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morte », et d’en garder le trésor, selon la suggestive métaphore d’H. Arendt.  

Le peuple est alors le point de fuite commun de révolution, démocratie et populisme. 

L’un des apports, espérons-nous, de cette thèse sur les politiques de deux populismes du 

temps présent, est celui d’investir à bras le corps sa fiction constitutive, son sujet impossible : 

le peuple. Point aveugle d’une sociologie de l’action collective trop centrée sur les 

organisations et peu sur les acteurs, le peuple continue d’être regardé avec méfiance par les 

sciences sociales : ces dernières demeurent rétives au peuple comme opérateur de 

mobilisation, pour l’oscillation sémantique dont il témoigne entre démos, plebs et ethnos et 

pour son inconsistance sociologique, l’impossibilité, en d’autres termes, d’en traduire une 

sociographie. Le cas d’un populisme « par le bas » montre pourtant avec force l’ensemble des 

formes de la vie collective d’une population qui sont impensables en dehors de l’hypothèse 

politique du peuple opérateur de rupture, d’action et d’identification.  
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CONCLUSIONS GENERALES : COMPRENDRE LES AGISSEMENTS DU PEUPLE. UNE SOCIOLOGIE 

CRITIQUE ?  

 
« Mon problème n’est pas de reconnaître des égaux, mais 
d’en faire » 
Gambetta (aphorisme, date inconnue).  
 
« Serviteurs du peuple, ne prenez pas de faux airs de 
souverains […] Ne vous pressez pas de juger et de décider au 
nom du Peuple. Restez dans votre rôle de simples commis 
[…]. Le Peuple est las des sauveurs ; il entend désormais 
discuter leurs actes (Le Prolétaire, journal du club Ambroise 
du XIe Arrondissement, 19 mai 1871).  

 

 

Cette thèse s’inscrit dans un triple renouvellement de la sociologie de l’Amérique latine: 

la prise en compte des rapports ordinaires au politique, le regain d’intérêt pour la politique 

populaire et la sociologie de la citoyenneté.  

Jusqu’à il y a très peu, les études sur les démocraties latino-américaines faisaient 

comme si le dualisme des pays du sous-continent, héritage de la condition coloniale, ne 

relevait que de la sphère des rapports sociaux de production. Les barrios y figuraient comme 

l’héritage d’un dualisme structurel, que la transition à la démocratie néo-libérale aurait 

résorbé. Les acteurs populaires n’était en rien porteurs d’une politique propre : la politique 

devait aller aux barrios en civilisant les classes populaires à travers les partis, le vote et les 

élections.  

Les transitions démocratiques des années 1990 ont démontré l’inanité de ces 

présupposés théoriques : en entérinant ce jugement paradoxal faisant de la majorité des 

populations des pays latino-américains des poches de barbarie, de clientèle et d’incompétence 

politique, les nouvelles démocraties néo-libérales se sont de facto rapidement retournées 

contre elles-mêmes. Si l’idéologie néo-libérale qui a orienté ces transitions s’est vide 

transformée en caution de dépolitisation, ce sont précisément ces illégitimes politiques parmi 

les quartiers populaires des barrios qui ont été les protagonistes de la contestation au néo-

libéralisme. En d’autres termes, à l’âge post-politique de la démocratie néo-libérale, les 

vecteurs du politique ont été les classes populaires.  

Ce n’est qu’à partir des années 1990, en concomitance avec le désenchantement néo-

libéral dans le sous-continent, que les sciences sociales ont pris la mesure de la richesse 

politique des quartiers populaires des barrios : les contestations callejeras dans de nombreux 

pays d’Amérique latine, de La Paz à Quito, de Caracas à Lima, ont remis sur le devant de la 
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scène intellectuelle une autonomie politique faite de conflit et d’autogestion, dont les acteurs 

populaires étaient les protagonistes. Au plus loin d’une pure émanation de l’État et des partis, 

ou des rémanences d’une tradition à refouler, les barrios s’étaient dotés d’une politique 

propre.  

Les nouveaux populismes du tournant à gauche latino-américain, et en particulier le 

Venezuela d’H. Chávez et la Bolivie d’E. Morales, ont permis d’éclairer ces contradictions et 

fragilités des sciences sociales, en convoquant les classes populaires sur le banc de la raison 

démocratique. Dans ces populismes participatifs, les acteurs des barrios co-définissent, de 

jure et de facto, la politique de l’État, et leurs pratiques et représentations politiques ont une 

place de premier rang dans la fabrique du peuple, sujet collectif des populismes.  

Le peuple y apparaît comme la jonction de deux processus complémentaires et pourtant 

conflictuels : d’un côté la refonte des États contre les ravages du néo-libéralisme, de l’autre 

l’activation de dynamiques de citoyenneté dans les quartiers populaires amenés à constituer 

des comités participatifs. Le peuple opère dans le « populisme du pouvoir » comme un 

légitimateur des nouveaux États, et dans le « populisme des classes populaires organisées » 

comme un opérateur d’action et de conflit, de rupture et d’identification. Dans la jonction des 

deux, de pouvoir et de pueblo organizado, se joue le futur des populismes participatifs : un 

populisme aux allures corporatistes, un populisme hissant l’organisation populaire au niveau 

de l’État, ou enfin un populisme apprenant aux acteurs à se méfier de l’État.      

La nouveauté de ces populismes dans les démocraties latino-américaines du tournant du 

XXIe siècle, dont l’accès des barrios à l’espace public est parallèle, ont demandé aux sciences 

sociales un positionnement : comment appréhender la déhiscence de nouvelles formes de 

politique populaire dans les comités participatifs, même si ces comités étaient « impulsées par 

le haut » ? Leur réponse a été nette et consensuelle : populisme. Or le populisme, appliqué à 

des régimes comme le Venezuela chaviste et la Bolivie d’E. Morales, fondés sur des 

leaderships charismatiques et bénéficiant d’un fort appui populaire, s’est rapidement converti 

en pis-aller conceptuel. Pis-aller redoublé, chez ses utilisateurs, par l’absence de 

contextualisation historique (la comparaison avec des expériences classiques de populisme 

dans le sous-continent), et de profondeur sociologique (quel est ce peuple d’H. Chávez et E. 

Morales ?) 

En d’autres termes, la volonté de ne pas ouvrir la « boîte noire » de la politique 

populaire, le « populisme » a abouti, comme dans le même temps en France, avec le FN, à 

bâtir une nouvelle frontière : entre la bonne et la mauvaise démocratie, entre des bons et des 

mauvais électeurs. Sans apporter une véritable connaissance de la politique vénézuélienne et 
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bolivienne, l’usage du « populisme » pour ces deux expériences politiques a transformé une 

haine envers les deux « clowns » de la démocratie en discrédit de la politique des barrios. Si 

la haine des premiers pouvait être empiriquement argumentée, ce n’était pas le cas du 

discrédit des seconds. Chávez et Morales étant populistes, on en conclu que leur peuple l’était 

aussi. Cette équation a non seulement nuit à la compréhension des processus en cours dans les 

deux pays, mais encore à l’élaboration du concept même de « populisme ». Ce dernier, dont 

l’histoire est solidaire d’un jugement agoraphobe, est devenu l’objet d’une querelle 

idéologique qui l’a éloigné des sciences sociales.  

Avec le nouvel engouement des sciences politiques françaises pour les rapports 

ordinaires au politique et les pratiques de la citoyenneté, une critique de ces fragilités 

s’imposait. Comment accepter que les sciences sociales se plongent sur la politique « au 

guichet » [Dubois, 1999], sur la politique des banlieues [Siblot, 2006], sur la politique « sans 

en avoir l’air » [Le Gall, Offerlé et Pioux, 2012] et guère sur la politique des populismes ? 

Pourquoi ne pas revenir sur les raisons et les virtualités de ce concept de « populisme » avec 

une ethnographie des acteurs populaires ?  

Pourquoi entériner ce préjugé latino-américain sur l’apolitisme ou l’antipolitisme des 

barrios dès lors qu’un leader s’en fait le porte parole et accède au pouvoir par des élections ? 

Pourquoi continuer à faire des populismes des déraisons démocratiques ou des phénomènes 

touchant, tout au plus, le discours et les pratiques du pouvoir ? Comment étudier les rapports 

populaires à la politique populiste ? Ce sont ces questionnements que l’on trouve à l’origine 

de cette thèse et de la recherche qui y est présentée. Or, revenir sur le populisme était dans 

l’air. Notre recherche a permis de retravailler ces préjugés intellectuels et politiques, à l’aide 

d’un mouvement intellectuel amorcé en France et en Amérique latine à la confluence de la 

sociologie des rapports ordinaires au politique, de l’histoire « from below » et de la théorie 

politique critique.  

 

I. La sociologie des populismes participatifs comme sociologie du peuple 

 

Nos enquêtes sur les pratiques participatives dans les deux pays nous ont permis de 

relativiser le jugement d’indignité envers la politique populaire : au contraire, dès lors qu’un 

État refondé par un « appel au peuple » s’ouvre à des formes de démocratie locale et 

participative, comme c’est le cas du Venezuela et de la Bolivie, un peuple apparaît. Un peuple 

dont les contours sont fuyants, certes : il apparaît au croisement d’individu et de communauté, 

de volonté de fusion et de sens critique, d’aspiration à la citoyenneté et de retour de la 
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violence. Mais il est un peuple qui conserve le fond de l’expérience plébéienne : l’autonomie, 

le conflit et l’autogestion.  

Ces trois référents que l’on voit à l’œuvre dans les conseils de barrio pourraient nuire, à 

terme, au « père du peuple » à la tête de l’État. Tant la révolution bolivarienne d’H. Chávez 

que la révolution indigène d’E. Morales semblent menacés par la critique populaire, par ce 

même peuple auquel ils ont offert un champ d’aimantation politique. Les nouveaux 

populismes participatifs ne sont donc pas exemptes de tensions nouvelles : à la tension 

ancienne du populisme « fondationnel » entre une citoyenneté populaire ébauchée et son 

institutionnalisation, s’en superpose une nouvelle, propre à la participation, opposant un 

acteur participant et un État dictant les conditions de sa participation. En radicalisant cette 

dialectique entre peuple et pouvoir, le populisme participatif la rend visible : le peuple 

apparaît dès lors comme opérateur de raccord, de conflit et de mise en tension entre État et 

quartiers populaires. Étudier cette politique du peuple est, à notre avis, une solution 

extrêmement féconde pour ne pas réduire les populismes participatifs à des régimes pseudo-

totalitaires avec des ersatz de participation ou, à l’inverse, à des démocraties enfin 

réconciliées avec elles-mêmes.  

Les populismes participatifs semblent ainsi reposer sur une affinité élective entre 

populisme et participation. Une telle affinité élective implique que les deux formes, la 

populiste et la participative, s’attirent, se recomposent et donnent lieu à une reconfiguration 

inédite où une politique du peuple apparaît. Dès lors que le populisme, dans sa tradition 

« fondationnelle » latino-américaine, s’ouvre à la démocratie participative, l’appel au peuple 

traduit une dialectique nouvelle : pouvoir populiste et quartiers populaires interagissent 

désormais autour de la question de former un nouveau sujet politique et de redessiner la 

démocratie « par le bas ». Dans cette nouvelle dialectique gisent les ressorts d’une politique 

populaire et d’une démocratie in fieri, avec leurs contradictions et leurs tensions propres.  

Son observation permet d’apprécier le fonctionnement d’un opérateur qui, 

traditionnellement réservé à la philosophie et à l’histoire des révolutions au XVIIIe siècle, 

n’en est pas moins profondément actuel, le peuple. Ainsi, si la question du caractère 

« paradigmatique » du nouveau populisme participatif, à savoir sa capacité à s’imposer dans 

la politique latino-américaine comme référent, doit être écartée816, ces populismes projettent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
816 L’usage du concept de « paradigme » en sciences sociales, usage grevé par une inflation langagière qui 
n’entretien souvent aucun rapport avec l’étude séminale de T. S. Kuhn, implique un certain nombre de pratiques 
conceptuelles et scientifiques qui dépassent largement le cadre et l’ambition de cette thèse. Définir un nouveau 
paradigme populiste implique, avant tout, de délester le terme « paradigme » de son inflation langagière et de le 
renvoyer à sa signification conceptuelle originaire [Kuhn, 1962] ; de tracer les frontières historiques et 
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surtout un nouvel éclairage sur le peuple comme opérateur de la politique et du politique. Une 

sociologie politique centrée sur ce peuple-opérateur est riche en enjeux et en perspectives, car 

elle pose la question de la production des collectifs en démocratie, ainsi que celle, plus 

phénoménologique, du lien entre le social et le politique : à côté du peuple nous trouvons 

d’autres opérateurs, comme la classe, la plèbe ou la multitude817.  

Le deuxième enjeu fondamental d’une sociologie du peuple a trait à la question du 

populaire en démocratie. Si les théories de la démocratie participative ont pu rehausser, même 

si lato sensu, la question démocratique de la « politique populaire » [Bacqué, Rey et 

Sintomer, 2005], le statut du populaire dans ces nouvelles pratiques n’est jamais interrogé en 

tant que tel. Or, les populismes participatifs le posent avec force : la participation 

« démocratise la démocratie » en ce sens qu’elle promeut un nouvel accès au politique pour 

les exclus. Aussi s’agit-il de repenser la démocratie par ce pouvoir conflictuel de la 

participation, et son lien à la question du peuple818.  

Un tel enjeu n’est pas dénué d’intérêt pour penser l’avenir de nos démocraties. Car si le 

populaire semble avoir démissionné de la politique, comme en témoignent les forts taux 

d’abstention, la désaffiliation partisane et le délitement de la politisation ouvrière [Matonti, 

2005], il n’a pas cessé pour autant d’exister dans nos sociétés. Il est relégué dans la précarité, 

dans l’incertitude, dans l’incompétence, mais il refait surface, par à-coups, dans les conflits 

qui agitent nos démocraties [Bertho, 1999]. Repenser nos démocraties à la lumière du 

populaire implique surtout de critiquer les représentations savantes et de sens commun sur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
géographiques du « tournant » populiste – donc de l’ensemble des expériences politiques comparables - à la base 
du nouveau paradigme à étudier ; de débroussailler le terrain conceptuel sur lequel le nouveau paradigme 
populiste pourrait être problématisé : quelle relation construire entre les nouveaux populismes et la raison 
démocratique ? Quelle méthode d’analyse introduire pour les pratiques populaires que les populismes rendent 
visibles ? Quelles significations philosophiques et historiques de base retenir pour le « peuple », le démos à la 
base du populisme et de la démocratie ?   
817 Cette question est au cœur de nombreux débats intellectuels en Amérique latine, notamment chez E. Lander 
au Venezuela et A. Garcia Linera en Bolivie : ces deux sociologues s’interrogent sur les nouvelles modalités du 
conflit, en arguant du dépassement du conflit de classes par de nouvelles formes plus « rhizomatique » de conflit, 
la multitude, la forme-communauté ou la plèbe. Or, la question du peuple, malgré le regain d’intérêt que les 
populismes ont suscité du côté de la philosophie suite à On populist Reason d’E. Laclau, a été rarement posée. 
Aussi ne s’agit-il pas de voir dans les populismes des lieux de déhiscence d’une nouvelle hégémonie populaire 
contre le néo-libéralisme, comme cela est souvent affirmé dans des Colloques de sociologie outre-Atlantique : il 
s’agit simplement de reposer la question des opérateurs du collectif en démocratie, et d’en confronter plusieurs 
pour voir quelles constructions politiques de la réalité ils autorisent. Répondre à cette question implique de 
revenir à nouveaux frais sur le constat d’un désenchantement de nos démocraties. Un tel désenchantement, qu’on 
a pu référer à la construction démocratique elle-même, ou à de nombreux facteurs de démobilisation politique, 
devrait être référé, croyons-nous, aussi à la latence d’un collectif qui tend à se désagréger et à se recomposer 
sous d’autres formes. Le peuple est, avec la plèbe, une de ces formes de recomposition du collectif et du conflit 
dans nos démocraties. Pour une synthèse sur la question de la genèse des collectifs en démocratie d’orientation 
davantage pragmatiste, cf. Kauffman et Trom [2010].  
818 Nous approfondissons cette question dans notre notice « Peuple » au Dictionnaire de la participation en ligne 
coordonné par le GIS-EHESS. Pour une analyse anthropologique insistant sur le pouvoir conflictuel de la 
participation, cf. Carrel, Neveu et Ion [2009].  
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l’apathie populaire ; si l’on découvre la participation populaire dans la Grèce classique 

[Finley, 1985 : 111-144], dans les comuni italiens du XIIIe siècle [Poloni, 2010], pendant les 

révolutions libérales et au cœur d’une démocratie en cours de consolidation au XIXe siècle 

[Thompson, 2012 (1963)], pourquoi pencher si obstinément pour le « silence populaire » dans 

les démocraties contemporaines ? Ne faudrait-il pas trouver le populaire là on ne le cherche 

pas souvent, dans les rapports ordinaires au politique ?  

 

À partir de ces considérations, une sociologie du peuple ouvre, par son champ propre de 

questionnements, à trois prolongements critiques : d’une part, le retour sur la définition de 

populisme ; de l’autre, la posture du savant à même de saisir le « populaire » ; enfin, le regard 

spécifique lui permettant de cerner l’émancipation populaire. Politique du peuple, autonomie 

du populaire et propre de l’émancipation constituent les trois enjeux cruciaux d’une thèse 

axée sur la spécificité politique de l’appel « Il faut faire le peuple ! ». C’est au croisement de 

ces trois voies que l’on pourra comprendre la sociologie du peuple comme sociologie 

critique : en d’autres termes, une sociologie qui, dans un dialogue constant avec la 

philosophie politique, pose au monde social des questions en-deçà ou au-delà de l’hypothèse 

de la domination.  

 

II. Abandonner ou conserver le populisme ? Pour une sociologie critique 

  

Le cadrage médiatique du deuxième tour des élections présidentielles de 2002 et celui 

ayant fait suite, en 2007, à la proposition de S. Royal de former des « jurys citoyens », se 

ressemblent étrangement. Dans ces deux occasions, en effet, la presse a brandi le spectre du 

« populisme ». Le même argument a été mis en avant dans les deux cas : s’appuyer sur les 

savoirs profanes du « peuple » est démagogique et ne peut aboutir, sur le mode de la nécessité 

historique, qu’à une démocratie des élites. Faire croire au peuple qu’il peut participer à la 

gestion de la chose publique est un leurre, il ne s’agit que de flatter ses bas instincts.  

Les analyses sur les réactions au vote Le Pen en 2002 d’A. Collovald rappellent à 

maints égards nos conclusions sur le populisme participatif, et la nécessité de greffer une 

ethnographie des pratiques populaires à une archéologie du jugement « populiste ». Les 

jugements d’indignité touchant les classes populaires françaises en 2002, ces « largués, 

paumés, incultes », ou « archaïques et rétrogrades » qui ont voté le démagogue, se 

rapprochent des insultes contre les quartiers populaires des barrios « achetés par Chávez ». 

Ces jugements d’indignité veulent avant tout établir le partage entre un peuple incompétent et 
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ignorant, confiné au cri de la nécessité, et la parole de l’intellectuel, du spécialiste, du « bon 

citoyen ». C’est un partage entre la raison et la déraison inspiré par un profond « mépris du 

peuple ». Les électeurs populaires épris du verbe du démagogue sont discrédités par le 

jugement populiste, et renvoyés à un état de misère symbolique, matérielle et intellectuelle ; 

car il s’agit avant tout de décider « qui a droit à la parole et à l’action politiques, mais d’une 

manière qui l’occulte, sous la forme dépolitisée et euphémisée de l’expertise à posséder, ou de 

qui a capacité à dire le monde social et à agir sur lui » [Collovald, 2004 : 62]. Le populisme 

est inexorablement le « fascisme du pauvre », de celui qui manque de tout et dont la définition 

repose sur le primat négatif du manque.  

Pourquoi dès lors ne pas abandonner ce concept entaché par tant de défauts ? Pourquoi 

ne pas abandonner définitivement le populisme au profit d’une reconstruction conceptuelle au 

cas par cas, inspirée par une analyse des rapports populaires au politique ? A. Collovald 

traduit cette proposition qui semble emporter l’adhésion : le lepénisme ne serait pas un 

« populisme », mais une « extrême droite » dans une tradition politique qu’elle fait remonter à 

la supposée « exception fasciste française ». Si, dans le contexte français, cette remise au 

point apparaît nécessaire, dans le contexte latino-américain, elle semble plus difficile à 

réaliser.  

Non en raison de l’emprise historique d’un modèle « populiste » dont on pourrait 

trouver dans les différentes histoires nationales des traces importantes. Si nous proposons de 

conserver le concept de « populisme » pour l’Amérique latine « classique » et 

« contemporaine », en adoptant la définition proposée en introduction - ensemble structuré de 

politiques du peuple, découlant d’un appel fondateur et restructurant en profondeur les 

rapports populaires au politique – c’est pour une raison plus profonde. C’est parce que dans la 

tradition latino-américaine, à cause de la pérennité de forts dualismes sociaux, le populisme 

occupe une place différente. Il constitue une manière de « refaire du politique » dans des 

démocraties inachevées du fait d’un fort racisme social envers les classes populaires (donc 

envers la majorité des populations nationales). Si le populisme a un sens comme concept de la 

sociologie en Amérique latine davantage qu’ailleurs, c’est donc surtout en raison de cette 

démocratisation continentale inachevée, systématiquement confrontée à son dualisme profond 

entre une élite et un peuple rendu invisible dans les barrios.  

Deuxième raison essentielle, en Amérique latine le populisme est au pouvoir. On peut le 

voir en action, avec Chávez ou Morales. Les politiques du peuple qui restent à l’état de 

programme dans les partis populistes européens engendrent des restructurations profondes de 

l’équilibre institutionnel dans ces deux pays. Par conséquent, il convient davantage d’observer 
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et d’analyser les transformations produites du côté des classes populaires que de les 

rapprocher de la pathologie démocratique, du fascisme ou du totalitarisme. Au lieu de 

catégoriser ces régimes, il importe de voir comment ces politiques du peuple, tant au niveau 

de l’État qu’au niveau de la production du social, reconfigurent les rapports populaires au 

politique.  

Mais il y a une troisième raison fondamentale. Malgré la prégnance du « populisme-

pathologie » dans de nombreuses analyses sur l’Amérique latine contemporaine, le populisme 

demeure une catégorie en débat. Sa nature politique est débattue par deux courants opposés : 

d’un côté on trouve les tenants du populisme autoritaire, de l’autre ceux du populisme 

démocratique. Les deux ne se réfèrent pas in primis à un cadrage médiatique de la réalité 

politique, comme dans le cas français du FN, mais à une réelle volonté de comprendre le 

fonctionnement du système populiste, son héritage et ses résurgences dans la réalité politique 

latino-américaine. Pour comprendre le péronisme, le cardénisme, le velasquisme, les 

gouvernements d’H. Chávez, E. Morales et R. Correa, on ne peut pas passer sur toute une 

tradition de penseurs allant d’E. De Ipola à E. Laclau, ni sur l’évolution récente de la 

« populologie » latino-américaine qui prend acte progressivement des politisations populaires 

« cachées » sous les régimes populistes. L’ambivalence de la pensée de G. Germani, penseur 

de l’autocratisme populaire, mais également de l’enthousiasme civique et démocratique du 

peuple inventé par Perón, rend raison de cette double tradition : d’une part des régimes 

populistes, classiques et modernes, tentés par l’autoritarisme ; de l’autre, des régimes 

refondant la nation en y incluant les déshérités. Or le « national-populisme », mot passe-

partout d’un champ médiatico-intellectuel brillamment décortiqué par A. Collovald, n’a pas 

son de Ipola ou son Laclau. Il sert en effet avant tout à stigmatiser, non pas à comprendre le 

phénomène populiste européen dans sa longue durée et dans son rapport aux classes 

populaires.  

Si le populisme pose en principe la question de l’accès des illégitimes au politique, un 

dernier questionnement demeure pourtant : le populisme en Amérique latine est-il de droite 

ou de gauche ? L’analyse d’A. Collovald a pu en effet déconstruire le concept de populisme 

pour revendiquer le pouvoir constructeur des clivages idéologiques. Dans notre étude, nous 

n’avons eu affaire qu’à des populismes de gauche. Il faudrait donc comparer ces résultats 

avec des ethnographies à venir sur des populismes « de droite » au pouvoir. Une condition, 

cependant, demande à être remplie, pour une telle analyse : l’adoption d’une définition 

sociologique « forte » de populisme, solidaire d’une observation systématique et rigoureuse 

des formes de politisation populaire. Car la plupart des régimes politiques qui ont été définis 
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comme « populistes » en Amérique latine ne le sont pas en raison, d’une part, de l’absence de 

reconfiguration institutionnelle profonde, de l’autre, de l’absence de politiques du peuple, 

visibles dans des dispositifs. Aucune de ces deux conditions n’est présente dans ces abus 

conceptuels que sont les populismes libéraux-autoritaires ou les télépopulismes. Les classes 

populaires n’ont pas connu un nouvel accès au politique avec C. Menem, F. Collor de Melo 

ou C. Salinas de Gortari. Au contraire, elles ont fini par s’insurger contre les restructurations 

néo-libérales que ces gouvernants à la démagogie facile ont mises en place dans leurs pays.  

Aussi comparer des populismes de gauche et de droite pourrait-il permettre de voir, 

dans des ethnographies comparatives à venir, comment le référent idéologique intervient dans 

la genèse des populismes - contre la définition « passe-partout » du populisme comme style 

politique. Il y a dans cette manière de repenser le populisme un avenir pour l’étude des 

systèmes politiques latino-américains, si l’on s’écarte de l’éternelle comparaison avec la 

norme procédurale de la démocratie et si l’on se recentre sur la formation de ce « peuple » 

entre pouvoir et classes populaires.  

Pour autant, garder le concept de populisme en sociologie politique implique une 

vigilance épistémologique tout aussi forte qu’en Europe : il s’agit de voir quel mouvement, 

quel parti, quel régime politique respecte la triple condition d’un appel au peuple fondateur, 

d’une restructuration institutionnelle et constitutionnelle, et de la mise en place de dispositifs 

réalisant les politiques au peuple contenues dans les deux premières. En ce sens, le populisme 

tel que nous l’entendons est - et a été - essentiellement de gauche en Amérique latine, car la 

droite a donné sa voix à ces régimes anti-populaires que sont les dictatures militaires, puis à la 

gouvernance néo-libérale. Mais rien n’empêche de nouvelles circulations trans-idéologiques : 

à l’approche des élections présidentielles d’octobre au Venezuela, la « démocratie populaire 

et participative », ainsi que la critique des préjugés racistes contre les classes populaires 

semblent, se sont invitées dans l’agenda électoral de la droite anti-chaviste. Il s’agit là d’une 

preuve du caractère véritablement « fondationnel » du populisme chaviste, non pas au sens de 

la conservation ou non du patriarche au pouvoir, mais de ces politiques du peuple qu’il s’agit 

de prolonger et d’améliorer.  

 

III. Le savant, le populaire et le populiste. Critique des valeurs 

  

Une sociologie des populismes ne cesse d’être une sociologie des jugements populistes, 

nous l’avons vu. De la même manière, une sociologie de la politique populaire ne cesse de 

faire appel à une sociologie des jugements sur le populaire, des jugements préposés à la 
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construction savante de l’objet « populaire » comme objet autonome ou hétéronome. Ces 

enjeux sont d’autant plus cruciaux dans un contexte comme celui du Venezuela et de la 

Bolivie où, s’agissant de comprendre et d’évaluer à chaud des processus révolutionnaires, 

jugements de fait et jugements de valeur tendent à paraître indémêlables. Aussi ne s’agit-il 

pas de se positionner dans des discussions qui, dans les deux pays, sont de nature souvent très 

passionnée et idéologique. Il est question, comme le souligne Y. Sintomer dans sa Postface au 

Venezuela au-delà du mythe, de « viser non une impossible neutralité, mais une certaine 

objectivité ».  

Or, l’objectivité sur l’empirie que nous avons choisie pose des problèmes spécifiques, 

premier parmi tous celui du regard savant sur le populaire.  

Comme nous l’apprennent C. Grignon et J-C. Passeron, dans cette construction se 

jouent des valeurs. Une sociologie des rapports populaires au politique ne peut omettre la 

question fondamentale des valeurs régissant le rapport du savant au populaire. Car comment 

définir un protocole d’enquête pour ce qui serait « propre au peuple », une culture ou, dans 

notre cas, une politique ? Où commence le populaire et où s’arrête le savant ? Comment faire 

dialoguer regard savant et regard populaire à partir de la construction d’une pratique politique 

confinée, sans son savant, au silence ou à la pure domination819 ? Où situer le point de 

rencontre entre le voyage savant et la destination populaire820 ? 

Afin de répondre à ces questions, il faut commencer par le nœud crucial de l’hypothèse 

de domination, qui structure les modalités de la rencontre entre le savant et le populaire. Une 

telle hypothèse de travail sur des pratiques politiques marquées du sceau de la violence 

symbolique est en partie consubstantielle à la saisie savante d’une politique « basse », et en 

cela elle engage les jugements de valeur du chercheur. Ces jugements, comme le soulignent 

C. Grignon et J-C. Passeron, impliquent une adhésion plus ou moins ferme au 

« dominocentrisme », et une bipolarité, en cas d’adhésion, entre « misérabilisme » et 

« populisme »821. D’un côté, le populaire est pensé comme l’horizon du manque, du négatif, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
819 Cf. également, dans le même ordre d’idées, Cohen [2006] 
820 Dans Courts voyages au pays du peuple, J. Rancière prend au sérieux la métaphore du voyage dans la 
construction savante de l’« ailleurs » populaire. À travers une multiplicité de cas (Wordsworth, Büchner, 
Michelet et Rilke), il montre que le peuple est la destinée d’un voyage particulier, celui de l’intellectuel, de 
l’idéologue ou du poète, en quête de tout et de son contraire, de misère et de grandeur, d’authenticité et 
d’étrangement.   
821 « Ces choix resteraient-ils par miracle pertinents pour décrire tout ce qu’il y a à décrire dans une culture 
populaire ? Ne risquent-ils pas, en imposant l’usage d’un registre de symbolisation (ce qui est légitimement 
symbolique dans les classes dominantes) et d’un algorithme d’interprétation (la revendication concurrentielle de 
la légitimité culturelle), décrypteurs conçus pour d’autres enjeux symboliques, non seulement de faire négliger la 
description de symbolismes indexés différemment, mais encore, pour les symbolismes mêmes que détecteraient 
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de la misère symbolique ; de l’autre, il fait l’objet d’une valorisation qui, oubliant l’emprise 

des relations de domination, ne fait que réactualiser l’ancien mythe du bon sauvage et le 

replacer dans un ailleurs plus proche mais non moins empreint d’altérité. Ces deux postures 

tendent à former des idéologies savantes à partir d’un rapport aux valeurs de l’analyste qui 

n’est pas explicité comme tel822. 	  

Un cercle vicieux donc. Un cercle vicieux que seule la clarification de l’écueil normatif 

dans la production savante du populaire permet de court-circuiter, en amenant le sociologue à 

travailler l’ambivalence des relations de domination symbolique, à chercher le dominant dans 

le dominé et réciproquement, et à prendre la mesure de la tâche d’écriture du sensible qui lui 

incombe en tant que savant823. Réflexivité critique et primat du style dans la restitution des 

symbolismes populaires permettraient de contourner les problèmes de sa saisie savante. 

Cependant, ces problèmes demeurent constitutifs de la conscience savante, dès lors qu’elle 

s’attelle à la tâche de parler de et pour les dominés. Si la critique et le style sont les voies 

royales d’une coexistance pacifique entre le savant et son peuple, le populaire ne cesse d’être, 

de par l’histoire qui le traverse de bout en bout, un écart, positif, normatif et politique.  

L’écart dont il est porteur tend dès lors à transpercer la bonne conscience du savant qui 

le prend en charge, en la divisant, en constituant ce que G. Deleuze en référence à la 

philosophie de M. Foucault appelle un pli. À savoir une division interne dans la subjectivité 

qui fait appel à un miroir où la conscience du savant ne cesse de miroiter à l’infini avec celle 

– imaginée, rêvée, observée, théorisée - de son peuple, dans un jeu d’identifications, d’amours 

et de haines, d’ouvertures et de retranchements.  

Ainsi les tropismes éclairés par C. Grignon et J-C. Passeron dans la sociologie des 

cultures populaires sont-ils accentués chez ces intellectuels qui, sans adhérer au populisme 

artistique ou culturel comme courants propres, ont été constamment fascinés par le peuple 

tout en gardant un esprit et une posture critique. Leur expérience intellectuelle témoigne de ce 

« pli » au cœur même de leur conscience de savant. C’est alors dans leur expérience 

intellectuelle et politique, s’attachant à comprendre et soulever un « peuple introuvable », que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
tant bien que mal des capteurs réglés sur d’autres objets, de les interpréter par référence à un autre principe que 
celui auquel ils se réfèrent, fût-ce pour partie de leur sens ? » [Grignon et Passeron, 1989 : 22] 
822 Nous rappelons la distinction wébérienne dans l’Essai sur l’objectivité dans les sciences et les politiques 
sociales entre « neutralité axiologique » et « rapport aux valeurs ». Dans ses travaux d’épistémologie des 
sciences sociales, M. Weber insiste à plusieurs reprises sur la spécificité des actes d’énonciation de l’historien, 
toujours reliés à des « idées de valeur ». Il définit cette solidarité entre pensée et valeurs, à laquelle le 
sociologue-historien doit consacrer une part importante de réflexivité, comme « Beziehung auf Wertideen » 
[Weber, 1965 : 159].  
823 Grignon et Passeron font de ces deux postures, la posture critico-réflexive et la confrontation entre écriture 
sociologique et écriture littéraire comme écritures du monde (donc le définition de la sociologie comme une 
stylistique), les solutions aux paradoxes du misérabilisme et du populisme [Grignon et Passeron, 1989 : 65-113].  
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l’on peut mesurer le vertige intellectuel de l’appréhension du peuple et du populaire. A. 

Gramsci est le protagoniste de ce paradoxe. Son homonyme latino-américain est J-C. 

Mariátegui. Et son principal légataire au XXe siècle est P-P. Pasolini824.  

Ainsi Gramsci se posera toute sa vie durant cette question : « comment parler au nom 

du prolétariat et pour le prolétariat en tant que savant ? ». En d’autres termes, comment 

traduire dans une philosophie de l’émancipation le « par le peuple, pour le peuple » ? Il 

trouvera sa réponse dans une phénoménologie de la culture populaire. Mais cette même 

question avait été posée de manière tragique par un autre savant, dont l’apparence de 

« théoricien scientifique de la praxis » le situait au plus loin de la conscience de la nature 

d’« écart » du populaire. Dans une lettre à Engels de 1865, Marx prend position face au refus 

de Tolain d’admettre des députés « non-ouvriers », des literary men, dans le cercle de 

l’éligibilité ouvrière : « Les ouvriers semblent s’être mis en tête d’exclure tout literary man, 

ce qui est absurde, parce qu’ils en ont besoin pour la presse, mais qui est aussi pardonnable, 

vu les trahisons permanentes de ces literary men ».  

Exclusion du savant au profit du populaire : acte stupide « mais pardonnable » dit Marx. 

Sans doute sommes-nous en droit de nous demander, en écho aux doutes du philosophe 

allemand, si le populaire demeure une fois éliminé son savant. Peut-on présumer d’une 

autonomie de la pensée, de l’expérience et de la vie prolétaire, plébéienne ou populaire, sans 

un savant qui la traduise comme un écart ?  

 

IV. Une sociologie de l’émancipation populaire comme philosophie critique 

  

Les acteurs populaires se dérobent à leur domination. Quel est le statut de cette phrase 

qui, faisant office de déclaration d’intentions plus que de méthode, l’on entend de plus en plus 

souvent dans les sciences sociales et politiques contemporaines ? Observation empirique, 

hypothèse méthodologique ou jugement de valeur ? Les trois à la fois, sans doute. Comment 

en effet voir de l’émancipation là où l’on postule ex cataedra l’inertie de la domination ? 

Nous avons déjà discuté ce point. Il s’agit maintenant d’en rassembler les enjeux pour 

délimiter un territoire d’entrecroisements entre sociologie et philosophie autour d’une critique 

de la domination.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
824 Nous approfondissons ce point dans notre intervention à la Journée d’étude « Arts et folklore en Europe, en 
Amérique et en Afrique : regards croisés » organisée par l’Université Paris III. Cette intervention, intitulée 
« Transcriptions inter-atlantiques des consciences populaires : art et folklore chez Gramsci et Mariátegui », est à 
paraître aux Éditions universitaires de Lorraine (ex PUN)/EthnocritiqueS.  
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Car une sociologie de l’émancipation n’est pas, comme nous l’avons montré tout au 

long de cette thèse, contre l’hypothèse de la domination comme hypothèse de travail. Elle est 

plutôt fondée sur une dissociation entre ontologie de la domination et ontologie de 

l’émancipation, chacune avec une temporalité propre. En ce sens, elle est donc une sociologie 

de l’anti-domination (à l’instar de la philosophie politique « du contr’un »), une sociologie qui 

choisit délibérément d’abandonner les postulats de la domination pour voir autre chose dans 

les pratiques sociales. Abandonner l’unicum de l’hypothèse de la domination, comme le 

soulignent Grignon et Passeron, doit servir à complexifier l’analyse, non pas à l’appauvrir : 

c’est à dire que l’hypothèse de la domination pour saisir la signification politique des 

pratiques populaires doit dialoguer avec d’autres hypothèses, non pas leur céder le monopole 

de l’explication. Il ne s’agit pas de passer d’une sociologie de la domination populaire à une 

sociologie de la résistance, mais de confronter l’hypothèse de la domination avec toute une 

gradation de possibilités d’indifférence à la domination, de l’indifférence stricto sensu à 

l’éclypse, de l’obliquité à l’ambivalence, de l’alternance à la résistance825. Dès lors qu’on 

choisit le chemin de la confrontation entre différents gradients de la domination et de son 

envers, une sociologie de l’émancipation peut être définie à la confluence des deux 

mouvements. Aussi la critique des concepts hérités, qui occultent l’opposition populaire à la 

domination, et la création de nouveaux concepts la restituant comme expérience sociale 

propre contre ses idéalisations et ses héroïsations, s’imposent-elles826.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
825 J-C. Passeron donne le ton de cette méthode en insistant sur la nécessité de « ne pas prendre des vessies pour 
des lanternes : la révolte symbolique pour l’émancipation symbolique. […] Si la production de symboles et de 
comportements ne s’effectue jamais, dans les classes populaires, de manière autonome, c’est plutôt dans des 
conditions soustraites momentanément ou localement à l’action visible et aux effets directes du rapport de 
domination. C’est l’oubli de la domination, non la résistance à la domination, qui ménage aux classes populaires 
le lieu privilégié de leurs activités culturelles les moins marquées par les effets symboliques de la domination » 
[Grignon et Passeron, 1989 : 80-81 ; Nous soulignons]. Ces considérations valent selon nous également pour la 
sociologie politique : on gagne à démultiplier les hypothèses de travail sur les dominés, en analysant leurs 
pratiques à la lumière de différents gradients de l’anti-domination, de l’oubli (donc l’indifférence) à la résistance. 
Si l’on prend les deux extrêmes du gradient de l’émancipation, l’indifférence et la résistance, les deux regards 
sociologiques qui leur correspondent ne semblent pas exemptes d’écueils méthodologiques – présents d’ailleurs 
également en sociologie de la culture. Pour saisir l’émancipation, faut-il choisir une empirie composée de 
pratiques d’ellypse ou se focaliser sur des attitudes de réaction susceptibles de renverser l’ordre de la 
domination ? Renverse-t-on cet ordre plus facilement par l’oubli de ses effets ou par l’inversion de ses logiques ? 
Le choix de l’indifférence présuppose que l’émancipation des dominés n’atteint jamais l’arbitraire symbolique 
de la domination et que toute émancipation se fait dans ces marges significatives susceptibles, de par leur 
présence, de mettre en question la totalité de l’ordre symbolique. Le choix de la résistance, quant à lui, implique 
de passer, pour saisir le fait émancipatoire, par ce moment d’inversion du langage de la domination qui demeure 
une réaction plus qu’une action. Encore une fois, aller uniquement dans un sens serait faire preuve 
d’aveuglement : ce n’est qu’en pluralisant les hypothèses, les échelles et les gradients de l’émancipation qu’on 
peut faire une sociologie libre de toute tentation idéologique.  
826 Ainsi É. Balibar distingue trois concepts permettant de penser le sortie de la domination selon la manière dont 
on pense l’autonomie ou l’hétéronomie du sujet (et donc de la politique) : l’émancipation qui suppose 
l’autonomie du politique, l’hétéronomie qui suppose l’hétéronomie du politique (et qu’il rattache à Marx) et la 
civilité qui suppose l’hétéronomie de l’hétéronomie, sorte d’émancipation « seconde » qu’il nomme civilité en 
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Une telle sociologie se doit d’être critique, car la critique de la domination est sa raison 

d’être. On entendra alors critique non plus au sens pragmatiste, comme forme élémentaire du 

politique et reconversion de la relation d’enquête, mais comme nécessité supérieure de la 

libido sciendi, celle d’augmenter la capacité de la science à rendre intelligibles des 

phénomènes à partir de ces zones d’ombre de l’explication sociologique.  

Le premier point d’une telle sociologie est la définition du fait émancipatoire, de son 

territoire propre entre sociologie et philosophie. À cet égard, il convient de reprendre la 

critique de J. Rancière contre la sociologie critique de P. Bourdieu, formulée à partir des 

formes d’émancipation observées dans le rêve ouvrier de 1830-48. Rancière recentre une 

philosophie de l’émancipation sur ces brèches ouvertes par les acteurs à partir de la 

complémentarité d’un impossible et d’un interdit ; ce qu’il critique, dans la sociologie 

bourdieusienne, c’est son idée que l’émancipation n’est que l’autre face de la reproduction de 

ce même champ d’impossibilité et d’interdits : « La sociologie qui se proposait de démystifier 

les ruses de la domination parachevait ainsi le cercle de l’interdit et de l’impossible. Elle 

prêtait la chair de l’expérience réelle au geste arbitraire par lequel la philosophie avait jadis 

décidé qui pouvait ou ne pouvait pas penser » [Rancière, 2007 (1983) : VII] ». Si l’une 

postule l’inégalité sociale comme condition de départ, l’autre adopte le pari inverse : celui de 

« partir de l’égalité, partir de ce minimum d’égalité sans lequel aucun savoir ne se transmet, 

aucun commandement ne s’exécute, et travailler à l’élargir indéfiniment » [Rancière, 2007 

(1983) : XI]. Enfin, l’une présuppose une émancipation à venir, qui paradoxalement 

condamnerait la critique sociologique à la vacuité (la critique sociologique doit dévoiler les 

inégalités empêchant l’émancipation) ; l’autre s’attache à découvrir ces actes de subversion 

déjà-là, car « il faut avoir commencé par la décision d’ignorer [la domination], de ne pas lui 

faire droit » [Rancière, 2007 (1983) : XI].    

« Il faut faire le peuple » est à proprement parler la consigne méthodologique et le mot 

d’ordre d’une sociologie des populismes en tant que sociologie de l’émancipation ; dans ce 

« faire » gît le fond d’une émancipation partagée entre un pouvoir qui réinstitue l’ordre 

démocratique et un sujet populaire qui s’émancipe progressivement par et contre ce 

pouvoir827. La sociologie du populisme est ainsi une sociologie de l’émancipation avant tout 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
relation à Spinoza et Deleuze [Balibar, 1997 : 19]. En sociologie, un effort de conceptualisation similaire dans 
l’optique d’un dialogue avec la philosophie politique peut être trouvé chez Corcuff, Où est passée la critique 
sociale ? En histoire on se référera à la cartographie critique d’A. Farge et de M. Chaumont dans Les mots pour 
résister qui retrace l’évolution des mots de la résistance dans le but de construire, loin d’un simple répertoriage, 
une sémantique historique de l’émancipation.  
827 Nous traitons ce point dans une intervention au Colloque international « Penser l’émancipation », organisé 
par l’Université de Lausanne, intitulée « Raison populiste et émancipation populaire. Retour sur le rapport 
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en vertu de son objet : des acteurs populaires qui défient le double misérabilisme des 

révolutionnaires populistes et des contre-révolutionnaires anti-populistes pour se frayer leur 

propre chemin. Chemin composé de brèches ouvertes dans l’univers démocratique ancien et 

nouveau, dans une démocratie rejetée comme le monopole des élites et dans une démocratie 

populiste à laquelle ils pensent pouvoir contribuer mais qui continue de les regarder comme 

des enfants à civiliser. Ces brèches demandent un regard nouveau au sociologue : car pour 

découvrir la politique émancipatoire dans une parole, une action, une posture, le regard 

sociologique doit faire sien le postulat de l’égalité que les acteurs vérifient constamment 

envers le voisin, le citoyen et le Président. Son regard doit suivre le cheminement complexe, 

tortueux, parfois paradoxal de ces lignes de fuite. Ce déplacement de regard est crucial pour 

restituer l’impensable sociologique d’une émancipation nichée dans une démocratie pauvre et 

des pauvres : le populisme continue d’être considéré comme le parent pauvre de nos 

démocraties « développées », et les acteurs populaires comme des acteurs « infra-politiques ».  

Aussi un double glissement peut-il être observé : une sociologie de l’émancipation 

construite à partir de l’objet populiste doit présumer que la démocratie n’est pas en devoir de 

civiliser le populisme et que ce dernier n’explique pas entièrement son peuple ; c’est à 

l’inverse un peuple qui instruit son populisme et un populisme qui repense nos propres 

démocraties.  

Le fait émancipatoire étant assis pour une sociologie du populisme, il reste à déterminer 

son territoire disciplinaire. Ce territoire ne peut se situer qu’à l’entrecroisement d’une 

philosophie critique et d’une sociologie des réactions à l’inégalité et à la domination, donc 

d’une sociologie des formes de la critique ordinaire828. En ce sens la sociologie peut observer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
peuple-démocratie à partir de Balibar, Laclau et Rancière ». Ces trois philosophies de l’émancipation, toutes se 
situant dans l’héritage de Marx, discutent, chacune avec ses outils conceptuels et son champ empirique de 
pertinence, les rapports entre l’émancipation et l’institution. Rapport dialectique ou de double détermination 
dirait-on, car il s’agit pour les trois philosophes de comprendre les conditions de possibilité d’une émancipation 
individuelle et collective – et notamment les conditions sociales/institutionnelles – et d’étudier les rétroactions 
sur l’institution. Les trois s’attellent à la tâche de comprendre le paradoxe marxien, au cœur de sa philosophie 
politique tiraillée entre la critique du droit hégélien et le manifeste du matérialisme dialectique de la Préface à la 
Critique de 1842 : comment rendre intelligible le lien entre hétéronomie de la politique (à comprendre à 
l’intérieur d’un ensemble de conditions sociales de possibilité, à partir de la notion de contradiction) et 
autonomie du sujet politique collectif (le démos) dont Marx reconstruit la phénoménologie historique ? 
Comment expliquer la « seule et unique réalité » d’un ensemble de conditions institutionnelles de possibilité de 
l’émancipation populaire (l’État populiste et ses politiques du peuple) et le retournement de cette émancipation 
contre la vie de l’institution, que ce soit sous la forme de la civilité (Balibar), de la contre-hégémonie (Laclau) ou 
du décalage, du pli (Rancière) ?  
828 Boltanski [2009 : 39-82]. Dans son livre Où est passée la critique sociale ? Penser le global au croisement 
des savoirs, P. Corcuff systématise les frontières de ce terrain d’ententes entre sociologie et philosophie critique 
à partir d’une problématique très similaire à la nôtre : comment penser l’émancipation à partir de ce 
foisonnement de mouvements sociaux qui pullulent dans le désenchantement néo-libéral contemporain ? Au 
regard de cette galaxie de mouvements sociaux allant des Indignados à Occupy Wall Street, P. Corcuff met à 
l’épreuve une hypothèse extrêmement féconde : au lieu de penser ces formes de critique sociale à l’intérieur d’un 
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a fortiori des pratiques d’émancipation qui ne sont pas figées et polissées par l’écriture. Car la 

philosophie s’attribue, en le fondant théoriquement sur une critique de la « sociocratie », le 

monopole du fait émancipatoire, en vertu du support extraordinaire de l’écriture et de l’effet 

de réalité de l’archive. Qu’en est-il pour une émancipation observable in vivo, dans des 

pratiques in fieri de critique, de dénonciation, d’indignation ?  

Ce n’est que dans la collaboration entre la sociologie et la philosophie politique qu’on 

pourra restituer un sens à cette proposition séminale d’une politique « populaire » faite par R. 

Huard en 1984. Dans cette proposition réside la quintessence d’une sociologie politique 

critique, car il s’agit « de se demander si l’on peut élever à la dignité de politique véritable ce 

que certains considèrent comme n’étant que de l’infra-politique, ce qui naturellement conduit 

à définir ce que les uns et les autres entendent par politique véritable » [Dupuy, 2002 : 89-90]. 

En ce sens, le populisme constitue un exercice très fécond pour une sociologie politique 

critique, car il pose, dans sa propre définition, cette dialectique incessante entre un jugement 

d’indignité et une norme démocratique. En tant qu’horizon des politiques du peuple, dans le 

populisme convergent en effet des problématiques afférant à l’historiographie révolutionnaire, 

à la philosophie de l’émancipation, à la science des excès politiques.  

Autant de problèmes qui renvoient à la difficulté de penser un politique entaché 

d’hétéronomie, sali par les jugements de valeur, les fantasmes et les étiquetages.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
présumé épistème post-moderne ou d’une théorie totalisante, il s’agit avant tout de réexaminer les « logiciels » 
de la critique et de l’émancipation qui y sont à l’œuvre. En d’autres termes, la sociologie critique doit se 
recentrer sur la manière dont les acteurs eux-mêmes pratiquent la critique et en font l’éclairage de leur 
expérience vécue [Corcuff, 2012]. Son hypothèse est très proche de la nôtre consistant à observer des opérateurs 
de collectif à l’œuvre dans les pratiques d’émancipation populaire : le démos, la plèbe ou les publics de ces 
nouveaux mouvements sociaux ne sont pas les produits d’une théorie surplombante les acteurs, mais des 
« logiciels » mis à l’œuvre par les acteurs eux-mêmes les aidant à donner une signification politique à leur vie.  
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LEXIQUE829 
 
 

Amiguismo : culture du compagnonnage et des faveurs; traduction en langage populaire du 
clientélisme ambiant durant le puntofijismo. 
El « ampa »: bandes organisées de narcotrafiquants. 
Anciano : ancien ; détenteur de la tradition dans les groupes indigènes. 
Apatia comunitaria : expression désignant le déclin de la participation dans les comités de 
barrios. 
Arepa / arepita : sandwich typique vénézuélien.  
Ayllù : désigne en Bolivie à la fois une communauté indigène précise, inscrite sur un 
territoire, à la fois un système de régulation de toutes les sphères de la vie sociale d’une 
communauté (organisation sociale, économique, religieuse, spatiale et politique). Chaque 
ayllù est doté d’une autorité politique (dont la durée du « mandat » est annuelle), le jilaqata. 
Barrio : unité urbaine de la communauté, mais sans définition administrative.  
Bloques : HLM. 
Boliburguesia : « Bourgeoisie bolivarienne », désigne la nouvelle élite chaviste au pouvoir. 
Bolsas alimentarias : programmes de soutien alimentaire familial. 
Callejera : « de la rue » ; désigne la vague de contestation populaire des années 1980-1990.  
Colectivo : organisation populaire.  
Cuarta Republica: nom donné par Chávez au puntofijismo. 
CAP : Carlos Andres Pérez en langage populaire. 
Comandante : désigne Hugo Chávez.  
Compadrazgo : système de relations péri-familiales, très présent dans le barrio, et inscrit dans 
une ritualité religieuse (le compadre est le parrain de l’enfant au moment de ses rites de 
passage catholiques). Il pourrait être défini comme un réseau à mi-chemin entre les 
sociabilités de voisinage et le système clanique indigène. 
Cayapa : pratique de construction coopérative et collective des maisons dans les barrios.  
Chisme : rumeur. 
Chiringuito : petit bar. 
Comunidad : Unité de découpage urbain, unité administrative et milieu de vie populaire.     
Convivencia : « coexistence pacifique », mot désignant dans les barrios l’équilibre des 
relations entre voisins.  
Escualido: misérable, canaille, opposé de Marginal.  
Feria alteña : sorte de souk d’El Alto (Bolivie), qui réunit presque la totalité du commerce 
informel de la ville. 
Gremios : syndicat des marchands de rue en Bolivie. 
Idiosincrasia : « ce qui est à nous », désigne l’identité nationale ou locale. 
Madre sola : mère célibataire. 
Mallku : autorité indigène suprême de l’ayllù bolivien. 
Malandro : délinquant. 
Marginal : terme stigmatisant, désignant un individu de classe populaire, pauvre, ignorant, 
violent et habitant les barrios. 
Mural : peinture murale. 
Nucleo de desarrollo endógeno : « Noyau de développement endogène » ; ensemble de 
coopératives textiles au cœur du barrio réalisé conformément au tournant coopérativiste de 
l’économie nationale amorcé dès 2003-2004. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
829 Quand on le précise, le mot de lexique s’applique à la Bolivie. Quand on ne le précise pas, il s’applique au 
Venezuela.  
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« para echarle bolas a la vida » : expression populaire qui veut dire « s’améliorer par l’effort 
et le travail ». 
« por ahora »: expression désignant la brève intervention que Chávez fit à la télévision suite à 
son coup d’État manqué en 1992, où il demanda aux militaires rebelles qu’il encadrait 
d’abandonner leurs positions tout en reconnaissant que « pour le moment » (por ahora) les 
objectifs du putsch (renverser le gouvernement de Carlos Andres Pérez) ne pouvaient pas être 
atteints. 
Poa : désigne en langage populaire bolivien l’argent pour les projets. 
Puntofijismo: (1961-1998) système politique démocratique faisant suite à la parenthèse 
autocratique de M. P. Jiménez (1948-58) et trouvant son origine et son nom dans les Accords 
de Punto Fijo de 1961. Il est fondé sur l’alternance de deux partis au pouvoir, l’un social-
démocrate (AD, Acción democrática), l’autre social-chrétien (COPEI, Comité de 
organización política électoral independiente). Il prend fin avec l’élection de Chávez en 
1998. 
« Proceso revolucionario » : « processus révolutionnaire » ; manière dont les classes 
populaires des barrios désignent le chavisme. 
Pueblo organizado : « peuple organisé » ; désigne le pouvoir constituant dans les CC.  
Quinta República : désigne le régime en place, du point de vue des chavistes. 
Ranchos : habitations précaires auto-construites avec des matériaux de récupération. 
Rojo / rojito : chavistes, révolutionnaires. 
Tragedia de Vargas : catastrophe naturelle s’étant produite en décembre 1999 par des 
inondations et des coulées de boue sur le littoral caraqueño.  
Trampas : obstacles juridiques et bureaucratiques. 
Torrentera : système de canalisation des eaux sales. 
Socialismo del siglo XXI : Désigne le projet de réaménagement institutionnel du Président 
Chávez.   
Vida orgánica : dans le langage populaire bolivien, désigne l’organisation populaire et 
l’expérience collective qui la caractérise. A rapprocher du terme vénézuélien  « convivencia ». 
Vocero : voisin élu dans les Conseils communaux et responsable, en dernière instance, de la 
mise en place des projets financés par l’État. 
Urbanización : zone résidentielle habitée par les classes moyennes et moyennes-supérieures 
et caractérisée par une haute ségrégation résidentielle. 
Vago, vaguismo : désigne la culture de la précarité et l’illégalisme populaire dans les barrios.  
Vivo, viveza : débrouillard, débrouillardise. 
Viernes negro : jour de la dévaluation du bolivar par Lusinchi en 1983. 
Velorio funebre : messe funèbre wayuu en compagnie de toute la famille, des voisins et des 
amis.  
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DESCRIPTIF DES PRINCIPAUX ENQUETES 
	  
 

Delfina L. : Delfina est notre informatrice principale dans le barrio « Santa Rosa » (23 de 
enero/Caracas), lieu principal de l’enquête. Lors de la première visite exploratoire du barrio 
en 2007, elle nous avait été indiquée comme l’un des leaders les plus en vue, par sa 
participation aux luttes pour l’eau dans les années 1980. Âgée de 54 ans, elle s’engage dans le 
Conseil communal après avoir abandonné son épicerie, en y occupant le rôle de vocero de la 
section d’eau (comité de agua) et de santé (comité de salud). Parmi ses « réussites » comme 
leader communautaire figurent l’élaboration d’un document synthétique sur les infiltrations 
dans les maisons et l’hébergement des médecins cubains pendant la réalisation du módulo 
sanitario de la Mission Barrio adentro.    
 
Tomás M. : Tomás M. est le vocero du Banco comunal dans le CC « Santa Rosa », la section 
responsable de la gestion des ressources. Il fait partie des leaders « historiques » du barrio, et 
est un ancien militant communiste proche des guérilleros Tupamaros. Veuf et très solitaire, il 
est toujours à son domicile : cependant, ses voisins passent souvent lui rendre visite, 
notamment pour lui demander les nouvelles les plus « bureaucratiques » des projets, les 
critères pour l’élaboration d’un projet, les délais et les nouvelles des financements.  
 
Carmen Q. : Carmen Q. est la vocera du comité d’éducation du CC « Santa Rosa ». Elle fait 
partie des leaders historiques, même si elle s’engage plus tardivement. Elle a fait des longues 
études pour la moyenne du barrio et donne des cours particuliers. Dans les conversations que 
nous avons eues avec elle, elle a toujours fait preuve d’une extrême perspicacité sur les 
dynamiques « révolutionnaires » en cours, et aime « discuter de politique ».   
 
Eduardo B. : Eduardo est un des apathiques du CC « Santa Rosa », c’est à dire l’un des ceux 
qui « ne souhaitent pas participer ». Nous l’avons rencontré durant une pause entre deux 
entretiens et, en lui posant des questions sur le CC, nous avons remarqué son indifférence, 
voire son rejet. Il a fait figure de « contre-informateur » principal dans cette enquête, en nous 
livrant la vision de ceux qui évitent la démocratie participative.  
 
Siomara R. : Siomara, qui se définit « luchadora de base » (militante de base) est, avec 
Robert V., notre informatrice principale pour les Conseils communaux du barrio « El Valle » 
(Caracas). Nous l’avons connue lors de la projection  du documentaire « Comunas en 
construcción » au MINPADES, où elle se plaint publiquement des obstacles bureaucratiques 
et des inefficiences de l’État dans la « démocratie participative et protagoniste ». De 
tempérement sanguin, elle fait de son être féminin l’une des raisons de sa réussite comme 
leader communautaire. Elle est également leader d’une Sala de batalla et insiste sur le rôle de 
la formation idéologique pour les classes populaires qui « à terme, doivent remplacer l’État ».   
 
Robert V. : leader d’un Conseil communal dans le barrio El Valle (Caracas), son numéro de 
téléphone nous a été donné par Siomara qui nous a recommendé de discuter avce lui car « il 
connaît beaucoup de Conseils communaux ». Et en effet Robert est leader du CC de son 
quartier, mais aussi facilitador pour le MINPADES, et connaît donc de nombreuses situations 
d’organisation communautaire. Jeune, dynamique et plus diplômé que la moyenne, il nous fait 
constamment état de ses problèmes avec l’administration qui « n’arrive pas à suivre 
l’organisation populaire ».  
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Lourdes P. : Lourdes est le leader d’un CC de Petare (Caracas), très proche des organisations 
d’action catholique et du prêtre belge Bruno Renaud. C’est Bruno qui nous l’a présentée 
comme un « exemple de leadership critique ». En plus de faire preuve d’une grande 
réflexivité sur les contradictions de la révolution à l’échelle des barrios, Lourdes est, par son 
passé de militante, une fine connaisseuse des barrios de Petare. Âgée de 68 ans, elle est une 
des sources les plus faibles de la mémoire sociale du barrio dans les années 60-70.  

Alicia C. : Leader d’une organisation communautaire très ancienne et très enracinée dans le 
barrio Catia (Caracas), Alicia est une leader « chaviste critique ». Elle est notre informatrice 
principale pour les CC dans ce barrio, avce son fils, également engagé dans les comités 
participatifs. Elle croit profondément dans les dynamiques endogènes de la communauté et se 
méfie de l’État, quel que soit son « chef provisoire » (« Maintenant il y a Chávez, nous dit-
elle, mais demain ? »).   

Antonio G. : vocero du comité d’infrastructure du CC de la région dormitorio « Santa Teresa 
del Tuy », ce leader nous a hebergé et accuilli pendant l’enquête complémentaire dans cette 
région dévastée par la catastrophe de 1999 et par les bandes organisées. Les discussions que 
nous avons eues avec lui nous ont convaincu de l’emprise de la violence dans les barrios, 
phénomène omniprésent et sans lequel on ne peut pas comprendre les dynamiques 
participatives : protagoniste de la lutte du CC contre les bandes des narcotrafiquants, il y a 
risqué plusieurs fois sa vie.  
	  
Ligia P. : leader paysanne du village de Misintà (Paramo), en région andine. Nous avons eu 
son contact par l’entremise d’une anthropologue de l’Université de Mérida, ce qui explique 
qu’elle ait « l’habitude » des enquêtes qualitatives. Personne excentrique, aux croyances 
animistes et se disant « de culture végétalienne », elle pense être un guide spirituel avant 
même que politique pour « ses » paysans. Elle est vocera du Conseil communal et prend en 
charge la politique de protection des sources d’eau pour les exploitations agricoles, ainsi que 
la lutte contre les fertilisants chimiques.  
 
José R. : leader ouvrier - ex-syndicaliste - du Conseil communal « La Manguita » (Valencia). 
Ancien militant communiste, José vit dans la nostalgie d’un âge d’or de la vie ouvrière dans le 
barrio, et considère le Conseil communal comme une organisation d’autogestion. Féru 
d’« idéologie », lecteur de Marx et avec le goût pour les aphorismes et les proverbes, il aime 
parler de politique. Sa caractéristique principale, comme nous avons pu le remarquer durant 
les semaines de l’enquête, est celle de faire de chaque question locale, aussi prosaïque soit-
elle, une question politique d’intérêt stratégique national.  
 
Jimi H. : leader du CC ouvrier « La Manguita », ami de José R. « quand ce dernier a arrêté 
d’être chaviste », il est employé des Forces armées. Extrêmement pragmatique, il considère, 
contrairement à son ami José, le Conseil communal comme un organisme de financement 
local ; sa principale fonction est celle d’améliorer la condition des habitants, en passant sur 
tout ce qui les divise, au premier chef l’idéologie. Extrêmement occupé et connaissant de 
nombreux leaders dans la région, il est souvent indisponible. Quand sa femme nous annonce 
qu’il n’est pas à la maison, José rit et dit : « Ce sont les militaires : toujours là à lutter pour la 
patrie et le socialisme ».  
 
Euclide M. : Euclide est notre informateur principal dans le CC de Paraguaipoa, village 
wayuu. Nous l’avons rencontré lors de la réunion inter-indigène du Front Guaicapuro, sur 
indication d’un universitaire wayuu enseignant à Maracaibo (son cousin éloigné). Euclide 
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nous a hébergé dans sa maison – sans électricité, ni eau courante – pendant deux semaines, 
avec ses enfants et sa femme. Nous avons partagé le quotidien de cette famille wayuu, entre 
visites aux leaders amis de Euclide, lui même leader du CC de son quartier, rites collectifs (le 
velorio) et promenades au marché de la grande ville adjacente. Extrêmement intéressé à notre 
travail et soucieux de faire de nous « un vrai wayuu », il nous parle sans cesse des spécificités 
de la politique indigène, en nous faisant connaître les particularités des CC et en nous 
rapprochant des ancianos et des palabreros (autorités traditionnelles).  
 
Jesus P. : Jesus est notre informateur principal dans le CC yukpa de Toromo (Sierra del 
Perijà). Fils de l’ex-Ministre des Affaires indigènes et vocero de la nouvelle Comuna, il vit 
dans la seule maison avec internet du village. Grand orateur et véritable traducteur de la 
culture étatique dans les codes de la culture yukpa, il entretient de nombreux liens avec les 
institutions. Il fait figure de notable du village, aux dires de nombreux enquêtés.  
 
Adolfo Q. : Nous avons rencontré ce leader fondateur d’un petit syndicat de transporteurs 
non-motorisés à El Alto-La Paz (ATLT), via la COR-El Alto, la section locale du syndicat 
ouvrier. Partageant sa journée entre un travail extrêmement fatiguant (il transporte 70 à 140 
kg de fruits et légumes par jour uniquement à l’aide de sacs) et les réunions de son syndicat, il 
se dit « pas très intéressé » par les activités de la JV. En nous présentant ses camarades du 
syndicat il essaie à plusieurs reprises de nous soutirer une « petite aide », financière, 
technique ou autre. 
 
Nestor L. : Nous avons rencontré Nestor à la première assemblée de la JV « 12 de octubre » 
(El Alto-La Paz) où il présente une pétition contre les marchands de rue (omniprésents dans la 
ville) qui laisse les voisins partagés. Jeune membre actif de la JV, il se dit « pas très politisé » 
et son principal centre d’intérêt est la lutte contre les privilèges et les abus des syndicats dans 
son lieu de vie. Il rêve d’étudier en France.   
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Résumé 
 
Le Venezuela d’H. Chávez et la Bolivie d’E. Morales sont les nouvelles terres d’élection du 
populisme et de la démocratie participative. Si ces deux formes politiques ont tendance à s’y 
hybrider et à témoigner d’un certain nombre d’affinités électives, les analystes ne se penchent 
jamais sur les expériences sociales spécifiques auxquelles elles donnent lieu. À travers une 
ethnographie des pratiques participatives dans des comités de décentralisation des politiques 
publiques situés dans les barrios - Conseils communaux vénézuéliens et Juntas vecinales 
boliviennes - cette thèse se propose de problématiser la relation entre pouvoir populiste et 
politique populaire. Son but est celui d’étudier le champ de pertinence d’un concept largement 
discrédité dans les sciences sociales, le populisme, à l’aune des politiques du peuple qu’il 
produit chez les exclus. À la confluence de sociologie des rapports ordinaires au politique et 
d’histoire « from below », notre thèse propose ainsi une nouvelle conceptualisation du 
populisme à l’aune des régimes d’identité, d’action et de rupture qu’il ouvre chez les dominés, 
et qui tournent autour du peuple comme opérateur.    
 
 
Abstract 
 
Either as two exemplary democracies or two democracies of excesses, H. Chávez’s Venezuela 
and E. Morales’s Bolivia seem to attract nowadays more the ideological interpretations 
operating a rhetorical manipulation than informed social analyses. Far from wanting to 
discuss Chávez's ou Morales’s “exemplary” skills, the author proposes a policy ethnography 
focusing on the two radical populisms dynamics that can be observed in township assemblies 
for public planning (Consejos comunales and Juntas vecinales). These hybrid institutions are 
true political laboratories where lower classe people living in the country neighbourhoods can 
meet. Combining decentralization, deliberative democracy and populism, such institutions 
keep alive the treasure of the social construction of revolutionary policy in Venezuela and 
Bolivia. The participatory experience of ordinary people, which implies a community to 
integrate, an interest to defend and a collective identity to build, permits to track down the 
paradoxes and contradictions of a revolution in progress, and to reveal a sociology of action 
hidden by stereotyped concepts of faulty democracy or excessive democracy. Unlike the 
“academic carnival” of these analyses, considering lower classes as a reserve army for a 
populist leader, this PHD holds a symmetrically opposite hypothesis by focussing attention on 
the sociogenesis of a popular sense of justice expressed in some participatory devices, a sort 
of public arenas in the neighbourhoods. How can such public arenas emerge among actors 
whose ability to put in practice a public reason should have been eradicated by the symbolic 
violence, the social precariousness and the populist rule? How do the actors of these 
neighbourhood councils articulate a sense of justice and their needs? What is their meaning of 
law, polis and “common” ? Through a rigorously ethnographic methodology and pragmatic 
theoretical frame, the author intends to reveal the politics of people operating in the shadow of 
a populist regime.  

 
Mots-clés : Populisme, peuple, démocratie participative, Amérique latine, Chávez, 
Venezuela.  

  
Keywords : Populism, People, Participatory Democracy, Latin America, Chávez, Venezuela.  


