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TRANSGRESSIONS DANS L’OEUVRE NARRATIVE D’ANGELINA MUNIZ-
HUBERMAN

Pendant plus de quarante ans, Angelina Mufiiz-Huberman (1936) a publié un nombre
considérable de contes, de romans, de poemes et d’essais. Depuis ses débuts et jusqu’a nos
jours, sa facon d’écrire est allée a I’encontre des normes et des modes narratives dans la
mesure o, pour elle, « I’essentiel n’est pas I’anecdote mais la maniére de raconter »*. Dans
cette optique, sa fagcon d’écrire converge en une confrontation avec les canons établis d’une
part, la tradition et la théorie littéraire d’autre part. Pour cette raison, I’analyse détaillée de
quelques-unes de ses ceuvres nous a permis de clarifier certains topiques énonciatifs.
Néanmoins, un long chemin reste encore a parcourir puisque, au fil de cette si longue carriére
littéraire, n’ont pas manqué et ne manqueront pas de surgir de nouveaux aspects propres a

enrichir un catalogue déja abondant en transgressions narratives.

La production narrative de Mufiiz se nourrit des éléments biographiques qui ont marqué
sa vie. L’exil de 19392 en constitue sans conteste une des caractéristiques les plus singuliéres.
Cependant, dans son cas, il s’agit d’un exil « hérité » de ses parents mais qui ne s’en trouve
pour autant pas moins present dans les thématiques de son écriture. Les exils qui s’accumulent
dans ses ouvrages de fiction I’ont poussée a aller au-dela de I’exil espagnol et dans cette quéte
insatiable de ses origines, c’est un nombre infini d’exils qui sont apparus. Toutes les ceuvres
de Mufiiz peuvent étre considérées comme des ceuvres en exil et, pour beaucoup d’entre elles,
des ceuvres de I’exil® étant donné I’obsession nourrie pour ce théme. Ce point transparait dans
I’insistance de I’auteure a situer ses histoires dans les espaces idylliques du passé, tels que
I’Espagne, Hyéres, Caimito del Guayabal (Cuba), Cuernavaca ou encore Mexico. Le passé et

! HIND, Emily (2003) Entrevistas con quince autoras mexicanas, Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Vervuert.
.122.

José Maria Naharro-Calder6n affirme que “I’exil, et en particulier celui des Espagnes de 1936-1939, a
ironiquement été pour eux une source ambivalence de malheur et de richesse, tant pour I’expatrié que pour les
communautés qui I’ont accueilli [...] Séparé de ses reperes identitaires, I’exilé se méfie de son nouvel
environnement, lutte pour rester fidéle a ses origines sans étre assimilé et, cependant, est obligé par les
circonstances matérielles de contribuer ostensiblement la société qui I’accueille pour ainsi pouvoir survivre”
(1994) Entre el exilio y el interior: el “entresiglo” y Juan Ramon Jiménez, Barcelona: Anthropos, serie Estudios,
coleccion “Memoria rota. Exilios y Heterodoxias”, 34, p. 124.

Cet aspect est important pendant I’enfance de Mufiiz puisque c’est précisément le manque d’assimilation a
I’environnement mexicain qui se traduit dans le manque d’identité.

® Voir la différence établie par Bernard Sicot dans (2003) Ecos del exilio. 13 poetas hispanomexicanos, La
Corufa: Edicids do Castro, Biblioteca del exilio 17, p. 26, dans lequel il souligne clairement I’inégalité existante
entre I’écriture en exil et I’écriture de I’exil. Dans le cas de Mufiiz, il s’agit de deux formules puisqu’elle écrit a
la fois depuis I’exil et sur I’exil.



la mémoire se conjuguent le long du fil narratif de ses contes et de ses romans. De plus, la
création persistante de personnages qui vivent ou se sentent exilés constitue une constante
dans son ceuvre. L’exil juif vient s’ajouter a la perspective, si singuliere, de la vie et du monde
puisque « il est vrai que/ je suis née en exil/ jai vécu en exil, j’ai aimé en exil »*. L’ceuvre se
fait donc expression d’une a@me errante, vagabondant a travers le monde en tentant de trouver

ses véritables racines.

Bon nombre des particularités propres aux textes de Mufiiz, de méme que certaines
évidences biographiques, la désignent naturellement comme membre du collectif des
« Hispano-Mexicains® ». Cette désignation controversée a donné lieu & de multiples études
qui, jusqu’a I’heure actuelle, ne sont pas parvenues a définir avec précision les lignes
narratives si diverses existant au sein de ce groupe®. Mateo Gambarte confirme que les

membres de ce groupe d’écrivains ont :

Un héritage commun, I’exil (facilement détectable dans leurs oeuvres), des expériences communes et
assimilées face a un monde autre, ils vont dans les mémes écoles ou ils recoivent une éducation spéciale,
on les enferme dans le ghetto ou la tour de verre de la langue et des coutumes d’exil, ils correspondent au
prototype clair de I’humaniste républicain, etc.’

La vie de chacun d’entre eux se trouve marquée, d’une fagon ou d’une autre, par I’exil.
Bien que tous soient nés et aient passé les premiéres années de leur vie de facon différente, a
partir de leur établissement en terres mexicaines, leur perception des différences culturelles et

de langage existant entre eux et le monde qui les entoure semble se rejoindre. La sensation

*(1995) La memoria del aire, México: Universidad Nacional Auténoma de México. Premio José Fuentes Mares,
p. 15.

> Angelina Mufiiz décrit les caractéristiques générales du groupe dans El canto del peregrino. Hacia una poética
del exilio. Elle y souligne I’importance des revues mexicaines Segrel, Clavilefio, Presencia, le soutien de la
génération précédente, sa prédilection pour la littérature classique espagnole, la nostalgie et I’idéalisme. Elle
explique que « Dualisme. Introspections. Mélancolie. Défaite, cynisme ou désillusion ont été quelques-uns des
traits caractéristiques de cette génération a ses débuts » (1999) Barcelona : GEXEL y Universidad Auténoma de
Meéxico, p. 159. Cependant, au fur et a mesure du temps, ce groupe acquiert une identité spécifique qui exprime
«vie intérieure. Méditations. Recoins et anachronismes. Quéte de I’universel. Ce qui vaut pour toute ame
inquiéte. Des baumes pour des douleurs étranges. La magie du langage poétique. Le rythme et le poids du mot.
Le son séparé des voyelles et des consonnes. Ce qui ne se dit pas et demeure, balbutiant, dans les blancs
typographiques entre les lettres » Idem p. 160.

® Roberto Ruiz expose quelques-unes des caractéristiques de ce groupe: “Je citerais tout d’abord un sérieux
artistique, une haine du mauvais godt, et un respect de la culture [...] I'indépendance idéologique et perspective
que nous parvenons a préserver [...] Notre conscience de I’exil a été d’une importance radicale, diamétralement
opposée a celle de nos parents.” (1991) “La segunda generacion de escritores exiliados en México” en El exilio
de las Espafias de 1939 en las Américas: “;Addnde fue la cancion?”” Naharro-Calderdn, José Maria (Coord.)
Barcelona: Anthropos, serie Estudios, coleccion “Memoria rota. Exilios y Heterodoxias” no. 22, p. 151.

7 (1996b) Los nifios de la guerra. La literatura del exilio espafiol en México, Lleida: Pagés editors y Universitat
de Lleida, coleccion “El fil d’Ariadna” serie Literatura, p. 137.



d’exilé, d’expatrié, de « transterrado® » va forger un sentiment si profond chez ces jeunes
gens, regroupés dans les écoles fondées par les exilés eux-mémes, qu’il acquiert dans leur
ceuvre une ample répercussion. La famille comme source d’éducation devient également un
espace paralléle a I’environnement mexicain, ce qui aboutit a la marginalisation. Cependant,
bien qu’ils « aient une problématique sociologique commune et qu’il y ait méme toute une
série de themes: I’exil, I’héritage, la solitude, la guerre, I’Espagne, la nostalgie... qui
apparaissent de fagcon plus ou moins récurrente dans leurs ceuvres », nous ne pouvons pour
autant «en conclure qu’ils forment une génération littéraire »°. 1l ne s’agit donc pas d’une

géneration mais davantage d’un groupe qui se consolide grace a :

Une histoire individuelle et collective en grande partie commune: depuis I’enfance, I’exil d’Espagne; dans
la mémoire, des parcours obligés jusqu’a I’arrivée dans le pays d’accueil, pour tous entre 1939 et 1942;
pour la plupart, les instituts et les colléges républicains de la ville de México, puis L’UNAM ou plusieurs
sont encore enseignants et oul ils maintiennent en vie I’esprit de ceux qui les ont précédés.™

Ce groupe sociologique, pour reprendre la formule de Gambarte, présente certaines
caractéristiques basiques, telles que la «prédominance d’un sentiment d’insécurité, [la]
présence un peu obsessionnelle d’une Espagne idéalisée dans toutes ses manifestations, [la]
grande influence de la littérature espagnole dans leur littérature [et] la prise de distance
spirituelle & I’égard du Mexique et de ses problémes »*!. Chacun de ces éléments s’avére
palpable dans les ceuvres de Mufiiz méme si ce sont sans doute le sentiment d’insécurité et les
hésitations envahissant les personnages de ses contes et de ses romans qui prédominent. Dans
ce sens, nous pourrions ajouter la mise en lumiére de la véritable nature de I’étre humain, sa
forte propension a I’injustice et I’ « exil intérieur » dont il a été question précedemment. Pour
les romanciers de I’exil'?, I’éclatement de la guerre civile a motivé le départ du pays

d’origine, I’Espagne. L arrivée au Mexique, aprés avoir traversé I’Atlantique®®, s’accompagne

® Termes qui, selon Manuel Aznar, commenceérent & étre utilisés a partir de la guerre civile espagnole. En réalité,
le mot «exilio » a été davantage utilisé entre les réfugiés au Mexique et en Argentine, ce qui a entrainé un
moindre emploi du terme « destierro ». Ensuite, ajoute Aznar, José Gaos crée le terme « transterrado », qui
souligne la rencontre entre deux cultures plutét que I’expulsion. (2006) Vicente Llorens Estudios y ensayos
sobre el exilio republicano de 1939, Sevilla: Editorial Renacimiento, Biblioteca del exilio 26, p. 47-51.

° Los nifios de la guerra. La literatura del exilio espafiol en México, Op. cit. p. 138.

19 Ecos del exilio: trece poetas hispanomexicanos. Antologia, Op. cit. p. 48.

1 (1995) “Problemas especificos de los jovenes escritores exiliados en México” en Poesia y exilio. Los poetas
del exilio espafiol en México, Corral, Rose, Souto Alabarce Arturo, Valender, James (eds.), México: El Colegio
de México, Centro de Estudios Lingdisticos y Literarios, Serie Literatura del exilio espafiol 2, p. 438.

12 Selon Santos Sanz Villanueva, “on doit considérer comme des romanciers de Iexil tous ceux qui, outre avoir
souffert une expérience vitale bouleversante, en ont donné — de ses origines ou de ses conséquences - une
interprétation artistique ou ont été affectés — en tant d’écrivains — par ces circonstances” (1984) Historia de la
literatura espafiola: El siglo XX. Literatura actual, Barcelona: Ariel, coleccion “Letras e ideas”, p. 180. Dans le
cas de Mufiiz, méme si I’exil est “hérité” de ses parents, il est devenu le leitmotiv de bon nombre de ses récits.

3 e bateau est considéré par Mufiiz comme “un lieu limité qui promettait une vie et un monde meilleurs que
ceux qu’ils laissaient derriere eux. La sensation de la mer est d’étre emporté vers la liberté. Peut-étre a-t-on dans



pour eux de difficultés majeures en termes d’identité nationale et se définit par son ambiguité.
Mexicains ou Espagnols*®? Plutdt réfugiés®®, avec I’espoir du retour. L’idée du retour
imminent offre une perspective bien différente de I’éducation de ces “enfants de I’exil”. En
effet, parce qu’ils pensaient cette péeriode transitoire, ils se sont maintenus dans un cercle
hermétique, sans s’intégrer dans leur nouveau pays. Cette attitude a provoqué une rupture
entre le pays dans lequel ils vivaient et le pays ou ils espéraient retourner. Ils ont appris a
aimer I’Espagne. Cependant il ne s’agissait pas de la véritable Espagne mais d’une Espagne
« mythifiée », «artificielle®® », I’Espagne de leurs parents, I’Espagne des livres, qui est

devenue un de leurs thémes de prédilection, de méme que la nostalgie’ et le déracinement.

Dans cette atmospheére ou “réplique d’Espagne” que les parents exilés avaient créée pour

leurs enfants au Mexique, ces derniers ont vécu dans I’espoir ferme d’un retour a la patrie
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perdue. C’est dans cette « atmésfera de almeja'®» et dans cet “authentique ghetto™®” que s’est

développée la personnalité de chacun des membres de ce groupe. Néanmoins, cet aspect a

I’idée que la mer lave et entraine au loin les impuretés et qu’il est possible de commencer une nouvelle vie. Dans
tous les cas, prendre la mer, c’est repartir de zéro. C’est survivre et mourir aussi. La condition d’exilé s’acquiert
avec force a travers le voyage en mer” (2006) “Exilios olvidados: los hispanomexicanos y los hispanojudios” en
Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Manuel Aznar Soler (éd) GEXEL, Sevilla:
Editorial Renacimiento, p. 99-100. Cet espace se transforme en « un bateau idéal » o « un homme de plus de
quatre-vingts ans dit adieu a la cte européenne. Un enfant I’observe et pense : « Moi, je reviendrai ». Et il est
possible qu’il revienne, trente-six ans plus tard. Un autre homme pense a son tour; « J’aurais di y penser. Mon
peuple est celui de I’exode éternel ». Ils ne disent rien mais ils sont unis par le méme délire » (Idem) Cette
image, Mufiz I’utilise dans bon nombre de ses vers ou la mer est toujours le symbole de la liberté.

Y A ce sujet, Octavio Paz a dit: “En 1939, enfants presque, ils sont arrivés au Mexique, depuis ils vivent parmi
nous. Sont-ils mexicains ou espagnols ? Cette question m’importe peu; il suffit de savoir qu’ils écrivent en
espagnol; la langue est la seule nationalité de I’écrivain. Mais nos critiques s’obstinent a les considérer comme
des étrangers ou omettent leurs noms et leurs ouvrages dans les études et les anthologies mexicaines. Ceux
d’Espagne, plus arrogants et catégoriques ignorent jusqu’a leur existence”. “Corriente alterna” Revista UNAM,
7-111-60, p. 17.

15 «[...] nous étions réfugiés, espérant, comme tels, le retour en Espagne qui se produirait sitot la chute de
Franco, ce qui, a n’en pas douter, se produirait juste aprés la Guerre mondiale... c’est-a-dire quand la guerre
serait finie”. Enrique de Rivas cité par Gambarte en Los nifios de la guerra. La literatura del exilio espafiol en
Meéxico, Op. cit. p. 38.

16 Crest ainsi que la qualifie Susana Rivera quand elle affirme: “les républicaines restérent submergés dans le
repli sur soi et I’auto isolement, et ils vécurent au Mexique dans une Espagne artificielle créée par eux-mémes a
I’image de celle qu’ils avaient perdue, avec toutes les limites et les frustrations qui découlent de cette facon de
vivre” Ultima voz del exilio (EI grupo poético hispano-mexicano) Antologia, Op. cit. p. 14-15.

" A ce sujet, Francisco Ayala, exilé lui aussi, souligne que: “ la nostalgie qu’ont exprimée beaucoup d’exilés
espagnols dans leurs écrits (non seulement des romans mais aussi, et principalement peut-étre, des poémes
lyriques) est une nostalgie de I’Espagne passée; en d’autres termes, de leur propre passé dans un pays que
n’existe plus puisque la guerre a détruit la réalité qu’avait été pour eux I’Espagne, altérant les relations publiques
et privées et allant méme jusqu’a modifier les normes de comportement collectif...” (1990) El escritor en su
siglo, Madrid: Alianza Editorial, p. 231-232. En réalité, tel fut I’effet de I’exil sur les parents de Mufiiz qui
parvinrent a transmettre ce sentiment a I’auteure des ses plus jeunes années. Une fois adulte, elle I’adopta comme
un principe de vie.

18 Crest ainsi qu’Arturo Souto appelle le milieu dans lequel grandirent les enfants d’exilés dans “Nueva poesia
espafiola en México (1)” dans ldeas de México, 1954, nim. 6, p. 241.

Y9 Formule par laguelle Tomas Segovia désigne I’ambiance dans laquelle les enfants furent éduqués. Voir
Fernando G. Delgado, “Tomés Segovia. Un poeta sin patria (entrevista)”, insula, nim. 363, 1977, p. 4.



provoqué chez eux un déracinement plus grand encore puisqu’ils ressentaient non seulement
la perte de I’Espagne de leurs parents mais aussi du Mexique de leur enfance et de leur
adolescence. Ce double exil a laissé des traces dans leur ceuvre poétique et « méme s’il ne se
répercute pas chez tous de la méme facon et avec la méme intensité, la trace de cette
expérience est ce qui confére & leur poésie les singularités qui la distinguent »*°. En ce qui
concerne I’ceuvre de Mufiiz, cette « trace » est également clairement visible dans son ceuvre
narrative ou I’on trouve un nombre infini d’expériences, vécues par les personnages, qui font

référence a ce double manque.

A la grande influence de I’exil espagnol dans son ceuvre vient s’ajouter I’exil juif. Sa
meére, sans le savoir, dote la vie et I’écriture de sa fille d’un nouveau marqueur social. Le jour
ou elle lui avoue que sa famille appartient a la communauté des Juifs séfarades, exilés eux
aussi, qui durent quitter d’Espagne en 1492, I’information tombe sur un terrain fertile. Ainsi,
Angelina Mufiiz commence a s’intéresser a un théme qui deviendra par la suite une source
d’inspiration et de connaissances. Les recherches que I’auteure entreprend a ce sujet vont des
exilés hispano-juifs jusqu’a I’étude de la Kabbale hispano-hébraique et de la littérature
séfarade. L’exil juif se mue en une passion-obsession d’ou jaillissent bon nombre de ses
personnages et quelques références et allusions littéraires. Dans ce sens, il n’est pas rare de
trouver des citations d’autres écrivains juifs exilés, des allusions a la Kabbale dans la bouche
de personnages érudits ou encore des histoires qui remontent a I’époque ou ce peuple était

persecuté.

Dans ce sens, la mort constitue elle aussi un motif récurrent dans son ceuvre. On note, la
encore, I’influence de son enfance. La mort tragique de son frere dans un accident de la route
a I’age de huit ans eut de multiples répercussions tant sur la vie de la famille que dans la
psyché de la petite « survivante ». Bien qu’elle n’ait été agée que de trois ans au moment du
drame, ses parents gardérent toujours intactes les affaires de son frére, bien a I’abri dans une
malle qui voyagea partout avec eux. Cette proximité de la mort a travers les objets qui la
célebrent a, sur chaque membre de la famille, un effet trés particulier. Le pere cesse d’éecrire,
la mere souffre en silence, Mufiiz pense qu’elle ne vivra pas plus de huit ans et tous trois
partent en exil. Cependant, Angelina Mufiiz rejette le cOté tragique de la mort et en fait, au
quotidien, sa plus fidéle compagne. A travers la figure de son frére, transformé en ami

% ltima voz del exilio (EI grupo poético hispano-mexicano) Antologia, Op. cit. p. 424.



imaginaire, la mort devient un theme assumé et sans tabous. Compagne de jeux et fidéle
protectrice, la figure du frére partage chaque jour de I’enfance de I’auteure. L’idée que ses
parents se font de cette mort contribue elle aussi a alimenter la perception singuliére de la
petite fille. De plus, la conception de la mort au Mexique vient s’ajouter au reste et engendre
une nouvelle approche. Il semblerait donc que la mort se convertisse en un des axes
thématiques de ses ceuvres du fait méme de son importance dans la vie de Mufiz. Ainsi, la
certitude qu’Alberina, alter ego de I’auteure, va mourir avant d’avoir huit ans, le fait de
vérifier chaque nuit si elle est toujours vivante ou encore la sensation que la mort se fait plus
proche a chaque maladie, refletent non seulement le choc psychologique que cet élément
produit dans sa vie mais aussi la peur et le besoin d’extérioriser les effets qu’elle produit dans

sa vie quotidienne.

Une autre des constantes narratives de I’ceuvre de Muiiiz est la réécriture de I’Histoire.
Lectrice passionnée des ceuvres des époques passées, elle reste imprégnée par elles pour
ensuite les combiner a son imagination et les faire ressurgir sous une forme inédite. La
période historique qui la séduit le plus est le Moyen Age et c’est précisément a cette époque
qu’elle arrive a trouver les personnages et les contenus qui inspirent la plupart des
protagonistes de ses romans. Sainte Thérése, I’Inquisition, Benjamin de Tudela, Elena de
Céspedes représentent, entre autres, quelques-unes des sources d’inspiration de Muiiiz.
Néanmoins, les personnages historiques celebres ne sont pas les seuls a stimuler son
imagination. Les laissés-pour-compte d’alors viennent également gonfler la liste de ses héros.
Alchimistes, kabbalistes, rabbins et nobles chevaliers s’intégrent a la perfection dans ce
monde mythico-magique que représente le Moyen Age. Dans cette thése, nous avons souligné
I’importance qu’acquierent les textes historiques écrits par Mufiiz et qui constituent un apport
de premier plan a la littérature mexicaine dans la mesure ou elle est considerée comme la
pionniére du nouveau roman historique. Ce statut vient corroborer I’importance de Morada
interior (1972) en tant que premiére ceuvre de ce genre au Mexique. Dans la premiere partie
de ce travail, nous avons analysé en détail les principales caractéristiques de ce genre en nous
appuyant sur les théories de Menton, Pons, Ainsa, Fernandez Prieto. Ainsi, au terme d’une
analyse minutieuse de leurs spécificités thématiques et narratives, nous sommes arrives a la
conclusion que Tierra adentro (1977), La guerra del Unicornio (1983) relévent du Nouveau
Roman Historique (NRH). De plus, et bien qu’ils ne fassent pas partie du corpus de cette
these, Dulcinea encantada (1992), EI mercader de Tudela (1998) et La burladora de Toledo

(2008) présentent eux aussi les propriétés de ce genre narratif.



Morada interior se distingue en ce qu’y est reproduit le véritable journal de Sainte
Thérése. Cette alternative s’accompagne de I’incursion de la métafiction historique dans la
diégese, qui constitue un trait distinctif de ce genre. De cette maniére, la réalité de Mufiiz va
au-dela de I’existence de Sainte Thérese. En d’autres termes, si I’auteure décide d’écrire sur
ce personnage historique si connu, c’est parce qu’il existe bien des recoupements entre sa vie
et sa personnalité et celles de la Sainte. Son ascendance juive, la peur de la maladie qui la
ronge, sa soif de connaissance et sa condition de femme écrivain sont quelques-uns des points
communs a leurs deux histoires. Par conséquent, la vie de Sainte Therése permet a Mufiiz
d’exprimer son monde intérieur sans tabous ni difficultés. Le récit se déploie au fur et a
mesure de chapitres qui, de facon linéaire, avancent dans la vie de la sainte de MI de la méme
facon que I’auteure penétre son monde intérieur. Ce processus a pour résultat une ceuvre
d’une grande originalité qui, tout en mettant I’accent sur I’expression féminine, parvient a

combiner deux époques, deux histoires et deux réalités.

Tierra adentro, pour sa part, raconte I’histoire d’un héros inconnu mais qui pourrait
avoir été n’importe quel habitant de Tolede au XVle siécle. Dans ce cas, I’appartenance au
NRH se justifie par la quéte du « comment et du pourquoi » de I’Histoire que Jitrik défend
dans ses théories. Avec pour toile de fond la persécution des Juifs par la Sainte Inquisition,
I’atmosphére de I’Espagne du XVle siécle et les éléments caractéristiques du genre
picaresque, Mufiiz parvient a tisser la trame d’une intrigue toute en aventure et émotion. Le
fait que le héros de TA soit un enfant de presque 13 ans n’empéche en rien I’auteure de mettre
au jour son intimité, d’ou notre parti pris de considérer le roman comme un Bildungsroman.
L’avancée en age du protagoniste, qui devient presque un picaro, se lie au developpement
d’Angelina Muiiiz en tant qu’écrivain et tous deux voient leur personnalité s’affirmer au fur et

a mesure de la diégéese.

La guerra del Unicornio est la représentation de la bataille de I’Ebre dans un contexte
médiéval. Cet aspect entraine, dans la narration, une série d’anachronismes et de metafictions
qui, additionnés a des éléments de I’épique médiéevale en Espagne, débouchent sur un roman
débordant d’éléments mythico-magiques. La recréation de la bataille de I’Ebre a I’époque
médiévale constitue un prétexte idéal pour donner & voir la quéte d’une paix mondiale
utopique et representée dans GU par I’union des forces des trois religions qui cohabitaient en

Espagne au Moyen Age. Dans cette ceuvre, la Licorne est érigée en symbole d’espoir et grace



a son «verre sacré » le pouvoir revient aux representants de la République. De méme que
dans Ml et TA, les pensées internes des personnages apparaissent au grand jour pour mettre en
évidence la fragilité et la méchanceté humaines par opposition a la beauté, a la confiance et a
I’amour présents dans chaque individu. GU met donc en scene la lutte entre le bien et le mal,
entre la République et le fascisme ainsi que le combat que se livrent les penchants

contradictoires présents en chaque étre.

La guerre et ses répercussions occupent une place centrale dans la thématique a I’ceuvre
dans les récits de I’« Hispano-Mexicaine ». La Guerre Civile espagnole et la Seconde Guerre
mondiale apparaissent tout particulierement, comme étant les deux grands massacres qui ont
marqué le cours de son enfance. La premiére, comme nous I’avons dit, du fait de sa grande
influence sur I’existence et par conséquent, I’écriture de Mufiiz, et la seconde en tant que
nouvelle mise en évidence des tendances malignes de I’étre humain. Les soldats nazis se
transforment en incarnation du mal ; ils sont craints au point méme d’envahir les cauchemars
de son enfance. Les histoires de déportations, de massacres et d’exils deviennent ses propres
histoires, ce qui vaut aux expériences qui lui parviennent oralement ou par la lecture de faire
partie de sa vie et de son existence. La guerre est percue comme un des pires visages de
I’humanité et les affrontements guerriers font figure, dans la diégése, de contestation contre
les régimes politiques. En réalite, la guerre sert elle aussi a mettre au jour la véritable nature
de I’étre humain. La déception et le pessimisme de Mufiiz face au monde sont palpables dans
ses contes et ses romans qui se distinguent par la condamnation et le rejet de I’attitude égoiste
de I’lhomme qu’ils véhiculent. Cependant, dans quelques-unes de ses ceuvres, la vision du bien
surgit comme une source possible de bonheur. En d’autres termes, dans ce monde de
corruption et de douleur, il existe encore des étres qui luttent pour préserver la paix et la
liberté. Dans cette theése, nous avons souligné, en diverses occasions, le happy end de Tierra
adentro et le dénouement optimiste de La guerra del Unicornio comme autant d’alternatives a
la déception. Dans le premier cas, car malgre les aventures et les péripéties auxquelles il fait
face, le personnage poursuivi par I’Inquisition parvient a échapper tant a la perdition qu’a la
mort. Dans le second cas, car malgré le triomphe des forces du mal — incarnées par I’armée de
Franco — dans la bataille, I’espoir des républicains, incarnation du bien, trouve la promesse
d’une amélioration future dans la figure de la Licorne. Ainsi, I’espoir de la paix a I’ceuvre
chez l’auteure est tres présent dans les ouvrages sans que Mufiz cesse pour autant de

condamner les effets néfastes de la guerre.



Se souvenir du passé devient, dans I’ceuvre d’Angelina Mufiiz, une fagcon de récupérer
son identité, cette identité qui a été entamée par I’abandon de la terre ou elle a di naitre et
grandir. Le retour a I’enfance s’accompagne de la «la fonction thérapeutique de la
rememoration et de la mise en mots des expériences passées qui constituent, en définitive,
deux facons combinées de s’autoaffirmer et de récupérer I’estime de soi »**. Pour cette raison,
ses ouvrages ont un fond biographique qui, parfois, apparait clairement au lecteur et, en
d’autres occasions, se présente de facon subtile, presque imperceptible. Etant donné
I’importance que le passé acquiert dans les textes de I’ « Hispano-Mexicaine », il s’avére
essentiel de se concentrer sur le lien existant entre cet aspect et I’exil, qu’il soit extérieur ou
intérieur. Ainsi, dans la narration, des jeux expérimentaux apparaissent dans lesquels le
temps, les espaces et les personnages se mélent et se superposent®. Ce dispositif a pour
objectif de se retrouver soi-méme dans un processus d’intériorisation et de restructuration du
« moi » puisque ce n’est qu’a travers le passé qu’il est possible de récupérer et de comprendre
le présent. Telle est la raison pour laquelle Mufiz remonte & son enfance dans plusieurs de ses
livres, mue par le besoin de se connaitre. La recherche de la propre identité est un theme
central pour elle, préoccupation comprehensible de la part d’une exilée qui lutte pour se faire
une place dans la société qui I’a accueillie. Néanmoins, cette quéte quant a sa propre identité
va bien au-dela dans la mesure ou le double exil, s’il fournit les bases de ce questionnement,

n’est pas le seul moteur qui la pousse a entreprendre ce voyage introspectif.

Face a la variété des themes abordés dans les contes et les romans, il est difficile
d’assigner une place précise et de classer I’ceuvre narrative d’Angelina Mufiiz. Porteuse d’un
nouveau langage, aux confins de I’espagnol de I’exil et de I’espagnol du Mexique, ses livres
mettent en évidence un rapport obsessionnel au mot. Peut-étre cela est-il dd, une fois de plus,
a la dualité quotidienne de I’environnement dans lequel se déroule sa vie, comme elle-méme

le souligne :

Jusque dans la vie quotidienne, nous avions deux langages. A la maison, en exil, on utilisait celle de
I’Espagne ; au marché dans la rue, il fallait utiliser le langage mexicain. Cela nous a poussés a nous créer
une langue neutre susceptible de servir dans toutes les situations. Méme ainsi, quand nous étions avec des
Espagnols, nous commencions a parler comme des Espagnols. Cette schizophrénie, elle nous accompagne
jusque dans le langage. Pour cela, il serait intéressant d’étudier le style de notre génération parce que,
selon moi, nous avons tous essayé d’utiliser un langage plus universel qui puisse fonctionner n’importe

2l CAUDET, Francisco (1997) Hipé6tesis sobre el exilio republicano de 1939, Madrid: Fundacién Universitaria
Espafiola, coleccion “Archivo 1l Republica espafiola en el exilio”, p. 495.

22 || suffit d’évoquer la transposition de I’identité, de I’espace et du temps de la narratrice de Morada interior
dans la vie de la Sainte Thérése. Ou le cas de la pluralité identitaire chez les trois personnages de « Dulcineas »
qui mélent la réalité et I'imaginaire dans Dulcinea encantada.



ou, plus que trés mexicain ou que I’espagnol actuel que nous ne connaissons pas parce que nNous ne vivons
pas en Espagne®.

La langue se transforme en une composante identitaire. Pour les Espagnols, ces
écrivains parlent comme des Mexicains®*; aux yeux des Mexicains, leur facon de s’exprimer
est espagnole, ce qui provoque une confusion qui s’enracine dans leur écriture®®. De cette
facon, il est nécessaire de libérer le mot, de créer un espace dans lequel le langage devienne
un élément vivant et a méme de construire une nouvelle identité. De cette maniére, le langage
se fait espace de liberté et d’expression. Et c’est précisément depuis cet espace privilégié que
I’auteure crée sa propre forme d’énonciation. Le besoin d’extérioriser ses sentiments dans une
perspective différente, dans laquelle elle se sente a I’aise et sans entraves, ne peut étre assouvi
qu’a travers la rupture patriarcale de I’écriture. Dans ce travail, il s’agit pour nous de mettre
en avant et d’analyser quelques-unes des ruptures narratives qui permettent a I’auteure de
donner libre cours a son envie de réécrire I’histoire, son enfance et I’exil juif tout en cultivant

ce qu’elle désigne comme « le genre de I’exil ».

Le besoin d’écrire I’enfance qu’expérimente I’auteure dans sa trajectoire narrative se
concrétise, de facon plus spécifique, dans la publication de Castillos en la tierra (1995) et de
Molinos sin viento (2001). Cependant, des ses premieres ceuvres, il est possible de remarquer
des références et des allusions a cette étape de sa vie. En adaptant certaines anecdotes de son
enfance, elle les transpose sous des formes diverses. En d’autres termes, a travers le
dédoublement d’un méme fait, I’expérience infantile acquiert un sens nouveau dans chacun de
ses contes, ses romans et méme dans ses poemes. Dans De cuerpo entero (1991) I’importance
majeure de cette période dans sa production narrative était déja perceptible. Dans CT y MV,
toutes deux de nature autobiographique, on observe des caractéristiques narratives distinctes
qui contrastent avec les théories de la littérature. De ce fait, il s’avere malaisé de les classer et
de les définir selon les criteres littéraires en vigueur. Dans notre travail, nous avons analyse
les principales caractéristiques de I’autobiographie ainsi que les théories des critiques les plus
reconnus dans ce domaine. Une analyse minutieuse de ces ceuvres — rendue nécessaire par

leurs particularités mémes — par rapport aux définitions et spécificités de ce genre a permis de

2% Cité par Gambarte en “Problemas especificos de los jovenes escritores exiliados en México” Op. cit. p. 442.

* Nous évoquerons ici la colére d’Alberina (protagoniste des pseudo-mémoires) quand sa cousine I’appelle “la
Mexicaine” alors qu’elle se sent complétement espagnole. Cependant, son langage et ses intonations sont pergus
comme mexicains.

® pour Mateo Gambarte, les attentes langagiéres vis-a-vis de I’écrivain exilé “se traduisent par une
intemporalisation, par la réduction thématique, par la tragique interprétation stéréotypée de situations et de
sentiments, par la ritualisation des énoncés, par un certain traditionnalisme expressif, etc ...” Idem p. 447.



conclure qu’elles ne peuvent étre considérées comme relevant totalement du genre
autobiographique. Deux singularités narratives essentielles distinguent la production de
Muhiz par rapport a ce genre : d’une part, le narrateur et d’autre part, la désignation de la
protagoniste de I’histoire. CT et MV présentent un narrateur omniscient qui s’éloigne
radicalement du narrateur protagoniste propre a I’autobiographie. Un narrateur a la troisieme
personne semble s’écarter de I’intimité et de I’expression familiere d’un narrateur a la
premiere personne, outre I’éloignement que cet effet produit dans la narration. CT propose
pour sa part, une nouvelle alternative sur ce point, en mélant des narrateurs a la premiere et a
la troisieme personne qui interviennent dans les moments les plus pertinents, ce qui a pour

effet de réduire la distance entre le lecteur et les faits exprimés.

Le second point renvoie au pseudonyme que Mufiz utilise dans les deux ceuvres.
Alberina est le nom qu’elle donne a sa jeune héroine, nom qui, en depit de sa grande
proximité avec Angelina, exclut I’homonymie narrateur-auteur-protagoniste propre a
I’autobiographie. Sur la base de ces constats, nous nous sommes demandés s’il ne serait pas
possible de considérer CT et MV comme des autofictions. Dans cette optique, nous avons
prété une attention toute particuliere a I’étude de la définition de Doubrovsky, a I’origine de
ce terme, mais nous avons la encore rencontré des difficultés pour assimiler pleinement ces
deux ceuvres a ce sous-genre. Bien que I’autofiction se caractérise par le recours a la fiction
pour relater un fait réel, une combinaison tres présente chez Mufiiz, toutes ces alternatives ne
s’épuisent pas dans I’autofiction. Comme nous I’avons dit plus haut, I’hnomonymie narrateur-
auteur-protagoniste, elle aussi indispensable a ce genre, n’est pas respectée, d’autant plus que,
comme le précise Doubrovsky lui-méme, la mention «roman » doit apparaitre sur la
couverture du livre pour permettre la mise en fiction du réel. Sur la couverture de CT, la
mention pseudo-mémoires apparait clairement entre parentheses, une définition que I’on
retrouve également sur la couverture de MV et qui rompt avec le schéma établi. Par
conséquent, ces ceuvres ont été désignées comme des pseudo-mémoires méme si Mufiiz, la
narratrice, auteure et protagoniste, se réfugie derriere un pseudonyme. Il est certain qu’étant
donné I’élasticité dont certains critiques, tels que May o Gusdorf, dotent la définition de
I’autobiographie, cet aspect pourrait constituer une des nouveautés actuelles du genre. Mais
un probléeme demeure : celui du narrateur a la troisieme personne qui, de ce fait méme, ne
s’ajuste a aucune désignation. Pour cette raison, nous en avons conclu dans ce travail que, du
fait de la réunion d’eéléments réels et imaginaires, du recours a un pseudonyme et de la

narration a la troisieme personne, CT et MV s’affranchissent notablement des regles établies



pour se développer dans un espace privilegié d’expression. La catégorie «pseudo -
mémoires » semble étre la plus adéquate pour les textes de ce genre, I’auteure créant, a
I’instar de Doubrovsky, un nouveau vocable dans sa quéte de la meilleure désignation pour

ces ceuvres biographiques.

La lecture détaillée des pseudo-mémoires est venue confirmer le caractere inclassable de
ces ceuvres. Il nous semble que la posture extérieure — soit a travers une narration a la
troisieme personne — adoptée par I’auteure fournit la distance nécessaire pour raconter de
facon objective I’histoire de la petite fille qu’elle a été. Elle souligne également le besoin de
Mufiz de plonger au plus profond d’elle-méme, ce qui suppose que la connaissance de soi
passe par un « autre » qui n’est, en définitive, que I’auteure elle méme. En prenant le parti de
se situer en dehors de la narration, elle provoque I’effet miroir qui lui permet de faire de
I’altérité un espace de projection de son «moi » réel. Quant a la thématique des pseudo-
mémoires, il est possible d’affirmer qu’il s’agit des expériences d’une petite fille exilée
apprenant a composer avec les regles imposées par la société. S’y distinguent I’exil comme
début et fin de I’existence, la présence du frére mort, les maladies, les jeux, les amis, la figure

des parents et la guerre.

Les transgressions auxquelles se livre Mufiiz ne sont pas seulement narratives. Elles sont
également typographiques comme nous I’avons montré dans le septiéme chapitre de cette
étude. Le recours constant, persistant et original aux signes typographiques est
particulierement notoire dans les contes et les romans de I’auteure. A la lecture de presque
tous ses livres, il est possible de constater I’'importance de ce phénoméne dans le bon
déroulement du récit. Une analyse minutieuse de chacune de ses ceuvres nous a permis de
donner des exemples pertinents de I’usage novateur qu’elle fait de ces signes. Les théories
élaborées jusqu’a présent a ce sujet sont rares, ce qui s’explique par la persistance de I’idée
que les éléments typographiques sont secondaires. Cependant, cette idée est erronée, d’autant
plus face a une auteure comme Angelina Mufiiz, pour qui chaque signe est porteur d’une
signification indispensable a la pleine compréhension du récit. Les résultats de nos recherches
sur ce point ont dépassé nos espérances dans la mesure ou, tout en pressentant I’importance
des ces éléments dans la narration, nous n’avions pas pris la mesure de leur portée
extralittéraire. Les parentheses et les tirets, qui, en général, enserrent une information ou une
précision non indispensable, constituent le cceur méme de la narration dans bien des textes de

Mufiz. En d’autres termes, la digression insérée entre parenthéses ou entre tirets constitue le



point central du récit. L’ information transmise par ce biais incarne textuellement I’intimité de
I’auteure au moment ou elle a mis en mots ses idées, ce qui rend I’analyse détaillée de chacun
de ces signes d’autant plus importante. Les guillemets acquiérent également une réelle
transcendance puisqu’ils fonctionnent comme des repéres graphiques qui, en diverses
occasions, circonscrivent deux histoires se développant de facon parallele. L importance du
signe réside alors dans la dualité de I’histoire qui symbolise la scission de la pensée humaine

au moment de créer une fiction.

Les points de suspension sont, eux, utilisés par Mufiiz dans le but de stimuler
I’imagination du lecteur, en I’invitant & compléter le récit lu et créent dans ce sens une
interaction entre le texte et son récepteur. Tout ce qui n’est pas dit dans la narration, ce qui est
laissé en suspens en vient a signifier beaucoup plus que ce qui est exprimé, du fait méme de
tout ce que le lecteur peut y ajouter. De la méme fagon, a la lecture de certaines ceuvres de
Mufiiz, nous en sommes venus a la conclusion que les italiques servent a créer une certaine
complicité entre I’auteure et le lecteur. Cette typographie a également pour effet d’introduire
un discours masque, soit une idée ou un fait sans lien apparent avec le déroulement de
I’histoire. De la méme facon, les italiques permettent de mettre en évidence le « point focal »
de I’ceuvre, c’est-a-dire I’idée centrale, le moteur de la thématique qui s’y développe. Dans
tous les cas, nos tentatives pour dévoiler les raisons qui ont poussé I’auteure a utiliser tous ces
signes de fagon transgressive ont abouti a des résultats éclairants et significatifs, selon nous,

susceptibles de faire le jour sur toute I’ampleur de cet aspect.

Les transgressions aux regles littéraires universelles mises au jour dans I’écriture de
Mufiiz conferent la possibilité de classer cette auteure dans ce qu’on appelle « I’écriture
féminine ». Sans entrer dans les débats sur I’existence ou non de cette littérature « féminine »,
notre travail s’est efforcé de mettre au jour les particularités de ce type d’écriture et d’en
chercher la présence dans la production de I’ « Hispano-Mexicaine ». Dans ce sens, Morada
interior se démarque par la présence d’une narratrice-protagoniste exprimant sa réalité et sa
facon de voir la vie. De plus, I’incursion de I’auteure dans le récit pousse a réfléchir a
I’introspection féminine a travers I’altérité. Ainsi, nous avons mis en regard les
caractéristiques de ce roman et sa source d’inspiration, El libro de su vida, dans le but
d’identifier et d’analyser les particularités de I’ « écriture féminine » présentes dans ces deux
ceuvres. La possibilité de considérer Tierra adentro comme un bildungsroman, modele

narratif trés cultivé par les femmes écrivains, invite a s’interroger sur le roman de formation et



son importance dans I’écriture. Le développement du personnage refléte certes celui de
I’auteure mais participe surtout de la quéte identitaire de cette derniere. Ce terme confere une
véritable liberté d’expression par le biais de I’analyse de la vie intérieure, tout en favorisant la
récupération des cultures féminines et tout en permettant la configuration de I’identité
féminine. D’autre part, une analyse minutieuse de I’autobiographie féminine a été nécessaire
dans la mesure ou les pseudo-mémoires de Mufiiz, en dépit de leurs particularités, relévent de
I’écriture biographique. Ce point est d’une grande importance puisque les femmes sont

souvent enclines a écrire I’histoire de leur propre vie.

Nous avons eu a ceeur, dans ce travail de recherche, de traiter une thématique aussi vaste
que novatrice. Sur certains points, nous avons confirmé les considérations généralement
admises sur I’ceuvre de Mufiz, sur d’autres en revanche, nous les avons analysées et
interrogées. Cependant, cette these ne se veut pas une étude exhaustive mais entend davantage
ouvrir a des diverses pistes de recherche en lien avec la production narrative de I’auteure.
Ainsi, il serait a notre sens intéressant d’identifier plus précisément les caractéristiques de
I’« écriture féminine » qui y apparaissent, pour ensuite voir quels sont les apports de Mufiiz a
ce modele littéraire. De la méme facon, I’analyse des personnages féminins dans ses ceuvres
de fiction fournirait peut-étre les éléments nécessaires a la définition de la quéte identitaire si
répandue parmi les femmes de lettres. D’autre part, nous sommes d’avis que I’observation de
ses ouvrages relevant du NRH non inclus dans cette thése permettrait de mettre au jour de
nouvelles pistes susceptibles d’affiner nos connaissances sur ce genre. Par ailleurs, une étude
plus étendue de son utilisation de la typographie susciterait sans conteste de nouvelles théories
a ce sujet. De méme que I’écriture intime acquiert un nouveau visage a travers les pseudo-
mémoires de Mufiz, une nouvelle approche de son écriture de I’enfance se profile et il serait
du plus grand intérét d’en déterminer les causes, les effets et les influences. C’est pourquoi
cette étude entend, & son échelle, contribuer & promouvoir I’ceuvre de cette auteure hispano-
mexicaine méconnue en France et a redéfinir les principales transgressions narratives

auxquelles elle se livre.



