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Titre en francais : Francis Ponge : un atelier pratique du «movimenty

Résumé :

Resitué dans le contexte original, L’Ecrit Beaubourg, le mot «moviment» s’avére
emblématique des pratiques poétiques de Ponge. Il incarne en un seul mot deux
¢léments fondamentaux : le jeu de décalage et de rapprochement des choses différentes,
et la matérialit¢ du moyen d’expression. Sous le principe de I’éloge paradoxal, ces
caractéristiques permettent la syntheése textuelle des ¢léments contradictoires,
notamment le temps et I’espace, I’abstrait et le concret. Ajouté a cette animation
intellectuelle, les textes se meuvent dans leur composition comme un corps organique,
en tant que composants fragmentaires de 1’ceuvre du poete. Dans les écrits sur 1’art,
Ponge procede également a I’éloge paradoxal en corrélation avec son appréhension de
I’art plastique qui transforme 1’émotion temporelle et personnelle en maticre
substantielle et communicative. C’est justement dans ces «poemes de circonstance» que
se manifestent ses poétiques les plus contradictoires, celle de 1’abstraction concrete et
concise, et celle de la monumentalité dans le mouvement. Entre I’épaisseur des mots et
la surface plane de la page, le pocte les met en ceuvre particuliecrement dans ses
journaux poétiques sur les objets d’espace : La Fabrique du pré et La Table. Suggérant
la forme musicale «momenty», et la forme spatiale parallélépipédique par le segment
«menty», le «moviment» concrétise la poésie a trois dimensions, qui, a I’instar du Centre
Pompidou, conserve la mémoire collective langagicre en la renouvelant sans cesse par

le biais de I’incitation a la mise en pratique de la parole.

Mots-clés : mouvement et monument, ¢loge paradoxal, matérialisme, poésie de

circonstance, textes sur I’art, lecteur.



English title : Francis Ponge : an application workshop of «moviment»

Abstract:

Replaced in its original context, L ’Ecrit Beaubourg, the word «moviment» appears to be
a symbol of Ponge’s poetical practice. In one only word it associates two fundamental
elements: a play with the divergence and association of various things, and the
materialism of the expression mode. On the basis of the paradoxical praise, these
characteristics allow the making of a textual synthesis of contradictory elements, in
particular of time and space, of the abstract and the concrete. Added to this intellectual
vitality, the texts evolve in their composition like an organic body, as fragmentary
constituents of Ponge’s work. In his writings on art, he carries out also the paradoxical
praise in accordance with his approach of plastic arts which convert temporal subjective
emotions into substantial communicable materials. It is precisely in his ‘poeémes de
circonstance’ (occasional poems) that his most contradictory poetics appear: that of
concrete concise abstraction and that of monumentality in movement. In between the
thickness of the words and the flat surface of the pages, Ponge makes use of them
particularly in his poetic diaries: La Fabrique du pré and La Table. Suggesting the
musical form «moment», and the parallelepiped spatial form by the segment «menty,
«moviment» embodies the three-dimensional poetry, which keeps, as the Pompidou
Center, the collective memory of words, revitalizing it constantly through the

encouragement to practical applications of language.

Keywords : movement and monument, paradoxical praise, materialism, occasional

poetry, texts on art, reader.
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INTRODUCTION

Entre monument et mouvement, Francis Ponge a inventé le mot «moviment».
Amalgame de deux éléments hétérogeénes, ce mot apparait comme un symbole de la
création du poete, qui ne cesse d’osciller entre deux pdles thématiques opposés, comme
entre le liquide et le solide, antinomie permanente et présente depuis Le Parti pris des
choses (1942), ou bien entre la modestie et I’orgueil, deux caractéres attribués a
Francois Malherbe a qui il s’identifie dans le livre, Pour un Malherbe (1965). Un
néologisme qui vaudrait également pour les formes retenues dans ses publications. En
effet, Ponge crée d’une part un texte «clos» qui représenterait I’essence de 1’objet dont il
traite, de I’autre il montre le processus de cette recherche en exposant ses documents
manuscrits ou dactylographiés qui seraient considérés comme brouillons selon la
conception traditionnelle de I’ceuvre.

Il semble que ce mot ne soit pas un simple mot-valise, mais qu’il résume ses
quarante ans de carriére poétique. A des degrés divers, la bipolarité constitue une des
attitudes de Ponge, constatée dans les études pongiennes comme I’indique par exemple
le titre du Colloque de Cerisy consacré au poeéte : «Inventeur et classique!». Or, par
opposition a la forme classique, le «journal poétique», composé d’«avant-textes», est
devenu emblématique de la poétique de Ponge, corollairement a la promotion accrue de

la recherche génétique de ces dernieres décennies. Dans Francis Ponge. Actes ou textes,

U Ponge inventeur et classique, colloque organisé du 2 au 12 aolt 1975, sous la direction de

Philippe Bonnefis et Pierre Oster, Paris : Union générale d’Editions, col. «10/18», 1977.



Jean-Marie Gleize et Bernard Veck qualifient déja de «moviment» ses procédés
consistant a «montrer la poésie comme événement-mouvement?» et a rééditer a maintes
reprises des textes antérieurs dans toute son ceuvre. Du coté de la critique génétique,
Jacinthe Martel emploie I’expression «écriture-moviment» pour désigner les pratiques
de Ponge «ou le poétique et le génétique sont en symbiose, ou nécessité et hasard,
planification du travail et écriture heuristique se répondent continuellement comme en
¢cho®». Tout en étant fondées sur la recherche de 1’état final digne d’un monument qui
demeurerait éternellement, 1’ouverture de chaque texte — comme un document toujours
en train de se composer — et la mobilité¢ des textes 1'un par rapport a ’autre dans
I’ensemble de I’ceuvre mettent en valeur le mouvement incessant des pratiques de
Ponge.

Mais cette tendance était toujours présente dans 1’écriture pongienne. Rappelons
que le mot «moviment» apparait en 1977 dans L’Ecrit Beaubourg, texte écrit a
I’occasion de I’inauguration du Centre Georges-Pompidou. Cette plaquette est bien un
«texte de circonstance» dans le sens ou le terme désigne les ceuvres qui sont nées a
I’occasion d’un événement actuel, et qui ont pour mission de le célébrer, de le glorifier.
Ici, il convient de nous arréter sur deux éléments : I’éloge et la circonstance. Bien que
ces deux éléments ne soient pas exhaustifs pour clarifier le mécanisme pongien, ils nous
permettraient de mieux comprendre comment s’articulent 1’axe du mouvement et celui
du monument.

En régle générale, un texte de circonstance n’est pas un éloge que le poete écrit
de fagon spontanée. Or, on peut souligner ici la concordance heureuse entre 1’actualité
et le texte : les pratiques d’écriture s’accordent a la conception du nouveau centre
culturel dont il fait I’éloge. Dans cette plaquette cérémonielle, Ponge emploie
effectivement une technique de I’éloge. On pense en cela a son «parti pris des choses»

puisqu’il s’agit d’une célébration. S’adressant a une communauté, 1’éloge procure au

2 Jean-Marie Gleize, Bernard Veck, Francis Ponge. Actes ou textes. Presses universitaires de
Lille, coll. «Objet», p. 56.

3 Jacinthe Martel, «Mouvements et legons de I’invention : “dans le miroir” de D’atelier », in
Inventaire, lecture, invention. Mélanges de critique et d’histoire offerts a B. Beugnot, réunis et

présentés par Jacinthe Martel et Robert Melangon, Université du Montréal, coll. «Paragraphe,
1999, p. 409.



locuteur un lieu de parole publiquement admis et justifie la prise de parole. Plus le
décalage est grand entre 1’objet, sujet de la louange, et ce travail poétique, plus le
locuteur devrait faire preuve d’éloquence. Le Centre Pompidou, controversé au moment
de son inauguration, semble s’accorder a cette exigence.

Pour Ponge, qui ressent la nécessité de surmonter le silence et de justifier la
prise de parole, la description de la chose concrete sert de tierce personne qui
confirmerait les liens entre les mots et les choses, dans la mesure ou elle traite de ce qui
existe réellement. Elle permet a I’homme d’éviter le «vertige» causé par son incapacité
de s’exprimer comme il le désire. Si ’on doit admettre toutefois que les mots ne sont
pas capables de «représenter» enticrement les choses, c’est justement cet écart entre les
mots et les choses que le poéte actualise paradoxalement a travers ses efforts inlassables
pour les rapprocher par le pouvoir du verbe. Il écrit pour que les mots et les choses se
rapprochent le mieux possible, mais il peut continuer a écrire puisqu’il sait que cette
ambition ne se réalisera jamais. Ceci recouvre un drame de I’expression probablement
li¢ a la mort de son pére, I’événement qui lui a fait prendre conscience de la béance
irréductible entre la pensée et la parole. Ce qui I’a mené a I’«exercice de littérature»

incessant. Son choix de 1’éloge paradoxal parait ainsi capital :

[...] nous avons choisi la misére, afin de vivre dans la seule société qui nous
convienne. Aussi, parce qu’elle est le seul lieu, je ne dirai pas de ’empire de la
parole, mais de son exercice énergétique, dans le trente-sixieme dessous. Encore,
parce que c’est en partant d’en bas qu’on a quelque chance de s’élever. Enfin,

parce que c’est avec le plomb qu’on fait I’or, non avec 1’argent ou le platine...*

En mettant I’éloge au centre de sa poétique au nom du «parti pris des choses», Ponge
fait de I’objectif d’unir les mots et les choses dans leurs racines la raison d’écrire et de
parler : ’adéquation du texte a 1’objet.

Quant a la circonstance, dans 1’expression «texte de circonstance», on peut
admettre qu’elle évoque éventuellement un aspect péjoratif dans la poésie, ou

prévaudrait un texte de «création pure». En outre, fluide et irrécupérable, 1’expression

4 Francis Ponge, «Entretien avec Breton et Reverdy», dans Méthodes, O. C. I, p. 690. Souligné

par 1’auteur.



orale fait courir un risque plus €levé que 1’expression écrite ; et c’est pourquoi Ponge ne
commence ses activités orales, conférences ou rencontres avec le public, que trés tard
par rapport a sa notoriété. Le fameux épisode retracant 1’échec du jeune Ponge a un
examen oral malgré 1’encouragement du jury témoigne également de cette défiance
envers les paroles circonstancielles. Cependant, en dehors des activités proprement
orales, Ponge releve le défi et cherche a maitriser la circonstance au sein de la création
poétique. De méme qu’il opte pour une petite chose en lui adaptant son texte, de méme
il approprie son texte a la circonstance. Il semble que tantot le pocte se soumette a la
demande extérieure ou a la situation précise, tantot qu’il la maitrise, ne serait-ce que
partiellement, et crée une circonstance par la mise en scéne de sa propre écriture et celle
de la lecture. Ponge jouit de la circonstance en deux sens, la circonstance étant a la fois
une contrainte qui I’oblige a s’organiser 1a ou il se situe, et une occasion favorable qui
lui permet d’aménager un lieu textuel a son gré.

Afin de mettre en lumiere les pratiques de Ponge qui intégrent I’éloge et la
circonstance, nous nous intéresserons particulieérement a ses textes sur 1’art pour deux
raisons majeures : d’une part, ceux-ci peuvent étre considérés comme «textes de
circonstance» dans la mesure ou ils sont écrits sur commande pour la préface d’un
catalogue d’artiste ou un article de revue ; de 1’autre, ils donnent au pocte 1’occasion de
réfléchir sur la comparaison entre 1’art verbal et les autres formes d’art, soulevent
directement la question de la matérialité des mots par rapport aux matériaux de 1’art
plastique. Par ailleurs, le titre L Atelier contemporain n’implique pas moins la notion du
«moviment» : un lieu et un adjectif concernant le temps. Un endroit ne change pas en
principe géographiquement alors que le sens réel du «contemporain» change avec
I’évolution de la société : un espace sous une influence temporaire, dans une

circonstance variable.

> Dans un entretien, Yves Peyré confirme que Ponge appelait les «textes de circonstance» «en
général des hommages amicaux ou des prolongements de fidélité». (Yves Peyré, «Regard sur
Francis Ponge. Entretien avec Bernard Beugnot et Bernard Veck», in Genesis, n° 12, Paris :
Jean-Michel Place, 1998, p. 130.)



Il est certain que les écrits de Ponge sur I’art appartiennent a la «critique de
sympathie®», et probablement a la critique d’art comme manifestation esthétique de la
conception littéraire, qui permet a 1’écrivain — a travers «le détour par un art autre» —
de «mieux réfléchir sur les conditions propres de 1’art verbal’». Cependant il semble que
I’adaptation pongienne du texte a 1’objet fonctionne ici également. Bien que Ponge lui-
méme avertisse le lecteur dans L’ Atelier contemporain qu’il parle «a sa maniérey, celle-
ci n’est pas aussi forcée qu’il n’y parait. En fait, dés que le poete déclare son adéquation
du texte a ’objet, tout se passe comme si «sa maniere» reflétait la fagon d’étre de cet
objet. Il en va de méme pour ses écrits sur 1’art. Méme s’il prévient qu’il continue
d’exercer ses propres pratiques au détriment de 1’artiste, son texte s’adapte a la vie ou a
I’ceuvre de Dartiste. Ici D'orgueil flirte avec I’humilité : 1’arrogance de maintenir
jusqu’au bout son «golt» et sa manieére I’améne paradoxalement a respecter a part
enticre 1’objet, si on peut dire, humblement. Rappelons au passage que la modestie est
une des lecons constantes des fables pongiennes comme celle des «Escargots». Sous
forme d’¢loge, I’adéquation du texte a 1’objet fonctionne comme justification invincible
de I’inconstance® du texte, texte variable selon les objets. Predrag Matvejevitch affirme
qu’il est «tres rare dans la poésie de circonstance que les exigences extérieures puissent
s 'accorder intimement au désir du poete et qu’elles viennent “combler une attente” en

lui. On imagine souvent difficilement que la commande s’identifie avec la nécessité

¢ Selon Bernard Vouilloux, la troisiéme période de la «critique d’art» s’ouvre essentiellement
apres la Seconde Guerre mondiale pendant laquelle les écrivains congoivent cette pratique
«plutdt comme une critique de sympathie, de connivence, de préférence, de résonance ou
d’accompagnement : il s’agit moins d’évaluer que de commenter, le commentaire étant gagé sur
une adhésion premiére qui a souvent pour elle I’évidence de I’amitié». (Bernard Vouilloux, «Les
Trois ages de la critique d’art frangaise», in Revue d histoire littéraire de la France, vol. 111, n°
2,2011, p. 393.)

7 Ibid. p. 401.

8 Rappelons que I’inconstance est un sujet récurrent dans la poésie baroque. Par exemple, Du
Perron, mentionné plusieurs fois par Ponge, écrit un poeéme d’éloge paradoxal intitulé de facon
oxymorique «Le Temple de I’Inconstance» (Anthologie de la poésie baroque frangaise I, textes
choisis par Jean Rousset, Paris : Armand Colin, 1968, pp. 70-71.) qui pourrait étre, si nous

osions dire, paraphrasé par «le monument du mouvementy.



intrinséque de 1’ceuvre méme®.» Pourtant, ¢’est justement ce que Ponge met en ceuvre
par ’adaptation du texte a 1’objet.

Notre hypothése est que le mécanisme fondé sur I’éloge et la circonstance
permettrait de mieux comprendre la poétique de Ponge appelée «moviment» a travers sa
conception de la matérialité et 'imminence des choses écrites, exprimées dans les textes
sur les arts plastiques qui appartiennent d’ailleurs aux éloges.

Ponge qualifie de «signes palpablesy les ceuvres de Muriel Marquet :

Rien ne me semble plus intéressant a I’heure actuelle que la recherche par nos
camarades travaillant dans le “plastique”, de signes abrégés mais sensibles qui
puissent €tre considérés comme tendant a une nouvelle écriture idéogrammatique.
Sans doute faut-il qu’une nouvelle écriture, avant de devenir purement graphique,
passe par les épreuves du plein air, de I’ombre et de la lumiére et d’abord par des

figures a trois dimensions!?.

Pour Ponge, la matérialité des signes s’approche de la réalit¢ du monde, a tel point qu’il
considere un signe sur la page du livre comme chose réelle. Autrement dit, un signe fait
partie de la réalité palpable comme d’autres choses «a trois dimensions» et, quant a
cette réciprocité, il en va de méme dans le domaine de I’art plastique puisque «les mots,
d’une part, les formes et les couleurs, de 1’autre, ne sont pas seulement des signes, mais
aussi des étres ou des choses!'!». C’est notamment dans les écrits sur 1’art qu’entrent en
jeu les signes a la fois tout et rien : ils sont signifiants intellectuellement mais
matériellement sans corps solide ; matieres tangibles en tant que lettres, mais démunies
de signification en tant qu’objets physiques.

Physiquement et intellectuellement, le texte de circonstance devient le lieu

privilégié¢ de la communication entre 1’auteur et le lecteur. Il interpelle non seulement

? Predrag Matvejevitch, La Poésie de circonstance : étude des formes de |’engagement poétique,

Paris : A. G. Nizet, 1971, p. 130. Souligné par I’auteur.

19 Francis Ponge, «Muriel Marquet» (1966), dans L Atelier contemporain [Abréviation : A. C.],
O. C. I, p. 692.

! Francis Ponge, «Braque ou Un méditatif a I’ceuvre», dans 4. C., O. C. II, p. 715. Souligné par

I’auteur.
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celui qui lit, mais aussi celui qui suit littéralement les signes disposés sur la page du
livre. Entre le papier tangible bien réel et la virtualité du texte, Ponge emploie souvent
I’apostrophe comme s’il voulait créer un lien visible avec le lecteur en se présentant
comme un guide pour ses textes. Le texte préliminaire de L’Atelier contemporain
intitulé «Au lecteur» commence effectivement par une invitation entrainante : «7oi qui
viens de quitter ta conduite intérieure, laisse-moi, pour un instant, te précéder, cher
lecteur» et il finit par une prise de congé : «Mais voici le moment venu pour moi de
t ‘abandonner ou je t'ai introduit, cher lecteur'?.» Tout pres de la réalité (y compris celle
du papier) et de la nécessité, on trouve dans la poétique du «moviment» un acte
pratique, une «verbalisation en acte», puisque Ponge écrit un texte en 1’adaptant a la
demande extérieure de facon élogieuse. Il établit ainsi un atelier de fabrique, lieu ou
travaille I’artisan perfectionniste mais désabusé, pour créer un objet éternel mais par
nature circonstanciel, tout en allant jusqu’au relativisme absolu. En renongant aux
expressions lapidaires, en se soumettant a la relativité des choses et a I’'impossibilité de
la perfection, Ponge affirme dans un texte théorique intitulé «Introduction au Parti pris

des choses», écrit en 1928 :

Il s’agit pour moi de faire parler les choses, puisque je n’ai pas réussi a
parler moi-méme, c’est-a-dire & me justifier moi-méme par définitions et par
proverbes.

Je tacherai donc de former les choses en notions pratiques. Mais

pratiques en quoi? Pour la conversation la plus terre a terre.

Renongant a me modifier moi-méme, ni d’ailleurs les choses, —
renongant également & me connaitre moi-méme, sinon en m’appliquant aux

choses. Me formant du monde une image des notions pratiques'3.

12 Francis Ponge, «Au lecteur», dans 4. C., O. C. II, p. 565, 566. Le corps du texte est en
italique. Cf. Bernard Vouilloux, Un art de la figue : Francis Ponge dans [’atelier de peinture,
Villeneuve d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 1998, p. 21.

13 Francis Ponge, Pratiques d’écriture ou L’inachévement perpétuel, O. C. II, p. 1033. Nous

soulignons.
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Le mot «s’appliquer» signifie «s’adonner» ou «s’attacher» en méme temps que «mettre
en pratique» justement avec les termes «notions pratiques» qui apparaissent deux fois.
C’est dans le quotidien («terre a terre») que se forment les notions pratiques et
s’exercent les pratiques. Un texte daté de 1925-1926, intitulé «Examen des “Fables
logiques”», montre déja 1’intérét de Ponge pour la dualité et la polysémie des paroles
entre «le beau langage et le langage pratique». Il cite la pensée de Paulhan sur les
meeurs des Malgaches selon laquelle le «beau langage est naturellement obscur quand il
n’est pas appliqué et parfaitement appliqué'*», en avangant qu’un poéte est celui qui
trouve des formules commodes et valables dans une discussion pratique. Quand le beau
langage n’est pas obscur, il encourt encore un autre risque, celui de la banalité. Ces deux
reproches susceptibles d’attaquer un poéte, considérés par Ponge comme «vérités
critiques'®», font penser a I’ambiguité entre son refus des expressions figées et sa
recherche de formules «oraculaires'®» proches des proverbes. Toutefois, il serait plus
juste de poser autrement la question : pour Ponge, plutoét que refuser ou accepter les
lieux communs, ne s’agit-il pas de les «appliquer», de les mettre en pratique dans une
conversation réelle? Ce qui lui importe, c’est de montrer un lieu commun appliqué dans
ses textes. On pourrait relever la fameuse «fabrique» du journal poétique dans lequel
apparaissent des phrases divergentes évoluant graduellement vers une formule. L’art de
louer, I’art de créer un monument langagier par des paroles circonstancielles, semblent
avoir une place primordiale. Faisant écho avec I’art plastique qui produit une maticre
concréte a partir des sentiments occasionnels, 1’¢loge présente lui-méme un aspect
paradoxal, étant a la fois monument durable et résultat d’une actualité provisoire. C’est
bien ce qu’incarne le «moviment» de Ponge.

Les «pratiques» de Ponge suggerent une nouvelle voie de prise de paroles :
parler au quotidien et sur les choses qui nous entourent, a chaque situation. C’est
pourquoi nous nous permettrons d’intituler notre étude ’«atelier pratique», reprenant

ainsi le mot «pratique» de Ponge. Ce dernier attribue a 1’écriture une des qualités de la

14 Francis Ponge, «Examen des “Fables logiques™, in Pratiques d’écriture ou L’inachévement
q

perpétuel, O. C. II, p. 1029. Souligné par I’auteur.
15 Ibid., p. 1030.
16 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 33.
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«raisony», déclarant que pour lui, écrire est «garder la jouissance présomptive d’une
raison a 1’état vif ou cru, quand elle vient d’étre découverte au milieu des circonstances
uniques qui I’entourent & la méme seconde», «étant entendu que I’on ne désire sans
doute conserver une raison que parce qu’elle est pratique, comme un nouvel outil sur
notre établi'”.» Accompagnée du mot «réson» suggérant la matérialité des mots, la
«raison» constitue un mot-clé de Pour un Malherbe, livre composé, d’une certaine
maniére, de «textes de circonstance.

La premicre partie sera consacrée a 1’appréhension des pratiques poétiques de
Ponge, a la lumicre de I’éloge paradoxal. Ceci non seulement dans les textes «clos»
dans lesquels le poéte contemple les choses avec objectivité, mais aussi dans les textes
«ouverts». L’apercu de 1’¢loge paradoxal nous conduira ensuite a reconstituer les textes
sur I’objet, a partir d’une petite chose triviale, dans I’histoire de la poésie, sans négliger
I’importance de la rhétorique classique a 1’égard de 1’¢loge et de la circonstance.

Pour ce qui est de I’¢loge et de la circonstance, nous tenterons dans la deuxi¢me
partie de dévoiler la continuité de la poétique de Ponge fondée sur ces deux éléments en
abordant ses écrits sur I’art, qui seront considérés non pas comme des textes secondaires
mais comme des ouvrages poétiques en eux-mémes. Quand bien méme la critique
tarderait a les analyser relativement a d’autres textes, des études sérieuses ces dernicres
années (entre autres celles de Sampon, Jordan, Vouilloux, Mandon, Conesa et Pampel),
nous incitent a porter un nouveau regard sur ces textes dont la plupart sont considérés
encore comme «mineurs», mais incontournables a nos yeux pour mieux comprendre la
matérialité pongienne des mots et des choses. Si certains textes concernent des artistes
célebres comme Braque, Giacometti ou Fautrier, d’autres dédiés a des artistes dont la
notoriété reste a découvrir feront I’objet d’études détaillées. Nous nous intéresserons
ensuite aux rapports de Ponge avec le mouvement artistique appelé 1’Abstraction
lyrique. Cette dénomination a premic¢re vue diamétralement opposée au principe
matérialiste pongien procurera une clé pour comprendre ce que signifient
I’«abstraction» et le «lyrique» pour Ponge. Cela nous permettra d’aborder également
une question commune a tous les artistes : comment transmettre les sentiments et les

perceptions recus du monde en matiere d’art plastique.

17 Francis Ponge, «Raison de vivre heureux», in Proémes, O. C. I, p. 198. Souligné par I’auteur.
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Dans la troisieme partie, nous nous attacherons plus précisément a I’adaptation
du texte a ’objet, mais cette fois-ci selon les lieux et temps ou écrit le poéte. Dans le
journal poétique, chaque page, en général munie de la date et du lieu de rédaction,
apparait comme une trace de la vie du poéte qui se penche sur un papier en s’approchant
jour apres jour de I’objet dont il parle. Chacune constitue pour ainsi dire un «texte de
circonstance» autour de I’objet a louer. En ce sens le poete change chaque fois de point
de vue, I’émotion ressentie devant 1’objet se renouvelle alors également. Montrant la
surface plane de la page, produite comme surface picturale, matérielle et plastique, le

journal poétique invite le lecteur a ce lieu d’une expérience de la poésie.
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Chapitre I
L’¢éloge : I’adaptation du texte a I’objet

I-1. La poésie des choses et I’éloge lyrique

Dans ses poemes, Francis Ponge traite particulicrement des choses de la vie
quotidienne et choisit également de les décrire minutieusement et objectivement ; et ce
choix parait une des conséquences de sa réticence vis-a-vis du lyrique. Il rejette, il est
vrai, I’épanchement romantique des sentiments promu par le «lyrisme», celui-ci
risquant d’étre confondu avec le lyrique seulement dans la mesure ou un poéme est
d’abord un chant susceptible d’étre accompagné de la musique. Or, si I’on remonte un
peu plus en amont dans I’histoire littéraire, on retrouve les liens étroits entre la poésie
des choses et 1’¢loge lyrique : ce dernier n’appartient alors pas seulement au «lyrisme»
au sens romantique mais aussi au rituel public. Relevant de la poésie de la nature, la
poésie des choses est profondément liée a la célébration de la divinité qui s’incarne dans
la nature. Elle assume en outre la communication et 1’échange avec le destinataire divin,
en s’ouvrant sur la mystique. Selon Isabelle Pantin, a la Renaissance, composant un
«couple authentique'®», 1’éloge lyrique et la poésie des choses étaient fondés sur un

autre couple, celui de la description et de la célébration. Ayant recours a des invocations

18 [sabelle Pantin, «Eloge lyrique et “poésie des choses”. Notes sur la relation entre célébrer et
décrire a la Renaissance», in L’Eloge Iyrique, sous la direction d’Alain Génetiot, Nancy :

Presses Universitaires de Nancy, 2008, p. 95.
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rituelles aux forces de la nature, I’«hymne naturel» est «l’articulation entre la fonction
de célébration et celle de la description et de 1’explication!%». A cette époque en effet, la
description des choses dans ce genre ne constituait pas un objectif en soi mais servait
plutot a aller plus haut ou au-dela de la surface de la nature visible, ce qui différencie
clairement la poésie des choses du XVII¢ siécle de la description de Ponge, qui respecte
les choses elles-mémes. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est que la description
contribuait a la célébration en créant toutefois «des tensions au sein de la poésie de la
nature, attirée a la fois par le pole de 1’¢loge lyrique et par celui de la legon des
choses?%».

Ajouté a cela que, si la lyre symbolise I’inspiration qui suscite une parole saisie
par I’enthousiasme, «justement parce qu’il est un chant inspiré, le poéme lyrique permet
I’affirmation d’une voix personnelle, individualisée par la ferveur qui I’anime®'». La
célébration est a la fois un acte collectif di a I’actualité d’une communauté et un acte
personnel li¢ a la ferveur évoquée par la nature. Il semble que Ponge effectue une sorte
de panégyrique en louant les choses jusqu’a I’extréme, a la maniere de la célébration, a
ceci pres qu’il refuse le mystique au profit du matérialisme terre a terre. Et ¢’est une des

raisons pour lesquelles il revendique la «rhétorique par objet».

I-2. La poésie des choses et la «rhétorique»

Ponge s’intéresse a la rhétorique des le début de sa carriere d’écriture, et la
considére comme une technique : «je préconiserais plutdt 1’abrutissement dans un abus
de technique, n’importe laquelle ; bien entendu de préférence celle du langage, ou
RHETORIQUE22.» Il est probable que 1’épisode biographique du «drame de
I’expression» di a la mort de son pére en 1923 1’a rendu méfiant envers les paroles

toutes faites, incapables de lui servir pour exprimer fidelement ses sentiments, et par

19 1bid., p. 101.
2 Ibid., p. 105.
21 Ibid., p. 99.

22 Francis Ponge, «Pas et le saut», dans Proémes, O. C. I, p. 172.
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cela méme il se décide a «relev[er] le défi*3.» Il convoque la technique de la rhétorique
comme «1’abus simple des paroles» pour «ridiculis[er] les paroles par la catastrophe?#»,
de telle fagon qu’elle cause des effets destructeurs a I’intérieur des paroles ; elle incarne
en revanche une allure salvatrice et bénéfique, comme, pour reprendre la comparaison
de Ponge, un pompier qui inonde tout en faisant semblant d’éteindre un feu. Dans cet
objectif il choisit de «parler contre les paroles®», c¢’est-a-dire, plutdt que se taire, de
prendre une mesure contre 1’envahissement des paroles «toutes faites?% qui empéchent
que l’on s’exprime librement et pleinement. Avatars de la rhétorique, les lieux
communs, les clichés, les stéréotypes sont condamnables?’, mais il les utilise justement

pour les anéantir une fois pour toutes et leur donner une nouvelle puissance qui pourrait

23 Francis Ponge, «Des raisons d’écrire», dans Proémes, O. C. I, p. 196.

24 Francis Ponge, «Justification nihiliste de I’art», dans Proémes, O. C. I, p. 175.

25 Francis Ponge, «Des raisons d’écrire», O. C. I, p. 197. Souligné par I’auteur.

26 Francis Ponge, «Rhétorique», dans Proémes, O. C. I, p. 193. Les termes «phrases toutes
faites» apparaissent dans Les Fleurs de Tarbes de Jean Paulhan, éditeur de la revue Nouvelle
revue frangaise et devenu «mentor» de Ponge, qui lisait ses articles parus dans la NRF' (Les
Fleures de Tarbes ou La Terreur dans les lettres, édition augmentée, établie et présentée par
Jean-Claude Zyliberstein, Paris : Gallimard, coll. «Folio essais», 1990 [1941], p. 55). Paulhan
cite ces termes comme une des attaques de la part de la «Terreur» sur I’impuissance de celui qui
les emploie. En ce sens, il classe Ponge dans la Terreur pour qui les expressions figées sont
nuisibles a I’esprit de ’homme, alors que lui, au contraire, estime que toute personne qui s’y
adonne peut «[s]e sentir d’autant plus libre qu’[elle s’est trouvée] plus contraint[e]» (Ibid. p.
83).

27 Antoine Compagnon, «Théorie du lieu communy, Cahiers de [’association internationale des
études francaises, n° 49 mai 1977, p. 28 : «C’est a cause du lieu commun que la rhétorique a été
incriminée, ou du moins c’est au lieu commun que les maux de la rhétorique ont été identifiés.»
Le lieu commun (le topique) signifiait chez Aristote, un mode de raisonnement en tant que
composition, avant de devenir, chez Cicéron, une parole elle-méme en tant que cliché ou
stéréotype. Sur la rhétorique, voir Eugéne Thionville, De la théorie des lieux communs dans les
Topiques d’Aristote et des principales modifications qu’elle a subies jusqu’a nos jours, Paris :
A. Durand, 1855, p. 10-32. et Aron Kibedi Varga, Rhétorique et littérature : Etudes de

structures classiques, Paris : Klincksieck, 2002.
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stimuler I’esprit de ’homme?3. 11 s’agit de revaloriser le pouvoir du verbe par le biais
des choses, car celles-ci constituent les gages des mots censés les «représenter». Si, en
réalité, on ne peut changer un langage, sinon de fagon radicale comme 1’ont fait les
surréalistes, Ponge essaye alors de modifier les relations entre les mots et les choses :
autrement dit, pour ’homme, la fagcon de regarder les choses. Le poete affirme qu’«il
n’y a que Desprit pour rafraichir les choses» et que «ces rafraichissements a la mémoire
des objets de sensations» sont «justes ou valables seulement si 1’esprit retourne aux
choses d’une maniére acceptable par les choses : quand elles ne sont pas 1ésées, et pour
ainsi dire qu’elles sont décrites de leur propre point de vue?’.» D’ou la primauté des
choses et la mise en valeur de la description des choses, comme un dispositif pratique et
actuel qui pourrait renouveler le langage sclérosé au moyen de nouvelles expressions et
changer I’esprit de ’homme qui les pratique.

Le choix par Ponge de la poésie des choses est ainsi a la fois éthique et
stratégique par rapport au langage ; il introduit, entre la poésie descriptive du XVII®
siécle et la poésie subversive «révolutionnaire’®», deux aspects éthiques qui justifient
son choix, sa prise de parole et sa poésie. Il propose d’une part qu’«apprendre a chacun
I’art de fonder sa propre rhétorique, est une ceuvre de salut public’'», et de 1’autre, il
incite, de maniere et dans une visée corrélationnelle, a découvrir les qualités inédites
que proposent des «choses silencieuses?» qui n’ont pas été assez dites jusqu’a lui ; au
moins elles n’ont pas été traitées de facon convenable. A la faveur des choses

injustement négligées et au profit des gens qui souffrent des paroles «contractées3»,

28 Environ vingt-cinq ans aprés par rapport a la plupart des textes des Proémes cités ici (écrits
entre 1925-1930), Ponge déclare dans un texte daté de 1951 que «mes pratiques sont en une
mesure des pratiques d’élaboration, de raffinerie et d’avortement a la fois» et qu’«il faut avorter
les valeurs dés qu’elles sont formulées catégoriquement, mais la premiere chose a faire est

pourtant de les dégager.» (Pratiques d’écriture ou L’inachévement perpétuel, O. C. II, p. 1031.)
29 Francis Ponge, «Raisons de vivre heureux», dans Proémes, O. C. I, p. 198.

30 Francis Ponge, «A chat perché», dans Proémes, O. C. I, p. 194. Souligné par I’auteur.

31 Francis Ponge, «Rhétorique», O. C. I, p. 193.

32 Francis Ponge, «Ad litem», dans Proémes, O. C. I, p. 201.

3 Ibid., p. 199.
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cette suggestion doublement éthique semble resituer la poésie traditionnelle des choses
dans un registre de mesure sociale, ce qui la rend urgente et Iégitime.

Rappelons que dans la relation entre 1’éloge lyrique et la poésie des choses, la
description jouait un réle important pour célébrer les forces de la nature avec
enthousiasme. Si on ’applique dans le domaine rhétorique, la description correspond a
un genre rhétorique qui est I’«épidictique». Certes, le style épidictique est congu «a
I’imitation du style isocratique et défini par la recherche littéraire ainsi que par I’emploi
des figures gorgianiques et de la période’*.» Toutefois, il n’est pas réservé seulement
aux paroles crues. En soulignant la propension du poéme «a étre une ode ou un(e)
hymne, un chant de louange des créatures ou du Créateur», Alain Génetiot affirme que
«c’est le registre de 1’épidictique, plus statique et descriptif, qui par nature convient le
mieux a la poésie lyrique en tant qu’elle loue ou blame selon le critére esthétique du
beau et du laid», et 1’épidictique est «de I'ordre de la contemplation, voire de la
connaissance®». Dans la mesure ou il donne a voir et faire savoir par la description des
choses, le poeme épidictique crée le lieu de la louange, «le lieu lyrique par excellence
[...] qui prend les formes les plus diverses en accord avec leur objet3%». La poésie
lyrique considérée comme description pour la connaissance et la reconnaissance
collectives de la nature s’accorde ici a I’hymne naturel comme nous ’avons vu plus
haut, ou au panégyrique dans lequel une topique épidictique domine la description de la
nature. Et les lieux communs, les clichés et les stéréotypes qui font partie de la
Rhétorique, bien qu’ils soient décriés, ont bien le droit d’exister dans ses textes élogieux
consacrés aux choses, car «le laus — la louange — est un exercice qui a travers des

topoi spécifiques chante la belle et riante nature», appuyé sur la «spécification du plaisir

3 Laurent Pernot, La Rhétorique de 1'éloge dans le monde gréco-romain, Paris : Institut
d’Etudes Augustiniennes, 1993, p. 333. A propos de 1’éloge, qui est destiné a I’exhibition selon
la définition aristotélicienne, il est réduit a ’agrément du style : «puisque 1’¢loge, selon la
définition commune, ne veut rien prouver, sinon le talent de 1’orateur, toutes les blandices lui
sont permises et méme conseillées. Les recherches voyantes, qui sont un défaut dans
I’¢loquence agonistique et une tolérance dans la déclamation, seraient la régle du discours
épidictique.» p. 334.

35 Alain Génetiot, «Rhétorique et poésie lyrique», in XVII siécle, n° 236, 2007, p. 529.

36 Ibid., p. 530.
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a la nature par rapport aux sens de la vue, de ’ouie, de I’odorat, du toucher. Classement
tout rhétorique’’.» On peut penser que 1’objectif de Ponge de rafraichir «des objets de
sensations» a 1’esprit de ’homme, reléve de cette tradition rhétorique. Quand le poéte
répete «Louons-la [Nature]!» dans «le Pré» (1971) par exemple, il s’agit d’une voix
collective «représentée» par le pocte enthousiasmé par la nature et d’une description

propre a évoquer les sensations du pré pergu par les cing sens.

I-3. Une littérature sans illusion

Le recours a la technique rhétorique de 1’épidictique n’empéche pas Ponge de
poursuivre 1’objectif de renouveler le langage. Au contraire, cette appartenance a la
tradition montre que sa «révolution» est bien ancrée et produite dans la littérature. La
«rhétoriquey, pour lui, est comme un symbole de 1’appareil subversif qui déclenche des
renversements du langage par les emplois parodiques des expressions stéréotypées,
symbole comparable au parapluie de Lautréamont tel qu’il le présente dans «Le
Dispositif Maldoror-Poésies3®» (1946). En effet, il qualifie lui-méme ses textes de
I’époque du Parti pris des choses de «bombes3®», bombes composées de mots et
destinées a détruire les expressions figées de D'intérieur. C’est pourquoi le pocte
«propose a chacun ’ouverture de trappes intérieures, un voyage dans 1’épaisseur des

choses, une invasion de qualités, une révolution ou une subversion*%.

37 Anne Cauquelin, L’ Invention du paysage, Paris : Plon, 1989, p. 140-141.
38 Francis Ponge, «Le Dispositif Maldoror-Poésie», dans Méthodes, O. C. I, p. 634 : «Ouvrez

Lautréamont! Et voila toute la littérature retournée comme un parapluie!»

39 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris : Gallimard / Seuil, coll. «Folio
Essais», 1970, p. 72. «A ce moment-13, j’écris les textes brefs du Parti pris des choses ou plutot
j’ai continué a les écrire. Je mettais en abime, comme je ’ai dit plus tard, un objet, une notion,
n’importe laquelle, et j'ouvrais la trappe, et j’écrivais des textes que je combinais, que
j’agengais, [...] par les mots et par les lettres, et par les choses, et par les boucles des consonnes,

et par les points sur les i, et par les virgules, etc., comme des bombes.»

40 Francis Ponge, «Introduction au “Galet™», dans Proémes, O. C. I, p. 203.
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En tirant parti des connotations négatives du mot «rhétorique» comme une regle
qui domine le discours, il donne a la «rhétorique» elle-méme une nuance positive, celle
d’étre flexible et créative avec I’expression «rhétorique par objet» : «chaque objet doit
imposer au poéme une forme rhétorique particuliére*'». Aussitot que Ponge formule
I’expression «rhétorique par objet», I’image conventionnelle de la rhétorique autoritaire
contribue a accentuer, par cette vigueur méme, la souveraineté de 1’objet a laquelle la
forme poétique doit se soumettre désormais. A la fois rigoureuse dans son principe et
flexible dans son application, cette adaptation absolue du texte a I’objet lui permet de
soutenir la légitimité de la «rhétorique».

Tout en étant «nihiliste» pour «ridiculiser les paroles» et décriant les paroles
toutes faites, Ponge croit au pouvoir du verbe, en ce sens que les mots peuvent étre

alternativement positifs ou négatifs selon leurs emplois :

Vous pouvez avec des mots changer profondément... avec des mots qui ont un
coefficient de bien ou de mal. Vous pouvez changer le mal en bien. Alors pourquoi
ne pas en profiter et, si vous voulez étre optimiste, changer les «travaux forcés en
paradis». Lautréamont a fait ¢a mieux que personne en retournant toutes les
Maximes de La Rochefoucauld, en montrant qu’on pouvait extraire autant de
signification dans le sens négatif que dans le positif. Que c’était aussi
compréhensible [...] et, en quelque fagon, plus sir, plus convaincant et qu’on
pouvait se faire une régle morale du contraire de la maxime. Voila en quelque

facon ce qu’on appelle le pouvoir des mots*.

C’est pourquoi il met en cause l'usage dégradé et dégradant du langage li¢ a la
«rhétorique», promotrice de la passivité due aux expressions figées. Au bénéfice d’une
pratique active de paroles, le poc¢te cherche a changer le regard de ’homme sur les
choses et a renverser les mots au sein de ce systéme langagier au moyen de cette

«littérature sans illusions», littérature «en désespoir de toute illusion éthique,

41 Francis Ponge, «My creative method», dans Méthodes, O. C. I, p. 533.

42 Francis Ponge, «La voix de Francis Ponge», entretien avec Serge Gavronsky, in Po&sie, n°
61, 1992, p. 20.
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philosophique ou religieuse**», qu’il attribue entre autres a Lautréamont considéré
comme successeur de Malherbe. Aux yeux de Ponge, celui-ci, un des préclassiques
francais, caractérisés par un «pyrrhonisme» et par une «absence de métaphysique a
I’intention du poéme» selon Jean Tortel*4, pratique la littérature sans illusion. Ponge, a

sa maniere, poursuit une littérature terre a terre a 1’instar de Malherbe.

I-4. 1’éloge paradoxal

Comme I’indique le titre de son deuxiéme recueil poétique, Le Parti pris des
choses, paru en 1942, Francis Ponge prend parti pour les choses, choses banales et
modestes de la vie quotidienne. Il se présente comme porte-parole de ces choses qui,
selon lui, n’ont jamais été suffisamment dites dans la poésie traditionnelle. Pourtant,
depuis 1’ Antiquité, la tradition rhétorique de I’éloge pour une petite chose est présente,
de «L’Eloge de la mouche» de Lucien a I’Eloge pour une cuisine de province de Guy
Goffette en passant par L Eloge de la folie d’Erasme. Robert Sabatier remarque en 1958
une relation étroite entre les épigrammes sur la pierre de Claudien® et «Des Cristaux
naturels» de Ponge dans leur affection commune pour les minéraux et leur maniére de
les traiter*®. En se référant aux opérations rhétoriques (la mémoria, la dipositio,
I’¢locutio, I’inventio, 1’actio), Jean-Michel Adam confirme la singularité¢ du dispositif
rhétorique pongien qui consiste a pousser le désir de I’expression a une sorte de maxime
ou de proverbe au moyen de la réconciliation entre la description et la définition*’. Dans
la littérature frangaise, il n’est pas difficile de retrouver dans des poémes baroques par

exemple des titres qui évoquent ceux de Ponge : «L’Abricot», «L’Huitre», «Le Chevaly,

43 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, P. 67.

4 Jean Tortel, «Quelques constantes du lyrisme préclassique», in Le Préclassicisme frangais,
présenté par Jean Tortel, Paris : Les Cahiers du Sud, 1952, p. 147.

45 Poéte latin, environ 370 - 404.

46 Robert Sabatier, «De I’épuisement du sujet dans quelques épigrammes de Claudien», in
Nouvelle revue frangaise, n° 69, septembre 1958, pp. 480-486.

47 Jean-Michel Adam, «Ponge rhétoriquement», in Ponge, résolument, sous la direction de Jean-
Marie Gleize, Paris : ENS Editions, 2004, p. 125-144.
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«Le Nuage» etc. Bien que les expressions toutes faites soient condamnées par Ponge, le
rapprochement entre celui-ci et les poctes baroques qui héritent des procédés
rhétoriques ne semble pas déraisonnable comme le montre Paul J. Smith dans son
analyse qui remonte a la Seconde Sophistique*®. D’ailleurs le poéte apprécie
explicitement le classicisme frangais, dans le sillage de Malherbe, d’autant que ce
dernier peut étre aussi «baroque malgré soi**». Signe de sa vénération en effet, Ponge
lui consacre un livre intitulé Pour un Malherbe (1965).

Dans son article intitulé «Ponge, épidictique et paradoxal», Paul J. Smith
confirme que les techniques et I’inspiration majeure de Ponge relevent de 1’éloge
paradoxal en les comparant notamment a ceux de Rémy Belleau, pocte de la Pléiade,
succinctement mentionné par Ponge dans Pour un Malherbe. A la référence des poémes
de Belleau, le critique remarque des aspects communs sur certaines thématiques et
moralités entre les deux poetes, par exemple, entre «L’Huistre» de Belleau et
«L’Huitre» de Ponge, «La Tortve [sic]» et «Escargots», et les deux poémes intitulés de
la méme maniere «Le Papillon». Pour ce dernier, Smith signale également trois points
communs : le caractére mimologique, la métadiscursivité, et la nature de “poeme-objet”
selon laquelle I’objet décrit devient le poéme méme qui est adressé au lecteur’®. De
méme qu’il effectue des procédés de 1’¢loge paradoxal, Ponge admet la trivialité de son
sujet et justifie le choix du style humble en invoquant la difficulté de traiter un objet
sans éclat, et capte 1’attention du public notamment par la comparaison avec un terme
supérieur, égal, inférieur ou opposé (sunkrisis) et la périphrase qui retarde la
reconnaissance par le lecteur d’une chose non nommeée au début. En tenant compte de

ces aspects étudiés par Smith, nous allons prendre un autre point de vue qui pourrait

48 Paul J. Smith, «Ponge, épidictique et paradoxal», in CRIN, n° 32, 1996, pp. 35-46. Nous nous
référons aux pages de I’article repris dans Kingma-Eijgendaal, Tineke et Paul J. Smith, Francis
Ponge : Lectures et Méthodes, Amsterdam-New York : Rodopi, coll. «Monographique Rodopi»,
2004, pp. 13-27 (Chapitre 2).

49 Gro Bjernerud Mo, «On est parfois baroque malgré soi», in Représentations et figurations
baroques, textes réunis par Karin Gundersen et Solveug Schult Urliksen, [actes du colloque
international d’Oslo, 13-17 septembre 1995], Oslo (Norvége) : Université d’Oslo, The Research
Council of Norway, 1997, pp.59-68 et pp. 296-297 pour les notes.

30 Paul J. Smith, Op. cit., pp. 17-18.
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mettre en lumiere non seulement des «petits textes clos» sur un objet concret quotidien
mais aussi des textes fragmentaires auxquels nous reviendrons a propos des écrits sur

I’art.

La disproportion

Dans un texte théorique intitulé «Introduction au “Galet”» (1933), Ponge affirme
son intention de «montrer qu’a propos des choses les plus simples [,] il est possible de
faire des discours infinis entiérement composés de déclarations inédites>'». Dans le but
de renouveler le langage sclérosé incapable d’exprimer proprement la pensée des
hommes, il s’attache a créer des expressions nouvelles par le biais de la contemplation
des choses qui lui proposent leurs impressions nouvelles. C’est contre la doxa, contre
I’opinion regue qu’il cherche a «forme[r] [les objets] [...] comme des compos de
qualités, de fagon-de-se-comporter propres a chacun d’eux, fort inattendus®®» qui

pourraient «produir[e] ’effet de surprise’®», ce a quoi vise toujours le discours éloquent

pour convaincre 1’auditeur.

Le genre [1’¢loge paradoxal], ou de maniére plus large, le tour d’écriture pseudo-
encomiastique procede en effet de la mise en ceuvre facétieuse ou satirique,
didactique ou ludique, bouffonne ou zététique, d’un décalage : le décalage entre
un discours emphatique régulier, ayant toutes les apparences du conformisme, et
la thése ou I’objet qui s’y trouve loué en dépit de 1’évidence, de la logique et de

I’opinion couramment admises — ou simplement contre toute attente™.

Selon Patrick Dandrey, les deux principes fondamentaux de 1’écriture pseudo-

encomiastique sont la disproportion et le pastiche. Il semble que chez Ponge la notion

>I Francis Ponge, «Introduction au “Galet™», dans Proémes, O. C. I, p. 201.

32 Francis Ponge, «Ressources naives» (1927), dans Proémes, O. C. I, p. 197. Le mot «compos»
signifie ici un ensemble (de qualités inédites).

33 Francis Ponge, «Raisons de vivre heureux» (1928-1929), dans Proémes, O. C. I, p. 198.

54 Patrick Dandrey, L Eloge paradoxal : de Gorgias a Moliére, Paris : Presses Universitaires de
France, 1997, p. 3.

55 Ibid., p. 311.
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de disproportion provenant de 1’écart entre le sujet et le ton du discours tienne
¢galement a la comparaison de 1’objet. Car, si une excellente technique de 1’éloge
paradoxal consiste a «opposer le plus possible la forme du moule et la matiere du
moulage®®», Ponge, ayant comme principe la «rhétorique par objet», réclame que «la
forme méme du poéme soit en quelque sorte déterminée par son sujet>’». C’est 1’objet
(le syjet du discours) qui décide la forme du poeme qui se produit en corrélation avec le
ton, et celui-ci reflete a son tour la maniére de comparer 1’objet dans une
phrase métapoétique. Dans «Escargots», par exemple, le sillage argenté de 1’escargot est

considéré comme son expression propre qui renvoie allégoriquement a celle de I’auteur.

Rien n’est beau comme cette fagon d’avancer si lente et si sire et si
discrete, au prix de quels efforts ce glissement parfait dont ils honorent la terre!
Tout comme un long navire, au sillage argenté. Cette fagon de procéder est
majestueuse, surtout si I’on tient compte encore une fois de cette vulnérabilité, de

ses globes d’yeux si sensibles>®,

Il y a une disproportion entre le sujet et le ton : le ton de la phrase est emphatique avec
le superlatif «rien n’est beauy, le point d’exclamation «!», et I’adjectif «majestueuse» ;
la comparaison de la bave de I’insecte au sillage d’un navire fait paraitre 1’élément
comparé considérablement grand a la fois dans la largeur physique et dans le ton du
discours. Concernant la «fagon d’avancer», «fagon de procéder» d’«honore[r] la terrey,
cette phrase métapoétique célebre la parole de ’homme autant que Ponge grandit un
escargot jusqu’a un bateau en soulignant «encore une fois» le contraste entre la
«vulnérabilité» de sa téte sensible et son comportement «d’orgueil» de rentrer en soi-
méme, dans sa coquille, sans égards pour le monde extérieur. Cette «ambiguité

humoristique du discours pongien, portant a la fois sur 1’objet de louange et sur la

56 Ibid., p. 314.
37 Francis Ponge, «My creative method» (1947-1948), O. C. I, p. 533.
>8 Francis Ponge, «Escargots» (1936), dans Le Parti pris des choses, O. C. I. p. 26.
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pratique épidictique méme de 1’éloge®®» contribue au panégyrique des escargots comme

s’ils étaient les «saints [qui] font ceuvre d’art de leur vie®?.»

Le pastiche

Avec la disproportion, la technique de pastiche constitue un facteur fondamental
de I’¢éloge paradoxal. Ce genre, qui est apparu a I’époque ou la transmission d’héritage
(translatio studii) jouait un role important au profit de toutes sortes de copie, de la
répétition des thémes ainsi qu’au profit des variations infinies des mémes rengaines, est
«doublement “intertextuel” [...] : au titre de I’imitation fécondante des modeles
transmis ; au titre de la contrefagon parodique des modéles sérieux®!'.» Dans «Le
Dispositif Maldoror-Poésies», texte consacré a Lautréamont, Ponge imite la maniere de
ce poete qui s’appuie sur I’humour, la satire et le pastiche en s’adressant au lecteur :
«Ouvrez Lautréamont! Et voila toute la littérature retournée comme un parapluie®?!»
Cette phrase, qui conseille la lecture facétieuse de tous les livres, évoque elle-méme un
passage tres connu de Lautréamont. En effet, ce dernier ameéne le poéte a rejoindre ce
qu’il a radicalement proclamé : «nécessité du plagiat», au sens «le plus fort», au sens ou
«la poésie ne doit pas étre faite par un, mais par tous®*». Tout a fait conscient de la

tradition, mais tout autant subversif, Ponge applique a son tour une sorte de pastiche a

39 Paul J. Smith, Op. cit., p. 18.
60 Francis Ponge, «Escargots», O. C. L. p. 27.
61 Patrick Dandrey, Op. cit., p. 315.

92 Francis Ponge, «Le Dispositif Maldoror-Poésies», dans Méthodes, O. C. I, p. 634. (écrit en
1946)

9 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Gallimard / Seuil, coll. «Points», 1970, p.
123. Juste avant ce propos, Ponge confirme sa pratique du plagiat : «j’ai pillé ces livres savants.
Je dis, dans une note de la derni¢re édition de mon texte, repris dans mon ouvrage Tome
Premier, que j’ai jonglé avec des expressions prises dans ces livres savants, et méme avec des
paragraphes entiers.» (Idem.) Dans la mesure ou fonctionnent la transmission d’héritage et
I’imitation parodique, le plagiat peut étre considéré comme pastiche chez Ponge. Par ailleurs,
Gérard Genette ne pense pas que «le pastiche (en général) soit une affaire purement
“stylistique” au sens habituel du terme», et affirme, au contraire, que «le style, c’est la forme en
général, et donc, comme on disait naguere, la forme de I’expression ef celle du contenu.»

Palimpsestes, Paris : Seuil, coll. «Points», 1982, p. 139. Souligné par I’auteur.
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sa poé¢tique sur deux niveaux : d’une part, il propose de regarder et creuser
profondément «I’épaisseur des choses», comme dans I’humus de sens des mots entassés
dans I’histoire de la langue ; de ’autre, il utilise des proverbes, des stéréotypes, des
lieux communs ou des passages littéraires en les déplacant dans un contexte particulier
de telle maniére qu’ils ne passent pas inapergus. Le premier cas se traduit par 1’usage
fréquent et déclaré du dictionnaire Littré et ses citations qui apparaissent au sein des
textes et subissent parfois des manipulations du pocte.

Dans le deuxiéme cas, Ponge intégre une formule de telle sorte qu’elle soit
justifiée, d’'une maniére a la fois métaphorique et littérale comme une «dénudation®y.
Une huitre est «a boire et a manger» puisqu’il y a une chair et du liquide tandis que ses
deux coquilles représentent par leurs couleurs deux cieux qui contiennent «tout un
monde®» ; dans «R. C. Seine n°», «la main de la misére tourne le moulin», car, une
foule d’employés, asphyxiés physiquement et écrasés mentalement par la pesanteur du
travail, descendent dans le colimagon d’une entreprise comme des «grains de café®®y.
La mer jette des flots de paroles aux «Bords de mer» ou, «pour une harangue grossiere,
quelque paysan du Danube [...] vient se faire entendre», mais c’est aussi cet endroit ou
le Danube se confond avec les autres fleuves «aprés avoir perdu leur sens®’.» La
thématique de I’éloquence convoque un personnage, «Le paysan du Danube» de La
Fontaine, avant que le nom du fleuve ne le renvoie au déroulement des vagues qui
récuperent la métaphore de la parole. Il est possible de remarquer également une
allusion a un passage d’Athalie de Racine®® : «Elle ne sort jamais de ses bornes qu’un
peu, met elle-méme un frein a la fureur de ses flots.» Tout en faisant ainsi une

«révérence extatique», la mer est capable de se contréler, comme Ponge lui-méme

%4 Bernard Dupriez, Gradus : les procédés littéraires, Paris : 10/18, 1984, p. 147 : «Pour qu’un
procédé soit dénudé, il faut d’abord qu’il soit faux au sens rhétorique du mot ; ensuite que
I’artifice soit montré par I’auteur lui-méme, souligné avec complaisance comme ficelle du

métier» ; et p. 148 : «La dénudation du cliché est la forme la plus ordinaire du jeu de mots.»
% Francis Ponge, «L’Huitre», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 21.

% Francis Ponge, «R. C. Seine n°», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 34.

67 Francis Ponge, «Bords de mer», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 30.

% La note 16 des «Bords de mer», O. C. I, p. 910 : «Celui qui met un frein a la fureur des flots /

Sait aussi des méchants arréter les complots» (Athalie, acte I, sc. 1).

28



célébre un objet avec vénération sans I’imprégner totalement de clichés et d’images

conventionnelles.

«La Mousse»

Prenons pour exemple un po¢me, recueilli dans Le Parti pris des choses, intitulé
«La Mousse», qui décrit cet objet touffu en comparant le rocher a I’ancien systéme
poétique dans son immobilité, et les «batonnets du velours de soie» qui y poussent a une

nouvelle maniére de s’exprimer, ainsi que les paroles qui en découlent.

LA MOUSSE

Les patrouilles de la végétation s’arrétérent jadis sur la stupéfaction des
rocs. Mille batonnets du velours de soie s’assirent alors en tailleur.

Dés lors, depuis I’apparente crispation de la mousse a méme le roc avec
ses licteurs, tout au monde pris dans un embarras inextricable et bouclé la-
dessous, s’affole, trépigne, étouffe.

Bien plus, les poils ont poussé ; avec le temps tout s’est encore assombri.

O préoccupations a poils de plus en plus longs! Les profonds tapis, en
priere lorsqu’on s’assoit dessus, se relévent aujourd’hui avec des aspirations
confuses. Ainsi ont lieu non seulement des étouffements mais des noyades.

Or, scalper tout simplement du vieux roc austere et solide ces terrains de

tissu-éponge, ces paillassons humides, a saturation devient possible”.

La mousse qui croit sur le rocher connait les «étouffements» dus aux «poils de
plus en plus longs», en méme temps qu’elle se noie dans 1’eau qu’elle porte elle-méme
en abondance. Le dernier paragraphe qui évoque la possibilité de dépouiller le «vieux
roc austére» des mousses fait allusion a la poétique de Ponge qui propose une nouvelle
vision des choses, vision rendue possible par une nouvelle expression détachée du vieux
systeme des clichés et des expressions codifiées : «Or, scalper tout simplement du vieux
roc austere et solide ces terrains de tissu-éponge, ces paillassons humides, a saturation

devient possible.»

% Francis Ponge, «La Mousse», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, pp. 28-29.
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Dans Meéthodes, ceuvre plutdt théorique, Ponge établit une équation entre les
mots et les choses : «PARTI PRIS DES CHOSES égale COMPTE TENU DES
MOTS".» Pour lui, évoquer un objet d’une maniére aussi fidéle que possible, c’est
déployer le pouvoir des mots : il s’agit, pour ce faire, de s’appuyer sur la réciprocité
entre mots et choses, en tenant compte de toutes les significations et caractéristiques des
mots combinés dans une association aussi juste que possible. Adepte d’un cratylisme
modernisé, Ponge explore 1’adéquation entre I’objet et son nom, 1’un justifiant 1’autre et
inversement. Dans «LLa Mousse», nombreuses sont les lettres «s» et «I» qui dessinent la
surface villeuse de cette plante et le «p» qui évoque ces bulles de gaz qu’est la
«mousse» considérée sous un autre angle. Mais au début du dernier paragraphe, le mot
«scalper», qui contient ces trois lettres, semble opposer une résistance sourde,
contrairement a I’image conventionnelle de la mousse qui, soumise et douce, reste «en
priere» malgré I’arrivée inopportune de ’homme qui «s’assoit dessus». Cette image est
d’ailleurs confirmée par ’adjectif «mou» inscrit dans son nom. Ces effets sonores et
visuels des lettres «p», «s» et «1» apparaissent explicitement quand s’accomplit a la fin
du poeme la réhabilitation de cet objet qui, opprimé injustement jusque-la, devient un
«paillassony», dont I’avénement a été rendu «possible» par le texte méme du poeme.
Ponge cherche a représenter un objet autrement que par la poésie traditionnelle, a le

réhabiliter et a estimer ainsi @ nouveau le pouvoir du verbe.

«La Cigarette»

Il semble que Ponge emploie des lieux communs mais de facon critique et
subversive, dans la mesure ou ils font prendre conscience de 1’'usage du langage par leur
présence dans les poemes. Il convient de nous rappeler qu’il ne distinguait pas
nettement pour l’instant, comme Paulhan, les «lieux communs» des «clichésy», de
«grands motsy», des «proverbes» ou des «formules». De ce lexique se déduit I’idée de
I’expression plus ou moins figée. Nous pouvons regrouper pour le moment ces termes
dans le «communy, dans le sens ou Ponge le cite pour dire la propension de tout langage
a la consolidation : «Du particulier au commun : / du particulier dans le monde

extérieur ; / d’une rhétorique par objet ; / c’est toujours au proverbe que tout langage

70 Francis Ponge, «My creative method», O. C. I, p. 522.
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tend.”'» Si la rhétorique classique est accusée pour la banalité de ces lieux communs,
Ponge met sa «rhétorique par objet» en contrepoint de 1’expression figée ou commune.
Sans doute est-ce cette idée recue de banalité concernant la rhétorique qu’il cherche a
renverser. Un poeme se présente non seulement comme la description de 1’objet, mais
aussi comme 1’objet de texte (objet-texte) qui se compose de notions et d’idées dans «la
langue frangaise» et dans «I’esprit frangais’.» En ce sens «La Cigarette» s’avére étre un
poeme typique du dispositif explosif a I’intérieur du langage, comme une «bombe».
Nous abordons la lecture de «La Cigarette» a la lumiére de I’analyse détaillée du
«Cageot», un autre poeme du méme recueil, dans laquelle Jean-Claude Mathieu
constate que le cageot est un récipient qui est attribué au voyage entre plusieurs
dichotomies, entre deux poles de prononciation, de signification de la langue frangaise
ou de connotation dans la société actuelle’. Tout en étant fondé sur une structure solide
¢tablie par la composition de I’ancienne rhétorique et par I’intertextualité, le cageot
oscille entre une chose singuliere réelle et son nom d’ordre générique propre a un article
de dictionnaire. Dans 1’espace de description qu’est un poéme pongien, il se trouve a la
fin du poéme «dans une pose maladroite», au carrefour, mais a distance, des idées
autour du «cageot». Ce terme est d’ailleurs situé, a la premiere phrase du poéme, «a mi-
chemin de la cage au cachot» en raison de leur prononciation ainsi que de leur
signification. La description de 1’objet est bien structurée, mais cela afin qu’il soit mis
en position de suspension. De la méme facon, la «cigarette» devient vague en se
transformant en fumée, et c’est la fumée, indissociable de la cigarette, qui représente par

la contiguité le caractére inédit de cet objet.

LA CIGARETTE

Rendons d’abord 1’atmosphére a la fois brumeuse et séche, échevelée, ou

la cigarette est toujours posée de travers depuis que continiiment elle la crée.

7 Ibid., p. 534.
72 Ibid., p. 531.

73 Jean-Claude Mathieu, «Au carrefour des lieux communs, le cageot», in Rivista di litterature

moderne e comperate, n° 58, Pisa, 2005, pp. 59-71.
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Puis sa personne : une petite torche beaucoup moins lumineuse que
parfumée, d’ou se détachent et choient selon un rythme a déterminer un nombre

calculable de petites masses de cendres.

Sa passion enfin : ce bouton embrasé, desquamant en pellicules

argentées, qu’un manchon immédiat formé des plus récentes entoure’.

\

Dans ce poéme, Ponge tente d’évoquer la cigarette a la fois par la
surdétermination de 1’association des mots et par «la mimo(typo)graphie pongienne,
toute de rencontre et toujours, sans scrupules, ad hoc’», par le biais de caractéres
phoniques et iconographiques de lettres. On apercoit tout d’abord 1’emploi de deux
points, qui divise, aux deuxiéme et troisiéme paragraphes, une phrase en deux parties
pour représenter une cigarette émettant de la fumée.

Dans le texte, a premiére vue, on rencontre un équilibre entre les trois
paragraphes, chacun possédant une phrase de longueur harmonieuse (le premier et le
troisieme présentent une taille semblable et le deuxieéme est légérement plus long).
Précédés d’une locution adverbiale ou d’un adverbe («d’abord», «puis» et «enfin»), les
trois paragraphes forment un développement dialectique, ou tout au moins donnent cette
impression. Ils ont pour point commun une syntaxe identique, contenant un pronom ou
un pronom relatif qui explique ultérieurement leur référent.

Par opposition a la clarté de composition, la lecture du texte n’est pas forcément
aussi simple qu’il n’y parait ; dans la premiere phrase, le pronom «la» qui se trouve a la
fin renvoie a «I’atmosphere» au début de la phrase ; dans la deuxieme phrase, le sujet
«un nombre calculable de petites masses de cendres» se trouve rejeté a la fin en raison
du pronom relatif «d’ou». Le verbe terminal du texte «entoure» souligne ce mouvement
circulaire rétroactif, comme si le texte symbolisait le mouvement circulaire de la fumée
dégagée par la cigarette qui s’éléve vers le plafond. A la derniére syllabe «re» du mot
«entourey, s’articule la premiere syllabe «ren» du mot initial «rendons», dont la

consonne /r/ implique un mouvement en arriere et la répétition comme un préfixe «re /

74 «La Cigarette», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 19.

75 Gérard Genette, «Le parti pris des mots», dans Mimologiques : voyage en Cratylie, Paris :

Seuil, coll. «Poétique», 1976, p. 380.
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ré». De pareille facon, dans «La Pluie», poéme inaugural du Parti pris des choses,
Ponge met en concordance le premier mot «la pluie» et le dernier «plu».

La boucle circulaire visuelle du texte inspiré par 1’élévation de la fumée évoque
I’image du mouvement en colimagon. A celle-ci concourt, dans le premier paragraphe,
la fréquence de la lettre «e (€, €)» qui représente en haut de la page une fumée en
rouleau vers le haut de plafond’. Dans le troisiéme paragraphe qui contient moins de
lettres «e» que le premier, un aspect phonétique de la phrase comble cette lacune par des
voyelles nasales qui évoquent par leur son grave les cendres qui tombent en bas”’.

En ce qui concerne la troisiéme phrase, on peut comprendre le mot «passion» de
deux manieres : I’enthousiasme (la chaleur) et les souffrances (la Passion). Comme le
cageot n’est utilisé qu'une seule fois («Agencé de facon qu’au terme de son usage il
puisse étre brisé sans effort, il ne sert pas deux fois”®»), la cigarette est destinée a
disparaitre apreés son usage, d’autant plus intensément que «sa passion» accélere le
développement du feu qui la met en cendres, littéralement et inexorablement. L’homme
consomme la cigarette afin de se reposer et de se détendre. Mais une fois allumée, la
cigarette s’achemine vers la mort définitive en se dévouant pour le fumeur. Une telle
passion aussi forte que le sacrifice, qu’explique le geste d’«embrasser», est transposée
en deux mots : I’'un, «embrasé», par la symbiose du feu et I’autre, «manchon», par
analogie a la position des bras dans le geste d’embrasser. Une chaine phonique de /[/ est
déployée de la sécheresse imperceptible a I’animation chaleureuse : «seéche»y —
«échevelée» — «torche» — «détache» — «choienty — «manchony.

Le drame de la cigarette se déroule ainsi, a la fois comme la «Passion» dans
laquelle elle est allumée et réduite en cendre et comme la passion d’une personne

brilant de sentiments chaleureux. Selon Mathieu, le cageot, également destiné a «son

76 Le premier paragraphe et le deuxiéme ont le méme nombre (vingt-six) de lettres «e» sans
accent, tandis que le premier contient beaucoup plus de lettres «e» avec accent («€», «&») et de
deux «e» plus ou moins successifs : «atmosphére», «brumeuse», «seéche», «écheveléey,

«cigarette», «poséen, «elle» et «créey.

77 Les mots qui contiennent des voyelles nasales s’élévent a onze sur dix-huit : «passiony,
«enfiny, «bouton», «embrasé», «desquamant», «en», «argentées», «qu’uny», «manchony,

«récentes», «entourey.

78 Francis Ponge, «Le Cageot», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 18.
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pathétique destin sinon sa Passion», est «encadré entre deux larrons dans la complicité
d’une méme syllabe initiale», c’est-a-dire qu’«avec 1’un il partage son radical, “cage”,

(13 9

avec l’autre son suffixe “-ot”, ce qui le désarticule, rendant comme évidente sa
“fabrique’”». La cigarette est environnée de dangers de mort par sa propre chaleur,
comme la bougie «s’incline sur son assiette et se noie dans son aliment» lors de son
extinction®'. Le sentiment chaleureux concrétisé par le manchon de cendres s’avere
ainsi étre la «Passion», événement tragique et décisif pour son destin. Conformément a
son destin pathétique, le nom de cet objet, divisé en deux, montre son apport aux
hommes, a savoir son abnégation totale jusqu’a I’état de «ci-git» et d’«arréty» (éternel),
au profit d’un «repos» (provisoire) de I’homme. Cela justifie par conséquence le nom de
«la cigarette» avec deux «e» qui enroulent le «t» de tabac. Suivant le principe pongien
de la réhabilitation des choses anodines, il est possible qu’une chose quotidienne,
comme un cageot ou une cigarette, représente un drame poignant. Cela amene a penser
son existence comme appréciable, pourtant exclue jusqu’ici de la poésie. Cet éloge
paradoxal renouvelle son image sclérosée et conventionnelle®!.

Pourtant, a propos de la composition globale du poeéme, le texte semble montrer
les trois ¢léments de 1’objet, conformément au procédé rhétorique en s’intégrant dans
I’invention. Le regard de description rapproche de I’objet, a partir de I’atmospheére, puis,
en passant par I’apparence, arrive a la personne. Ce développement progressif évoque
«la disposition» de la rhétorique : premierement, «I’exorde» qui précede le propos sur la
cigarette par I’atmosphére ; deuxiemement, «la narration» de ce propos moyennant la
métaphore («une petite torche») et «la confirmation» par le chiffre évalué du nombre
des cendres ; troisiémement, «la péroraison» qui appelle la compassion par le biais de
I’épisode pathétique de la «passion». De surcroit, on trouve certaines associations de

mots plutot banales telles que «l’atmosphére brumeuse», «un nombre calculabley,

7 Jean-Claude Mathieu, Op. cit., p. 61. «Le Cageot» commence par la phrase suivante : «A mi-
chemin de la cage au cachot, la langue francaise a cageot, [...|», dans Le Parti pris des choses,

0.C. Ip. 18.
80 Francis Ponge, «La Bougie», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 19.

81 On peut trouver, par ailleurs, dans le théatre, I’éloge paradoxal de la cigarette dans Don Juan

de Moliére qui peut étre considéré comme ceuvre pseudo-encomiastique.
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«desquamant en pellicules», expressions que 1’on peut retrouver dans un dictionnaire
comme exemples d’emploi.

I1 convient de s’arréter particuliérement sur le mot «torche», car cette métaphore
de la cigarette est remarquable en raison du décalage entre le comparant (une torche) et
le comparé (une cigarette). Le mot «torche» fait contraster la tranquillité¢ de la cigarette
vouée au repos avec ’agressivité de la torche. Ce mot parait hyperbolique d’autant plus
que le mot «cigarette» est un «petit cigare», diminutif de «cigare». Par exemple, Victor
Hugo brandit une «torche» quand il exprime la lutte contre la régle des trois unités,
suggérant un peu violemment, la destruction de la rhétorique®?. Ponge, au contraire,
enferme 1’adversaire dans la fumée a I’instar de la cigarette, sans avoir recours a la
flamme. En effet, la coupe verticale de la cigarette et le tournoiement de sa fumée
étaient «dessinés» d’une facon «mimologiquey.

En outre, étymologiquement, le mot «tortiller», d’ou provient le mot «torche»,
donne le substantif «tortillage» qui signifie une «fagon tortueuse et embarrassée de
s’exprimer®3y. Le séme de «tortiller» conduit a lire & nouveau le texte de «la cigarette»
ou sont parsemés des mots équivoques. D’une part, la description de la cigarette se
déroule naturellement autour de cet objet. Mais, de 1’autre, elle est susceptible d’étre lue
en tant que texte autoréférentiel comme dans tous les poémes de Ponge. Regardons le
lexique de ce poéme : dans le premier paragraphe, les trois adjectifs qualificatifs
(«brumeuse», «séche», «échevelée») ont un sens figuré pour dire des points négatifs

d’une expression (obscur, dur, désordre) ; dans le deuxieme paragraphe, les adjectifs

82 Dans un poéme de Hugo qui se souvient d’une époque combative sous forme de contre-
attaque a la personne opposante a la révolution romantique : «Orateurs, écrivains, / Poétes, nous
avons, [...] / Dit a la rhétorique : Allons, filles majeures, / Léve les yeux ! — et j’ai, chantant,
luttant, bravant, / Tordu plus d’une grille au parloir du couvent ; / J’ai, torche en main, ouvert
les deux battants du drame ; / Pirates, nous avons, [...] / De la triple unité pris 1’aride archipel ;»
Victor Hugo, «Quelques mots a un autre», in Les Contemplations, Paris : Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», 1972, p. 528.

83 Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris : Hachette, 1873-1874 (abréviation :
Littre), t. IV. «TORCHE : 1° Etymologiquement, chose roulée, tortillée ; sens inusité, mais qui
se retrouve dans tout ce qui est désigné par le mot torche.» (p. 2257) «TORTILLER : 4° Fig.
Donner diverses tournures a des paroles, a des pensées.» (p. 2262) «TORTILLAGE : 1° Terme

familier. Fagon tortueuse et embarrassée de s’exprimer. 2° Echappatoire, détour.» (p. 2262)
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dans «beaucoup moins lumineuse que parfumée» impliquent qu’une telle expression
manque de clarté (lumiére), et I’expression «selon un rythme a déterminer» signale
qu’elle n’a pas encore un rythme précis malgré «un nombre calculable» qui est
contradictoirement li¢ a la «masse», sans détail, ensemble per¢u comme une globalité.

Dans «La Cigarette», le discours n’est pas forcément logique, alors que son
apparence suggere la clarté et I’équilibre. 11 semble que Ponge montre I’invalidité de la
rhétorique conventionnelle en employant lui-méme un procédé rhétorique. Avec un
point de vue critique, il décrit la fumée errante et brumeuse sans oublier I’essence de la
cigarette, puisque celle-ci est une chose vouée a la détention de I’homme, et non pas a la
discipline stricte, et que sa fumée, son caractere le plus représentatif, échappe a la saisie
totale, la fumée étant sans contour net ni surface matérielle. Dans la morale pongienne
existent certaines choses que 1’on ne peut trancher par un outil potentiel et dont on ne
peut résoudre facilement la question de 1’expression.

La facon dont Ponge évoque 1’aspect logique ou rhétorique dans ses poémes est
critique et consciente. Elle dévoile I’insuffisance de la rhétorique a I’intérieur méme du
poeme. Ainsi Ponge s’inscrit en faux contre elle dans un texte autoréférentiel. Il en va
de méme pour la fumée ; il rappelle un de ses caracteres répandus et connus de tout le
monde, c’est-a-dire 1’obscurité et la brume qu’elle produit matériellement et
métaphoriquement. En fait, les expressions contenant le terme «fumée» portent en
général sur ces images négatives. Mais c’est par cette image souvent désagréable de la
fumée que Ponge cherche a rendre la cigarette plus appréciable. Il s’agit d’une fagon
d’écrire qui révele des caractéres différentiels de 1’objet que 1’on ne remarque pas dans
la vie quotidienne, et qui met en valeur le mieux possible I’identification de la cigarette.

C’est pourquoi la cigarette est posée «de travers», comme le cageot finit par étre
«dans une pose maladroite». Selon Mathieu, «“Le Cageot” reverse du coté de I’écriture
ce qu’il puise dans la littérature®*.» Dans ce poéme, a la maniére de la rhétorique
classique, apres la définition (le premier paragraphe) et la fonction (le deuxiéme
paragraphe), les relations entre «un objet humanisé et un sujet impersonnel®3y»

s’¢tablissent au troisiéme paragraphe. Par le biais du cadre rhétorique et des images

84 Jean-Claude Mathieu, Op. cit. p. 69.
85 Ibid., p. 70.
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stéréotypées, Ponge fait acte de renommer une chose. Avec sa description «objectivey, il
tente d’équilibrer les caractéres singuliers et les lieux communs ainsi que I’épanchement
personnel et le raisonnement impersonnel, en leur échappant par I’intermédiaire d’un
cadre logique®®.

La locution adverbiale «de travers» peut étre prise au propre et au figuré :
«obliquement, dans une direction oblique» et «autrement qu’il ne faudrait, mal, a
contre-sens®”.» 1l est certain que la cigarette est posée en général obliquement, appuyée
sur un support comme un cendrier. Mais dans cette position habituelle de la cigarette, on
peut découvrir un sens. A la réflexion, la fumée de cigarette, qui s’égare dans un
mouvement tourbillonnant et rend ’air opaque, prend un tuyau de «traverse», tuyau
entre une cheminée et une autre®®. Cela ameéne a penser que «la Cigarette» ne doit pas
apparaitre comme un chemin majeur, mais comme un chemin de traverse, un détour que
I’on emprunte, décalé du chemin majeur.

Quant a la métaphore, qui fait d’ailleurs partie de la rhétorique, Gérard Farasse
constate que c’est par le fait de «traverser» les métaphores que Ponge esquive un état de

confusion, mélange indistinct sans reperes ou il se fourvoie, incapable de trouver des

86 Tandis que, dans «La Cigarette», ’obscurité de la fumée se montre en contrepoint de la clarté
du discours, dans «Le Cageot», la question d’équilibre est plus visible entre deux mots : «Dans
cette physique des mots, Ponge, qui se situe parmi “ceux qui désirent violemment des maceurs
d’équilibre”, remet en équilibre, pondérant les forces d’attraction, le cageot, lui donne un
nouveau nom propre, c’est-a-dire approprié a I’objet qu’il désigne. Le nom, mais la
représentation aussi est déplacée esquivant la mise en scéne frontale, le vis-a-vis du sujet et de
I’objet ; il est saisi de biais, par un biais qui oblige a déplacer la vision de son nom vers ce qui la
borde, a droite et a gauche, la cage et le cachot ; [...]» (/bid.)

87 Littre, t. IV, p. 2325. La locution «de travers» est étroitement (en tant que son opposé) liée au
mot «raisonnementy, dont la rhétorique visait la modélisation, comme le montre les exemples
cités dans ’article de «TRAVERS» : «On croit la tréve et la guerre quatre fois en un méme jour,
on ne parle que de politique, et les raisonnements de travers sont inépuisables, Sév. 8 févr. 1678.
I1 [Ch. de Sévigné] se trompe dans tous ses raisonnements, il est tout de travers ; j’ai taché de le
redresser avec des raisons toutes droites et toutes vraies, id. 29 mars 1680.»

88 Littré, t. 1V, p. 2326. «TRAVERSE : 2° Route particuliére, plus courte que le grand chemin,
ou menant a un lieu auquel le grand chemin ne meéne pas [...]. 7° Gros tuyau de tdle posé
horizontalement et conduisant la fumée d’une cheminée bouchée par le haut dans une autre

cheminée.»
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différences, et de s’exprimer®®. On sait bien que Ponge préfére les différences aux
analogies, ce que montre la phrase suivante, souvent citée comme une manifestation
contre les métaphores : «Les analogies, c’est intéressant, mais moins que les
différences. Il faut, a travers les analogies, saisir la qualité différentielle®.» Mais il
convient de souligner la locution prépositionnelle «a traversy, car «il est impossible de
n’y [les analogies] pas passer, de ne pas s’y affronter, s’y risquer’’.» Avec I’esprit de
franchir une difficulté et de relever le défi, Ponge reprend une référence reconnue (la
rhétorique ou la métaphore) et la traverse avant de la renverser. C’est par le biais des
lieux communs et des idées regues sur une chose qu’il crée un poeme de I’objet. En
méme temps qu’il évoque une sensation familiere liée a cet objet, chose ancrée dans la
vie quotidienne, il dévoile sa facon d’étre particuliére, normalement inapergue mais
d’autant plus frappante que I’on y trouve un grand décalage. Comme il a retrouvé la
parole dans la description du monde extérieur, monde des choses, plus concret et
matériel que le monde intérieur de ’homme, il a recours d’abord aux repéres communs
et présumés solides : «rhétorique» comme moyen convenu de faire un discours, et «lieu
commun» comme idée partagée sur une chose que 1’on connait bien. Puis, Ponge fait
traverser son texte par ces reperes, qui servent de levier pour mettre en valeur la qualité
inédite de la chose en la débarrassant des idées regues.

Nous pouvons constater ainsi que «La Cigarette» concrétise certainement une
«nouvelle rhétoriquey, le «genre nouveauy», qui «procéde du double registre du “poeme
critique” dont il constitue une face, qui décrit les choses aussi bien que les mots®?». Ce
genre oscille entre la définition des dictionnaires, a valeur métalinguistique, et la
description des récits, a valeur référentielle ; cela étant, il relie les deux registres. Dans
«La Cigarette», la description de 1’objet se trouve étre en méme temps une critique de

I’expression elle-méme, particulierement comme une critique de la rhétorique. Dans ce

8 Gérard Farasse, «La métaphore traversée», in Piéces : analyses et réflexions sur Ponge,

Paris : Ellipses-Marketing, 1988, p.74.
% Francis Ponge, «My creative method», dans Méthodes, O. C. I, p. 536.
91 Gérard Farasse, Op. cit, p. 74.

92 Dominique Combe, «La “nouvelle rhétorique” de Francis Ponge», in Mesure, n° 3, 1990, p.
159.
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sens, la «nouvelle rhétorique» de Ponge appartient essentiellement au
«discours métarhétorique®>». Le procédé de rapprocher la chose de son nom devient lui-
méme un poeme : la démarche déployée est a la fois le but et le moyen. C’est ce que
signifie une «rhétorique par objet», a la fois conséquence de I’écriture (un poeme pour
I’objet s’avérant méthodique) et condition de 1’écriture (par ’objet). C’est plutdt le
moyen qui compte, si ’on remonte a 1’origine de la rhétorique, celle d’Aristote, qui
congoit que «la rhétorique est plutdt un savoir “pratique” ou “exécutif”, ¢’est-a-dire un
savoir-faire par opposition au savoir théorétique®*». C’est la démarche elle-méme de
remplir la faille entre la chose et son nom, mécanisme des lieux communs, qui constitue
et maintient un poéme®. Dans Le Parti pris des choses, cette démarche est invisible

comme un mécanisme d’horlogerie a I’intérieur de la bombe, caché mais indispensable

93 Michel Arrivé, «Poétique et rhétoriquen, in Les Sciences du langage en France au XX® siécle,
¢édité par Bernard Pottier, n® 24, 1992, Société d’¢études linguistiques et anthropologiques de
France, p. 341. En signalant une nouvelle phase de la rhétorique par rapport a tout acte de
signification, Arrivé formule trois remarques sur la rhétorique d’aujourd’hui (au moment ou il a
rédigé cet article, en 1974) : premier temps, il n’existe pas d’ouvrage qui invoque la rhétorique,
en raison de sa limitation a 1’¢locution ; deuxiéme temps, la plupart des ouvrages contemporains
concernant la rhétorique sont des discours métarhétoriques : «discours sur la rhétorique plutot
que discours de la rhétorique» (p. 341) ; troisiéme temps, on voit émerger un ¢élargissement du
champ d’attribution du concept de figure dans le domaine du récit et dans la direction du
discours inconscient.

%4 Pierre Chiron, «Introduction», in Aristote, Rhétorique, Paris : Flammarion, 2007, p. 7.

% Selon Dominique Combe, le nouveau genre de Ponge recouvre toute I’étape de discours
rhétorique : «Paradoxalement, c’est la forme la plus dangereuse du «démon de ’analogie», le
«cratylisme» qui postule une homologie entre la chose et son nom, qui fonde le genre nouveau,
censé réintégrer la poésie dans le champ de la rhétorique, «rénovée» par la méme occasion.
Cette contradiction est inévitable, dans la mesure ou la rhétorique proceéde elle-méme d’une
pensée analogue, au plan des figures de 1’élocutio, bien évidemment, mais aussi dans toutes ses
parties (invantio et dispositio, en particulier) ou ses genres. Persuader suppose une efficacité du

langage sur le monde qui reléve, en un sens, d’une forme de cratylisme.» (Op.cit., p. 160).
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pour maintenir cet engin en 1’état®®. Quand Ponge entre dans les «palais» de la
rhétorique, il prononce son «plan» selon lequel «Masqués nous pénétrerons ensemble
dans ces palais, et participerons a la féte qui s’y donne. / Mieux, nous y tiendrons les
flambeaux®’». Tout en portant un masque ancien pour mieux pénétrer a I’intérieur de «la
féte qui s’y donney, il tient le flambeau critique contre la rhétorique a sa mani¢re — peu
spectaculaire mais efficace®.

La fonction métarhétorique joue constamment un role prépondérant chez Ponge,
dans sa quéte de la réconciliation du style personnel de 1’écrivain et du langage
impersonnel et universel, c’est-a-dire celle de la description et de la définition que le
poete nouait a 1’avance par un tiret pour expliquer ce nouveau genre («définitions-
descriptions®»). 1l serait possible de dire que la «nouvelle rhétorique!®y, dont il
prétend a la nécessité, est une tentative de tenir la balance égale entre ces deux genres :
la description, qui est fondée sur la vision d’une personne (elle est nécessairement
individuelle, méme si elle est «objective»), et la définition, qui doit étre a la base des
connaissances d’une communauté (elle s’incarne dans une forme collective comme dans

un dictionnaire)!!.

% Par rapport a la rhétorique, Ponge explique qu’«il s’agit a I’intérieur de tout cela d’un
mécanisme d’horlogerie (je parlais de bombe) qui, au lieu de faire éclater, maintient, permet a
chaque objet de poursuivre en dehors de nous son existence particuliére, de résister a I’esprit. Ce
mécanisme d’horlogerie ¢’est la rhétorique de 1’objet. La rhétorique, ¢’est comme cela que je la
congois.» («Tentative orale», dans Méthodes, O. C. I., p. 668.)

7 Francis Ponge, «Prologue» aux «Questions rhétoriques (1)», in Cahiers du Sud, n° 295, 1949,
p. 360, reprise dans Méthodes, O. C. I, p. 622. Rappelons que Victor Hugo faisait porter au

narrateur une torche dans le poéme qui attaque la rhétorique (voir la note 82).

% Dans la méme logique, Ponge explique 1’usage des mots contre les mots usés par ce qu’il
appelle jeu d’«abus mutuels» : «Il ne s’agit pas de nettoyer les écuries d’Augias, mais de les
peindre a fresque au moyen de leur propre purin [...].» «Les Ecuries d’Augiasy, in Proémes, O.
C. I, p. 192.

9 Francis Ponge, «My creative method», O. C. I, p. 522.

100 7pid., p. 537.

101 Cf. Jean-Michel Adam, «Ponge rhétoriquementy, in Ponge, résolument, sous la direction de
Jean-Marie Gleize, Paris : ENS éditions, 2004, pp. 19-31.
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Sans désigner «la rhétorique» aussi clairement que dans Meéthodes, Ponge
continue cependant d’approfondir sa recherche de la «nouvelle rhétorique» notamment
a travers 1’épisode des «questions rhétoriques» dans les Cahiers du Sud'®?, dans la
mesure ou toute sa poésie tient de I’acte de renommer une chose suivant «une

rhétorique par objet».

102 [’intérét de Ponge pour la rhétorique peut se traduire en partie par ses activités dans Les
Cahiers du Sud, revue d’avant-garde en terre provencale, auxquels il a confié une dizaine de ses
textes parmi les plus importants, et qui lui a donné I’occasion de rencontrer des écrivains et
artistes dont Jean Tortel, présentateur du Préclassicisme francais (Paris : Les Cahiers du Sud,
1952). La collaboration la plus remarquable de Ponge avec Les Cahiers est 1’épisode des
«questions rhétoriques» par rapport auquel les cahiers ont publié sept ensembles de textes,

publiés en 1949-1950.
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Chapitre 11

La circonstance : I’adaptation a la situation

Par contrat avec des organisations soit publiques, soit privées!?3, Ponge accepte
des «textes de commande», dans lesquels le pocte est astreint a écrire sur un sujet
prédéterminé de maniére nécessairement favorable. Ces écrits ne tiennent donc pas
compte de la spontanéité créatrice. Mais il est possible que les difficultés matérielles
’aient toujours hanté et sans doute poussé a cette activité. Cependant, il semble que
Ponge, qui a pour principe la réhabilitation de 1’objet, en outre objet modeste, ne céde
pas totalement a des conditions éventuellement imposées, mais qu’au contraire il s’y
adapte habilement comme si ses «méthodes» ne changeaient en rien, malgré I’ intention
précise et commerciale exigée par une telle commande. Pour lui, il ne vaut sans doute
pas la peine de rappeler le message de Blaise Cendrars qui encourage les poétes a la
publicit¢ en disant que «dans l’ensemble de la vie contemporaine, seul le pocte
d’aujourd’hui a pris conscience de son époque, est la conscience de cette époque. / C’est
pourquoi je fais ici appel a tous les poétes : Amis, la publicité est votre domaine. / Elle

parle votre langue. / Elle réalise votre poétique'®.»

103 Par exemple, La Seine pour La Guilde, «Texte sur 1’électricité» pour I’A.P.E.L. (société pour
le développement de 1’électricité) , ou «L’ Assiette» pour 1’orfévrerie Christofle.

104 Blaise Cendrars, «Publicité = poésie», dans Aujourd’hui, (Euvres completes 1V, Paris :
Denoél, 1962, p. 230. Il s’agit d’un texte écrit en 1927, dédicacé a Cassendre, peintre de
publicité, suivi de deux «exemples» de Cendrars, «Texte pour un magasin d’Art décoratify et

«Texte pour un Bijoutier» (p. 231-232).
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Quand bien méme il conviendrait de distinguer les «textes de commande» des
«textes de circonstance» que Ponge attribue «en général [a] des hommages amicaux ou
des prolongements de fidélité!%», on peut penser que la seconde catégorie recouvre la
premicre dans le sens de cette écriture ou la rencontre avec 1’objet n’est pas tout a fait
naturelle ou d’ordre aléatoire. Nous tenterons d’esquisser les pratiques de la «poésie de
circonstance» de Ponge avant de voir la facon dont il congoit la «circonstance,
notamment dans Pour un Malherbe ou il marque son estime pour le poéte de Cour quant

a sa compétence a s’adapter en fonction de chaque particularité.

II-1. La «poésie de circonstance»

En général, les faits auxquels renvoie la «poésie de circonstance» prennent
divers caracteres allant d’un simple incident a “I’événement historique”. Selon Predrag
Matvejevitch, on peut distinguer de fagon succincte trois catégories de poésie de
circonstance, bien que, comme il le signale lui-méme, les distinctions stricto sensu

soient assez imprécises et que les trois catégories soient perméables ['une a I’autre :

1. la poésie de circonstance accompagnant diverses cérémonies (qui sont
généralement de caracteére collectif, mais parfois aussi prive) ;

2. la poésie de circonstance appelée engagée (ayant le plus souvent trait aux faits
socio-historiques) ;

3. la poésie de circonstance chantant les événements de la vie privée ou subjective

(dans le sens que Geethe donnait au terme Gelegenheitsgedicht)!%6.

Cette poésie peut étre résumée a son aspect de contemporanéité, «elle chante le plus
souvent un “événement” qui s’impose a un moment donné par son actualité». Mais sur

I’échelon de cet événement, «la poésie de circonstance cérémonielle ainsi que la poésie

105 Yves Peyré, «Regard sur Francis Ponge. Entretien avec Bernard Beugnot et Bernard Veck»,
in Genesis, n° 12, 1998, p. 130.
106 Predrag Matvejevitch, La Poésie de circonstance : étude des formes de [’engagement

poétique, Paris : A. G. Nizet, 1971, p. 85-86. Souligné par ’auteur.
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engagée sont [...] généralement en rapport avec les événements concernant un groupe
social ou une collectivité, alors que “1’événement” de la poésie de circonstance au sens
geethéen se réfere surtout au monde particulier du poéte'?’.» Pour la premiére catégorie,
on peut relever chez Ponge des textes voués a préfacer des catalogues d’expositions de
galeries, devenant postérieurement «textes sur ’arty, ou des textes officiels comme
L’Ecrit Beaubourg qui «assigne péremptoirement & 1’événement culturel et politique sa
place dans I’histoire!%®». Dans son analyse qui lie le lyrisme original de Ponge a I’ceuvre
d’Horace et des autres Latins, Bénédicte Gorrillot montre qu’«il a intégré son art
poétique [d’Horace], sa conception étendue du lyrisme, en particulier, sa pratique
antique d’une écriture de circonstance!?.» Opposé a la «poésie lyrique» excessivement
narcissique produite par les Romantiques, le pocte assimile les lyres sur commande,
I’antique lyrisme d’apparat.

Pour la deuxiéme catégorie, sans approfondir ici des aspects politiques de Ponge
auxquelles les critiques s’intéressent de plus en plus ces derniéres années!'?, nous

voudrions nous contenter de voir comment il acquiert des occasions d’écrire et s’y

107 Ibid., p. 87. Sur la troisiéme catégorie, Matvejevitch I’explique en citant Geethe ; tandis que
dans le cas de I’événement collectif le pocte «saisit une occasion passagere et la traite avec
bonheur», dans le cas de 1I’événement particulier «il sait utiliser favorablement une circonstance

[...] qui se présentey, p. 88.

108 Bernard Beugnot, Francis Ponge. Le palais diaphane. Paris : Presses Universitaires de

France, 1990, p. 59.

109 Bénédicte Gorillot, «Lyres antiques de Francis Ponge (Du rafraichissement lyrique)», in La
Circonstance lyrique, sous la direction de Claude Millet, Bruxelles : Peter Lang, 2011, p. 160.
Selon Gorrillot, «“Lyriques” semblent, a ses yeux [de Ponge], les odes ou les hymnes, mais

aussi les élégies, les épigrammes décrivant en ekphrasis des ceuvres d’art.» (/bid., p. 159.)

110" Tan Higgins analyse en 1983 le poéme «Le Platane» dans le contexte de la Résistance
(«Crevette, platane et France. La poésie de Résistance de Ponge.», in French Studies, vol. 37, n°
3, juillet 1983, repris dans Francis Ponge, sous la direction de Jean-Marie Gleize, Cahiers de
[’Herne, n° 51, Paris : L’Herne, 1986, p. 342-357). Par rapport au communisme avec qui Ponge
prenait ses distances vers 1947 et autour de son usage du terme «révolutionnaire», voir Frédéric
Mandon, Francis Ponge et Georges Braque : convergences et réciprocité de pratiques,
Sarrebruck (Allemagne) : Editions universitaires européennes, 2010, pp. 184-208. Le colloque
intitulé «Politique de Ponge» a été organisé a I’Ecole normale supérieure de Lyon et a

I’Université de Lyon 3 du 15 mars au 16 mars 2012.
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adapte dans les années 1940, période difficile pour toute 1’activité créative. Entre le 11
février et le 6 mai 1942, Ponge assumait anonymement une chronique dans le Progres
de Lyon, intitulée «Billets “hors sac”», qui forme un ensemble de cinquante-trois petits
textes. Il y raconte des scénes quotidiennes de la ville de Roanne, située a 1’époque de
I’Occupation en zone dite «libre», sous le gouvernement de Vichy. Ceci suppose des
conditions imposées a la rédaction de ces articles, comme le signale Philippe Moret :
«ces petites proses [...] n’en sont pas moins des formes contraintes ou restreintes dans
tous les sens de ces deux termes», non seulement «contraintes par leur destination
journalistique et la censure qui menace», mais aussi par «un souci de subsistance!'!'» dii
aux restrictions tant politiques que matérielles de 1’époque. Certes, avec ces contraintes,
«Les Billets “hors sac”» paraissent un peu éloignés de la poésie proprement pongienne
de la description de I’objet, mais ils sont en général fondés sur le mouvement qui est
cher a Ponge — mouvement auquel Moret identifie le mouvement de la fable — du
particulier au général, du fait divers ou du récit a la conclusion ou a la sentence. Le
critique constate certaines particularités de ces textes, par exemple leurs titres, leurs
paroles définitivement optimistes (la solidarité avec la communauté roannaise) ou leur
dimension performative de I’acte de parole. Toutefois, le poéte effectue une «bonne
application donc d’un discours littéraire, celui de la fable, a I’*“universel reportage” de
la prose journalistique''?». En réalité, ces proses journalistiques, a premiére vue
marginales, sont considérées dans leur globalité comme un recueil poétique dont Ponge
lui-méme reconnait le statut lors de leur publication dans le numéro des Cahiers de
[’Herne consacré au poete! 3.

La troisiéme catégorie semble correspondre a 1’idée selon laquelle tout poéme
est un poeme de circonstance, dans le sens ot un poéme commence a partir d’un fait qui
s’est produit dans le monde ou dans la vie réelle de I’écrivain. Cette idée peut étre

particulierement adaptée aux textes de Ponge dans lesquels il s’agit toujours d’une

111 Philippe Moret, «Les Billets “hors sac” de Francis Ponge, in Etudes de lettres, n° 1, 1999,
p. 69.
12 Ibid. p. 76. Souligné par I’auteur.

113 (Billets “hors sac”», in Francis Ponge, sous la direction de Jean-Marie Gleize, Cahiers de
[’Herne, n° 51, Paris : L’Herne, 1986, pp. 214-245.
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rencontre réelle avec un objet concret qui déclenche I’écriture. Méme dans les poemes
du Parti pris des choses, dans lequel se manifeste le regard rigoureusement objectif de
Ponge, il est possible de remonter a un événement particulier qui sert de point de départ
a un poeme. En intitulant son article «Circonstances atténuées», Gérard Farasse
reconstitue les circonstances de la naissance de la fille du poéte a partir de «La Jeune
Mere». Le critique constate que ce poeme est fondé sur une célébration des observations
anatomiques, sous la regle rhétorique la plus ¢€lémentaire, sans exaltation lyrique
traditionnelle, par la «parfaite convenance entre le style et son objet!!4. Autoréflexif, le
texte se déroule a partir de I’origine, au double sens de la matrice du texte : 1’occasion
qui suscite 1’écriture et la mere qui accouche. Rappelons que les «équivalences de la
forme, du sujet et du sens'!’>» constituent un élément de 1’éloge paradoxal. Celui-ci
s’impose justement, dans ce texte, par un décalage, par «le désaccord entre I’affect et la
représentation, comme si son écriture €tait gouvernée par une loi qui I’obligeait a se
montrer glacial, lorsque le sujet est trop sensible et lui permettait inversement de faire
preuve de lyrisme lorsqu’il lui est indifférent : le galet rend éloquent, quand la jeune
mere rend muet!!'%. Si Ponge oblitére la circonstance particuliére en la généralisant par
la description anatomique sans affect, il met ainsi en valeur «une ode d’un genre
nouveau qui met en gloire, non son auteur, mais son objet!!’». Il s’agit d’une
démonstration de la prédominance de 1’objet, auquel le texte s’adapte absolument. Ce
principe d’éloge paradoxal explique et justifie cette fagon modérée de célébrer son

objet.

Un Malherbe qui sait louer
Le livre Pour un Malherbe nous attire d’abord concrétement par sa forme carrée
et son épaisseur évoquant une épitaphe en pierre ou sont gravées des inscriptions. La

prédilection de Ponge pour les pierres gravées, dont les inscriptions sont «les seuls

114 Gérard Farasse, «Circonstances atténuéesy», in Lettres de chdteau, Villeneuve d’Ascq :

Presses universitaire du Septentrion, 2008, p. 58.
115 Patrick Dandrey, Op. cit., p.53.

116 Gérard Farasse, Op. cit., p. 57.

17 Ibid., p. 60.

46



textes valables», est aussi un des motifs de ce livre qui ne cesse de louer Francgois
Malherbe, comme si Ponge lui offrait un monument impérissable équivalant au
«caractére de Iindestructibilité!'®» de I’ccuvre de Malherbe. Cependant, Ponge
considere celui-ci a ’opposé de cette image solide en valeur absolue, comme un pocte
qui «sa[it] louer!'”» en estimant sa capacité a s’adapter a des demandes occasionnelles :
«Ses pieces ne sont jamais meilleures que lorsque la circonstance 1’y oblige. Il est a la
hauteur de la circonstance. L’ objectif est chaque fois trés précis!'?.» Chaque fois précis,
méme s’il est chaque fois différent. Aux yeux de Ponge, la parole de Malherbe a une
efficacité réelle dans notre vie : «Pratique du langage. [...] / Dire signifiant faire. / Et
donc signifiant étre. / Notre fagon d’étre est de pratiquer la langue frangaise!?!.» C’est la
pratique du langage qui fait avancer 1’écriture et constitue I’existence dont la facon
d’étre est étroitement liée a la fagon de prendre la parole. Il n’est pas difficile de
retrouver ici la visée morale de Ponge sur le salut public par le renouvellement des
paroles.

L’acte de louer est moins lié¢ a un pur enthousiasme illusoire sans mesure, qu’a la
pratique du langage, avec une conscience aigué de celui-ci, lorsque cet acte vise un
objectif précis. Ponge constate que «ses plus grands éloges, il les donne de sang-froid. Il
sait exactement les doser, et ne dire que ce qu’il veut dire» car, «il sait ce qu’il fait. Dire,
pour lui, c’est faire'*2.» Deux points intéressants ici peuvent étre relevés
premiérement, un aspect moral de ’entreprise pongienne, déclarée depuis Proémes,
celui d’«apprendre a chacun I’art de fonder sa propre rhétorique!'?*», I’art de dire ce que
I’on veut dire sans étre étouffé ou empéché par la parole des autres, par les expressions
toutes faites ; deuxiémement, le lien étroit entre dire et faire apparait plus direct que
jamais a travers l’observation de I’activité langagiere malherbienne qu’est 1’¢loge.

Comme une basse continue du Pour un Malherbe, la question de la louange soutient les

118 Francis Ponge, dans Pour un Malherbe, O. C. II, p. 160, 167.
19 Ibid., p. 210.

120 1bid., p. 46.

21 1pid., p. 63.

122 Ibid., p. 46.

123 Francis Ponge, «Rhétorique», dans Proémes, O. C. I, p. 193.
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textes eux-mémes laudatifs de Ponge, et décele, par leur caractére répétitif et divergent
du journal, la relativité de la parole'?* dont la forme et le pouvoir (allusion faite a la
politique) peuvent changer selon les circonstances. Or, les deux points, la morale et la
pratique du langage («[il] ne dit que ce qu’il veut dire» et «Dire, pour lui, ¢’est faire»),
sont associés par la petite phrase : «Il sait ce qu’il fait.» Savoir ce que 1’on dit n’est pas
seulement une chose évidente, mais elle est primordiale quand on fait un éloge. N’est-il
pas compos¢ d’énonciations performatives et dominé par I’emploi du verbe «louer»? On
exécute ’acte de louer en disant «je loue». En effet, Malherbe n’effectue que
«I’exercice d’une certaine littérature. Pouvoir temporel et intemporel. Exactement celui
du Verbe!?.» La relativité de I’institution littéraire et langagiére est soulignée par le mot
«certaine» qui renforce son caractére non normatif mais pratique, évoqué également par
le mot «exercice!?%y.

Eu égard a I'identification de Ponge a Malherbe, a la fois pour le motif
géographique'?’ et pour la raison théorique de louange, il ne serait pas déraisonnable
d’appliquer ses commentaires sur Malherbe a ses propres textes, y compris justement
aux textes de Pour un Malherbe. Ainsi dans les notes prises le 31 décembre 1954 Ponge

commence-t-il par une des actualités littéraires et politiques.

Les Fleurys, 31 décembre 1954.

124 La relativité de la parole est évoquée souvent par une remarque sur la personne : «Malherbe
donne a chaque instant la preuve du plus haut esprit : celui qui, imbu de sa supériorité, la
connait pourtant comme relative, et comme un échec absolu.» (Pour un Malherbe, O. C. II, p.
26.) ; «sa supériorité relative et son échec absolu.» (p. 39, p. 46, p. 78.) Par ailleurs, Lionel
Cuillé remarque qu’il y a entre Montaigne et Ponge «le partage d’un relativisme qui n’est pas
formulé théoriquement, mais qui s’exerce par et dans 1’écriture.» (Lionel Cuillé, «Ponge — en
lisant, en écrivant Montaigne», in Bulletin de la société des amis de Montaigne, 8° série, n° 5-6,
1997, p. 28.)

125 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. I, p. 78-79. Souligné par I’auteur.

126 Rappelons que I’«exercice» concerne la rhétorique, qui intéresse constamment Ponge. Le

poéte parle d’«exercice littéraire» dans «Pochades en prose» (Méthodes, O. C. I, p. 552.)

127 A Caen, lieu de son enfance, Ponge voyait quotidiennement la plaque sur une maison disant
«ICI NAQUIT MALHERBE EN 1555%». (Pour un Malherbe, O. C. II, p. 5.) 11 déclare que :

«Par nature, j’ai toujours été et je suis toujours chez moi dans Malherbe.» (Ibid., O. C. II, p. 13.)
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Une petite phrase d’un tract de I’Internationale lettriste m’a définitivement
alerté voici quelques jours. Il semble que, pour ces jeunes gens, la Nouvelle
Poésie (sic), pronée par Aragon et pratiquée depuis quelque temps dans les Lettres
frangaises [...], constitue un événement important. Qu’est-ce que cette «nouvelle

poésien? N’y devrais-je porter plus d’attention?!28

Une dizaine de paragraphes apres, en trouvant une certaine similitude entre ce
mouvement actuel, critiqué pour sa possibilité de «conformer les tétes (les esprits) vers
un nouveau totalitarisme», et le «Totalitarisme Louis-Quatorzien» dont, a ses yeux,
Malherbe est en partie responsable, il conclut qu’«il faut donc que je fasse trés attention
a mes propres formules, [...] si je ne veux pas, dis-je, pouvoir ensuite étre considéré
comme responsable d’un dogmatisme, qui triompherait!?®.» 11 formule ensuite de
diverses manicres ses décisions comme des régles en soulignant 1’urgence de se

manifester :

Il est évident que la conscience de ce rdle [..] doit régler mon
comportement oral, moral, social a chaque instant.

Il est évident que dans chacun de mes écrits je dois en tenir compte (et
d’abord dans mon Malherbe).

Il est évident que la préparation de mon Recueil doit étre activée et sa forme
(et son contenu) infléchie a partir de cette conscience et de ma décision

actuelle!30.

Le méme jour, Ponge applique immédiatement les réglements qu’il affirme aux notes
qui suivent, et cela en mentionnant d’une part des personnages contemporains (Aragon,
Eluard, Guillevic etc.) et, de 1’autre, une nouvelle conception de ’homme par I’homme,
passant par le role historique transcendant de Malherbe. Il affirmait d’ailleurs, cinq
jours avant, le 26 décembre 1954, le «lien (confusion, au sens noble) du moral, du

contingent et de la poésie (de la littérature) dans Malherbe» en précisant que «ses

128 Ibid., p. 121.
129 Ipid., p. 123, 122, 123.
130 Ibid., p. 124.
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besoins les plus contingents, les plus particuliers [...] sont résolus en proverbes des plus
nécessaires'3!». Effectivement, dans les notes du 31 décembre, 1’articulation successive
des phrases proclamatrices commengant par «QOui» est suivie par des phrases
fragmentaires parfois nominatives comme de petits résumés des notes qui précédent :
«Déclenchement du mouvement. / Vibrations (du désir) créant la symétrie (plastique).»,
«Raison et réson.», ou comme un proverbe : «Faire ce que 1’on dit. / Dire ce que I’on
fait!32» Cette évolution, qui va d’une actualité littéraire et politique sous forme de
manifeste a des expressions concises sur son propre sujet, montre que Ponge met en
ceuvre ce qu’il vient de dire, a I’instar de Malherbe tel qu’il le représente dans le livre
qu’il est en train d’écrire. Tout se passe comme si le pocte se posait des contraintes liées
a une circonstance et faisait une démonstration sur place du fonctionnement de 1’objet '3

dont il traite, c’est-a-dire Malherbe qui sait louer en maitrisant les circonstances.

I1I-2. Des textes sur I’art

La plupart des textes sur I’art sont des «textes de commande» que Ponge accepte
par nécessité matérielle ou par amitié avec les artistes, mais des textes toujours sollicités

par «un parti pris réciproque'3*y». Faisant accepter aux artistes sa maniére de les traiter,

B1Ibid., p. 114. Souligné par ’auteur.
132 Ibid., p. 127, 126.
133 Le «fonctionnement» est un des thémes de Pour un Malherbe employé notamment dans les

termes «le dictionnaire en ordre du fonctionnement» voulant dire «le langage absolu» de

Malherbe (/bid., p.119).
134 Francis Ponge, «Au lecteur», dans 4. C., O. C. II, p. 566. Le corps du texte est en italique.
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Ponge situe cette sorte d’écriture dans «[s]on projet d’expression!3>». Certes, Ponge
écrit des textes sur 1’art, sous forme d’articles de revue, de préfaces a un livre d’art ou
au catalogue d’un peintre pour I’exposition dans une galerie — ce qui peut faire penser
a ’utilité commerciale de tels textes éventuellement flatteurs. Mais s’il pratique 1’¢loge,
comme nous 1’avons vu, en tant que principe poétique, et déja dans ses textes sur les
choses «sans commande», Ponge continue sa fagon de traiter un objet dans des textes
sur les artistes. Il ne congoit pas que ses «textes de circonstance» soient moins poétiques
ou esthétiques que les autres. Au contraire, il semble profiter de cette situation d’écriture
en I’exposant au sein des textes.

Selon Jean-Michel Maulpoix, la poésie moderne voit s’imposer une poésie de
circonstance différente de celle des temps anciens, «poésie d’usage qui sert la
circonstance, lui obéit, s’y conforme, voire s’y emprisonne, et ainsi se rabaisse au
niveau d’un simple ustensile ou moyen d’illustration ou de décoration». Il s’agit d’«une
poésie qui se sert de la circonstance pour s’affirmer dans son indépendance» et qui
«confere elle-méme a de moindres particularités de 1’espace et du temps une importance
en tous points inattendue!3¢.» Celle-ci tient de 1’affection ou des sentiments subjectifs
du poéte causés par une rencontre avec une chose. Chez Ponge, comme le constate Paul
J. Smith, des textes sur les choses sont généralement appuyés sur la technique enargeia
ou evidentia, assimilée a I’hypotypose, qui consiste a décrire une chose comme si elle

¢tait exposée par ’image sous les yeux. Cette technique permet a Ponge de mettre en

135 En 1976, au colloque de Cerisy, il répond a la question sur la commande : «[...] chaque fois
qu’on me demande quelque chose, il faut primo que je ’accepte ; qu’une commande ne soit pas
ignoble, qu’elle soit en quelque fagcon un peu, je ne dis pas dans mon programme, mais dans
mon projet d’expression. Je n’accepte, bien sir, que les commandes comme ¢a...
Deuxiémement, que la commande en question soit faite par des gens qui accepteront que je dise
ce que j’ai a dire. [...] Et je juge mes textes selon I’attention ou 1’argent qu’ils m’auront valu. Je
n’en sais rien, j’en pense a la fois le plus grand bien et le plus grand mal, mais s’ils me valent de
quoi vivre pendant quelques semaines, quelques mois ou quelques années, alors c¢’est qu’ils sont
bons.» («Questions a Francis Ponge» in Ponge inventeur et classique. Colloque de Cerizy, sous
la direction de Philippe Bonnefis, Union général d’Editions, coll. «10/18», 1977, pp. 425-426.)
136 Jean-Michel Maulpoix, «Poésie et circonstance», in La Circonstance, sous la direction d’A.-
Y. Julien et J.-M. Salanskis, Nanterre : Presses Universitaires de Paris X, 2008, p. 60, et pp.
67-68.
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scene 1’objet dans une circonstance précise et adéquate a celui-ci et de mieux le montrer.
Dans les écrits sur 1’art, il n’emploie pas tout a fait la méme technique, puisque 1’objet,
cette fois-ci un étre humain, est difficile a circonscrire ou a fixer dans une scéne. Il ne
situe pas l’objet mais il le raconte dans son mouvement, un jour ou un autre,
successivement ou par intervalles, avec le jeu temporel, a chaque circonstance. Ponge
traite un artiste «a sa manicre» et il raconte aussi des histoires personnelles comme la
premicre rencontre avec Pablo Picasso, le réve ou apparait Olivier Debré ou le travail
avec Eugene de Kermadec, en insérant de temps a autre ses réflexions esthétiques et
littéraires. I1 s’agit d’un mélange de critique d’art relativement objectif et de sentiments
personnels. Il semble que sous forme de texte de circonstance, Ponge crée une
agglomération de circonstances avec l’artiste qu’il rencontre différemment dans sa
pensée, dans ses notes, chaque situation étant particuliere. Cette diversité ou
incohérence des sujets apparait notamment quand le texte se compose de plusieurs
fragments qui portent chacun la mention du lieu, de la date, et de I’heure de la

composition.

Joca seria, mélange de toutes les choses

Au sujet d’Alberto Giacometti, peintre et sculpteur suisse connu en particulier
pour ses statues de figures filiformes, Ponge écrit des notes du type du journal poétique,
qui composent ensemble un hommage dont le titre est emblématique du point du vue
pseudo-encomiastique : «Joca Seria». Ponge choisit ce titre probablement pour sa
ressemblance phonétique avec le début du nom du sculpteur. Mais le poéte, qui cherche
toujours a nouer le plus étroitement possible des rapports entre un objet et son nom,
semble donner ce titre a la condition que ce dernier présente les caracteres différentiels
de l’artiste aussi bien que de son nom. Nous allons essayer de montrer que «Joca Seria»
reléve du discours de I’¢loge paradoxal qui met en ceuvre les facteurs de 1’éloge
paradoxal étudiés précédemment : la disproportion, le pastiche, les pseudo-

encomiastiques philosophique et sophistique, la situation circonstancielle.

Dans I’histoire de 1’¢loge paradoxal, la combinaison «ludicra-seria (le dérisoire /

le sérieux)» est une survivance de 1’éloge paradoxal qui a connu, au Moyen age, un
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déclin a cause du repli de I’éloquence dans le seul milieu religieux. Mais il a survécu
parce qu’il contribuait a des attitudes intellectuelles propres aux clercs, étude,
transcription, traduction et glose des textes anciens, allégorisme, christianisation du
paradoxe et esprit de parodie!3”. L’éloge paradoxal est indissociable de la transmission
des textes anciens : au XVII¢ siecle, Caspar Dornau rassemble dans son anthologie
intitulée «joca-seria» un grand nombre d’écrits de ce genre, mélange discordant de
futilité et de gravité. Ce recueil monumental suit la tradition de ce genre et servira de
modele a bien des anthologies d’écrits pseudo-encomiastiques qui se succéderont au
cours de ce méme siécle!'38,

Ponge est bien conscient de la tradition de ce procédé qui mélange des choses
sérieuses et 1égeres. Une note, mise par le pocte lui-méme, signale que «Joca seria» est
une «expression proverbiale que 1’on rencontre chez Cicéron : les choses sérieuses et
celles qui ne le sont pas, ¢’est-a-dire toute chose, tout'3°.» Il prévient ainsi le lecteur que
le texte peut étre discordant, mais cette expression sera suffisamment justifiée pour se
trouver a la hauteur du titre, de telle sorte qu’elle présente le mieux possible 1’art de
Giacometti. En effet, Ponge aborde sans ordre précis des sujets divers, réflexions
esthétique, sociale, culturelle et historique, épisodes personnels et descriptions de
I’ceuvre de Giacometti. Quant a I’intertextualité, Ponge utilise des renvois explicites et
implicites, des citations de noms reconnaissables (entre autres Roméo, Hamlet, Seurat)
a l’allusion a ce que dit Michel Leiris sur Giacometti avant lui, ou a une parabole
évangélique!40. L’emprunt le plus frappant est sans doute la phrase : «Que Je soit un

autre, voila une des trouvailles récentes de I’homme a propos de lui-méme, pour se

137 Patrick Dandrey, Op. cit., pp. 36-37.

138 Ibid., pp. 62-68.

139 Francis Ponge, «Joca seria. Notes sur les sculptures d’Alberto Giacometti» (1951), dans A.
C,O.C. II,p.613.

140 Ponge parle de 1’ours (/bid., p. 626) a I’opposé de Leiris qui dit que «rien de oursin en lui
[Giacometti].» Voir la note 24 de «Joca seria» (O. C. II, p. 1569). Voir aussi la note 11 (Idem.)
pour 1’allusion a I’Evangile dans les passages «Marchant comme un seul homme. A ’appel des
radios, sous la terreur des “partis”. Tous comme I’herbe des champs. Tous froment ou

ivraie» («Joca seria», Op. cit., p. 620).
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rendre la vie difficile, pour s’inquiéter!'4!.» Ponge interpréte de fagcon imprévue la
formule trés connue de Rimbaud dans le contexte de la question de 1’individu astreint a
I’involution du soi, dans une société pénétrée d’idéologies comme le marxisme, le
freudisme, le bolchevisme ou les religions.

Le texte «Joca seria» est fondé¢ sur la notion de disproportion que Ponge évoque
constamment par des approches différentes. C’est ainsi qu’il signale dans l’art de
Giacometti une gravité inattendue du sujet par rapport a la taille physique de statuettes,
comme s’il essayait de déceler une vérité cachée sous une apparence facétieuse : «Les
statuettes et figurines de Giacometti, de proportions trés modestes et parfois infimes,
qu’en pourrait-on inférer, quant a la civilisation ou I’homme qui les produisit?'4?y Il
repousse sa comparaison de la statuette avec une chose minime pour souligner «le
pathétique de I’exténuation a I’extréme de I’individu réduit a un fil'®*», qui tient de
I’association d’idées avec «I’homme seul — réduit a un fil — dans le délabrement — la
misére du monde!*y» de I’aprés-guerre ou la mémoire de la barbarie nazie reste encore
percutante, et aussi persistante. Dans un texte qui résume «Joca seria» en tant
qu’hommage a Giacometti, il remarque également la disproportion physique entre
I’artiste et sa créature : «Oui, du sculpteur a ses statuettes, le rapport est le méme en
effet, que d’un cyclope a une nymphe (maigre), de Polypheme a Galatée : désir en
surplomb, lorgnette abrupte — colossale différence de proportions!#.»

Puis, I’apparence simple de la statuette, qui est assimilée au début du texte a
trois lettres «I (i), J (je), I (un) : un, simple, single, singularité!4®», ameéne a la
conclusion que Giacometti est «le poéte plastique du pronom personnel, de ce J'47.»
Dans ce rapport contradictoire entre le pronom «je» et ce qu’il signifie pour chaque

instance, pour chaque locuteur, il y a un effet di a deux antipodes, produit par le fait que

141 Ibid., p. 618. Souligné par I’auteur.
142 pid., p. 614.
193 Ipid., p. 615.
144 Ibid., p. 614.

145 Francis Ponge, «Réflexions sur les statuettes, figures et peintures d’Alberto Giacometti»,
dans 4. C., O. C. II, p. 580.

146 Francis Ponge, «Joca seria. Notes sur les sculptures d’Alberto Giacometti», O. C. II., p. 613.

47 Ibid., p. 636.
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«le plus particulier rend le plus commun vivant!'“8.,» Au sujet de la maniére de créer du
sculpteur, Ponge estime qu’«il est extrémement difficile, méritoire de savoir réduire'*»,
en qualifiant Giacometti de «dréle de magon, de platrier, qui ne construit rien. Qui
démolit plut6t'>%» Le mot «brimer», qui ne posséde pas normalement un sens positif et
qui évoque un geste violent dans le contexte de la cruauté de la guerre, est utilisé pour
expliquer le travail paradoxal du sculpteur et le célébrer : «Brimés au maximum, il est
vrai, par I’époque. Brimés et magnifiés. Brimés parce que magnifiés. Eliminés, laminés,
mais d’autant plus exaltés et “coupants”, tous moines de la Sainte Inquisition!">!» En
s’identifiant & Giacometti, artiste «homologue!>?» du poéte dans le domaine du métier
d’expression, Ponge apprécie sa maniére de célébrer sa statuette par I’amoindrissement
de taille, mani¢re qui ressemble, comme concept, a la fausse apparence comique
porteuse d’une vérité cachée, propre au pseudo-encomion philosophique.

Enfin, en changeant le ton du texte selon les fragments, Ponge emploie des mots
plaisants et a premiére vue inadéquats aux sujets traités!>. Par leur minceur droite, les
statuettes paraissent fonctionnelles, hors de I’esthétique de ’ceuvre d’art, pour servir de
«chenets, manches d’outils, épées» ou «piquets métalliques ciselés'>*» Ou bien elles
sont comparées a des aliments : «Qu’on ne s’y trompe pas : la sculpture de Giacometti

ne ressemble qu’a premicre vue a des rognons en brochette (et cette prose a de la salade

148 Ibid., p. 625.

149 Ibid., p. 622. Souligné par I’auteur.

130 Ibid., p. 626.

1 Ibid., p. 620.

152 Francis Ponge, «Au lecteur», dans 4. C., O. C. II, p. 566. Ce mot est souligné par I’auteur en
romains dans le texte en italique.

153 Voir Shirley Ann Jordan, The Art Criticism of Francis Ponge, Londres : W. S. Maney & Son
Ltd, The Modern Humanities Research Association, 1994 p. 101. Jordan qualifie de
«mésalliance» ce décalage des tons facétieux et sérieux. En détaillant par paragraphe dans deux
textes, «Joca Seria» et «Réflexionsy», ses analyses montrent comment Ponge organise la
structure du texte a 1’objectif de I’«adéquation» des gestes de travail de Giacometti, «pour
transformer une description en mimétisme [to exchange description for mimetism].» (/bid., p.
100.)

154 Francis Ponge, «Joca seria. Notes sur les sculptures d’Alberto Giacometti», O. C. II., p. 614.
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pour mettre autour). / De la viande en petite brochette. / Quenouilles. / Quenelles. /
Spectres tombant en quenouilles'3.»

Assumant non seulement «une fonction ludique [a ludic function]'>®», le ton
dérisoire, accompagné d’expressions hyperboliques, fait partie de 1’¢loge paradoxal de
I’esthétique de Giacometti observée par Ponge. Les termes «supréme élégance'>”» qui
apparaissent plusieurs fois, ainsi que d’autres expressions superlatives comme 1’adjectif
«extréme» et 1’adverbe «extrémement», contribuent a la louange du sculpteur qui
«envisage [...] la moindre chose!>®» dans I’atelier délabré. Comme dans les poémes sur
les choses, les écrits sur 1’art concernent toujours la question de I’expression, qui se
pose au sein méme du texte. Mais ce qui est important, c’est que 1’enjeu passe d’un
objet, qui incarne la parole par sa sécrétion (par exemple, la bave de I’escargot), a un
artiste qui réfléchit comme un pocte sur sa facon de I’exprimer. Dans «Joca seriay, il y a
ainsi une confusion ou une assimilation entre la maniere propre a Ponge de louer un
objet et la maniére de sculpter de Giacometti, entre celui-ci et ses statuettes. Quand le
poéte note que : «Tout est réduit au saisissement (unique). Ce qui a produit une
impression unique doit étre rendu d’un geste unique. / Comme d’une syllabe ou
onomatopée!>®», ce constat porte sur le geste physique du sculpteur aussi bien que sur sa
propre maniere d’écrire ; autrement dit, il poursuit son principe de «rhétorique par

objet» par I’adaptation totale a I’objet, en I’occurrence a 1’artiste.

I1I-3. La «magnification sans illusion» de textes fragmentaires

Dans «Joca seria», Ponge implique deux sens de cette expression proverbiale.
D’une part, il mélange toutes les sortes de sujets, de 'autre il emploie une des

techniques pseudo-encomiastiques, celle de parler d’un sujet sérieux sur le ton dérisoire.

155 Ibid., p. 634.

156 Shirley Ann Jordan, Op. cit., p. 101.

157 Francis Ponge, «Joca seria. Notes sur les sculptures d’Alberto Giacometti», O. C. II, p. 615.
158 Ibid., p. 618.

19 Ibid., p. 627.
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Il semble que le facteur qui autorise ces deux attitudes soit la forme du texte qui n’exige
pas nécessairement un discours strictement organisé. Le texte se compose de brouillons
dont certains forment un autre texte plus organisé qui est publié autrement, intitulé
«Réflexions sur les statuettes, figures et peintures d’Alberto Giacometti». Du point de
vue général, le contenu du texte «Réflexions» ne se différencie pas beaucoup du «Joca
seria» en tant que version la plus condensée des brouillons. Toutefois on observe
certains contrastes provenant de la différence de mise en espace entre les deux textes.
Par exemple, la comparaison de la statuette de Giacometti avec une brochette de
rognons est intégrée a un paragraphe des «Réflexions» tandis que dans «Joca seria» elle
se trouve dans un espace aéré, isolée par des blancs, avec les mots «quenouilles» et
«quenelles», absents du premier texte. La composition du «Joca seria» est presque
contemporaine de celle du Pour un Malherbe, livre emblématique du journal poétique et
assemblage de textes de conjonctures différentes. Dans ce livre, Ponge accepte le
caractere provisoire de la parole : «Coté relatif des succes de paroles, cela s’applique
aux occasions de parler, et aux sujets choisis. / Choix du moment et du sujet. / Le
quand, le quoi et le comment!%%,y Il prolonge ensuite la notion de circonstance jusqu’au

moment de la lecture, moment du présent pour chaque lecteur :

Pour peu que notre lecteur, se méfiant des erreurs de 1’esprit, n’ait le gotit
que du concret et du présent, pourquoi ne commencerions-nous pas ce livre par
I’examen de sa premiére proposition, celle dont les mots que voici font partie, et
qui se déroule actuellement sous nos yeux.

Il me concédera, alors, qu’il lit ce livre et, s’il désire y apprendre aussitot
quelque chose, qu’est-ce que cela peut étre, sinon qu’il en lit actuellement, ici

méme, le soixante et uniéme mot!'¢!.

En ce sens, dans les textes du type du «journal poétique», Ponge met 1’objet, soit une
chose soit un artiste, dans une circonstance particuliére a chaque page, a chaque
fragment daté. Cette mise en situation précaire de 1’objet permet de ne pas fixer une

chose dans une définition immuable ou dans une formule définitive. Elle crée pour un

160 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 47.
161 Ibid., p. 197-198.

57



certain temps (des heures, jours ou années) une description qui est adéquate
temporairement mais susceptible de changer apres. Il réalise ainsi son ambition du genre
«définitions-descriptions'%%» qui réconcilie la stabilité de la définition pour le collectif,
comme une rubrique du dictionnaire, et la particularité de la description pour I’individu.
Et surtout dans le cas de Giacometti, son «choix calculé [calculated choice]» du texte
ouvert est fait pour mieux rendre le texte adéquat au travail de ce dernier, comme le
remarque Shirley Ann Jordan du point de vue moral et ontologique : «The very form of
“Joca Seria” shows a lack of nostalgia for absolutes, stressing genesis and life’s thrust
towards definition, and by using this most open of textual forms for Giacometti, it
would appear that “Joca Seria” rather than “Réflexions” constitues Ponge’s final answer
to the sculptor’s negative universe!%3.»

L’acceptation de la parole de circonstance semble I’amener également a la
décision d’exhiber son travail. Alors qu’il prétend changer fréquemment 1’objet pour le
tenir a distance, a 1’époque ou il écrit principalement des textes courts, le journal
poétique donne I’impression qu’il écrit sur le méme objet plus longuement en
multipliant les points de vue. Bien qu’en réalité il puisse accorder autant de travail pour
les deux espéces de poemes, le pocte choisit de montrer les efforts exigés jusqu’a la
derniére étape du texte. Montrer les brouillons, c’est mettre en valeur les efforts
consacrés a un objet. Par cet acte «ostentatoire», Ponge emprunte un principe de 1’¢loge
paradoxal, c’est-a-dire «la disproportion d’ordre éthique entre les efforts engagés et la

fécondité du propos — tant d’énergie pour “si peu que rien”'®y, car il y a une

162 Francis Ponge, «My creative method», O. C. I, p. 522 : «Genre choisi : définitions-
descriptions esthétiquement et rhétoriquement adéquate.»

163 Shirley Ann Jordan, Op. cit., p. 107, 109. «La forme méme de “Joca seria” montre 1’absence
de la nostalgie des absolus, en accentuant la genése du texte et la force vitale de I’homme a
travers la définition. Etant donnée cette forme ouverte appropriée & Giacometti, il parait que
“Joca seria”, plus que “Réflexions”, donne la réponse définitive a I’univers négatif du
sculpteur.»

164 Patrick Dandrey, Op. cit., p. 317. Comme I’emploie Dandrey, ces termes sont exprimés par
I’abréviation «SPQR» pour une petite chose qui est célébrée d’une fagon démesurée, les quatre
lettres étant d’ailleurs une parodie de la devise romaine «senatus populusque romanusy (le sénat

et le peuple romain).
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disproportion entre son effort immense et I’objet envisagé. Ponge consacre «Tout pour
un verre d’eau! Ma vie pour un verre d’eau!» Il espére que dans le texte du «Verre
d’eau» il y ait «quelque chose qui paraisse sans conséquence, et qui soit sans autre effet
(en effet) qu’un bref rafraichissement, divin mais passager» comme un verre d’eau réel ;
en révélant que son caractere est de «demander le PLUS pour obtenir le MOINS», Ponge
le célebre : «c’est le reméde par excellence... Et c’est la moindre des aumones'®>.»
Nous trouverons maintenant dans «Joca seria», «l’opération d’apparence facile parce
qu’elle porte trés peu de chose, un petit nceud — il ne s’agit en somme que de faire d’un
SPECTRE un SCEPTRE — nécessite en réalité un travail mental énorme (et un canif)
166 5, Cette phrase refléte de fagon métapoétique une poétique pongienne de 1’éloge
paradoxal : pour faire d’un spectre un sceptre, il n’a qu’a alterner les places du «p» et du
«c», mais 1l dépense son énergie pour de nombreuses notes, prises pendant deux mois
au total. Il s’agit d’«une magnification sans illusion (sans nous duper nous-mémes)!'¢7,
notion développée de la «littérature sans illusion» que nous avons vue a propos du
pouvoir du verbe dans la «rhétorique par objet»'%®. Chez Ponge, I’acte de magnifier, de
célébrer, s’accompagne nécessairement de 1’acte de convaincre. Le déplacement d’une
lettre change le sens du mot, d’un instant, mais il faut étudier les mots concernés dans
leurs rapports («un travail mental énorme») et expliquer pour convaincre 1’auditoire de
ce changement a premiere vue aléatoire ou illusoire. Sans illusion donc mais avec un
travail énorme et assidu. On ne peut comprendre le passage du SPECTRE au SCEPTRE
qu’en traversant les textes composés de plusieurs éléments associés autour de
Giacometti. N’oublions pas, en somme, que Ponge adapte le texte «Joca seria» a la
manicre de ce sculpteur, qui, selon Georges Limbour, consiste a «rendre le plus de

choses avec le moins de matiére possible!®.»

165 Francis Ponge, «Le Verre d’eau», dans Méthodes, O. C. I, p. 595, p. 596, p. 597, p. 606.

166 Francis Ponge, «Joca seria. Notes sur les sculptures d’Alberto Giacometti», dans 4. C., O. C.
1I, p. 638.

167 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 266.
168 Voir la troisiéme section du chapitre 1.

169 Georges Limbour, «Le charnier de platre d’Alberto Giacometti», dans Dans le secret des

ateliers, Paris : L’élocoquent, 1986, p. 40.
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Ce qui nous intéresse par rapport a 1’histoire de 1’¢loquence, c’est que le choix
de Ponge pour les choses anodines parait aussi moral que poétique. Dans 1’éloge
paradoxal, 1’orateur loue une chose normalement méprisée afin de montrer, au moyen
de sa réhabilitation rendue 1€gitime par la parole, sa capacité d’¢loquence. D’ailleurs le
mot «épidictique», dont le genre éponyme fait partie des trois genres de la rhétorique
ancienne avec les genres politique et judiciaire, signifie a I’origine «ostentatoire», a la
fois I’ostentation de 1’objet loué et celle de ’orateur!”’. Sans conséquence immédiate ni
judiciaire ni politique, le plus esthétique et proche de la littérature, ce genre donne a
celui qui parle un lieu ou il «décri[t] un million d’autres choses possibles et
imaginablesy», et ce «sur tous les tons possibles!’!». Il s’agit donc de partir d’en bas,

parce qu’«une des seules justifications pour la parole prise ¢’est de louer!'? » :

Mon moyen d’expression c’est le langage, et c’est les mots comme tels avec leur
existence et leur histoire ; leur représentation sémantique. Et c’est pour redonner
force au langage que je me place en face de quelque chose de neutre qui n’est pas
déja poétique par lui-méme, qui n’existe pas tellement en tant que sentiment. Mais
j’essaie de faire dans le monde verbal quelque chose qui ait autant d’existence

concréte que I’objet dont je parle dans le monde physique!”3.

Certes, dans la rhétorique ancienne, la diversité des choix des sujets n’équilibre pas

toujours ses régles assez strictes, qui limitent la liberté de la forme poétique. Mais pour

170 Patrick Dandrey, L Eloge paradoxal : de Gorgias a Moliére, Paris : Presses Universitaires de
France, 1997, p. 10 : «Sous le feint enjeu de faire adhérer son auditoire a une these de toute
facon incroyable, il [1’¢loge paradoxal] vise en réalité a le convaincre du pouvoir de 1’éloquence
et du rhéteur éloquent».

171 Francis Ponge, «Page bis, X», dans Proémes, O. C. I, p. 221.

172 Francis Ponge, «La voix de Francis Ponge», entretien avec Serge Gavronsky, in Po&sie, n°
61, p. 8. Ponge affirme également que «Maintenant, a supposer que 1’on perde cette illusion (ce
qui conduit au suicide), il n’y a encore qu’une forme de suicide Iégitime : c’est le dévouement
(joyeux) et I’amour, la prise de parole, la louange. Voila qui ferme le cercle et reconduit a la
parole, a son art : aux lettres.» (Nioque de [’avant-printemps, O. C. II, p. 969. Souligné par

’auteur.)

173 Francis Ponge, «La voix de Francis Ponge», Op. cit., p. 18.
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Ponge, c’est a travers les régles de mesure que 1’on peut au mieux montrer son pouvoir
de s’en affranchir, plutdt que de s’en priver. Si Ponge se présente comme «humaniste»
avec une sincérité grandiose, c’est sans doute une fagon rhétorique de dire qu’il est
capable de maitriser méme la rhétorique, de telle sorte qu’elle lui serve a réhabiliter le
statut de I’objet et a justifier la prise de la parole, comme Malherbe tel qu’il le loue :
tout en sachant que «les sciences en général et la poésie en particulier, ne valent
absolument pas grand-chose», «il [Malherbe] loue les grands, et il s’arrange, ce faisant,
pour se louer lui-méme et la poésie, pour faire triompher la langue et 1’esprit!’4.» Ponge
réclame «la ridiculisation de ’expression... La poésie, la morale ridiculisées...!"».
Toutefois, ou par cela méme, il loue les grands ainsi que les petits par 1’¢loge paradoxal,
avec un gout semblable a celui de Malherbe, «gott de tirer le maximum du rien, ou du

trés-peu de chose, économie des forces!7%.

174 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 45 et p. 47. Souligné par I’auteur.
175 Francis Ponge, «Page bis, X», dans Proémes, O. C. I, p. 222.
176 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 67.
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Chapitre 111

L’éloge paradoxal dans L’Ecrit Beaubourg

Le mot «moviment» parait symbolique et pertinent, si I’on voulait, ne serait-ce
que trés succinctement, qualifier I’évolution des formes poétiques de Ponge vers le
mouvement, vers la mobilité et la fragmentation, notamment a partir de La Rage de
[’expression (1952) jusqu’a La Table (1999) en passant par La Fabrique du pré (1971)
et Comment une figue de parole et pourquoi (1977). Le poéte publie les brouillons d’un
poeme et montre 1’évolution et la transformation du texte en son achévement, sinon vers
un dernier essai finalement laissé inachevé. Il continue toutefois, méme apres avoir nié
une distinction nette entre achévement et inachévement, a chercher une formule qui
conviendrait a I’objet et a écrire des poemes «closy», structurés et concentrés, ayant une
allure définitive. Et c’est a deux niveaux, a 1’échelle d’un texte et a celle de I’ensemble
des ceuvres du poete, qu’il convient d’attribuer le mot «moviment» a une représentation
de la double tendance : I'une vers le monument, formule ferme et durable comme une
¢pitaphe, et 1’autre vers le mouvement, parole transformable en acte de création. Le
«moviment» ne signifie pas non seulement la volont¢ de se libérer de la dureté
rigoureuse au profit de la flexibilité, mais aussi, toujours dans les bipolarités
pongiennes, celle de privilégier ’intention par rapport a la fermeté, au monument
durable. Dans ce chapitre nous tenterons de montrer comment Ponge applique, suivant
son principe de 1’adéquation, un texte a 1’objet de circonstance par le biais du systéme
de I’¢loge, de telle facon que le texte justifie a la fois I’objet et le poete, et devienne un

monument commémoratif.
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C’est dans une plaquette destinée a 1’inauguration du Centre national d’art et de
culture Georges-Pompidou que Ponge a formulé¢ le mot «moviment» en 1977. La
parution relativement tardive de ce terme dans la carriere du pocte I’a fait sans doute
sous-évaluer tout comme le texte intitulé L’Ecrit Beaubourg. En effet, certains
chercheurs ont signalé 1’importance de ce terme mais ne 1’ont emprunté la plupart du
temps que pour désigner la poétique générale de Ponge — sans forcément tenir compte
du contexte original. Si le poéte manifeste son principe poétique selon lequel chaque
poeéme constitue une «adéquation» a ce dont il parle, il est nécessaire de restituer ce mot
dans le contexte originel, au sein du texte de L’Ecrit Beaubourg, afin de mieux
comprendre ce qu’il signifie. D’autant plus que ce texte prend toute son importance du
fait que cette ceuvre constitue le lieu exemplaire d’un éloge public!”’, dans la mesure ou
la commande est officielle pour une institution nationale. C’est sans doute une des
raisons pour lesquelles cette ceuvre n’a jamais fait I’objet d’une analyse détaillée. On
confond souvent un texte commandé avec un «poéme de circonstance», poe¢me
contraint, parfois flatteur et donc secondaire. Mais justement pour Ponge, comme nous
I’avons vu dans le chapitre précédent, la circonstance n’intervient pas négativement et il
n’est pas non plus évident qu'un poéme de circonstance vaille moins que le fruit d’une
création spontanée. En outre, ’objet de L’Ecrit Beaubourg posséde un caractére
ambigu : si Ponge loue un objet tout en créant un décalage dans le ton, que ce soit une
chose humble ou une personne célebre, ici I’objet de 1’¢loge peut étre considéré non
seulement comme une chose mais aussi comme une personne : le Centre Pompidou est
une «chose» en tant que batiment et une «personne» en tant qu’institution. Ce qui nous
ameéne a interroger la fagon dont Ponge le traite et le décrit en le situant entre ces deux
¢léments, humanisé et réifié. Il semble que, sans explications suffisantes de la part de
I’auteur, le «moviment» ait sa propre valeur par rapport au sujet du musée et de

I’exposition. En fonction des particularités de I’¢éloge paradoxal pongien, nous tenterons

177 Bernard Beugnot remarque que «L Ecrit Beaubourg refonde les valeurs de la cité, maniére
d’établir ou de poursuivre le consensus, redécouverte des fonctions originelles du lieu commun
rhétorique.» «Francis Ponge anti-lyrique? Chant du monde et jouissance de I’éloge», in L Eloge
lyrique, sous la direction d’Alain Génetiot, Nancy : Presses Universitaires de Nancy, 2008, p.
433,
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d’analyser L Ecrit Beaubourg non pas comme un simple texte publicitaire, mais comme
un texte respectueusement consacré a un objet.

Nous essayerons d’abord de repérer le statut de ce «texte de circonstance» en
tenant compte d’autres textes de commande afin d’interroger la fagon dont le pocte
intégre le sujet de ces écrits dans ses propres méthodes. Nous examinerons ensuite la
maniére spécifique de L ’Ecrit Beaubourg, qui se trouverait dans la continuité de toute la

démarche de poétique pongienne, celle de 1’adaptation du texte a I’objet.

III-1. L’inauguration littéraire du Centre Georges-Pompidou

La relativité et la circonstance

Depuis les années 1940, Ponge accepte des textes de commande comme
«L’Assiette» (1951), destiné au catalogue de 1’exposition de Christofle, «Texte sur
I’¢électricité» (1954) pour la promotion de 1’¢électricité, ou des textes sur 1’art comme des
préfaces de catalogues. Sollicité par André Du Bouchet et Robert Bordaz, président du
Centre Georges-Pompidou a I’époque, Ponge signe en juin 1976 le contrat pour un texte
consacré & I’inauguration de cet établissement. Cette plaquette, qui sera intitulée L Ecrit
Beaubourg, est donc un texte de commande et de circonstance dans le sens ou 1’écrivain
doit se soumettre a des contraintes et des efforts non personnels lors d’une occasion
donnée. Mais rappelons que les textes de commande occupent une place prépondérante
en qualité et quantité¢ dans les pratiques poétiques de Ponge. Dans Pour un Malherbe,
un de ses livres méthodologiques ou il étudie le pocte préclassique et s’y identifie,
Ponge fait mention de la nécessité de la circonstance. A ses yeux, Malherbe,
connaissant son outil verbal, peut maitriser la circonstance en sachant toutefois que son
succes n’est pas décisif. La «modestie» de celui-ci, louangeur des grands, cotoie son
«orgueil» qui tient de «sa dignité» a «ne jamais sacrifier son goit profond!'78.» Cette
dignité semble s’associer tant a la capacité de s’appliquer a la circonstance qu’a une
certaine renonciation (positive) envers la relativité, relativité par rapport aux supérieurs

et par rapport a d’autres énoncés.

178 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 47.
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Coté relatif des succes de parole, cela s’applique aux occasions de parler, et aux
sujets choisis.
Choix du moment et du sujet.

Le quand, le quoi et le comment ! 7.

En telle ou telle occasion, il n’est pas possible d’échapper a la relativité de la parole.
Cependant cette malléabilité de la parole tient au choix effectué par 1’auteur ; et par cela
méme ’acceptation de la relativité de parole permet a 1’écrivain de choisir «le quand, le
quoi et le comment.» En passant de I’image négative de la circonstance, en tant que
contrainte, a 1’¢largissement de la possibilité de prise(s) de parole, Ponge souligne le
«gout profond» de Malherbe qui ne céde a rien, malgré la nuance d’une simple
préférence que porte le terme «golt». Celui-ci correspond a son propre principe,

adaptable mais inaltérable, de la «rhétorique par objet».

L’inauguration du texte

L’Ecrit Beaubourg se compose de neuf sections, de longueur inégale, séparées
les unes des autres par une vignette, dont la plus bréve a un seul paragraphe tandis que
la plus substantielle en a vingt. Dans les cinq premicres sections, le poete explique les
circonstances dans lesquelles il se trouve quand il écrit ce texte et évoque le lecteur a
venir qui tournera 1’'une aprés 1’autre les pages imprimées. La sixiéme section qui
analyse I’effet visuel des pages en vient a poser la question des rapports entre la
peinture et la littérature, entre 1’image et la parole, avant de passer a la musique traitée
dans la septiéme section. Arrivé a la huitiéme, trés fournie, Ponge situe le role du Centre
Pompidou dans le cadre d’une réflexion sur les rapports entre la politique et la culture.
Apres la reprise d’une métaphore qui évoque le Centre, introduite dans la section
précédente, L’Ecrit Beaubourg se termine par une ligne de points de suspension,
marquant ainsi sa nature de texte «ouvert». Ce résumé, trop rapide certes pour épuiser
toutes les implications du texte, suffit cependant a pointer quelques sujets fondamentaux
concernant la culture en général, comme si le Centre était pour Ponge le miroir le plus

fidele des phénomenes culturels de son temps.

179 Idem.
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Tout au début, Ponge renseigne lui-méme sur son contexte :

MONUMENT et institution, voici une grande chose utile ; voici une grande
idée logee.

*

Tels ont été les premiers mots venus sur mon écritoire (nous verrons tout a
[’heure comment les corriger) lorsque, a la demande du Centre national d’Art et
de Culture Georges-Pompidou — et apreés en avoir visité le chantier — je me fus
par contrat engagé a écrire, pour étre publié a I’occasion de son inauguration, le

texte présentement sous vos yeux'30,

Dans ces phrases, Ponge rejoint Malherbe pour deux aspects de la parole de
circonstance. D’une part, il prévient ici que I’incipit est susceptible d’étre corrigé, ce qui
suggere «le coté relatify de la parole. De ’autre, c’est le poete qui a décidé de son
contrat, et ce apres une «rencontre physique avec le chantier Beaubourg'8'» comme il le
précise quelques paragraphes plus bas. En outre, son «intuition» a la rencontre avec le
futur objet annonce que le travail se déroulerait «sans aucunement déroger aux
principes et aux méthodes de [sa] conduite'®?». En méme temps que son acceptation de
la commande, Ponge explique ainsi le travail a faire comme si ¢’était lui qui choisissait
le moment de son contrat (le quand), le sujet du texte (le quoi), en déclarant qu’il ne fera
pas dérailler son intention poétique d’expression (le comment).

Or, est-il réellement possible de considérer le texte sur un établissement public
comme poeme sur un objet? Si Ponge se livre a la louange de petites choses en leur
accordant une importance insoup¢onnée comme dans la seconde catégorie définie par
Maulpoix, il saisit a fortiori I’occasion d’écrire sur des sujets préalablement déterminés
qui prouveraient sa compétence oratoire — d’autant plus qu’il intégre 1’¢loge a sa

propre poétique, comme nous I’avons vu. Comme un pré rencontré a Fleury («Le Pré»)

180 Francis Ponge, L Ecrit Beaubourg, O. C. II, p. 895. Tout le texte de L Ecrit Beaubourg est
imprimé en italique sauf pour un nombre restreint de mots mis en romains. Pour respecter ’effet

visuel qui en découle, nous nous référons a 1’édition originale pour le texte.
181 Ibid., p. 897.

182 Jdem.
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ou une figue prise dans un étalage de magasin («La figue (séche)»), Ponge choisit pour
sujet une chose quotidienne et négligée qu’il rencontre et il cherche a la réhabiliter par
sa parole laudative, de fagon épidictique!®?. Dans ce sens, certes, ses poémes sur 1’objet,
chose anodine, relévent en général de la poésie de circonstance sans importance
préexistante. Mais voici ce qui nous amene a prendre la pleine mesure de la perception
qu’a Ponge de ce lieu : n’est-il une «personne» que parce qu’il est un objet
d’admiration, préalablement distingué?

Dans le cas du Centre Pompidou, objet célébré dans 1’actualité du moment, le
texte de I’éloge commence, comme pour une personne célebre bafouée sous la plume de
Ponge, par une phrase plutdt neutre et atone sans évoquer aucune spécificité de
I’établissement : «MONUMENT et institution, voici une grande chose utile ; voici une
grande idée logée.» Elle se compose de quatre substantifs génériques, «monument»,
«institution», «chose» et «idée», les deux derniers étant qualifiés de «grand», adjectif
ordinaire plutot que révélateur'4. Toutefois, bien que 1’objet soit traité comme s’il était
une «petite chose», il est doté, des le début, d’un caractére louable, mais exprimé de
facon «textuelle» : le Centre d’art et de culture apparait ici comme un établissement
digne de recevoir des majuscules en romains, si visibles dans le corps du texte imprimé
en italique, qui de plus sont conformes par leur aspect justement monumental au sens du
mot «monumenty». Cette phrase n’en dit pas assez, a premiére vue, sur le batiment bien
particularisé qui fait ici 1’objet de 1’¢loge pongien ; mais la juxtaposition dans une seule
et méme phrase de deux idées si ¢éloignées 1’'une de 1’autre, une «chose utile» et une
«grande idée», tend a mettre en valeur un contraste, ou un accord, entre le Centre bien
réel et le texte qui se produit en face et a partir de ce batiment. Ponge précise en effet
que «nous référant sans nul doute au Centre Pompidou, nous n’en constituons pourtant,

mots apres mots, rien de plus qu’une sorte d’inauguration textuelle, ou disons, plus

183 Voir Paul J. Smith, «Ponge, épidictique et paradoxal», in Francis Ponge, textes recueillis par
Franc Schuerewegen, CRIN (Cahiers de recherches des Instituts néerlandais de langue et de
littérature frangaises), n° 32, 1996, pp. 35-46.

184 Ponge n’emploie pas facilement «le mot grand qui n’est pas trop courant dans [s]on lexique :
il faut qu[’il en] donne Ia raison.» («Braque ou Un méditatif a I’ceuvre», dans 4. C., O. C. II, p.
702.)
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modestement encore : littéraire'®», avant de redire que : «je devais donc |...]
reconnaitre qu’encore ne s’y agit-il, a l’évidence, que de littérature frangaise'®6.» Ponge
manifeste ainsi des la premiére phrase que son éloge se réalise de telle maniére que le
texte refléte le batiment réel, mais de facon «textuelley», exprimée ici symboliquement
par le jeu typographique.

Quand Ponge écrit sur I’art, il prévient également son lecteur en disant que les
artistes rencontrés sont «traités par [lui], [...] [il] ne di[t] pas tout a fait comme des
choses, mais a [s]la maniere, ¢ est siir'®”.» Le poéte accepte la commande d’un texte sur
un peintre et observe profondément sa personnalité, ses peintures ou ses actes de
création, mais sans manquer d’impliquer sa propre méthode. Par exemple, dans un des
textes sur ’art, intitulé «Pour 1’un des Portraits de famille de Léonor Fini», Bernard
Veck décele, a la lumiere du contexte biographique de Ponge, sa «nouvelle position
esthétique et éthique», que le texte refléte comme «une manifestation du désir de fonder
un De varietae rerum, une ceuvre, un espace ou s’établirait, selon les pulsations d’un
rythme, et sans concession a une “ligne” univoque et définitive, le “Paradis des raisons
adverses”'®®.» En méme temps qu’il admire la peintre, il profite de 1’occasion de
présenter, dans un texte de circonstance, sa nouvelle idée.

Si un texte de commande fait partie de son «projet d’expression», il pourrait y
avoir un avantage pour le po¢te a consacrer un texte a un objet qui n’est pas choisi par
lui-méme, mais choisi par et pour quelqu’un d’autre. Certes, la limitation de 1’objet a
décrire dans un cadre comme la nature morte €tait une stratégie fondamentale contre le
vertige d’expression, mais apres que Ponge ait décidé depuis La Rage de [’expression de
montrer les états de documentation et d’exercice, la commande lui sert sans doute de
prétexte légitime pour parler plus librement du monde réel en dépassant le discours

littéraire vers d’autres genres de discours — qui peuvent apparaitre en tant que

185 [’Ecrit Beaubourg, O. C. II., pp. 895-896.
186 Ibid., p. 897.
187 Francis Ponge, «Au lecteur», dans 4. C., O. C. II, p. 565.

188 Bernard Veck, «L’ceuvre et la circonstance (sur “Pour 1’un des Portraits de famille de Léonor
Fini”)», in Francis Ponge, textes recueillis par Franc Schuerewegen, CRIN (Cahiers de

recherches des Instituts néerlandais de langue et de littérature francaises), n° 32, 1996, p. 73.

68



ressources documentaires. Selon Antonio Rodriguez, «Texte sur I’électricité» est
comme «un courant alternatif'®», composé de maniére discontinue, qui refléte le
caractere différentiel de 1’électricité que constitue la théorie des quanta, selon laquelle
les échanges d’énergie se font par paquets indivisibles, par quanta, et non pas de fagon
continue. Sous la forme d’un discours hétérogéne ainsi motivé par 1’objet, Ponge
mélange la publicité, la poésie et la rhétorique, chacune ayant une fonction particulicre
et une adresse précise. Ce texte fait remonter le lecteur vers d’autres domaines et
genres. On peut penser d’ailleurs que 'ouverture du coffre de documentations et,
corollairement, la disparité des discours, sont fondées sur ’humanisme pongien de la
«morale de I’écriture au présent, engageant la présence de I’esprit» qui incite le lecteur a
la «résistance a la passivité!*%», a la confrontation avec les difficultés éventuelles.

L’ «inauguration littéraire» du Centre Pompidou signifie, au double sens du mot
«ouverture», non seulement 1’annonce dans un texte des débuts du Centre mais aussi
I’ouverture du texte littéraire a d’autres genres de discours. En 1977, a 1’apogée de sa
carriere poétique, cet événement de 1’inauguration donne a Ponge une circonstance pour

écrire a sa maniere propre et ce faisant, de toujours adapter son texte a 1’objet.

III-2. L’ «<accommodation» du texte

Le monument en échafaudage

Etre engagé par contrat n’empéche pas Ponge d’avoir recours a sa méthode dans
L’Ecrit Beaubourg. A la fois orgueilleux et modeste comme Malherbe tel qu’il le
présente, Ponge se soumet a la circonstance réelle, mais cet assujettissement est le fait

d’un choix déterminé.

Mais allons plus au fond, toujours selon la méme méthode, la nétre :

d’accommodation résolue aux réalités sensibles du lieu et de I’heure, de prise a

189 Antonio Rodriguez, «Francis Ponge et le courant alternatif de la poésie», in Etudes de lettres,
n° 1, 1999, p. 42.

190 Lionel Cuillé, «Ponge — en lisant, en écrivant Montaigne», in Bulletin de la société des amis

de Montaigne, 8e série, n° 5-6, 1997, p. 21.
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partie du lecteur, de mariage de la critique et de la création, d attention constante
au rétroviseur et au tableau de bord, de convocation enfin, dans la cabine de

pilotage, de plusieurs navigateurs, se confondraient-ils en un seul'!.

Significatif est le fait qu’il insiste sur sa méthode dés le commencement du texte.
Expliquant clairement sa méthode, il emploie une locution qui lui est familiére : «je joue
ici cartes sur table'®?», montrant ses préparations dans le texte. «La cabine de pilotage»
indique également la présence du laboratoire, lieu de 1’opération en cours.

Le «mariage de la critique et de la création», évoque le discours métapoétique
de Ponge, sa mani¢re de commenter son propre texte au cceur méme de celui-ci, de
réfléchir sur sa méthode et de montrer comment il écrit. Dans ce genre de travail, qui
reprend des phrases antérieures ou des citations rassemblées et mises de coté, il arrive
que des phrases semblables se répétent, ou que le texte montre telles quelles les
corrections successives, au lieu de les dépasser dans une version définitive. L’ «attention
constante au rétroviseur et au tableau de bord» évoque bien entendu un acte
fondamental dans cette écriture autoréflexive, acte qui consiste a se retourner, a
remonter dans le temps. Revenir & une phrase antérieure, c’est revenir au moment ou
elle a été écrite ; c’est la I’«accommodation résolue aux réalités sensibles du lieu et de
["heure». Alors qu’il recourt ailleurs au mot «adéquation» pour désigner ’accord du
texte avec l’objet, Ponge opte ici pour celui d’«accommodation» pour signifier
I’aptitude de I’ceil @ modifier la distance focale. Ce mot souligne ainsi la matérialité¢ des
lettres qui composent les pages, avec plusieurs renvois aux yeux comme dans la
deuxiéme phrase du texte citée plus haut : «le texte présentement sous vos yeux» ou
dans une autre phrase qui apparait un peu plus loin : «ce changement d’optique, cette
brusque accommodation au plus prés'?3».

En effet, Ponge ne tardera pas a citer également le mot «adéquation» :

[...] ce fut bien, des lors, du fait de leur lecture [= des premiers mots], que nous

nous trouvames engrenés |[...], qu’immédiatement ne put s’en ensuivre que

191 I°Ecrit Beaubourg, O. C. IL., p. 897.
192 Ibid., p. 896.
193 fpid., p. 895.
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[’adéquation quasi mécanique de notre discours au fonctionnement, des sa mise
en marche, du Centre lui-méme, comme nous pouvions l’imaginer.

Inutile a ce propos, il me semble, de revenir en come-back sur les pages
précédentes, non du tout faites, c’est assez sensible, pour se dresser dans votre
mémoire en posture de monument achevé, mais plutot, et trés ostensiblement,
pour oser n’oser montrer autre chose que le maintien, au fur et a mesure de son

édification, de leur propre échafaudage, dans toute sa complexité [...]'%*.

Le message est on ne peut plus clair : les phrases que I’on vient de lire sont écrites, non
a I’imitation du Centre achevé, mais pour I’évoquer dans son «fonctionnement». Le
texte devra donc montrer, de son coté, son «propre échafaudage», son mode de
production, de telle sorte qu’il corresponde aux étapes successives de la construction du
Centre. Quand il s’est entretenu avec André Du Bouchet de la forme que pourrait
prendre le texte sur le Centre, Ponge disait : «Finalement, il en est résulté une sorte de
projet, selon lequel mon texte serait en quelque fagon accompagné de sa “Fabrique”,
tout comme le monument lui-méme est une sorte d’échafaudage fixé définitivement
comme un échafaudage, ¢’est-a-dire montrant comment il a été échafaudé [...]'%.» En
introduisant ici la «fabrique», mot qui lui est si cher, Ponge met en garde contre
I’opinion commune selon laquelle le Centre serait, avec ses tubulures criardes, ses
verrieres et ses armatures compleétement nues, un monstre architectural qui s’intégre mal
dans le tissu urbain. De fait, la presse 1’a présent¢ comme «un batiment
ultraturbulescent, parcouru d’excroissances, de tuyeres, de collecteurs, d’escalators en
serpentinsy, ou comme «un vaste chantier de construction, dont on a enlevé les
échafaudages, mais [...] “sans que cela se voie”'%y». Mis au défi de concilier son
esthétique personnelle et les défauts du Centre, Ponge rapproche celui-ci de son texte en

s’appuyant justement sur 1’idée d’imperfection ou, plus précisément, sur la décision de

194 Ibid., p. 898. Souligné par I’auteur.

195 Cité par Bernard Beugnot, «Notice de L’Ecrit Beaubourg», O. C. II, p. 1622. Souligné par
Ponge.

196 Axel Gryspeerdt, «Le Centre et sa caricature : quand le dessin de presse participe de la
polémiquey, in Centre Pompidou, trente ans d’histoire, sous la direction de Bernadette Dufréne,
Editions du Centre Pompidou, 2007, p. 150.
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montrer «ostensiblement» un état d’inachévement. S’il souligne, comme nous 1’avons
vu, le caracteére matériel et visuel du texte étalé sur les pages, c’est dans le but de rendre

visible le fonctionnement de 1’objet et celui du texte.

La fonction du Centre Pompidou
Conformément a la méthode pongienne, L’Ecrit Beaubourg doit refléter la
fonction du Centre, y compris son caracteére ostentatoirement imparfait. D’ou cette

phrase qui a recours au dispositif typographique :

[...] la fonction attribuée par son instituteur au Centre Pompidou est de capter
pour les offrir a la curiosité, a [’étude, a la consultation, voire au self-service ou
a la participation active du public en leur occurrence, concurrence, connexité
par leur exposition, juxtaposition, opposition, collection et redistribution, quoi
donc : les courants de productions ou velléités de productions contemporaines

relevant de ces trois ou quatre ordres d’expression artistique : littérature, arts
197

plastiques, création industrielle, musique, spectacle
Dans cette phrase, comme pour souligner leur fonction grammaticale, Ponge a recours
aux caractéres romains pour trois prépositions : «pour», «en» et «par». Elles servent a
définir de facon énumérative les différents roles du Centre, tout en facilitant
I’intelligence de la longue phrase construite sur la corrélation entre le complément
d’objet direct du verbe «capter» («les courants») et sa reprise anaphorique par le
pronom qui suit immédiatement la premiére préposition de la série («pour»). L’«en» et
le «par» annoncent 1’effet tant phonétique que visuel des noms qui les suivent : la
répétition, apres «eny», de /o/, /c/, /u/, /t/ et /n/ ainsi que, apres «par», celle du suffixe de
substantivation (-tion) mise en relief par la triple occurrence du segment «position». Les
termes «quoi doncy, également en romains résument les modes de fonctionnement du
Centre introduits par la préposition «pary», et parachévent la longue série assonancée de

cinq substantifs qui se terminent tous par la sonorité /0/ («quoi donc»). On note aussi

197 [’Ecrit Beaubourg, O. C. II., pp. 898.
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une sorte d’anagramme qui renverse en miroir «quo» pour en faire «don», ce qui n’est
pas sans rappeler le jeu typographique de «L’ Asparagus» '8

quot

X

donc

La «uxtaposition» de ces deux mots «quoi doncy, qui témoigne d’une évidente
manipulation graphique, résulte de 1’«opposition» (en miroir) et de la
«redistribution» (anagrammatique) des lettres qui les composent.

Par le biais de cette évocation typographique, Ponge développe son propos de
I’apparence d’échafaudage du Centre adaptée a sa fonction. L’argument sur 1’ceuvre
d’art, en premier lieu sur I’image, qui vient aprés cette phrase citée, refléte justement ce
role de saisie des mouvements artistiques. Le poéte avoue qu’il s’est étonné «qu'on ne
m’ait pas pri¢ de concevoir ce livre en collaboration avec quelque dessinateur
spécialisé, pour qu’il soit finalement publié sous forme d’une suite de “cartoons” ou de
“bandes dessinées”'*®» en montrant ainsi sa sensibilité a I’actualité de la modalité
d’image.

Lorsqu’il était attelé a L Ecrit Beaubourg, Ponge s’est documenté en consultant
divers documents comme le texte de la loi sur la création du Centre, ou la bibliographie
de Georges Pompidou sous le nom duquel allait naitre la nouvelle institution. Plus

significative encore est la trace laissée par sa lecture d’un article de la revue

198 Dans 1’édition originale de L’Asparagus (Lausanne : Frangoise Mermod, coll. «Aurore», n°
2, 1963), le dispositif typographique provoque des effets visuels comme pour les mots «recto-
verso» qui sont imprimés inversés en miroir («L’ Asparagusy, dans Nouveau Recueil, O. C. 11, p.
325):

Ainsi

les branches de 1’asparagus
offrent-elles a I’admiration
la plus vaste surface
possible...
Bien plus :
c’est LSLI0-MEL0

recto-verso.

19 [ ’Ecrit Beaubourg, O. C. II, p. 899-900.
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Construction, intitulé «Le Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou??» et
qui rend compte des objectifs du Centre et des techniques architecturales mises en
ceuvre pour son édification. On reléve, entre autres, deux allusions assez transparentes a
la préface dont Robert Bordaz, le président dudit Centre, a honoré 1’article en question :
Ponge interpelle, sans le nommer («Dites-moil»), celui qui dit avoir I’«intention
déclarée de supprimer toute hiérarchie®®'» parmi les arts plastiques, la musique et
I’architecture ; il reprend ensuite, par trois fois, I’incipit de la préface («Au cceur de

Paris») en y ajoutant toutefois un «donc» de son cru.

Au ceeur donc de Paris, et précisement au débouché des principales
voies de communication qui allaient mettre en relations ses quartiers, ses
faubourgs, ses banlieues, ses gares, ses aéroports et donc ou pourrait aisément
et pour ainsi dire de minute en minute affluer une foule de gens venus de toutes

regions de France et d ailleurs.

Au coeur donc de Paris — et je compte bien, si le loisir m’en est laissé,
accorder mieux, c’est le mot, mon instrument personnel a tout |’orchestre de mes
connaissances physiques et culturelles de ce lieu — au cceur donc de Paris, un
coeur . un muscle, une pompe aspirante et refoulante, aux battements
ininterrompus, animant sans repos, régulierement, moins régulierement parfois,
aux moments d’émotion ou de fievre, un corps en forme d’hexagone et, plus
lointainement, d’autres corps auxquels, comme on dit, ce corps touche... et, plus
lointainement encore, de proche en proche... je n’en finirais plus : voila ce que

devait étre, serait, sera, est déja le batiment Beaubourg.

Moins donc un monument, que, s’il me faut inventer ce mot :@ un

moviment2%2,

200 Voir I’article de M.-C. Frangois, qui a paru d’abord dans la revue Construction (t. 30, n° 9,
1975, pp. 1-31), et reproduit dans Le Centre Gorges-Pompidou (1). Public-Info, Bibliothéque
publique d’information Centre Georges-Pompidou, 1987, pp. 41-71.

201 1’Ecrit Beaubourg, O. C. II, p. 904.
202 Jpid., p. 907-908.
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Ainsi, Ponge recherche dans les deux premiers paragraphes une expression, une
formule ou un simple mot pour dire adéquatement le Centre, et ce a partir d’un lambeau
de phrase emprunté a la préface («Au cceur de Paris»). Mais tout en se référant a la
méme citation, ces deux paragraphes divergent quant a leur contenu, car, tandis que le
second aboutit & une métaphore indispensable pour dire le Centre, le premier se
contente de reprendre 1’¢loge des transports en commun qu’on pouvait lire dans le
chapitre intitulé «les objectifs» de I’article de Construction. Et I’article explique que le
Centre est bien desservi grace a la gare RER et aux stations de métro qui permettent
d’emprunter cinq lignes au total. C’est aussi de cet article, probablement, que Ponge a
tiré I’idée d’un parallele entre la commodité d’acces et le fonctionnement du Centre,
entre les voies de communication et le dialogue des expressions artistiques et
industrielles?®. Le second paragraphe recourt aussi a cette analogie fondée sur I’idée de
communication, mais pour 1’approfondir et la dynamiser par le biais d’une métaphore
organique qui suggere la circulation des visiteurs qui entrent et sortent : le Centre serait
a la France ce que le «coeur» est au corps humain. C’est d’ailleurs pourquoi il faut a
Ponge un néologisme, «moviment», qui suggérerait un monument en mouvement, et
c’est pour cela aussi que le «cceury», indiqué en caractéres romains, se détache du
«corps» du texte imprimé en italique.

L’image du cceur qui bat est également liée aux statuts du Centre selon lesquels
«la présentation des ceuvres ne saurait prendre 1’aspect d’un bilan. Elle doit au contraire
témoigner des incertitudes et des contradictions de notre temps et, pour cela, étre

constamment renouvelée et actualisée?®y». La mission du Centre est de ne cesser de

203 «Ce point [I’endroit du Centre], qui est appelé ultérieurement a devenir le principal pivot du
systéme interconnecté métro-chemin de fer, est donc par nature voué a 1’échange et a la
communication. C’est un carrefour. Telle est exactement la vocation du Centre Culturel
Georges-Pompidou qui est destiné a devenir le lieu géométrique de rencontre des différents
modes d’expression de notre époque, qu’il s’agisse des livres, de la peinture, de la sculpture, de
I’architecture, de la musique, du cinéma et méme de la création industrielle. A I’instar des
supermarchés, Beaubourg pourra offrir de la sorte un choix trés complet d’activités culturelles
comme dans une sorte de libre-service ou chacun puise a sa guise.» (M.-C. Francois, Op. cit., p.

46.)

204 Jdem.
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renouveler la présentation des ceuvres : ce genre de métabolisme rappelle I’idée
pongienne de 1’«inachévement perpétucl?®>», selon laquelle le texte, tout en atteignant
un niveau qualitatif manifeste, ne jouxte jamais la perfection, toujours susceptible d’étre
modifié.

Ce sur quoi nous tenons a insister ici, c’est que Ponge, faisant siens les objectifs
énumérés dans I’article de Construction, assimile son écriture a la facon d’étre du
Centre. Muni du «mot, [son] instrument personnely, il concentre tous ses efforts, toutes
ses «connaissances physiques et culturelles», tout comme vers le cceur afflue tout le
sang du corps. D’ailleurs le recours aux métaphores organiques est une des constantes
dans les ceuvres de Ponge. De méme que dans «Pochades en prose» le paysage algérien
est évoqué a travers un lexique corporel, dont le pivot est le mot «gorge» qui articule le
corps a la géographie («Gorges de La Chiffa»), de méme L Ecrit Beaubourg restitue le
mot «coeur» dans son sens premier, ce qui tend a faire du Centre, ou circulent visiteurs
et ceuvres, un appareil circulatoire indispensable au maintien de la vie organique.
Ajoutons que l’assimilation du batiment au cceur comme organe est étayée dans le
dernier paragraphe du texte par I’image d’un stimulateur cardiaque : «une de ces piles
électriques que l’on accole au ceeur de certaines personnes pour [’aider a fonctionner
encore, et, la personne, a vivreX%%y,

Normalement, quand on dit d’un monument qu’il est «une sorte d’échafaudage
fixé définitivement comme un échafaudage», il ne peut s’agir d’un compliment ; mais
c’est justement par son inachévement, par cette sorte d’ouverture propre a capter 1’air
du temps, ou le frémissement d’une nouvelle sensibilité, que Ponge justifie ’apparence
si décriée du Centre, antithése méme du style classique. L’¢loge de Beaubourg, appelé
par certaines mauvaises langues «Mochebourg?®’», est rendu possible par un décalage
entre son apparence «moche» et son nom qui €voque au contraire un site agréable,
puisqu’il s’agit d’un beau bourg! Ce décalage, mis a contribution pour louer le Centre

en tant qu’objet non louable, justifie en méme temps 1’éloge, de par la conformité du

205 Le sous-titre du dernier recueil que Ponge a publié de son vivant : Pratique d’écriture ou

L’inachévement perpétuel, Hermann, 1984.
206 I’Ecrit Beaubourg, O. C. II, p. 910.
207 Axel Gryspeerdt, Op. cit., p. 150.
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texte de 1’¢loge en tant que discours inachevé avec le batiment qu’il est censé louer dans
son inachévement méme : «la justification de notre discours et de sa conformité au
Centre Pompidou tel qu’il est, tient a la justification de ce centre lui-méme par sa
conformité aux tendances actuelles de [’histoire et des expressions artistiques®*®y.
L’ensemble des mots empruntés a I’article de presse («Au cceur donc de Parisy)
introduisait, dans sa deuxiéme occurrence, une métaphore indispensable pour dire le
Centre, mais celle-ci ne peut bien jouer son role que si elle est doublée d’une
justification du discours dans lequel elle apparait. C’est dire que 1’éloge et 1’objet loué
ne font qu’un dans leur fonctionnement : plus Ponge appuie les mots pour louer le
Centre, plus le texte est justifié tel quel, dans son état d’inachévement méme.

Ponge avait consigné dans une note, avant de s’attaquer a L’Ecrit Beaubourg, le
mot «fabrique», mot-clé du «journal poétique», dans lequel il explicite sa méthode, le
processus de production d’un poéme en reproduisant en fac-similé tous les brouillons,
toutes les variantes et notes dudit poéme. Depuis la Rage de [’expression®*®, Ponge a
toujours tenté de légitimer les textes inachevés, incomplets mais plus riches qu’une
quelconque version définitive en potentialités expressives, tout en continuant a écrire de
petits poeémes «clos», formellement parfaits, proches des maximes ou des proverbes.
Ces ¢léments portent pour la plupart les date et lieu de leur rédaction parce qu’ils
retracent au jour le jour la genése d’une ceuvre, et rendent quantitativement visible le
travail requis pour en arriver a I’état (quasi) définitif du texte. Dans une telle
«fabriquey, la frontiére n’est pas étanche entre la citation et le texte proprement dit : on
passe sans transition de I’un a 1’autre et inversement. Pour ne prendre qu’un exemple,
une rubrique du dictionnaire Littré — instrument de travail indispensable pour Ponge —
glisse sans s’avouer telle dans la description d’un objet. Il en va de méme de L Ecrit
Beaubourg, qui méle les notes prises a la lecture d’un livre du sinologue Marcel Granet,
les propos transcrits de Georges Braque ou les citations du Littré, comme si tous ces

documents étaient égaux dés qu’ils sont exposés 1'un a coté de I’autre a I’instar des

208 I’Ecrit Beaubourg, O. C. II, p. 898.

209 Voir La Rage de ’expression, Lausanne, Mermod, 1952 ; Le Savon, Gallimard, 1967 ; La
Fabrique du pré, Geneve, Skira, 1971 ; Comment une figue de parole et pourquoi, Flammarion,
1977 ; La Table, Montréal, Editions du Silence, 1982.
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ceuvres d’art conservées au Centre qui récuse toute hiérarchie dans les arts et les
disciplines.

Malgré I’apparence de personnalisation du texte de circonstance, Ponge respecte
par sa méthode la commande en s’imposant lui-méme «1’adéquation» a I’objet. Il étudie
les documents concernés avant d’en tirer des mots-clés cités qu’il modifie a sa maniére.
En prétendant qu’il s’agit d’un batiment en état d’échafaudage, il juxtapose et méle dans
le texte ’art, I’histoire, la politique et la poésie. Si est bien constatée 1’accommodation
du texte au Centre, surtout dans sa fonction de présentation des ceuvres artistiques, il
convient de s’interroger sur le geste de I’aménagement des morceaux hétérogeénes par
rapport a celui des peintures et des objets d’art dans le musée et d’aborder le mot

«movimenty, curieusement laissé sans explication suffisante aprés sa parution.

III-3. Un texte comme une exposition

Tout en restant fixé en état d’échafaudage, le texte de L’Ecrit Beaubourg ne se
compose pas de fragments ou de phrases incomplétes, contrairement a un journal
poétique qui, avec les dates et localisations précises, revét visiblement une apparence
plus ou moins discontinue entre un fragment et un autre. Il constitue a premiére vue un
parcours lin€aire, dans le sens ou 1’on est normalement amené¢ a lire cette prose a partir
du commencement jusqu’a la fin. Toutefois, a I'intérieur du texte, diverses paroles se
meélent, parfois sans étre liées étroitement. Ainsi verrons-nous comment Ponge dispose
plusieurs ¢léments dans un texte, comme le ferait 1’exposition (ou le commissaire de
I’exposition) qui organise un parcours dans un endroit donné en y réunissant des ceuvres

d’art anciennes, modernes et contemporaines.

Un parcours déterminé

Le parcours proposé par Ponge dans L’Ecrit Beaubourg est plus ou moins
déterminé des le début du texte. Afin d’expliquer qu’il s’agit d’une «inauguration
littéraire» d’abord percue en tant que composition de signes sur la page, Ponge souligne

la présence imminente des lignes a suivre en utilisant le champs lexical de la vue : «/e
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texte présentement sous Vvos yeux», «ce changement d’optique, cette brusque
accommodation au plus preés», «cette piste, cette page méme, dont nous continuons, |...]
a parcourir présentement les lignes selon lesquelles nous allons, d’un instant a [’autre,
étre amenés a lire — nous y voici — [...]*'%» Dans la quatriéme partie, toujours
conscient de son discours, il précise que «vient de se former et d’y apparaitre |[...] la
notion de la détermination fatale, depuis son début, de notre démarche et de nos fagons
Jusqu’ici*'!

Compte tenu du grand étalage des éléments plastiques, commun a 1’architecture
de Beaubourg et au texte qui lui est consacré, il n’est pas étonnant que Ponge reste trés
sensible a I’effet visuel des pages imprimées. Aussi ne manque-t-il pas, dans L’Ecrit
Beaubourg, de recourir a sa méthode «de prise a partie du lecteur», d’interpeller le
lecteur pour le mettre sur «cette piste, cette page méme*'?» ; il I'invite a avancer :
«quittons-les donc, vers celles [= les pages| qui vont suivre» ou a s’arréter «pour
souffler / un peu — sur ce palier-ci —*"». Il y a plus explicite encore : Ponge souligne,
en les écrivant en majuscules et en romains, quatre groupes de mots qui fonctionnent
comme autant de connecteurs propositionnels : «POUR», «CERTES», «POUR FINIR»,
«MAIS ENCORE?!#y». Disséminés dans des endroits du texte assez éloignés I’un de
I’autre, ces mots, contrairement a leur emploi habituel qui en font les auxiliaires du
discours argumentatif dans son déroulement logique, servent ici a donner une «fausse»
cohérence a L ’Ecrit Beaubourg dont la composition est loin d’étre claire en raison de sa
trop grande complexité. Certes, les deux derniers groupes sont relativement proches 1’un
de P’autre, puisqu’ils apparaissent tous les deux vers la fin du texte. Mais Ponge ne
relance, aprés «MAIS ENCORE» — bien que ce connecteur suggere une reprise
partielle de ce qui vient d’étre dit —, aucun des arguments présentés dans la section, qui

commence par «POUR FINIR». Si bien que ces connecteurs, au lieu de marquer

210 1’Ecrit Beaubourg, O. C. II, p. 895.
211 Jpid., p. 897.
212 Ibid., p. 895.

213 Ibid., p. 898. Remarquons que le segment «un peu — sur ce palier-ci —» est rejeté a la ligne

suivante en brisant visuellement la continuité du discours, pour imiter le «palier».

214 Ibid., p. 901, 903, 909, 910.
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’articulation logique du discours, fonctionnent plutét comme des signaux, aussi visibles
que des signalisations routicres et ferroviaires, pour guider le lecteur dans ce texte-
monument qu’est L Ecrit Beaubourg.

Le fait que de simples connecteurs jouissent du méme traitement typographique
que le mot <MONUMENT» n’est pas indifférent : L Ecrit Beaubourg ne se déploie-t-il
pas comme un musée réel ou les visiteurs s’orientent grace aux fléches qui indiquent
I’itinéraire? Dans une analyse sur le changement de ses relations au lecteur apres la
publication du Parti pris des choses (1942), Cécile Hayez montre le double mouvement
de la signature, qui permet a Ponge de s’assurer d’étre a la fois auteur et autocritique
dans La Rage de [’expression : «d’une part Ponge s’humilie, s’abaisse, en appelle au
vieux procédé de la ‘“captatio benevolentie”, mais d’autre part il adopte un ton
paternaliste et s’engage a guider le lecteur pas a pas a travers les aventures du langage et
de P’esprit?!3.» Ponge prépare un licu a traverser et y invite le lecteur en espérant que
celui-ci parviendra a faire fonctionner le texte qu’il agence. Or Ponge considere la
poésie de Malherbe, par exemple, comme une «poésie a trois dimensions», dans
laquelle «les mots sont ajustés, pos€s les uns a c6té ou sur les autres comme dans une
construction, un monument romain?'®.» Cette comparaison a un monument est liée a la
«résonance dans le vide?'7» qui fait qu’«il [Malherbe] réalise a chaque instant la
transmutation de la Raison en Réson2!8y, car un son retentit mieux dans «une chambre
vide?'%, a laquelle Ponge associe la poésie de Malherbe. Dans L Ecrit Beaubourg, il ne
manque pas de faire mention du mot «réson» a propos de la musique, quand bien méme
ces quasi-homonymes pourraient se comprendre dans un autre domaine que dans celui
de la poésie. Il est probable que Ponge pense a Pour un Malherbe par I’intermédiaire du

mot «monumenty», monument en tant que local ou retentissent les paroles, car une partie

215 Cécile Hayez, «De I’autoglorification a 1’autojustification : Ponge et sa signature», in

Francis Ponge, textes recueillis par Franc Schuerewegen, CRIN, n° 32, 1996, p. 32.
216 Pour un Malherbe, O. C. II, p. 11.
217 Ibid., p. 119.

218 Jbid., p. 229. Le jeu de mots «réson» qui vient du mot «résonner» est un des principaux
thémes de Pour un Malherbe : «Mais cette raison, qu’est-ce, sinon plus exactement la réson, le

résonnement de la parole tendue, de la lyre tendue a I’extréme.» (/bid., p. 80.)

219 Ibid., p. 39
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des manuscrits de L’Ecrit Beaubourg a pour titre «Grand Hotel de la rage de
I’expression ou des velléités réunies??% qui rappelle «Grand-Hoétel des Classiques et du
Parnasse», expression apparue dans Pour un Malherbe. Dans ces extraits, Ponge
nomme son texte sur le Centre «ce petit monument textuel??!» au lieu de «I’inauguration
textuelle.» Il considére son texte comme un monument, a la fois un endroit et une
institution qui y loge, d’ou I’incipit du texte. Ponge a créé un Beaubourg d’encre et de
papier, musée textuel, en reproduisant scrupuleusement la nature de 1’objet a louer, et
c’est dans cette posture, a premiére vue si modeste, qu’il justifie sa propre €criture, qui
admet et affirme comme adéquat son état d’inachévement.

Dans L ‘Ecrit Beaubourg, en recourant ainsi a un procédé typographique simple
mais efficace, Ponge incite le lecteur a s’engager dans un espace textuel exhibant son
armature, ou s’entrecroisent brouillons, notes et paroles de provenances diverses. «L ‘on
voit ou [il veut] en venir» . son texte est une réplique langagi¢ére du Centre Pompidou
dont les «travaux comportaient en eux-mémes [’esprit dans lequel devaient étre congues
et, dans une certaine mesure, modifiées pour assurer les mémes fonctions |...]
Uinstitution méme et 1'édification du local qu’elle aurait a habiter®?y». Comme le
signale la mise en exergue du pronom relatif «ou» doté des sens littéral et figuré, le
texte sur le Centre constitue un lieu ou 1’on se déplace et que I’on comprend a travers le

rayonnement des paroles.

L’aménagement et I’état ouvert du texte

Ainsi dans L’Ecrit Beaubourg Ponge guide-t-il le lecteur sur un parcours agencé
par lui-méme, en méme temps qu’il le fait entrer dans un espace vide entouré¢ de
paroles. A la lumiére de la muséographie, ces deux caractéristiques semblent

correspondre a deux sortes d’exposition : premierement, I’exposition du type «period

220 «Grand Hoétel de la rage de 1’expression ou des velléités réunies», dans Nouveau nouveau
recueil 111, O. C. I, pp. 1281-1289. Ce texte a été présenté a 1’exposition consacrée a Ponge du
25 février au 4 avril 1977 au Centre Georges-Pompidou (Francis Ponge. Manuscrits, livres,
peintures, catalogue par Frangois Chapon, Paris : Bibliothéque publique d’information, 1977).

21 Ipid., p. 1281,
222 [’Ecrit Beaubourg, O. C. II., p. 907. Souligné par I’auteur.
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roomsy [salles d’époque] qui compose une mise en scene des parcours des visiteurs
avec des espaces surchargés de références aux époques représentées, et deuxiemement,
I’exposition qualifiée de «white cube» [cubes blancs] qui installe des espaces
enticrement dépouillés ou, a I’inverse du premier mod¢le, les ceuvres sont présentées de
maniére volontairement «décontextualisée».

Quand Ponge cite ses notes sur la question de 1’image et de 1’écriture — un
fragment de 1’ouvrage du sinologue Granet, une copie de D.-H. Kahnweiler et sa
conversation avec Braque —, elles paraissent juxtaposées et laissées sans
développement ni articulation entre elles. Ce que le poete déduit de ces notes, c’est
seulement que tous les arguments ne se réalisent que «par le moyen d’une succession de

mots?23y :

Hé bien, oui, je [’avoue sans vergogne, et la doctrine, dites-moi, est-elle
donc si nouvelle, de placer le Verbe avant tout?

N’a-t-il pas été a l’origine de ce Centre méme, que nous n’avons, quoi qu’il
semble, pas un instant perdu de vue? Oui, certes, depuis son origine jusqu'a sa

fin, il en fut, il en est et en restera la condition méme***,

Ce n’est sans doute pas un hasard si Ponge insére dans 1’argument de I’ceuvre d’art le
théme de la réciprocité des mots et des choses : «toutes choses |[...] étaient autant mots
que choses et les mots autant choses que mots [...]**>.» Ce théme est repris a maintes
reprises dans I’ceuvre de Ponge avec modification selon le contexte. Tantdt, il apparait
dans le rapprochement des choses de leur nom par son épaisseur et ses différences
véritables, au sein du principe pongien : «en somme, les choses sont, déja, autant mots
que choses et, réciproquement, les mots, déja, sont autant choses que mots>*S» ; tantot
dans la question de I’écriture et de la peinture : «les mots, d’une part, les formes et les
couleurs, de I’autre, ne sont pas seulement des signes, mais aussi des étres ou des

choses» et «ces ¢léments [les mots, lignes, couleurs, etc.], pour étre, eux aussi, des étres

23 pid., p. 901.

224 Ibid., p. 904. Souligné par I’auteur.

25 Ipid., p. 902.

226 Francis Ponge, La Fabrique du pré, O. C. II, p. 431. Souligné par I’auteur.
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ou des choses, n’en sont pas moins, aussi, sont, malgré tout, aussi des signes, pour
(entre) les hommes, employés par les hommes entre eux*?’.» Ponge aménage ses
propres morceaux comme un commissaire dispose des peintures anciennes et modernes
dans une exposition en fonction de son projet muséologique. Chaque contexte change la
signification des paroles, et c’est seulement par le biais de la lecture que 1’on comprend
et fait une expérience de ces mots agencés dans un espace a traverser, sur la page.

Si la chambre vide comme white cube suggere par sa vacuité méme le geste de
parcourir, le texte sur le Centre Pompidou exige de la part du lecteur de lire et de faire
une expérience sur la page composée de signes intellectuels et visuels. Ponge lui

demande de réagir devant la sincérité ou 1’¢talage, manicre transparente du musée :

Or, qui suis-je, ici attablé, écrivant ce que vous lisez? Celui qui a pris le risque et
prétend gagner le coup? Ou plutot celui, seul a ne plus pouvoir agir, dont les
cartes, cependant, bonnes ou mauvaises, sont devenues, pour tous, presque a
[’exces visibles : vous, lecteurs, en ce cas, vous mettant alors en action? Quelle
réponse a cela, sinon muette? A propos d’inauguration, les yeux dans les yeux,

regardons-nous donc sans rire, tandis que s envole [’oiseau!**

Cette interrogation place le lecteur au méme titre que l’auteur, en miroir, a égale
distance du papier de la page, comme 1’un et 1’autre se regardent a travers le verre du
miroir. L’espace de présentation du musée du Centre Pompidou est congu comme
totalement ouvert, car il n’y a que peu de murs, et les vitrages de tous cotés font lien
avec I’extérieur du batiment. En effet, «1’idée mise en avant était celle d’une circulation
ininterrompue entre 1’intérieur et ’extérieur du batiment», «le but poursuivi était de
montrer que le musée était avant tout un lieu ouvert aux expériences et non une cloture
destinée a la méditation??°.» Cet appel au lecteur ressemble a celui de «Pochades en

prose» qui espére «qu’on entre dans ce que j’écris. Qu’on s’y trouve a 1’aise. Qu’on y

227 Francis Ponge, «Braque, ou Un méditatif a I’ceuvre», dans 4. C., O. C. II, p. 716. Souligné

par I’auteur.
228 I ’Ecrit Beaubourg, O. C. II, p. 896-897.

229 Jérome Glicenstein, L’Art : une histoire d’exposition, Paris : Presses Universitaires de
France, 2009, p. 35.
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trouve tout simple. Qu’on y circule aisément, comme dans une révélation, soit, mais
aussi simple que I’habitude?.» L Ecrit Beaubourg est un texte qui fonctionne comme
une exposition de musée, celle du Centre Georges-Pompidou ou la frontiere entre
I’extérieur et I’intérieur disparait ; [’auteur et le lecteur se trouvant du méme coté. Il
s’agit d’'un musée écrit dont un des dispositifs particuliers est de proposer «celui [le
spectacle] de la vie méme de ce batiment et du déplacement de ses usagers, tour a tour
contemplateurs et acteurs, conformément a la philosophie méme de cet équipement?3.y
Ponge propose au lecteur un parcours auquel celui-ci pourra adhérer, dans les lignes
successives tracées sur la page. Bien qu’il y ait la possibilité¢ de choisir une autre forme
plus libre qu’un poéme ou se disséminent les mots, le texte de L’Ecrit Beaubourg est
écrit comme un discours continu, censé €tre lu d’une maniere traditionnelle. Mais par
cela méme, quand le lecteur le suit d’une partie a 1’autre selon 1’ordre, la continuité du
discours ne parait pas évidente, comme si le parcours disposé¢ par le texte soulignait la

discontinuité et la disparité des propos dans un espace de style white cube.

Ainsi, a la fois héritier et innovateur de la rhétorique, Ponge exerce-t-il le
panégyrique des choses, en les louant sans illusion, avec un esprit pratique maitrisant les
circonstances. En s’appropriant les lieux communs, son principe de la «rhétorique par
objet» constitue un genre nouveau entre la définition et la description, entre la
collectivité et la voix personnelle. Dans cet éloge paradoxal, le décalage se déploie pour
bouleverser des valeurs sclérosées, par le biais du mélange de tout, rendu possible par le
caractére fragmentaire des textes. Comme le manifeste L’Ecrit Beaubourg, le poéte
pratique a sa manicre la «poésie de circonstance», entre la tradition et 1’actualité, a la

fois activée par le moment présent et destinée a la mémoire éternelle.

230 Francis Ponge, «Pochades en prose», dans Méthodes, O. C. I, p. 551.
231 M.-C. Frangois, Op. cit., p. 49.
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DEUXIEME PARTIE
LE «MOVIMENT» DANS LES TEXTES SUR L’ART
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Fondée sur la coexistence du mouvement et du monument, sur diverses
antinomies et plusieurs niveaux textuels, 1’écriture du «moviment» s’incarne de la
maniere la plus significative dans les textes de circonstance et de 1’¢loge paradoxal.
Autour des choses quotidiennes, communément percevables par tous, elle tient un
discours «monumental», au sens de louange commémorative, ne quittant pas pour
autant le mouvement flexible qui prend en compte des circonstances de la production
d’un texte, revétant souvent 1’apparence d’un journal poétique. Autrement dit, le
principe de 1’adaptation absolue du texte a I’objet, la «rhétorique par objet», assure la
tension et 1’ébranlement entre monument et mouvement et justifie, par la
reconnaissance pratique de la relativité de la parole, I’incessante poursuite disparate des
expressions adéquates a 1’objet. Dans cette partie nous aborderons les textes sur ’art,
qui peuvent s’appeler en général «textes de circonstance» ou «textes de commandey,
censés développer un sujet de telle fagon que celui-ci soit mis en valeur. Il est important
de rappeler que Ponge accepte des commandes non pas comme une activité secondaire
ou totalement étrangeére a sa création mais comme une activité bien intégrée a sa
pratique d’expression. Deux critéres assez exigeants en ressortent : il faut qu’une
commande «ne soit pas ignoble», et que les gens qui la commandent «accepte[nt] qu[’il]

dise ce qu[’il a] a dire?*2.» De surcroit, Ponge pense qu’il partage les mémes soucis

232 Francis Ponge, «Questions a Francis Ponge» in Ponge inventeur et classique. Colloque de
Cerizy, sous la direction de Philippe Bonnefis, Union général d’Editions, coll. «10/18», 1977,
pp. 425-426. Voir 1I-2 de la premiére partie et la note 135.

86



esthétiques et moraux que les artistes et que les lettres jouent sur la page du livre
comme les lignes sur la toile, en obtenant une certaine matérialité qui les rapproche des
«chosesy.

En effet, la question des rapports entre signes et matiéres picturales est d’autant
plus problématique que les peintres commencent a parler eux-mémes de «langage» ou
«signes». Nous tenterons de voir comment Ponge congoit la matérialité des «choses»
par rapport aux arts plastiques, notamment dans ses écrits sur Georges Braque,
fondateur du cubisme qu’il ne cesse de vénérer, et sur deux amis peintres matiéristes,
Jean Fautrier, protagoniste du mouvement de I’Informel?*3, et Jean Dubuffet,

lithographe et peintre des matériaux?34.

233 Fautrier (1898-1964) est I’initiateur de ce qui, dans les années de I’immédiat aprés-guerre,
sera qualifié par le critique d’art Michel Tapié d’«art informel», procédé consistant a préférer
aux formes définitives des toiles hautes en maticre — souvent rehaussées de dessins et
rapidement écrites. Cependant, Fautrier ne se reconnait pas comme peintre «informel», et Ponge
signale qu’il n’a pas cédé «aux courants actuels de la mode (informelle ou d’art brut).» («A la

gloire de Fautrier», dans 4. C, O. C. I, p. 644.)

234 Jean Dubuffet (1901-1985) est un peintre épris de matiéres, éléments naturels et minéraux.
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Chapitre IV

Le matérialisme pongien

Ponge rencontre des artistes, le plus souvent par I’intermédiaire de Jean Paulhan,
et visite leurs ateliers, ce qui constitue une des caractéristiques de ses textes sur 1’art.
Ses textes ne semblent pas relever de ’ekphrasis, technique consistant a décrire des
tableaux comme s’ils se présentaient sous nos yeux, mais ¢évoquent plutot la
personnalité de 1’artiste, sa conception esthétique et son geste créateur. Tandis que dans
les textes de commande qu’il accepte, destinés en général a une préface du catalogue ou
a un article de revue, le pocte aborde les rapports entre I’artiste et les matériaux qu’il
manipule, cherchant par 1a a appréhender celui-ci dans sa totalité.

Pour Ponge, le domaine de I’art plastique appartient au monde réel, dans le sens
ou il est question de matiére tangible, plutdt qu’une fenétre représentant le monde réel.
Depuis que les arts, notamment la peinture, mais aussi la sculpture, ont été libérés des
régles ou des «figures» prédéterminées, les artistes peuvent et doivent chercher leur
propre facon de s’exprimer. Tandis que les ceuvres ne sont plus considérées comme
représentations «réalistes», elles-mémes deviennent en quelque sorte palpables, pour
faire sentir la «réalité» d’une autre mani¢re. Ce que montrent les peintures ou les
sculptures, c’est une «chose» matérielle qui concrétise la nécessité ressentie par les
auteurs de s’exprimer. Ponge estime ainsi le choix par Braque des choses quotidiennes

parce qu’elles sont concretes et tangibles. Il s’intéresse en méme temps aux moyens
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d’expression, entre autre a la technique de I’empatement de Fautrier, qui rend la surface

trés épaisse et renflée et a I’emploi des matiéres brutes par Dubuffet.

IV-1. La proximité entre les écrivains et les peintres

La matérialité des «choses» : les lettres et lignes de Braque

Un texte sur Braque intitulé¢ «Braque le Réconciliateur» écrit en 1946 montre
qu’une double préférence pour les «choses» constitue le matérialisme pongien : d’une
part, une peinture est une «chose» matérielle (la pate de peinture, le canevas) en tant que
sécrétion produite par la nécessit¢ d’expression, de 1’autre, la «chose» qu’évoque la
toile (le sujet) doit étre familiere pour nous, dans un sens opposé a 1’idéologique et a la
métaphysique. En associant ces deux aspects par I’intimité matérielle, Ponge affirme
que «la seule raison et justification de I’art [est] une impérieuse nécessité d’expressiony,

et que I’ceuvre d’art est faite «non pour troubler, mais pour rassurer?3>y.

Or il se trouve justement que nous sommes «gorgés d’¢léments naturelsy,
d’impressions sensorielles, gorgés dés I’enfance. Il s’agit dés lors simplement de
libérer cela. Sans vergogne. Cela n’est déja pas si facile. Etant donné le plus
simple objet, I’on peut tenir que chaque personne posséde de lui une idée
profonde, a la fois naive et complexe, simple et nourrie (épaisse, colorée), puérile
et pratique ; qui plus est, arbitraire et commune. [...] Voila ce qu’il s’agit de rendre
honnétement, sans autre scrupule. [...]

D’ou vient cette idée, a laquelle ne correspond encore aucun mot, qui se
forme contre la simplicité abusive du mot qui désigne communément jusqu’alors
la chose? Est-elle innée? [...] Ou plutot, formée par une sédimentation incessante,
la somme a ce jour des impressions recues? [...] Telles sont quelques-unes des

questions que pose et que résout le moindre tableau de Braque?3°.

235 Francis Ponge, «Braque le Réconciliateur», dans Le Peintre a [’étude, O. C. I, p. 133.

236 Ibid., p. 131. Souligné par I’auteur.
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Ces phrases éclairent certainement la poétique de Ponge : n’est-il pas contemporain de
I’analyse sartrienne des poeémes du Parti pris des choses a laquelle il n’a pas
entiérement consenti*3’? La «sédimentation incessante» des impressions données par le
plus simple objet que 1’on rencontre tous les jours renvoie aux termes pongiens de
I’«épaisseur des choses» qui constitue le «compos de qualités?3®». Mais ce qui est
important, c’est que dans ’acte de création, soit la poésie soit la peinture, il doit y avoir
«la saturation, le besoin de rendre, de dégorger, le besoin de se débarrasser de I’idée, de
la remplacer par un objet esthétique?®.» Et c’est Braque qui propose a cet effet des
solutions, en méme temps qu’il pose des questions. Il s’agit de transformer une chose
abstraite («une idée profonde a la fois naive et complexe, simple et nourrie (épaisse,
colorée), puérile et pratique ; qui plus est, arbitraire et commune») en une chose
concréte matérielle, en «objets les plus communs?*% comme vases de fleurs, guitares,
violons, brocs et cuvettes, autant d’objets des natures mortes de Braque. Ponge admire
ce dernier en ce qu’il peint «a partir du monde, — et donc des objets les plus familiers,
dont nous sommes le plus sérieusement imprégnés, — rendus avec l’intensité et la
modestie qui leur convient?*!.» Il n’explique pas la composition cubiste des formes
géométriques ou le choix des couleurs et tons modérés voués a donner chair aux formes,
ni ne fait d’autres commentaires que pourrait suggérer un critique d’art authentique. A
moins que le sentiment d’assurance ne provienne de ces couleurs mates, Ponge souligne
le choix que fait Braque des objets familiers, car ces deux artistes, le poéte et le peintre,

ont un objectif commun de rassurer et d’éviter le vertige, «chaos ou remous

237 Paru en 1946, I’article de Jean-Paul Sartre sur Ponge a rendu célébre le poéte, mais Sartre
analysait ses poémes du point de vue philosophique. Sur la premiére réception du Parti pris des
choses, voir Shinji lida, «Ponge, face a ses critiques contemporains» (Ch. 4) dans Le Tournant

poétique de Francis Ponge, Fukuoka (Japon) : Presses Universitaire de Kyushyu, 2005.

238 Francis Ponge, «Ressources naives», dans Proémes, O. C. I, p. 197. Le «compos» signifie ici

un ensemble de qualités. (Voir le note 2 des «Ressources naivesy, O. C. I, p. 980.)
239 Francis Ponge, «Braque le Réconciliateur», O. C. I, p. 131.
240 Idem.

M1 Ibid., p. 133.
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innommables», en mettant ce désordre dans «des [formes les] plus familieres, recoupées
a notre mesure?*?y.

Dans «Braque le Réconciliateur», la question de I’expression est dominante a tel
point que Ponge parait s’identifier a Braque pour mieux démontrer sa poétique. A ses
yeux, Braque exerce un art rassurant qui réconcilie ’homme et la société tumultueuse.
Ainsi Ponge montre tout d’abord, dans ce texte écrit au début de ses travaux sur ’art,
I’affinité entre poctes et artistes qui «s ‘effor[cent] tous [...] a donner forme matérielle et
durable, et force communicative d’autant, a des soucis ou des élans originellement tout
analogues?*y.

Dans un autre texte sur Braque intitulé «Braque ou Un méditatif a 1’ceuvrey,
écrit en 1970 — un quart de si¢cle apreés «Braque le Réconciliateur» —, Ponge
distingue dans les rapports des écrivains et des peintres leurs manieres, leurs moyens

d’expression, en recourant au mot «figure», dans les sens littéraire et géométrique.

De la rhétorique ancienne, quelles étaient pourtant les figures, dont on
n’osait méme plus rappeler les noms? Eh bien, c’étaient, par exemple,
I’hyperbole, ’ellipse, la parabole. Or, il se trouve que ces figures portent, comme
on dit, les mémes noms (ou peut-€tre sont-ce ces noms qui les portent), enfin sont
(pratiquement) les mémes choses que les figures d’une géométrie ; I’euclidienne

cela va sans dire. Ces figures sont aussi celles de la géométrie euclidienne?**.

A ses yeux, «la proximité de situation», «la fraternité» ou «la parenté» entre les
€crivains et les peintres se résume dans la formation de «nouvelles Figures, qui nous
permettront de nous confier a la Parole pour parcourir I’espace courbe, 1’espace non-
euclidien?®.» Si une des legons que Ponge tire de Braque est I’identité de ’homme avec

son ceuvre, le moyen — au double sens de la maticre et de la maniére, deux éléments

242 Ibid., p. 135, 134.

243 Francis Ponge, «Au lecteur», dans A. C., O. C. II, p. 566. Souligné par 1’auteur. Le corps du

texte est en italique.

244 Francis Ponge, «Braque ou Un méditatif a I’ceuvre», dans 4. C., O. C. II, p. 711. Souligné

par I’auteur.

24 Ibid., p. 712,714,717, 714.
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liés par ce mot — attire surtout le poete quand chacun doit trouver ou inventer son
propre moyen de s’exprimer®#6. 1l croit en effet qu’«il faut les deux sensibilités pour étre
un artiste. C’est-a-dire avoir la sensibilité au monde et avoir la sensibilité & son moyen
d’expression®*’.» Ponge rappelle la disparition de la rhétorique ancienne dans
I’éducation scolaire déja pour la génération de son pere vers 1870. Et ce changement
correspond a la conscience de plus en plus accrue de I’incapacité de la géométrie
euclidienne a saisir tous les phénoménes du monde. En retragant I’histoire de la
perspective par rapport a I’évolution sociale et scientifique, surtout la multiplication des
points de vue par laquelle procede le cubisme, Frédéric Mandon montre que «la
peinture de Braque propose un espace qui traduit une certaine forme
d’incommensurabilité dans la mesure ou il déborde la notion de lieu et de temporalité et
traduit la multiplicité des rapports et des possibles?*y. C’est encore une fois Braque qui
propose une solution valable au temps présent : «une vérité [...] relative» qui est

picturale.

Aucune vérité autre que relative, relative au temps, a 1’espace, a la condition
humaine, a ses (a nos) langages. Oui, finalement, aucune vérité autre que littérale
si notre langage est fait de mots faits de lettres, et d’espaces mis entre les mots et
les lettres ; autre que picturale, si notre langage est la peinture. C’est en ce sens
que Braque a pu dire que «la vérité n’a pas de contraire». Bien sir, puisqu’elle est,
littéralement, ce qui est écrit. En d’autres termes, puisqu’elle siege dans le

signifiant?#°.

246 1] est a noter que Ponge fait prévaloir le moyen contre la fin en disant par exemple que : «La
nature n’a point de fins. Elle ne connait que des moyens. La vie méme, la génération, la mort
méme ne sont aucunement des fins, mais des moyens.» («Braque lithographe», dans 4. C., O. C.
1I, p. 672) et, que : «Celle-ci [la langue francaise] n’est pas seulement pour nous notre
instrument naturel de communication ; c¢’est aussi notre moyen de vivre.» (Pour un Malherbe,
O. C. I, p. 43. Souligné par 1’auteur.)

247 Francis Ponge, «La Pratique de la littérature», dans Méthodes, O. C. I, p. 675.

248 Frédéric Mandon, Francis Ponge et Georges Braque : convergences et réciprocité de
pratiques, Sarrebruck (Allemagne) : Editions universitaires européennes, 2010, p. 295.

249 Francis Ponge, «Braque ou Un méditatif a I’ceuvre», O. C. II., p. 701.

92



Comme les formes et lignes dans la surface de toile, les lettres avec les blancs entre
elles, composent formes et lignes sur le papier en assumant non seulement le contenu du
message mais aussi et surtout en se faisant concrétement présentes en tant que matériel
réel. Le «signifiant» étant 1’«encre fraiche sur la feuille de papier-journal que vous avez
entre les mains, sous les yeux, devant les narines?*%, les lettres imprimées égalent la
pate de peinture avec I’odeur qu’elles émettent. En faisant allusion a la technique de
collage de Braque qui emploie des morceaux de journal, Ponge accentue la matérialité
des «figures» communes a 1’écriture et a la peinture.

Ponge qualifie Braque de «méditatif a 1’ceuvre», une autre dénomination pour le
«réconciliateur» qui, cette fois, associe la méditation a la mise en ceuvre, le méditatif au
métier ; les antinomies de [’ancienne culture sont rejetées et résolues par la
«méditation» de Braque. Dans I’avertissement adress¢ au lecteur quant a la confusion de
ses propres phrases, il cite, comme les morceaux d’un collage, des rubriques du Littré
(«métier», «méditatifh, «médiation», «méditer» et «contemplation») pour conclure que
«la peinture était pour Braque une méditation, comportant 1’exercice a la fois des
facultés corporelles et morales?!.»

Par le biais d’une «vérité» picturale de 1’écriture, Ponge trouve ainsi dans la
manicre de peindre de Braque 1’association des idées et des signes, lettres égales aux
lignes peintes. Cette appréhension de la proximité entre les écrivains et les peintres
I’améne a exercer, comme le dit Bernard Vouilloux, «la double activité de I’écriture
comme acte consistant a mettre la langue par écrit selon un code déterminé qui la
recentre sur son réel (le style, I’encre, le papier)>2.» En mettant la peinture dans le
paradigme du signifié et du signifiant, I’enjeu de 1’argumentation s’¢largit des objets

communs a la surface du plan scriptural et pictural.

250 Ibid., p. 713. Souligné par I’auteur.
21 Ipid., p. 719,

252 Bernard Vouilloux, Un art de la figure : Francis Ponge dans [’atelier du peintre, Villeneuve

d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 1998, p. 67.
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La matiére du moyen d’expression : la haute pate de Fautrier

L’importance de la matérialité sur le plan d’expression ou «les mots, d’une part,
les formes et les couleurs, de 1’autre, ne sont pas seulement des signes, mais aussi des
étres ou des choses?>» est confirmée chez Ponge dans sa notion de «matiére». D’une
part, les mots, a premicre vue sans substance solide, sont considérés comme étres ou
choses, munis d’un corps ou d’une forme avec leur odeur ; de I’autre, les formes et les
couleurs, matieres picturales, sont considérées comme signes, et en outre comme choses
ou étres. Les formes et les couleurs peuvent signifier en tant que signe, mais existent
aussi en tant que chose tangible en trois dimensions dans le monde réel. Pour Ponge,
inversement, une «chose» désigne non seulement un sujet représenté ou 1’objet de la
représentation, mais aussi le moyen d’expression, matiére scripturale ou picturale pour
produire cet effet, puisque 1’expression artistique consiste a ressortir, de I’intérieur vers
I’extérieur du corps de I’auteur, les impressions recues par les choses dans le monde,
comme dans le systéme d’«homéostasie>*». En tant que moyen d’expression, les
formes et les couleurs assument en elles, dans leur matiére, la transmission des
«messages» sans qu’il y ait un message au sens d’une idée précise. Dans le monde réel,
les matiéres posées sur une surface ne sont que des choses qui se trouvent telles quelles
a moins que les hommes n’essaient de les considérer comme signes et d’y chercher un
sens. En attribuant a la méditation de Braque la sagesse «résolument humaine» qui «ne
vise que le plaisir, [...] la pure sensation®>», le poéte considére la «maticre a sensations»
supérieure a «ce que 1’on prétend obtenir [...] en partant [...] d’un signifié antérieur : dit
supérieur, ou transcendant?°%.» C’est plut6t les sensations produites par les formes et les

couleurs que cette matiére a sensation propose de recevoir.

253 Francis Ponge, «Braque ou Un méditatif a I’ceuvre», O. C. I1, p. 715. Souligné par I’auteur.
254 Selon Bernard Veck, «tout revient a un probléme d’homéostasie, [...] celui que tente de
résoudre I’activité artistique en produisant des objets ajoutés au nombre de ceux qui se trouvent
déja réalisés par la Nature, et susceptibles de jouer a leur tour un réle de “contrepoids”.» («La
fleur et le signe. Francis Ponge, matérialiste singulier», in Matiére Matériau, Matérialisme,
textes réunis et présentés par Nathalie Barberger, Frangois Noudelmann, et Henri Scepi, La
Licorne, n° 53, Poitiers : UFR de Langues et Littératures Poitiers, 2000, p. 148.)

255 Francis Ponge, «Braque ou Un méditatif a I’ceuvre», O. C. 11, p. 701.

236 Ibid., p. 717. Souligné par I’auteur.
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Dans un texte sur Fautrier, intitulé «Note sur “les Otages”. Peintures de
Fautrier.», écrit en 1945, Ponge approfondit ses réflexions sur la matérialité de la
surface dans la peinture. Intitulant ses ceuvres «les Otagesy, le peintre traite des hommes
exécutés par les nazis pendant la seconde guerre mondiale, sans toutefois représenter
leurs corps fusillés de maniére réaliste. Tandis qu’il rappelle 1’évidence que la pate de
peinture elle-méme, représentant la chair humaine, ne I’est pas en réalité, Ponge insiste

sur I’impact qu’elle cause pour 1’ceil par sa substance tangible.

Dirons-nous a présent que les visages peints par Fautrier sont
pathétiques, émouvants, tragiques? Non : ils sont épais, tracés a gros traits,
violemment coloriés ; ils sont de la peinture. Voila ce qu’on peut dire. Puisqu’on
ne peut pas dire qu’ils soient de chair. Ils n’imitent pas la chair. La peinture sort
du tube, elle s’étale par endroits, ailleurs elle se masse ; le dessin se trace,
s’informe ; chacun de son c6té, chacun pour sa part.

C’est toute une sorte, une famille de sentiments nouveaux que Fautrier

vous propose : qui vont du ravissement d’ceil a I’horreur, a I’épouvante de 1’ceil?>’.

La technique employée par Fautrier, celle d’utiliser le papier marouflé comme support
et de peindre a plat sur une table au moyen de ciment et de poudres de couleur, rend
effectivement la surface de la peinture treés €paisse et gonflée. La pate de ciment étant
ramassée en crétes et crevasses, la matiére «se masse» comme si elle obtenait son
autonomie en formant elle-méme le dessin qui «se trace, s’ informe».

Si, a propos de Braque, Ponge parle de maticre a sensations au niveau du plan
bidimensionnel, pour désigner 1’harmonie que procure la disposition rythmique des
formes et des couleurs demeurant lisses et plates sur la surface, ces éléments picturaux
lui apparaissent dans les ceuvres de Fautrier sous forme de «choses» en relief, a trois
dimensions. Il semble que, devant la masse réellement palpable des matiéres picturales,
Ponge retrouve sous forme plus matérielle 1’«état des choses» qu’il mentionnait dans

«Braque ou Un médiateur a I’ceuvrey :

257 Francis Ponge, «Note sur “Les Otages”. Peintures de Fautrier», dans Le Peintre a I’étude, O.
C. 1, pp. 108-1009.
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Il nous faut prendre, en effet, les choses comme elle sont. Choisir notre
niveau, celui ou nous pouvons sentir, voir, peindre ou écrire. Tout comme nous
prenons acte que nous parlons (ici) et écrivons en frangais ; que nous n’y pouvons

rien ; que tel est 1’état des choses?*s.

Soit dans 1’écriture, soit dans la peinture, sur le support plat ou les matiéres ne servent
plus a représenter et imiter une autre chose mais existent «comme elles sont», cet
¢talement des choses réelles contribue a «pren[dre] acte», «ici». La matérialité des
ceuvres de Fautrier est tellement visible et solide qu’elle devient «quelque chose comme
une assez hautaine constatation®°.» Ponge reconnait ainsi dans 1’art de Fautrier une
maniére de faire durer les ceuvres d’art, mais il ne s’agit pas tout simplement de
I’évidente présence des maticres, puisque le sujet de Fautrier, en I’occurrence «les
otages», n’épargne personne dans la mémoire de I’humanité.

Il est vrai que Ponge trouve que «Fautrier n’a donc pas craint le sujet» en
I’admirant pour sa «rage de I’expression (du tube de couleur)?®%», sa maniére matiériste
de peindre. Mais comment se fait-il que le sujet si percutant puisse €tre ignoré autant
par D’artiste que par le spectateur? Aux premicres pages de cette «Note sur “Les
Otages™», le poéte s’interroge longuement : comment un artiste souhaitant créer une
belle ceuvre aborde un sujet si horrible et atroce («Dans quelle mesure le sujet géne-t-il
I’artiste? [...] Dans quelle mesure 1’horreur et la beauté (le charme, la suavité) se génent-
elles??%!y), avant de défendre ’association apparemment incompatible de ’atrocité du

sujet et de la beauté de 1’ceuvre.

258 Francis Ponge, «Braque ou Un méditatif a ’ceuvre», O. C. II, p. 700. 1l est significatif que
cette phrase est précédée par une citation de Lucréce disant I’importance des sensations pour
distinguer le vrai du faux, ce qui nous donne la possibilit¢ d’interpréter «l’état des choses»
littéralement.

259 Francis Ponge, «Note sur “Les Otages”. Peintures de Fautrier.», O. C. I, p. 104. Souligné par
I"auteur.

260 Ipid., p. 108.

261 pid., p. 96.
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Comme les artistes du Moyen Age adoraient le Christ, la Vierge et les saints, cela
ne faisait pas question et c’était leur sujet tout indiqué, leur unique sujet, un sujet
qu’ils peignaient avec une ferveur évidente, donnée, allant de soi, sur laquelle il
n’y avait pas a revenir ni rien a dire, ce qui leur permettait d’autre part de ne
considérer ces sujets que comme prétextes et de se donner tout entiers aux
problémes proprement picturaux, techniques, — ainsi de cette nouvelle unanimité

nationale, internationale, humaine et de Fautrier?®2.

Dans la logique, semblable a celle de la langue, dans laquelle se séparent en théorie le
signifiant et le signifi¢, le plan pictural et le sujet qu’il «représente» peuvent étre
considérés indépendamment ’'un de D'autre, alors que dans la peinture classique,
I’image I’emportait sur les matieéres composantes qui ne valaient rien par elles-mémes.
On peut voir dans les ceuvres de Fautrier ce qu’affirme Georges Limbour sur 1’évolution
de la peinture vers 1’abstraction au cours du XXe¢ si¢cle : «le signe significatif a fini par
conquérir une certaine indépendance a 1’égard de la chose qu’il représente et tend a
devenir sa propre fin, et donc a perdre son caractére de signe pour devenir une chose en
s0i?3.» Quand le sujet est évident, soit par le titre, soit par le contexte, il n’est pas
nécessaire de représenter a la maniere «réaliste» ce que 1’on voit. Consistant a perdurer
comme une preuve ou une hautaine constatation, la peinture contribue a rappeler
I’événement qui est sa cause aussi longtemps que possible dans la mémoire de
I’humanité par son intensité due a la «matiére a sensations». Ponge justifie ainsi «cette

nouvelle unanimité nationale, internationale, humaine et de Fautrier» :

Il a raison, car voila I’affaire la plus importante du siecle : 1’affaire des
Otages.

Et deuxiémement il nous montre cela comme il faut : de fagon si
saisissante (2 la longue de plus en plus saisissante), et si irréfutable, si belle que

cela va demeurer aux siecles.

22 [pid., pp. 107-108.

263 Georges Limbour, «La nouvelle école de Paris», in L’Eil, n° 34, octobre 1957, p. 60.

97



(Parce que I’homme ne conserve, méme de I’horreur, que les images qui

lui plaisent?64)

La délectation de la peinture ne contrarie pas la cruauté du sujet, puisqu’elle est 1a pour
que I’humanité n’oublie pas les ceuvres et donc leur sujet d’origine, I’horreur de la
guerre. Rappelons que dans 1’esthétique pongienne il doit y avoir un cycle allant du
monde réel a la création, a travers ’artiste. Son appréciation des ceuvres de Fautrier
reléve d’une part de la logique selon laquelle «a 1’idée intolérable de la torture de
I’homme par I’homme méme, du corps et du visage humains défigurés par le fait de
I’homme méme, il fallait opposer quelque chose» ; et de 1’autre, elle tient de la maniére
pour «en constatant I’horreur, la stigmatiser, I’éterniser», ¢’est-a dire, «la transformer en
beauté’®.» Bien que Fautrier lui-méme déclare dans une lettre a Jean Paulhan qu’il
«n’aime décidément pas le sujet en peinture?®®», Ponge pense que, si I’on reprend
I’analogie des rapports entre le signifiant et le signifié, le peintre ne rejette pas le
signifié, mais le «cache» avec la masse de ciment, en utilisant «le signe dont il recouvre
maniaquement», comme un «fauve félin» recouvre avec de la terre ou de la cendre ses
excréments pour «qu’on perde la piste*®”.» Ce que retient Ponge des ceuvres de Fautrier,
c’est que la matérialité des matieres du moyen d’expression s’incarne dans une réalité
aussi concrete que les choses ou étres, a tel point que lesdites ceuvres deviennent comme
une constatation des événements ou des mémoires a conserver, et que c’est peut-étre un
seul signe qui assume ce role de conservation. Ponge invente a la fin de la «Note pour
“Les Otages”» le sigle composé de 1’«o» contenant le «t», qui évoque bien les visages
des otages peints par Fautrier, et les deux premicres lettres du mot «otage». Dans
I’écriture, a son tour, ce sigle isolé résume cette longue note qui forme vingt-quatre

pages dans 1’édition de la Pléiade, comme s’il conservait en deux lettres combinées, ou

264 Francis Ponge, «Note sur “les Otages”. Peintures de Fautrier», O. C. I, p. 108. Souligné par

I’auteur.
265 Ibid., p. 104.

266 Jean Fautrier, Jean Paulhan a travers ses peintres, catalogue par André Berne Joffroy pour
I’exposition du 1°r février au 15 avril 1974 au Grand Palais, Paris : Editions des musées

nationaux, 1974, lettre 86.

267 Francis Ponge, «Note sur “Les Otages”. Peintures de Fautrier», O. C. I, p. 112.
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en trois traits, des contextes historiques a mémoriser. Au sein méme de ce texte consacré
a Fautrier dont la manic¢re de peindre est liée au signifiant cachant le signifié¢, Ponge
donne corps a un simple sigle qui apparait justifié par les phrases qui précedent et
justifiant en méme temps, littéralement, 1’art du peintre : de simples lignes tracées sur la
pate épaisse. Le travail mental de I’écriture et de la lecture s’apparente ici au travail

matériel de la peinture.

La matiére et la mémoire : la pierre lithographique de Dubuffet

Contemporain de la «Note sur “Les Otages”», «Matiére et mémoire», autre texte
sur I’art, montre comment Ponge congoit la matérialit¢ de son moyen d’expression :
I’écriture, les lettres et la surface bidimensionnelle du papier. Dans ce texte, au départ
une préface a un album de lithographies de Jean Dubuffet, Ponge décrit la pierre
lithographique comme une personne qui réagit et négocie avec le peintre. Dans sa these
de doctorat consacrée a cette collaboration de Ponge et Dubuffet, Séverine Conesa
remarque que : «c’est cette autonomisation de 1’objet qui intéresse le pocte au procédé
lithographique, qu’il réhabilite et affirme en tant que forme d’art a part entiere et non
plus simple procédé de reproduction. Cet attachement a la matiére, en particulier
minérale, cet “intérét” pour elle est ce qui rapproche indéniablement le peintre de
Francis Ponge?%.» Dans la mesure ou le nom de D’artiste n’est pas prononcé dans le
texte, on pourrait dire que le sujet du texte est, plutot que 1’artiste, la lithographie qu’il
utilise. En méme temps, dans la logique pongienne de 1’adaptation du texte a I’objet,
I’absence du nom semble accentuer justement la maniere de créer de Dubuffet pour qui
«’ceuvre est immanente a sa réalisation, elle s’élabore en fonction des réactions de la
matiére?®®.» Cela indique dans tous les cas un regard particulier du poéte dirigé vers le
moyen d’expression, la technique de la lithographie dont les éléments fondamentaux

sont la pierre et le papier.

268 Séverine Conesa, «Ici en deuxy. Etude critique et génétique de 1’album Matiére et mémoire
ou les Lithographes a 1’école, de Jean Dubuffet et Francis Ponge, thése de doctorat de Lettres et
Arts, L’Université Lumicére Lyon 2, 2011 [Ressource électronique], p. 106. Format pdf.
Disponible sur : http://theses.univ-lyon2.fr/documents/getpart.php?id=2237&action=pdf

269 Ihid., p.163.
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La rédaction de la «Note sur “Les Otages”» commence a la fin du mois
d’octobre 1944 et se termine le 17 janvier 1945, et celle de «Mati¢re et mémoire»
s’effectue en une quinzaine de jours, entre le 18 janvier et le 6 février 1945279, Mais
pour «Matiere et mémoire», Ponge a commencé a prendre des notes des la fin du mois
de novembre 1944271 Tl est donc probable que les deux travaux I’aient occupé
simultanément. Cette concomitance nous amene a penser a I’usage du mot «visage»,
commun aux deux textes. Tandis que dans le texte sur Fautrier, le visage apparait sur la
haute pate de la peinture blanche comme un signe (le «t» dans I’«o»), dans le texte sur
Dubuftfet, la surface de la pierre lithographique est identifiée au visage. Comparant la
pierre a «un bloc-notes impossible a feuilleter?’>», Ponge trouve la particularité de cet
outil artistique dans la premiére page trés réactive au-dessus d’une masse qui la
soutient, comme «I’effet superficiel d’une émotion ou décision profonde?”3». Le poéte
parle de la sensibilit¢ «a fleur de peau» de la pierre lithographique qui est
soigneusement poncée, «tellement lisse» : «Si donc Dartiste doit traiter cet instrument
comme une page, ce sera comme la premiere page (ultra-sensible) d’une pierre. Et il
peut étre bon qu’il ait réfléchi d’abord la-dessus (ou la-dessous)...274»

Citons un paragraphe entier qui semble bien montrer les trois caractéristiques de

la pierre lithographique selon 1’observation de Ponge :

Quand on inscrit sur la pierre lithographique, c’est comme si ’on
inscrivait sur une mémoire. C’est comme si ce que I’on parle en face d’un visage,
non seulement s’inscrivait dans la pensée de I’interlocuteur, dans la profondeur de

sa téte, mais apparaissait en méme temps en propres termes a la surface, sur

270 Robert Melangon, «Notice de “Matiére et mémoire™», O. C. I, p. 940.

271 Conesa, Op. cit., p. 167.

272 Francis Ponge, «Matiére et mémoire», dans Le Peintre a [’étude, O. C. I, p. 117. Le texte a
¢été publié chez Fernand Mourlot en 1945 sous le titre Matiere et mémoire ou les Lithographies
a I’école, par Francis Ponge et Jean Dubuffet, et repris sous le titre «Matiere et mémoire» dans
Le Peintre a l’étude (Gallimard) en 1948, dans Tome premier (Gallimard) en 1965, et dans
L’Atelier contemporain (Gallimard) en 1977.

273 Francis Ponge, «Matiére et mémoire», O. C. I, p. 121.

274 Ibid., p. 116, 117.
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I’épiderme, sur la peau du visage. Voila donc une page qui vous manifeste
immédiatement ce que vous lui confiez, si elle est également capable de le répéter
par la suite un grand nombre de fois. Pour prix de ce service, ou en compensation,
elle collabore a la facture, a la formulation de I’expression. Elle réagit sur
I’expression ; I’expression est modifiée par elle. Et il faut tenir compte de cette
réaction. Car ce qu’elle répétera, c’est cette expression modifiée. Mais par
bonheur, c’est déja cette expression modifiée qu’elle vous manifeste des le

premier moment...2">

Premiérement, par opposition a 1’image conventionnelle de la pierre qui sert a
I’expression qualificative «de pierre» pour une personne insensible, impassible ou dure,
la pierre lithographique est tellement sensible qu’elle donne des réactions visibles sur
I’épiderme du visage. Aux yeux de Ponge, il y a bien «un cceur dans la pierre?’®y.
Deuxiémement, elle réagit d’'une manicre calculatrice par rapport a I’inscription qu’on
lui communique. Le mot «facture», qui signifie ici la technique artistique, peut étre
compris dans un autre sens, comme la note d’une somme a payer quand le texte précise
«son caractére avide, intéressé» : «Comme elle vous récompense! Comme elle vous
paye — avec intéréts — non de la confiance mais de la défiance (en somme) que vous
lui avez témoignée!?”7» Bien que la dimension amoureuse du procédé entre I’artiste et la
pierre soit abondamment €évoquée ainsi que celle qui existe entre la pierre et le papier

appelée «épousaille’’®y, il s’agit d’une affaire professionnellement sérieuse a tel point

275 Ibid., pp. 117-118. L’édition de la Pléiade met une note a cet emploi du verbe «parler» a la

deuxieme phrase du paragraphe, qui est rare mais possible — selon Littre.

276 Ibid., p. 121. Dans «Introduction au “Galet”, Ponge cite, comme «exemple du peu
d’épaisseur des choses dans 1’esprit des hommes jusqu’a moi» autour du galet ou de la pierre,
«Un cceur de pierre (Diderot)». Proémes, O. C. I, p. 204.

277 Francis Ponge, «Matiére et mémoire», O. C. I, p. 118, 119.

278 Ibid., p. 121. Conesa remarque que Ponge reprend le mot «épousaille» utilisé par Dubuffet
en expliquant le mot “amour” qui appartient au jargon lithographique : «il désigne la condition
optimale du dosage du rouleau encreur, mais aussi de la réceptivité de la pierre et du papier a
I’encre d’impression.» Op. cit., p. 60. A partir des soins de Dartiste pour la pierre et de
I’accolement du papier et de la pierre, Ponge emploie également des mots d’amour :
«amoureuxy», «désiry («Matiere et mémoire», O. C. I, pp.119-120), «épouser» (p. 121),

«amanty (p. 122), «baiser» (pp. 122-123), «séduction» (p. 123).
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que les soins techniques de I’artiste s’approchent de la «défiance» envers le matériau.
Troisiemement, la pierre lithographique est considérée comme le support d’une
expression en mouvement ou se produisent des réactions réciproques entre le
dessinateur et la pierre. Avec 1’association phonétique (/age/) et «épidermique» pour
parler de la relation entre la page et le visage, on ne peut s’empécher d’interpréter ce
paragraphe dans le registre métapoétique ; le dialogue entre le poéte et le visage du
texte, c¢’est-a-dire les pages qu’il a écrites précédemment. En tant que lieu d’expression
doté de la solidité¢ matérielle et de la sensibilité réactive, «cette pierre, traitée a la fois
comme page et comme visage, comme dépositaire et comme interlocuteur?’?», écoute
’auteur, absorbe ses confessions et conserve le passé de 1’écriture.

La pierre lithographique garde la mémoire du passé et en donne 1’épaisseur dans

la matiére, dans «la troisiéme dimensiony :

I1 s’agit bien ici d’une profondeur de mémoire, d’une profonde répétition
intérieure du théme qui fut inscrit a la surface, et non d’aucune autre profondeur.
C’est la mémoire, ’esprit (et la confiance qu’ils impliquent en [’identité
personnelle) qui font ici la troisieme dimension. Et voici donc une inscription

dans le temps aussi bien que dans la matiére?3°.

La pierre incarne a la fois la mémoire collective comparable a un musée, comme
I’atelier d’un imprimeur-lithographe ressemble «a une dépendance du British Museum,
[...] @ un dépot ou a une bibliothéque?®'», et a la mémoire individuelle, en I’occurrence
celle de Dubuffet. Les lithographies qui composent 1’album Matiere et mémoire ou les
Lithographes a [’école, représentent les scenes de la vie quotidienne a 1’époque de la
deuxiéme guerre mondiale ou s’impose la restriction matérielle que signalent leurs titres
(«Nutrition», «Vache», «Mouleuse de caféy», «Mangeurs d’oiseaux» etc.). En outre, les

circonstances historiques impregnent la composition de I’album, par rapport au choix du

279 Francis Ponge, «Matiére et mémoirex», O. C. I, p. 121.
280 Ibid., p. 122.
21 Jpid., p. 116.
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papier ou au nombre des exemplaires?®>. En méme temps, la pierre garde tous les
sentiments et tous les gestes du peintre dans le processus de sa composition, puisque
chaque trace sur la pierre est irréversible, impossible a effacer. Le caractére ineffagable
des traces sur la pierre est li¢ au statut du témoin par rapport a la premicre image de la
pierre : «un bloc-notes impossible a feuilleter. Duquel on ne dispose jamais que de la
premiére feuille. [...] Et toutes les autres feuilles lui sont intimement soudées,
adhérentes. Faites pour supporter la premiére, pour I’assumer, venir a son appui®?.»
Comme un document d’appui ou un point d’appui, «la pierre se fait alors le “témoin” de
I’artiste, de la genése de 1’ceuvre mais aussi de son temps, de son époque : elle incarne
un moyen de repére, de référence?®*.» Le mot «témoiny» se trouve d’ailleurs dans la liste
de dix mots-clés notés dans une petite feuille a carreau de bloc-notes, manuscrite?®>.
Ainsi, comme I’affirme Conesa, «la pierre lithographique permet de conjuguer les deux
notions antithétiques, la maticre et la mémoire», et le lien entre ces éléments «s’incarne
dans I’image de la matrice» : «la matrice lithographique fait entrer en jeu, au cours du
processus créatif, la matiere et la mémoire de la pierre qui s’impriment sur le papier,
dans I’espace du livre et dans le temps historique?8°.»

On peut voir que dans «Mati¢re et mémoire» Ponge ne s’attache pas tant a la
vraie masse a trois dimensions qu’a la surface bidimensionnelle au-dessus de la

profondeur, et donc a la manicre de transmettre au matériau plat les émotions

282 «Ces conditions historiques vont déterminer un certain nombre d’orientations matérielles
particuliéres a cette ceuvre. Il en est ainsi, par exemple, du papier, un lot retrouvé et sauvé par
Fernand Mourlot, juste suffisant pour une soixantaine d’exemplaires. Papier trouvé plutdt que
choisi, dont le caractére de rareté va susciter I’émulation, ’amour méme du peintre. [...] Tous
ces éléments d’ordre matériel, imposés par les restrictions ambiantes, reflétent de fagon

éclatante les conditions d’émergence de ’album [...].» Conesa, Op. cit., p. 78.
283 Francis Ponge, «Matiére et mémoire», O. C. I, p. 117.
284 Conesa, Op. cit., p. 172.

285 Les dix mots-clés se trouvent dans le dossier de notes manuscrites conservé a la Bibliothéque
Nationale de France : «Notes, manuscrits, dactylographies et épreuves ayant servi pour...» in
Matiére et mémoire ou les Lithographes a [’école. La liste intégrale : «Avidité, Intéresser,
Intérét, Intéréts, Récompense, Dépdt, Témoin, Test, Immédiateté, Baisers», citée par Conesa,
Op. cit., p. 167.
286 Ibid., p. 162.
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esthétiques et les mouvements créateurs de 1’artiste. Il remarque au sujet de I’art de la
lithographie que «I’intérét, le mystere, la gravité viennent justement du fait qu’il n’y a
pas gravure, pas de relief?®’». Finalement, tout en formant 1’épaisseur dans la mémoire,
I’écriture tient au papier a deux dimensions, ce matériau €tant capable de conserver
toutes les traces de ’auteur en méme temps qu’il réagit constamment au contact de ce
dernier.

Il est intéressant de constater qu’a nos yeux, «Matiere et mémoire» appartient
bien au principe de la «rhétorique par objet» ainsi qu’a I’¢loge paradoxal pongien.
D’une part, le fait que le peintre Dubuffet, objet a I’origine du texte, se contente d’étre
évoqué par I'intermédiaire de son moyen d’expression, ce qui correspond justement a
son attachement aux matériaux de la lithographie (la pierre et le papier). Si Ponge le
nomme par périphrase, enfin, au dernier paragraphe, et cela par deux fois, c’est pour
imiter sur le plan textuel la transformation en miroir du dessin original sur le papier
imprimé, causée justement par la technique lithographique : «le merveilleux artiste» et
«l’artiste merveilleux»?8. De I’autre, le contraste entre I’image conventionnelle de la
pierre et la sensibilit¢ extréme de sa surface refléte I’essence de la technique
lithographique : I’incompatibilité entre I’eau et I’encre grasse. C’est le décalage de
nature entre deux liquides qui fait émerger sur le papier la figure dessinée. Le texte
réhabilite ainsi les pierres lithographiques, qualifiées au début de «pierres tombales» qui
formaient le «cimetiére de petits chiens?®», comme témoins authentiques mais
affectueux. La réhabilitation se réalise par la réconciliation de la mati¢re et de la
mémoire et par «le mélange de ce souci scientifique (répertoire d’observations) et d’un
sentiment lyrique intense*®». Ajouté a cela que des morceaux de pastiche se trouvent ici
et 1a dans le texte : une traduction de 1’adage latin «Festina lente», que Boileau avait

déja mentionné dans L’Art poétique®' ; le deuxiéme membre de 1’adage latin «Verba

287 Francis Ponge, «Matiére et mémoire», O. C. I, p. 121.

288 hid., p. 123.

29 Jpid., p. 116.

290 Georges Limbour, «Les lithographiesy, in XX¢ siécle, XXII¢ année n°® 14 juin 1960, p. 15.

291 «La plusieurs ouvriers et artistes s’affairent, se hitent lentement», Francis Ponge, «Matiére et

mémoire», O. C. I, p. 116. Voir la note 4 de «Matiere et mémoire», O. C. I, p. 941.
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volant, scripta manent (Les paroles s’envolent, les écrits restent)*?» ; 1’allusion a
Boileau par la phrase «Ce qui se congoit bien s’énonce clairement : sans doute...”3» ;
I’évocation de 1’ancien aphorisme : la nature a horreur du vide (Natura abhorret a
vacuo)?**. Ces références font penser que le texte de Ponge refléte la pierre
lithographique qui conserve dans la mémoire les formules et les proverbes anciens?®>.

I1 est difficile de déterminer dans 1’ordre chronologique 1’évolution de la notion
de «choses» par rapport a I’art plastique chez Ponge, car ces textes écrits vers 1945, au
début de sa carri¢re des écrits sur 1’art, montrent déja plusieurs thématiques constantes
tout au long de son ceuvre®® : la proximité entre la littérature et la peinture, la
concrétisation de la rage de I’expression dans I’art plastique et la matérialité¢ des lignes
et des formes, comparables aux signes. Mais nous pouvons constater que les rencontres
avec les artistes dans leur atelier, arrangées souvent par Jean Paulhan, ont fait découvrir
a Ponge un autre support qu’un objet de la vie quotidienne sur laquelle il s’appuie pour
équilibrer sa rage de ’expression. De méme qu’il trouve son appui dans les choses
banales, Ponge «s’approprie la parole d’autrui», ici celle d’un artiste, «pour mieux se

dire**’». Ces rencontres lui donnent 1’occasion de publier ses réflexions sur la

292 «Et cette inscription, c’est d’une autre fagcon que la fagon habituelle qu’elle répond au

proverbe : scripta manent.» 1bid, p. 122.
293 Idem. Voir la note 18 de «Matiére et mémoire», O. C. I, p. 942.

294 «Peut-étre cette délivrance profonde est-elle facilitée par la création d’un vide (celui dont la
nature a horreur)», Francis Ponge, «Matiere et mémoire», O. C. I, p. 122.

295 Le titre évoque nécessairement le livre du méme titre d’Henri Bergson, Matiére et mémoire,
publié en 1896.

2% Selon Frédéric Mandon, «c’est aprés la seconde guerre mondiale, aprés sa rencontre avec
Braque et d’autres peintres, notamment dans “My creative method” et “La Pratique de la
littérature”, en 1948, que Ponge conforte avec une certaine clarté et fermeté cette intention
particuliére consistant & donner de la réalité a I’objet en lui conférant une certaine épaisseur, une
certaine dimension, la “troisiéme” pour reprendre la un terme a Ponge, celui-ci renvoyant par
ailleurs au vocabulaire de la peinture comme de la géométrie.» Francis Ponge et Georges
Braque : convergences et réciprocité de pratiques, Sarrebruck (Allemagne) : Editions

universitaires européennes, 2010, p. 266.

297 Lionel Cuillé, «Ponge : en lisant, en écrivant Montaigne», in Bulletin de la Société des Amis
de Montaigne, 8° série, n° 5-6, 1997, p. 28.
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matérialit¢ des mots et d’affirmer, de cette fagon, ses principes poétiques. Aussi bien
que dans ses textes plutot théoriques, I’attachement de Ponge a la matérialité du moyen
d’expression s’entrevoit notamment dans les écrits sur 1’art. Il est possible d’affirmer au
moins qu’il considére le support de 1’écriture comme son «dépositaire» et
«interlocuteur». Chez Ponge, la surface des pages qu’il écrit est a la fois lieu de
mémoire et matiere de réaction permanente.

Bien que Ponge n’écrive plus sur Dubuffet apres «Matiere et mémoire», le
peintre (et toujours lithographe) introduit dans la surface plane du tableau des maticres
plus brutes et sauvages que le collage cubiste. Georges Limbour énumeére les matériaux
employés par Dubuffet dans ses ceuvres épaissies et dénivelées, encombrées, a trois
dimensions : sur des plaques de staff posées sur le sol, sont étalés le mastic, le platre, les
siccatifs, les vernis et colles de tout genre, la chaux, le ciment, le sable, le poussier de
charbon, des cailloux, des éclats de bouteilles et de miroir, de la ficelle effilochée, de la
paille, de I’étain doré, ces matériaux étant tourmentés d’empreintes faites avec des
outils divers?®®. Des brouilles dans leur amitié ont probablement empéché les deux
artistes de collaborer ultérieurement, mais ils auraient pu partager 1’intérét pour la
matiere et pour le dépassement de la limite entre le bidimensionnel et le
tridimensionnel. Il est intéressant de signaler également que certains artistes exploitent
fructueusement le domaine du collage dans les années 1940 et 1950%°°, employant non
seulement des éléments naturels et bruts comme du sable, des cailloux, du ciment, mais
aussi des déchets normalement destinés a étre jetés.

Ponge écrit en 1949 sur une de ces artistes du collage, Ida Karskaya, qui
compose ses ceuvres de tout et «de mille riens : morceau d’écorce, déchirures de papiers
ou de tissus, brindilles, feuilles séches, fibres, ficelles, fils textiles ou de fer, fétus,

rognures de toutes sortes, €chardes de bois, copeaux métalliques, lavis d’encre de chine,

298 Georges Limbour, «Jean Dubuffety, in L’il, n°® 25, janvier 1957, pp. 38-39.
299 En 1954, futur auteur du Collage (New York : Harry N. Abrams, 1968), Herta Wescher

publie dans Art d’aujourd’hui, trois articles sur le collage: «Premiers collages non-figuratifsy,
«Collages, rapports des formes et de valeurs», «Collage : surface et plan» (série 5, n° 2-3 mars-
avril 1954, pp. 13-16, pp. 25-27, pp. 28-30.)
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brouillages de couleurs, traces de colles, taches, éclaboussures3?0.» C’est «avec presque
rien3%ly qu’elle crée des assemblages quasi émouvants dans lesquels le banal est
sublimé, ce que Roger van Ginderta€l appelle «un poéme plastique». Le critique d’art
trouve dans les ceuvres de Karskaya «une disposition exceptionnelle a reconnaitre les
données plastiques et expressives dans n’importe quels matériaux ou débris de
matériaux, fussent-ils les plus abandonnés, et une faculté talentueuse de les sensibiliser,
de changer leur mise en rapport d’un sens subjectif3>’2» Dans le sens ou la création
artistique rend belles et précieuses des choses sans qualité, on pourrait rapprocher Ponge
de cette artiste, car, pour le poete, «a propos de n’importe quoi non seulement tout n’est
pas dit, mais a peu prés tout reste a dire3?3» et il est possible de faire des discours infinis
a partir des choses les plus simples. Karskaya déclare pour sa part, rapprochant ses
matériaux des mots : «Je voudrais leur [aux saletés] donner un nouveau sens, les
animer. / Et ces déchets ne ressemblent-ils pas aux mots quotidiens trés usés mais
parfois si neufs? / Que désire de plus le peuple? / ou / que faut-il de plus?**» C’est une
sorte de «magie» qui transforme des déchets en ceuvres d’art. La toile de Karskaya,
comparée par Ponge a la «gargote», offre des «petits potages magie» et des «raviers de
sorcellerie» dans lesquels il soupgonne la présence du poison : «cette assiette préparée
pour vous foudroyer3%y. Mais «le hasard me I’aura dictée...», le poison est déja répandu

et incontournable : le texte est ponctué¢ du «t», comme si son titre «La Dinette chez

300 Roger van Gindertaél, «Collage de Karskayay, in «Chronique du jour», supplément au n° 10
du XX¢ siecle, XX¢ année, mars 1958, p. 81.

301 Geneviéve Bonnefoi, Karskaya, Ginals : Centre d’art contemporain de 1’Abbaye de
Beaulieu, 1972, p. 9.

302 Roger van Gindertaél, Op. cit., p. 81.

303 Francis Ponge, «Introduction au “Galet”», O. C. I, p. 201.

304 Témoignage recueilli par Roger van Gindertaél, «Liberté et rigueurs du collage», in Cimaise,

deuxiéme série n° 4, mars 1955 p. 12.

305 Francis Ponge, «La Dinette chez Karskaya», dans A. C., O. C. II, p. 574.
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Karskaya» parsemait les éléments sonore et graphique de la lettre3%. Pour que le texte
refléte la maniére de Dartiste, Ponge, lui aussi, exerce une sorte de magie sur les mots
d’un manuscrit, ou la «sorcellerie» était cachée dans le «hareng saur céleri*?’». Ce jeu
de mots, bien que modeste comme magie, donnant aux mots de 1’alimentation un autre
aspect, indique que I’art de Karskaya consiste a rendre de petits riens poétiques embellis
et anoblis par leur assemblage, comme un poéte donne «un nouveau sens» a des «mots
quotidiens trés usés» par leur combinaison.

Ponge réfléchit sur la proximité entre la littérature et la peinture a 1’observation
des ateliers de Braque et de Fautrier : la réconciliation du matériel et du mental, et a la
matérialit¢ du moyen d’expression. Sans avoir recours néanmoins a la troisieme
dimension réelle, le pocte continue a créer I’épaisseur des choses avec des mots et leur

sens, sur une surface plate mais sensible comme la pierre lithographique de Dubuftet.

IV-2. L’art et les matiéres naturelles

La pierre et I’eau

Ponge remarque que «nous ne disposons, pour réagir a la Nature, que des armes
qu’elle-méme nous fournit» puisqu’«il est bien évident que la peinture s’est toujours
faite a I’aide des poussiéres minérales ou des pigments végétaux qui regoivent ou

refusent (renvoient) les ondes lumineuses de la fagon méme dont les regoivent ou les

306 Une variante manuscrite en fac-similé, intitulée «La Karskaya», est représentée dans
«Latelier de “L’ Atelier contemporain™» (O. C. II, p. 747). Le texte se compose de trois strophes
en vers libres. Outre qu’il y a D’allitération du son /t/ dans I’ensemble, les mots «suspectey,
«cotelettes» et «assiette» se trouvent a la fin des vers comme des rimes dans la deuxiéme
strophe. Dans la derniére phrase, ce dispositif sonore devient plus sensible : «C’est la grace que
je leur souhaite ; / Mais Locuste, soyez experte : / Mithridate est notre cousin.» Pour la version
en prose, Ponge insére «la dinette» au titre du texte préoriginal «La Karskaya». Le fait qu’il y a
67 feuillets manuscrits présentant divers essais de mise en vers montre que le poéte était trés

attentif au plan formel du texte.

307 Voir la note 4 de «La Dinette chez Karskaya», O. C. II, p. 1549.
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refusent les roches (ou végétaux) dont ils sont issus3%y. Il semble que la matérialité du
moyen d’expression s’explique bien physiquement par sa provenance : les maticres
concrétes dues a la Nature. A cet égard, il est intéressant de nous arréter briévement sur
la pierre et I’eau, deux éléments trés présents chez Ponge, avant d’approfondir son
matérialisme dans les textes sur 1’art.

Parmi des éléments naturels, relevons la pierre et 1’eau dont la rencontre est
constante : tantot elles apparaissent 1’une ou 1’autre, donnant au titre leurs noms
multiformes, comme «Pluie», «De ’eau», La Seine, ou «Le Galet», tantot elles se
trouvent réunies comme dans «Végétation», «Bords de mer» ou «Le Pré». Dans Le
Parti pris des choses, le texte liminaire «Pluie» et le dernier «Le Galet» se font pendant,
d’un coté le fluide de I’autre le solide, mais formellement c’est I’inverse, d’un c6té un
texte compact, de I’autre un long texte relativement dispersé. La clausule du premier «il
a plu» appelle celle du dernier «il s’empétray.

Entre les deux textes, «De 1’eau» propose une image inattendue de ce liquide ;
informe et inconsistante, 1’eau change, a la merci de ce qui ’entoure ; toutefois, sa
qualité¢ ne consiste que dans cette tendance a «renonce[r] a chaque instant a toute
formey, a aller «toujours plus basy, et a «s’humilier»’?. Son asservissement total améne
Ponge a avouer qu’elle «échappe a toute définition», mais, par la méme, «elle laisse
dans [s]on esprit et sur ce papier des traces, des taches informes3'% Certes le poéte
attribue a I’eau «le contraire d’excelsior», mais il s’agit d’'une maniére de faire son
¢loge. En effet, dans son obstination a aller plus bas, elle est digne d’étre imprimée en

majuscules, comme une inscription romane sur la pierre, en tant que «LIQUIDE3!!».

308 Francis Ponge, «Note hative a I’éloge d’Ebiche», dans 4. C., O. C. II, p. 741.
309 Francis Ponge, «De 1’eau», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 31.
310 1bid., p. 32.

3L Ipid., p. 31. Dans La Seine, également, Ponge réhabilite 1’eau en la rapprochant de la chose la
plus haute : «c’est donc que le lieu méme de I’humiliation et de la bassesse, le lieu de
I’écoulement des turpitudes et des hontes est aussi un lieu de miroitement, de pureté et de
transparence, et qu’enfin c’est seulement en ces lieux, les plus bas, et en ces eaux, résiduelles,
oui, la et 1a seulement que ce qui est au plus haut, qu’enfin les cieux trouvent (ou consentent) a

se refléter.» O. C. I, pp. 282-283. Souligné par 1’auteur.
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Chacune dotée, sous la plume ¢logieuse de Ponge, d’un caractére non
conventionnel, 1’eau «tétue» pour obéir a la pesanteur et la pierre instable qui «meurt
constamment», ’association des deux éléments parait explicite dans «Le Galet». A
partir du galet, le texte éponyme remonte au commencement de la planéte ardente et
amorphe, et décrit «I’origine du gris chaos de la Terre» refroidissant, car «tous les rocs
sont issus par scissiparit¢ d’un méme aieul énorme’'?». Il retrace la «perpétuelle
désagrégation» du globe originel sous toutes les formes de pierres : plaques, bancs
rocheux, blocs, rocs, rochers, cailloux, galets, graviers, sable et poussi¢re. Au cours de
cette désagrégation continue, par moments, «l’¢lément liquide [...] active son
érosion®!3y, sous forme de mer et de fleuve. Ce qui rapproche particuliérement la pierre
de I’eau, c’est le mécanisme associé a la notion temporelle. La pluie tombe «comme un
mécanisme compliqué, aussi précis que hasardeux, comme une horlogerie dont le
ressort est la pesanteur d’une masse donnée de vapeur en précipitation» ; et, «lorsque le
ressort s’est détendu, certains rouages quelque temps continuent a fonctionner, de plus
en plus ralentis, puis toute la machinerie s’arréte’'4.» Au niveau planétaire, «a propos de
la pierre [,] la nature apparaitra enfin [...] comme une montre dont le principe est fait de
roues qui tournent a de trés inégales vitesses, quoiqu’elles soient agies par un unique
moteur» ; chaque espece, végétale ou animale, tournent a sa propre vitesse ; la lente
désagrégation de la nature vers la mort est dirigée par la «grande roue de la pierre3'>».
L’eau et la pierre ont communément un caractére machinal qui parait a premicre vue
inappropri¢é comme attribut des éléments naturels, mais I’image concréte de I’horloge
nous les rend plus compréhensibles et familiers.

Par ailleurs, dans «Le Pré», I’eau et la pierre encadrent le pré de facon spatiale,
tant dans sa largeur que dans sa profondeur. Le pré se trouve «prés de la roche et du ru»,
en méme temps que le sol, sur la roche de base, fait surgir les herbes «en appel ou

réponse unanime anonyme a la pluie» : celles-ci permettent a I’eau de circuler de la

312 Francis Ponge, «Le Galet», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 50.
313 Ibid, p. 51.

314 Francis Ponge, «Pluie», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 15, 16.
315 Francis Ponge, «Le Galet», O. C. I, p. 53.
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nappe phréatique au ciel par I’évaporation, et de revenir par la pluie’'®. Ayant recours a
des effets visuels sur la page, le texte, par les longues lignes successives, insérées entre
deux lignes de points, représente les couches de terre absorbant I’eau, qui sont couvertes
ainsi soit de gouttelettes d’eau (la pluie), soit de rosée sur les herbes (I’évaporation).

Dans cette parenthése encadrée, dans la terre, le narrateur «explique» longuement que :

[...] si le pré, dans notre langue, représente une des plus importantes et
primordiales notions logiques qui soient, il en est de méme sur le plan physique
(géophysique), car il s’agit en vérit¢é d’une métamorphose de I’eau, laquelle, au
lieu de s’évaporer directement, [...] choisit ici, se liant a la terre et en passant par
elle, c’est-a-dire par les restes pétris du passé des trois régnes et en particulier par
les granulations les plus fines du minéral, [...] de donner renaissance a la vie sous

sa forme la plus élémentaire, I’herbe : élémentarité-alimentarité’!”.

L’adverbe «ici» devient emblématique de la phrase, qui explique la circulation de I’eau
nourrissant la terre en son intérieur. Chez Ponge, la Nature revét un aspect machinal et
concret sans connotation transcendante mais avec une logique précise. Moteur du
continuel cycle matériel de la terre, la Nature est «immanente» du point de vue de la
philosophie des atomistes antiques, comme ’affirme Yee Choonwoo : «L’éternel retour
de Ponge se présente surtout comme le jeu et comme le cycle de la matiére.’!®y Par le
biais du jeu de mots et du jeu d’images, les ¢léments naturels contribuent a rendre des
textes matériels et concrets, en associant par leur caractére multiforme une petite chose
temporelle & une immémoriale chose colossale, la rosée sur I’herbe a la gigantesque

réserve souterraine.

316 Francis Ponge, «Le Pré», dans Nouveau recueil, O. C. II, p. 341. Dans La Fabrique du pré,
ensemble des textes préparatifs pour «Le Pré», Ponge mentionne dés le début cette association
aux sens vertical et horizontal des prépositions «de» et «a» : «De (depuis) la roche (jusqu’) a
I’eau» (O. C. I, p. 437).

317 Ibid., p. 342. Nous soulignons.

318 Yee Choonwoo, La Nature dans [’ceuvre de Francis Ponge, thése de doctorat, Université
Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 2011, p. 128.
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La sculpture hydraulique de Kosice

A propos de 1’eau, il est indispensable de citer Gyula Kosice, né en 1924,
fondateur du mouvement Madi et sculpteur d’origine slovaque naturalisé argentin, qui
s’intéresse notamment a I’eau, et a qui Ponge consacre en 1964 un texte intitulé «Pour
Kosice». En se penchant sur «le probleme de la continuité rythmique de certaines
formes transparentes®'?», Kosice choisit notamment comme moyen d’expression 1I’eau
et le plexiglas (verre acrylique), propres a représenter un mouvement par le
développement d’une forme. Ces deux matiéres ont en commun le caractére d’étre
transparent mais 1’une est floue et ’autre solide. Et ce sont justement ces deux choses
de nature différente qui I’aménent a «créer une architecture de 1’eau» : la «sculpture
hydraulique». D’ailleurs il parle de la transposition de la poésie a 1’art plastique en
prenant conscience de la difficulté d’«une sorte de décalage, de transformation de
I’image du plan poétique au plan plastique32%».

Ponge, pour sa part, décrit, dans «Pour Kosice», ’artiste comme «un garcon
énergique» qui aide I’eau «a se soulever, a se redresser’?'». En adéquation du texte, il
emploie une disposition particuliere pour mettre en valeur «la continuité rythmique»
due a la conception du sculpteur sur le plan textuel : alors qu’a premiere vue il parait y
avoir sept paragraphes, chacun ayant une lettre majuscule en téte, le texte se compose
en réalité d’une seule phrase qui continue avec deux points-virgules et trois virgules,
hormis le dernier paragraphe qui sert de clausule («Voila ce que nous a apporté Kosice.
Oui, déja, plus que I’espoir de cela’??.»). On peut voir que le texte de Ponge est fidele a
I’art de Kosice qui traite de I’eau comme matiére plastique en la laissant pourtant se
mouvoir, et qui cherche a transformer littéralement son image poétique en ceuvre d’art,
transformer une chose invisible en chose tangible, dans des maticres transparentes.

Ce qui nous intéresse en outre, du point de vue de 1’éloge paradoxal, c’est que

Kosice plaide pour des matiéres normalement sous-estimées : tantot pour le plexiglas,

319 Gyula Kosice, [Entretien avec Guy Habasque], in L’il, Paris : L’Eil, 1963, sans
pagination.

320 Idem.

321 Francis Ponge, «Pour Kosice», dans 4. C., O. C. II, p. 676.

322 Idem.
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qu’il défend en disant que 1’«on croit généralement que le plexiglas n’est pas un
matériau noble. On dit aussi qu’il conserve mal. C’est faux. On a découvert des
procédés qui le rendent inaltérable» ; tantdt pour 1I’aluminium qui «est a [s]on sens le
métal le plus proche de l’eau par sa finesse, sa noblesse et sa légereté. Il est
parfaitement inaltérable et résiste a la corrosion du temps323.» Il est a remarquer que le
liquide, symbole de D’instabilité¢ et de la fluidité, devient, sous la main de I’artiste,
résistant et impérissable. Ponge ne manque pas de mentionner «le plus grand respect»
de Kosice pour 1’eau. A ses yeux, D’artiste «transform[e] son humilité native en
vaillance, jusqu’a prouver sa monumentalité3?4.»

Si I’on revient aux termes «se soulever» et «se redresser», Ponge les emploie
comme il le fait pour le mot «élever» qui apparait aux sens figuré et littéral dans les
¢loges d’une chose ou d’une personne. Pour Gabriel Audisio, ami poete, il écrit un texte
intitulé de fagon représentative «Petite machine d’assertions pour aider a I’élévation a
son rang de notre Gabriel Audisio®?’», en faisant de son texte une machine a élever.
Probablement avec une certaine affinité pour I’eau, Ponge tient compte dans «Pour
Kosice» de ce que I’eau est animée, mise en mouvement et ainsi réhabilitée dans les
sculptures hydrauliques, comme si I’eau devenait un monument artistique grace a 1’art

de Kosice.

La pierre sédimentaire : «L’Ardoise» d’Ubac

Texte consacré a Raoul Ubac a I’occasion de I’exposition a la Galerie Maeght en
novembre 1961326, «L’Ardoise» représente un cas de 1’association de la pierre et de
I’eau différent de celui de la pierre lithographique de «Matiére et mémoire». Dans les
deux textes, a premiere vue, c’est le matériau qui fait I’objet d’'un commentaire plutot

que l’artiste lui-méme ; toutefois, il s’agit d’'une maniére de représenter 1’artiste par

323 Gyula Kosice, Op. cit.

324 Francis Ponge, «Pour Kosice», O. C. II, p. 677.

325 Francis Ponge, «Petite machine d’assertions pour aider a 1’élévation a son rang de notre
Gabriel Audisio», dans Nouveau nouveau recueil 111, O. C. 11, p. 1277-1279.

326 Le texte est paru dans la revue de la galerie Derriére le miroir sous le titre Ubac. Ardoises
taillées en 1961 (n° 130, Editions Maeght), repris dans le Nouveau recueil en 1967 (Gallimard,

coll. «Blanche») et dans L Atelier contemporain en 1977 (Gallimard).
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I’adaptation du texte. Il semble que dans «L’Ardoise», sous 1’apparence du po€me
typiquement pongien sur une chose quotidienne, le poéte tienne compte non seulement
de ce matériau, mais aussi de ’esthétique d’Ubac et de sa maniére, et ce, surtout par

rapport a la technique du bas-relief, de 1’ardoise taillée que pratique ce dernier.

Ubac et Ponge : affinité esthétique

N¢ en 1910 a Malmédy, petite ville des Ardennes belges, Raoul Ubac est d’abord
photographe, participant pleinement aux activités surréalistes entre 1934 et 1940, qu’il
quitte pendant la Deuxiéme Guerre mondiale. C’est en fréquentant 1’atelier de William
Hayter??” qu’il apprend la gravure avant de commencer a graver ’ardoise a partir de
1946. Durant la méme période, il rencontre a la galerie Denise René des artistes
d’apres-guerre, entre autres Jean Bazaine. Dans une note préparatoire, Ponge reprend
quelques-uns de ces détails biographiques, qui seront ¢liminés du texte définitif. Mais il
est intéressant de remarquer que le pocte connaissait un titre significatif d’Ubac : «Le
Parti pris des choses»?8. Sans parler de cette coincidence, il doit y avoir, entre Ponge et
Ubac, certains points communs esthétiques, puisqu’ils ont congu a eux deux une édition

du Galet (texte de Ponge illustrée par Ubac), mais le livre n’a point vu le jour3?°,

327 Stanley William Hayter (1901-1988), graveur anglais, a ouvert un atelier 8 Montparnasse en
1932, nommé «L’Atelier 17», que fréquentaient entre autres Giacometti, Hélion, Picasso, Miro,
Ernst, Tanguy, Szénes, Vieira da Silva, Lipchitz, Masson, Chagall, Alechinsky et Vuillamy.
Parmi ces artistes, Ponge écrit sur Giacometti, Hélion, Picasso, Mir6 et Vuillamy. Masson a
proposé, sans réaliser, d’illustrer Le Parti pris des choses.

328 «Ubac a commencé par le montage de photos en noir et blanc puis par le dessin (dont I’un, je
ne saurais oublier, était intitulé Le Parti pris des choses).» Francis Ponge, «Note pour
“L’Ardoise”», dans «Dans 1’atelier de L Atelier contemporain», O. C. II, p. 750. Pour ce titre,
Ubac semble étre inspiré par Marcel Lecomte, qui reprend le titre du recueil de Ponge. Ce
dernier demande a André Frénaud, qui a acquis le dessin, de lui en faire la description. (4ndré
Frénaud, amateur et critique d’art, édité par Jean-Yves Debreuille et Marianne Froye, Bern :
Peter Lang, 2010, p. 17.)

329 En janvier 1944, les Editions du Seuil ont refusé ce projet. («Notice de “L’Ardoise™», O. C.
11, p. 1575.) Ponge en parle a Albert Camus qui lui racontait avoir vu le dessin «Le Parti pris des
choses» (les lettres 26 et 31, dans Albert Camus, Francis Ponge, Correspondance 1941-1957,

¢dition établie, présentée et annotée par Jean-Marie Gleize, Paris : Gallimard, 2013).
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«Terre a terre — Face a face. Notre corps enfin s’est rejoint au niveau de la
pierre33%, dit Ubac, qui a en effet le méme regard que Ponge sur les choses, regard
attentif et accueillant sur les petites choses banales et sur la mati¢re des choses. Pour
reprendre le dessin intitulé «Le Parti pris des choses», on y voit un poisson, un plat, des
gobelets, un fer a repasser, des lampes, un marteau, des fruits, une pipe, somme toute
des choses de la vie quotidienne, dessinées avec des contours extrémement précis. Et de
ces dessins méticuleux Paul Nougé écrit que «I’on pourrait imaginer que Raoul Ubac
tente principalement d’atteindre a je ne sais quel maximum de densité des choses
familiéres*3!». Mais nous pouvons sans doute mieux découvrir I’affinité qui rapproche
’artiste et le poete dans leur respect pour 1’objet et leur attachement a la matiere. Dans

un entretien, Ubac déclare que :

Ce qui précisément me plait dans 1’ardoise, c’est qu’elle constitue moins une
planche qu’un objet. [...] Il est plus passionnant de travailler une forme trouvée, je
veux dire un éclat d’ardoise qui affecte une certaine forme, que de travailler cette
ardoise en rectangle. En effet, I’éclat d’ardoise posséde déja une forme originale.
Il s’agit maintenant d’y inscrire une autre forme correspondante. Le plus souvent,
c’est la forme extérieure qui commande la forme intérieure. Il suffit de la révéler

pour la rendre visible®32.

330 Raoul Ubac, «La beauté aveugle», in III° convoi, n° 3, 1946, p. 39.

331 Paul Nougé, «Situation de Raoul Ubacy, dans Histoire de ne pas rire, Lausanne : L’Age
d’homme, 1980, p. 150. Il serait intéressant de noter que Ponge rencontre Nougé, «la téte la plus
forte [...] du surréalisme en Belgique», a Rouen en mai 1940 («Paul Nougé», dans Lyres, O. C.
I, p. 472). Se souvenant de cette rencontre, il déclare que Nougé était «1’un des deux ou trois
hommes que, sans les connaitre qu’a peine, voire sans les avoir jamais vus, je considére comme
les plus proches de moi, par la qualité de leur écriture, par leur position en face des problémes
les plus capitaux : celui du langage en particulier» («Souvenirs interrompus», dans Nouveau
nouveau recueil I, O. C. II, p. 1120). Ponge le mentionne dans les lettres a Jean Paulhan (lettres
238 et 251, dans Jean Paulhan, Francis Ponge, Correspondance I, annotée par Claire Boaretto,
Paris : Gallimard, 1986).

332 Raoul Ubac, in Georges Charbonnier, «Entretien avec Raoul Ubacy, in Le Monologue du
peintre, Paris : Editions de la Villette, 2002 [Julliard, 1959, 1960 ; Guy Durier, 1980], p. 241.
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Ubac traite I’ardoise comme un objet qui posséde une maticre et une forme qui lui sont
propres et non pas comme un simple matériau tout disposé a la manipulation de I’artiste.
Cette idée évoque un propos de Braque rapporté par Ponge dans «Braque-Japony : «il
[Braque] me disait encore, une autre fois : “Il me semble que la toile neuve est comme
recouverte d’une poussieére blanche. Mon travail alors consiste en quoi? Seulement a
enlever cette poussiére. A épousseter soigneusement mon tableau. [..]”%.» Nous
retrouvons ici le respect pour le matériau du moyen d’expression ou 1’autonomisation
de I’objet que nous avons vue a propos de la pierre lithographique de Dubuffet. Dans un
texte intitulé «Mes gravuresy, Ubac écrit : «En passant de 1’un [le dessin du tirage] a
I’autre [la planche gravée] une transmutation s’est opérée qui lorsque ’esprit de la
maticre est respecté fait participer celui-ci a ’esprit de I’ceuvre®34.» Sous la plume de
Ponge, le regard sensible aux choses muettes d’Ubac et de Dubuffet fait de la pierre,
censée rester muette comme une tombe, un objet réactif et parlant. Cette considération
de l’objet comme interlocuteur plutdt que serviteur de 1’artiste expliquera deux
exemples rarissimes de I’emploi de la prosopopée chez Ponge®™.

Dans les écrits pongiens sur 1’art, la compréhension de la matiére amene des
artistes comme Braque, Fautrier ou Dubuffet, chacun a sa manicre, a incorporer leurs
sentiments dans les ceuvres plastiques. C’est sans doute la conscience aigué du matériau
et la confiance en la matérialit¢ du moyen d’expression qui permettent de rendre les
émotions recues du monde extérieur sous une autre forme, de les concrétiser dans le
monde, a nouveau, comme Fautrier transforme sa rage de I’expression en tube de
couleur et «chacun de ses tableaux s’ajoute a la réalité336». Ubac ne dit pas autre chose

en parlant de sa création qu’il explique en trois stades :

333 Francis Ponge, «Braque-Japon», dans 4. C., O. C. II, p. 597-598.
334 Raoul Ubac, «Mes gravuresy, in XX® siecle, n° 10, mars 1958, p. 51.

335 On reviendra au cas de «L’Ardoise». L’autre exemple dans «Matiére et mémoire» : «Pour le
reste, semble-t-elle [la pierre] dire, je suis bien trop polie, j’ai été bien trop aplanie, vous n’aurez
de moi que du blanc, rien de mon gré(s), rien de ma nature muette. Il est a venir, celui qui me

fera parler.» dans Le Peintre a [’étude, O. C. I, p. 123.
336 Francis Ponge, «A la gloire de Fautrier», dans 4. C., O. C. II, p. 644.
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Le premier est celui de la sollicitation externe : en quelque sorte le germe qui se
dépose et qui se développe. Ensuite je projette sur la toile ou le papier, toute mon
émotion. Arrive alors un troisiéme stade que je crois trés important : c’est celui de
I’objectivation. La premiére projection extrémement sensible, doit éEtre
domestiquée en quelque sorte, et parfois, il me faut la détruire partiellement pour

créer des rapports plus justes, une sorte d’équation parfaite’37.

Si le mot «objectivation» évoque une certaine distance et un regard critique que 1’artiste
garde vis-a-vis de ses propres ceuvres, on peut I’associer a la distance prise chez Ponge
envers ’objet par les définitions-descriptions appuyées sur les mots — matériaux
physiques de 1’écriture. Sa «contemplation» de [’objet procede d’une sorte
d’objectivation, histoire de parvenir a le «remplacer par une formule logique (verbale)
adéquate®3®y. Tl est tentant également de remarquer la similitude entre 1’expression
«’équation parfaite» et 1’équation pongienne «PARTI PRIS DES CHOSES égale
COMPTE TENU DES MOTS3*». Chez Ponge, 1’équivalent verbal de I’objet obtient,
par les sens et les caractéres sonore, graphique et sémantique, une matérialité certaine
sur la page indéniablement plate du livre. Mais la reconnaissance de la matérialité
concerne d’abord la matérialité de 1’espace plan. Ubac parle d’«équivalence plastique

des choses» justement dans son commentaire sur la «vision plate» :

Cette vison est plate parce que la toile, ou le mur, sur lesquels elle se fixe, est
plate. Il faut partir de ces existences premicres, de ces exigences plastiques de la
toile ou du mur pour arriver a un tableau qui ne soit pas une imitation servile ou
un trompe-1’ceil. En retrouvant cette composition par plans, ce qui donne une
profondeur chromatique, au lieu d’enfoncer la toile, comme le fait la perspective
dite italienne, nous avons trouvé le moyen de donner une équivalence plastique

des choses349.

337 Raoul Ubac, in Charles Juliet, Entretien avec Raoul Ubac, Paris : L’Echoppe, 1994, p. 26.
338 Francis Ponge, «My creative method», dans Méthodes, O. C. I, p. 526.

339 Ipid., p. 522.

340 Raoul Ubac, in Georges Charbonnier, Op. cit., p. 241.
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Désabusé et sensible a la matiére du tableau, on est incité a voir dans la surface du
tableau un plan physique au lieu de I’illusion optique. Nous tenterons maintenant de
mettre en lumiere comment cette proximité entre Ponge et Ubac contribue a la

surdétermination assez complexe du texte «L.’ Ardoise».

La stratification dans «L’Ardoise»

L’ARDOISE

(1) L’ardoise — a y bien réfléchir c’est-a-dire peu, car elle a une gamme de reflets
trés réduite et un peu comme 1’aile du bouvreuil passant vite, excepté sous I’effet
des précipitations critiques, du ciel gris bleuatre au ciel noir — s’il y a un livre en
elle, il n’est que de prose : une pile seche ; une batterie déchargée ; une pile de
quotidiens au cours des siecles, quoique illustrés par endroits des plus anciens
fossiles connus, soumis a des pressions monstrueuses et soudés entre eux ; mais
enfin le produit d’un métamorphisme incomplet.

(2) 11 Iui manque d’avoir été touchée a I’épaule par le doigt du feu. Contrairement
aux filles de Carrare, elle ne s’enveloppera donc ni ne développera jamais de
lumiére.

(3) Ces demoiselles sont de la fin du secondaire, tandis qu’elle appartient aux
établissements du primaire, notre institutrice de vieille roche, montrant un visage
triste, abattu : un teint évoquant moins la nuit que I’ennuyeuse pénombre des
temps.

(4) Délitée, puis sciée en quernons, sa tranche atteinte au vif, compacte, mate,
n’est que préparée au poli, poncée : jamais rien de plus, rien de moins, si la pluie
quelquefois, sur le versant nord, y fait luire comme les bourguignottes d’une
compagnie de gardes, immobile.

(5) Pourtant, il y a une idée de crédit dans 1’ardoise.

(6) Humble support pour une humble science, elle est moins faite pour ce qui doit
demeurer en mémoire que pour des formulations précaires, crayeuses, pour ce qui
doit passer d’'une mémoire a 1’autre, rapidement, a plusieurs reprises, et pouvoir
étre facilement effacé.

(7) De méme, aux offenses du ciel elle s'oppose en formation oblique, une aile
refusée.

(8) Quel plaisir d’y passer 1’éponge.
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(9) Il y a moins de plaisir a écrire sur I’ardoise qu’a tout y effacer d’un seul geste,
comme le météore négateur qui s’y appuie a peine et qui la rend au noir.

(10) Mais un nouveau virage s’accomplit vite ; d’humide a humble elle perd ses
voyelles, séche bientot :

(11) «Laissez-moi sans souci détendre ma glabelle et I’offrir au moindre écolier,
qui du moindre chiffon I’essuie.»

(12) L’ardoise n’est enfin qu’une sorte de pierre d’attente, terne et dure.

(13) Songeons-y34L,

Le texte commence par le nom de 1’objet, ce qui signale I’intérét particulier de
Ponge pour ce mot, et son intention de composer une sorte de définition a sa maniere,
sans effacer les traces de sa consultation du Littré, des rubriques «ardoise» et «ardoisé».
Le premier paragraphe s’organise autour des images reconnues de 1’ardoise, capables
d’évoquer cette substance : la pierre mate, la couleur sombre, la résistance contre la
pluie, la forme carrée, des usages populaires et des caractéres minéralogiques. Ces
qualités seront reprises de diverses manieres, associées I’une a I’autre, au cours du texte,
en composant 1’épaisseur sémantique de «I’ardoise» a 1’image des strates de la roche
sédimentaire a laquelle elle appartient. Comme le remarque Tineke Kingma-Eijgendaal,
ce paragraphe refléte également cette pierre feuilletée par «l’anacoluthe de couches
syntaxiques superposées34». Le mot «livrey, faisant allusion a 1’écriture, représente les
couches de terre, qu’Ubac compare lui-méme a un livre «aux milliers de pages qui
s’ouvrirait comme par enchantement par un coup sec donné sur sa tranche’*#». Par le

biais du double sens du mot «réfléchir», I’expression «a y bien réfléchir, c’est-a-dire

341 Francis Ponge, «L’Ardoise», dans 4. C., O. C. I, p. 656-657.
342 Tineke Kingma-Eijgendaal, «L’“adéquation” iconique de 1’ceuvre a 1’objet : le travail sur

“L’Ardoise”», in Francis Ponge, textes recueillis par Franc Schuerewegen, CRIN, n°® 32, 1996,
p. 87.

343 «Une dalle d’ardoise est constituée par I’assemblage, ou mieux, la compression d’un nombre
infini de feuille superposées : un livre de pierres aux milliers de pages qui s’ouvrirait comme
par enchantement par un coup sec donné sur sa tranche.» Raoul Ubac, «Note sur I’ardoise»,
texte de 1968 repris in Raoul Ubac 1910-1985. Sculptures, peintures, dessins, photographies,
catalogue d’exposition au Suermondt-Ludwig-museum Aachen, Grenz-Echo-Verlag Eupen,
1996, p. 50.
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peu» renforce I’aspect autoréflexif du texte avec les termes «précipitations critiquesy,
qui renvoient a la fois a la pluie déclenchant le changement important de couleur de la
pierre et a la posture de ’auteur examinant son propre texte. Le premier paragraphe
propose également des motifs qui s’articulent aux caracteres de 1’objet : le ciel, la pluie,
le toit et I’oiseau. La gamme de couleur de 1’ardoise «du ciel gris bleuatre au ciel noir»
correspond a la couleur du ciel au moment de passer a la pluie, et celle du bouvreuil,
celui-ci étant convoqué pour représenter la brieveté du temps consacré a la réflexion sur
I’ardoise. Malgré la rapidité de réflexion, incarnée par le passage trés court de I’oiseau
et du texte, la cause et I’effet du changement de la pierre se refletent, puisque le ciel
devenant noir rend 1’ardoise noire.

L’ardoise est utilisée dans la vie quotidienne comme ardoise d’écolier, de
commerg¢ant, et comme compte de consommations prises a crédit. C’est pourquoi «s’il y
a un livre en elle, il n’est que de prose.» Son apparence ressemble a celle de la «pile
séche», ou de la «batterie», mais la batterie est «déchargée». Plutot que 1’idée
d’emmagasinage de I’énergie, le mot «pile» véhicule 1’idée d’entassement physique, de
matieres inorganiques, revenant a la structure feuilletée des schistes. L’usage prosaique
de I’ardoise I’améne enfin a s’appeler la «pile de quotidiennesy, et son «métamorphisme
[est] incomplet», sans qu’elle devienne cristalline. Toutefois, cette pile de quotidiennes,
située a la mesure de la géographie, obtient ici I’ampleur inattendue «au cours des
siecles», comme un galet est placé subitement dans la terre chaotique avant la lettre
dans «Le Galet»344,

Appuyé sur la science géologique, le deuxiéme paragraphe introduit le marbre de
Carrare, blanc et brillant, qui résulte du métamorphisme thermique causé par la chaleur
du magma. Le marbre est comparé a des «filles» par rapport a ’ardoise, qui sera
comparée de la sorte & une vieille dame dans le troisiéme paragraphe. A la vieille dame
est attachée D’«institutrice», qui, a son tour, lie le classement géologique de I’¢re
primaire et du secondaire a [D’appellation scolaire d’enseignement primaire et

secondaire. A 1’¢re paléozoique succeéde 1’ére mésozoique mais les «filles» du

344 Francis Ponge, «Le Galety, dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 49-56. Dans «Notes
pour un coquillage», Ponge «démesure» également un coquillage en le comparant a «un énorme

monument» (/bid., p. 38).
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secondaire doivent étre plus agées que celles du primaire. L’assimilation de I’ardoise a
I’institutrice et non pas aux éléves, résout cet anachronisme en accentuant I’immense
durée pour la production de la roche sédimentaire, «I’ennuyeuse pénombre des temps».
Ni blanche ni noire, sans lumiéere éclatante, «notre institutrice de vieille roche» est de
couleur grise et sombre, au «visage triste».

Tandis que le mot «sciée» reprend I’ambiance «ennuyeuse», le quatriéme
paragraphe porte sur I’équarrissage de I’ardoise, dont les morceaux se séparent par un
coup de pic, en couches, dans le sens de stratification, puis sont découpés «en
quernonsy», en d’autres morceaux d’une grandeur convenable’®. Ici apparait le motif
militaire en raison du mot «bourguignotte», casque sans visiere du XVI¢ siecle, pour
évoquer I'unique moment ou 1’ardoise brille grace a la pluie. Mais malgré les attaques
du pic et de la pluie, représentées par une sorte d’allitération qui imite les bruits (les
sons /t/ et /p/), ’ardoise est toujours «immobile». Immobile puisqu’elle est une pierre,
donc insensible selon 1’image conventionnelle et incontestablement sombre. Il est a
remarquer que le «versant nord» équivaut au nom d’Ubac, car, son homonyme I’«ubac
signifie les versants d’une vallée de montagne exposée a une moindre quantité de soleil,
c’est-a-dire, au nord dans 1’hémisphére nord. L’«ubac» a d’ailleurs pour étymologie
opacus : obscur, sombre. De la couleur grise de I’ardoise au visage triste de la vieille
institutrice en passant par les temps ennuyeux de la roche sédimentaire, les éléments

sombres s’accordent avec le fait que le nom d’Ubac est étroitement 1ié a la matiere qu’il

345 Le mot «quernon» signifie dans le langage courant la partie du schiste ardoisier ou ’on
effectue le découpage. Comme le propose la note 2 de «L’Ardoise» de 1’édition Pléiade qui cite
le Robert, ce mot provient probablement de I’opération appelée «quernage» qui consiste a
débiter le bloc de schiste en «repartonsy». (0. C. II, p. 1575. La note cite «répartons» sans doute
mal transcrit.) Nous pensons qu’il y a une autre provenance possible ; L’Encyclopédie de
Diderot et D’Alambert parle de «crenons» pour désigner cette phase de débitage : «Les
morceaux qui viennent de cette premiere division, sont soldivisés a 1’aide du pic moyen ou du
gros pic, en d’autres morceaux d’une grosseur a pouvoir étre portés par une seule personne : on
les appelle crenons.» «Ardoise», in Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert, Encyclopédie ou

dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers [en ligne], réalisé par ARTFL Project

(Université de Chicago) et Institut national de la langue frangaise, consulté¢ le 7 mai 2013.
Disponible sur : http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.
0:2784.encyclopedie0513.7139828
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emploie. C’est sans doute lui seul, «cet homme paisible, étranger a toute forfanterie, au
regard limpide, au nom prédestiné», qui puisse affronter les conditions de ’ardoise, du
«domaine glacé, désert, rare en oxygene’**». Dans cette logique d’équivoque et
d’analogie, la personnalit¢ d’Ubac peut étre qualifiée également de «sombrey»
«Enigmatique Ubac, secret et modeste» avec «la discrétion dont il a entouré son
existence, une discrétion presque excessive’*’y». La modestie de I’artiste confirme ainsi
I’épithete «khumble» qui apparait dans le texte a trois reprises.

Apres la phrase qui rappelle «I’idée de crédit» attenante a I’ardoise en tant que
compte de consommations prises a crédit, le sixiéme paragraphe aborde la question de
I’écriture par D’intermédiaire de la «mémoire». «Humble support pour une humble
sciencey, pour des chiffres et des mots sans valeur particuliére, I’ardoise est faite pour
les écrits provisoires, destinés a disparaitre les uns apres les autres. Par opposition a la
pierre lithographique de «Matiere et mémoire» qui conserve des mémoires dans la
profondeur, la pierre en strates offre le plaisir d’effacer et d’oublier facilement ce qui est
écrit, «plaisir d’y passer I’éponge» (le huitiéme paragraphe). Cependant, elle noue des
relations avec la mémoire d’une autre maniere : «en formation oblique». Si 1’on tient
compte de la locution adverbiale «de méme» au commencement du septieéme
paragraphe, il est possible d’interpréter la phrase dans le registre métapoétique.
L’ardoise se bat contre la pluie par «une aile refusée» composée d’une ligne de soldats
(au casque bourguignotte) pliée a 1’angle aigu, qui évoque la figure du toit vu d’en face.
Le toit couvert d’ardoises rappelle le bouvreuil, a la fois par leur couleur commune et
par leur forme ailée.

La «formation oblique» améne par homographie la «formulation obliquey,
d’autant plus que le mot «formulation» apparait dans le paragraphe précédent. L’ardoise
emploie la tournure indirecte et la pluie s’appelle désormais «offenses du ciel»,

«météore négateur». Le dixieme paragraphe rentre ainsi subrepticement dans 1’histoire

346 Robert Rousseau, «Ecrit sur la pierrew, in Rétrospective Raoul Ubac, catalogue d’exposition
au Palais des beaux-arts de Bruxelles et au Musée national d’art moderne de Paris en 1968,
Charleroi : Cercle royal artistique et littéraire, sans pagination.

347 Gérard-Georges Lemaire, «De quel coté de la réalité?», texte repris in Raoul Ubac : huiles et
ardoises, Maeght Editeur, 1990, p. 21.
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des mots : «d’humide a humble elle perd ses voyelles, séche bientot». C’est le moment
ou se produit un «virage» ; ce mot signifie le changement de couleur en chimie et le
mouvement tournant d’un véhicule, qui évoque ici nécessairement celui d’un oiseau. Et
cette transformation «s’accomplit vite», comme le «bouvreuil passant vite». Quand
I’ardoise seche, elle n’est plus brillante et redevient grise mate, sombre et humble, a
I’instar d’Ubac discret et modeste. Les deux-points de la fin du dixiéme paragraphe font
s’attendre a une explication sur la perte de «ses voyelles», qui peut inciter le lecteur a
s’interroger sur ce pluriel. Pourquoi I’ardoise perd-elle, non pas une voyelle mais
plusieurs, alors que de 1’«humide» a I’«humble» il n’y a qu’une voyelle («i») qui
disparait? Et 1’ardoise de prononcer : «Laissez-moi sans souci détendre ma glabelle et
I’offrir au moindre écolier, qui du moindre chiffon 1’essuie.» Les deux reprises
successives du «moindre» rappellent celles de 1I’«humble» du sixieme paragraphe, ce
qui suppose que 1’ardoise préconise mieux 1’état humble que 1’état humide. La région de
visage contracté se détend enfin au moment d’étre débarrassée par 1’essuyage de la
pluie, des précipitations critiques et des écrits des formulations crayeuses, trop blanches
pour I’ardoise.

Revenons maintenant au paragraphe précédent pour 1’expression «qui la rend au
noir». La pluie rend la pierre mouillée de couleur noire, et la rend au noir dans le sens
figuré de la mélancolie. Mais quand le geste d’essuyer et d’effacer la mémoire, la
ramene a son caracteére sombre et humble, elle se rétablit sans souci. On pourrait trouver
la une morale : I’oubli est bénéfique dans la mesure ou il efface des souvenirs tristes.
Etant donné que c’est I’existence du liquide qui change tout en elle, il est intéressant de
remarquer les mots ajoutés dans un feuillet manuscrit de «L’Ardoise» : «Brillante sous
I’averse [,] d’humide elle redevient humble / plus de voyelle, d’i, d’e (accent aigu)3*3».
Cet ajout reste énigmatique, puisque 1I’«humide» n’a pas d’«é». Mais il éclaircit bien ce
mysteére quand on se reporte a La Fabrique du pré, dans laquelle I’«é» du mot «pré» «a

toutes les valeurs [...] des 2 1 mais pressées [,] son accent aigu est le plus prés possible

348 Le feuillet n® 9, daté du 10 novembre 1961, dans le dossier de «L’Ardoise» conservé a la
Bibliothéque Jacques Doucet. Nous remercions Madame Armande Ponge de son aimable

autorisation pour la consultation du dossier.
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du point sur I’i**», et ce dernier figure de maniére «mimologique» la rosée sur ’herbe,
I’eau, qui change la couleur et ’humeur de I’ardoise. Il semble que la liquidité¢ de
I’«<humide» soit tellement importante pour cet objet que I’«i» se multiplie par
I’intermédiaire de D’«é». L’emploi du pluriel pour le mot «voyelle» évoque non
seulement de nombreuses fréquentations de la pluie et autant d’évaporations, mais aussi
la disparition des deux voyelles, '«i» et I'«é» (deux «i» pressés). Rappelons que
I’incipit et la clausule du texte forment un couple en raison de la lettre «y» : «.’ardoise
— a y bien réfléchir» et «Songeons-y». Il s’agit de penser a I’«i» dans 1’«i» grec,
puisque 1’ardoise dépend de sa présence ou de son absence. Le pronom adverbial
représente au début et a la fin I’¢lément essentiel pour réfléchir sur I’ardoise.

Force est de constater que le mot «humble» joue un role important dans
«L’Ardoise». D’une part, il représente les caractéres de 1’objet, son apparence et ses
usages généraux, de 1’autre, il évoque la personnalit¢ d’Ubac et son esthétique. Les bas-
reliefs d’Ubac exécutés sur I’ardoise se caractérisent par des lignes paralléles
onduleuses qui ressemblent a des sillons de champs cultivés. Le jeune artiste a parcouru
plusieurs foréts européennes avec son sac a dos, ce qui démontre son attachement a la

nature, a tel point qu’il compose un texte sur les pierres :

Dolmens — Menbhirs.

C’est contre vous finalement que nous butons.

C’est en vous finalement que s’affirme 1’accomplissement d’un cycle revenu au
point mort.

A présent, livrés au pouvoir discrétionnaire des pierres nous sommes aptes a
comprendre nos nudités, a saisir le sens d’une force aveugle qui n’atteste qu’elle-
méme et qui périodiquement, s’offre & nous comme une derniére ressource.

Terre a terre — Face a face. Notre corps enfin s’est rejoint au niveau de la

pierre3>°,

Inspirées par le champ, le labour, les sillons, ses ceuvres consistent dans I’humilité des

motifs représentés, a quoi s’ajoute le «caractére volontairement rudimentaire de sa

349 Francis Ponge, La Fabrique du pré, O. C. II, p. 448. Dans la note datée du 16 octobre 1960.

330 Raoul Ubac, «La beauté aveugle», Op. cit., p. 39.
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technique» : «la pauvreté de ses outils, réduits a des pointes, des vrilles et des clous de
charpentier, répondaient au dénuement de sa symbolique», qui s’approche d’«un
recueillement humble et sombre’3'». Ubac considére la pierre et la terre, qui est une
forme ancienne de la pierre, comme la «derniére ressourcey.

Nous ne pouvons nous empécher de penser a I’incitation de Ponge dans
«Introduction au “Galet”» a la revisite du sol avec la «charrue» et la «pelle», a la
redécouverte de D’«épaisseur des choses, rendues par les ressources infinies de
I’épaisseur sémantique des mots3>?». Pour le poéte, «les racines des mots» ne sont pas
une simple métaphore de I’étymologie, mais elles soutiennent le substrat des langues
par I’histoire des mots, par les couches de sens accumulés tout au long de leurs usages.
Il convient de noter que 1’étymologie de I’«humbley, le latin humilis, vient de humus,
terre®33. C’est justement dans I’«humus» que «se rejoignent les objets du monde et ceux
du verbe33*y, les racines des choses et celles des mots. Le texte «L”Ardoise» noue un
réseau de sens comme s’il retragait la production de la pierre sédimentaire en

descendant dans la terre, autour de la racine, a travers le mot «humbley.

331 Gérard-Georges Lemaire, «La naissance de I’androgyne», texte repris in Raoul Ubac : huiles
et ardoises, Maeght Editeur, 1990, p. 28.

352 Francis Ponge, «Introduction au “Galet™», dans Proémes, O. C. I, p. 203. Souligné par
’auteur.

353 «Humbley, in Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris : Hachette, 1873-1874
(abréviation : Littre), t. 11, p. 2063.

354 Francis Ponge, «Entretien avec Francis Ponge», in Cahiers critiques de la littérature, n° 2,
décembre 1976, p. 23. Pour Ponge, depuis les racines de 1’étymologie, 1’histoire des mots forme
dans le dictionnaire de fagon concréte et physique les couches de terre par les colonnes de
lignes : «C’est-a-dire que, me plongeant dans le dictionnaire francais, dans le dictionnaire Littré,
parce que ce dictionnaire comporte de longs développements sur I’histoire des mots, la
sémantique, et, aussi sur I’étymologie, remontant fort souvent méme plus haut que le latin, vers
les racines védiques [...], que je n’ai jamais cherché qu’a redonner a la langue francaise cette
densité, cette matérialité, cette épaisseur (mystérieuse, bien siir) qui lui vient de ses origines les
plus anciennes. Que j’ai voulu [...] entrer profondément dans ce monde, aussi concret, je le
répete, aussi sensible pour moi que pouvaient I’étre les paysages, les architectures, les
événements, les personnes, les choses du monde dit physique.» Entretiens de Francis Ponge

avec Philippe Sollers, Paris : Gallimard / Seuil, coll. «Points», 1970, pp. 42-43.
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En effet de ce mot dérivent, comme nous 1’avons vu, trois caractéres majeurs de
I’ardoise : la couleur grise et le ton sans éclat, les usages scolaire et commercant, la
modestie de Dartiste et ses matériaux et outils. Pour les motifs qui les associent, nous
relevions le ciel, la pluie, le toit et I’oiseau. Ces motifs contribuent a représenter un
autre caractere sans doute inattendu, mais fondamental du point de vue de I’écrivain : la
mémoire précaire. La rapidité est soulignée a maintes reprises : la courte réflexion sur
I’objet, le développement rapide du texte et le passage de I’oiseau dans le premier
paragraphe ; la touche de la pluie «qui s’y appuie a peine» et I’essuyage «d’un seul
geste» dans le neuviéme paragraphe. Entre deux apparitions de I’adverbe «vite» («1’aile
du bouvreuil passant vite», «un nouveau virage s’accomplit vite»), le ciel, la pluie et
I’oiseau agitent précipitamment le toit d’ardoise. Mais quand ce dernier se fait «une aile
refusée» et acquiert le membre symbolique d’oiseau, tous ces éléments s’associent I’un
a D’autre autour de ’ardoise. L’oiseau passe dans le ciel qui, noirci, fait tomber la pluie,
qui attaque et noircit & son tour le toit formant une aile. Ils sont liés par une chaine du
changement de couleur entre le gris et le noir. L’oiseau, qui ne change pas lui-méme de
couleur, assume un «virage» du mot «ardoise», €tant donné qu’il est I’animal des
voyelles, ce que Ponge lui accorde®>. Son passage rapide représente le geste d’effacer
en un instant les écrits sur ’ardoise. Si I’ardoise est caractérisée par la précarité de la
mémoire, cette vitesse s’incarne dans le geste rapide d’effacer, comparable au passage
de I’oiseau.

On peut voir que le nom de 1’objet «ardoise» est inscrit dans 1’«art d’oiseau», en
escamotant les deux dernicres lettres. Ici s’impose un autre couple de voyelles perdues :
I’«a» et I’«u». Cette absence semble supposer une compensation par le nom Ubac, aux

sens plastique et littéral, car Ubac et I’ardoise ne font qu’un3%¢, outre que 1’«a» et I’«u»

355 «Le mot OISEAU : il contient foutes les voyelles. Trés bien, j’approuve.» Francis Ponge,
«Notes prises pour un oiseau», dans La Rage de [’expression, O. C. I, p. 346. Souligné par

I’auteur.

356 Dans une autre version de «Mes gravuresy», parue chez Maeght (1961/1962), Ubac écrit que :
«Si un peintre utilise le papier ou la toile en tant que support facile mais passif, le graveur, lui,
fait beaucoup plus corps avec la matiére choisie parce que ¢’est un matériau dur, résistant qu’il
travaille.» «Mes gravures», texte repris in Raoul Ubac 1910-1985. Sculptures, peintures,

dessins, photographies, Op. cit., p. 51.

126



sont les deux voyelles présentes dans le nom de I’artiste. En ce sens, il est significatif
que Ponge commente son texte dans un manuscrit, en disant qu’il y a «trés peu de
voyelles dans ce texte sinon beaucoup d’e muets’’», bien que le nom de Dartiste ne
contienne, au contraire, aucun e muet, pas plus que son prénom Raoul®®. L ardoise et
Ubac se compensent dans la création artistique et s’équilibrent au niveau des mots.
Ponge, qui cherche a rapprocher 1’objet de son nom le mieux possible, crée dans ce
texte sur I’art la motivation la plus forte entre ces deux objets, dans 1’«khumus» de

I’ardoise.

L’art d’étre humble

Ponge rend ainsi au mot «ardoise» son épaisseur par la surdétermination des
mots. En méme temps qu’il réhabilite ’ardoise qui n’a qu’une mémoire temporaire, il
met en valeur la précarité des écrits. Certes le pocte a une prédilection pour les écrits
inaltérables comme les inscriptions romanes, mais il trouve dans ’ardoise une autre
fagon de maintenir 1’écriture a demeure. Il s’agit de passer vite d’'une mémoire a 1’autre,
sans arrét. Son usage pour les consommations prises a crédit lui donne a 1’ardoise un
caractere trivial. Pourtant I’épaisseur du mot rappelle que le «crédit» peut étre compris
au sens de I’autorité : chaque écrit sur I’ardoise disparait dans un bref délai, mais on
peut le mettre a crédit, et lui donner du crédit**. Derriére le «crédity, il y a
nécessairement de la confiance. Curieusement, dans «Matiére et mémoire», un autre
texte sur la pierre, les relations entre Dubuffet et la pierre lithographique sont racontées
avec le vocabulaire financier, tels que «prix», «payer», «facturey, et «intérét», qui
suppose des échanges de confiance entre eux. Si le théme de 1’argent rend un objet

prosaique, Ponge 1’¢éleve a un rang plus digne.

357 Francis Ponge, «Note pour “L’Ardoise”», O. C. II, p. 750. Souligné par I’auteur.
358 Son nom originel, Rudolf Ubach, ne contient non plus aucun ¢ muet.

339 «Crédit» : «7° Autorité dont jouit une chose. Mettre une nouvelle, une opinion en crédit, la
répandre, lui donner de I’autorité ; lui donner du crédit, la confirmer. 8° Créance, confiance. Je

crois sur sa parole et Iui dois tout crédit.» (Littre, t. 1, p. 888.)
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Il semble qu’Ubac lui aussi s’exerce a 1’éloge paradoxal dans I’art plastique®¢?,
«un éloge du gris*¢!'». Georges Limbour nous rejoint pour le confirmer : «On en [de
I’ardoise] fait encore un usage vulgaire. A cette pierre ainsi domestiquée, avilie, Ubac
va rendre son caractére originel, naturel, et quasi sacré3®2.» Il remarque également que
I’«humilité de moyens» de I’artiste est adéquate a la matiére choisie, 1’ardoise, car, «a
cette pierre élémentaire ne conviennent cependant que des représentations élémentaires,
et qui soient liées a son histoire, a sa nature.’®3» Comme dans 1’éloge paradoxal
pongien, on trouve chez Ubac I’adéquation de son ceuvre a I’objet par sa maniére de le
traiter, dans le choix des outils et des motifs humbles. Ubac grave donc les sillons de la
terre sur la pierre sédimentaire qui était aussi, antérieurement, la terre. Celle-ci forme
verticalement les couches d’humus dans I’épaisseur de la plaque, tandis que ceux-la
constituent les lignes successives horizontales sur la surface de la plaque. D’une
manicre autoréflexive, et a I’instar de la «force aveugle qui n’atteste qu’elle-méme»
pour reprendre les mots d’Ubac, les ardoises taillées montrent ainsi en elle son histoire
des temps passés et sa nature de la roche stratifiée. Texte de circonstance et presque
oubli¢ de la critique, «L’Ardoise» s’aveére pourtant emblématique de I’humilité

pongienne, de I’adéquation du texte a 1’objet.

360 1] est a noter qu’Ubac reconnait la nécessité de la commande dans le domaine artistique pour
mettre en valeur des choses quotidiennes : «Il faudrait réhabiliter la commande. Il faudrait
qu’elle redevienne pour I’artiste son véritable moyen d’expression. [...] Il s’agit tout simplement
de recréer un verre, une assiette, une fourchette ou un couteau parfaits, car, seul, un artiste
posséde I’intuition et la sensibilité nécessaire pour redonner aux objets leur force vraie.»
Georges Charbonnier, Op. cit., p. 240.

361 Paul Nougé, Op. cit., p. 150.

362 Georges Limbour, «Raoul Ubacy, in (Fil, n° 29, mai 1957, p. 48.

363 Ibid., p. 49 et p. 48.

128



IV-3. La dialectique de création et la mémoire naturelle

La dialectique de création a la maniére du relief

La proximité esthétique de Ponge et d’Ubac porte non seulement sur leur
attention particuliere aux petites choses, mais aussi sur leur conception
d’«équivalence», celle du concret et de 1’abstrait ou celle du monde extérieur et du
monde intérieur. Leur «éloge paradoxal» consiste a procurer a une chose son équivalent,
soit dans le domaine de la littérature, soit dans le domaine de I’art plastique. Il ne s’agit
plus de la «représenter», mais de trouver une forme pertinente de balance entre le
concret et I’abstrait, entre le matériau et ce que celui-ci montre. Tant que chez Ponge les
signes chargés d’idées abstraites obtiennent la matérialité concrete, le concret et
I’abstrait ne s’affrontent plus sur la surface du papier ou du support de gravure, ils
s’approchent 1’'un de ’autre sur le méme plan. Curieusement, a cette époque dans le
milieu artistique d’apres-guerre, un débat entre le concret et I’abstrait fait couler
beaucoup d’encre’®*. Les propos d’Ubac sur la différence entre la peinture dite
figurative et non-figurative soulignent la coprésence de ces deux mondes, qui se

trouvaient en contradiction dans les peintures «représentativesy :

Pendant des siecles 1’objet a servi de prétexte a des centaines de peintres et ce
n’est probablement pas par hasard. Le monde est simultanément concret et
abstrait. Il est a la fois 1’un et I’autre. C’est peut-Etre un malentendu ou un orgueil
insensé qui fait aujourd’hui séparer les deux choses. Un point est certain : vouloir
opposer de force une autre réalité a la réalité existante est une entreprise qui fera

faillite tot ou tard, car nous ne créons que des équivalences3%.

Ce n’est pas par une simple métaphore qu’Ubac compare 1’ardoise a un livre et que
Ponge évoque cette comparaison dans «L’Ardoise». Le monde abstrait de la langue

cotoie le monde concret de la pierre-terre, puisque le dictionnaire est un humus de sens,

364 Pour ne citer qu’un exemple, Roger van Gindertaél résume une histoire de la peinture
«abstraite» dans son article «De la nature a I’abstraction et de I’abstraction a la réalitéy, in XX¢
siecle, n° 4 janvier 1954, pp. 55-60.

365 Raoul Ubac, in Georges Charbonnier, Op. cit., p. 242.
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comme la sédimentation des couches de terre. Cette conception matérialiste des mots se
retrouve dans le journal poétique de Ponge. En effet celui-ci est construit par
I’accumulation de notes prises d’un jour a ’autre — ce qui produit par conséquent une
telle masse de papiers.

Par ailleurs, le journal poétique se constitue non seulement dans la logique
d’augmentation, mais aussi dans celle de réduction. En considération des indices donnés
dans «L’Ardoise», il s’agit plutot d’une dialectique du «plus et moinsy, liée a la
technique de la gravure qui consiste a creuser la plaque en cernant des figures pour les
faire apparaitre. Le titre «L’Ardoise» évoque, comme nous ’avons vu, «I’art d’oiseauy»
partiellement évidé et il souligne 1’absence des voyelles «u» et «a», comme si les
consonnes «b» et «c» étaient inscrites dans le nom d’Ubac. C’est en supprimant les
deux voyelles qu’il révele les qualités différentielles de cet artiste : la combinaison du
«b» et du «c» constitue ’homonyme de «baisser», qui évoque a la fois ’humilité¢ de
’artiste et le geste de creuser la pierre, de baisser partiellement le niveau de la surface.

I1 est intéressant de remarquer que la technique du bas-relief apparait chez Ponge
comme un motif représentatif et plastique de son principe d’équivalence entre
accumulation et diminution, entre plus et moins. De la méme fagon, dans un texte
intitulé «L’Atelier», Ponge rapproche la verriere de la verrue, deux choses qui ne
s’associent pas normalement, par «une dialectique subtile de I'usure et de la

réparationy :

Ainsi ne s’agit-il pas, a proprement parler, d’une simple usure, mais la
sérosité épanchée entre le derme (a vif) et I’épiderme forme alors ces petites
tumeurs, qui peuvent donner a tout un quartier I’aspect bullescent, ou bullulé.

Et voici donc ce qu’on appelle un atelier : sur le corps de batiments
comme une variété d’ampoule, entre verriére et verrue.

Insistons-y : ce qui préside a leur formation, comme 1’activité cellulaire
trés intense qui se produit régulierement la-dessous, ne doit pas €tre mis au
compte tout simplement de 1’usure, mais plutét d’une dialectique subtile de
I’usure et de la réparation (voire de la fabrication), — trés active. [...] Et
naturellement, la transparence de la partie usée, ou verriére, est trés utile a ce qui

se fait la-dessous, a cause des effets thérapeutiques de la lumiere.
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On voit tout ce qui pourrait étre dit la-dessus ; [...]*%

Cette dialectique est fondée sur 1’idée de la transparence que partagent les
grandes verriéres dont sont munis en général les ateliers et les verrues «vésicatoires3©7y
qui se produisent souvent par les frottements sur la peau des ouvriers qui y travaillent.
Placant le lecteur en surplomb de la ville, identifiée au corps humain, le texte insiste des
lors sur le motif de la peau. Comparés a «certains organismes phosphorescents», les
ateliers, qui sont des batiments «dont 1’aspect singulier est d’étre [...] translucides»,
¢clairent d’une lumicre assez vive la nuit, tandis que le jour, «I’épiderme de la ville»
parait «une pellicule des plus fragiles3¢®». La proximité phonétique entre la verriére et la
verrue est renforcée sémantiquement par 1’idée de «transparence» qui caractérise
justement ’atelier : pour Ponge, il s’agit d’un lieu ou I’«on voit tout ce qui pourrait étre
dit 1a-dessus», toutes les préparations ainsi que toutes les ceuvres. Faisant pendant a la
locution adverbiale «la-dessus», énoncée a deux reprises précédemment, le terme «la-
dessous» se réfere non seulement a la partie entre le derme et 1’épiderme mais aussi au
mécanisme du texte, pour souligner la «visibilité» de son intérieur. Effectivement, lors
de sa premicre parution dans le numéro intitulé «L’Atelier. Artistes chez eux vus par
Maywald» de la revue L ’Architecture d’aujourd’hui, «L’Atelier» est précédé par les
photographies des ateliers et des artistes3®.

Au sein de ce texte, comme dans tous les autres textes, Ponge explique lui-méme
sa méthode qui consiste a montrer comment la chose et le mot se nouent dans leurs

motivations. Dans «La Crevette», le poc¢te manifeste tout au début qu’il est moins

366 Francis Ponge, «L’Atelier», dans 4. C., O. C. II, p. 568. Le texte est également recueilli dans
Le Grand recueil IIl. Pieces en 1961 (O. C. I, p. 759-762). 11 se situe le premier dans L Atelier
contemporain apres «Au lecteur». Son texte original est paru dans un numéro consacré aux arts-
plastiques de la revue L’ Architecture d’aujourd’hui (le deuxiéme numéro hors-série, Boulogne :
Edition de L’ Architecture d’aujourd’hui, 1949, p. 45.)

367 Francis Ponge, «L’Atelier», O. C. II, p. 568. Souligné par 1’auteur.
368 Ibid., p. 567.

369 Les artistes concernés sont Maurice Utrillo, Georges Braque, Pablo Picasso, Hans Arp,
Fernand Léger, Juan Mir6, Henri Laurens, Marc Chagall, Le Corbusier, Henri Matisse, Georges

Rouault et Auguste Renoir.
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important de nommer a la hate ce «petit animal» que «d’atteindre enfin par la parole au
point dialectique ou le situent sa forme et son milieu, sa condition muette et 1’exercice
de sa profession juste’7.» Sa dialectique a recours a tout ce qui concerne 1’objet, entre
autres son environnement, sa facon d’étre et sa fonction. Au début de «L’Atelier»,
Ponge prévient que : «c’est au risque de crever la notion d’atelier, de la détruire en
quelque facon, enfin d’en percer le mystére que nous devons tenter de nous 1’approprier
aujourd’hui’’!.» La composition de ce texte implique la décomposition de la notion
jusqu’ici conservée et secréte. Cette phrase annonce en outre que la réparation et la
fabrication d’une chose, c’est-a-dire les fonctions de ’atelier, sont liées a la dégradation
d’une autre, d’autant plus que les vésicules sur la peau risquent d’étre crevées. La partie
qui traite particulicrement de I’atelier des artistes compare ce dernier a «une sorte de
cocons» ou ’artiste a I’état de nymphe s’enferme avant de passer «tragiquement» a «sa
métamorphosey : 1’artiste est celui qui «mue et palpite et s’arrache ses ceuvresy, «qu’il
faut considérer dés lors comme des peaux’’?’». L’acte de créer s’accompagne
paradoxalement de celui de démolir. C’est ce que suppose Ponge dans son texte sur
Alberto Giacometti, qui est «un dréle de macon, de platrier, qui ne construit rien. Qui

démolit plutot3’3.»

La «mémoire naturelle»

Eu égard a ce paradoxe de la création, il est tentant de noter que dans Pour un
Malherbe, Ponge rapproche l’effet de I’érosion naturelle de celui de la mémoire
humaine, puisque tous deux fonctionnent avec le temps, de telle sorte que I’essentiel se
dévoile comme tel : «Les monuments de 1’art plastique sont plutdt améliorés par le
Temps», «le Temps» signifiant la dégradation naturelle qui se traduit par tous les

mouvements naturels, animaux et végétaux («le Soleil et la Pluie, les mouvements de

370 Francis Ponge, «La Crevette», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 47. Nous soulignons.
371 Francis Ponge, «L’Atelier», O. C. II, p. 567. Souligné par 1’auteur.
372 Ibid., p. 569. Souligné par I’auteur.

373 Francis Ponge, «Joca Seria», dans A. C., O. C. II, p. 626. Georges Limbour ne dit pas autre
chose : «De ce coté, I’atelier d’Alberto Giacometti ressemble plus a un champ de démolition
qu’a un chantier de construction.» «Le charnier de platre d’Alberto Giacometti», dans Dans le

secret des ateliers, Op. cit., p. 39.
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I’air et de la terre, le feu parfois374y), soit «assauts» soit «abandons» — dont le flux et le
reflux des populations humaines. Pour «les monuments de I’ordre de ’esprity», il en va
de méme, a ceci pres qu’il y a des «tentatives de reconstruction» chez les hommes, dont
la mémoire exerce le travail d’érosion comme la nature, en méme temps que celui
d’actualisation et de recherches rétrospectives.

Ponge voit dans D’effet d’érosion la fonction de mettre en relief ce qui est

important et ce constat porte nécessairement sur le sujet qu’il est en train de traiter :

Le principal mérite de cette Mémoire, la naturelle, I’authentique, celle
qui ne doit qu’au temps et au coup de pouce de quelques génies, c’est qu’elle
constitue enfin le plus juste des critéres, et que les grandes ceuvres, ne
demeureraient-elles que par troncons (une strophe, un fragment de strophe), n’y
perdent rien, mais y gagnent au contraire.

Quant a Malherbe, n’en resterait-il qu’un fragment, peu importerait,
puisqu’il n’a finalement écrit jamais que toujours la méme chose et toujours de la
méme facon. Quelle chose et de quelle fagon? Ce qu’il fallait pour que le moindre
fragment ou trongon de lui nous apparaisse comme le tronc véritable, oui, plus
que le socle, le tronc de la littérature, voire de la langue et donc de 1’esprit

francais3”.

Comme sous I’influence du temps, le travail de Malherbe ne conserve que le «trongony,
cet effet étant comparé par Ponge a celui de 1’érosion de la nature. Ce dernier affirme
que : «Notre rdle ici, comme nous le concevons, est de procéder a une simplification, et
aussi, parce que tel est notre golt, a une magnification de la figure morale de
Malherbey, de la méme maniére que «le Temps [...] [qui] procéde a une magnification,
et simplification, des ceuvres et des figures du passé’’®.» Le poéte note ailleurs cette
qualité¢ de Malherbe : «Ses besoins les plus contingents, les plus particuliers [...] sont

résolus en proverbes des plus nécessaires3”’», les éléments subjectifs étant réduits dans

374 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 236.
375 Ibid., p. 236-237. Souligné par I’auteur.

376 Ibid., p. 237.

377 Ibid., p. 114
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des formes objectives et concises. La Nature, Malherbe et le texte sur ce dernier se
reflétent ainsi réciproquement et s’accordent avec le travail du Temps, créant et
détruisant tout a la fois. Cette maniére consiste dans une «simplification» qui implique
une «magnification» dans la dialectique de la Mémoire Naturelle. Rappelons que le mot
«magnification» réapparaitra dans l’expression «une magnification sans illusion»
désignant tout le travail d’approfondir une «rhétorique par objet», de trouver une
¢quivalence entre la chose et le mot et d’essayer de convaincre le lecteur.

I1 est possible de penser que la logique contradictoire de 1’accumulation et de la
diminution soit associée aux veeux de Ponge d’atteindre les formulations proverbiales a

travers de longues recherches incessantes :

Drailleurs, j’ai toujours balancé entre le désir d’assujettir la parole aux
choses (cf. Berges de la Loire) et I’envie de leur trouver des équivalents verbaux
(?). Jamais pourrai-je sortir de 1a? Il est bien sir que mon particulier est 1a :
essayer d’arriver au poeme bref (texte bref, cru et adéquat) et en méme temps
faire a ce propos de longues études, des réflexions d’ordre méthodologique,

moral, politique, que sais-je! — intéressantes par elles-mémes373,

Une simplification est a une magnification ce que la mise en relief d’un fragment
essentiel est a une pile de notes qui la rend possible, et qui prouve les immenses efforts
consacrés a une petite chose, susceptible d’étre qualifiée, du point de vue de ’éloge
paradoxal, de SPQR (si peu que rien).

Ce que nous pouvons retenir du systeme de la Mémoire Naturelle dans lequel
une création résulte d’une destruction, c’est que Ponge congoit la notion de création
comme un calcul mathématique d’équivalence entre plus et moins. Mais ce dispositif de
la mise en valeur par relief se réalise a condition que de ce calcul sortent des
formulations non abstraites, qui sont des «nombres sensiblesy, c’est-a-dire les «nombres
concrets du Verbe, qui ont rapport aux Choses3”.» Cette notion d’érosion naturelle

correspond a la dialectique entre I’usure et la fabrication de «I’Atelier», lieu de travail

mental et physique. C’est, physiquement, par le recul d’une partie en creux que 1’autre

378 Ibid., p. 56.
379 Ibid., p. 114. Souligné par I’auteur.
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émerge en saillie, la relativité fonctionnant au niveau de la surface. Notre analyse de
«L’Ardoise» a montré que le matérialisme pongien s’y incarnait autour de la pierre en
tant qu”humus de terre a plusieurs couches. Par le biais de la technique de la gravure, le
rapprochement de Ponge et d’Ubac permet d’apercevoir a nouveau que pour le pocte un
texte constitue un lieu intermédiaire entre mot et chose, mati€re a la fois concréte et
abstraite. Il s’agit d’un point d’équivalence entre ce que I’on veut exprimer et la maticre
dont on dispose. Ubac déclare que «ce qui compte, c’est d’arriver a une équation juste.
Si on parvient a cette équation, il y a autant de liberté que d’absence de liberté38.y 11
serait intéressant des lors de relier la notion de Mémoire Naturelle avec I’évolution de la
forme des textes vers la fragmentation. Mais nous nous contenterons pour le moment de
supposer que la forme du journal poétique, avec des papiers accumulés de jour en jour,
assure I’avancement du Temps chargé de I’érosion bénéfique et promeut une formule
proverbiale dans des vestiges de textes. Une des lecons que tire Ponge de I’esthétique
d’Ubac est sans doute 1’idée de ce dernier selon laquelle «la synthése est faite dans la
nature elle-méme3®l.» Si la formation graduelle des proverbes tient a la métaphore de la
terre et se mesure dans ’ampleur de la Nature, c’est que le poéte cherche a trouver une
formule digne d’«une espeéce de consensus» de I’humanité, «valable pour plusieurs

générations3¥2, et ce toujours en concordance avec Ubac, qui «essaie de le [un tableau]

380 Raoul Ubac, in Charles Juliet, Op. cit., p. 31.

381 Francis Ponge, «Note pour “L’Ardoise™», O. C. I1, p. 750.

382 Francis Ponge, «Florilége d’entretiens», O. C. II, p. 1420 : «C’est qu’il y a une espéce de
consensus profond, officieux, des hommes. Et non pas seulement a une époque donnée, puisque
c’est valable pour plusieurs générations, et souvent pour une treés grande quantité de générations,
pour les textes anciens ou antiques. Il y a une espéce de consensus au sens par exemple de Jung,
qui fait qu’il se trouve que chaque homme, exprimant son plus particulier, ce qu’il peut
considérer comme sa différence, comme quelque chose qui est absolument unique, particulier,
subjectif, s’il ’exprime a la fois sans vergogne et rigoureusement, il y a a I’intérieur de lecteurs,
d’auditeurs, de spectateurs, enfin des autres hommes, et souvent a des si¢cles de distance,
quelque chose qui fait qu’ils s’y reconnaissent. Et que c¢a devient proverbe, etc. C’est un
mystere, mais c’est comme ¢a, ou c’est pas tellement mystérieux au fond, puisqu’il n’y a d’une
part aucun progres, il n’y a d’autre part aucune différence, aucune supériorité d’une époque sur

une autre. Tout cela d’ailleurs est stirement un lieu commun.»
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pousser le plus loin possible vers une sorte de centre imaginaire, un centre mythique ou
il pourrait rejoindre un monde qui participe a I’inconscient collectif>33.»

Dans ces textes sur I’art, Ponge ne cesse de réfléchir sur les matériaux employés
par chaque artiste et sur les rapports entre eux. De surcroit, fidéle a son principe de
I’adaptation du texte a I’objet, il les compose en tenant compte de trois relations : la
premiere concernant le poete et le texte ; la seconde l’artiste et son esthétique de
création ; et enfin la troisieme D’artiste et son adaptation aux matériaux. Ces fils
s’entrelacent a plusieurs niveaux comme des racines s’entremélent dans les diverses
profondeurs de la terre, mais justement, comme des racines, ils se soutiennent et
appuient fermement le texte qui se déploie, matériellement, sur la page du livre. En ce
sens, «L’Ardoise» s’avere emblématique en tant que texte qui releve a la fois du
métapoétique, de I’écrit sur I’art et du mimologique. Tout se passe comme si au geste de
graver ’ardoise s’assimilait le geste d’exploiter I’humus des mots, pour en €lever une
partie en en abaissant une autre, a I’image d’Ubac avec qui Ponge partage la méme
humilité. Comme le remarquent avec justesse Michele Monte et André Bellatorre, «ce
regard porté vers le bas, le sans gloire, est aussi ce qui permet au pocte de devenir
I’ambassadeur légitime du monde muet384» Afin d’appréhender la matérialité de
I’épaisseur des mots, il faut s’abaisser jusqu’a la pierre, plonger dans la terre, et, par
rapport aux choses, «la parole doit se faire humble, se mettre a leur disposition, pourrir

a leur profondeur®®>.» C’est dans cette posture que Ponge prend la parole.

383 Raoul Ubac, in Charles Juliet, Op. cit., p. 27. Les ardoises taillées d’Ubac ont d’autres motifs
que les sillons de champs, I’arbre et le torse de I’homme, représentés toujours avec les lignes
paralleles et ondulantes. Chez Ubac, la nature et ’homme s’associent dans la terre et dans la
pierre de I’ardoise. Il n’est pas déraisonnable de supposer que les sillons de champs peuvent étre
transposés chez Ponge sur la peau de I’homme ouvrier, surtout celle des mains, sous forme
d’empreintes digitales.

384 Michéle Monte et André Bellatorre, Le Printemps du temps. Poétiques croisées de Francis
Ponge et Philippe Jaccottet, Publications de 1’Université de Provence : Aix-en-Provence, coll.
«Textuellesy», 2008, p. 80.

385 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 58.
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Chapitre V

L’«embrouillamini» et les transparences

Dans le matérialisme pongien, 1’abstrait et le concret ne s’excluent pas, le mental
et le matériel ne se séparent pas non plus. C’est ce décalage produit par deux éléments
disparates mis sur le méme plan qui crée une tension de ressort, propice a ¢élever un
objet de bas en haut, a un rang plus ¢élevé. Suivant la «rhétorique par objet», aussi
valable dans les écrits sur I’art, le texte incarne des ¢léments contradictoires de fagcon
«concrete» (phonétique, visuelle et sémantique), fondé sur ce que ’on pourrait
identifier, du point de vue rhétorique, a I’oxymoron. Ce dernier mérite une attention
particuliére au niveau des «figures»*8¢. Ponge emploie cette technique dans 1’ensemble
du texte jusqu’au niveau des lettres, comme nous I’avons vu dans I’analyse de
«L’Ardoise» par rapport a la «mémoire naturelle»*®’. Rappelons que cette notion
suppose que 1’équilibre entre 1’accumulation et la diminution fonctionne a la fois dans
I’épaisseur et dans la largeur de la terre, c’est-a-dire, a la fois dans le temps et dans

I’espace. Il nous parait intéressant de poursuivre le systéme paradoxal de Ponge,

386 Michéle Monte et André Bellatorre montrent que 1’oxymoron joue un réle primordial chez
Ponge en lui consacrant sur le plan rhétorique un chapitre dans Le Printemps du temps.
Poctiques croisées de Francis Ponge et Philippe Jaccottet, Publications de 1’Université de

Provence, coll. «Textuellesy», 2008, pp. 145-195.
387 Voir IV-3.

137



notamment dans ses textes sur la peinture dont un des enjeux porte sur la temporalité

dans la surface picturale, fameuse antinomie longuement débattue.

V-1. La temporalité dans la surface picturale

Dans ses textes sur des artistes au travail dans leur atelier, Ponge s’intéresse plus
au processus du travail qu’aux ceuvres achevées et souligne I’intensité de leurs gestes,
comparables a la «démonstration laborieuse et pénible [,] insistance comme de temps
battus par les tambours ou les cuivres’®.» Avec une telle intensité, chaque geste s’inscrit
matériellement dans I’ceuvre comme s’il était leur preuve, celle de la création, de
I’existence et des moments vécus. Sous la plume de Ponge, comme nous I’avons vu au
chapitre IV, la pierre lithographique de Jean Dubuffet garde et efface les traces de
pigments comme la mémoire, la haute pate de Jean Fautrier parait une hautaine
constatation du passé de I’humanité, et I’ardoise de Raoul Ubac rappelle Ia
sédimentation planétaire du temps. Si la «mémoire naturelle»» de Ponge, dont les deux
facteurs sont la mémoire stricto sensu et I’oubli, s’associe nécessairement a la notion
temporelle, il semble que pour le poéte un espace contienne une certaine temporalité
liée a la conservation des traces de I’activité créatrice.

L’idée de la conservation des actes créatifs peut faire penser a une manicre de
peindre spontanée et dynamique, entre autres a 1’action painting. Celle-ci intéresse sans
doute Ponge quand ce dernier aborde des peintres de I’abstraction francaise, comme
ceux d’une tendance appelée I’ Abstraction lyrique qui s’impose dans le milieu pictural
frangais d’apres-guerre. Afin de comprendre la notion spatio-temporelle de la peinture,
telle que la congoit Ponge, nous tenterons, de fagon préliminaire, d’examiner un texte
sur le peintre classique Jean Siméon Chardin, puis nous nous pencherons sur des textes

consacrés au peintre contemporain Eugene de Kermadec.

388 Francis Ponge, «Note sur “Les Otages”. Peintures de Fautrier», dans Le Peintre a [’étude
(repris dans 4. C.), O. C. I, p. 113.
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Un fragment d’espace a chaque instant : la nature morte et Chardin

Pour Ponge, qui «veu[t] bien que du point de vue de chaque étre sa naissance et
sa mort soient des événements presque négligeables, du moins dont la considération est
pratiquement négligée’*°», ni la naissance ni la mort ne marquent un moment particulier
du cours du temps. Il insére cette pensée dans un texte consacré a un de ses peintres
préférés, Chardin (1699-1779), intitulé «De la nature morte et de Chardin»3?. Selon
Robert Melancgon, le texte est achevé dans une version en prose, avant d’étre découpé en
vers libres, sans autre modification. Par la transformation en vers, «le texte y accuse son
caractére monumental, et sa lecture, ralentie, se fait a la fois méditative et plus attentive
a ’objet de langage qu’il constitue’®!.» Il est certain que la version en vers libres
demande une scansion et un rythme plus lents qu’en prose, ce qui parait convenir a ce
texte d’autant plus que ce dernier commence curieusement par un appel a la musique :
«A chaque instant / J’entends / Et, lorsque m’en est donné le loisir, / J’écoute / Le
monde comme une symphonie3®2.» Si ce début peut surprendre un lecteur qui s’attendait
a un propos sur la peinture, il le prépare a suivre le texte qui portera sur la temporalité,
soigneusement introduite par l’allusion musicale. Ponge fait allusion en outre a la
progression du temps avec la bougie qui apparait peu de lignes aprés et évoque sa
liquéfaction graduelle, de «chaque instant». En méme temps que dans la version
préoriginale du texte, cet objet renvoie au tableau de Chardin intitulé A#tributs de la

musique (1765)3%3 et rappelle son poéme éponyme «La Bougie» — le mot étant mis en

389 Francis Ponge, «Introduction au “Galet”», dans Proémes, O. C. I, p. 200.

390 A la demande du directeur général du Séminaire des arts, au palais des Beaux-Arts a
Bruxelles, Ponge commence a écrire sur Chardin en 1947, et semble I’abandonner sans raisons
explicites en dépit de son travail intense. Ce travail a été repris en 1961 a I’occasion de la
sollicitation de contribution par une nouvelle revue Art de France, qui publiera le texte en 1963.
(Robert Melangon, «Note de “De la nature morte et de Chardin™», O. C. II, pp. 1577-1578.)

391 Robert Melangon, «Note de “De la nature morte et de Chardin”», O. C. II, p. 1578.
392 Francis Ponge, «De la nature morte et de Chardiny», O. C. II, pp. 661.

393 Francis Ponge, «De la nature morte et de Chardiny, in Art de France, n° 3, 1963, p. 254. La
reproduction du tableau recouvre la page entiére, mais ne montre qu’un détail, partie basse de la
bougie soutenue par un chandelier. Toutes les reproductions illustrant le texte montrent

d’ailleurs les détails des tableaux de Chardin, non pas les «sujets» principaux.
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italique et en majuscules comme un titre d’ouvrage — qui concrétise par le
matérialisme pongien (phonétique, graphique et sémantique) une qualité propre a la
bougie, sa dissolution au fil du temps3*4. Le texte se développe ainsi vers une réflexion

sur le temps a partir du terme «fatal» que propose Chardin :

La mort n’est-elle pas présente dans la pulsation normale du cceur, dans
le tempo normal de la respiration? — Certes, elle y est présente, mais elle y va
sans précipitation.

Entre le paisible et le fatal, Chardin tient un méritoire équilibre.

Le fatal, quant a moi, m’est d’autant plus sensible qu’il va d’un pas égal,

sans éclats démonstratifs, va de s0i3%°.

Par I’allusion latente a la «nature non mortey, a ’opposé de la «nature morte», Ponge
conclut que «la moindre nature morte est paysage métaphysique»’®, paysage ou
habitent «en trop» I’homme, ’animal, ceux qui bougent, au contraire des végétaux

immobiles.

Voila aussi pourquoi la moindre nature morte est un paysage
métaphysique.

Peut-Etre tout vient-il de ce que ’homme, comme tous les individus du
régne animal, est en quelque fagon en trop dans la nature : une sorte de vagabond,
qui, le temps de sa vie, cherche le lieu de son repos enfin : de sa mort.

Voila pourquoi il attache tant d’importance a I’espace, qui est le lieu de

son vagabondage, de sa divagation, de son slalom3?7.

Dans ’entretien avec Lois Dahlin de 1979 au sujet de la corrélation entre 1’espace et le

temps, Ponge reprend cette idée en citant justement «De la nature morte et de

394 Francis Ponge, «La Bougie», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 19.

395 Francis Ponge, «De la nature morte et de Chardiny, O. C. II, pp. 665-666.

3% Ponge récuse en général la métaphysique : «Nul besoin de Dieu ou du métaphysique. Voici le
métalogique : essayez de décrire I’objet le plus simple» («Premicre et seconde méditations
nocturnesy, dans Nouveau nouveau recueil 11, O. C. 11, p. 1180.)

397 Francis Ponge, «De la nature morte et de Chardiny», O. C. I, p. 666.
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Chardin» : «La place des objets dans I’espace est en quelque fagon prophétie de notre
destin dans le temps. On a toujours lu dans la tasse de thé ou dans la boule de cristal —
tout ¢a c’est de I’espace. C’est pour ¢a qu’une nature morte, qui est le placement de
certains objets dans I’espace, peut étre émouvante comme significative3?3.»

Ponge parle de «slalom» pour désigner les errances de I’homme qui «passe [son]
temps a se déplacer’®». A ses yeux, I’espace est un lieu qui garde les traces de ses
déplacements, mouvements liés nécessairement a la notion de temps. Ces traces
participant de la prophétie, I’espace contient a la fois le passé et le futur et ainsi «tout

est lay.

Voila pourquoi le moindre arrangement des choses, dans le moindre
fragment d’espace, le [I’homme] fascine :

D’un coup d’ceil, il y juge de son slalom, de son destin.

[...]

Etil n’y a pas d’instant fatal, ou plutdt tout instant est fatal.

[...]

Certes le temps s’écoule, mais pourtant jamais rien n’arrive.

Tout est la.

Tout I’avenir, aussi bien, — dans le moindre fragment d’espace.

Tout y est lisible,

Pour qui veut bien, pour qui sait bien 1’y voir*®,

398 Francis Ponge, «Entretien avec Lois Dahliny, in Francis Ponge, sous la direction de Jean-
Marie Gleize, Cahiers de I’Herne, n° 51, Paris : L’Herne, 1986, p. 530.

399 Ponge rappelle le «slalom» également dans I’entretien : «Je parle du slalom ; I’homme est un
animal vagabond tandis que tous les végétaux sont immobiles et n’ont pas a chercher leur place.
Les animaux, par rapport aux végétaux, n’ont pas de place sur la terre, dans la nature. IlIs n’ont
pas de place désignée et ils la cherchent, la place ou ils mourront. Ils sont de nature vagabonde
et ils passent leur temps a se déplacer. Si on veut le prendre sur le plan tragique, ils passent leur
temps a aller chercher 1’endroit ou ils vont enfin avoir leur mort. Alors que les végétaux n’ont
pas cette obligation ; c’est une damnation particuliére aux animaux d’étre en trop dans la

nature.» (Idem.)

400 Francis Ponge, «De la nature morte et de Chardin», O. C. II, p. 666.

141



Comme on le voit, Ponge associe la spécificit¢ de la peinture d’étre vue «d’un coup
d’ceil» a la temporalité par 1’intermédiaire des déplacements dans 1’espace, rendus
visibles par les traces, a I’image du slalom. Si Ponge pense que «I’art et la vie ne font
qu'un®ly, ¢’est que I’homme crée, au sein du temps de la vie qui se déroule, un espace
qui la refléte et qui devient une ceuvre. De surcroit, «ce qui est merveilleux chez
Chardin, est que cela est fait sans aucun appel a une mythologie», ou a une
«hiératisation», mais «c’est fait par les objets les plus quotidiens*®?». La moindre petite
chose qui occupe la plus infime parcelle d’espace peut avoir la méme importance qu’un
grand homme présenté dans une peinture historique ou mythologique.

Dans «De la nature morte et de Chardiny, Ponge préfere aux choses
métaphysiques les choses concrétes qui nous entourent dans la vie quotidienne. On y
retrouve son attachement aux «preuves» matérielles a la surface, visibles et lisibles, des
activités humaines. Le pocte propose deux objections contre les idées conventionnelles
en matiere picturale : d’une part, Ponge revendique le «gommage de la hiératisationy,
celui de la hiérarchie académique entre les peintures d’histoire et celles de genre et, en
faisant entendre son parti pris des choses*?, 1’égalité entre les choses inertes peintes
dans la nature morte et les choses vivantes y compris 1’étre humain («I’homme, comme
tous les individus du régne animal») ; de ’autre, corollairement, il voit dans la peinture
I’écoulement du temps, contrairement a I’idée conventionnelle selon laquelle «la
principale damnation de la peinture est, en effet, d’étre statique, fixée a jamais,
immobile ; de tout dire en termes d’espace et de ne rien exprimer du temps, c’est-a-dire

de la catégorie majeure, a quoi se rapporte la vie*®4.»

401 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugéne de Kermadec», dans 4. C., O. C. II, p. 646.
Ponge cite Braque : «Avec 1’age, I’art et la vie ne font qu’un.» (Le Jour et la Nuit. Cahiers
1917-1952, coll. «Blanchey», Gallimard, 1952, p. 30.)

402 Francis Ponge, «Entretien avec Lois Dahlin», Op. cit., p. 530.

403 Dans ce texte Ponge ne manque pas d’avancer sa propre méthode poétique : «Entreprenez de
traiter de la fagon la plus banale le plus commun des sujets : c’est alors que paraitra votre

génie.» «De la nature morte et de Chardin», O. C. II, p. 665.
404 Francis Ponge, «Braque lithographe», dans 4. C. O. C. I, p. 670.
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Certes, dans ce texte sur le peintre finalement «classique» au sens ou il exécute
I’image clairement figurative*®>, Ponge semble se contenter seulement de suggérer son
idée sur la temporalité dans la peinture. Mais ce théme s’impose de maniere plus
significative dans les textes sur Kermadec, qui crée des tableaux peu «figuratifs»
donnant I’impression de 1’enchevétrement de cordes sinueuses. Il n’est pas inutile de
signaler que le texte sur Chardin a été essentiellement rédigé vers 1947 et que Ponge
rencontre Kermadec en 1946, fait qui nous améne a passer du peintre du XVIII© siecle

au peintre du XXe siecle.

La syntaxe et le signe de Kermadec

Par Dl’intermédiaire de Michel Leiris, Ponge rencontre Kermadec pour la
premiere fois le 7 mai 1946, lors d’une exposition de celui-ci a la Galerie Louise
Leiris#%. De cette rencontre nait une vive amitié¢ qui se dispense d’une correspondance
suivie, tant ils se voyaient et se téléphonaient souvent’’. Ponge public deux textes
consacrés a Kermadec : «Quelques notes sur Eugene de Kermadec» en 1965 et «E. de
Kermadec» en 1973. Le deuxi¢me texte, pour la préface au catalogue de 1’exposition
Kermadec, repense les thémes abordés dans le premier, texte d’hommage a Daniel-
Henry Kahnweiler, un des grands marchands d’art. Ce dernier estime 1’originalité¢ de
Kermadec et «le tient pour un des quatre ou cinq grands peintres de la génération née

autour de 19004%%» en lui proposant un contrat d’exclusivité en 1927. Pourtant le peintre

405 Bernard Vouilloux remarque que «Ponge et les artistes de L’Atelier contemporain sont
contemporains par 1’atelier», par leurs préoccupations communes, et bien que Chardin soit le
seul peintre du passé, «Ponge peut faire de celui-ci son contemporain». (Un art de la figure.
Francis Ponge dans [’atelier du peintre, Villeneuve d’Ascq : Presses Universitaires du
Septentrion, coll. «Peintures» 1988, p. 133.)

406 Madeline Pampel, Francis Ponge et Eugéne de Kermadec : histoire d’un compagnonnage,

Villeneuve d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, coll. «Objet», 2011, p. 88.
407 Ibid., p. 158.
408 Pierre Assouline, L’Homme et l’art. D. H. Kahnweiler. Paris : Balland, 1988, p. 280.
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«va payer cher son non-conformisme, le public trouvant son ceuvre illisible*®®y, ses
ceuvres ne se vendant ni en France ni en Amérique. Bien que Germain Viatte cite en
1984 Kermadec comme un «novateur» aussi important que Nicolas de Staél ou Serge
Poliakoff*!0, Pierre Assouline le déplore encore en 1988 : «c’est un mystére que les
amateurs ne se rendent pas compte qu’il s’agit d’un grand peintre», et «presque
personne [ne] le connait*!!y.

En ce sens, les plaidoyers de Ponge de 1973 paraissent assez sinceres bien qu’ils
recelent son humour habituel teinté d’¢loge paradoxal. De maniére inimaginable dans la
critique d’art authentique, le poéte s’adresse directement aux acheteurs, comme s’il
voulait impérativement ¢lever Kermadec au rang qui lui est di : «Quant a vous,
spéculateurs, vous pouvez ici, tranquillement, jouer a sa hausse! Production, d ailleurs,
peu nombreuse ; aucune inflation ; de 10 a 17 huiles sur toile par an*'2» Mais cette
phrase fait fonction d’entrée dans 1’histoire de ce «nous», celui de Ponge et Kermadec,

qui vient juste apres.

Quant a nous (enfin, il faut bien que je vienne), voici plus d’un quart de
siecle que nous, vers 1947, alors que nous approchions, les uns et les autres, de
notre demi-siecle d’age (calculez!), nous nous sommes, les Kermadec et nous,
rencontrés. Et choisis. Et plus (I’ambiguité de ce «plusy ici nécessaire, comme
aussi ces pluriels, qui ne sont pas, ici, pluriels de majesté). Que nous avons
commencé a vivre, c’est-a-dire, étant donné qui nous sommes, a travailler, a la

fois séparément et ensemble (cf. Le Verre d’eau, recueil de notes et de

409 Madeline Pampel, Op. cit., p. 168. Pampel rapporte le propos de Philippe Dodier, amateur de
Kermadec et ami intime de la famille du peintre, qui dit que «personne n’y comprenait rien et ne
faisait pas I’effort de la [son ceuvre] comprendre, a commencer par les musées d’art moderne et

particuliérement Frangais et Américains.» (/bid. p. 168-169.)

410 Germain Viatte, «D’un soi-disant Paris perdu», in Flash Art, n° 3, 1984, p. 49

411 Pierre Assouline, Op. cit. p. 469.

412 Francis Ponge, «E. de Kermadec», dans 4. C. O. C. II, p. 723. Le corps du texte est en

italique. Les textes de L Atelier contemporain sont «imprimés [...] dans des caracteres de méme
style qu’alors [lors de leur premiere publication] : italique ou romain, selon ; toute autre
interprétation de ces particularités de détail serait vaine.» («Au lecteur», A. C. O. C. II, p. 566.

Le corps du texte est en italique.)
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lithographies, éditions Galerie Leiris, Paris, 1949). Qu’on entende, ici, le pluriel
au sens fort, s’agissant de travaux, de desseins, de destins, de personnes — par
rapport a d’autres —relativement singuliers. Et ce n’est pas fini (cf. la présente

exposition, le présent écrit), ni, j ‘espeére, nos dieux le veuillent, prés de finirt’>.

En rappelant leur amitié qui s’est cultivée a travers la vie et le travail depuis une
trentaine d’années, Ponge souligne le pluriel du pronom «nous». A la reprise de I’idée
d’«a la fois séparément et ensemble», 1’adjectif «singulier», antonyme du pluriel, est
employé ici au sens du seul individu, soit dans la peinture, soit dans la poésie. Tout en
¢tant compris au sens grammatical, ce mot implique également I’originalité de
Kermadec, celle de sa personnalité ainsi que de son ceuvre, comme le poéte le dit quatre
paragraphes apres : «Kermadec singulier et pluriel de sa nature». Mais le soulignement
du pluriel n’est pas un jeu de mot simple et ludique car la combinaison contradictoire
«séparément et ensemble» parait résumer non seulement les relations entre deux amis
mais aussi reprendre le contraste entre la «transparence» et I’«embrouillamini» suggéré

par Ponge dans le texte de 1965.

L’ «embrouillamini»

Dans «Quelques notes sur Eugene de Kermadec», Ponge trouve le peintre «clair,
net, séparé, allant» mais dit également qu’«il faut jeter aujourd’hui quelques mots (ou
phrases) au sujet de /’embrouillamini, si caractéristique des ceuvres de Kermadec**».
En effet, comme si le texte reflétait ces caractéres, des éléments hétérogénes et
contradictoires s’y mélangent, de surcroit I’homme et I’ceuvre sont confondus dans les
mémes notes. D’ailleurs comme le titre 1’indique, ce texte se compose de notes
disparates qui contiennent parfois de brefs fragments comparables aux messages
télégraphiques, a travers trois périodes de rédaction plus ou moins distantes : le 19

décembre 1951 ; du 24 avril 1960 au 5 juin 1960 ; du 4 février 1964 au 24 mars 1964.

413 Idem. Souligné par I’auteur.

414 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugéne de Kermadec», O. C. II, p. 650, p. 651. Souligné
par ’auteur. Ponge met une note au mot «I’embrouillamini» : «Expression fort usitée dans le

langage de mes parents.»
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Si I’on reléve d’abord les mots qui présentent la personne, Kermadec est «un
sportif aristocratique», «peintre de luxe, sain, racé» mais pas anachronique, son pavillon
sur son voilier serait «encore beaucoup plus frais, énergique, sensible que celui du
couturier le plus moderne, du magasin de luxe le plus up-to-date» ; il est «un oisif halg,
bronzé» en méme temps qu’«un raffiné énergique*'>». Pour ses principes de vie, «la
chose la plus importante a dire de Kermadec est I’intransigeance de I’esprit libertaire,
¢gotiste et 1’¢légance de la facon de vivre, de la régle de view, élégance «avec 1’ardeur et
I’équilibre d’un moine du plaisir*'%. Ponge voit dans Kermadec le mélange d’aspects
différents et plutdt contradictoires qu’il souligne par la conjonction «et». De manicre
emblématique, «par métissage textuel*'7», il est «méatiné de Breton, de noir et de
Caraibe*!8y», ce qui appelle «un tour du monde (ethnique)» accentuant 1’hybridité a
travers plusieurs continents*'?. On peut repérer également les mots de Braque : «I’art et
la vie ne font qu’un*?%, avant de trouver une application de cette formule dans cette

citation qui inteégre les caractéres du peintre et ceux de ses ceuvres :

Eh bien, pratiquement, positivement, objectivement, historiquement, nous avons
été immédiatement séduits, réjouis, acquis, pris par la santé, la joie, 1’élégance, la
rigueur ¢légante, le coté matinal, moderne, opératif, sans brutalité excessive, avec
beaucoup de sensualité, délicatesse, finesse, ce qui n’exclut pas le dynamisme, le

c6té résolu, salubre, des toiles ou gouaches de Kermadec*?!.

415 Ihid., p. 645.

416 Ibid., p. 647. Souligné par I’auteur.

417 Bernard Vouilloux, Op. cit., p. 140. Souligné par I’auteur.

418 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugéne de Kermadec», O. C. I1, p. 650.

419 Jdem. «Des Celtes, venus d’Asie centrale et établis en Bretagne, sont repartis, aprés un
certain temps, rejoindre aux Antilles des Caraibes (venus peut-étre, eux aussi, d’Asie centrale
par le détroit de Behring) déja matinés, d’ailleurs, de noirs fugitifs, venus d’Afrique lors de la
traite.» (pp. 650-651.)

420 [pid., p. 646.
421 Ibid., p. 648. Souligné par ’auteur.
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Le rythme de la phrase ponctu¢ par des assonances et allitérations conduit allegrement
la lecture jusqu’a sa fin qui confirme ainsi I’indissolubilité¢ entre 1’artiste et ses
créations. En outre, I’accumulation des composants donne 1’impression que tous sont
juxtaposés, sans hiérarchie parmi les adverbes, participes passés, substantifs et adjectifs.
Ailleurs, la phrase qui décrit Kermadec, «Nu plusieurs fois par jour», est justifiée par
une autre qui évoque ses ceuvres et retourne sur sa personnalité : «les nus de Kermadec
sont terribles, terriblement révélateurs de son caractére, égoisme et érotisme
particuliers*?2.» De la méme fagon, la phrase : «Vaste, ample, libre, aéré, nu», qui cette
fois décrit une peinture de paysage, parait correspondre au comportement du peintre qui
s’appréte non seulement a la nudité, mais aussi «s’applique, certes, mais finalement ne
s’applique qu’a se libérer, a se désengager?3.»

Par le moyen des associations d’idée parsemées ici et 1a, de la nudité au paysage
dépouillé, Ponge attribue ainsi une des raisons pour lesquelles les ceuvres de Kermadec
ont I’aspect d’«embrouillamini» a un caractére de ce dernier : «une certaine
outrecuidance de 1’auteur, lequel, s’abandonnant librement a son enthousiasme [...]
semble ne jamais douter de la justesse de ce qu’il inscrit et considérer le moindre de ses
traits comme aussi important que tout autre*?4.» A ses yeux, Kermadec conserve tous les
traits sur un tableau sans différencier les choses dessinées qu’ils circonscrivent ou, selon

les niveaux de plan (premier, arri¢re), qu’ils composent.

Des lignes mélodiques et des signes sur la surface plane

A la suite de sa premiére analyse de 1’«embrouillamini» de Kermadec, Ponge
I’explique d’une autre maniére, sinon plus sérieuse, du moins plus rattachée au domaine
de I’art*». 11 s’agit d’une «confusion, dans son esprit, entre les caractéristiques de I’art

musical et celles de I’art plastique*?®.» Si la peinture et la sculpture appartiennent a 1’art

422 Ibid., p. 650, 654.

423 Ibid., p. 649, 646. Souligné par ’auteur.

24 Ibid., p. 651.

425 11 est a remarquer que Ponge juxtapose deux raisons, 1’outrecuidance de l’auteur et la

confusion de la musique et de I’art plastique, par les adverbes «primo» et «secundoy», de telle

sorte qu’elles revétent les mémes importances.

426 Ibid., p. 652.
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spatial, statique et percu dans I’instant, I’art musical, comme la littérature, reléve de 1’art
temporel ; il demande un temps suffisant pour percevoir et ne dure, au sens physique,
que pendant ce temps. Cette distinction tient de la théorie de Lessing que Ponge
mentionne a deux reprises dans le texte*?’. En reprenant 1’idée de Ponge suivant la thése

de Lessing, Bernard Vouilloux explique la confusion des ceuvres de Kermadec :

Si I’aspect que présentent au regard les tableaux de Kermadec est embrouillé,
c’est parce que la ligne picturale y est traitée comme une ligne mélodique : 1a ou
celle-ci, dans son champs propre, qui est celui de la musique, est temporalisée, se
construisant processivement par les rétentions et les protentions de la mémoire
auditive, se déduisant des liaisons que chaque moment présent (chaque note)
entretient avec ce qui a €té et avec ce qui va étre, la ligne picturale est enregistrée
matériellement de maniere définitive de telle sorte que si chaque moment de son
développement est conservé (fenu) a coté des autres, si aucun n’est sacrifi¢ au
bénéfice d’un ensemble qui les hiérarchise, le support s’en trouve oblitéré,

embrouillé*28,

D’une part, la peinture de Kermadec propose une «lecture de signaux dynamiques» qui
procure «I’immense joie de la lecture a plat, obliquement, sur le mur», quand on la voit
d’un coup d’ceil en son ensemble sur sa surface ; de 1’autre, «le caractére mélodique de
sa peinture est évident», en raison d’«un mouvement linéaire en train de se faire (de se
produire)**%. Selon Ponge, des lignes sinueuses, parfois plus ou moins droites, flottant
au travers du tableau de Kermadec, paraissent comme une bande magnétique qui
enregistre tous les sons sans interruption. Toute la durée pendant laquelle le pinceau

touche au tableau étant inscrite, on peut penser, ne serait-ce que schématiquement, que

427 «A rapprocher de cette critique la thése célébre de Lessing, dans son Laocoon : les arts
plastiques : synthese ; poétiques : analyse.» ; «Tout se referme, tout se construit dans I’espace

du tableau : tout se reconstruit en forme statique. Ainsi tout peut étre /u a la fois. Cela répond
donc aux exigences de I’art plastique (synthese, selon Lessing).» Ibid., p. 653. Souligné par

I"auteur.
428 Bernard Vouilloux, Op. cit., p. 143. Souligné par I’auteur.

429 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugéne de Kermadec», O. C. II, p. 648, 649, 652.

Souligné par I’auteur.

148



la longueur totale des lignes peintes d’un tableau est égale au temps de sa production.
En faisant allusion au fait que le peintre est un grand joueur du tennis, Ponge compare
ces lignes au mouvement visualisé de la balle : «chaque toile est comme le diagramme
d’une partie de tennis, les trajectoires de la balle constituant le dessin : coups droits,
revers, lobes et smashes, volées et demi-volées d’une violence ajustée. Le court, en
plein soleil, vu du perchoir du juge-arbitre [...]*%» L’apparition du «diagramme» n’est
pas anodine d’autant plus que Kermadec est un homme moderne qui utilise des
appareils électriques comme les «appareils ménagers» de la «cuisine moderne» aux
«couleurs américaines» ; et le peintre, sous la plume de Ponge, ressemble a ces
appareils électroménagers par le mouvement des «moteurs**!y». La comparaison avec un
objet volant réapparaitra dans «E. de Kermadec» : «les oiseaux décrivent aussi, pour le
communiquer a leurs congéneres, le paysage qu’ils survolent ; refont, a de nombreuses
reprises, le plan de cette contrée», et «elles [ces descriptions obstinées] en [des traces]
laissent — et voila un paysage de Kermadec*3?.»

Ce qui retient notre attention dans les comparaisons avec la balle et I’oiseau, c’est
qu’elles sont fondées sur un espace particulier de Kermadec qui crée une certaine
profondeur dans laquelle les lignes flottent librement sans la contrainte géométrique
euclidienne imposée par la perspective classique du Quattrocento. En effet, alors qu’il

souligne I’enchevétrement de la peinture de Kermadec, Ponge remarque en méme temps

430 pid., p. 649.

41 Ibid., p. 646. Dans son livre sur les rapports entre les évolutions de I’art et celles de la société
et de la civilisation, Pierre Francastel affirme que «la découverte des objets permet au sujet de
prendre conscience, dans toutes les civilisation, de ses possibilités d’action et de compréhension
par rapport au monde extérieur, non seulement parce qu’il devient possible de les décrire mais
de les situer, de les utiliser comme terme de comparaison avec les autres individus une fois
qu’on a réussi, par la parole, le geste ou I’image, a leur faire revétir une définition toujours
nécessairement arbitraire.» (Peinture et société. Naissance et destruction d’un espace plastique
de la Renaissance au Cubisme, Paris : Gallimard, coll. «Idées / Arts», 1965, p. 193.) En ce sens,
il est intéressant de remarquer que Ponge met en valeur les appareils électroniques, symboles de
la vie moderne d’aprés-guerre, en les comparant au mouvement régulier et incessant des lignes
de Kermadec par un mouvement de moteur, afin de montrer sa nouvelle maniére de construire

un espace pictural.

432 Francis Ponge, «E. de Kermadec», O. C. I, p. 724. Souligné par ’auteur.
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une certaine clarté et lisibilité des lignes dessinées : «Il [Kermadec] serait alors comme
le maestro d’un orchestre de plusieurs instruments, dont les improvisations mélodiques
s’enchevétreraient sans se confondre, se superposant par endroits, passant ['une sur
I’autre, sans se confondre®33.» Il n’y a pas ici de confusion, les lignes se séparant
clairement I’une de ’autre méme si elles se chevauchent. En faisant allusion toujours a
des activités de loisir du peintre, le poete en ajoute une autre au tennis, musicale
justement*34, et ce pour montrer un aspect solitaire «indépendant» : «Moniteur, juge-
arbitre, il [Kermadec] trace, marque les points, les nceuds, décrit, exactry so un
trompettiste de jazz in solo ; fait, comme il dit, une sorte de plan : description et projet,
programme qui devient un hissement de pavillon, un pavois ; — objet : féte de I’esprit,
clair et libre, fier et propre, lucide et indépendant*3>.» Loin de toute la confusion, cette
«sorte de plan» est élaborée de maniere nette et intelligible.

L’incohérence des notes de Ponge refléte d’une certaine maniere
I’«embrouillamini» des tableaux de Kermadec, mais elle semble également étre appuyée
sur sa compréhension plus profonde du peintre, au niveau du langage. Comme la série
de sons d’un instrument musical qui n’en produit qu'un a la fois, du pinceau sort une
corde colorée, comme «par la réguliére progression du trottoir roulant du Temps*®y.
Ponge propose une autre fagon de voir les ceuvres de Kermadec : le spectateur ne voit
pas d’un coup d’ceil les lignes qui s’entremélent mais ¢’est un seul ruban déroulé qu’il
suit au fil du temps, de la méme fagon qu’il écoute la musique. Par opposition a la
maniere picturale consistant a corriger une figure en la recouvrant d’une autre touche de
peinture, Kermadec prolonge la ligne déployée sans séparer le pinceau de la toile. Cette

fagon, qui provient de «son idée de I’art [de Kermadec] : progrés irréversible®7y,

433 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugéne de Kermadec», O. C. II, p. 652.

434 (Il est comparable a un musicien de jazz-band, a un soliste usant d’un instrument qu’il a
adapté a son usage personnel.» (/bid., p. 647.) «Un trombone de jazz, une trompette bouchée et

qui vous caresse de blancs teintés et de roses de la maniére la plus délicate.» (p. 649.)

5 Ibid., p. 649. Kermadec «marque les points» en joueur de tennis et en peintre, en peignant
«les nceuds» qui lient des lignes par endroits.

436 Francis Ponge, «Texte sur Picasso», dans 4. C. O. C. II, p. 726. Le corps du texte est en
italique.

437 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugéne de Kermadec», O. C. I1, p. 648.
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évoque la facon de corriger un texte seulement dans sa continuation, sans retourner en
arriere, ni supprimer des mots précédents. Tant que la musique et la littérature
appartiennent a 1’art temporel, la remarque de Ponge parait pertinente : «Aussi par leur
rythme, leur c6té musical, j’entends syntaxique, mélodique, harmonique®38.» Il s’agit de
suivre, dans les lignes sinueuses «mélodiques», le «rythme de 1’explication
syntaxe®?», linéaire et claire comme une explication par la parole. Selon les points de
vue choisis par le spectateur, les ceuvres de Kermadec offrent une surface a vue d’oiseau
et une ligne suivie vue de prés : d’une part I’«embrouillamini» composé de lignes qui
ressemblent aux signaux, apercus d’un coup d’ceil ; de I'autre, les contours séparés et
clairs qui se déroulent au fil du temps, comme une diffusion de 1’explication enregistrée
sur bande magnétique. Conscient de la matérialité¢ de la surface picturale, Ponge écrit :
«Sur la toile, et de fagon plane. Donc, purement par des signes. Mais il travaille dans le
temps, donc corrige (corrections contrapunctiques), modifie, fait apparaitre des
transparences*4%.» Les termes «une sorte de plany, cités plus haut, peuvent étre compris
a la fois au sens du projet de construction et au sens de la surface matérielle de la toile.
Dans «E. de Kermadec», ces deux postures du voir sont expliquées a nouveau,

associées a la question linguistique :

Si vous demandiez donc ce que représentent les peintures de Kermadec, eh bien,
quel qu’en soit le «themey» ou le prétexte (ou, comme on dit maintenant, le
référent) ce n’est rien, obstinément, perpétuellement, que ce probleme [...] ce n’est
rien jamais que cela : un rien qui n’est pas rien, a vrai dire, mais tout ; tout a la
fois : tout et rien. Ce qui est a mon sens, le comble de [’art. «Quelles
complications!y, allez-vous me dire. Et en effet! Face a ces peintures, il est bien
sur qu’on se trouve aussitot plongé dans les éternels, les remuants dédales, les
emouvants labyrinthes, les remous incessants, les embrouillamini de la
métaphysique, mais traités toutefois, mais traités a plaisir en termes de peinture

(support, surface, lignes, espaces, couleurs)**!.

438 Idem.

439 [pid., p. 649.

440 Ibid., p. 647. Souligné par I’auteur.

441 Francis Ponge, «E. de Kermadec», O. C. II, p. 722.
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En faisant allusion au systéme du langage, Ponge montre le caractére équivoque des
peintures de Kermadec, comparable a la dualité du signe et du référent. On peut voir
une toile en accordant plus d’importance a la matérialit¢ de sa surface qu’a son
«référenty ; les matériaux sont évoqués ici comme «termes de peinture (support,
surface, lignes, espaces, couleurs)y ; puisque des signes, égaux aux choses chez Ponge,
sont considérés comme «fouty», «rien» n’existe comme leur référent au-dela de ce signe.
En méme temps, on est tent¢ de lire et comprendre une toile sans préter assez
d’attention aux matériaux de la surface ; des choses-signes sont réduites a «rien» au
profit des sens, du «tout», tout le référent. Il est significatif que les mots évoquant les
peintures de Kermadec («les éternels, les remuants dédales, les émouvants labyrinthes,
les remous incessants, les embrouillamini de la métaphysique») soient liés a la
confusion matérielle des lignes peintes, ainsi qu’a la confusion mentale qui peut se

produire chez le spectateur**?. En somme s’y trouve «tout a la fois», comme le peintre

lui-méme, «singulier et pluriel», qui «exprime au propre et au figuré*+3».

Les transparences

Chez Kermadec, comme «il s’agit d’un mouvement linéaire en train de se faire
(de se produire)», chaque morceau de la ligne peinte correspond a un espace de temps
dans lequel il se produit. Comme dans la nature morte de Chardin, chaque avancement
est égal et fatal dans le temps et dans ’espace. Il n’y a «pas d’idée du discontinu, de
I’oracle sans rémission : il [le progres irréversible] est syntaxique, li¢, modeste et se
donne aussi bien comme un cas***.» Tout se passe comme si son mouvement régulier et
constant ajoutait «un cas» aux cas passés et en faisait tant une largeur qu’une
profondeur, au fur et a mesure que des lignes déployées s’enchevétrent. Apres avoir vu

le développement plutdt horizontal de la peinture de Kermadec, nous nous tournons

442 A propos du mouvement irréversible du travail de Kermadec, Ponge ne manque pas de noter
que : «Tout cela remplace sur la toile la perspective et le mouvement physique. C’est ce
mouvement mental qui crée le rythme.» («Quelques notes sur Eugeéne de Kermadec», O. C. 1],
p.647. Souligné par I’auteur.)

443 Ibid., p. 647.

444 Ipid., p. 648. Souligné par I’auteur.
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maintenant vers son développement vertical de la profondeur, appelée par Ponge
«transparences». Plusieurs renvois au pavois hissé sur la voile font penser a une vue
dans laquelle on apercoit des cordes qui flottent en air, ou bien par 1’analogie avec le
navire, dans ’eau. Dans tous les cas, la couche de surface peinte par le peintre est
toujours la derniére dans sa profondeur imaginaire, construite autrement que par la
perspective euclidienne. Car, elle s’approfondit avec la touche du pinceau qui produit
sans cesse un nouveau morceau spatiotemporel. Entre le monde pictural et le monde
réel, son pinceau se meut toujours au présent, sur la surface perpétuellement
réactualisée. Cette maniere de peindre amene le pocte a considérer Kermadec «toujours
a la pointe du moderne», «dans son actualité, son extréme modernité** .

Ponge rapporte un propos du peintre qui dit que «chaque couleur, dans ses
tableaux, poursuit son Aistoire particuliére**.» Ce propos rappelle que non seulement
les lignes sont indépendantes I’une de I’autre, mais aussi qu’elles assument chacune leur

passé et le conservent. C’est justement ce qui différencie la peinture de la musique :

[...] une telle musique, [...] comme toute musique enfin, efface au fur et a mesure
le trait, la ligne mélodique qu’elle vient de vous faire entendre, laquelle n’est
jamais ou presque jamais (la fugue en canon faisant exception) superposée a la
précédente (quand elle 1’est, elle est généralement identique) ; enfin, qu’il ne peut
s’y produire aucun enchevétrement, aucun embrouillamini. Tandis que, dans la
peinture (et particulierement celle de K’[erlmadec), il n’est aucune ligne, voire
aucune note, qui ne soit tenue et tenue pendant toute la durée du morceau (et

méme infiniment plus longtemps encore : cela est définitif)*7.

Comme la pierre lithographique de Dubuffet qui conserve les mémoires en son for
intérieur et dont I'unique premiere page est toujours réactivée, Ponge voit dans les
transparences de Kermadec le passé et la durée de la production en associant, cette fois-
ci, ses ceuvres a la structure syntaxique comparable a la musique. Citons encore une fois

la phrase qui résume la singularité du peintre : «il travaille dans le temps, donc corrige

445 Ibid., p. 646, 647.
446 Ibid. p. 652. Souligné par 1’auteur.
447 Ibid. p. 652-653. Souligné par I’auteur.
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(corrections contrapunctiques), modifie, fait apparaitre des transparences**8.» La
confirmation de la différence entre la peinture et la musique n’empéche aucunement
Ponge de réaffirmer la confusion des deux arts dans les ceuvres de Kermadec : 1’adjectif
«contrapunctique»*® qualifiant le mot «correction» renvoie nécessairement a «la
fugue», qui apparait dans la citation précédente, mise en parenthéses comme exception
de I"unicité linéaire de la musique. L’«histoire» de chaque ligne, chargée d’événements
du passé et de récits a transmettre, procure a la toile une épaisseur temporelle et raconte
sa propre production. En «libér[ant] sur la toile une écriture erratique aux narrations
fantasques**%, Kermadec fait ainsi apparaitre des «transparences» a la fois au sens de la
profondeur spatiale construite par les lignes superposées et verticalement séparées et, au
sens de la clart¢ de leur histoire, de leur «message», que 1’on pourrait appeler la
«transparence du signe». C’est pourquoi le mot «transparence» est au pluriel.

La peinture étant limitée au plan bidimensionnel et concret par sa nature
matérielle, il semble que Kermadec profite de la spécificité de I’art plastique, de sa
maniere de transformer une chose abstraite en chose concrete. Il inscrit la linéarité
musicale éphémere sur la surface picturale pour concrétiser 1’écoulement du temps. Ce
n’est pas éterniser une scéne d’instant comme la photographie mais montrer le
processus, les cheminements vers une forme, un mouvement en quelque sorte. Ce que
montrent les tableaux de Kermadec, ce sont ses «longues études vers la clarté, vers le
signey, car, pour le peintre, la finition ou «la délectation esthétique, [...] n’est qu’une
résultante®!.» Dans «E. de Kermadec», aprés avoir évoqué sa longue amitié avec le
peintre, Ponge se demande quelle est la clé de la nouveauté impérissable de ses

peintures.

448 Ibid., p. 647.

449 Le «contrepoint» signifie en musique la théorie de I’écriture polyphonique qui définit les
principes de superposition des lignes mélodiques.

40 Germain Viatte, Op. cit. p. 50.

1 «Quelques notes sur Eugéne de Kermadec», O. C. 11, p. 646, 648. L’idée du «cheminement»
semble intéresser Ponge dans ces notes de 1965, avant d’étre mis en lumicre dans le texte de
1973 écrit d’ailleurs pour la préface au catalogue d’exposition intitulé «E. de Kermadec.

Cheminements. Peintures 1958-1973».
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Or, qu’est-ce qu’une nouveauté qui conserve a jamais les caracteres de la
nouveauté : l'imprévisibilité, la fraicheur? Qu’est-ce qu’une surprise en laquelle
se perpétuent les qualités de la surprise? Qu’est-ce donc, sinon la Verité elle-
méme, a l'instant ou, sortant du puits, elle apparait enfin, fraiche de la
température des profondeurs. Point d’autre vérité pour notre goiit.

Plaisirs pluriels dans la durée : telle est, pourtant, la véritable singularité de
Kermadec, celle qui nous rapprocha et fit que nous nous sommes, de la méme
recherche, ou plutot des mémes pratiques, congus, pour ainsi dire,

collaborateurs®-.

Si on comprend «la vérité» a la maniére de Braque comme la réalité¢ matérielle de la
surface plane de la peinture, elle émerge par le pinceau de Kermadec remontant a
travers la profondeur du «puits», toujours «fraiche», actuelle, mais bien inscrite,
«perpétulée».

Une autre expression de leur amitié€, les «plaisirs pluriels dans la durée», désigne
avec juste raison la particularité des ceuvres de Kermadec qui résident dans sa
matérialisation de 1’épaisseur du temps et de celle de I’espace. Il est possible que la
manic¢re de Kemadec de «tenir» sur une surface rectangulaire les traces de production
porte Ponge a la consolidation de sa tendance vers la «fabrique» du texte. Et Ponge
affirme que c’est surtout cette singularité qui rend les deux artistes «collaborateurs»*33.
En effet, «Quelques notes» traversent environ quinze ans de composition, recourant a
divers styles, du style télégraphique au discours explicatif en passant par un style proche
de la formule. Considérant I’amitié du peintre et du pocte, il semble que leur affinité
dans la création soit également visible dans un poeéme de description qui ne se trouve

pas dans les écrits sur I’art et qui s’intitule «Le Lilas».

452 Francis Ponge, «E. de Kermadec», O. C. II, p. 723. Souligné par I’auteur.

453 Nous tenterons d’analyser Le Verre d’eau au chapitre prochain.
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V-2. La surface plane et les signes

«Le Lilas» a Kermadec

Francis Ponge dédie le poéme intitulé¢ «Le Lilas» a Eugene de Kermadec. Le
poeme, commencé en 1942, avant la rencontre des deux hommes en 1946, achevé en
1950, est le témoignage non seulement de leur amitié mais aussi d’une affinité certaine
entre le pocte et le peintre. Révélée non seulement par leur collaboration en 1949 pour
le beau livre illustré, Le Verre d’eau*>*, mais plus encore par les remarques de Ponge a
propos des ceuvres de Kermadec : «un équivalent plastique de ses propres textes
ouverts*3», textes composés de variantes, de notes a la fagon de brouillons. Il
consacrera plus tard deux articles au peintre, «Quelques notes sur Eugene de
Kermadec» (1965) et «E. de Kermadec» (1973), qui prendront place dans L’Atelier
contemporain en 1977. Or, si ces articles sont des textes de commande, la dédicace,
elle, releve de la responsabilité du poete seul. Qu’il dédie au peintre un texte sur un
objet typiquement pongien, au titre lui aussi tout a fait caractéristique de 1’auteur (un
substantif précédé d’un article défini), nous ameéne a nous interroger sur la singularité
du «Lilasy.

«Le Lilasy, il est vrai, n’est pas le seul texte li¢ a un artiste de facon indirecte.
Dans L’Atelier contemporain, par exemple, le poeme «L’Ardoise», qui traite des
gravures de Raoul Ubac, ne porte pour titre quun nom de chose*® et ne laisse pas

facilement deviner son sujet ; seules les circonstances de son écriture nous le révélent,

454 Francis Ponge et Eugéne de Kermadec, Le Verre d’eau. Recueil de notes et de lithographies,
Galerie Louise-Leiris, 1949, repris dans Méthodes, Gallimard, 1961.

435 Robert Melangon, «Notes de “E. de Kermadec”», O. C. II. p. 1591. L’éditeur cite une phrase
de la lettre inédite du 17 mars 1973 adressée a Castor Seibel dans laquelle Ponge déclare qu’«il
est certain que chaque toile de Kermadec présente une superposition de variantes temporaires

(momentanées)».

436 Les autres titres (dix titres sans nom propre d’artiste sur cinquante-trois textes du recueil)
sont, soit explicatifs dans les fonctionnements : «Au lecteury», «L’Atelier», «Priére d’insérer
pour Le Peintre a [’étude», soit plus vagues comme sujet : «Matiere et mémoire», «Courte
méditation réflexe aux fragments de miroir», «Pochade en prose», «L’Objet, c’est la poétique»
ou plus particularisés qu’une chose en général : «Scvlptvre», «Inscription en rond sur des

assiettes», «Un bronze parley.
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puisque ce texte a été écrit a I’occasion d’une exposition Ubac. «Le Lilas» n’est pas non
plus le seul texte dédié a un artiste : «Un bronze parle» est dédicacé a Germaine Richier,
sculptrice et a René de Solier, son compagnon. Mais ici ¢’est directement de cette artiste
que traite le texte*>’ et non pas, comme dans notre poéme, d’une chose simple, d’un
arbuste, apparemment sans rapport avec le peintre.

Compte tenu de la raret¢ des dédicaces chez Ponge, il n’est pas exagéré
d’accorder une importance stratégique au «Lilas» qui, simple poéme sur un objet, ne
reléve pas a premiere vue du groupe de textes théoriques sur les arts plastiques®3. Tl
semble que la dédicace a Kermadec livre une clef pour mieux comprendre le poeme lui-
méme ainsi que cet emploi exceptionnel de la dédicace. Nous tenterons d’examiner les
rapports généraux entre Ponge et les arts plastiques, avant d’analyser en détail «Le
Lilas» pour mettre en lumicre le statut singulier de ce texte dans le cadre de la relation

du poete avec Eugeéne de Kermadec.

L’ Abstraction lyrique

Dans les années 1950, la plupart des artistes contemporains qui apparaissent
dans les textes de Ponge sur I’art appartiennent a la «Nouvelle école de Parisy,
«appellation non voulue qui désigne surtout une époque pleine de nouveautés, de
recherches frénétiques*®.» Jean Fautrier et Jean Dubuffet, protagonistes de ’art de
I’apres-guerre et peintres proches de Ponge, sont plutdét considérés comme des cas
particuliers («matiéristes») méme si 1’on peut leur appliquer I’étiquette de «I’art
informel», pratique qui donne la primauté a la matiere. Si aucune discipline ne

prédomine dans cette «école», il est a noter cependant que «l’art informel et

457 Le prénom René est glissé dans le texte, qui porte sous le titre «A Germaine, Pour René.»
«René de tes soins énergiques, tu ne I[le bronze]’as pas regonflé de paroles.» «Un bronze
parle», dans 4. C., O. C. II, p. 601.

48 «Le Lilas» est recueilli dans le troisiéme tome de la trilogie du Grand recueil, Piéces, non
pas dans le deuxiéme tome, Méthodes, censé rassembler des textes plus théoriques. Avec Lyres,

les trois tomes sont parus ensemble en 1961.

459 Geneviéve Bonnefoi, «La Nouvelle école de Paris», dans La Nouvelle école de Paris
1941-1965, Ginals : Centre d’Art contemporain de I’Abbaye de Beaulieu, 2002, p. 13. Souligné

par I’auteur.
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I’abstraction lyrique, ouverts a une certaine fulgurance du geste, a I’imprévisible,
portent un coup a “I’ceuvre d’art” : I’ceuvre devient événement*®. En effet, quand on
souligne le caractere moins spéculatif que pratique (matériel) de 1’acte de peindre, il n’y
a pas de grandes différences entre «l’abstraction lyrique» et «l’art informel» ; la
premicre appellation due au peintre Georges Mathieu et la derniére au critique d’art
Michel Tapié, constituent toutes deux «I’abstraction chaude» opposée a «l’abstraction
froide», géométrique et soumise a des regles strictes. En ce sens 1’art non-figuratif de la
France de I’aprés-guerre peut se résumer a «une forme ultime d’abstraction dont 1’objet
aurait été le peintre lui-méme*!.» Le tableau constitue un lieu ou se déploie et se
montre le geste du peintre dont les traces sur la toile sont indéniablement personnelles,
et pour ainsi dire, affectives. C’est cette ardeur que Ponge reconnait dans le courant
artistique en France : «plus 1’émotion a été forte, plus 1’abstraction peut étre hardie. /
Telles sont, je le crois, nos abstractions d la francaise [...]*%2.»

Cependant, il faut la «froideur en méme temps que 1’ardeur qui vient du fond*®
pour la réalisation d’une ceuvre d’art, suscitée, selon Ponge, par «le besoin de se
débarrasser de 1’idée, de la remplacer par un objet esthétique***». Ce qui compte pour
Ponge, c’est la matérialisation de 1’émotion par le moyen de ’art qui transforme une
chose sans contours précis en chose visible et tangible. Par le biais, par exemple, de la
maticre picturale chez Fautrier, de I'usage de matériaux sans valeur chez Dubuffet ou de
débris chez Karskaya. A ses yeux, le geste de ’artiste qui exprime son intériorité sous
une forme matérielle concréte est une étape primordiale, ou refroidit ’ardeur intérieure.
Si Ponge soutient 1’ Abstraction lyrique, abstraction chaude, c’est que cette abstraction
provient des émotions d’un sujet, produites au contact avec le monde extérieur, et que

I’artiste les transforme en maticre concrete par un processus de «refroidissement», pour

460 Frédérique Villemur, Brigitte Pietrzak, Paul Facchetti : le studio. Art informel et abstraction
lyrique, Paris : Actes Sud, 2004, p. 13.

461 Christophe Duvivier, Horizontales verticales seules, art concret, Musée de Pontoise, 2006, p.

12.
462 Francis Ponge, «A la gloire de Fautrier», dans 4. C., O. C. II, p. 644. Souligné par I’auteur.

463 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris : Gallimard / Seuil, coll. «Pointsy,
1970, p. 67.

464 Francis Ponge, «Braque le Réconciliateur», dans Le Peintre a l’étude, O. C. I, p. 131.

158



que son ceuvre «s’ajoute a la réalité*®» et rentre a nouveau dans le monde extérieur.
Certes, les termes «abstraction lyrique» pourraient paraitre a premiére vue
diamétralement opposés aux principes poétiques de Ponge dans la mesure ou I’on
entend par «abstraction» les idées abstraites ou métaphysiques et par «lyrique»
I’épanchement sentimental qui caractérise le «lyrisme» romantique qui s’est développé
au XIXe siécle*®®. Toutefois, dans la mesure ou elle renvoie a une expression
matérialisée en trois dimensions dans le domaine artistique, «l’abstraction lyrique» ne

contredit pas les principes du matérialisme pongien.

Qu’est-ce, en effet, que le sublime, qu’est-ce que la sublimation?

Eh bien, il s’agit, selon Littré, d’une opération de la science chimique ou
alchimique qui consiste en la volatilisation par I’effet de la chaleur des éléments
volatils d’une matiere solide et en leur recueillement. En haut du vase ou de la
cornue on recueille, solidifiés, les éléments volatils d’une matiére solide
(grossiére, triviale) tels qu’ils ont ét¢ métamorphosés par I’effet de la chaleur

(autrement dit, ferveur)*®’.

En passant du «sublime» a la «sublimation», plus proche du sens physique, Ponge cite
partiellement la définition du Littré (la premiere phrase) sans manquer d’ajouter sa
propre interprétation (la deuxiéme phrase). L’opération par laquelle une matiere solide
se volatilise par I’effet de la chaleur et se retrouve solidifiée en refroidissant pour
s’incorporer au monde extérieur, évoque lI’émotion de D’artiste qui se concrétise en
ceuvre d’art sous une forme matérielle. Et cette opération rappelle également celle
accomplie par les textes de Ponge dont la volonté¢ de réhabiliter les choses anodines,
«grossieres, trivialesy, peut étre qualifiée de «ferveur». Il consacre tous ses efforts a
écrire la louange d’un objet commun ordinairement négligé. Si on se souvient qu’en
latin le verbe «sublimer» signifie originellement «élever», on peut considérer que la

sublimation est une des explications matérielles du dispositif pongien de 1’éloge des

465 Francis Ponge, «A la gloire de Fautrier», O. C. II, p. 644.

466 Sur le mot «lyrismey, voir Jean-Michel Maulpoix, «Incertitudes d’un néologisme» dans Du

lyrisme, Paris : José Corti, 2000, pp. 19-42.
467 Francis Ponge, «Braque-Argenteuil», dans 4. C., O. C. II, p. 1324.
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choses. Examinons maintenant ce poéme porté par un €élan d’enthousiasme qu’est «le

Lilasy.

Le papier-filtre du lilas
LE LILAS

A Eugéne de Kermadec.

(1) Par les inflorescences que voila, juge un peu de I’émotion de 1’arbuste lors de
son ébranchement annuel.

(2) I y a chimie du rose au bleu, effervescence et profusion violatre dans les
éprouvettes en papier-filtre du lilas.

(3) Une goutte de la grappe en fusion parfois se détache, mais quelle fantaisie
alors dans sa chute! C’est I’abeille, avec des conséquences brililantes pour

I’expérimentateur.

(4) Jen demande pardon aux jeunes gens, qui le voient sans doute d’un autre
ceil : le printemps quant & moi, passé le quarantiéme, m’apparait comme un
phénoméne congestif, d’aspect plutét répugnant, comme un visage
d’apoplectique, par ce coté (au moins) violacé, gémissant, musicien qu’il
comporte.

(5) Les manifestations végétales, florales, et ces trilles du rossignol qui s’y
subrogent la nuit : je suis plutot content d’étre moins expansif! Ce déballage de
boutons, de varices, d’hémorroides me dégotlite un peu.

(6) Voyons-le a présent au lilas double et triple :

(7) Par I'opiniatreté d’une cohésion naturelle aux essaims d’inflorescences que
voila, juge un peu, vois, sens donc et lis 1a un peu de I’ébranlement, de la riche
€émotion que ressent et procure non seulement a son bourreau 1’arbuste lors de son
¢branchement annuel.

(8) Il y a chimie du rose au bleu, efflorvescence et proconfusion violatre dans les
éprouvettes en papier-filtre, les bouquets formés d’une quantité de tendres clous
de girofle mauves ou bleus du lilas.

(9) Filtre, dis-je... Si bien qu’une goutte de la grappe en fusion parfois se détache,
comme du point d’exclamation le point : mais quelle fantaisie alors dans sa chute!

C’est I’abeille, avec des conséquences briilantes pour I’expérimentateur.
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(10) Vraiment, peut-on lui souhaiter dés lors autre chose que 1’ef-fleurement?

(11) Apres quoi, nous pourrons ne I’employer plus que comme adjectif ; ainsi :
(12) «Lilas encore aux fleurs succede a profusion le ciel a travers les feuilles de
I’arbuste de ce nom.»

(13) Ce qui peut étre la meilleure fagon, j’imagine, de passer tout ce qui préceéde

au bleu?6s.

Si I’on garde a I’esprit la volonté de Ponge d’adapter I’esthétique de son texte a
I’objet choisi selon sa méthode d’«une rhétorique par objet», on sera sensible dans «Le
Lilas» a une certaine exubérance verbale qui n’est pas contradictoire avec 1’hostilité
pongienne a la verbosité. Car le poéte présente comme une des caractéristiques du lilas
ce que nous pourrions appeler la disposition centrifuge de ses fleurs. A partir de
I’«inflorescence» du lilas composée de grappes qui donne I’impression d’une masse
luxuriante, le texte se déroule selon les deux paradigmes de la végétation et de
I’émotion a travers la métaphore chimique. Mais 1’enthousiasme sera controlé et traité
par cette opération chimique ou le texte lui-méme assume le role catalyseur du
changement de température.

Dans le deuxiéme paragraphe, les fleurs du lilas sont assimilées a des «éprouvettes
en papier-filtre», déja éloignées de 1’atmosphére romantique attachée d’ordinaire a cette
fleur. Dés que «I’émotion» s’impose, s’introduit immédiatement la combinaison
«effervescence et profusion» qui lie analogiquement le mouvement sentimental a la
matiere bouillonnante et abondante, en raison de la polysémie des termes ou s’associent
sens propre (chimique) et sens figuré (sentimental). Si I’on prend le mot «émotion» non
pas dans le registre végétal (I’agitation des branches) mais dans le registre sentimental,
I’abeille peut étre une incarnation du trouble, comparable a une «brhl[ure]», pour
«’expérimentateury censé effectuer objectivement des études scientifiques. L’antinomie
entre caractére débordant et tranquille, entre exaltation et sang-froid continue dans le
quatrieme paragraphe au niveau du lexique musical et médical : «un phénoméne
congestify, «un visage d’apoplectique», «ce cOté (au moins) violacé, gémissant,
musicien». Le mot «violacé», qui provient de la couleur «violatre» du lilas, évoque avec

les mots «gémissant» et «musicien» la viole, instrument musical susceptible d’étre

468 Francis Ponge, «Le Lilas», dans Piéces, O. C. I, pp. 767-768.
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associ¢ a l’expression des sentiments intimes. Apreés la mention des «trilles du
rossignol», oiseau symbolique des chants, Ponge emploie sciemment et ironiquement un
point d’exclamation pour exprimer sa satisfaction d’étre devenu moins
«expansif!» (cinquiéme paragraphe) avant d’énumérer une série de malformations. Les
«manifestations» trop excessives paraissent ainsi comme des boutons peu présentables,
comme un «déballage» émotionnel.

Quand Ponge utilise le verbe «voir» a la premiére personne du pluriel dans le
sixiéme paragraphe, alors qu’il utilisait «je» dans les deux paragraphes précédents, les
phrases déja employées réapparaissent, comme sous la forme de «lilas double et triple»,
bien qu’elles soient modifiées dans le détail. Tout se passe comme si, avec ce regard
collectif, plus distancié, le texte était examiné et amplifié par un jeu de variantes sur les
mots ou les phrases : les «inflorescences que voila» du début du texte sont reprises et
amplifiées par les «essaims d’inflorescences que voilay, 1’«ébranchement» par
I’«ébranlement» ; le verbe a I'impératif «juge un peu» devient «juge un peu, vois, sens
donc et lis 1a». Ce dernier verbe accompagné de I’adverbe, justement homonyme de
«lilas», incite le lecteur a étre plus attentif a la transformation du texte, considéré
comme un ensemble d’«éprouvettes» en cours d’expérimentation.

Au niveau des phrases, la deuxieme description qui commence par «il y a
chimie» est plus détaillée que la premiere et plus consciente de la question verbale. La
phrase «une goutte de la grappe» est ainsi séparée de la précédente «il y a chimie», et
enrichie par la comparaison de l’abeille qui sort de la fleur «comme du point
d’exclamation le point». L’antagonisme entre I’émotion excessive et I’expérimentation
scientifique n’est pas reproduite de la méme fagon que dans le troisiéme paragraphe : la
«fantaisie» de I’insecte est atténuée dans le neuvieme paragraphe par le jeu sur la
graphie du point d’exclamation, dissocié en deux €léments distincts. Sous la main du
poete-chimiste, ¢galement, la combinaison «effervescence et profusion» du deuxiéme
paragraphe est reprise sous la forme du couple de néologismes «efflorvescence et
proconfusion» dans le huitiéme paragraphe, ou le premier mot acquiert un caractere
végétal par I’insertion du segment «flor» et ou le deuxieme, par ’association de
«profusion» et de «confusiony, introduit I’idée de désordre mental. Le végétal et

I’émotionnel s’échangent ainsi en chiasme en maintenant 1’équilibre entre physique et
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mental, concret et abstrait. Certes, cette manipulation chimique et langagiére n’entraine
pas de complet désenchantement, mais la complication d’ordre autoréflexif volubile se
substitue a un simple enthousiasme par le biais du regard critique que I’auteur porte sur
ce qu’il vient d’écrire.

Le neuvieme paragraphe met 1’accent sur le mot «filtre» en transformant la
proposition indépendante du paragraphe trois, «une goutte de la grappe en fusion parfois
se détache», en une proposition subordonnée introduite par la locution conjonctive «si
bien que» ; le texte raffine les «définitions-descriptions» du lilas et il aboutit enfin au
mot «filtre», accompagné des points de suspension qui imitent les gouttelettes, celles de
I’«essence» du lilas*®. Le texte du «Lilas» dans lequel sont menées des
expérimentations cherchant a dégager la «qualité différentielle» du lilas, s’avére étre
lui-méme une sorte de filtre dans la mesure ou est montré le fonctionnement de ce
papier expérimental d’ou sortent les gouttelettes, en tant qu’extrait de 1’objet. Ponge ne
rejette pas I’émotion qui suscite la «rage de I’expression» ; au contraire, elle est
nécessaire pour la création artistique, toutefois elle doit étre apaisée par la «chimie du
rose au bleu», passage d’une couleur chaude a une couleur froide. La transformation se
produit dans le texte qui devient un «papier-filtre» réactif, qui corrige et modifie ce qui
précede, et cela sous les yeux du lecteur.

Le texte transforme le mot «effervescence» en «efflorvescence», qui rappelle
«efflorescence» ; ce dernier, en chimie, désigne 1’altération par la perte d’eau de certains

cristaux devenant pulvérulents. Une sorte d’épuration s’est opérée qui ne semble laisser

469 Ponge cherche a trouver la nature d’une chose et a en donner une expression proverbiale et
cette intention est permanente mais visible en particulier dans le titre d’une série des textes sur
les fleurs : «L’Opinion changée quant aux fleurs (Extraits)» (dans Nouveau nouveau recueil I1,
O. C. II, pp. 1203-1223). Ces textes ont pour but d’«extraire I’essence du végétal, de nous en
proposer un extrait au sens ou 1’on parle d’extrait de fleurs» («Notes de “L’Opinion changée
quant aux fleurs (Extraits)”», dans O. C. II, pp. 1697-1698.) L’extrait est a la fleur ce que la
perle est a I’huitre, la phrase «Une goutte de la grappe en fusion parfois se détache» est
comparable a la clausule de «L’Huitre» : «Parfois trés rare une formule perle a leur

gosier» (dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 21).
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subsister que 1’adjectif «lilas»*7? : «Lilas encore aux fleurs succeéde a profusion le ciel a
travers les feuilles de I’arbuste de ce nom.» Sans article, 1’adjectif «lilas», s’entend aussi
comme verbe a I’impératif avec I’adverbe «lis 1a», qui renvoie encore une fois au texte

lui-méme, les «feuilles» du lilas étant aussi celles du texte que Ponge vient d’écrire.

Ponge et Kermadec

Bien qu’il commence a écrire sur le lilas avant de rencontrer Kermadec, Ponge
précise que «Le Lilas» s’adresse a «Eugeéne de Kermadec, parce que c’est [s]Jon ami et
qu[’il a] particulierement pensé a 1’'une de ses peintures pendant qu[’il] écrivai[t]
ceci*’l.» L’ceuvre dont il parle n’est pas identifiée, mais sa fréquentation de Kermadec
et de ses tableaux nous invite a mieux considérer les liens étroits qui existaient entre les
deux amis. S’appuyant sur des témoignages et des documents d’archives, Madeline
Pampel retrace dans Francis Ponge et Eugéne de Kermadec*? la vie et 1’ceuvre de
Kermadec ainsi que 1’origine de la prédilection de Ponge pour ses peintures et rend
compte d’une certaine symbiose entre les créations du poete et celles du peintre en
analysant entre autres des textes du Parti pris des choses. Selon Pampel, deés les années
1930, sans encore s’étre rencontrés, Ponge et Kermadec ont déja en commun I’objectif
esthétique d’offrir au lecteur ou au spectateur une vision autre de ’objet et, pour ce
faire, ils «transforme[nt] [...] I’objet ordinaire en objet insolite*’3». Il s’agit de
désorienter le lecteur / spectateur en le mettant dans «l’oubli, I’aveuglement, la
confusion*’*y» pour que, grace a cette obscurité matérielle et intellectuelle, il puisse

redécouvrir les choses dans la clarté. Pampel résume par le terme

470 11 est possible que pour ce poéme sur la fleur d’inflorescence, rempli de références a la
chimie, Ponge soit inspiré par les titres des tableaux de Kermadec : «Paysage foisonnanty,

«Palm Beach effervescent» et finalement «Paysage épuré».

471 La dédicace mise dans un premier état du 20 juin 1958 des feuillets manuscrits ou

dactylographiés du «Lilas», citée dans «Notes du “Lilas”», O. C. I., p.1170.

472 Francis Ponge et Eugéne de Kermadec, histoire d’'un compagnonnage, Villeneuve d’Ascq :

Presses Universitaires du Septentrion, coll. «Objet», 2011.
473 Ibid. p. 145.
474 Ibid. p. 150.
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«trouble*”» (notamment le trouble de I’ceil) ce procédé qui consiste en une
«superposition de formes et de volumes qui se lisent chronologiquement aussi bien que
simultanément*7% et qui, par cela méme, rend confus les textes de Ponge, composés de
fragments sans linéarité précise.

Ce qui est intéressant pour nous, c’est que Ponge a la maniére de Kermadec
cherche a créer dans son ceuvre un certain trouble et que ce dernier fait partie de son
procédé d’«abstraction» langagiére ou picturale. Plus leurs études sur 1’objet sont
approfondies, plus leurs moyens d’expression deviennent difficiles a comprendre*””. De
surcroit, entre Ponge et Kermadec, la question de la matérialisation par 1’art plastique
s’oriente vers la question du langage plus naturellement qu’avec d’autres artistes. Tandis
que le poete apprécie les peintres qui privilégient la matiére comme Fautrier ou
Dubuftet, son approche de Kermadec privilégie la problématique des signes sur I’espace
plan du tableau. S’il parle de signes dans les deux articles sur le peintre, ce n’est pas
parce qu’il traite en poéete le domaine pictural, lui imposant une approche proprement
poétique, mais c’est que Kermadec lui-méme se pose cette question dans ses ceuvres*’s.

Considérant la représentation imitative de la nature comme une facon de se soustraire au

475 Ibid. p. 65. «On dirait que le texte de Ponge fonctionne comme un objectif mal réglé, un
instrument optique qui, de mani¢re paradoxale, nous brouille la vue pour mieux la
corriger.» (Ibid. p. 67.) D’ou un autre terme attribu¢ par Pampel a ce fonctionnement : «verre

correcteur» (voir I’analyse du Verre d’eau, Ibid., pp. 201-214).

476 JIbid. p. 202. La combinaison de la successivité et de la simultanéité constitue la
caractéristique de ce que Pampel appelle «post-cubisme» dont Kermadec est successeur.

477 Selon Pampel, «il semble que le foisonnement d’informations dissolve 1’image au lieu de la
créer. [...] Plus que la peinture figurative, 1’écriture véhicule cette recherche progressive qui, de
maniere paradoxale, dépend de la cécité. Pour voir, il faut donc étre malvoyant ou aveugle et

savoir s’appuyer sur les autres sens.» Ibid., p. 150. Souligné par I’auteur.

478 On peut voir dans les titres de ses ceuvres cet aspect langagier : par exemple, «Paysage
syntaxique», «Signes, signaux signalant un simulacre» (E. de Kermadec : peintures 1927-1957,
catalogue d’exposition du 29 novembre au 21 décembre 1957, Galerie Louise Leiris), «Signes
pour des croisésy», «Site par signes accumulés», «Signification du site» (E. de Kermadec :
cheminements, 56 peintures 1958-1973, catalogue d’exposition du 9 mai au 9 juin 1973, Galerie
Louise Leiris). Le deuxiéme texte sur Kermadec de Ponge («E. de Kermadecy), est a I’origine la

préface de ce dernier.
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devoir d’inventer un langage pictural, le peintre affirme qu’«il s’agit pour le peintre
d’““inscrire” sur la toile (qui est une émanation pratique du mur) sous I’impulsion de
I’enthousiasme [...] des signes singuliers et neufs a propos de ses sensations — de faire
une espece de plan*”.» Dans les ceuvres de Kermadec, 1’«abstraction» par laquelle nous
entendons la matérialisation des sensations rendues visibles par la peinture se passe bien
a la fois abstraitement et concrétement, non seulement sur le plan du tableau (canevas,
papier) mais aussi dans le domaine de la «signification». Il semble que le «trouble» de
Kermadec s’accorde a celui de Ponge dans la mesure ou le processus de 1’«abstraction»
est matérialisé et exposé sur un espace plan («une espece de plan») qui porte des
«signes» a «lirey, disposés pour le lecteur / spectateur.

Dans le cas de Ponge, les variantes, les notes ou les brouillons, imprimés sur le
méme plan que les textes définitifs, montrent le processus de la production du texte.
Celui-ci donne I’impression de conserver toutes les traces de [’écriture, tout en
suggérant qu’il pourrait étre mis a jour, qu’il pourrait toujours étre 1’objet d’une
modification a venir. De fagon similaire, les peintures de Kermadec ont comme
caractéristique «une mobilité graphique*®®» due aux lignes ondulantes et sinueuses,
noires et de couleurs pastel, que configure «l’ceil de I’artiste, constamment en
mouvement*!». Comme nous I’avons vu précédemment dans «Quelques notes sur
Eugene de Kermadecy», texte écrit entre 1951 et 1964, décrivant ses ceuvres et sa

personnalité, Ponge souligne «son actualité, son extréme modernité*?y ; ce caractére

479 Eugéne de Kermadec, «Signes et rythmesy», in XX® siécle, n° 10, mars 1958, p. 61.

480 Roger van Gindertaél, «Eugéne de Kermadec», in «Chronique du jour», Supplément au n°
10 du XX© siecle, 1958, p. 88.

481 René de Solier, «Préfacen d’E. de Kermadec : peintures 1927-1957, Op. cit., sans pagination.

482 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugéne de Kermadec», O. C. II, p. 647. Ces «notes»
elles-mémes sont composées de textes fragmentaires de «journal poétique», datés comme dans

un journal.
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d’étre toujours a la pointe tient a son style presque non-figuratif*®? qui situe le peintre
dans le courant artistique contemporain ; Ponge insiste aussi sur les lignes peintes
toujours susceptibles d’étre modifiées par de nouvelles. Il observe que ces modifications
sont un travail inscrit dans le temps, autrement dit que rendre visibles les corrections
rend sensible la temporalité du travail. Cependant ces «longues études vers la clarté,

vers le signe*®*» ne semblent pas contribuer a la lisibilité immédiate des figures.

Il veut rendre compte, communiquer ; d’autre part, il médite, tente de comprendre,
d’apprendre, pour, sur la toile, avec tension extréme, projeter, exprimer au propre
et au figuré son individualité, sa singularité, sa nouveauté. Sur la toile, et de facon
plane. Donc, purement par des signes. Mais il travaille dans le temps, donc
corrige (corrections contrapunctiques), modifie, fait apparaitre des

transparences*3>.

Le travail s’approfondit pour former un signe qui paraitra clair. Mais si ses traces sont
mises en «transparence», il crée, paradoxalement, dans I’espace limité du tableau un
«embrouillamini*®y et cette recherche, devenue longue et compliquée, parait comme un
cheminement, ce que souligne la préposition «vers». Force est de constater que Ponge,
sans le signaler, transforme le mot-clé de Kermadec «corrections contra-pointiques» en
«corrections contrapunctiques», tous les deux étant adjectifs du mot «contrepointy,
terme musical qui désigne la superposition des lignes mélodiques. Tandis que Kermadec
fait entendre par le premier le remplacement par la figuration du mouvement mental de
la perspective et de ’espace euclidien fondés sur le pointage de 1’espace, le deuxiéme

plus proche du latin rappelle a travers I’élément «puncture» I’étymon latin pungere, en

483 Quand bien méme les peintures de Kermadec ne seraient pas tout a fait figuratives,
«I’impulsion de I’enthousiasme» provient du monde extérieur. Elles ne le «représentent» pas
comme on le voit, mais leurs titres révelent que le peintre peint des paysages ou personnages,
par exemple, «Deuxiéme impression d’Alger», «La Baigneuse», «Paysage littoralement
jubilant». Voir E. de Kermadec : peintures 1927-1957, Op. cit. et E. de Kermadec :
cheminements, 56 peintures 1958-1973, Op. cit.

484 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugene de Kermadec», O. C. I, p. 646.

485 Ibid., p. 647. Souligné par I’auteur.

486 Ipid., p. 651.

167



frangais «poindre» qui peut avoir a son tour le sens de «commencer a apparaitre». S’il
en est ainsi, la «contrapuncture» semble évoquer une «contre-apparition». S’il s’agissait
seulement de signaler la racine au sens de la «piqlre» du «point», il n’aurait pas été
nécessaire a Ponge d’aller jusqu’a changer de mot. A ses yeux, I’«embrouillamini» ne
montre pas la clart¢ d’un sens ou d’une figure, mais fait apparaitre en transparence le
processus a travers les lignes visibles et c’est I’importance du processus qui rapproche
le pocte du peintre.

Nous pouvons maintenant mieux voir ce qui rapproche les deux amis : d’abord,
I’objet (sujet du tableau ou du texte) rendu a sa singularit¢ par un langage original
(nouveaux signes) ; puis, la conscience aigu€ de la matiére du support d’expression
qu’est I’espace plan ou la page du livre ; enfin, le paradoxe entre la volonté de
communiquer et les corrections répétées qu’elle nécessite, qui entraine la complexité
apparente de I’ccuvre. Selon Ponge, tout autant que le signe net et explicite, le
cheminement vers un signe vaut une ceuvre dans laquelle s’actualise «l’expérience de
lecture®”». Tout en franchissant les limites traditionnelles de leur art respectif, la
temporalit¢ pour la littérature et la spatialit¢ pour la peinture, cette expérience ne
s’accomplit pas sans difficulté de compréhension. D une part, Kermadec prétend donner
a «lire» au moyen de lignes formant des «signes» pourtant entrelacés, de 1’autre, Ponge
forme par le jeu des variantes une figure concentrique, non linéaire au niveau du
contenu. Rappelons que dans «Le Lilasy, le lecteur est interpellé par la formule
homophone «lis 1a». Malgré cette incitation a lire, la pénultiéme phrase du texte («Lilas
encore aux fleurs succede a profusion le ciel a travers les feuilles de 1’arbuste de ce
nom.») ne parait pas tres intelligible : les «fleurs» sont qualifiées un peu de loin par
I’adjectif «lilas» et par la locution adverbiale «a profusion». Sans article, le «lilas»
devient un signe qui existe, paradoxalement, pour «passer tout ce qui précede au bleu»,
pour tout apparenter a rien ou oublier*®®. Au sens métaphorique, il semble que la

locution «passer au bleu» signifie faire disparaitre (les signes précédents) comme

487 René de Solier, Op. cit.

488 «L’absence d’article indique qu’il s’agit d’une abstraction et que le mot y a une valeur
métaphorique ou générale.» Pierre Guiraud, Les Locutions francaises, Paris : Presses

Universitaires de France, coll. «Que sais-je?», 1961, p. 43.
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blanchir le linge, en méme temps que le regard du lecteur est dirigé vers le «ciel», vers
le bleu, ou I'on «n’y voit que du bleu», c’est-a-dire ou I’on ne voit rien. C’est le
«papier-filtre», mis au premier plan, qui porte le message «lis la» et accentue la
matérialité¢ du texte, comme si le texte était couvert d’une couche de papier-filtre sur
laquelle la lecture trébuche ou hésite un moment. Il ne serait pas impossible de conclure
que le «lis 1a» ne soit pas en soi un message a transmettre, mais en tant que tel, comme
une incitation a la lecture. A I’instar de I’arbuste qui s’inscrit entre nos yeux et le ciel, le
«Lilas», dans la matérialité textuelle, se situe entre notre perception corporelle et un
éventuel au-dela.

Grace a I’intermédiaire du «Lilas», nous sommes maintenant capables de mieux
aborder «E. de Kermadec», texte écrit en 1973, qui commence par 1’apostrophe

suivante :

Lecteur, qui commencez a lire (en quel lieu, en quel temps, dans quelles
conditions, quelle humeur? je l’ignore) ces lignes que, moi-méme, je ne fais que
commencer a tracer (dans un lieu, dans un temps, des conditions toutes
différentes) — notre référence commune étant la production de Kermadec [...] —
nous voici déja au ceeur du probleme représenté, traité, selon les moyens de la
peinture, dans chacun des ouvrages de notre artiste.

Oui, si vous vous demandiez, apreés avoir compulsé les pages illustrées
de ce catalogue [...] — et en venant, maintenant, a la lecture de ces lignes, dont
vous pouvez attendre, a bon droit, tout autre chose [...] — eh bien, voici. Si vous
demandiez donc ce que représentent les peintures de Kermadec, eh bien, quel
qu’en soit le «themey ou le prétexte (ou, comme on dit maintenant, le référent) ce
n’est rien, obstinément, perpétuellement, que ce probleme — celui que j’évoquais
tout a I’heure — ce n’est jamais rien que cela : un rien qui n’est pas rien, a vrai

dire, mais tout ; tout a la fois : tout et rien*®°.

Adressées au lecteur, quelles que soient les circonstances dans lesquelles il les lira, «ces
lignes» lui font suivre de 1’ceil 1’écriture de Ponge en méme temps qu’elles évoquent,

par 12 méme, les lignes peintes de Kermadec. En tenant compte qu’«il s’agit

489 Francis Ponge, «E. de Kermadec», O. C. II, p. 721-722. Le corps du texte est en italique.
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d’un probléme de langage®®®», le poéte affirme que son ceuvre ne représente pas un
«référent», mais qu’elle constitue un «tout» sous les yeux du spectateur, en tant
qu’ceuvre d’art constituée de matic¢re tangible. Le texte de Ponge sert de filtre pour
extraire ce qui fait la singularité du procédé de Kermadec, sans décrire ses peintures,
mais en invitant dans son ceuvre le lecteur / spectateur a une expérience de lecture.

«Le Lilas», exceptionnellement précédé d’une dédicace dans Pieces (excepté
«La Chevre» pour Odette, femme de Ponge), dédicace de surcroit adressée a un peintre,
serait susceptible d’étre accueilli dans le cadre des écrits sur 1’art ; par sa forme de
«poeme-filtre», ce poeme releve des textes théoriques en tant que laboratoire : le poéme
comme un espace plan parsemé de signes qui propose 1’expérience de
I’«embrouillamini». Il est significatif que Ponge choisit Kermadec a I’occasion de
I’hommage a Kahnweiler et laisse la dédicace des «Quelques notes» a ce dernier, alors
que dans L’Atelier contemporain les dédicaces sont aussi rares que dans Pieces. Furieux
que son ami peintre ne soit pas considéré comme un des artistes que le galeriste a
contribué a faire connaitre®!, Ponge garde probablement consciemment le nom de ce
marchand d’art comme s’il voulait faire reconnaitre les liens entre Kermadec et

Kahnweiler en jouant entre eux le role d’intermédiaire.

V-3. L’ouverture paradoxale de I’espace pictural

C’est en 1963 que Ponge écrit sur Olivier Debré, peintre frangais, acteur majeur
du mouvement de 1’Abstraction lyrique. Intitulé «Pour Olivier Debré», ce texte
comporte la particularité de raconter un réve, aprés des discours d’ordre au moins
esthétique, sinon de critique d’art. Texte de circonstance, publié¢ en tant que préface de
I’exposition du peintre, il semblerait que ce soit I’insertion du réve qui 1’aurait empéché
d’étre suffisamment analysé par la critique. On sait bien par ailleurs que le poéte ne

considére pas le réve comme source d’inspiration créatrice**?. Toutefois il est intéressant

490 Ipid., p. 722.
491 Francis Ponge, Treize lettres a Castor Seibel, Paris : L’Echoppe, p. 22.

492 Voir Francis Ponge, «La Mort a vivre», dans Proémes, O. C. I, p. 189-190.
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de voir comment Ponge appréhende 1’esthétique et la maniere de Debré et les met en
valeur dans son texte. N’oublions pas que tous ses écrits sur ’art sont nés d’abord «d un

parti pris réciproque*®3» du poéte et d’un artiste.

L’«abstraction fervente» d’Olivier Debré

Olivier Debré, né en 1920 a Paris, grandit dans une atmosphére familiale ouverte
sur le monde artistique. Il passe avec succés le concours d’entrée a I’Ecole nationale
supérieure des Beaux-Arts de Paris dans la section d’architecture. Apres la deuxiéme
guerre mondiale, il opte exclusivement pour la peinture qu’il exercait depuis 1’enfance.
Auparavant, au cours de I’hiver 1942/1943, il rend plusieurs visites a Pablo Picasso,
dont I’influence modifie, de son propre aveu, sa peinture, surtout dans la
construction**. Ce qu’il retient de I’ceuvre de Picasso, ¢’est «un monde formel différent
correspondant a sa sensation» qui suppose la possibilité d’«une adéquation structurale
entre la réalité et la perception*.» Sa recherche d’un nouvel ordre esthétique, sans
avoir recours a la figuration traditionnelle, consiste a évoquer une image, composée de
lignes droites et de courbes, qui produirait ce qu’il appelle «signe». Cette appellation
suppose la volonté de Debré de communiquer 1’émotion ressentie devant la nature par
un moyen d’expression non imitatif, en tenant compte de la nécessité d’introduire une
¢tape de transposition qui intervient comme €équivalent formel a sa perception premicre.
Selon Lydia Harambourg, c’est «ce principe de va-et-vient entre sensation,
intellectualisation et traduction qui, dans une premiere phase, sous-tend la création chez
Olivier Debré**.» Ce dernier affirme en effet qu’il «ne pein[t] qu’en retrouvant
I’impression ou I’idée, la chose qui [I’]a originellement touché.» On peut voir ici un
«des soucis ou des élans originellement tout analogues*’» entre Debré et Ponge, ce

dernier cherchant, lui aussi, a reconstituer la premi¢re émotion regue de la nature, par le

493 Francis Ponge, «Au lecteur», dans 4. C., O. C. II, p. 566. Le corps du texte est en italique.

494 Lydia Harambourg, «Biographie», in Olivier Debré, Neuchatel : Ides et Calendes, coll.
«Polychrome», 1998, p. 101.

495 Ipid., p. 12.
496 Jhid. p. 14.

497 Francis Ponge, «Au lecteur», O. C. II, p. 566. Souligné par ’auteur (le corps du texte en

italique).
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biais d’un relais communicatif, en voulant que «[s]on texte rende compte de la force de
cette premiére émotion, de la puissance et de la nécessité [...]**8.» Tout en ayant chacun
leur propre moyen d’expression, Ponge et Debré partagent le méme souci de
communiquer le mieux possible ce que 1’on pergoit.

A propos de I’enquéte sur le moyen d’expression, il n’est pas inutile de noter que
I’intérét pour les matériaux différents et leur usage chez Debré étaient importants,
comparables a ceux de Fautrier et de Dubuffet**®, notamment dans ses ceuvres entre
1945 et 1947. Le peintre utilisait du sable, des cailloux et de I’aluminium sur des
papiers ou des toiles de 1in’®. Bien que cette technique matiériste disparaisse bientot
simultanément avec le changement de sujet (des morts de la guerre a la musique et la
danse), les peintures de Debré continuent & montrer sa sensibilit¢ extréme pour la
matérialit¢ de la surface picturale. On trouve, selon Eric de Chassey, «une
caractéristique [...] qui fait du tableau une surface unifiée ou des variations, des
inflexions, des nceuds, se donnent certes a voir, mais d’une maniére qui fait de la vision
un substitut du toucher>°1.»

Debré cherche a créer un nouveau langage non imitatif, détaché¢ des schémas
conventionnels®??, qui serait «une cristallisation de 1’émotion’®» et un «signe

condensé» : «Les formes de chaque ceuvre sont les signes non-mimétiques d’une réalité

498 Francis Ponge, «Entretiens 1979», dans Florilége d’entretiens, O. C. II, p. 1430. (Extrait de
I’entretien avec Marcel Spada publié dans Magazine littéraire, n° 260, décembre 1988.)

499 Lydia Harambourg, Op. cit., p. 26. Harambourg signale que Debré ignorait les travaux de ces
deux matiéristes a I’époque.

300 Eric de Chassey suppose que I’utilisation du sable a été inspirée par la connaissance de
I’ccuvre de Braque. Debré rencontre ce dernier pour la premiére fois en 1942. Voir Eric de
Chassey, la note 3 d’Olivier Debré, Angers : Expressions contemporaines, 2007, p. 14.

1 1pid., p. 15.

302 Debré se rapproche de Ponge quand il réclame la nécessité d’aller au-dela des figures
conventionnelles : «Le peintre qui se dit figuratif fait sa toile a partir d’'une image intellectuelle
que tout le monde a d’un certain objet. Il part d’un schéma donné, d’un signe immédiatement
perceptible par tous. Ceux qu’on appelle abstraits voient la nature de la facon la plus naturelle.
IIs ne s’arrétent pas aux signes, aux schémas.» «Entretien avec Pierre Dumayet», in Le Nouveau

Candide, n° 98, 14-21 mars 1963, p. 8.
303 Lydia Harambourg, Op. cit., p. 64.
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observée et vécue. Ou plutdt, parce que Debré va trés tot prendre en compte la matiere
(matériau et support) qui leur donne existence, elles en sont un signe condensé (qui
contient un ensemble de signes subsidiaires, pas toujours autonomes)3*.» C’est dans ce
sens presque physique, proche du terme «extraire», que Debré emploie le mot
«abstraction» en parlant de la couleur : «La figuration est un schéma déja vu des étres et
des choses qui devient un langage conventionnel. Au contraire, pour extraire — car il
s’agit plus d’extraire que d’abstraire — I’idée, la réalité vivante de 1’objet, on extrait
une couleur propre qui conserve alors tout son pouvoir émotif>%.» Pour le peintre, la
sensation donnée par une couleur concentrant I’émotion jusqu’a son essence est plus
«réelle» que celle évoquée par une figure représentative — a tel point qu’il renverse les
termes «figuratify et «abstraity : «Si ’on veut absolument opposer 1’art abstrait au
réalisme, j’y consens, mais a une condition : qu’on inverse les termes! Ce sont les
“abstraits” qui sont les réalistes et les “figuratifs” qui sont abstraits3%.

Quand bien méme ils ne seraient pas identiques, le signe de 1’écriture et le «signe»
de la peinture non figurative n’accédent tous deux finalement pas a la reproduction de la
nature elle-méme ; Ponge pense que 1’ceuvre d’art, soit la poésie, soit la peinture, réside
dans la conscience de ce décalage, dans sa résolution par une maniére particuliére a
chaque artiste. Il est notable que pour souligner I’importance de la matérialit¢ du moyen

d’expression, il cite pour exemple les paroles de deux peintres célebres :

Il faut étre sensible au monde extérieur et aussi aux moyens d’expression, au

signifiant ; il faut étre sensible aux deux pour faire quelque chose qui vaille. Mais

304 Eric de Chassey, Olivier Debré, Op. cit., p. 25.

305 Olivier Debré, «Entretien avec Jean Grenier de 1963», cité dans Lydia Harambourg, Op. cit.,
p- 22. Debré parle également de 1’«abstraction du réel» : «[...] le signe que je voulais abstrait
dans sa nature, était une analyse de la réalité. J’ai d’ailleurs cherché a établir le lien entre ce
signe abstrait et le réel. Dans mes tableaux j’utilise un langage abstrait dans lequel j’aimerais
que ’on puisse retrouver le passage avec la réalité. Il s’agit d’une “abstraction du réel”, comme
la Peinture I’a toujours été. La peinture consiste a tirer de la réalité une image, correspondant a
celle que I’on se fait du réel par le biais de la perception.» Olivier Debré, «Entretien avec

Frangoise-Claire Prodhony, in Flash Art, édition francgaise, n° 9, 1985, p. 41.

306 Olivier Debré, «Entretien avec Pierre Dumayet», Op. cit., p. 8
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il faut €étre au moins aussi sensible au mot, aux moyens d’expression, ou a la
peinture pour les peintres. Je cite toujours Van Gogh, le peintre flamand. [...] Il ne
dit pas : «...il y a un champ de blé». Il dit plutot : «Il y a un champ de cadmium,
de jaune de cadmium». Il emploie le terme de son signifiant, de son moyen
d’expression. Il est sensible immédiatement ; c’est du jaune de cadmium : ce n’est
pas un champ de bl¢é. Et les deux mondes, dans une certaine mesure, ne peuvent
pas se rejoindre. On peut faire dans le monde du langage quelque chose qui soit
homologue. Mais on ne franchit pas la chose ; on est ému. On est ému par le jaune
de cadmium. On est ému, comme Cézanne, se dressant tout d’un coup dans le
fiacre qui ’amenait vers la montagne. «Oh! ce bleu la-bas!» Il ne dit pas : «Oh! le

ciel!307y

En mentionnant I’impossibilité de joindre le monde réel et un monde artistiquement
confectionné, il met en valeur «la vertu» de la peinture qui consiste, non pas a copier
fidélement la nature, mais a condenser des ¢léments naturels et a les concrétiser dans

une toile :

I1 est aussi ému parce que la nature provoque des émotions optiques. Parce
que les ondes provoquent le bleu dans I’ceil humain et dans ’esprit humain.
Pourquoi la peinture peut-elle nous émouvoir? Parce que dans un petit espace sont
rassemblées, harmonisées et résumées beaucoup de merveilles optiques que nous
offre la nature, de fagon brute — et dispersée. Cela nous est jeté aux yeux et c’est
merveilleux. La vertu est justement de résumer un certain nombre d’impressions
qui sont dispersées dans la nature. Ce sont des résumés qui sont harmonisés,
stylisés de telle facon que cela nous atteint de fagon «préhensible», C’est a la fois

incompréhensible et préhensible’8.

307 Francis Ponge, «Entretien avec Lois Dahliny», in Francis Ponge, sous la direction de Jean-

Marie Gleize, Cahiers de [’Herne, n° 51, Paris : L’Herne, 1986, pp. 528-529.
308 Ibid., pp. 529. Nous soulignons.
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Ce propos donne I’impression d’étre appliqué particulierement aux tableaux de
Debré>?, surtout a ceux des années 1960 auxquels Ponge pense, semble-t-il, quand il
écrit «Pour Olivier Debré» en 1963. Le processus de «résumer» correspond a celui
d’«extraire» de Debré. Le mot lacunaire «préhensible» semble souligner la matérialité
de la surface picturale, le mot étant inventé par la suppression du segment «com-» dans
«compréhensible» au profit du sens plus concret du «prendre», saisir. Comme le dit
Dora Vallier, les tableaux de Debré emportent celui qui regarde «comme dans un
saisissement», «dans ce périmétre de proximité ou “prés” et “loin” n’existent plus®!%,
ou il fait une expérience presque physique «dans» les tableaux. A coté du
«préhensible», le mot «incompréhensible», a son tour, semble défendre la peinture non
figurative, vouée moins a la compréhension qu’a la perception.

Le travail de Debré a pour but, non pas de laisser simplement des traces
gestuelles, mais de maintenir la «ferveur», ce qui le différencie des peintres tel que
Georges Mathieu, protagoniste de 1I’Abstraction lyrique et un des premiers peintres
frangais de ’action painting>'!. 1l ne s’agit pas de la conséquence du geste spontané
dans I’instant, mais ce qui apparait sur la toile de Debré, c’est une image de 1’énergie

elle-méme, créée apreés la longue recherche d’un «signe», qui évoquerait chez le

509 A propos du pouvoir de la couleur de Debré, Harambourg cite un propos de Matisse qui
parait soutenir I’idée de Ponge et notre suggestion sur Debré : «Quand je mets un vert, ¢a ne
veut pas dire de I’herbe ; quand je mets un bleu, ¢a ne veut pas dire un ciel. Pourquoi ce vert ou
ce bleu n’agirait-il pas en nous en dehors de toute association d’idées, directement sur notre
sensibilité?» Op. cit., p. 60.

310 Dora Vallier, «Olivier Debréy, dans le catalogue de la galerie Kncedler, 1960, cité in Olivier
Debré, catalogue d’exposition au Musée d’Art et d’Industrie, Saint-Etienne, 1975, sans
pagination.

ST Cest Georges Mathieu qui a donné en 1947 le nom d’Abstraction lyrique a un art libéré de
toutes contraintes qu’il voulait promouvoir. Ponge mentionne une fois son nom a c6té de Hans
Hartung, un autre acteur de cette tendance («Quelques notes sur Eugeéne de Kermadecy, dans 4.
C., O. C. I, p. 652). 1l rapproche les lignes noires de Kermadec de celles de Mathieu et de
Hartung, ce qui parait logique dans la mesure ou une importance est accordée a la figure non
imitative, suivant la devise de Mathieu : «un signe précede sa signification» (Georges Mathieu,

La Réponse de I’abstraction lyrique, Paris : La Table ronde, 1975, p. 9).
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spectateur la méme sensation regue la premiére fois devant la nature’'?. En effet, le
peintre prend parfois plusieurs années pour achever un tableau, en retournant a maintes
reprises au site ou il I’a commencé. Chaque tableau est une condensation des «longues
études [...] vers le signe’'3», pour reprendre 1’expression de Ponge sur Kermadec. Si
Debré préfere D’abstraction «fervente» a [’Abstraction «lyrique», c’est qu’avec
I’intention précise de «contréler le signe signifiant>'4», il s’applique & maintenir la
ferveur par la matieére picturale qui se fixe physiquement sur la surface de la toile,
toutefois, sous forme de figures fluides. On pourrait mieux dire qu’il croit aux couleurs
en tant que maticre : «La ferveur retombée dont parle Gide, essence de I’art, rejaillissant
dans I’ceuvre que nous entrainons dans les traits tracés est bien une image de ces forces

inhérentes a la matiére méme ou notre espace se prolonge et se méle'>.»

Les peintures paradoxales

On assiste a partir du début des années 1960 a une évolution des peintures de
Debré. Tandis que celles des années 1950 étaient caractérisées par de solides
empatements juxtaposés travaillés au couteau comme une maconnerie, dans des
couleurs terreuses, le peintre commence a alléger la surface du tableau en lui donnant
une transparence avec la quasi-monochromie de couleurs éclatantes comme le jaune,
I’orange, le rouge ou le rose. Une couleur s’étend sur le tableau entier en des traits
verticalement dilués, accentuée par des molluscums et des incisions d’autres couleurs.

Ce changement est décrit par de Chassey : «Il ne s’agit pas seulement de passer d’un

312 Force est de noter que I’emploi du mot «signe» de Mathieu est différent de celui de Debré.
Pour cette différence, Lydia Harambourg oppose justement ce dernier a Mathieu et Hartung
(Regard sur [’abstraction lyrique, catalogue d’exposition au musée des beaux-arts de
Carcassonne, Angers : Expressions contemporaines, 2011, p. 13). Quant a Kermadec, il est
possible de penser aux soins de Ponge qui cite les deux noms célebres, malgré leurs différences
en détail d’avec Kermadec, a I’intention de relever la présence de ce dernier au nom de

’abstraction.
313 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugéne de Kermadecy, O. C. I, p. 646.

>14 Lydia Harambourg, Olivier Debré, Op. cit., p. 40. Souligné par ’auteur. La structuration
vigoureuse du plan tout au long de sa carriére provient du «désir de Debré de ne pas céder a

I’impulsion au détriment du sens».

315 Olivier Debré, L’ Espace et le comportement, Caen : L’Echoppe, 1987, sans pagination.
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¢tat globalement solide a un état hétérogene ou la liquidité laisse soudain place a des
grumeaux ¢€pais, d’un état soigneusement composé (postcubiste) a un état plus informe
(quoique, en fait, fortement structuré). Il s’agit de passer d’une situation ou le tableau
est un signe composé de signes a celle ou il est autre chose, beaucoup plus difficile a
nommer>'®,» Il semble y avoir un changement fondamental entre ces deux «situationsy,
au niveau du style formel ainsi qu’au niveau de la conception de la peinture. Le critique
identifie I’origine de la nouvelle phase de Debré a une habitude prise dans sa jeunesse,
«habitude de travailler sur le motif, ou plutdt a méme le motif, immergé dans celui-ci» ;
«l tire finalement au début des années 1960 les conséquences de cette immersion,
abandonnant la représentation du visible au profit de ’index du vécu’!7.» L’«index»
étant compris ici au sens peircien, en tant qu’indice qui n’a aucun élément mimétique
par rapport a I’objet. Bien que fondé sur ce dernier, la peinture de Debré est totalement
déchargée de la «représentation du visible». Et la condensation du vécu I’emporte sur
I’aspect visuel, comme si sa surface entiére devenait un signe suscitant 1’émotion. Le
mot «immersion» parait pertinent pour expliquer cette évolution vers la peinture, que
I’on pourrait qualifier d’«all over», ouvert entiérement3!3, Le peintre se plonge dans les

couleurs, notamment quand il peint par terre ; «il existe une adhésion physique,

316 Eric de Chassey, Op. cit, p. 27.
17 Ibid., p. 29. Souligné par I’auteur.

318 Selon Alfred Pacquement, «Debré s’écarte délibérément de 1’intimisme qui marquait une
certaine peinture abstraite d’aprés-guerre en Europe et se rapproche beaucoup plus de
I’abstraction américaine dont il rejoint I’absence de composition, I’*“all over” ou aucune partie
du tableau ne I’emporte visuellement sur une autre.» («Olivier Debré et la ferveur du signe», in
Olivier Debré, catalogue d’exposition au Musée d’Art et d’Industrie, Saint-Etienne, 1975, sans
pagination). On pourrait rapprocher la technique de Debré de la tendance américaine Color
Field painting, a ceci pres que la «pure opticalité» de cette derniere ne s’apparente pas au coté
panthéiste de notre peintre. Ce dernier commence a peindre des grands tableaux «parce qu[’il en
a] éprouvé le besoin et peut-étre avant que les Américains le fassent», sans connaitre le
mouvement américain avant son séjour aux Etats-Unis en 1963 («Entretien avec Olivier Debréy,

in Olivier Debré, catalogue d’exposition au Musée des beaux-arts de Tours, 1980, p. 16).
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sensuelle, presque sexuelle», contrairement a «une distanciation entre la toile et
’artiste’”» au chevalet.
Or, I’espace pictural de Debré créé par son immersion exerce I’effet d’immersion

¢galement sur le spectateur.

Alors que les tableaux [...] fonctionnaient auparavant sur le mod¢le albertien de la
fenétre transparente laissant voir une image que le regard déchiffre en y pénétrant,
ils sont désormais des fenétres paradoxales, qui ne proposent pas une percée vers
I’extérieur, mais qui, au contraire, font venir 1’extérieur, dans sa richesse
polysensorielle et largement immatérielle, vers le spectateur (mais [1”]Jimmatériel,
en peinture, ne peut étre transmis que par son contraire, ou par un alliage

contradictoire)>20.

C’est cette spécificité des «fenétres paradoxales» qui «font venir I’extérieur» que Ponge
démontre dans «Pour Olivier Debré». Ce texte se compose de deux parties, celle des
réflexions sur Debré et la peinture en général, et celle du réve raconté. La premiére
partie montre sa compréhension profonde des ceuvres de Debré, qui peuvent appartenir,
dans le domaine de la critique d’art, au «paysagisme abstraity» ou «paysagisme non
figuratify. Sans employer la terminologie, Ponge remarque avec précision la
caractéristique de cette tendance qui s’inspire directement de la nature et privilégie

I’expression de 1’émotion et la sensation qu’elle donne a un moment donné.

Supposons qu’Olivier Debré soit au fond un paysagiste.

Tout son effort va alors consister (son application et sa réussite) a nous
imposer une figuration (comment, s’agissant d’une peinture, pourrait-il en étre
autrement?), mais une sorte de figuration a 1’envers, qui capte et conduise notre
regard a nous empécher de voir précisément quelque chose, de fagon seulement a
nous permettre de ressentir principalement les douces, les si particuli¢res rafales

du lieu et de la saison®2!.

319 Olivier Debré, in Marie-Claude Volfin, «Olivier Debré, 1’espace et son signe», L’Art vivant,

n° 57, mai 1975, p. 10, cité in Eric de Chassey, Op. cit., p. 31.
320 Eric de Chassey, Op. cit., p. 29.
21 Francis Ponge, «Pour Olivier Debré», dans 4. C., O. C. II, p. 660.
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Il commence ensuite sans transition logique a raconter son réve, dans lequel Ponge se
promeéne avec Debré dans le musée du Louvre avant que ce dernier, «jeune paysan

tourangeauy, se transforme en «moine en priere» :

Mon ami, cependant, marchait un peu en retrait de moi quand, soudain, je
sentis comme un air frais envahir la salle, et, par mes poignets et mes chevilles
m’enveloppant tout entier, pénétrer enfin mes poumons apres avoir dilaté mes
narines.

Me retournant alors je vis mon ami, agenouillé pres de la porte-fenétre qu’il
venait seulement d’entrouvrir. I avait changé d’apparence et tenait en main des
pinceaux. On et dit un moine en priére, quelqu’un comme Fra Angelico.

A I’aide de quelques taches de peinture il s’efforgait de caler la fenétre pour
I’empécher de se fermer.

Une sorte de pureté chlorophyllienne, voila ce qui en résultait, les pavés du
Carrousel nous envoyaient aussi leurs effluves.

Je reconnus Olivier Debré®22,

Sans décrire les tableaux de Debré, Ponge met en scéne une situation pour évoquer la
sensation du «vécu», d’une maniere telle que la peinture de Debré la suscite. Les
«rafalesy, présentes dans la partie des réflexions, sont reprises ici sous forme d’«un air
frais», élément immatériel et transparent. Mais il n’oublie pas en méme temps de
souligner la matérialité¢ des couleurs acquises par la surface plane qui est aussi solide
qu’une cale, capable d’«empécher [la fenétre] de se fermer». Le poéte transpose en cette
scéne la contradiction de la transparence et de la matérialité des couleurs de Debré,
contradiction décrite par de Chassey, cité plus haut, comme «sa richesse polysensorielle
et largement immatérielle, [...] immatériel [...] transmis [...] par son contrairey.

Par ailleurs, I’image du vent en tant qu’élément naturel qui traverse le corps
rapproche Ponge qui jouit «de la réalit¢ méme des choses [...] comme d’aliments, avec

une sensation de véritable indigestion, / Jusqu’a ce qu’enfin dans [sJon corps tout

522 Ihid. p. 661.
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s’engouffre et s’envole par la téte’?3» et Debré qui déclare que : «Mon retour a la nature
vient du besoin que je ressens d’avoir une émotion véritable que je veux rendre,
puisqu’elle me traverse, sur les toiles que je peins®?4.» Il n’est pas anodin que de
Chassey considere la peinture de Debré comme «le résultat d’une sorte de digestion,
dans la peinture et par le peintre, des sensations éprouvées dans le monde quotidien.»
Pour les deux artistes, la nature passe a travers le corps : si elle sort par la «téte» chez
Ponge, c’est que I’émotion doit étre concrétisée en langue par le biais du travail
intellectuel, et ce au profit de I’objet a louer ; il va de méme chez Debré pour qui
I’important est que «la chose, en quelque sorte, passe a travers moi, et que je la domine
intellectuellement, que je guide son développement, mais qu’elle marche seule326.»
Quant a D’expression «une sorte de figuration a I’envers, qui capte et conduise
notre regard a nous empécher de voir précisément quelque chose», elle rappelle
I’obscurité des ceuvres de Kermadec. Bien que la nature de 1’ambiguité des contours
figuratifs soit différente, il est possible de dire au moins que Ponge apprécie a nouveau
une forme paradoxale, cette fois-ci celle de la peinture de Debré qui, a ’opposé de la
peinture classique, ne donne pas a voir clairement. Comme dans le texte sur Kermadec,
peintre d’«embrouillamini», et tout en employant des mots qui ne sont pas
nécessairement laudatifs, le poéte accueille favorablement «une troupe nouvelle, celle
des ““abstraits” ingénus>?’.» Dans les notes manuscrites de «Pour Olivier Debréy, le

caractere contradictoire de ne pas donner a voir est exprimé d’une fagcon plus abrupte :

323 Francis Ponge, «Le Paysage», dans Pieces, O. C. I, p. 721.

324 Olivier Debré, «Entretien avec Philippe Piguet», in Axe sud - art actuel, n° 7, 1988, p. 38. 1l
dit également que «la nature passe a travers moi», quand il «devien[t] un élément de la nature,
[...] participe & la nature.» «Entretien avec Daniel Abadie», in Olivier Debré, catalogue
d’exposition au musée d’Art et d’Industrie, Saint-Etienne, 1975, sans pagination.

325 Eric de Chassey, Op. cit., p. 35.

326 Olivier Debré, «Entretien avec Daniel Abadie», Op. cit.

327 Francis Ponge, «Pour Olivier Debré», O. C. II, p. 660. Sur cet aspect ingénu, que le texte
reprend a la fin par les termes «la pureté chlorophyllienne», Michel Seuphor écrit aussi : «Il y a
chez ce peintre [Debré] tous les signes d’une passion honnéte, avouable, qui prélude a un
mariage légitime avec 1’art de peindre. Ses enfants seront robustes et sains.» «Tendancey, in

Derriere le miroir, n° 50, 1952, p. 7.
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«La peinture (et I’homme (ou plutdt I’esprit) en général), il semble qu’elle se jette
incessamment aux extrémités ; ne voie plus rien qu'une chose ; refuse de voir. Se
bouche les yeux. Pour “sentir”... Comme un malade ou infirme, ne soit plus capable de
tout>28.» Le mot «extrémitésy», souligné par ’auteur lui-méme, explique cette posture
radicale que proposent les peintures de Debré, a la fois des plus «abstraites» selon le
classement conventionnel et des plus «réalistes» au point de vue de la transmission
émotive. Rappelons que le peintre intervertit le sens des termes : «ce sont les “abstraits”
qui sont les réalistes et les “figuratifs” qui sont abstraitsy.

Ajoutons a cela que Ponge semble employer le mot «extrémités» pour évoquer les
peintures de Debré dans lesquelles «au chromatisme coloré largement dilué sur la
surface de la toile s’oppose le relief de traces rejetées aux extrémités?®.» En effet, la
décentralisation est une des caractéristiques des tableaux des années 1960 dont «la
composition nait d’une sorte d’alternance entre la concentration de force en un point et
la dilution, le vide», et cette structure due a la «tentative d’équilibre entre des zones
concentrées et des plages de silence» «correspond a la manic¢re dont la Nature est
constituée, au jeu de construction entre les atomes>3%» Nous ne pouvons pas nous
empécher de penser ici a «la pensée pongienne sur les mouvements des choses dus au
clinamen3'y selon laquelle les choses de la Nature se forment et se transforment par la
déclinaison des atomes (clinamen), selon leurs rencontres et leurs décompositions.

L’adhésion de Ponge au matérialisme antique, on le sait bien, tient a son dessein,

328 Francis Ponge, «“Pour Olivier Debré”. Notes», dans «L’atelier de L Atelier contemporainy,

O. C. II, p. 752. Souligné par I’auteur.
329 Lydia Harambourg, Olivier Debré, Op. cit., p. 63.

330 Olivier Debré, «Entretien avec Frangoise-Claire Prodhony, in Flash Art, édition francaise, n°
9, 1985, p. 41.

31 Yee Choonwoo, La Nature dans [’ceuvre de Francis Ponge, Thése de doctorat, L’Université
Paris 3, 2011, p. 39. Ponge parle du «clinamen» dans «Texte sur I’¢lectricité» (Lyres, O. C. I,
pp- 497-498) : «Lorsque je regarde, par exemple, un schéma de la course des électrons libres, de
leurs imprévisibles zigzags et de leur lent entrainement concomitant dans ce que nous appelons
un courant électrique, je ne vois la rien qui ne me rappelle, [...] le fameux clinamen de
Démocrite et d’Epicure, appliqué aux corpuscules qu’ils avaient fort bien congus.» Lucréce rend
compte de la théorie épicurienne du clinamen sur la naissance de 1’univers, au livre II du De

natura rerum (voir la note 21 du «Texte sur I’électricité», O. C. I, p. 1080.).
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déclaré déja en 1933, d’«écrire une sorte de De natura rerum>3?» a ’instar de Lucreéce.
On peut penser que I’expression «pureté chlorophyllienne» de la clausule fait allusion a
leur prédisposition commune pour les particules, le mot «chlorophylle» étant
¢tymologiquement la combinaison de la couleur (chlore : le vert) et de la feuille,
matériau respectif de la peinture et de la littérature.

Dans «Pour Olivier Debré», Ponge ne manque pas de mettre en pratique ses
méthodes poétiques en appliquant la «rhétorique par objet» au peintre «abstraity, a
premiere vue loin de sa poétique. Il respecte et montre de diverses manicres 1’esthétique
et la maniére du peintre. Cela n’est pas sans fondement, au contraire, car il existe bien
une «réciprocité» entre le pocte et le peintre, condition indispensable a Ponge pour

exécuter un écrit sur 1’art.

Le temps dans ’espace de Debré

Apres avoir étudié ’affinité entre Ponge et Debré, nous tenterons maintenant de
comparer leur notion de I’espace et du temps. Revenons au récit du réve dont la
situation est plus ou moins irréelle. D’abord, presque aussitoét qu’il s’est endormi, le
narrateur se place avec un ami, «dans toutes les salles a la fois du Louvrey, ou il trouve
«non seulement tout ce qui y figure d’habitude, mais tout le Jeu de Paume, tout 1’Art
moderne et encore toute la peinture antérieure depuis les fameux raisins d’Apelle et
jusqu’aux plus récentes négations de Soulages, de Klein ou de 1’action-painting®33», en
somme tous les styles de tous les temps, des peintures les plus réalistes aux plus
abstraites. Ensuite, son ami se transforme en «quelqu’un comme Fra Angelico». La
comparaison de Debré a un moine, quoiqu’inattendue, explique sans doute littéralement
son «chang[ement] d’apparence», car le peintre porte une salopette de la téte aux pieds
quand il peint une toile posée par terre, notamment les grands formats et, a partir de
1965, les commandes monumentales. Appuy¢ sur cet humour pongien, et dans 1’endroit
omniprésent du musée, I’apparition anachronique de Fra Angelico évoque la notion de

I’espace pictural non conventionnel de Debré :

332 Francis Ponge, «Introduction au “Galet™», dans Proémes, O. C. I, p. 204.

333 Francis Ponge, «Pour Olivier Debré», O. C. II, p. 661. Souligné par I’auteur.
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En fait la peinture n’est que du temps devenu espace. Dans la période classique de
I’espace perspectif, le temps était nettement séparé de 1’espace. Il était introduit
par la représentation de 1’événement. Dans la peinture plus abstraite, qu’on
appelle «lyrique» et a laquelle j’ai souvent donné le nom de «ferventey, le temps
se trouve drainé par le geste dans la matiére. C’est 1’idée d’Einstein de 1’espace-

temps>34,

Selon Debré, 1’espace et le temps sont deux coefficients inséparables qui
fonctionnent réciproquement, par I’intermédiaire de la matiére sur la surface de la toile.
Quant a Albert Einstein, Ponge le mentionne parmi les scientifiques qui nous instruisent
des connaissances les plus récentes dans «Texte sur 1’¢lectricité» ou il parle de «la
relativité de I’Espace et du Temps33S». A ce propos, Frédéric Mandon remarque que
dans «Braque ou Un méditatif a I’ceuvre» le poéte présente un argument «qui n’est pas
¢tranger a la pensée d’Albert Einstein comme a celle d’Henri Poincaré sur la
relativité’3¢.» Dans la peinture de Debré, représentée comme un lieu sans chronologie
(1a salle du musée ou se trouvent toutes les peintures a la fois), il n’est pas si bizarre que
Fra Angelico apparaisse.

Dans son explication du passage dans les années 1960 du «signe personnage»,
peinture magonnée, au «signe paysage», peinture all over, Debré souligne encore les

relations réciproques entre 1’espace, le temps et la sensation :

Je suis revenu a mon tour au «signe-paysage», c’est-a-dire a la sensation de
I’espace — une sensation de I’espace plus horizontal, plus étendu. Le signe est
lui-méme alors devenu le lieu de I’espace-plan [...] qui crée un plan coulant dans

la direction des gestes, suivant des accélérations variées entrainant la sensation du

34 Olivier Debré, «Entretien avec Marie-Claude Daney, in Olivier Debré. Grands formats
1982-1984, catalogue d’exposition au Pavillon des arts du 14 septembre au 14 octobre 1984,
sans pagination.

335 Francis Ponge, «Texte sur I’électricité», dans Lyres, O. C. I, p. 497.

336 Frédéric Mandon, Francis Ponge et Georges Braque : convergences et réciprocité de

pratiques, Sarrebruck (Allemagne) : Editions universitaires européennes, 2010, p. 290.
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temps. Mais il est une autre sensation du temps, c’est celle du moment vécu, de

I’heure’37.

Contrairement a 1’action painting qui réside dans la transmission spontanée des gestes,
la «sensation du temps» de Debré s’attache a 1’émotion du passé, ce que Ponge appelle
«mémoire» dans les notes manuscrites. Dans la note du 17 décembre 1962, au
lendemain de la note sur les «extrémités» de Debré citée plus haut, Ponge estime, dans
le ton de 1’éloge paradoxal, que «de ce que nous voyons le peintre ne retient presque
rien, ou rien, et donne a cela (voire a ce rien) une intensité, un ¢élan, une agressivité
extréme, — incroyable33®y» ; et ce que le peintre nous transmet, c’est «sa propre
mémoire» qui «se trouve ressembler un peu, en quelque fagon, a quelque chose que
nous aurions pu voir ou ressentir*°.» Cette «mémoire» se traduit par la possibilité
suggérée dans les expressions «“Oui, cela peut étre”, “cela aurait pu étre”, [...] ce que
nous pouvons nous dire, devant cela®®.» La transposition verbale de la cécité des
peintures de Debré semble étre transposée, a son tour, a I’emploi du réve dans «Pour
Olivier Debréy», dans la mesure ou ce qui se passe dans un réve «peut &tre» ou «aurait
pu étre», sans étre positivement prouvé. En effet, dans la version définitive du texte,
I’allusion virulente a I’infirmité est largement atténuée comme nous 1’avons vu.

I1 est significatif qu’aucun des tableaux de tous les temps n’attire leur attention, ce
qui veut dire que les peintures de Debré s’en distinguent. Mais qu’est-ce qui le
différencie des autres? C’est I’«expérience du vécu» que proposent ses peintures all
over, ouvertes entiérement. A la fin du texte, Ponge «reconn[ait] Olivier Debré», en tant
que peintre, qui n’était considéré jusque la que comme «ami : un jeune paysan
tourangeau» au début du réve. C’est aprés avoir vécu ’expérience de la peinture de
Debré, avec lui, «a I’intérieur» de sa peinture, qu’il le reconnait. Ponge, un des
spectateurs, se trouve dans le méme espace que le peintre et sent le méme courant d’air.

Quand l'ouverture de la fenétre de la salle fait entrer I’extérieur et provoque une

37 Olivier Debré, «Entretien avec Marie-Claude Dane», Op. cit.
338 Francis Ponge, «“Pour Olivier Debré”. Notes», O. C. I, p. 752.
339 Ibid., p. 753.

540 Tdem.
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expérience sensorielle, il s’agit d’un espace ou se trouvent ensemble 1’artiste et le
spectateur. Il n’est pas déraisonnable de voir ici une conception équivalente de la «prise
a partie du lecteur®*!'» de Ponge, méthode illustrée dans le monde réel par le Centre
Georges-Pompidou dont le batiment vitré¢ intégre le visiteur pour qu’il devienne un
composant du Centre, vu lui-méme de D’extérieur>*?. Pour cette scéne de I’espace
tridimensionnel, le poete s’est sans doute inspiré¢ du fait que Debré soit architecte de
formation®*?, d’autant plus que Ponge pense que «l’art supréme c’est I’architecture>#4.»
Son propos sur I’architecture est effectivement li¢ a deux fagcons de la concevoir :
«Entfin, il y a deux facons de voir, ou de sentir, ou d’étre saisi par une architecture, c’est
en la regardant de I’extérieur, comme quelque chose qui est placé a un certain endroit de
la nature ou de la ville ou du paysage [...]. Et d’autre part I’impression qui est recue
quand on entre a I’intérieur>®.»

Les peintures de Debré sont paradoxales : elles font venir ’extérieur plutodt
qu’elles ne le montrent, elles stimulent moins la vision que la sensation et ce par la
couleur qui produit la transparence. Force est de constater que Ponge trouve chez Debré
une facon d’introduire la temporalité dans la peinture : un geste délibéré d’ouvrir un
espace par le biais de la matiére, matiére qui retient la sensation du temps sur la surface
plane. L’affinité entre les deux artistes est telle que Ponge offre au peintre le manuscrit
de «Pour Olivier Debréy», en ajoutant une lettre-dédicace a la page de titre, datée du 28

décembre 1969, dans laquelle il écrit : «Mon golit pour vos propres travaux était assez

541 Francis Ponge, L Ecrit Beaubourg, O. C. II, p. 897.

342 1] serait intéressant de noter que dans le domaine de I’art plastique, I’idée de «faire entrer» le
spectateur dans 1’ceuvre se développe notamment a partir des années 1960 et se traduit par la
volonté des artistes de «formuler aussi explicitement que possible les modalités souhaitées de
traitement de leurs ceuvres lors de leurs expositions.» (Jérdme Glicenstein, L’art : une histoire

d’expositions, Paris : Presses Universitaires de France, 2009, p. 118.)

543 Debré continue a s’intéresser a ’architecture, non seulement dans le cadre des commandes
de peintures murailles de batiments, mais aussi dans I’architecture elle-méme. Il a participé au

concours pour le projet de construction du Centre Georges-Pompidou.

>4 Francis Ponge, «Entretien avec Francis Ponge», in Cahiers critique de la littérature, n° 2,

décembre 1976, p. 32.

545 Idem.
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fort pour me rendre ce travail nécessaire34.» Ainsi ancré dans 1’écriture de Ponge, ce
texte de circonstance révele sa compréhension de 1’«abstraction» par la matérialisation

spatiale de I’émotion et du temps.

346 La dédicace citée dans la notice de «*“Pour Olivier Debré”. Notes», O. C. II, p. 1600. La

notice signale que «Ponge accordait manifestement la plus grande importance a ce manuscrit.»
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Chapitre VI

L’abstraction dans Le Verre d’eau

Apres avoir vu I’affinité de Ponge avec les artistes et sa conception originale de
I’«abstraction», nous allons maintenant examiner un texte particuliérement intéressant
et significatif qui, accompagné d’images d’Eugeéne de Kermadec, cherche a composer
I’ «abstraction» d’un objet anodin. Le poéte et le peintre collaborent a un livre intitulé Le
Verre d’eau. Recueil de notes et de lithographies, publi¢ chez Galerie Louise Leiris en
1949. Comme son sous-titre 1I’indique, il se compose de quarante et une lithographies de
Kermadec et de notes de Ponge, datées et séparées dans le texte en deux parties : I (du 9
mars au 15 mai 1948) et II (du 28 aolt au 4 septembre 1948). Au-dela de cette
composition imitative de 1’objet «divis¢ en deux» — le contenant et le contenu —, le
texte imprimé comporte «sa part d’artifice ou de mise en scene’*’». Tant6t plusieurs
feuillets en sont ¢éliminés, tantot plusieurs passages ne trouvent pas leur équivalent
manuscrit. Alors que «la publication du Verre d’eau, sous forme de “journal poétique”,
c’est-a-dire selon un ordre rigoureusement chronologique, ne doit pas abuser sur la
qualité “brute” du document et de sa genése’*¥», ce texte subit «tout un jeu de

manipulations et de déplacements qui, pour n’étre pas toujours massif, n’en révele pas

>47 Bernard Beugnot, «Notice du Verre d’eau», O. C. II, p. 1099. Le manuscrit est constitué de

78 feuillets, mais il semble manquer encore des traces manuscrites qui seraient dispersées.

348 Philippe Met, «Les censures du Verre d’eau», in Genesis, n° 12, Paris : Jean-Michel Place,
1998, p. 50.
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moins un important travail de reconstruction et de réorientation du projet®>**». Le Verre
d’eau attire notre attention justement par cet aspect intentionnel de Ponge, d’autant plus
qu’il I’intégrera en 1961 dans Méthodes, un des trois tomes composant Le Grand
recueil’, tome II qui rassemble des textes plus théoriques que les autres qui relévent du
lyrique (tome I : Lyres) ou du descriptif (tome III : Pieces). 1l semble que la
collaboration avec le peintre procure une particularité a ce texte métapoétique, dans le
sens ou Ponge y démontre ses «méthodes» autrement que dans d’autres textes de cette
nature tel que «My creative method», tout conscient du futur accompagnement des
images, et en ’occurrence, celles de la peinture peu figurative.

Par ailleurs le travail avec un peintre semble donner de ce texte 1’impression
d’étre plus ou moins circonstanciel, vu que ce sont «le peintre Kermadec et moi
[Ponge]» qui ont décidé d’avoir «pour sujet ou pour théme le Verre d’Eau®>!». Certes,
Ponge avait commencé antérieurement a prendre des notes sur le verre d’eau, mais
I’origine du livre illustré®>? tient de leur amitié. Comme nous 1’avons vu au chapitre
précédent, I’esthétique et la maniere d’art de Kermadec s’ apparentent a celles de Ponge.
Cela nous amene a penser que, sans €tre une préface au catalogue d’exposition, Le Verre
d’eau est une sorte de texte de circonstance qui se situe et fonctionne selon les éléments
extérieurs réels et actuels. C’est pourquoi nous tenterons de 1’étudier ici, dans le cadre
de cette partie consacrée aux écrits sur 1’art, afin de mettre en lumic¢re a nouveau le
matérialisme pongien par rapport a 1’art plastique en retracant le mécanisme de 1’¢loge

paradoxal. Quand bien méme I’objet du texte serait une chose quotidienne, et non pas

549 Idem.
530 e Grand recueil, Paris : Gallimard, 1961. Le sous-titre est éliminé dans Méthodes.
331 Francis Ponge, Le Verre d’eau, dans Méthodes, O. C. I, p. 589.

352 En retragant I’histoire du livre illustré, Frangois Chapon considére Le Verre d’eau comme
achévement de 1’ceuvre d’éditeur de Daniel-Henry Kahnweiler : «Lorsqu’en 1949, la chaine [de
la galerie] se reforme avec le concours de Ponge et de Kermadec, la notion du livre illustré telle
qu’avait contribué a I’'imposer Kahnweiler, est devenue, en quelque sorte, classique.» Le peintre
et le livre. L’dge d’or du livre illustré en France 1870-1970, Paris : Flammarion, 1987, p. 122.
Les éditions de Kahnweiler suggérent que «I’illustration désormais affranchie de toute servitude
descriptive, réalité autonome qui n’a de valeur qu’en prenant forme hors de toute sujétion, ne

peut étre qu’un rythme plastique accordé a celui qui nait de la lecture.» Ibid., p. 106.
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une personne, cet ¢éloge concerne particulierement le visuel et I’art des contours

picturaux.

VI-1. L’¢éloge et la circonstance du verre d’eau

Une «insipidité merveilleuse»

Le verre d’eau apparait comme une chose banale sans qualit¢ remarquable :
«D’une eau puisée non loin, cueillie tout pres d’ici, c’est la quantité juste qu’on absorbe
volontiers en une ou deux fois. / ... Du liquide le plus répandu dans la nature, le plus
commun ; inodore, incolore et sans saveur.» ; «Un verre d’eau, c’est la moindre des
choses.» ; «Voila un sujet dont il est par définition difficile de dire grand-chose. Il
interrompt plutot le discours», puisqu’il est impossible de boire de ’eau sans arréter le
discours ; «C’est qu’elle n’ajoute, — du moins en a-t-on le sentiment, — point de
matiére>3.» Ponge montre combien cet objet est une petite chose puisqu’il n’a rien de
particulier ni de remarquable, mais, c’est sa transparence, liée d’abord au manque de
qualité, qui se transforme ensuite en clé de ses valeurs : «Transparence (ou translucidité)
douée de toutes les qualités négatives (incolore, inodore et sans saveur) mais douée de
certaines qualités positives (de fraicheur, d’agilité)>>*». Bien ancré dans I’esprit de

I’¢loge paradoxal, le poete déclare que :

Le verre d’eau avait des 1’abord quelque chose pour me séduire : c’est le
symbole du rien, ou du moins, du peu de chose. Un verre d’eau, c’est moins que le
minimum vital, c’est la moindre des aumones, la moindre des choses que ’on
puisse offrir.

[...]

Mais voila qu’en méme temps ce peut étre, en certaines circonstances, la
chose la plus précieuse. C’est le remede par excellence, et parfois la derniere

chose qui puisse sauver>>>,

333 Francis Ponge, Le Verre d’eau, O. C. I, p. 578, 581, 582, 582-583.
>34 Ibid., p. 588-589.
535 Ibid., p. 592.
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Si le décalage constitue une caractéristique de 1’éloge paradoxal, 1’¢loge du verre d’eau
réside d’abord dans le décalage de ses apports, variables selon les circonstances. A
partir du fait que I’eau se diffuse largement a un prix peu onéreux et est d’un acces
facile par tous les robinets, Ponge parle de sa générosité, pour ensuite déplacer la
qualification «merveilleuse» qui lui est attribuée au début : «Avec une générosité
merveilleuse, / Une fraicheur, limpidité, agilité, avidité (0 jet réglable) merveilleuses, /
Une générosité d’une insipidité merveilleuse...>>% D’ou se produit ce décalage qui
associe a la vertu noble I’«insipidité», appelée de surcroit «merveilleuse».

La fadeur de I’eau n’est pas sans rapport avec son caractere physique :

Aisément cueillies, sans dépense aucune,
Pureté, Limpidité, Fraicheur, Lasciveté réunies,
Elles voulaient en riant

S humilier ensemble au ruisseau,>>’

Rythmé par ’allitération du /t/ a la fin des trois derniers vers, due au mot «verre» et au
roulement liquide, ce passage — sous forme de vers libres — incarne la citation de
Ponge du Littré : «L’allégorie (ici) habite un palais diaphane>®» : I’eau qui s’incline
toujours vers le bas représente un geste d’humilité. Comme les personnages
allégoriques, les adjectifs, employés auparavant et rendus ici substantifs et abstraits,
prennent une majuscule a D’initiale et se personnifient dans les apparences et le
comportement de ’eau. L’allégorie fonctionnant, I’ambiguité de la transparence entre
ses qualités positives et négatives joint non seulement 1’abstrait et le concret, mais aussi
I’orgueil et ’humilité, allusion faite aux caractéres du «rhéteur» pseudo-encomiastique.
Car c’est le pocte qui rend I’insipidité merveilleuse : «Toi qui t’humilies et t’abimes

sans cesse, je puis t’élever a ma guise a hauteur de mes yeux>°.» Mais si Ponge

556 Ihid., p. 590.
37 Idem.
38 Ibid., p. 579. Dans 1’édition originale, tous les mots sont imprimés en majuscules.

559 Ibid., p. 589.
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s’humilie lui aussi en avouant se trouver «toujours aussi gamin, aussi nul>®, c’est qu’il
cherche, a I’instar du verre d’eau, a adapter son texte a cet objet, en quéte de sa
«rhétorique par objet».

Comme 1’¢loge paradoxal démontre un effort immense pour louer une chose
infime «SPQR (si peu que rien)», la recherche de la quintessence du verre d’eau finit
par produire un dossier préparatoire volumineux, résultat du dévouement qui fait
déclarer au poéte : «Tout pour un verre d’eau! Ma vie pour un verre d’eau!>'» En

pratiquant un tel exercice rhétorique, Ponge «prétend» atteindre «Quelque Chose» :

Je ne dis pas que nous allons y parvenir, que nous pouvons y parvenir.
Mais nous allons y prétendre. Nous pouvons y prétendre. Il s’agit d’un
changement de perspective, ou de méthode. Cela peut suffire pour qu’a I’intérieur
de notre nature, de notre monde, certaines choses soient éclairées qui ne I’avaient
pas encore éte.

C’est ainsi demander le PLUS pour obtenir le MOINS (le moins mais
Quelque Chose)?%2.

L’abstraction du verre d’eau

Il est a remarquer que dans ce texte li¢ a une collaboration avec Kermadec,
peintre non figuratif, apparait I’expression «O verre d’abstractions pures!363» Sans
article, le verre d’eau revét certes ici un caractére abstrait, mais Ponge considére

I’abstraction comme un processus de cristallisation et de concrétisation pour trouver

360 Ibid., p. 588. Dans la note du 27-28 mars, a son anniversaire, Ponge déploie pleinement sa
«fausse modestie» : «Avec en plus quelques-unes des turpitudes, quelques-uns des ridicules de
la vieillesse ; un certain sentiment de déchéance. / Une volubilité de mauvais aloi, beaucoup de
complaisance a moi-méme, de pusillanimité esthétique, d’acceptation (honteuse) d’un respect
qui ne m’est nullement di. / Pas I’impression du tout d’avoir progressé. / Ma situation s’est
améliorée, peut-&tre, mais moi j’ai accompli des actes honteux, je veux dire que j’ai publi¢ des
choses faibles et prétentieuses, je me suis ridiculisé a mes propres yeux. J’ai perdu plusieurs

parties.» Idem.

61 Ibid., p. 595.

392 Ibid., p. 597.

363 Ibid., p. 589, 590, 592, 593
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I’essence de I’objet. Il s’agit de «qualifier la pure perfection®®4», et cette «perfection»
introduit 1’association de la chose la plus molle et de la chose la plus dure : «Si les
diamants sont dits d’une belle eau / De quelle eau donc dire I’eau de mon verre?%»
Comme le remarque Bernard Beugnot commentant cette analogie entre 1’eau et le
diamant, bien que celle-1a ne produise pas en réalité celui-ci, «par le cristal, le diamant
qui est comme I’essence et la perfection de la pierre, découvre sa parenté avec 1’eau. La
croyance populaire voulait en effet que le cristal de roche fiit de I’eau congelée : “on
entend par eau la transparence du diamant” (Dictionnaire des arts et métiers, 1767)66.»

Comme nous 1’avons vu, dans le matérialisme de Ponge, notamment dans ses
réflexions sur 1’art plastique, le mot «abstraction» peut signifier une «sublimation»
concréte au moyen d’un processus d’extraction, processus consistant a déceler la qualité
différentielle de I’objet. Il s’agit de «la volatilisation par 1’effet de la chaleur des
¢léments volatils d’une matiere solide» et «leur recueillement»’¢’, par la ferveur et le
refroidissement. Ponge cueille le verre d’eau pour le «contempler de tous cotés et par en
dessous» et ainsi le sublimer, puisque «la contemplation équivaut a la cuisson>%.» Il est
a noter que I’expression «abstractions puresy» est précédée de I’interjection «O» et suivie
d’un point d’exclamation. Accompagnée de ces indices, elle suggere, primo, un coté
lyrique de la phrase d’ou émanent la chaleur et la ferveur, liées, dans le contexte
artistique du XXe siecle, a I’abstraction chaude, au contraire de ’abstraction froide,
calculée et géométrique ; secundo, elle évoque de maniére visuelle la gouttelette de
I’extrait de fleurs, comme dans «Le Lilas» ou «une goutte de la grappe en fusion parfois
se détache, comme du point d’exclamation le point3®%. Cette image visuelle et concréte

explique la mise au pluriel de 1’«abstraction». Renforcée par le mot «pur»,

564 Ibid., p. 585.
365 [bid., p. 584. Cette phrase est reprise également p. 585, 589, 591.

366 Bernard Beugnot, Poétique de Francis Ponge. Le palais diaphane, Paris : Presses

Universitaires de France, 1990, p. 71.

367 Francis Ponge, «Braque-Argenteuily, dans 4. C., O. C. 11, p. 1324. Voir V-2.
368 Francis Ponge, Le Verre d’eau, Op. cit., p. 589, 599.

369 Francis Ponge, «Le Lilas», dans Piéces, O. C. I, p. 768.
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I’«abstraction», qui signifie contradictoirement la concrétisation intense de I’objet,

résume ainsi 1’acte de la sublimation du verre d’eau.

Cueillir une occasion

Une des particularités du verre d’eau réside dans la facilité¢ de sa cueillaison. Il
est ramassé sans difficulté non seulement pour étre bu mais aussi vu en état statique.
Rendre I’eau stable au moyen du récipient associe étroitement I’acte de tenir a celui de
voir, a tel point que «l’optique y prend la consistance de 1’haptique’’®», ce qu’évoque
I’expression «je te tiens» a maintes reprises>’!. Il n’est pas anodin que Ponge répéte ce
geste puisqu’il se déroule comme si cueillir un verre d’eau correspondait a une occasion
de parler, de lui porter un toast, donc d’élever I’objet en en faisant I’¢loge : «Mais
cueillies a présent dans mon verre, / Je les [Fraicheur et Limpidité] y tiens, / Les éléve a
la hauteur de mes yeux / Pour les contempler de tous cotés et par en dessouss2.» A
chaque note, a chaque moment, le poéte prend dans sa main son objet, sous ses yeux ou
a hauteur de ses yeux. En guise de texte de circonstance, il saisit ainsi une occasion d’en
parler, et en méme temps il le situe dans une circonstance.

Cette posture se trouvera plus explicite dans Pour un Malherbe, livre consacré
d’ailleurs au poéte de Cour, spécialiste de la poésie de circonstance ; Ponge affirme
que : «Proposer Malherbe au milieu de nous, en ce siécle, m’a dés longtemps paru
devoir étre un jour, pour moi, une satisfaction du premier ordre, une des premicres, le
moment venu, que je dusse m’offrirS’3.» Etant donné que ce livre se compose de notes
préparatoires, en forme de «journal poétique», le membre de la phrase «proposer

Malherbe au milieu de nous» réapparait désormais d’une maniere fréquente et avec des

370 Michel Collot, «“Le regard-de-telle-sorte-qu’on-le-parle”», in Europe, n° 755, 1992, p. 42.

371 Notamment dans cette phrase : «Fraicheur, je te tiens. Liquidité, je te tiens. Limpidité, je te

tiens.» Francis Ponge, Le Verre d’eau, O. C. I, p. 588.
372 Ibid., p. 589.

373 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 270. La méme phrase se trouve deux fois a la

page 272.
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variations®’4, Des mots déictiques, comme «le moment venu» (puisqu’il se dit au sein
du livre réalisé¢) ou «aujourd’hui» («Proposer Malherbe au milieu de ce siécle, comme
nous le faisons aujourd’hui*’*») servent de rappel pour le lecteur. Quand Ponge change
de verbe a la téte de la phrase, son intention de placer 1’objet dans I’imminence est on

ne peut plus claire :

Prendre Malherbe dans mes bras, avec toute la tendresse, la vénération
finale, mais aussi toute la résolution dont je suis capable, puis le porter a travers
une foule indifférente ou hostile [...] jusqu’au milieu de ce monde, au milieu de ce
siecle, c’est-a-dire jusqu’a toi, mon lecteur...

D’urgence.

Hic et nunc.

Porter Malherbe ici, maintenant>7¢,

Chaque variante de «Proposer Malherbe» constitue un lieu de parole toujours actuel.
Dans Le Verre d’eau, I’expression «cueillies a présent dans mon verre» et ses variations
sont parsemees ici et 13, le verbe «cueilliry compris au propre et au figuré, pour un verre
d’eau et pour un moment propice.

I1 s’agit, pour le lecteur également, de choisir un moment opportun pour aborder
le verre d’eau et donc le texte sur cet objet. En souhaitant que son texte offre au lecteur
un rafraichissement comme un verre d’eau, Ponge propose que : «Pour vous, qui que
vous soyez, dans quelque état que vous vous trouviez, un verre d’eau. Ce livre soit un
verre d’eau®’’» Si la visibilité de 1’objet est totale, «de tous cotés et par en dessous», sa
disponibilité I’est également, a tous les robinets sans dépense. Pourtant, le texte du verre

d’eau ne se recommande pas forcément a tous, a tout moment, de la méme fagon que cet

574 A la page 273, par exemple, «Proposer Malherbe au milieu de notre siécle n’est point si
aventureux qu’a premiere vue il peut sembler.» et «Proposer Malherbe au milieu de ce siécle,
fort jeune, nous en avons fait le pari.» Les termes «Proposer Malherbe» se répetent dix-sept fois

dans la seule note du 22 juillet 1957.

375 Ibid., p. 274.

376 Ibid., p. 276.

377 Francis Ponge, Le Verre d’eau, O. C. I, p. 596.
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objet ne possede pas tout le temps une grande valeur, bien qu’il puisse «étre, en
certaines circonstances, la chose la plus précieuse®’8.» Le poéte avertit le lecteur de son
livre. En effet il le «déconseille a une catégorie de lecteurs», mais en méme temps il
leur conseille «d’attendre d’étre en d’autres dispositions», et comme «ce n’est qu’une
question d’heures ou de minutes», de «patiente[r] ce petit temps-lan : «Vous vous
réhydraterez un peu plus tard. Vous pourrez revenir dans un moment3”.» De fagon
spéculaire, a la fin du texte, le pocte attend, depuis neuf heures trente, qu’il soit dix
heures pour arréter son travail, en décrivant son état présent, a attendre dans son
fauteuil, méme si «tout cela n’a aucun rapport avec [s]on sujet’%. La sensibilité a la
circonstance fait partie de I’adaptation du texte a 1’objet, car la qualité¢ de 1’eau change
avec le temps, soit elle s’améliore, soit elle s’altére selon les durées, entre sauvage et
domestique ou entre oxygénée et microbienne, selon les cas. Il est donc nécessaire
d’examiner la «disposition» de celui qui boit et lit «le verre d’eau». Par la mimologie,
de surcroit, comme toute la matiére du verre, le texte sur le verre d’eau refléte

partiellement le monde autour de lui, les éléments réels et actuels :

POUR LA FORME DU VERRE, IL EST NECESSAIRE [...] QUE LE
MONDE (OBJETS SOMBRES, PLUS OU MOINS SOMBRES, COLORES)
SOIT ALENTOUR, QUE LE VERRE REFLETE UNE PARTIE DU MONDE,
EN MEME TEMPS QU’IL CONTIENT L’EAU. QU’IL FASSE NON TOUT A
FAIT MIROIR MAIS QU’IL Y AIT REFLET DU MONDE ALENTOUR [...J58!.

378 Ibid., p. 592. Nous soulignons.
579 Ibid., p. 600, p. 601.

80 Jhid., p. 609. «Il est 9h 30 et je travaille a cette allure depuis une demi-heure environ. [...]
Maintenant je suis prét de m’arréter» (p. 607.) «AH! VOILA LES 10 HEURES
MAINTENANT QUI SONNENT. / JE M’ARRETE.» (p. 609.)

81 Ibid., p. 608.
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VI1-2. La matérialité du Verre d’eau

Le texte et ’image

Tout en étant travaillés séparément au moment de la composition®®?, les
lithographies de Kermadec paraissent totalement s’harmoniser avec le texte de Ponge>%3.
En effet la métaphore «1’ceil du verre d’eau» par exemple, qui apparait dans la note du
18 mars, est a premicre vue énigmatique mais accompagnée d’images capables d’étre
identifiées a I’expression (la huitiéme et la vingt-troisiéme lithographie dans I’édition
originale), elle devient compréhensible. Si nous gardons a I’esprit que le texte sera
accompagné d’images, la partialité de la réflexion du monde extérieur par le verre d’eau
fait penser aux peintures de Kermadec dont les lignes flottantes et chevauchées ne
représentent pas nettement le sujet mais I’évoquent avec des contours souvent non
fermés. Il est possible de trouver ici une convergence esthétique entre le texte de Ponge
et les lithographies de Kermadec, au sens ou les deux amis préférent communément, a
la clarté évidente, 1’«obscurité» qui désoriente le lecteur / spectateur. En commentant la
phrase citée plus haut (en lettres majuscules) et insistant sur les mots «OBJETS
SOMBRES, PLUS OU MOINS SOMBRES, COLORES» mis en parenthéses aprés «LE
MONDE», Madeline Pampel affirme que 1’obscurité de Ponge contribue a faire voir les

choses d’une maniéere autre qu’a I’ordinaire :

Que le verre mette I’ombre au jour. Voila le verre correcteur par excellence! Celui
qui corrige dans le bon sens, le sens mallarméen : c¢’est-a-dire celui de 1’obscurité.
Celui qui nous perd, qui nous fait errer dans le dossier sans repéres, de page en
page, du texte a I’image et vice versa. Sollicitant le regard pour I’annuler par la
suite, le double geste rhétorique de Francis Ponge nous déroute puisque nous ne

nous attendons tout de méme pas a un texte obscur sur le verre, image méme de la

82 Ponge précise dans «Note premicre» qu’ils ont «décidé de travailler sans correspondre».
1bid., p. 578. Quant aux rapports entre le texte et I’image chez Ponge, Adrien Giir analyse La
Seine, texte accompagné des photographies de Maurice Blanc. («Ponge sur les berges de la
Seiney, in Etudes des lettres, n° 1, 1999, pp. 79-93.)

383 Selon Frangois Chapon, «Le Verre d’eau est une réussite ol se nouent indissociablement

I’inspiration de Ponge et celle de Kermadec.» Op. cit., p. 122.
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clarté, modele de la transparence! Recherche d’une nouvelle optique, le texte de

Ponge fonctionne comme une porte d’accés aux autres sens>84,

Dans «Quelques notes sur Eugene de Kermadec», Ponge prouve sa compréhension de la
peinture de Kermadec dans laquelle se forme, par I’entrelacement des lignes qualifié
d’«embrouillamini®®y», la perspective non euclidienne d’un nouveau regard sur le
monde.

Il est intéressant de remarquer que dans le texte sur le verre d’eau, Ponge
spécule sur une tension entre la forme et I’informe de cet objet qui semble s’apparenter
a celle apergue dans la représentation de Kermadec. Ce dernier dessine différents verres
d’eau, mais en général il emploie des lignes imprécises dont certaines montrent une
figure identifiable a un gobelet, et d’autres, plus floues, se superposent, débordant plus
ou moins ce récipient. Ponge, quant a lui, se montre attentif aux «contours» de 1’objet :
«Ce qui peut étre difficile, ce a quoi pourtant nous devons tendre, c’est a rester dans les
limites du verre d’eau [...]°%¢.» Comme il s’agit du verre d’eau, 1’opposition entre la
forme et I’informe s’applique a celle présente entre le verre et I’eau, le contenant et le
contenu. Le poéte pense que I’eau est séparée physiquement du monde alentour par le
verre, mais du point de vue optique, en raison de son reflet du monde, elle y est
associée. Cette fagon d’étre du verre d’eau parait ambigué, I’eau étant a la fois isolée du
monde et pénétrée par lui ; mais le poéte I’approuve, car «c’est encore 13, dans le verre,
que I’eau reste le mieux elle-méme. Elle n’y est pas séparée du monde, pourtant elle en

est séparée, mais d’une certaine fagon, celle qui lui convient le mieux.» En ce sens, les

384 Madeline Pampel, Francis Ponge et Eugéne de Kermadec : histoire d’un compagnonnage,

Villeneuve d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, coll. «Objet», 2011, p. 206.

385 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugéne de Kermadec», dans 4. C., O. C. II, p. 651. Ce
mot est également repris dans «E. de Kermadec» (1973) ou, par ailleurs, Ponge parle de «la
température des profondeurs» pour qualifier la nouveauté perpétuelle de la peinture de
Kermadec (O. C. II., p. 723) qui remonte comme idée au Verre d’eau : «Savez-vous ce que c’est
que d’étre frais?» (Le Verre d’eau, O. C. I, p. 604) ; «sa température des profondeurs, sa
température d’avant 1’étre, avant la vue et la considération, sa température de puits (la Vérité

avant qu’elle sorte du puits), sa température de source.» (/bid., p. 606.)

386 Francis Ponge, Le Verre d’eau, O. C. I, p. 602.
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dessins de Kermadec s’accordent avec le texte de Ponge, d’autant plus que leurs figures

sont bien inspirées de la réalité mais aussi détachées de 1’imitation réaliste.

«Plus et moins»

De maniére métapoétique, la réflexion sur la facon d’étre ou la forme de 1’objet
s’associe souvent a celle sur la forme du texte chez Ponge. Dans le cas du verre d’eau,
I’adéquation du texte a 1’objet est fondée, de maniere doublement symbolique, sur la
transparence de I’objet et sur la clarté de I’allégorie, comme I’indique la citation du
Littré «’allégorie (ici) habite un palais diaphaney, qui reste présente d’ailleurs jusqu’a
la derniére note. Dés le début, le verre d’eau est 1i¢ au mot «CAPABLE : qui peut
contenir en soi, au propre et au figuré®7». Le texte poursuit de fait le jeu du double
sens, «au propre et au figuré», qui concerne tantot le verre d’eau réel et celui
personnifié, allégorique, tantot ces deux derniers et celui autoréférentiel, (se) référant au
texte lui-méme.

Ce qui est important, c’est que le verre d’eau soit «une» chose qui ne se divise
pas, ne serait-ce que pour des raisons pratiques, pour voir et pour boire : «La meilleure
facon de présenter I’eau est de la montrer dans un verre. On I’y voit toutes ses faces [...].
[...] On peut I’¢lever a hauteur des yeux, puis [...] la boire a petites ou grandes
gorgées>®.» Sans cloison étanche entre deux éléments, la dichotomie du verre et de

I’eau est déclinée sur différents registres : entre contenant et contenu, entre solide et

87 Ibid., p. 579. Les citations du Littré, y compris des modifications et insertions par Ponge,

sont imprimées en caracteéres plus petits que le corps du texte.

88 Ihid., p. 583.
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liquide®, entre signifiant et signifié>*®°, entre concret et abstrait>®!, entre féminin et
masculin®®?, entre orgueil et humilité>%3, entre intégration et composantes®**, entre forme
fixe et forme variable, entre inscription sur 1’épitaphe et brouillons5. A propos de cette
derniére dichotomie, le texte atteint la clausule bien composée en forme de gobelet par
une sorte de calligramme. Mais elle est tellement dépouillée, comme un proverbe ou
une maxime, qu’elle n’est compréhensible qu’aprés avoir lu les notes qui la précédent.
Le texte «définitify n’est point séparable des «brouillonsy. Et voici la clausule qui

«intégre» en unité, sous la forme du récipient, les caractéristiques du verre d’eau :

(Le Verre d’Eau)

389 «Je n’ai pas choisi un objet solide, mais solide pourtant en quelque fagon (ou mesure) : par
son contenant, par ce qui lui donne (et me force a lui donner) sa forme, et sa masse. Liquide (par
ailleurs) par son contenu, mais limpide et plat en sa liquidité ; brillant cependant, étincelant

méme et permettant un ravissement d’ordre précieux.» Ibid., p. 602-603.

390 «Le mot VERRE D’EAU serait en quelque fagon adéquat a 1’objet qu’il désigne...» Ponge
déploie longuement 1’explication mimologique du mot, du point de vue visuel et phonétique,
depuis la forme du vase du «V» et «U» jusqu’a la combinaison du son léger (verre) et du son

lourd (eau), en passant par la réflexion en miroir des «kER» / «RE». Ibid., p. 586-587.

1 Pour ne pas tomber sur des pensées abstraites, le discours est rappelé au retour dans le
contenant : «Tout cela va bien, car cela reste dans le concret, et dans le concret du verre d’eau,
c’est-a-dire la simplicité, la platitude.» Ibid., p. 603.

392 En disant que «le verre d’eau n’est ni masculin, ni féminin [...] il n’est pas neutre non plus»,

le pocte propose «un quatriéme genrey. Ibid., p. 604.

393 Tandis que I’eau seule s’humilie, le verre d’eau peut évoquer une attitude d’orgueil, dont le
mot «rengorgé» double I’image par le geste de le boire : «Les abstractions rengorgées dans mon
verre.» ; «Rengorgement d’abstractions.» Ibid., p. 605, 606. «Il s’affirme comme tel, sans plus.
Sans complaisance d’ailleurs, ce qui ne veut pas dire sans orgueil. Mais sans vanité
certainement. Vanité est trop proche de vacuité. Or un verre d’eau, par définition, n’est pas vide,
ni le moins du monde proche du vide.» /bid., p. 597.

594 La note du 4 septembre (1948) comporte <PLAN DU VERRE D’EAU» et «INTEGRATION
DES NOTES ANTERIEURES DANS LE PLAN CI-DESSUS» qui aménent le texte a sa fin.
Ibid., p. 605, 606.

395 Ajouté a la différence du texte définitif et du préparatif, Le Verre d’eau met en avant la
différence des caractéres majuscules et minuscules, au moyen du dispositif typographique

largement déployé notamment vers la fin du texte.
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IL ME SEMBLE QUE C’EST CLAIR, TRANSPARENT, LIMPIDE?
CONTENANT COMME CONTENU?
ALLEGORIE ICI HABITE UN PALAIS DIAPHANE!
CA VA, VI, VA, VU?
C’EST LU? LI, LA, LU?
C’EST BI?
C’EST BA?
C’EST BU?
(FIN)3%

Par la mise en majuscules, la lettre «B» représente deux gobelets qui se reflétent et le
participe passé «BU» résume ainsi le reflet du verre d’eau, son aspect d’étre contenant
(U) et I'acte de boire accompli. Mais malgré 1’apparence imposante, proche de
I’épitaphe, le début «IL ME SEMBLE» atténue la fermeté de la conclusion, avec les
points d’interrogation successifs, qui ne se trouvent pas dans la variante d’une note
antérieure, de forme affirmative®®’. Il est possible de penser que le poéte évite une
formule parfaite et la coagulation du texte, en méme temps qu’il reprend indirectement
«’ceil du verre d’eau», éclat mouvant de I’eau, en transposant le tremblement de 1’eau
en indétermination de la conclusion. Comme dans [’allégorie, «CONTENANT
COMME CONTENU», les mots et les choses s’approchent ici le mieux possible, bien
qu’ils soient deux choses inéluctablement différentes.

Plutdt que la division, c’est 1’équilibre ou le vacillement entre deux éléments
contradictoires, entre «PLUS ET MOINS», qui s’impose comme rhétorique du verre

d’eau :

596 Ibid., p. 611.

97 Dans son analyse génétique du Verre d’eau, Philippe Met remarque «une maniére de
postscriptum ou de codicille, d’appendice ultime proclamant dans le méme temps la conclusion
et I’inachévement du processus textuel» en montrant que le poéte «a bien apposé sa signature
(encadrée a la maniére d’un sceau) au bas de la page précédente du cahier [manuscrit]
(numérotée 31), en revanche le mot “fin” n’y figure pas, contrairement a la page correspondante
de la version publiée (p. 173) [O. C. I, p. 611]». Philippe Met, Op. cit., p. 58.
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LES QUALITES COORDONNEES DU LIQUIDE ET DU SOLIDE, VOILA LE
CRISTAL, MAIS LE VERRE D’EAU, C’EST PLUS ET MOINS : ON
PERCOIT SEPAREMENT QUOIQUE SIMULTANEMENT LES DEUX
ORDRES DE QUALITES, PAR LES DENTS COMME PAR LES YEUX [...].
ICI, ’ATTEINS A SA QUALITE PARTICULIERE : JE SUIS AU CGEUR DU
SUJET (CEUR LIQUIDE),

Quand il explique ’adéquation du mot «verre d’eau» a 1’objet qu’il désigne, Ponge
affirme que la lettre «A» dans ’EAU représente 1’ceil (vu de profil, dirigé vers le bas
pour voir 1’eau’®®) sans manquer d’ajouter que : «le A [...] rend compte de I’ceil que la
présence de I’eau donne au verre qu’elle emplit (ceil, ici, au sens de lustre mouvant, de
poli mouvant)®®.» Ce qui permet au verre d’eau de briller et d’obtenir I’«ceil», c’est la
coordination du liquide et du solide (I’eau contenue dans un verre), celle des sensations
buccales et visuelles («(PAR LES DENTS COMME PAR LES YEUX»), coordination
exprimée au sens propre et au figuré («C(EUR DU SUJET (C(EUR LIQUIDE)»). Le
Verre d’eau s’avere ainsi emblématique du principe de «moviment», coexistence du
monument et du mouvement, qui ne vise pas seulement a la stabilit¢ mais aussi a
’oscillation, le principe étant comparable a la vibration énergétique des atomes, aussi
libre que retenue. En effet, Ponge attribue a cette vibration «une sorte de neutre actify,
nouveau genre propos€ pour le verre d’eau : «une sorte de neutre actif [...] doué¢ d’une
sorte de vien, «une sorte de vie (qui ne serait pas trés différente de ce que I’on
commence a nous raconter communément de la désintégration atomique, ou alors qui
consisterait en la force de retenue-atomique qui précéde la désintégration)®!.» Cette
idée de la désintégration et de la retenue atomique réapparait dans Pour un Malherbe,
au sujet de la forme : «Ce qu’on nous a appris de la désintégration atomique doit nous

aider a nous former une idée suffisante de la formidable force de retenue atomique que

398 Francis Ponge, Le Verre d’eau, O. C. I, p. 607.

399 «C’est toujours les yeux baissés que je la [I’eau] regarde.» Francis Ponge, «De I’eau», dans

Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 31.
00 Francis Ponge, Le Verre d’eau, O. C. I, p. 586.
01 Ibid., p. 604, 605.
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constituent (ou signifient) les formes, les moindres contours®2.» De méme que dans la
peinture de Kermadec les lignes dessinées tiennent lieu de confins mobiles entre la
représentation du sujet et la réalité matérielle sur la surface picturale, de méme le texte
de Ponge amene les variations en maintenant la tension de forces, produites par «les
moindres contoursy, entre la mobilité textuelle due au statut du journal et la recherche
de la formulation monumentale comme une épitaphe. Et le poéte se demande :
«comprend-on comme cela définit bien en quelque fagon le sens de mon ceuvre? Qui est

d’oter 4 la matiére son caractére inerte03y,

L’expérience vécue

Le systéme de ’allégorie transparente synchronise I’acte de boire et celui de lire
un verre d’eau. Le veeu de Ponge, que son poeme soit rafraichissant comme un verre
d’eau, est doublé de la raison sanitaire pour laquelle ce dernier doit étre consommé
rapidement, avant que le contenu ne s’altére : «Cette affirmation (comme son désir) est
légitime : un verre d’eau doit étre bu. Et il doit I’étre dans un délai assez court.» ; «Ou
alors jeté, lorsqu’il a tant soit peu vieilli®*4.» Toutefois, le verre d’eau ainsi bu doit
laisser quelques traces dans 1’esprit du lecteur. Dans le balancement du «movimenty, Le
Verre d’eau ne laisse pas non plus le lecteur réceptif : «C’est a partir d’ici, si vous avez
bien lu (et appris par coeur) ce qui précede, que vous commencerez, cher lecteur, a
savoir boire et golter un verre d’eau. Vous ne I’oublierez plus, j’espere. Telle était ma
seule ambition...%%» D’une part, le verre d’eau «passe d’un trait», comme «quelque
chose qui paraisse sans conséquence, et qui soit sans autre effet (en effet) qu'un bref
rafraichissement, divin mais passager»®®® ; de I’autre, certains passages, répétés a
maintes reprises dans les notes, prennent une valeur proverbiale, compte tenu des

variations des notes en fonction de 1’avancement du journal poétique ; tel ce passage qui

02 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 61. Souligné par 1’auteur. Voir également

«Entretien avec Breton et Reverdy», dans Méthodes, O. C. I, p. 689.
603 Francis Ponge, Le Verre d’eau, O. C. I, p. 605.

604 bid., p. 599.

605 Jpid., p. 588.

606 pid., p. 591, 596.
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évoque, justement, a la fois le changement régulier du contenu a I’intérieur du contenant
et son renouvellement : «Un verre d’eau donc doit étre bu, ou alors jeté et remplacé par
un autre, plus pur, plus jeune®’.» Dans la note du 15 mai se déploie de maniére
¢clatante cette logique de I’«insipidité merveilleuse», vouée a 1’¢loge paradoxal et basée

sur I’évolution graduelle :

Bien sir le verre est un objet de ravissement, une chose des plus
précieuses, dont on peut a loisir, quoique ce soit sans fin, décompter et louer les
beautés. [...] Mais le plus difficile reste a faire, car maintenant [...], il faut donner
idée de sa particularité véritable, qui est a peu prés la suivante : a savoir que la
plus grande simplicité, unicité, égalité, platitude méme, une invraisemblable
nullité, non-valeur, un caractere rustique, fruste, sans gott, insipide (insipide et
sans golt peuvent étre maintenant dits [’un a la suite de ’autre sans pléonasme :
ce n’est plus tout a fait la méme chose), inodore, incolore, bon marché...
TRAVERSE a chaque instant ses charmes, ses préciosités, ses beautés, les annule,
aplanit, dissout, nivelle, cache, décolore, gomme, efface, digére, rend potables,

stérilise, assainit, escamote (comme au bonneteau), rembourse...%08

Le commentaire entre parenthéses, «insipide et sans golt peuvent étre maintenant dits

I’un a la suite de I’autre sans pléonasme : ce n’est plus tout a fait la méme chose», peut

07 Ibid., p. 603. «Cette affirmation (comme son désir) est 1égitime : un verre d’eau doit étre bu.
Et il doit I’étre dans un délai assez court.» (p. 599) ; «Un verre d’eau doit étre bu.» (p. 599) ;
«[I1] Montre le regret de ne pas avoir été bu. Moralité : Il doit étre bu (le précédent doit étre
jeté).» (p. 605).

08 Ibid., p. 595. Cette idée de la modification incessante se retrouve dans la volonté d’éviter
I’enkystement de 1’écriture et de la pensée : «Nous ferons certes I’effort vers le symbole clair, la
doctrine établie, le classicisme — car c’est le processus humain normal — mais nous abolirons
aussitot ensuite ces valeurs (dans le moment méme ou nous les aurons établies).» (note du 3
janvier 1952) Pratiques d’écriture ou L’inachevement perpétuel, O. C. II, p. 1009 ; ’agitation
des particules est également évoquée pour cet effet : «Franchir la dogmatisation. Boucler les
significations (révéler, élaborer, raffiner, abolir). Fonctionner. Entrer au paradis des raisons
adverses, ou, d’une monade a 1’autre, varier sans fin. N’étre, en somme, pas tellement qu’étres
(a l'infinitif pluriel).» (note du 30 juin 1957) Pour un Malherbe, O. C. II, p. 265.
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s’appliquer aux termes énumérés dans la phrase : d’une part, «la plus grande
simplicitéy, de 1’autre, aprés « TRAVERSE a chaque instant», le verbe «annuler».

Le verre d’cau est doublement associé a 1’idée de la modification, de manicre a
la fois réceptive et active. Tandis que le contenu du verre subit le remplacement du
contenu dans un bref délai, dans le cas ou il est bien bu, c’est lui qui «change tout a la
piece», «modifie tout». Et c’est un tel effet que Ponge espére par son livre apporter au
lecteur, «comme on pose un verre d’eau sur la table, et toute I’atmosphere des relations
est changée. La ici, sans fagon, tout de go®".» En faisant la liste des actes quotidiens, il
confirme a nouveau son «désir de vous désaltérer», de «vous offrir une des
réjouissances les plus simples, comparables seulement a ces autres : ouvrir la fenétre,
passer une chemise propre, se laver les mains, allumer un feu, allumer une lampe [...]
610y, Sur le premier exemple relevé, nous ne pouvons pas nous empécher de penser a
I’ouverture de la fenétre d’une salle du musée, racontée dans «Pour Olivier Debréy,
fenétre par ou rentre «un air frais®!''» qui pénétre a I’intérieur du corps de Ponge.
Rappelons que ce dernier considére la peinture de Debré comme un lieu sensoriel de
«’expérience du vécu» qui évoque la premiere émotion recue par une chose dans la
nature. De la méme facon que 'ouverture de la fenétre provoque une fraicheur
comparable a I’expérience de I’art plastique, I’acte de boire un verre d’eau permet au
poéte de «fai[re] profiter de [1]a fraicheur I’intérieur de [s]on corps®!Z.»

Il en va de méme pour le texte sur le verre d’eau qui possede cette particularité
de «faire en sorte que la lecture d’un texte [...] tienne lieu de 1’expérience de 1’objet
nommé®!3.» En méme temps que le travail de Ponge, en quéte de I’essence de 1’objet,
lui «kDONNE LA RHETORIQUE DE [S]JON TEXTE®!4», a I’approche de I’intégration

finale, celui-ci procure au lecteur, par les notes parfois répétitives qui précedent

609 Francis Ponge, Le Verre d’eau, O. C. I, p. 596.

610 Ibid., p. 595, 595-596.

611 Francis Ponge, «Pour Olivier Debré», dans 4. C., O. C. II, p. 661.

612 Francis Ponge, Le Verre d’eau, O. C. I, p. 589. «Je les éléve a hauteur de mes yeux, les
contemple de tous cotés et par en dessous, et vais en faire profiter ma gorge et I’intérieur de
mon corps.» (p. 592.)

613 Sydney Lévy, «Ponge a la lettre», in Action Poétique, n° 153-154, 1998/1999, p. 89.

614 Francis Ponge, Le Verre d’eau, O. C. I, p. 607.
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I’expérience du verre d’eau, celle de décrypter la clausule lapidaire et laconique en soi.
A mesure que le poéte exploite la «capacité» du verre d’eau en tant que mot et chose, le
lecteur est de plus en plus capable de bénéficier de cet objet, «a la fois la chose
complexe et le langage®'®». Si le texte met en ceuvre le rafraichissement passager, aussi
court que la derni¢re phrase a I’instar du verre d’eau, c’est que sa compréhension
devient plus facile et rapide au fur et a mesure de la lecture, a la condition que le lecteur
«a[it] bien lu (et appris par cceur) ce qui précede». En ce sens, I’abstraction pongienne
promeut, tout au long de son dossier du Verre d’eau, la «proverbialisation!6y» de
certaines phrases, sans qu’elle fige totalement le mouvement du texte. En effet, la
phrase «Si les diamants sont dits d’une belle eau, de quelle eau donc dire 1’eau de mon
verre?», est dotée d’une forme «proverboide$!”», bien que le mode interrogatif lui-
méme 1’empéche de devenir un vrai proverbe, qui devrait étre proposition affirmative
ou impérative. Si la proverbialisation exige la notoriété des membres d’une
communauté, le lecteur, incité a mémoriser ce qu’il a lu, peut s’accorder avec la
«vérité» de 1’objet proposée par Ponge, ne serait-ce que comme Vérité provisoire,
valable au moins a I’intérieur du texte. Ayant recours a une stratégie qui implique
fermement le lecteur, Le Verre d’eau propose ainsi le rafraichissement a la fois
intellectuel et corporel pareil a la stimulation provoquée mentalement et physiquement

par une ceuvre d’art.

615 Sydney Lévy, Francis Ponge. De la connaissance en poésie, Presses Universitaires de
Vincennes, 1999, p. 97. Souligné par 1’auteur.

616 Voir Charlotte Schapira, «Proverbe, proverbialisation et déproverbialisation», in Langages,
34¢ année, n° 139, 2000, pp. 81-97. Selon Schapira, «le parcours de la probervialisation
comporte deux étapes : une premiére ou la formule s’impose comme proverbe et une deuxiéme
ou elle se maintient en tant que tel dans 1’usage.» Ibid. p. 84. Avec la brié¢veté qui caractérise les
proverbes, elle reléve comme processus de proverbialisation, le figement formel, la notoriété, la
perte de la référence et la métaphoricité.

617 Schapira distingue les formes «proverbiales», qui sont déja des expressions figées et attestées
dans le dictionnaire, des formes «proverboides», qui sont des énoncés dont tout le lecteur
reconnait intuitivement la ressemblance a des proverbes, tout en étant des créations
individuelles. (Ibid., p. 83.)
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Louanges et textes circonstanciels, les écrits sur 1’art de Ponge confirment son
matérialisme, a travers I’épaisseur des mots et la profondeur des sens, au sein méme de
son écriture d’expérimentation. Celle-ci s’organise autour de la sublimation concréte de
I’objet, dirigée par la recherche acharnée et méticuleuse d’une formule appropriée. Bien
que rapprochée du «non-figuratif» par ce travail de complexification, de «troublesy,
I’«abstraction» de Ponge consiste a concrétiser par les matériaux tangibles — signes
verbaux et picturaux — 1I’émotion ressentie dans le monde réel. En effet, le pocte voit
dans la peinture abstraite de son contemporain 1’harmonie du temps et de 1’espace
susceptible de représenter le mouvement mental. C’est lorsque sa surface composée de
lettres joue avec cette ambiguité entre 1’abstrait et le concret qu’elle s’apparente alors a

la surface de I’art plastique, colorée, tracée ou mise en relief.
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TROISIEME PARTIE
LA MISE EN (EUVRE DU «MOVIMENT»
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Chapitre VII
L’Objet spatial

Le principe du «moviment» de Ponge réside dans 1’éloge paradoxal, fondé sur
I’esprit pratique au profit de la prise de parole, pratique et rhétorique certes, en
I’honneur du verbe, mais sans manquer toutefois a la morale, celle de ne pas céder aux
paroles toutes faites ou au silence morbide. Il tient du choix pratique également au sens
matériel, puisqu’il permet au poete démuni de survivre a une période difficile en
¢crivant des textes de circonstance. Mais c’est cette production pratique de I’écriture
donnant le jour aux écrits sur I’art, qui révele le mieux le matérialisme pongien —
fondement de 1’adaptation du texte a 1’objet. Dans ses écrits sur I’art, tout autant
poétiques et autoréflexifs que les autres, Ponge développe ses arguments sur la peinture,
la sculpture et 1’architecture, a savoir ce qui concerne 1’espace, et ce par rapport a son
moyen d’expression : I’écriture, indissociable de 1’espace de la page. Il s’agit d’un lieu
ou se mélangent et s’associent, en équilibre, les éléments contradictoires du mouvement
et du monument et ou se crée ainsi I’épaisseur des mots dont les composants sont le
sens méme, rendus concrets, voire presque tangibles. Ils montrent donc I’importance
donnée a I’expérience réelle et a I’émotion premicre recue du monde extérieur. Or, ce
qui intéresse particuliecrement Ponge dans 1’atelier des artistes, c’est leur fagcon de
s’exprimer ainsi par le biais de mati¢res concretes. Certes il s’agit de surfaces planes,
mais celles-ci n’en prennent pas moins physiquement une certaine place et une certaine
¢épaisseur. Il semble que Ponge considére cet espace a la fois comme lieu d’une

abstraction due au travail du langage et comme une matiére concréte a arranger, a
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modifier ou a modeler de la main. Ses pratiques poétiques font penser a ce que Paul
Nougé appelle une «poésie de 1’expérience», I’«expérience» portant «une signification
abstraite trés précise®'®» comme pour les savants. Ainsi peut-on formuler cette
hypothése : la «poésie de moviment» telle que Ponge la congoit ne pourrait-elle des lors
se percevoir dans ce rapprochement entre écriture et peinture, le poéte réalisant un
tableau a la fois concret et «abstrait» au sens pongien du terme, dans le mouvement vers
la formule monumentale?

Cette hypothése nous ameéne a aborder, dans la troisiéme partie de notre travail,
les textes qui relévent de I’espace : «Pochades en prose» pour le paysage, La Fabrique
du pré et La Table. Bien que tous ces textes appartiennent au journal poétique, chacun
posséde sa particularité formelle : un carnet de voyage riche d’évocations picturales, un
livre confectionné avec la reproduction des manuscrits et un dossier laissé inachevé et
publi¢ en tant que tel. Une telle variété de formes montre déja la souplesse de la création

poétique de Ponge a qui on doit le mot «movimenty.

VII-1. Les pochades de paysage

La Mounine

Quant a I’emploi de termes chromatiques, on peut tout d’abord citer parmi les

textes picturaux La Mounine ou Note aprés coup sur un ciel de Provence®®, écrit six

618 Paul Nougé, «Notes sur la poésien, in Histoire de ne pas rire, Lausanne : 1’ Age d’homme,
coll. «CISTREy, 1980, pp. 161-165.

619 Avant d’affirmer qu’il «s’apparente a une synesthésie baudelairienne et & un buisson
intertextuel», Bernard Beugnot décrit I’aspect pictural de ce texte, ne serait-ce que temporaire :
«L’écrivain [Ponge] dispose a 1’orée du texte, comme le peintre ses couleurs avant d’attaquer
I’ceuvre, de courtes phrases nominales qui prennent figure de poussées textuelles correspondant
a ’effervescente résurgence du passé. [...] Le recours au vocabulaire technique de la peinture
(«eau de chaux, estompe, miroir noir»), I’ambivalence voulue de certains termes («étude, toile»)
témoignent sans doute d’une rivalité aussi ancienne que le Ut pictura poesis d’Horace, mais
sans avoir d’effet descriptif durable, ni de réelle présence visuelle.» Poétique de Francis

Ponge : Le palais diaphane, Paris : Presses Universitaires de France, 1990, p. 148.
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ans avant «Pochades en prose». Le fait que le poéte I’écrive avant sa rencontre avec des
peintres indique sa propension a la peinture. Il s’agit d’une série d’essais visant a décrire
rétrospectivement un ciel de Provence vu un jour printanier, a I’opposé d’un cahier de
voyage quasi simultané qui se déroule au fur et a mesure du déplacement, donc du
changement successif des paysages. Quand bien méme La Mounine se concentrait sur la
description du ciel, chose vague et peu circonscrite, il est intéressant de noter que Ponge
compose dans ce texte un espace stratifi¢ a plusieurs niveaux, comme s’il le peignait sur
un canevas en superposant des touches de couleurs.

Son intention de «conserve[r]®?%» un paysage dans un état concret et matériel est
manifeste dés la deuxiéme note : «Il ne faut pas I’abimer. Il faut que je le maintienne au
jour. Pour que je le maintienne il faut d’abord que je le saisisse, que j’en lie en bouquet
pouvant étre tenu a la main et emporté avec moi les éléments sains (imputrescibles) et
vraiment essentiels — que je le com-prenne?!.» Comme en d’autres cas, la division du
mot «comprendre» met 1’accent sur le segment «prendre», qui suggere la matérialisation
de I’objet. A cet effet, Ponge fait de La Mounine un texte stratifié par le biais des jeux
de mots, des antinomies, des connotations et des références d’intertextualité et
d’autotextualité. Dans son analyse du texte, André Bellatorre montre que «le ciel de
Provence et le texte de Ponge sont “en couches”. Ils sont a la fois les lieux d’une proche
naissance (celle de la vérité, ou du texte a venir) mais aussi d’une stratification, d’une
surimpression’??2.» Identifié a «La Mounine», qui signifie I’organe génital féminin dans
le langage populaire marseillais, le ciel apparait comme «la matrice elle-méme%23y. Il en
va de méme pour le texte qui le décrit et dont chaque tentative de description peut
contribuer a engendrer une tentative suivante. La note datée du 11 au 12 mai (1941), par

exemple, reprend et varie la remarque de la note précédente du 10 au 11 mai sur «le ciel

620 Francis Ponge, La Mounine ou Note aprés coup sur un ciel de Provence, dans La Rage de
[’expression, O. C. I, p. 413. «Décidément, la chose la plus importante dans ce voyage fut la
vision fugitive de la campagne de Provence au lieu dit “Les Trois Pigeons* ou “La Mounine*
pendant la montée en autocar de Marseille a Aix, entre huit heures trente et neuf heures du
matin (sept heures trente a huit heures au soleil).» Idem.

021 Idem. Souligné par I’auteur.

622 André Bellatorre, «Rhétorique de La Mounine», in Europe, n° 755, mars 1992, pp. 96-97.

23 Ibid., p. 98.
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[qui] n’est qu’un immense pétale de violette bleue» et d’ou émane «ce jour bleu

cendres-1a624y,

Sur la campagne de Provence
régne un pétale de pervenche
Ce jour bleu de cendres vaut nuit

Qui pese sur la Provence.

Aux environs d’Aix-en-Provence
Pétale de violettes bleues
Pervenche ou mine de crayon

Il y a du rose sous ce bleu

[.]

Pétales de violettes bleues
Un azur a mine de plomb
affleure aux jardins de Provence

Ce jour de cendres-1a vaut nuit

]

Le jour qui luit sur la Provence
est un azur a mine de plomb
Ce jour bleu de cendres-1a vaut nuit

[...]625

Comme un peintre retrace les contours et retouche les couleurs de I’objet, Ponge
ressasse la description du ciel en arrangeant des termes chromatiques, en méme temps
que D’allitération poursuivie du /p/ donne une cohérence a ces variations. De surcroit la
présentation en forme de vers libres leur procure une sorte d’ouverture au milieu des
paragraphes en prose, étendue cadrée par le blanc de marge sur la page.

Sous forme de journal poétique, le texte tend vers un poéme ou une formule,

mais finit par €tre inachevé, malgré la décision initiale de Ponge de conserver le

24 Francis Ponge, «Pochades en prose», dans Méthodes, O. C. I, p. 415, 414.
625 pid., pp. 415-416.
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paysage. En associant La Mounine a «LHuitre» du Parti pris des choses dans leur
évocation commune du «ciel fermé» (le «firmament» de I’huitre), Bellatorre remarque
que les deux textes se répondent dans la fermeture initiale et I’ouverture finale de
I’objetb%6, Ce développement paradoxal fait penser a la contradiction pongienne entre la
transparence et I’obscurité, a «la coextensivit¢ de 1’éclat et du voile®?’» : plus les
touches sont travaillées et compliquées, moins I’image s’éclaire, comme les lignes
entrelacées de la peinture de Kermadec. Dans La Mounine, I’expression contradictoire,
«ce jour vaut la nuit», s’explique par la particularité du ciel de Provence qui fait dire au
poéte : «Ce qui est curieux, c’est que la chose éclatante en question soit voilée par
I’excés méme de son éclat®?8.» Une des expressions répétées qui composent finalement
la derniére variation dans 1’évolution du texte vers le poéme, «Le ciel pourtant limpide
au travers des feuillages / M’apparut tout mélangé d’ombre®?%», signale de maniére
métapoétique que des feuilles noircies et accumulées, vouées a «éclaircir» le ciel, ne le
rendent toutefois pas totalement dégagé. Cet objet — et objectif : I’expression définitive
— reste encore en partie sombre et obscur, conformément a la rhétorique de 1’objet, a la
qualité¢ de ce ciel décelée par Ponge dans le cours du texte : une surface «comme la
braise cendreuse». En soulignant le mot «surtout» par 1’opération séparative («sur-
touty), le poete rend compte qu’«il ne faut a ces choses du paysage donner trop d’éclat»
et, au contraire, il faut «sur tout cela®%, aprés toutes les tentatives de 1’éclaircissement,
couvrir la surface de ce tableau d’écriture par «des épaisseurs de voiles®!». Le
ressassement du texte par des touches et retouches forme par lui-méme I’épaisseur

d’ombre mais c’est cette épaisseur, nourrie de recherches étymologique, sémiotique,

626 André Bellatorre, Op. cit., p. 101.

927 Henri Scepi, «L’éclat, le voile : Ponge et la part d’ombre», in Ponge, résolument, sous la
direction de Jean-Marie Gleize, Lyon : ENS éditions, 2004, p. 96.

28 Francis Ponge, «Pochades en prose», O. C. I, p. 414.
29 Jbid., p. 427, 429, 431. Une phrase semblable apparaissait p. 423 : «le ciel quoique limpide

au-dessus des jardins m’apparut tout mélangé d’ombre.»
030 Ibid., p. 415.
031 Ibid., p. 414.
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philosophique, musicale et picturale®®?, qui procure au texte 1’épaisseur «matérielle» des

choses.

«Pochades en prose»

Dans Meéthodes, livre publié en 1961, Ponge recueille en une série trois textes
étroitement liés par leur chronologie et leur genése : «My creative méthod», «Porte-
plume d’Alger» et «Pochades en prose». Ces trois textes, présentant a la fois des
diversités et des similitudes, ont tous comme origine son séjour algérien de 1947-48. Le
but de ce voyage était de rencontrer des étudiants et des professeurs du centre culturel
install¢ a Sidi-Madani, village situ¢ a douze kilometres de Blida et a soixante d’Alger,
sur la route qui va de la capitale a Médéa, vers le sud. Dans la lettre d’invitation aux
écrivains frangais, on proposait «un lieu de retraite favorable a leur travail et a leur
pensée®33y», avec comme seule contribution une communication du dimanche. Ponge a
profité de ce séjour pour visiter les sites naturels remarquables du pays. Ce qui est
intéressant pour nous, c’est que dans le cadre de I’explication théorique de sa poésie,
Ponge utilise les paysages réels qu’il voit au cours du voyage. Texte moins théorique
qu’appliqué dans la trilogie algérienne, «Pochades en prose» est un assemblage de notes
sur divers sujets tels que des réflexions sur son écriture poétique, des impressions
venues du paysage ou des rapports sur les meeurs algériennes. A premiére vue ces notes
sont €crites sur place, tantot dans la chambre de I’hétel, tant6t au-dehors, a bord d’une
voiture ou devant un paysage grandiose. Mais ce texte ne reléve pas du journal de
voyage au sens strict du terme puisqu’on y rencontre des notes choisies, montées,
accompagnées parfois d’un travail de réécriture. Il semble que Ponge n’ait pas choisi au
hasard la «pochade», forme d’un dessin rapide. Le titre du recueil ne suggere-t-il pas

I’intention de montrer ses «méthodes» et leur mise en pratique?

032 Voir I’analyse détaillée d’André Bellatorre, Op. cit. Selon Lionel Verdier, La Mounine
suggere également le «renouvellement du discours encomiastique et des formes du lyrismey.
(«Ce jour bleu cendres-1a : souffrance du sujet lyrique dans La Mounine de Francis Ponge», in
Guy Lavorel (et al.), Francis Ponge : Preuves et épreuves, Paris : C.E.D.1.C, 2002 p. 14.)

633 Jean Dejeux, «Les rencontres de Sidi Madani (Algérie)», in Revue de I’Occident musulman
et de la Méditerranée, 1975, vol. 20, p. 173.
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Compte tenu de I’importance des paysages dans son parcours algérien, nous
tenterons d’abord d’analyser le texte sous son aspect topologique précis et visuel,
exercice menant a la création poétique par I’introduction de métaphores géographiques

et corporelles, ceci afin de mieux appréhender 1’'usage du mot «pochade».

Des paysages descriptifs

Le titre «Pochades en prose» évoque naturellement le domaine de la peinture,
comme «ébauche» ou «esquisse», termes déja employés comme titres chez Ponge®34.
Selon le Littré, le mot «pochade» signifie «une esquisse rapide et négligée ou la
brusquerie de la main a jeté ¢a et la les couleurs ou les traits®3». L’immédiateté et
I’emploi des couleurs, deux éléments de la définition du mot, peuvent étre justifiés dans
ce texte, d’'un coté par la référence au peintre Fromentin, de I’autre par la forme
fragmentaire. Cette derniére n’est d’ailleurs pas nouvelle chez Ponge qui publie, depuis
La Rage de [’expression, des ceuvres composées de textes fragmentaires non accomplis,
accompagnés de précisions sur la date et sur le lieu ou il écrit. Cette localisation, une
des caractéristiques du journal de voyage, donne I’impression que les notes se
produisent spontanément et qu’il écrit au fil de la plume.

Dans «Le Porte-plume d’Alger», il affirme que voyager tient de I’action de voir :

Qu’en tout cas, s’adonner au voyage, c’est a une certaine fagcon de voir. Et
que si voyage en effet n’est pas voyance, qui est vision dans le présent de
I’avenir, pourtant il n’en est pas loin : car ¢’est vision d’un présent fugace

2 b

d’un avenir qui cesse de ’étre, d’un passé en passe de le devenir®3®.

634 «Ebauche d’un poissony, dans Piéces, O. C. I, p. 754-757 ; «Esquisse d’une parabole», dans
Nouveau recueil I, O. C. 11, p. 303-305.

635 Lirtré, . 3. p. 1179.
636 Francis Ponge, «Le Porte-plume d’Alger», dans Méthodes, O. C. I, p. 570.
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La vision de voyage «s’impose de fagon continuelle et imprévue», tandis que le monde
extérieur se déroule «de maniére automatique®’’». Juste avant cette expression
adverbiale, le poéte cite «1’écriture automatique®3®y, allusion faite au surréalisme, les
termes ¢étant entendus ici autrement, dans le sens ou capter ce qui se passe fugitivement
est non seulement un travail intellectuel mais aussi un ouvrage manuel et corporel. Car
pour Ponge, transmettre par des textes ce qu’il voit, c’est résider dans ’action physique,
laquelle s’éprouve par «l’exercice» de 1’écriture, auquel le voyage invite : «Ainsi, le
voyage, qui tient un peu de 1’'une et de 1’autre, me parait-il bien propre a reposer de
I’action et de la contemplation», et il est considéré a «la fagon d’un massage, et sans
doute est-il bon de s’y livrer quelquefois pour se désintoxiquer 1’esprit et le corps®3%.»
Face au paysage, Ponge ressent la nécessité de ’exercice. Le lendemain de la
note dans laquelle il réfléchit a la simplification déja tentée de la description des
paysages, en regrettant que «beaucoup de paroles simples n’ont pas été dites encorey, il

se résout a commencer de «patients exercicesy :

I1 faut parler, il faut tenir la plume ...

Il faut fixer la plume au bout des doigts, et que tout ce qu’on éprouve
parvienne a elle et qu’elle le formule... Voila bien I’exercice littéraire par
excellence. Toujours la plume au bout des doigts et que chaque «pensée», que
chaque mouvement de I’arriere-gorge, du cervelet (?) se voit transcrit par les mots
convenables sur le papier au moyen de la plume.

Formulation au fur et 8 mesure.

637 Idem. Citation intégrale : «Cette vision, qui ne se commande guére mais s’impose de fagon
continuelle et imprévue, parfois monotone, n’est-elle pas un peu comparable a la fuite des idées,
comme il est arrivé qu’on la note selon I’écriture automatique? Oui, a cette différence
essentielle pourtant que ce qui se déroule alors, de manicre automatique, ce n'est plus la pensée,
mais le monde.»

038 Jdem. Voir la note précédente.

039 Jdem. Dans la lettre-dédicace pour Olivier Debré, inscrite sur le manuscrit de «Pour Olivier
Debré» qui lui est offert par Ponge, ce dernier déclare que «ma “pensée” n’est jamais toute faite,
c’est qu’il faut que mon écriture me la fasse, c’est que je I’attends de mon travail scriptural.»

«Notes de “I’atelier de L Atelier contemporain”», O. C. 11, p. 1600.
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Tant que je n’aurai pas le parfait usage de ce moyen, de cet instrument, tant
que je n’aurai pas acquis le maniement automatique de cet instrument, je ne
pourrai me prétendre écrivain.

Oh, ce n’est pas sans de patients exercices que cela peut s’obtenir (si cela se

peut)! 40

Le mot «automatique» souligne ici, a I’opposé de «I’écriture automatique», 1’exigence
de la maitrise du moyen d’expression, celle de la plume par les doigts.

A cet égard, il est a noter qu’au début des «Pochades en prose», Ponge
s’intéresse a 1’actualité de I’expression picturale non figurative. Sans doute a-t-il des
réticences vis-a-vis de ces peintures dont les touches ne paraissent pas trés maitrisées
par ’auteur. Les notes successives du 13 décembre et du 14 décembre 1947 témoignent
d’une réflexion sur la création artistique, par la contemplation du faux marbre de la salle
de bain. A partir des «hasards et [d]es surprises des formes, des matiéres» comme des
taches et des éclaboussures, le poéte établit un schéme en s’interrogeant sur la portée de
I’art : «Dans quelle mesure ici y a-t-il art? Dans 1° /e choix du mur, de la page, du fond
a décorer ; 2° /e choix de la matiére a projeter ; 3° la préparation du fond et de la maticre
de fagon que 1’adhérence soit bonne, les chances de bonheur d’expression
nombreuses...%!» D’origine triviale (en lien avec la salle de bain), cette réflexion sur la
peinture non figurative, un peu décalée dans les propos de voyage, donne toutefois un
indice pour comprendre les notes qui suivent. Sans entrer directement en matic¢re, Ponge
anticipe en filigrane sa posture d’écriture en voyage : quand on voyage, surtout pendant
le déplacement en voiture ou en train, c’est le monde qui se déroule et I’on est obligé,
d’une certaine fagon, d’étre passif face aux choses surgissant de fagon aléatoire. L’ «art»
ne se manifestera qu’a travers «le choix» opéré face aux paysages. Sorte de plaidoyer
pour des formes non cernées, sans figures précises, ces premicres notes servent de
préambule aux «pochades» du voyage en Algérie dont les paysages fugitifs font 1’objet
de la création scripturale.

Ponge des lors présente les paysages algériens devenus «tableaux» comme des

espaces percus de facon souvent lointaine et réduits a deux dimensions. Il les évoque

40 Francis Ponge, «Pochades en prose», O. C. I, p. 552.
%41 Ibid., p. 539, 541. Souligné par I’auteur.
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par des termes spatiaux tels que la «vue grandiose», «I’étendue de tout celay,
«d’immenses étendues»®??, en méme temps qu’il les compare a un «pavage» ou une

«tapisserie» en y ajoutant des références a plusieurs peintres®.

Le paysage ici semble de ruines buissonneuses, et par terre, dans le lit
des oueds, de fragments de mosaique, comme un pavage félé.

Jen ai assez, parfois, de cette tapisserie de laine vert foncé et ocre,
brodée de boqueteaux, de cette ruine de falaises et de terrains ocre (d’ocres
rouges), entre Hubert Robert et Derain, sous la soie des cieux.

C’est du crayolor (certaines couleurs sont a la Camoin, Picart Le Doux,

mauvais Renoir, mauvais Bonnard) ...04

Tantot il encadre un site pittoresque dans «une carte postale (non datée)®+, tantot il
embrasse du regard I’ensemble d’une scene, la terre et le ciel : «Scene a la sortie du
village. — Le football. Scéne dans le cimeti¢re arabe. Les jeunes eucalyptus, le ciel au-
dessus. La dune, avec personnages se découpant sur le ciel®*®.» Selon Michel Corajou,

«le paysage est le lieu du relationnel ou toutes les localités ne sont compréhensibles que

42 Ibid., p. 556, 557, 557.

643 Paysagiste de la seconde moitié du XVIII® siécle, Hubert Robert représente des ruines réelles
et imaginaires ; Charles Camoin fréquentait les fauves dont André Derain et Pierre Bonard ;
Jean Picart Le Doux est peintre cartonnier de tapisserie. Dans «Pochades en prose», Ponge cite
¢galement Braque, peintre cubiste qu’il vénére, a propos de la forme de I’Afrique : «Cela me
rappelle un certain tableau de Braque, qui appartient & Zervos (Plante verte dans un intérieur ;
avec des beiges et des gris sableux. Un peu dans ces mémes formes).» (p. 545.) Selon Bernard
Vouilloux, «réelle ou fictive, la référence nominale opére toujours selon un schéma identique,
celui d’une donation inaugurale du nom, puis du legs qu’en organise la communication
sociale.» (La Peinture dans le texte : XVIII>-XX¢ siecles, Paris : CNRS, 1994, p. 25.) Ici, la
référence aux peintres amene le lecteur a imaginer un paysage comme tableau en méme temps
qu’elle atténue, par sa réalité, I’emploi humoristique sinon péjoratif du mot «crayolor», qui

évoque la couleur crue des crayons pour les enfants («Crayolay).
644 Francis Ponge, «Pochades en prose», O. C. I, p. 555-556.

43 Ibid., p. 562.

646 Ibid., p. 557.
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par référence a un ensemble plus vaste®’». Le regard de Ponge est semblable en cela a
celui du paysagiste qui dispose les détails sur le fond de la toile.

Dans le but de créer une «pochade» de paysage, Ponge s’attele a la recherche des
couleurs aptes a la représentation du paysage algérien. Dans la note du 16 décembre
1947, il énumére les endroits vus ou visités (I’adresse d’un restaurant, les noms de rues,
des magasins, etc.) avant de finir par la phrase nominale : «Lecture de Fromentin.» Ce
dernier a écrit deux ouvrages sur 1’ Algérie®*®, provenant de ses trois voyages. Bernard
Beugnot reléve que Ponge et Fromentin ont en commun un «souci de la notation au jour
le jour», «l’inquiétude de I’expression juste pour apprivoiser l’inconnu» et «une
fréquente communauté de touches» 4. En effet, I’application aux couleurs, la sensibilité
a leur dégradé et a leur métamorphose sont remarquables dans le texte de Ponge.

Apres les journées passées a Alger, c’est aux Gorges de la Chiffa qu’il avance
dans son travail sur les couleurs, probablement favorisé par leur aspect aplati : «les

formes [...] plates, comme de raquettes, de pochoirsy.

Gorges de la Chiffa, vendredi 19 décembre 1947.

L’ocre brillant, ¢a ¢’est nouveau. Une sorte de mordoré, sur un lit bleu ardoise, ou

argent-gris (mélangé d’ocre), ou argent-vert.

Il y a dans cet ocre comme un peu de blanc de céruse.

Le tout dans un écrin de velours roux et vert (surtout vert foncé).

Une riviére d’or tres pale.

Le ciel est une grosse perle de nacre, plutot foncée (gris-bleu de I’intérieur des
moules), du bleu au gris foncé-bleu, du beige clair au bleu-gris foncé.

Oui, I’intérieur d’une moule (non d’une huitre).

Il y ala de I’orangé, et du vert d’algue neuve.

47 Michel Corajou, «Le paysage, c’est I’endroit ou le ciel et la terre se touchenty, in La théorie

du paysage en France, édité par Alain Roger, Seyssel : Champ Vallon, 1995, p. 144.
048 Un été dans le Sahara de 1859 et Une année dans le Sahel de 1857.
649 Bernard Beugnot, «Les textes d’Algérie», in «Note de Méthodes», O. C. I, p. 1088.
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Les plages, d’un gris un peu d’asphalte.

Entre I’or trés péle, le mordoré, le mastic, le blanc de céruse... Un peu rose®°.

Sans préciser le sujet, Ponge commence par mentionner la couleur («I’ocre brillanty),
comme si celle-ci était prédominante. En associant couleurs et minéraux, il cherche a
trouver les mots qui s’appliquent aux couleurs intermédiaires du paysage. Celui-ci lui
offre un lieu d’«exercice» littéraire ou sont posées des touches de couleurs, la page
devenant toile. Dans «un écrin» bidimensionnel, Ponge met non seulement la perle et
I’or mais aussi des mati¢res plus brutes que les pierres précieuses. Il s’agit de «polir»
encore les matieres d’expression. C’est ce qu’il disait dans sa réflexion sur les peintures
modernes, développée dans les premieres notes : «Comment cela a-t-il été produit? —
Tout se passe comme si, apres avoir choisi un fond comme cible et un matériau comme
projectile, I’“artiste” se comportait comme suit : il projette ; il examine les résultats ; il
les exploite, corrige, modifie... (ou non)®'» Il y a donc «les plages» entre deux
couleurs ainsi qu’entre la matiére premiere et le produit perfectionné, plages du choix
de couleurs et de mots («du bleu au gris foncé-bleu, du beige clair au bleu-gris foncé»).
Par la matérialité¢ des mots, en outre, ces redites contribuent a produire des allitérations
avec les /1/, /b/, /p/, Iv/ et /t/ (bleu, blanc, perle, pale, moule, plage, velours, vert, riviére,
argent, ardoise, or), créant une épaisseur phonique.

Dans les pochades de Ponge, les choses, surtout les matiéres premicres destinées
a rappeler leur couleur, ne sont pas totalement réduites aux mots abstraits de
chromogenes. Elles paraissent au contraire concrétisées sous forme de touches, de pates
de couleurs. Méme quand il porte un regard plus ou moins fantastique pour parler des

formes des figures dans le paysage, elles conservent leur matérialité.

650 Francis Ponge, «Pochades en prose», O. C. I, p. 545, 544-545.
651 Ihid., p. 540.
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Des paysages en matieres tangibles

La sensibilité aux couleurs n’empéche pas le poéte de rechercher des mots qui
conviennent aux formes du paysage. Afin de représenter le toucher du ciel, Ponge se
permet d’inventer sans scrupule des verbes pronominaux qui évoquent la matérialité des

choses :

Sidi-Madanti, jeudi 25 décembre 1947.

Dés le matin,

le ciel se dalle, se marquette, se pave, se banquise, se glaconne, se
marbre, se cotonne, se coussine, se cimente, se géographise, se cartographise...

(La forme pronominale convient bien ici, car ces formes se créent, en
vérité : de 'intérieur.)

[...]

Voici, sur le tard du jour, que le ciel se duvette, se plumotte,
s’édredonne ; il se pompadourise, se douillette, se matelasse, se capitonne de soie
grise, gris-rose bleu pervenche tres pale ; le voici qui se dos-de-fauteuille...

(Et 1a-bas que se passe-t-il? C’est un dais, un lambris...)

Puis, vers I’Occident, il se chamoise, se gant-de-suédise, beurre-fraichit...

plus tard enfin se peluredoignonne.

Bien! Passons a un autre exercice...%52

Comme il le dit a la fin de cette note, Ponge pratique ici un exercice en expliquant lui-
méme le choix de la forme pronominale. Le ciel du matin et celui du soir se
ressemblent, au sens ou tous deux se forment de maniére autonome, «de I’intérieury,
comme la nature crée la géographie («se géographise, se cartographise»). Les
substantifs convoqués, dont la verbalisation rythme les phrases, évoquent la matérialité
des choses familieres, notamment celles de la literie en raison de leur aspect cotonneux.
Les formes du ciel sont vagues en apparence mais rendues sensibles par 1’intermédiaire

des choses que I’on touche quotidiennement.

652 Ihid., pp. 555-556.
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Dans une autre note datée du 25 décembre 1947, le pocte attribue a un paysage
lointain trois substantifs : «Safran, moutarde, ou peau-de-lion. Quelque chose dans 1’air
rougit, ou carmino-groseille les lointains®3.» Les trois matiéres différentes, de poudre,
de pate et de poil, se combinent dans 1’isotopie de couleur apportée par la phrase
suivante (le rouge entre carmin et groseille). Pourtant, quand il reprend les mémes
termes quelques phrases apres, il les développe par le biais du vocabulaire du corps

humain.

Safran, moutarde ou peau-de-lion. Quelque chose dans 1’air rougit, ou
plutot carmine-groseille les lointains. Un rose extraordinairement sensible, a vrai
dire assez sacripant. Serait-ce seulement un rose qui a du bleu dans le sang, ou du
bleu sur les bords? Oui, il y a bien quelque chose du feu dans cela, du feu artificiel
aux joues. Les Arabes ont ce méme rose aux pieds, autour des chevilles et a la
base du mollet et sur le cou-de-pied. Parchemin rosatre. Parchemin mais vivant.
Bleu comme les noyés, dit-on. On pourrait dire ici : rose, rougeatre comme les
flambés. Rose assez flambant. Un violatre, un violacé qui n’évoque pas le froid,
mais la chaleur du feu, le reflet des flammes sur la chair. Certains pétales. Certains
ongles. Bon dieu! je n’y arriverai donc pas! Il faudrait maintenant que j’enléve de
I’épaisseur de pate, que j’atteigne d’un seul coup, d’une seule touche du pinceau a

ce rose (mince comme un pétale)®4,

Cette fois-ci, pour Ponge, «un rose extraordinaire sensible» fait penser aux couleurs que
portent les habitants du pays. Entre le rose et le bleu se dégage «la chaleur du feuy,
expression relevant a la fois du registre de la sensation thermique et celui de la couleur,
qui justifie la phrase «parchemin mais vivant», accompagnée des membres du corps tels
que «pieds», «chevilles», «mollety», «coup-de-pied» et «ongles». Il est mécontent de ne
pas parvenir a représenter le rose «d’un seul coupy», mais I’évocation du corps humain
permet de mieux comprendre les «pochades» pongiennes, dans lesquelles la forme et la

couleur sont inséparables.

653 Ipid., p. 558.

654 Idem.
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Au commencement de la description du paysage algérien, le poete choisit
comme objet le marabout de Sidi-Madani. A la différence de la description du ciel ou se
juxtaposent juste des noms de choses comme des touches de couleurs sans contours

précis, il s’intéresse ici a la forme treés simple de ce monument.

Sidi-Madani, méme jour [14 décembre 1947].

DU MARABOUT DE SIDI-MADANI. — Sur le flanc de la montagne, il
se présente comme un bouton blanc, bouton de guétre, bouton de fleur d’oranger,
bouton de commutateur. Certainement les gens d’ici le considérent comme un
bouton de commutateur, permettant d’éclairer toute la coupole du ciel au-dessus.

Parce qu’un saint homme s’est retir¢, a fait retraite ici, voici donc 1’objet
et voici le pouvoir qui en résulte : un pouvoir de commutateur.

Il ressemble aussi au pépin de citron ou d’orange. Oui, a un pépin de
fruit, @ un grain donc (un grain de riz, un petit haricot blanc). Aussi, a un caillou
du Petit Poucet.

[...]

Et il me donne a imaginer une étude ou poéme basé sur les rapports de la
perle avec la graine, de ce qui est bouton de fleur (d’oranger) avec ce qui est
bouton de commutateur (aspérité accrocheuse au doigt et dont 1’action sera
décisive, illuminera ou plongera dans l’obscurit¢é un immense espace, ciel et
monde alentour), avec ce qui est grain, pépin de fruit, avec ce qui est perle,
ornement de plastron...

Selon ma méthode, je n’en dirai pas beaucoup plus long aujourd’hui.

Pourtant, ceci encore : comme je m’apergois qu’il y a autour de ce
bouton une petite zone de verdure plus sombre, cela m’ameéne a le considérer
comme un clitoris. Une petite verrue. Une petite induration de chair nacrée,
émouvante... Autre sorte de commutateur, bien entendu... ou de bouton de fleur

d’oranger®,

En disant «certainement», Ponge affirme que le marabout sert de «bouton de
commutateur», non seulement en raison de son apparence, mais aussi en raison de sa

prépondérance sur cet endroit. Apreés avoir insisté sur I’importance du monument, ce

655 Ibid., pp. 541-542.
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n’est pas par hasard que Ponge déroge a «sa méthode» pour ajouter a la liste des choses
qui évoquent le bouton, une autre, le petit organe féminin. Celui-ci est également
«commutateur», aussi «décisif» et fondamental que ce monument religieux a la faveur
duquel le monde est éclairé ou assombri. Comme un bouton déclenche le courant
¢lectrique, le site du marabout fait éprouver des sentiments vivifiants. En admiration et
avec un esprit facétieux, Ponge voit dans ce site monumental quelque chose qui, d’un
seul coup de bouton, stimule et impressionne de manicre éclatante celui qui le regarde.
A tel point qu’il représente ce bouton lui-méme comme le membre corporel de celui qui
le regarde, membre symbolique de la sensation et de la sensibilité, dans la logique
réciproque entre la chose regardée et ’homme qui la regarde. Rappelons que le paysage
de La Mounine lui-méme devient cet organe féminin en tant que matrice du texte qui est

en train de se faire, comme un moteur capital de la production poétique.

Mais rien n’égale en beauté les couleurs du Sahel, et celles de la mer. Il y a la
comme une émotion, une carnation, une rougeur trés touchante et cet étonnant
gonflement des yeux de la mer. Comment exprimer cela. La rougeur du Sahel
n’est du tout agressive, mais elle est trés soutenue, sensible au plus haut point,
comme celle d’un bout de sein, d’une lévre mordue dans un mouvement de

passion [...]6%.

Le paysage est considéré comme |’organe qui recoit des signaux et des
stimulations du monde extérieur. Tout en érotisant le paysage, Ponge parle des membres
corporels de manicre limpide et explicative, plutdt qu’il ne se livre a la description du
paysage intérieur, s’éloignant de tout lyrisme romantique. Ainsi sous sa plume,

I’ Afrique devient un corps qu’il disséque avec une précision anatomiste :

L’ Afrique est ronde comme un viscére : ceeur, rein ou foie. Fort irriguée.
D’un tissu assez homogene. Sans articulation, comme sans squelette.
Chaude et essentielle. Fort pigmentée. Compacte et tant soit peu

élastique. Un muscle, plus qu’un muscle : le foie ou le ceeur de 1’organisme®7.

636 Ihid., p. 554.
657 Ibid., p. 552.
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On est tenté¢ d’établir un parallele avec son écriture poétique, appuyée sur ses notes
fragmentaires dans lesquelles s’associent et fonctionnent de maniére «tant soit peu
¢lastique» divers ¢éléments parfois contradictoires. Mais ce qui est intéressant pour nous,
c’est que Ponge compare I’Afrique a un «viscerey». Cette comparaison n’explique pas
forcément la forme «ronde» du pays. Tout en indiquant des organes plus précis, Ponge
évoque plutdt sa forme informe «sans articulation» ni «squelette». L’accent est mis
moins sur leur forme que sur leur fonction, c¢’est-a-dire la digestion. Car, selon sa vision,
la terre de I’ Afrique est riche d’aliments et incite a s’y nourrir.

Dans la note datée du 19 décembre, qui commence par «TERRE D’AFRIQUEY,
Ponge observe que les montagnes de la Chiffa s’effondreront prochainement, tant elles
lui paraissent fragiles et faibles. Et il compare la roche a «une sorte de giteau fait de
feuillets d’ardoises ou de roches tendres entre lesquels, comme une farce est a peine
tassée une terre molle, argileuse, sans compacité®>®.» Dans une autre note du méme jour,
il compare également la terre de la Chiffa a «du sable liquide», «une forme souple
couchée a plat», avant de dire qu’elle est «une sorte de lait, de café au lait» et «plutdt le
thé au lait (avec beaucoup de lait et peu de thé tres fort)», «dans une tasse (une sous-
tasse) d’assez rugueuse terre grise®”». La métaphore filée des friandises continue : «la
montagne est comme d’un pudding (ou cake, plutdt cake) assez friable» dont la «pate»
est «assez levée, assez grasse, entre bien cuite et pas trés bien cuite» et «séche, comme
sablée®®0.» La comparaison avec les giteaux apparait, de surcroit, lors de la tentative de
«reproduire sur le papier le motif décoratif du petit bureau ou [il] travaille» : «cela
rappelle aussi la forme et la décoration de certains biscuits, nommés petits-beurre...51
Si le bureau est un lieu symbolique du travail d’écriture, le poete trouve cette table
algérienne nutritive et productive. Force est de constater que ces descriptions
gourmandes ne défigurent pas les sensations visuelle et tactile, ni celles de couleur et de

matiere, évoquées par la terre de I’ Afrique. Par I’intermédiaire des aliments, cette terre

658 [pid., p. 547.
59 Ibid., p. 546.
660 Jdem.

661 Ihid. p. 549.
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relie deux aspects peu conciliables : celui du paysage lointain, presque informe et celui
de I’objet familier, perceptible et consommable. Mais la vision paysagiste ne contredit
pas chez Ponge les choses proches et matérielles. Au contraire, la surface plane du
paysage (et de la page) est «nourrie» par celles-ci, dotée d’une épaisseur «tangibley.
L’identification du paysage au corps humain indique I’importance d’un espace
susceptible d’offrir au poéte celui de I’assimilation entre deux choses différentes : réel
et irréel, matériel et immatériel, lointain et proche, I’homme et son environnement.

Il avoue ouvertement qu’il a mis beaucoup de temps pour parvenir a une phrase
qui conviendrait suffisamment au paysage : «LA CHIFFA. — Un lait d’argile, une
tisane de sable. / (je 1’ai cherchée longtemps, cette Chiffa. Il me semble que je la tiens a
peu prés, maintenant.)%2y Ces associations du liquide et du minéral, a premiére vue
insolites, se déduisent d’un long travail de réécriture, exercice assidu, sur la couleur et la

matiére.

VII-2. Le paysage comme lieu de production

Ponge s’adonne a «l’exercice de 1’écriture» en décrivant les paysages algériens
comme le ferait un peintre du XX¢ siécle avec des taches de couleur. La forme de la
pochade lui permet d’intégrer dans un seul espace (celui de la page) ses deux visions ; la
vision lointaine du paysagiste cotoie celle du peintre qui la transmet sur la toile en
faisant valoir la maticre des couleurs, pour les rendre sensibles et presque tangibles. Une
telle position nous amene a nous interroger sur la conception pongienne du paysage,
cela d’autant plus que la description d’un élément paysager semble peu compatible avec
I’«objet» tel que le décrit le poete du Parti pris des choses : celui-ci choisit pour son
objet une chose proche et solide, puisqu’elle peut étre décrite par ses contours précis, ce
qui le sauve du «vertige» de 1’expression qu’il éprouve devant des choses trés floues.
S’il atteint une formule satisfaisante, ne serait-ce que temporairement, c’est quand le
paysage apparait comme un lieu particulier qui, tout en étant perdu dans un lointain

indéfiniment prolongé, peut aussi étre un objet concret, a notre portée, capable de

662 Ihid., p. 546.
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provoquer d’intenses sensations perceptives. Une référence a un texte antérieur,
«L’Huitre», ou s’articulent ce petit animal et 1’étendue du paysage, semble nous

renseigner sur cet effet a premiere vue paradoxal.

Gorge géographique et gorge corporelle

Dans une note datée du 19 décembre 1947, Ponge compare le ciel de «la Chiffa
au sortir de ses gorges» a «une grosse perle de nacre» sans oublier de préciser entre
parenthéses la provenance de cette perle : «gris-bleu de I’intérieur des moules%®y. Et il
répéte a la ligne suivante de fagon plus explicite qu’il s’agit bien de la moule et non de
I’huitre. Car, comme chacun le sait, la perle se trouve d’ordinaire dans I’huitre, alors
que c’est plutdt une perle dans la moule que Ponge veut évoquer. En outre, il est
nécessaire de prévenir la confusion des deux bivalves, parce que I’association qui réunit
en une seule image le ciel, la perle et I’huitre peut faire penser a un poeme du Parti pris
des choses, justement intitulé «L’Huitre», et que Ponge semble vouloir éviter une
répétition pure et simple de la méme thématique.

De la méme facon, «L’Huitre» comparait I’intérieur de ce bivalve a un
«firmament» pour sa couleur de nacre. Un bivalve possédant deux coquilles, a deux
cieux, un ciel d’en haut et un ciel d’en bas, «les cieux d’en dessus s’affaiss[ant] sur les
cieux d’en dessousy». Entre ces cieux s’étend «une mare» a laquelle est assimilée la chair
de I’huitre. Ponge voit dans ce paysage évoqué par I’huitre «tout un monde» qu’il
envisage sous un double aspect, poétique et alimentaire : d’une part, une vaste étendue
créant une perspective poétique et surnaturelle soulignée par I’emploi de mots
majestueux comme «firmament» et «cieux» ; de ’autre, de fagon plus matérielle, il y a
«a boire et a manger» au sens littéral. Utilisée d’abord pour dire la couleur ambigué de
I’envers de la coquille, cette expression («il y a a boire et & manger»), qui insiste sur un
mélange du liquide et du solide, rappelle qu’effectivement on ne peut pas trancher la
question de la sensation buccale, puisque ’on peut manger une huitre avec son jus,
presque en I’avalant. C’est pourquoi le «gosier» apparait dans la derni¢re phrase :

«Parfois tres rare une formule perle a leur gosier de nacre, d’ou ’on trouve aussitot a

%3 Francis Ponge, «Pochades en prose», O. C. I, pp. 544-545.
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s’orner®+. Représentative du mélange et teintée de connotation négative, la locution «il
y a a boire et a manger» n’empéche pas le texte de produire une perle, brillante
concrétion verbale. Comme il 1’explique dans I’entretien avec Philippe Sollers, cette
clausule évoque le moment de phonation : «Inscrivant le mot “gosier”, j’insiste sur le
fait que cette formule est aussi une formule de parole®®’.» Eu égard a «I’autotextualité»
de Ponge®®¢, I’huitre rappelle la double sensation éprouvée par la gorge, quand elle émet
la voix et quand elle avale des aliments.

Le changement de perspective, qui abandonne la chose proche et tangible pour
se consacrer a la description d’une étendue, n’empéche pas Ponge de reprendre les

relations allusives entre le coquillage et le paysage dans «Pochades en prose».

Vous savez, ces coquillages bivalves quand on les ouvre (je pense surtout
aux moules, ou aux coques) a I’intérieur on trouve comme une bourse, une glande,
un ganglion de couleur sableuse, ocre pale allant parfois jusqu’a I’orangé, dans un
fond, sous un ciel allant de la nacre a I’ardoise (ou a I’argent niellé).

Eh bien! c’est un peu comme cela que nous est apparue la Chiffa au sortir de
ses gorges.

Naturellement plutét moins boursouflée, plus allongée et plutét comme un
boyau, un chapelet ganglionnaire, que comme un seul ganglion arrondi, une seule
glande.

Mais de cette couleur, et un peu de cette matiere : un peu charnue et assez
sableuse, roulant sur I’ardoise, la pierre trés mince et fort lisse, d’un bleu-gris

foncé.

Voici donc ce panorama d’Afrique comme une moule entrouverte...%”

%4 Francis Ponge, «L’Huitrey», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 21.

%5 Francis Ponge, Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris : Gallimard / Seuil,
1970, coll. «Pointsy, p. 109.

666 Jean-Marie Gleize, Bernard Veck, Francis Ponge : actes ou textes, Lille : Presses

universitaires de Lille, pp. 111-116.
%7 Francis Ponge, «Pochades en prose», O. C. I, p. 545.
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Apres avoir comparé le ciel de la Chiffa a I’intérieur d’une moule, il analyse celui-ci en
accumulant des métaphores concernant la coquille («une bourse, une glande, un
ganglion») plutdt que celles explicitement liées au paysage lui-méme. Et il revient
encore une fois a la comparaison initiale en associant la coquille au ciel («sous un ciel
allant de la nacre a I’ardoise»). Mais a la différence de «L‘Huitrey, cette fois-ci le
champ lexical est construit sur une série de mots évoquant des organes : «une bourse,
une glande, un ganglion», «un boyau, un chapelet ganglionnairey, a tel point que méme
la pierre est qualifiée de «charnuey. La vue de la Chiffa «au sortir de ses gorges» ne se
contente pas des métaphores colorées et se compose de ces images moins pittoresques
que grotesques.

A la lumiére de la comparaison autour du théme de la coquille, il s’avére que la
forme de la description évolue entre «L’Huitre», texte exemplaire du poéme «clos» du
Parti pris des choses, et «Pochades en prose» qui releve de la trilogie des textes
algériens censés montrer les «méthodes» de Ponge. On trouve un autre motif commun
entre les deux textes : «gorge», qui justifie, par son double sens, 1’association de I’image
géographique et de I1’image corporelle, association appuyée d’ailleurs sur la
ressemblance des deux images quant a la couleur et a la matiére. Tandis que dans
«L’Huitre» le «gosier» est convoqué pour un passage de la «formule [qui] perle», la
gorge des «Pochades» est montrée de fagon plus brute et démonstrative que le texte
antérieur, comme un corps éventré a la dissection. Cette exposition de I’organe semble
correspondre a la fagcon dont Ponge montre le panorama d’Afrique «comme une moule
entrouvertey, alors que I’huitre est fermée de fagcon si hermétique («opiniatrementy») que
I’on risque de se casser les ongles pour 1’ouvrir. Dans les pochades algériennes, sous la
forme éponyme plus floue, sans regle stricte mais aussi plus libre, I’objet est déja
entrouvert, prét a s’ouvrir, comme si la forme du texte réfléchissait 1’é¢tendue d’un
paysage de gorges. Ouvert a la vue, le paysage algérien pousse le poéte a s’adonner a
«I’exercice de 1’écriture», car cette vue lui donne, par sa forme moins close que le texte
de I’huitre, le désir de parler, «la rage de I’expression», qui se traduit par la stimulation
a la gorge. Comme le montre ’analyse de Jean-Marie Gleize, «L.’Huitre» propose la

notion d’ouverture qui modalise 1’attachement a la formule en mettant [’accent sur

228



«I’opération d’ouverture®®®y qui est un travail «a la fois méthodique et violent», proche
de I’infraction. Dans «Pochades en prose», au contraire, la moule est déja entrouverte et
Ponge n’attend pas une expression comparable a la formule, en publiant des textes, a
leur origine, a I’état de brouillons. Etalée sur la terre, esquissée plusieurs fois par des
métaphores corporelles, la gorge ne guette pas non plus le seul moment du passage de la
formule brillante. Comme le montre le titre, «Pochades en prose», le poete semble
choisir une forme picturale propice a la description du paysage afin de faire valoir la
vue sur une étendue composée de plusieurs notes du livre, ou 1’on trouve des phrases
hétérogenes et rallongées, et non pas la seule formule qui clét un poéme long d’une
page comme «L’Huitre».

La question du sens de la vue apparait primordiale dans un cycle de perception,
d’expression de 1’auteur et de réception du lecteur. Pour Ponge, la communication du
«sens» du discours est inséparable de la perception physique d’un objet familier, et, de
méme, il est tout a fait conscient de I’aspect visuel que son texte pourrait apporter au
lecteur. Si «le poéte [...] et son lecteur [...] sont mis, par I’huitre, dans la méme posture»
d’«ouvrir le texte®?», les pochades paysagéres ne sont pas moins prétes a s’ouvrir par
I’écriture et par la lecture. Dans «My creative method», Ponge explique qu’il est content
quand il découvre «une représentation hardie neuve et juste» qui peut «donner a jouir a
I’esprit humainy. Il affirme que 1’aspect physique qui contribue au plaisir de I’esprit fait

partie, par I’intermédiaire du sens de la vue, du processus de la communication verbale.

Sidi-Madani, dimanche, 4 janvier 1948 (1).

... Donner a jouir a I’esprit humain.
Non pas seulement donné a voir, donné a jouir au sens de la vue (de la vue

de I’esprit), non! donné a jouir a ce sens qui se place dans ’arriére-gorge : a égale

68 Jean-Marie Gleize, Poésie et figuration, Paris : Seuil, 1983, p. 183.

9 Jdem. «Lecture, écriture sont les deux faces d’un méme geste : le lecteur opérateur est appelé
a ouvrir le texte comme aussi bien 1’écrivain «franchit» les mots, ouvre les portes, fait jouer sur
eux-mémes de multiples gonds ; réels ou langagiers, sensibles en tous les cas (dans les deux
cas) par ou s’assure provisoirement son identité, son existence, en constante relation

«polémique» (ou amoureuse) avec le monde. »
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distance de la bouche (de la langue) et des oreilles. Et qui est le sens de la

formulation, du Verbe®70,

Comme on le voit, I’intention poétique de Ponge réside avant tout dans la vision :
«donner a voir». Puis, I’absorption de ce qui est vu se fait a travers la gorge, et plus
encore a travers 1’arriére-gorge qui est un organe sensible, responsable de 1’expression,
situé au milieu des deux organes perceptifs. Rappelons que Ponge parle de «ce sens»
présenté par les termes «chaque mouvement de 1’arriére-gorge», quand il s’impose au
début du texte, «l’exercice littéraire» qui lui permettrait de transcrire par les mots ce
mouvement sensoriel causé par un paysage.

Le paysage, pour le pocte, devient une invitation a la description. Il demande sa
lecture®’!, ce qui fait que I’écrivain le lit d’abord dans son immédiateté spatio-
temporelle, avant de trouver une expression verbale qui donne a voir pleinement.
Comme le remarque Gérard Farasse, «le texte s’essaye par saccades a plusieurs
métaphores surtout du registre de la gastronomie, comme s’il fallait que Ponge
transforme ce paysage en aliments pour le posséder, le digérer, le faire sien, le tenir en
mains®’2,» Tenant compte de surcroit du lecteur, Ponge reproduit dans «Pochades en
prose» ce passage de la perception a I’expression par 1’image d’un organe qui
fonctionne communément au moment de parler et d’avaler. La succession des images de
I’aliment et de I’intestin donne 1’impression que le paysage stimule d’une autre fagon
qu’une représentation picturale, d’'une fagon moins directe que 1’art visuel, mais plus
stimulante pour la gorge, dans le sens ou c’est un paysage qui peut évoquer en méme
temps deux actes laryngiens : a la fois celui de sentir un paysage qui est impressionnant
a tel point qu’il est comparé & un aliment appétissant (le «mouvement de I’arriére-

gorgey) et celui d’exprimer son «golt» au moyen des mots en le digérant via 1’intestin.

70 Francis Ponge, «My creative method», dans Méthodes, O. C. I, p. 523.

¢t Alain Corbin, L’Homme dans le paysage, Paris : Textuel, 2001, p. 11 : «Le paysage est
maniére de lire et d’analyser ’espace, de se le représenter, au besoin en dehors de la saisie
sensorielle, de le schématiser afin de ’offrir a 1’appréciation esthétique, de le charger de
significations et d’émotions.»

672 Gérard Farasse, «La métaphore traversée», in Pieces : analyses et réflexions sur Ponge,

Paris : Ellipses-Marketing, 1988, p. 75.
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Les deux registres de la gastronomie et de I’anatomie composent ce paysage dans lequel
se superposent la gorge corporelle et la gorge géographique. Par cette double image, en
rendant un paysage séduisant, Ponge cherche a amener le lecteur a parler. Il s’agit non
seulement de «tenir en mains» un paysage, mais aussi le lecteur, en lui donnant I’envie
de parler. Les organes évoqués dans les pochades sont également les siens. Fondée sur
I’expérience perceptive de la gorge et sur I’expérience fondamentale de la digestion,
communes a toute 1’humanité, la prépondérance des métaphores alimentaires dans
«Pochades en prose» peut étre expliquée par cette intention d’inviter le lecteur a la
parole, de «donner a jouir» au «sens de la formulationy.

Ponge considére le visible comme consommable. Et ’homme dans le paysage
peut absorber les choses qui I’entourent. Si le paysage décrit s’assimile au corps du
spectateur lui-méme, la frontiére nette entre celui qui voit et ce qui est vu disparait®’3.
Dans «Pochades en prose», le paysage apparait comme un objet a digérer et a faire
passer dans le corps, objet qui demande une attitude a la fois active et passive comme
I’ingestion et 1’évacuation de la nourriture. De surcroit, il devient lui-méme un organe
qui réagit et fonctionne selon des ¢éléments du monde extérieur. Par le biais de ce lieu
intermédiaire qu’est un paysage de ravins (et la gorge, origine de la parole), le corps
peut contenir un monde comme une coquille. Dans un texte intitulé «Le Paysage», ce

qui est vu semble stimuler de I’intérieur le corps de celui qui voit :

LE PAYSAGE

L’horizon, surligné d’accents vaporeux, semble écrit en petits caractéres,
d’une encre plus ou moins pale selon les jeux de lumicre.
De ce qui est plus proche je ne jouis plus que comme d’un tableau,

De ce qui est encore plus proche que comme de sculptures, ou architectures,

¢73 En parlant de cette indiscernabilité, Maurice Merleau-Ponty donne dans L’Fil et [’Esprit une
analyse de la peinture qui n’est pas sans rappeler la problématique pongienne du paysage : «Ce
qu’on appelle inspiration devrait étre pris a la lettre : il y a vraiment inspiration et expiration de
’Etre, respiration dans I’Etre, action et passion si peu discernables qu’on ne sait plus qui voit
est qui est vu, qui peint et qui est peint.» Maurice Merleau-Ponty, L'Eil et [’Esprit, Paris :

Gallimard, coll. «Folio essais», 1964, pp. 31-32.
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Puis de la réalit¢ méme des choses jusqu’a mes genoux, comme d’aliments,
avec une sensation de véritable indigestion,
Jusqu’a ce qu’enfin, dans mon corps tout s’engouffre et s’envole par la téte,

comme par une cheminée qui débouche en plein ciel®’4,

Si 'on veut atteindre «la réalit¢ méme des choses», il faut accepter de se laisser
traverser par elles en éprouvant comme une sensation viscérale et presque matérielle —
«avec une sensation de véritable indigestion». C’est cette sensation qui permet de
s’exprimer par la parole, plutét que par un tableau, une sculpture ou une création
architecturale. Ouvert au monde, le corps attend ce qui peut y étre ingéré, consommé
comme des aliments. C’est la posture de Ponge depuis Le Parti pris des choses : «Je
propose a chacun I’ouverture de trappes intérieures, un voyage dans 1’épaisseur des
choses, une invasion de qualités®’>.» Il encourage le lecteur a se laisser envahir par les
choses extérieures pour créer une représentation neuve et inouie, a I’instar de celle créée
par les peintures d’Olivier Debré qui envahit le corps du spectateur sous forme de
rafale.

Le paysage algérien incite Ponge a faire un exercice littéraire, qui par ses
descriptions suggére a son tour au lecteur la stimulation de 1’arri¢re-gorge, c’est-a-dire
la prise de paroles. Il y a un cycle de production par I'intermédiaire du paysage ou
émerge la vigueur de I’expression. Dans une note qui commente la terre d’Algérie, cette

derniére parait ainsi immensément féconde :

Cette terre parait d’ailleurs trés fertile, comme si la substance de la
montagne entiére dans toute son €paisseur était faite de terre végétale. Il y pousse
une herbe extraordinairement verte, d’un vert d’émail, un peu jaune, de nombreux
buissons, des pins, des chénes-lieges, des lauriers-roses, des figuiers de Barbarie,
des agaves. Il y pourrait pousser sans doute bien autre chose, a peu prés tout (je

crois) ce que I’on s’aviserait d’y semer ou planter.

74 Francis Ponge, «Le Paysage», dans Pieces, O. C. I, p. 721.

75 Francis Ponge, «Introduction au “Galet”», dans Proémes, O. C. I, p. 203.

232



Terre extraordinairement fertile. Continent arrondi, jeune, encore tout plein,

tout capable d’événements géologiques assez théatraux67¢.

La terre pouvant engendrer «a peu pres tout [...] ce qu’on s’aviserait d’y semer ou
planter», Ponge voit dans cette fertilité végétale la possibilité de grands changements de
la terre. La mise en italique du mot «capable» est significative comme celle du mot
«produire» dans un passage : «Aussi un peu comme lorsqu’on ouvre un haricot beurre
(mar), la fagon dont la cosse enserre chaque graine (pour la produire)®’’.» Cette
comparaison — qui se veut une représentation des Gorges de la Chiffa — peut étre
interprétée dans un autre sens que les montagnes qui enserrent les Gorges : le paysage
de Gorges donne la sensation d’étre enserré au cou qui demande a étre libéré par la
paroleS’. Evoquant la vivacité végétale, la terre fertile cache sous sa verdure la
possibilité de réactions physiques. Elle ne représente pas un sol statique et inerte mais
peut provoquer des mouvements de la terre ainsi que des mouvements dans le corps de

celui qui la voit.

Le «monumental et presque informe»

Ponge précise que «C’est de plain-pied que je voudrais qu’on entre dans ce que
J’écris. Qu’on s’y trouve a I’aise. Qu’on y trouve tout simple. Qu’on y circule aisément,
comme dans une révélation, soit, mais aussi simple que I’habitude®’®.» Le choix de la
forme de la pochade permet effectivement de lire les notes composées sur des sujets
divers comme on marche sur un sol dénivelé, émaillé de reliefs et de creux. Tel un
tableau, cet encadrement minimum donne une cohérence aux notes disparates et
fragmentaires. Le chemin et le regard du poéte peuvent étre retracés par le lecteur,

comme si I'intérieur du corps au moment de la digestion était exposé au spectateur.

676 Francis Ponge, «Pochades en prose», dans Méthodes, O. C. I, p. 547. Souligné par 1’auteur.
77 Ibid., p. 545.

¢7% Dans I’analyse de «La Jeune Parque» de Paul Valéry, Michel Collot trouve dans le double
sens du mot «gorge» comme «l’indistinction entre le moi et le monde, entre le corps et 1’esprit»
qui traduit que «le monde se fait chair et le corps devient paysage». (La Matiére-émotion,
Op.cit., p. 12.)

679 Francis Ponge, «Pochades en prose», O. C. I, p. 551.
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C’est ce que Jean-Marie Gleize appelle «la mise a nu des obstacles que rencontre
I’expression dans sa rage a se frayer un cheminy», «d’ou le recours pongien au journal de
I’écriture, la production de brouillons, des ébauches, des carnets, des notes, la
transformation du monument (po€me, tendant a I’absolu de la formule) en document
(état relatif, [...] la lutte de résistance contre le langage) et tout ceci sous les yeux du
lecteur®80.y

Quand bien méme «la moule», comparée a la forme de I’ Afrique, évoquerait par
homophonie «le moule», forme solide et immuable, ce coquillage bivalve est
entrouvert, prét a étre ouvert par le lecteur. En ce sens, il est significatif que Ponge
admire le tombeau du roi carthaginois Juba II parce qu’il est «monumental et presque

informey :

[...] qu’il doive persister ainsi de longues années encore, comme une verrue sur
I’une des phalanges du Sahel, je le trouve fort bien. Et c’est ainsi que je 1’aime.
Monumental et presque informe. D’une forme du moins parmi les plus simples
qui se puissent imaginer, plus simple que les pyramides ou les alignements de
Carnac. D’une forme arrondie, sans autre prétention que de s’élever durablement
un peu au-dessus du sol, et non pas en pointe ou comme une fléche, ni méme
comme une tour. Mais simplement comme un gros tas ou un petit monticule sur le
sommet d’une montagne. Quelque chose d’insolite mais de peu prétenticux,
attirant 1’attention mais d’une fagon assez modeste et trés vague. Un tas, mais un
tas durable, qui ne renie pas son origine et ne vise a rien autre qu’a changer un peu
une ligne d’horizon. Voila qui est certes grand-chose. Et je ne sais si Juba n’a pas
eu la bonne part. Car enfin le tour est joué. Il était fort simple. Mais le voila

réussi®s!.

Avec la (fausse) modestie, fidele aux choses simples et sobres, Ponge manifeste son
ambition poétique par le biais de cette louange : «un tas» de mots peut changer une
ligne d’horizon. Autrement dit, quand il se trouve sur la ligne d’horizon, il lie le ciel a la

terre, ce petit morceau étant situé entre les deux. Dans le paysage algérien, «I’épaisseur

680 Jean-Marie Gleize, Op. cit., p. 25.
81 Francis Ponge, «Pochades en prose», O. C. I, pp. 563-564.
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sémantique des mots®2?» de la «gorge» associe un lieu géographique a une partie du
corps humain. De cette contiguité sortent les paroles du contemplateur qui prétent corps
au monde extérieur, en un seul lieu, surface plane du paysage et de la page, ou peuvent
se meler la terre et le ciel, deux étendues si proches a la vue du lointain mais
injoignables en réalité. C’est pourquoi il arrive que 1’on ne voie pas de ligne d’horizon
nette : «Plus loin que le Sahel c’était la mer, d’un bleu trés doux, bombée, rejoignant le
ciel sans ligne d’horizon marquée, d’une fagcon un peu globuleuse, trés touchante®®3.»
Etant donné qu’il s’agit de pochades, les notes prises en Algérie constituent un
ensemble de fragments sans articulation solide, comme une peinture abstraite laisse les
couleurs non cernées. Mais c’est justement sur la terre de I’Afrique, terre fertile, que
Ponge ressent le besoin d’écrire et de réécrire ces fragments sans bords précis, ouverts
cependant a la possibilité de la production littéraire, a I’instar de I’homme qui a défriché

le terrain :

Et il faut pour étre honnéte, pour rendre (hommage) a ’homme
(de) ce qui est de I’homme, noter — car cela a grande — plus grande
spatialement — importance : sa facon de peler le paysage, de défricher,
d’enlever des carrés de mousse, mais cela rentre vite dans 1’ordre : cela
verdit d’abord de facon trés vive, puis les tons se dégradent, les bords
s’estompent et bientot tout est fondu, mélé : il n’y a plus qu’a recommencer

(si I’on y tient)%34,

Il consideére ainsi I’ Afrique comme «béquille®®>y, puisqu’elle le soutient par sa forme de
continent, physiquement liée a la terre, en méme temps qu’elle lui inspire la «forme»
d’écriture et lui sert d’appui mental pour 1’exercice littéraire.

Le texte sur le paysage est donc bien représentatif du matérialisme pongien,
d’autant plus que ce qui est vu n’est pas en principe substantiel. Ponge rend ce qu’il

percoit sensoriel et perceptible par 1’épaisseur des mots. Ils sont dotés pour lui de la

82 Francis Ponge, «Introduction au “Galet”», dans Proémes, O. C. I, p. 203.
83 Francis Ponge, «Pochades en prose», O. C. I, p. 553.

684 [hid., p. 565.

85 Ibid., p. 547, 566.
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matérialit¢ des choses. L’aliment permet de lier le corps et le paysage, I'intérieur et
I’extérieur de I’homme dans le monde. Cet espace ainsi suscite chez Ponge une forme
d’expression, et inversement celui-ci donne une matérialité perceptible aux mots étalés
sur les pages du cahier. Son attention prétée a 1’aspect «monumental et presque
informe» du tombeau du roi Juba II évoque de facon emblématique 1’écriture du

«movimenty» entre monument et mouvement.
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Chapitre VIII

Les mouvements vers le monument

Selon le matérialisme pongien, une page décrivant un paysage constitue cette
surface plane, ou les lettres déposées ressemblent aux touches de peinture en acquérant
de la matérialité en largeur et en profondeur, au fur et a mesure que le texte rend a
I’objet son épaisseur par les mots. En ce sens La Fabrique du pré parait emblématique,
méme parmi les journaux poétiques, en raison de son «assemblage de mots et de
lettres®% sur la page du livre, dans laquelle compte «le moindre arrangement des
choses, dans le moindre fragment d’espace®®7».

Paru en 1971 chez Skira dans la collection «Les Sentiers de la création», ce livre
a la particularit¢ de se composer de trois parties : I’avant-propos éponyme de Ponge
(«Les Sentiers de la création») ; les fac-similés des manuscrits pour «Le Pré» ; ce
dernier, texte «définitify paru antérieurement dans Nouveau recueil (1967), imprimé sur
les pages brunes ; la transcription des manuscrits imprimée sur les pages vertes. La

deuxieme partie contient vingt-trois illustrations picturales, photographiques, et aussi

686 Francis Ponge, «Grand hotel de la Rage de [’expression et des velléités réunies», dans
Nouveau nouveau recueil I11, O. C. II, p. 1281. Dans «Baudelaire (legon des variantes)», écrit en
1923, Ponge affirme déja les rapports indissociables entre les mots, leurs sens et leurs
placements, en disant que «le sens c¢’est le mot, le mot a sa place, la place, et I’arrangement des

places.» Pratiques d’écriture ou L’inachévement perpétuel, O. C. II, p. 1043,

87 Francis Ponge, «De la nature morte et de Chardiny», dans 4. C., O. C. I, p. 666.
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cartographique pour 1’'une d’elles, mais leur choix n’est pas di en totalité a I’auteur.
L’association des deux couleurs correspond a I’intention du poete déclarée dans le livre
de faire naitre le pré vert (poéme «Le Préy») sur la terre (page) brune®®. En forme proche
du carré plutot que de la forme rectangulaire habituelle, cet ouvrage illustré oriente le
lecteur et ’améne a apercevoir 1’aspect matériel du livre, ce dont I’auteur ’avertit
d’emblée : «nous ne sommes pas loin [...] de I’'idée de la maxime, ou de 1’oracle, ou du
proverbe, ou de la loi», et il faut «en venir maintenant a ce que le travail d’écriture
apporte de plus (et quasi spatialement) a la formulation®y. Plus que vers un «poémey,
il s’agit de montrer un développement vers une formulation, et ce, non plus au moyen
de ’oral, mais par le biais de I’écrit.

Compte tenu de I’intérét de Ponge pour la spatialité des ceuvres d’art, nous nous
pencherons a nouveau sur la logique matérialiste pongienne, sur la forme du «journal

poétique» par rapport a D’expression figée, afin d’examiner les pratiques du

«movimenty.

VIII-1. ’accumulation et le fragment : le journal poétique

La Rage de I’expression

Dans «Berges de la Loire», texte liminaire de La Rage de [’expression (1952),
Ponge exprime précisément sa décision de «ne jamais m’arréter a la forme poétique®*».
Mais la phrase se poursuit avec un tiret d’hésitation ou d’accentuation : «— celle-ci
devant pourtant étre utilisée a un moment de mon étude parce qu’elle dispose un jeu de

miroirs qui peut faire apparaitre certains aspects demeurés obscurs de 1’objet®!». Il

88 «Et encore faut-il que ce soit page brune.» Francis Ponge, «Les Sentiers de la création», dans
La Fabrique du pré, (Abréviation : F. P), O. C. II, p. 497. En tenant compte de 1’importance du
dispositif matériel du livre, nous nous référons éventuellement a 1’édition Skira (Genéve, 1971.
Abréviation : F. P. Skira).

B9 F P., O. C. II, p. 436. Souligné par I’auteur.

090 Francis Ponge, «Berges de la Loire», dans La Rage de l’expression, O. C. I, p. 337. Souligné

par I’auteur.

1 Idem. Souligné par I’auteur.
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admet «la forme poétique» comme étape nécessaire a traverser, afin de dévoiler 1’objet
sous toutes ses facettes. Le principe de la priorité de I’objet reste en vigueur, mais, du
point de vue de la «forme», La Rage de I’expression marque un changement par rapport
aux recueils précédents. Ponge manifeste a nouveau son principe d’«en revenir toujours

a ’objet lui-méme», en renvoyant justement 1’objet, en 1I’occurrence la Loire, au texte.

Que mon travail soit celui d’une rectification continuelle de mon expression
(sans souci a priori de la forme de cette expression) en faveur de 1’objet brut.

Ainsi, écrivant sur la Loire d’un endroit des berges de ce fleuve, devrai-je y
replonger sans cesse mon regard, mon esprit. Chaque fois qu’il aura séché sur une

expression, le replonger dans I’eau du fleuve®?.

Faisant allusion a 1’écoulement ininterrompu de 1’eau, Ponge appelle son travail «une
rectification continuelle» de son expression. Effectivement, le recueil se compose de
plusieurs versions de textes consacrés au méme objet, qui montrent les étapes de la
composition d’un poé¢me, comme ceux de «L’Eillety et de La Mounine. Les
tatonnements du Carnet du bois de pins, entre autres, sont remarquables dans le sens ou
la datation précise évoque un moment précis de la production du poeéme. Il s’agit de
«faire tourner», «sans sacrifier, sans dissimuler rien de mon travail, de mes notes,
données sans vergogne et quasi sans corrections les unes aprés les autres»®3.

Cette nouvelle orientation ne parait pas tenir compte de la forme («sans souci a
priori de la forme de cette expression»), du moins en tant que préoccupation premiere.
Pourtant le poete se situe, comme il le souligne, «sur» le fleuve. Il arrive que son
expression languisse (seche) et qu’advienne la nécessité de revenir a 1’objet, tandis qu’il
regarde la Loire «d’un endroit des berges», tout en gardant une distance appropriée et
raisonnable pour la contempler. C’est ce que suggere le titre «Berges de la Loire» qui
suppose un recul par rapport au fleuve. On retrouve ce mouvement d’entrer-sortir dans
la derniére phrase du texte : «Quant a moi, le moindre soupcon de ronron poétique

m’avertit seulement que je rentre dans le manege, et provoque mon coup de reins pour

92 Jdem. Souligné par 1’auteur.

93 Francis Ponge, Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris : Gallimard, Seuil,
coll. «Points», 1970, p. 141.
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en sortir®®4.» Encore faut-il accepter de s’y soumettre une fois, une fagon pour Ponge de
s’opposer a la poétique ancienne pour s’en mieux détacher.

Revenons ici au principe de la «rhétorique par objet». S’il y a «certains artifices
de I’ordre typographique» ou «prosodique», «tout cela doit rester caché», ce secret, une
fois décelé, peut étre cherché, du moins considéré comme le «squelette» présent dans un
poeme®>. Appelée «mécanisme d’horlogerie», cette structure intérieure explique ce

principe :

Alors il s’agit a 'intérieur de tout cela d’un mécanisme d’horlogerie (je parlais de
bombe) qui, au lieu de faire éclater, maintient, permet a chaque objet de
poursuivre en dehors de nous son existence particuliére, de résister a I’esprit. Ce
mécanisme d’horlogerie c’est la rhétorique de 1’objet. [...] Il faut que ce
mécanisme d’horlogerie (qui maintient I’objet) nous donne 1’art poétique qui sera

bon pour cet objet .

Comme nous ’avons vu, dans les réflexions de Ponge sur la forme, la désagrégation
atomique ne signifie que la retenue atomique®®’. Les textes «ouverts» peuvent étre ainsi
considérés comme une «bombe» paradoxale, qui maintient la force expansive de
I’objet-texte. L’amplification du texte implique une certaine liberté d’expansion, mais
elle permet au texte de conserver une tension : ce «mécanisme d’horlogerie» introduit
des variations, lesquels présentent une force centrifuge, en méme temps qu’elles
s’organisent en vue d’une recherche intensive autours d’'un méme objet.

A la recherche d’une forme nouvelle, Ponge commence a publier, non sans
hésitation, des dossiers préparatoires que [’on pourrait considérer comme des

«brouillons». Dans cette quéte, le mécanisme de la bombe n’est pas caché mais exposé

94 Francis Ponge, «Berges de la Loire», O. C. I, p. 338.
95 Francis Ponge, «My creative method», dans Méthodes, O. C. I, p. 533.
99 Francis Ponge, «Tentative orale», dans Méthodes, O. C. I, p. 668.

7 Voir la section «Plus et moins» (VI-2). «Tout de méme, ce qu’on vient de nous apprendre (a
satiété) concernant la désagrégation atomique doit nous donner idée de la force fantastique de
«retenue-atomique», contenue dans la moindre forme.» Francis Ponge, «Entretien avec Breton

et Reverdy», dans Méthodes, O. C. I, p. 689. Souligné par I’auteur.

240



de I'intérieur méme du «poeme», cet ensemble de notes consacrées a un objet. Chaque
¢lément de son mécanisme se présente a la fois en un état tendant vers un texte
«définitify et en un état déja «décisif», dans la mesure ou il est consacré comme la
conséquence de chaque tatonnement. Pour Ponge, méme s’il se sert de cahiers de
brouillon pour préparer I’expression la plus adéquate a 1’objet, il n’y a pas d’échec
proprement dit. Mais, au contraire, toutes les notes se soumettent a une pression
d’autant plus forte qu’elles sont démontrées, suspendues a mi-chemin et mises en valeur
en tant que telles.

Dans «L’(Eillet» par exemple, ensemble de «notes» composé d’une introduction
et de quinze fragments, le dernier texte est intitulé «Rhétorique résolue de I’ceillety.
Tout en étant numéroté a la suite des quatorze notes précédentes, ce texte parait assumer
une place de clausule du fait de son apparence et de sa composition bien construite par
rapport aux autres. Pourtant, sans manquer d’humour et avec méfiance a 1’égard de la
rhétorique comme systéme rigoureusement établi, Ponge reste fidéle tout au long du
texte a la racine de I’eeillet sans développer amplement 1’argumentation®®. Tout au
début, il a I’intention de «commencer par» les jouissances les moins «éclatantesy, les
moins manifestes de I’ceillet, ¢’est-a-dire ses racines, choses «les plus pres du sol et les

plus solides peut-étre»%%.

Si I’on cherche a extraire la petite touffe ’on n’y parvient pas sans difficulté, car
I’on s’apergoit qu’il y avait la-dessous une sorte de longue racine soulignant
horizontalement la surface du sol, une longue volonté de résistance trés tenace,
relativement trés considérable. Il s’agit d'une espece de corde fort résistante et qui

déroute I’extracteur, le force a changer la direction de son effort’%.

La rhétorique «résolue» de cette fleur provient de sa racine qui est tellement ferme que

celui qui veut I’enlever est obligé de «changer la direction de son effort». Il serait bon

098 Alors que les notes précédentes sont consacrées a la fleur de ’ceillet, seule la note de
«Rhétorique résolue de I’ceillet» traite du sujet de la racine, comme si Ponge soustrayait I’objet

a ’encadrement de la rhétorique ou des idées recues qui n’ont pas traité la racine.
999 Francis Ponge, «L’Eillet», dans La Rage de [’expression, O. C. I, p. 364.

700 Idem.
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d’adapter le texte, en suivant la direction de la racine, aux caracteéres de 1’objet, mais

Ponge, consciemment, ne lui céde pas, dans «[s]on effort» persévérant :

C’est quelque chose qui ressemble fort a la phrase par laquelle j’essaie
«actuellement» de I’exprimer, quelque chose qui se déroule moins qu’elle ne
s’arrache, qui tient au sol par mille radicules adventices — et dont il est probable
qu’elle cassera net (sous mon effort) avant que j’aie pu en extraire le principe.
Connaissant ce danger je le risque vicieusement, sans vergogne, a différentes

reprises L.

Conscient du risque de briser la racine par I’emploi d’une force inappropriée, le pocte
cherche plutot a lui adapter son texte. Il retourne en effet avec insistance au sujet de la
racine, aux «raisons de cette forme qu’elle a prise», et finit par ne pas arriver a «extraire
le principe» en s’arrétant un peu brutalement en raison de «la mesure atteinte». Il est
certain que le texte imite la forme de la racine de I’ceillet, qui peut rompre sous une
force verticale. Ponge précise que le «choix de ce style» horizontal de la racine est dii a
la nécessité de «conduire a travers une vaste étendue de terrain la quéte des rares
principes convenables a la nourriture de I’exigence particuliére qui aboutit a sa fleur». Il
en va de méme pour son propre texte, en quéte des qualités différentielles de I’objet sur
la «vaste étendue» des pages blanches : «I’ampleur méme de ces paragraphes consacrés
a la seule racine de notre sujet répond a un souci analogue»’%2.

Pour atteindre 1’essence de l’objet, Ponge a recours tant6t aux citations du
dictionnaire Littré (1a note 1 de «L’(Eillet»), tantot a des passages courts (de la note 2 a
la 7) ou a des groupes de mots semblables aux vers libres (de la note 8 a la 14).
«Rhétorique de I’eillet» explique le développement horizontal tracé sur les pages de
«brouillony», 1’¢largissement de textes qui sont encore en chantier, bien que déja
appréciables en tant qu’ceuvres. Et Ponge ajoute a la fin de «L’(Eillety une bréve

conclusion mise en italique :

Ainsi, voici le ton trouvé, ou ['indifférence est atteinte.

01 Idem.

702 Ihid. p. 365.
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C’était bien l'important. Tout a partir de la coulera de source... une autre fois.

Et je puis aussi bien me taire 7%

Apres «la mesure atteintey, «/’indifférence est atteinte». Avec la racine, «le ton» est
équilibré entre la fleur abondamment racontée jusqu’a la note 14, et ce qui la soutient
dans la terre. La rhétorique de I’ceillet s’est bien réalisée. Aprés que la racine a été
scrutée, «Tout a partir de la coulera de source...». Autrement dit, depuis que I’on
connait la «source» de 1’objet, tout vient naturellement, si I’on comprend cette phrase
littéralement. 11 est logique de finir par le sujet de la racine qui est non seulement la
pointe de la croissance de la plante, mais aussi 1’origine de son développement en tant
que «source». C’est au moment de trouver I’ouverture dans le mouvement circulaire
(pour «une autre fois») que la rhétorique est paradoxalement et provisoirement achevée
dans une forme aussi libre qu’un journal.

Le décalage temporel entre les quatorze notes (en 1941) et la «Rhétorique
résolue de I’ceillety (1944) s’explique sans doute par les scrupules ressentis par Ponge
pendant la longue attente de la publication de ce recueil, le temps ou mdrit la réflexion

sur la nouvelle forme poétique.

L’expression du végétal

Cette «rhétorique par objet» contient un mécanisme d’horlogerie qui maintient
une sorte de tension. Un équilibre entre la chose réelle et son nom, entre description et
définition. Et c’est bien pour conserver un regard critique que Ponge ne reste pas dans
I’immersion compléte (par exemple, dans la Loire). Au dehors (sur les berges), il séche
sciemment sur une expression, ce qui signifie un nouveau départ, un essai prolongé et
une autre version que ce qui est écrit précédemment. La forme fragmentaire lui permet
donc de montrer diverses variantes dans «une ceuvrey.

Montrer la démarche d’écriture est une des caractéristiques les plus
remarquables du journal poétique : Le Carnet du bois de pins dans La Rage de

[’expression en est un exemple. Donnant une impression d’imperfection, ce carnet

703 Jdem. Ponge souligne particuliérement cette mise en italique (la note 16 de «Rhétorique
résolue de I’ceillety, O. C. 1, p. 1033).
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contient non seulement des textes fragmentaires composés d’un ou plusieurs
paragraphes, mais aussi des indications claires de «Variantes» et d’«Autres» avec des
essais dans la disposition de phrases plus ou moins construites comme des vers. Or,
I’appellation «journaly», due a la précision des dates et des lieux, suggere que 1’auteur
écrit des fragments, laissant des phrases sans lien logique entre elles, sans conclusion
pour chaque groupe de phrases, méme si celles-ci s’orientent vers une forme de plus en
plus harmonisée’*. Compte tenu de son écriture fragmentaire, il est possible de
rapprocher le journal poétique du journal intime, catégorie assez reconnue dans la

publication littéraire, en nous référant aux traits particuliers de celui-ci’%.

(1) La régularité
Dans un manuscrit de «Sur I’inspiration», Ponge voit dans le travail habituel un

¢lément indispensable a la création :

Si I’on entend par inspiration le désir de s’exprimer, il existe a chaque
instant, et si ’on entend par inspiration les moments ou I’expression est facile,
accompagnée de plaisir par sa facilit¢ méme, je dis que {c’est une affaire | cela est
affaire} de préparation, de travail, d’habitude. «L’inspiration c’est de travailler

tous les jours» a dit un écrivain {Flaubert? | Baudelaire?} 7%,

704 Dans le domaine de la recherche génétique, les «brouillons» se dirigent vers «le texte» : «Il
s’agit de montrer dans quelle mesure le poéme s’écrit malgré, voire contre celui qui croit
administrer tous ses gestes d’écrivain ; chercher quelles forces immaitrisées, immaitrisables
peut-&tre, se sont mobilisées a son insu pour faire aboutir une structuration ; reconstituer les
opérations grace auxquelles quelque chose s’est transformé pour former et tout en formant ce
foyer de transformations de sens qu’on appelle un texte.» (Jean Bellemin-Noél, Le Texte et
["avant-texte, Paris : Larousse, 1992, p. 12.) Tout en nous gardant de suivre les «brouillons»
selon un fils téléologique vers la partie terminale, nous regarderons tout I’ensemble de textes

comme une eeuvre.

705 Sur les traits du journal intime, voir Beatrice Didier, Le Journal intime, Paris : Presses
Universitaires de France, 1976.

706 Francis Ponge, «Transcription d’un manuscrit», O. C. II, p.1054. Présumé écrit en 1924, ce
manuscrit de «Sur D’inspiration» aurait été le texte définitif des deux versions («Sur
I’inspiration» et «SUR L’INSPIRATION», O. C. II, pp. 1019-1020) qui sont recueillies dans

Pratiques d’écriture ou L’inacheévement perpétuel (Hermann,1984).
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En citant deux écrivains célebres, il met en valeur un travail quotidien qui permet «la
matérialisation de ’inspiration aprés une longue période ou I’écrivain cherche avec
nous, et dit tout, et nous rend lisible tout 1’effort de sa recherche» ; «nous fait participer
a sa pensée et nous ressentons avec lui [,] et d’autant plus vivement le moment,
I’expression heureuse’?’.» Ponge est trés conscient d’une part des relations entre
I’écrivain et sa recherche constante et de I’autre des relations entre cet acte préliminaire
et le lecteur. Cela nous amene a prendre en considération la valeur du journal poétique,

qui s’accompagne de I’indication précise des moments d’écriture.

(2) Le «je» dans le temps du journal

Le journal intime se caractérise par la sincérité de I’histoire racontée, ce que
montrent le «je» de I’auteur et le texte en tant que témoin. En régle générale, il n’a pas
de structure particuliére, puisqu’il n’a pas non plus de buts précis a atteindre. Mais le
«je» est nécessairement celui de 1’auteur, méme si c’est un «je» fictif’%8. Il est probable
que la véracité du «je» de ’auteur dans le journal intime reléve de celle de I’ceuvre d’art
plastique dans laquelle ’artiste et son mode d’expression, soit la peinture, soit la
sculpture, s’associent et s’identifient naturellement. Tel serait le cas de Ponge.
D’ailleurs, en nouant des rapports avec des artistes par 1’intermédiaire de Paulhan,
surtout apres la parution du Parti pris des choses, Ponge est intensément attiré par leur
personnalité, leur vie et leur création. Dans un texte ou il rend hommage a Georges
Braque, il affirme que «la vie et I’art ne font qu’un», reprenant 1’expression du

peintre’?. En outre, il ajoute que «la moindre déclaration» de Braque, «le moindre

07 Idem. Souligné par I’auteur.

708 En affirmant la posture de «I’ironiste» chez Ponge, Aziz Jendari remarque «I’idée de
dissimulation de I’ironiste, de “mise en scéne de sa parole” qui lui permet de créer un écart, une
non-coincidence par rapport a lui-méme et (donc) a ses paroles.» (lronie et poésie. Théorie et
pratique de I’écriture oblique dans [’ceuvre de Francis Ponge, thése de doctorat, Université de
Lyon, Ecole normale supérieure, 2011 [Ressource électronique], p. 20. Format pdf. Disponible
sur : http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/70/11/71/PDF/JENDARI_Aziz 2011 These.pdf)

709 «Avec I’age, I’art et la vie ne font qu’un.» Georges Braque, Le jour et la nuit : cahiers
1917-1952, Paris : Gallimard, 1952, p. 30.
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détail de son comportement» sont «notés par un porte-plume imbu, si je puis dire (et
toutes choses égales d’ailleurs) de la méme encre» et ces écrits peuvent «étre aussi
significatifs en définitive que la plus imposante exégeése’!?.» L’encre associe la vie a
I’art, la peinture a I’écriture, les notes prises a la personne et a son art.

Les dates plus ou moins précises (avec la mention du lieu, de I’heure, etc.)
forment D’arriére-plan du journal. Ponge précise qu’il met la date en téte des feuillets
parce qu’il «les considére tous, d’abord, sans exception, comme des documents’''». Le
poéte voit dans les manuscrits les traces de son activité, des dossiers témoignant de la
vie réelle. Un feuillet est rempli par 1’auteur a telle ou telle date, dans tel ou tel endroit.
Quelque soit le moment la rédaction se fait au présent («j’écris aujourd’hui cette chose
qui s’est produite au passé»).

Le journal intime tente de livrer simultanément la vie et la fabrication de
I’écriture. Cela procure aux textes une €paisseur, celle de la personne et de son temps.
Ecrire jour aprés jour, c’est «transformer ce temps de sa vie qui s’écoule en une certaine
matiere, le papier, en un certain espace, celui de ces feuilles qui s’ajoutent aux
feuilles’'2.» L’acte de dater devient rituel et les feuilles datées et entassées

graduellement rendent a un temps vécu sa matérialité, spatialisent le temps de I’écriture.

(3) Les textes fragmentaires

La sincérit¢ du «je» et le temps matérialis¢é se complétent dans 1’aspect
fragmentaire de la forme. Cette forme, qui n’est d’ailleurs pas un genre littéraire, déjoue
I’esprit de systéme. Le fragment ne rejette pas la contradiction ; au contraire, en effritant
le tout, il s’ouvre a la pluralité, a la diversité. Tout en divisant le texte selon un rythme
régulier, le fragment implique la continuité et ce rythme 1égitime inversement les textes

fragmentaires : «Dans le journal, a la discontinuité du fragment s’allie, paradoxalement,

710 Francis Ponge, «Braque-Japony», dans L Atelier contemporain, O. C. II, p. 596. Se référant a
la clausule du «Pré» sous forme d’épitaphe qui porte le nom de Ponge, Serge Gavronsky
remarque également la «signature» pour point commun entre le peintre et le poéte. (Culture
Ecriture, Rome : Bulzoni Editore, 1983, p. 141.)

711 Francis Ponge, «Explication a qui m’importe», dans Niogue de [’avant-printemps, O. C. II,

p. 984. Souligné par 1’auteur.
712 Beatrice Didier, Op. cit., p. 185.
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la continuité, la progression des jours’!3.» Un jour du journal est toujours partiel, étant
situ¢ entre le jour précédent et le suivant, mais le fait qu’il y ait un avant et un apres
permet de ne pas clore ce jour’!*. Les phrases nominales, les réserves, les répétitions,
sont nombreuses, le journal n’étant pas, par principe, destiné a étre publié ni soumis a
une structure réfléchie. Il s’agit d’'une phrase au présent, sans contextes antérieurs ni
structures a venir.

Le journal contient des passages qui ont tantot la vitesse et la capacité motrice
d’un télégramme, tantot la lenteur d’un style évoquant I’image d’un mouvement
circulaire et ininterrompu ou d’un recommencement incessant. Les répétitions, qui
apparaissent fréquemment, proviennent d’une certaine ressemblance entre un jour et un
autre (dans la vie quotidienne, en général) laquelle fait mirir lentement le journal. Cela
peut apporter de la stagnation et de la monotonie. Si un carnet de manuscrits datés est
comparable a un journal, dans tous les cas ce phénomene d’inertie peut survenir. Bien
qu’ils se dirigent vers un éventuel texte «définitif», les manuscrits ne peuvent rester
inchangés du fait des répétitions ; celles-ci s’accompagnent du passage d’un certain
temps depuis le jour précédent, et de tentatives de changement entre une version des
manuscrits et une autre’!>,

De plus, dans le journal, I’énumération et I’insertion de citations forment une
logique interne et organique ou tout se passe sans plans préalables’'®. Chez Ponge, les
références aux dictionnaires de Littré et de Larousse et les citations de textes d’écrivains

sont un appel au lecteur et rendent les textes ouverts. Ponge reconnait que ses citations

713 Ibid., p. 32.

714 Avec la date, le blanc entre le texte d’un jour et celui du suivant interrompt visuellement
I’écoulement du temps dans I’espace du journal. Quand le texte d’un jour se poursuit sur
plusieurs pages, Ponge note la méme date sur chaque feuille. Il y a un effet poétique selon un
critére matériel qui suppose qu’en général la longueur d’un poeme en prose dépasse a peine une
page : «lls [un certain nombre de textes a partir de 1830] ont pour caractéristiques formelles
d’avoir une dimension le plus souvent inférieure a la page ou a peine supérieure [...]» (Michel
Jarrety, Dictionnaire de poésie de Baudelaire a nos jours, Paris : Presses Universitaires de

France, 2001, p. 612.)

715 Selon Bellemin-Noél, dans les manuscrits, «venant aprés, en double [...], la répétition ajoute

de la signification a ce que signifiait ’occurrence antérieure». (Op. cit., p. 108.)

716 Beatrice Didier, Op. cit. pp. 166-167.
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ne sont pas toujours correctes ni complétes et cette maniere parait «par certains
scandaleuse» parce qu’il ne le fait «qu’a [s]a facon, [...] c’est-a-dire en recopiant, a [s]a
fagon, le Littré, laissant au lecteur la tache de distinguer, s’il le juge nécessaire, ce qui
est du Littré ou de [lui]”'7.»

Le journal, qui constitue «un organisme vivant en voie de métamorphose»,
autorise ainsi les phrases fragmentaires et discontinues. L’entassement graduel de
parties brutes devient un lieu de ressources en réserve ou «en conservey, préparées pour
des productions éventuelles, lieu ou la confusion et I’ambivalence ne sont pas a éviter
ou a interdire. Son rythme se dégage non pas de la continuité des phrases, mais de leur
monotonie et de leur répétition. Quand on trouve un rythme régulier produit par la
réitération des fragments, celui-ci fait sentir la temporalit¢ des jours entassés,
normalement presque semblables et continus. Le journal intime et I’ensemble des textes
datés ont en commun cette sorte de mouvement de mdirissement. Il semble qu’en
introduisant un organisme ouvert dans les manuscrits, Ponge développe sa propre
maniere poétique : montrer la quotidienneté et la sincérité, atténuer 1I’impression d’un
acte intempestif par la publication des «brouillons» et adoucir le caractere téléologique
des manuscrits vers le texte définitif.

Le choix d’un fleuve comme premier objet de La Rage de [’expression est
significatif car ce recueil se montre comme «journal poétique» en méme temps qu’il
pose la question de la temporalité liée a la datation. Il s’agit du temps de la préparation
et de celui de I’inscription immédiate des paroles suscitées par les sentiments dans la
rencontre de I’objet, méme si le pocte essaie de les rattraper ultérieurement, comme
dans La Mounine sous-titrée Note apres coup sur un ciel de Provence.

Ponge lui-méme affirme que, dans Le Parti pris des choses déja, I’'idée de la
«rectification continuelle» est entrevue : «Méme Le Parti pris des choses, qui semble un
livre homogene, comporte des textes qui pourraient étre considérés comme faisant
partie d’un journal poétique (par exemple, “Faune et flore”), a c6té d’autres tout a fait
clos et qui ressemblent a des bibelots, a des objets poétiques’!'®.» Le poéme cité, «Faune

et florey, représente justement les rapports entre le temps, I’espace et I’expression, car

717 Francis Ponge, «Ecrits récents», dans Nouveau nouveau recueil III, O. C. II, p. 1265.

718 Francis Ponge, Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Op. cit., pp. 98-99.
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une «feuille» constitue une parole, a la fois celle de I’objet, de 1’arbre et celle du pocte.
L’expression du végétal réside dans son extension par les «poses» de sa feuille, dans un
accroissement irréversible puisqu’il est matériel : «le temps des végétaux se résout a
leur espace, a 1’espace qu’ils occupent peu a peu, remplissant un canevas sans doute a
jamais déterminé’!®.» L’avancement du temps se concrétise dans le prolongement des
membres du corps. Dans cette extension comparable aux écrits de I’homme, s’impose

toutefois une limite :

Le végétal est une analyse en acte, une dialectique originale dans ’espace.
Progression par division de I’acte précédent. L’expression des animaux est orale,
ou mimée par gestes qui s’effacent les uns les autres. L’expression des végétaux
est écrite, une fois pour toutes. Pas moyen d’y revenir, repentirs impossibles :
pour se corriger, il faut ajouter. Corriger un texte écrit, et paru, par des
appendices, et ainsi de suite. Mais, il faut ajouter qu’ils ne se divisent pas a
I’infini. Il existe & chacun une borne.

Chacun de leurs gestes laisse non pas seulement une trace comme il en est
de I’homme et de ses écrits, il laisse une présence, une naissance irrémédiable, et

non détachée d’eux’0.

De surcroit, au moment du renouvellement des saisons, «un ensemble de lois
compliquées a I’extréme, c’est-a-dire le plus parfait hasard, préside a la naissance, et au
placement des végétaux sur la surface du globe. / La loi des indéterminés
déterminants™'.» Malgré 1’aspect décisif de la disposition spatiale, la diffusion des
graines dépend du hasard naturel. On peut dire inversement que pour Ponge, le
déplacement des graines et leur installation sont indéniablement décisifs pour un
endroit. L’inscription dans un espace d’une trace, donc d’une présence, assure ainsi
I’extension de I’espéce causée par des événements accidentels. Le caractére le plus
notable de ’arbre, «I’immobilité», apparait solennellement a la fin du poeéme sous la

forme d’un bloc de mots, mis en italique comme une épitaphe. C’est grace a

719 Francis Ponge, «Faune et flore», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 44.
720 Ibid., p. 45. Souligné par I’auteur.
721 Ibid., p. 46. Souligné par I’auteur.
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I’immobilité dans un espace et a la solidité¢ de son inscription que le végétal développe
la diversité et la belle décoration de ses feuilles, de telle sorte qu’il se nourrit de fagon
presque autonome parmi les autres arbres. Quand bien méme il ne préciserait pas de
date ou de lieu, le texte «Faune et flore» signale déja dans Le Parti pris des choses que
la conception du journal poétique, sous sa forme de petits fragments, témoigne elle-
meéme de la valeur de cette fagon d’écrire qui s’adapte a I’objet et qui le fait «parler».

Ce qui est intéressant pour nous, c’est que les végétaux ont une grande diversité
alors qu’ils n’ont qu’une seule maniére de s’exprimer. Certes, «ils ne parviennent jamais
qu’a répéter un million de fois la méme expression, la méme feuille’??», mais leur

déploiement progresse avec le temps, notamment du point de vue de la forme :

Le temps des végétaux : ils semblent toujours figés, immobiles. On tourne le dos
pendant quelques jours, une semaine, leur pose s’est encore précisée, leurs
membres multipliés. Leur identité ne fait pas de doute, mais leur forme s’est de

mieux en mieux réalisée’?3.

L’évolution temporelle se matérialise dans le développement spatial. Il s’agit d’une
composition multiple par unités régulieres car les feuilles créent d’instant en instant une
forme qui change et se développe donc constamment.

Interrogeons-nous maintenant sur ce qui constitue le journal poétique dans le
sens ou ce style impose certains contours qui non seulement limitent 1’épanchement trop
libre des sentiments mais aussi permettent aux textes de se répandre en long et en large.
Cela se passe comme pour les berges d’un fleuve qui n’entourent pas totalement 1’eau ni
ne ’empéchent de couler. Renforcées éventuellement contre la nature, les berges
forment des frontiéres, instruments de tension, entre le terrain stable, gage de sa
sécurité, et I’écoulement du liquide, menagant, mais habituellement maitrisé et guidé, si
ces berges sont bien construites et adaptées a ce terrain. Méme si le pocte déplore «de

grandes difficultés’>» et ce «qui obstrue [...] [son] chemin’?%», ces plaintes elles-mémes

72 Ihid, p. 43.

23 Ibid., pp. 43-44.

724 Francis Ponge, La Mounine, dans La Rage de [’expression, O. C. I. p. 430.
5FP,0.C. I p.513.
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deviennent, une fois inscrites sur une page du journal, matrices des paroles de demain.
Comme le remarque Henri Scepi, dans le «journal prospectify de Ponge méme
I’absence de I’écriture est justifiée, tant que «I’écriture au jour le jour intégre et valorise
[...] le manque, le vide, le défaut de toute parole», car il s’agit d’«un moment d’attente,
un temps comme suspendu a son propre futur»’?6.

La disponibilit¢ de I’espace dont profite le journal poétique tient de la
reconnaissance de la matérialit¢ de I’écriture, celle des pages, des mots et de leur sens.
L’inscription des lettres sur un papier est a chaque instant définitive et donc irréversible,
comme sur la pierre, sur une certaine largeur d’espace. En cela méme Ponge peut
confier a ’espace I’enregistrement de ses paroles et cette matérialit¢ fait office de
conducteur de 1’expression sur une page qui a sa limite physique, spatiale. Telle est la
lecon des arbres : «La variété infinie des sentiments que fait naitre le désir dans
I’immobilité a donné lieu a I’infinie diversité de leurs formes’?”.» Une note de La
Fabrigue du pré, intitulée «Le pré (fragment)», montre justement le pré comme un
fragment d’espace «survolé de droite & gauche par un tres-bref aérolithe», par «cette

égratignure d’un instant»’?® d’une fagon toute matérielle et momentanée.

VIII-2 Les lieux communs du pré

Comme son titre indique, La Fabrique du pré, texte définitivement
métapoétique’?®, montre comment se produit le texte «Le pré» sous la forme concréte
des pages, en méme temps que la description de cet objet le justifie sans cesse. L’objet
«pré» révele mieux que d’autres la question du «lieu», au sens métapoétique et au sens

littéral : d’une part, au sens des «lieux communsy, il oriente le texte a se gorger de

726 Henri Scepi, «Un journal prospectif : le cas de Francis Ponge», in Le journal aux frontiéres

de l'art, édité par Véronique Campan, Catherine Ranneaux, La Licorne, n° 72, 2005, p. 34, 35.
727 Francis Ponge, «Faune et flore», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 45.
8 F P, O. C I, p. 461.

729 Voir Robert W. Greene, «Francis Ponge, métapoéte», in Francis Ponge, s.1.d. Jean-Marie
Gleize, Cahiers de [’Herne, n° 51, Paris : L’Herne, 1986, pp. 452-467 (le texte est publi¢ en
1970 et traduit de I’américain par Mireille Guillet).
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clichés et d’images conventionnelles autour du «pré» ; de I’autre, au sens de 1’espace

naturel, il s’agit d’un paysage destiné a étre associé a la peinture.

La «merveilleuse platitude»

Ponge voit dans le pré «quelque chose de menu, mince, de moins» et «quelque
chose de I’amenuisement»’3?. Mais le 23 février 1963 son éloge en vient a une
expression typiquement pseudo-encomiastique. Cet objet «a plat» est doté «d’une

merveilleuse lenteur, douceur, et d’une merveilleuse simultanéité»3!.

Oh mais soudain du vert la merveilleuse simplicité me ressuscite

Oh! alors, la merveilleuse simplicité des prés vienne [sic] a mon secours!

*

Oui, La merveilleuse simplicité du pré viendra a mon secours.
*

La merveilleuse platitude et simple perfection du pré viendra a mon secours.
*

La merveilleuse platitude du pré ainsi viendra a mon secours.
*

Cay est: elle est dite (voila, ¢a y est, la voici dite.)
*

{Puis | et des lors}, La résurrection du vert me ressuscite
*

La platitude, — puis, la résurrection des aiguilles du vert.
*

Ah! que la merveilleuse platitude du pré vienne a mon secours a moi étendu®,

puis que la résurrection des aiguilles du vert me ressuscite!

* (et des lors que la résurrection des aiguilles du vert me ressuscite / et dés lors

qu’avec la résurrection des aiguilles du vert, je ressuscite!)73?

BOF P, 0. C. I, p. 453. Souligné par I’auteur.
B1Ibid., pp. 458-459. Souligné par I’auteur.
32 Ibid., p. 472. Souligné par I’auteur.
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Cette série de variantes représente un décalage qui se déploie dans le pré «uni mais
millier», sous I’apparence d’un tapis mince composé en réalité de milliers d’herbes. En
effet, elle montre clairement «I’ambiguité humoristique du discours pongien, portant a
la fois sur I’objet de louange et sur la pratique de 1’éloge’3.» Les variations de «la
merveilleuse simplicité», puis de «la merveilleuse platitude» correspondent a un pré tel
que le décrit Ponge, ainsi qu’a sa fagon de le dire par les phrases simples, courtes et
péremptoires, comme une herbe : «le végétal réduit a sa plus simple expression’3*y.
L’emploi du ton exclamatif conforte avec I’effet d’accumulation, cette «rhétorique par
objet», «maxime a plat’3>». Ponge présente le pré non seulement comme une surface
plate, un mouchoir ou un tapis mince, mais aussi comme une «surface amene, fragment
limité d’espace, figure’*¢», encadrée par des buissons et un ruisseau : I’image
conventionnelle du «locus ameenus». Comme le remarque Philippe Met, comparable a
«un lieu commun, un morceau : rapport fractionné a une globalité communautaire et
spatiale», «le pré pongien se caractérise également — de maniére récurrente et
polysémique (espace / topique) — par sa briéveté et sa platitude’.»

Il est possible ici d’appliquer aux expressions «la merveilleuse simplicit¢ du
pré» et «la merveilleuse platitude», les caractéristiques de «proverbialisation”3%y — la
brieveté, le figement formel, la notoriété, la perte de la référence et la métaphoricité —
dans la mesure ou les notes précédentes justifient la platitude et la simplicité du pré. Il
n’est pas inutile de signaler que le journal constitue un «espace de prédilection pour la
forme brevey, car, «quand le journal devient le ramasse-miettes du temps, son écriture
au jour le jour se fait aphoristique et fragmentaire’3°.» La métaphoricité s’impose donc

par les deux substantifs abstraits («simplicité» et «platitude») normalement éloignés de

733 Paul J. Smith, «Ponge épidictique et paradoxale», in CRIN, n° 32, 1966, p. 40.
B4 F P, O. C I, p. 452.

735 P, O. C. 11, p. 489.

736 Ibid., p. 467, et pour les termes «surface améney, p. 464, 466, 468.

737 Philippe Met, «Francis Ponge, ou la fabrique du (lieu) communy, in Poétique, n°103, 1995,

p. 307. Souligné par 1’auteur.

738 Voir Charlotte Schapira, «Proverbe, proverbialisation et déproverbialisation», in Langages,

34¢ année, n° 139, 2000, pp. 81-97. Nous I’avons également mentionnée au chapitre VI.

739 Alain Montandon, Les Formes bréves, Paris : Hachette, 1992, p. 8.
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I’adjectif laudatif («merveilleux») et elle fait de ces louanges, a premicére vue
contradictoires et incompréhensibles, des sortes de «proverbesy». Et ce a condition qu’ils
obtiennent la notoriété «locale» dans La Fabrique du pré : au moins dans sa lecture, on
assiste ainsi a une «proverbialisation» a court terme. Or, si le topos du pré demande les
phrases simples et bréves propres au pré, celles-ci impliquent en méme temps le lieu
commun au sens plus littéral du terme, au sens du lieu de la condensation des sens et
des pratiques de la langue. Déja considéré spatialement comme «morceau», le pré
s’épaissit ¢galement dans la temporalité.

Répétée a maintes reprises, I’expression «pré, surface amene, moraine des
foréts» constitue également une simple phrase bréve dotée de la métaphoricité,
notamment en raison du dernier substantif’?. Ponge ajoute au mot «moraine» une note :
«A {tous les | plusieurs} sens de ce mot son issue (I’une des issues du régne végétal) sa
réduction (a longueur de temps), allongée (horizontalement) dans 1’espace, son issue a
ses pieds’#.» L’érosion des foréts prépare le sol du pré par I’effet réducteur, écrasant et
mélangeant, comparable au travail naturel qui produit une moraine : «Une
métamorphose de 1’eau jointe a la terre, c’est-a-dire la roche et mille débris des autres
régnes (animal, végétal), le tout réduit en grains infimes, — et alités. Ils se dressent en
tigettes, florissent’#2» Par rapport au plateau de terre, le pré se situe a I’extrémité dans
la verticalité, au-dessus des débris des «trois reégnes» venus d’un temps immeémorial.
Dans I’édition Skira, accompagné de la légende «Comme la moraine des foréts», le
tableau de Dubuffet représente justement la tranche verticale du sol en conglomérats de
divers éléments minéraux et végétaux accumulés avec le temps’3. Le poéte lui méme

explique la temporalit¢ de son travail par cette phrase : «“Le pré, surface ameéne,

T F P, 0. C. II,p. 470, 496, 508, 509, 513, 525. «Son origine. Comme la moraine des foréts.

Il y a quelque chose de la moraine dans le pré.» (p. 452.)

741 Ibid., p. 452. Selon le dictionnaire Littré, la «moraine» signifie «amas de pierres que les
glaciers déposent ou ont déposé anciennement sur leurs bords et a leur extrémité inférieurs, et
qui provient de la descente de la masse glacée rejetant a droite et & gauche terre, rocher et bois.»
Littré, t. 3, p. 623.

742 F P., O. C. II, pp. 440. Souligné par I’auteur.

743 F. P. Skira, p. 65. Jean Dubuffet, «J’habite un riant pays» - toile (assemblage) - mai 1956,

collection particulicre.
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moraine des foréts” ; voila tout ce qui me revient spontanément, de mon long travail de
tant de jours depuis des années (trois et demie)’44.» Le pré se trouve sur le double axe
temporel et spatial : entre la surface et la profondeur, entre le moment présent et tout
son passé. La moraine est a la forét ce que 1’expression «le pré, surface améne, moraine
des foréts» est a ’ensemble des notes autour du «pré».

Incarnant l’«accumulation des jours passés et [le] principe du jour
d’aujourd’hui», le journal poétique montre une forme particulierement propice a cet
objet dont la qualité d’étre plate suppose «le passé, [...] ce sur quoi nous marchonsy, «le
sol sous nos pieds’+.» Ce sol comporte a la fois le temps personnel du poéte au travail,
le temps collectif et culturel et le temps planétaire, géographique. En tant qu’«assiette
de culture’y, le «pré» se produit sur «le champ de notre repos, préparé, participe passé
auquel {sont entrés en participation | ont participé} tous les éléments [,] toutes les
actions passées, la mémoire ensemble, le souvenir de la totalité des actions passées’’.»
Dans 1’édition originale, les reproductions du tableau «Le Printemps» de Sandro
Botticelli évoquent le matérialisme pongien qui interprete littéralement «le sol sous nos
pieds»’#8. Quant a la matérialisation du temps dans 1’espace, il est intéressant également
de remarquer que ’on y trouve la reproduction partielle d’une partition de Jean-
Sébastien Bach, comme si des notes imprimées horizontalement sur le premier rang des

lignes continuaient verticalement sur les rangs suivants en s’élargissant en couches’,

TMEP.,O. C. I p. 470.

74 Ibid., p. 501.

746 Ibid., p. 440.

747 Ibid., p. 500.

748 Deux détails en couleur du «Printemps» (vers 1478, Florence, Musée des Offices) de Sandro
Botticelli (1445-1510) (F. P. Skira, pp. 95-97). Accompagnée de la légende «Une respiration
(chlorophyllienne)», une de ces illustrations montre des fleurs qui poussent sur les herbes au-
dessous des pieds, puisque I’«on le [le pré] peut fouler.» (Idem.) Ce tableau symbolique de la
Renaissance évoque le théme constant de la «résurrection» du pré. Ponge lui-méme cite le nom
de Botticelli a propos de la renaissance : «Le (cOté) (caractére) naissant — ou renaissant — du
pré (comme la parole en 1’état poétique). Renaissant, renaissance : perpétuation. Renaissant,
renaissance : le printemps de Botticelli [...]» (F. P, O. C. I, p. 454.).

749 F. P. Skira, p. 45. Jean-Sébastien Bach - Partition manuscrite du clavecin solo, 5¢ Concerto

brandebourgeois - 24 mars 1721 - fragment, Berlin, Deutsche Staatsbibliothek.
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En effet, Ponge compare la coulée de 1’eau a «la fastidieuse mais la mécanique et
mécanisante séquence de clavecin solo dans le n°[5] [du] concerto brandebourgeois» de
Bach”’. Comme le texte fraie et joue le passage musical, chaque note noire apparait
comme un signe sur la page, a 'image d’une herbe qui pousse sur le pré. De la méme
maniére que le végétal se développe en prenant du terrain dans «l’espace qu’[il occupe]
peu a peu, remplissant un canevas’>!», 1’évolution du texte s’accompagne de
I’¢largissement de 1’espace. L’idée du «passage de I’eau» explique le cycle de 1’eau
entre le ciel et la terre, entre la pluie et I’évaporation, en passant par la nappe phréatique
du pré, ce que résume entre autre la note intitulée «Histoire de la matiére organique’>?».
Par le biais de la musique et de la peinture, le pré comme lieu de passage de I’eau

s’associe étroitement a la spatialité, de maniére «transversale» et «longitudinale» 3.

L’«incarnation verte»

Par sa largeur et son épaisseur inscrite sur les pages, La Fabrique du pré met en
ceuvre la concrétisation des idées autour du pré de telle fagon que le texte s’adapte a une
de ses caractéristiques, la spatialité. Pour ce faire, Ponge a recours a la peinture en
soulignant non seulement la planéité mais aussi les couleurs. Certes, il se méfie de
I’efficacité de la peinture en disant que «prendre un tube de vert, 1’étaler sur la page, ce
n’est pas faire un pré”4». Néanmoins, le poéte convoque les couleurs pour la
matérialisation du «pré» en les confortant par 1’épaisseur des mots.

Sur le chemin vers la matérialisation, le pré passe symboliquement du liquide au
solide par le biais de la «verte incarnation de la pluie. / Une intense émulation
extrémement lente multipliée (en étendue et lenteur) par la retenue obligatoire de

I’élan’3.» La transformation de 1’eau en herbe accentue la matérialité du texte «pré» par

BOF P., O. C. I, p. 500. Voir également p. 505, 510, 515.

731 Francis Ponge, «Faune et flore», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 44.
B2EP.,O.C. I p. 476.

733 Ibid., p. 438.

734 Ibid. p. 492, 497, 498.

735 Ibid., p. 460, 463 («Verte Incarnation de la pluie.»), 464 («Verte et paisible réincarnation de

la pluie»), 468 («Verte incarnation présente des pluies»).
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I’évocation de la couleur. Dans La Fabrique du pré, la couleur verte assume la qualité
de «vérité verte’°». Rappelons que Ponge considére la «vérité» dégagée par les
peintures de Braque comme la matérialité des ceuvres picturales’’. C’est pourquoi «tout

y est condensé» dans la page ou le texte est en train de se faire.

Notre nature parfois (par endroits) nous a préparé un pré

Tout y est — et tout y est alors comme ici dans cette {phrase | page} — est a juste
titre redoublé, multiplié : (additionné plutdt) (pléonasmatique).

Tout y parait uni, simple, égal, continu, reposant

Tout y est condensé («notre naturex)’>8

En ce sens, I’expression «le pré vert sous un ciel bleu’>% peut étre 1’association
de mots la plus condensée possible, comme une formule déduite de la longue
préparation que fut le texte sur le pré. Ce dernier constitue la premiere couche de la
terre, humus de tous les composants naturels et humus de culture, voire un «bouillon de
culture’®y. Si Ponge voit dans les colonnes d’un dictionnaire 1’épaisseur historique de
la langue, il lui est naturel de choisir les mots «vert» et «bleu», puisque dans leur
rubrique du Littre, ils ont respectivement, comme exemples attachés a leur premier sens,
le «pré» et le «ciel», comme si ces derniers émergeaient sur la surface des colonnes du

dictionnaire composée de couches de sens.

BLEU, BLEUE adj. 1. Qui est de la couleur du ciel sans nuage.

736 La «vérité verte» tient de diverses formes fréquentes : «Que sa vérité soit verte» (p. 486) ;
«que la vérité aujourd’hui soit verte» (p. 486, 487, 488, 489) ; «une vérité qui soit verte» (p.
490, 491, 492, 495, 496, 497, 498, 503, 508, 511, 513, 516).

737 «Oui, finalement, aucune vérité autre que littérale si notre langage est fait de mots faits de
lettres, et d’espaces mis entre les mots et les lettres ; autre que picturale, si notre langage est la
peinture.» Francis Ponge, «Braque ou Un méditatif a I’ceuvren, O. C. II., p. 701. Voir I'V-1.

738 Ibid., p. 478. Phrase sans point.

739 Ibid., p. 461.

760 Ibid., p. 440. «Bouillon de culture (saine)? Non : assiette de culture.» Les termes «bouillon

de culture» apparaissent également dans «Braque-dessins», 4. C., O. C. 11, p. 586.
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VERT, VERTE adj. 1. Qui est de la couleur de I’herbe et des feuilles des arbres.

[...] Vert comme un pré, trés vert’®!,

L’expression «le pré vert sous un ciel bleu» n’est qu’une «surface» appuyée sur
I’histoire du pré. Elle suggere en dessous, sous le premier sens, d’autres sens, des
locutions et I’étymologie. Comme a 1’accoutumée, Ponge puise dans le Littré pour
rendre au mot «pré» son épaisseur en déployant 1’historique tout au long des notes
consacrées a cet objet. Chaque usage du mot représente une occurrence dans 1’histoire
de la langue depuis son apparition jusqu’a La Fabrique du pré — lorsque ses
occurrences contribuent a la confirmation et a I’évolution de ce mot dans le
dictionnaire. Comme un minuscule condensé de 1’étymologie, le mot «pré» se trouve
dans le «présent» («Il est aussi présent dans présent») et sur la page présente, non
seulement de manicre orthographique mais aussi matérielle, sur le papier au dessus des
précédents («Il y faut ’espace de I’écriture (de I’inscription)»’®2. En effet 1’édition
originale reproduit la rubrique du «pré» en notant le mot «PRE» sur la premiére ligne,
tout en haut de la page’®. De surcroit dans cette illustration se trouve également la
locution «vert comme un pré», faisant pendant a la rubrique «vert».

A la logique de matérialisation s’ajoute celle de I’éloge paradoxal, ce que
montre manifestement la phrase : «une évaporation concrete (solide) [,] le liquide
entrainant le solide vers le haut (de bas en haut)’®.» Il convient ici de revenir a la
«sublimation» de 1’¢loge pongien, opération comparable a la volatilisation d’une
matiere solide sous I’effet de la chaleur et a son refroidissement quand elle redevient
matiere solide’®. 11 s’agit de transformer une chose banale en temple admirable par la
louange fervente, a la manicre du texte Comment une figue de paroles et pourquoi ou

les louanges, composant un dossier volumineux, font d’une figue séche un autel

701 Littré, t. 1, p. 359 et t. 4, p. 2465. «Vert comme un pré» se trouve dans les locutions.
2 F P.,O.C. I, p. 499, 497.

763 F. P. Skira, p. 115

74 F P, O. C. II, p. 459. Souligné par I’auteur. «Une évaporation incarnée» (p. 495).
765 Francis Ponge, «Braque-Argenteuil», dans 4. C., O. C. II, p. 1324. Voir V-2.
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scintillant’®, Si Ponge parlait de la sublimation a propos de I’art plastique pour
expliquer I’émotion de I’artiste qui se concrétise en ceuvre d’art sous une forme
matérielle, il en va de méme pour sa propre création qui est exposée, concrétisée sous
forme de pré dans La Fabrique du pré.

L’«évaporation concréte» du pré fait justement penser a la ferveur de la
«sublimation». On peut résumer la «métamorphose de 1’eau’¢’» comme ceci : tombée
du ciel au sol sous forme de gouttelettes de pluie, I’eau pénétre la nappe phréatique ; le
pré I’absorbe avant de la transporter aux couches filtrantes ; le liquide, abondamment
nourri du mélange des régnes végétal et animal, sort a la surface sous forme d’herbes ;
le végétal rend I’eau au ciel par le biais de la photosynthese et de 1’évaporation. Ce
systéme naturel peut étre interprété comme une allégorie de 1’écriture qui raconte la
naissance des herbes et celle des lettres. Une herbe sous la rosée représente la lettre «i»
et le pré «le mot bref, singulier, a I’accent aigu’®®». Par cette mention autoréflexive le
pré est non seulement I’objet de la définition-description mais aussi le moyen
d’expression a cet effet, tout en étant, également, le résultat de la création en cours. Le
poete écrit a propos d’un pré réel, par le biais des prés-mots, en méme temps que ces
écrits forment eux-mémes le texte «Préy». Puisqu’il continue a écrire a nouveau sur le
pré, en reprenant ce qu’il a écrit précédemment, le pré constitue un lieu de
«renaissance’®y, chaque lettre-herbe étant «végétal élémentaire a 1’état naissant”’%.

Dans cette parabole de I’écriture’’!, le pré, composé d’«un milliard de petites
pompes (aspirantes)’”?», appelle et regoit la rage de 1’expression, représentée par son
quasi-homophone I’«orage», en faisant office de terre matrice de la production

poétique : «en appel ou réponse a la pluien, le pré est un «lieu des sources [...], comme

766 0. C. II, pp. 761-891 [Paris : Flammarion, 1977].
7 F P, O. C. II, p. 438.

768 Ibid., p. 438. Ajouts marginaux B et C.

769 [pid., p. 458.

710 Ibid., p. 459,

771 Ponge invente le verbe «paraboler», qui doit tenir de la «parabole», «allégorie qui renferme
quelque vérité importante» (Littré, t. 3, p. 934) : «Encore faut-il les prononcer, — Parler. Et
peut-&tre paraboler. Toutes, les dire» (F. P, O. C. II, p. 483, 486.)

772 Ibid., p. 440.

259



il est aussi de {l’orage initial | de 1’orage originel} suite douce, persistance et
persévérance en douceur. / Verte incarnation présente des pluies’’3». S’il est trop simple
d’associer la fonction respirante du pré a I’aspiration poétique — qui déplairait
d’ailleurs a Ponge —, on peut voir ici une concrétisation de la ferveur dans le passage
de I’eau a I’herbe sur le pré, passage de la rage de I’expression aux mots sur le papier.
Comme le paysage d’Afrique des «Pochades en pose» en tant que terre fructueuse pour
la «production» de ’agriculture et de 1’écriture, le paysage du pré, appuyé sur les notes
déja écrites, engendre a son tour une nouvelle note. Celui-ci devient comme une source
de création, ou de facon plus terre  terre, «provision de vert», «provende»’’*. A la fois
objet du texte et moyen de le dire, le «pré» se développe en se nourrissant et se déploie
sous la forme du journal.

Ce qui nous intéresse encore dans 1’«incarnation verte», c’est que par rapport a
la couleur, cette sublimation matérialiste s’accompagne d’une autre «sublimation», par
I’'usage de la «proverbialisation» dans le texte. Rappelons que le poéme «Le Lilas»
propose une formule qui renvoie au ciel, a la couleur bleue : «Apres quoi, nous pourrons
ne I’employer [«lilas»] plus que comme adjectif ; ainsi : / “Lilas encore aux fleurs
succede a profusion le ciel a travers les feuilles de 1’arbuste de ce nom.” / Ce qui peut
étre la meilleure fagon, j’imagine, de passer tout ce qui précéde au bleu’’>.» Apres
I’opération d’extraire la qualité différentielle de I’objet, le mot «lilas» devient adjectif
pour entrer dans la formule, qui le dispose a c6té du bleu, comme sur un canevas, en
tant que matiere picturale. Du point de vue formel également, on peut dire que la phrase
est bien fixée et concrétisée, étant mise entre guillemets. Suivant la locution «passer au
bleu», la couleur bleue référe a I’oubli ou au rien, en méme temps que le regard du
lecteur est dirigé vers le «ciel» ou I’on «n’y voit que du bleu», c’est-a-dire ou 1’on ne
voit rien. Si la fleur et le ciel deviennent ainsi abstraits de couleur lilas et bleue,
n’oublions pas que chez Ponge I’état «abstrait» signifie une forme concréte de

I’essence, extraite par les expérimentations du texte. En ce sens les mots devenant

773 Ibid., p. 468.
774 Ibid., p. 478.
775 Francis Ponge, «Le Lilasy, dans Piéces, O. C. I, p. 768. Voir V-2.
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couleurs se matérialisent dans la formule, comme s’ils étaient des choses en soi a 1’état
d’insignifiant’7®.

De la méme maniere, dans La Fabrique du pré, le regard est dirigé vers le ciel
avec la phrase : «Nous nous trouvions enfin, {saisis d’ | transportés par} une sorte
d’enthousiasme paisible, {parvenus | déposés} a ce pré, dés longtemps préparé pour
nous par la nature, ou {n’avoir plus égard qu’au ciel bleu | nous nous alitions afin de
n’avoir plus égard qu’au ciel bleu} 777.» Quand on entre dans le pré et qu’on s’y allonge,
seul le ciel nous apparait, ce qui peut étre considéré comme 1’annonce de 1’achévement
apres un long travail. Bien que le texte définitif ne porte plus le verbe «parvenir», le
«ciel bleu» suggere la destination a atteindre par ’image a la fois abstraite de la couleur
et concréte de la matiére. La mise en majuscules de la phrase, «{OU | nous nous alitions
pour} N’AVOIR PLUS QU’AU CIEL BLEU’7, signale I’intention de créer une
formule, telle une épitaphe gravée. On ne s’étonnera pas alors de lire que le «lyrisme»
de Ponge fait I’¢loge d’un «cendrier» en le soulevant vers le haut par le biais des

«pipes’», des tuyaux d’un orgue.

L’eau qui, s’évaporant, entraine avec elle vers le ciel (excelsior), les transmutant,
les ressuscitant les restes organiques et les débris minéraux étroitement mélés qui
constituent la terre végétale (improprement dite végétale), cette sorte de cendrier

universel.

776 On peut trouver une trace du ciel bleu dans «L’insignifiant», publié en 1925 : «Qu’y a-t-il de
plus engageant que I’azur si ce n’est un nuage, a la clarté docile? / Voila pourquoi j’aime mieux
que le silence une théorie quelconque, et plus qu'une page blanche un écrit quand il passe pour
insignifiant. / C’est tout mon exercice, et mon soupir hygiénique.» (dans Pieces, O. C. I, p.
695.)

7T F. P, O. C. II, p. 491. Nous soulignons. Pour la partic «ou n’avoir plus égard qu’au ciel
bleu» : p. 490, 492, 503, 511, 516. Un manuscrit exclu de la publication porte le verbe «voir» a
la place de I’«avoir égard» : «{Pour qu’ | Aussitot,} une sorte d’enthousiasme paisible nous
{transporte | saisisse | saisit}, nous transporte puis nous allonge sur I’herbe d’ou nous ne
{voyons | verrons} plus que le {ciel | ciel bleu}.» («L’Atelier de La Fabrique du préx», O. C. II,
p. 525.)

718 Ibid., p. 529.

O FE P, O.C. I, p. 495.
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Tel est le lyrisme des prés.
["organisme des prés

(au sens ou I’organisme est le méme que les orgues)’80

Ponge compose le livre comme si chaque page était un papier a dessiner, avec en
général des phrases écrites d’abord au centre, avec une graphie presque rectangulaire,
puis souvent entourées de bulles d’ajouts en marge des quatre cotés, avec des lignes
indiquant déplacements et insertions’®!. Ces «dessins» présentent, effectivement, les
vues d’un pré tel qu’il est décrit, pré «tiré a quatre rochers ou a quatre haies
d’aubépines’®?». Méme si les manuscrits de Ponge ne sont pas toujours faciles a
déchiffrer pour le lecteur, celui-ci doit percevoir 1’«arrangement» des mots a I’image de

I’objet en question. Selon Virginie Harvey,

L’idée d’exposition, de dévoilement (des notes, des brouillons) qu’implique
I’'usage du verbe «étaler» rencontre de méme 1’idée d’une disposition, d’un
déploiement qui se fait sur une grande étendue. «FEtaler [s]es notes sur le préy,
c’est ainsi pour Ponge, de manicre concréete, disposer ses notes sur une surface,
celle d’un pré, et disposer du lieu pour faire montre d’une fabrique, en

transformant le licu-surface en fabrique’®?.

Chaque page étant «1’étal du pré’®», La Fabrique du pré incarne, par 1’épaisseur
matérielle du livre, I’histoire géographique de la terre, masse des éléments et des
aliments passés, et I’histoire de la composition d’un poéme, a la fois accumulation des

prés-objet et celle de plusieurs variantes du «Pré».

780 Ibid, p. 474. Souligné par I’auteur.

81 F. P. Skira, p. 69 (reproduction F. P, O. C. II, p. 455), 142, 143. On peut voir aussi des prés
«cartésy F. P. Skira, p. 46, 118 (F. P, O. C. II, p. 444, 484).

2 F P, 0. C. I, p. 458.

783 Viriginie Harvey, «L’étal du pré : états d’une géographie pongienney, in Etudes francaises,
vol. 46, n° 3, 2010, p. 162. Souligné par I’auteur.

784 Idem.
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VIII-3. Les contresens du pré

L’horizontal et le vertical : I’«égratignure» dans le «ciel blew»

L’intention d’atteindre la formule a travers le texte parait s’accentuer au fur et a
mesure par la disposition spatiale. Pourtant la forme des textes fragmentaires, qui
permet de montrer ce processus engagé vers la monumentalité, ne cesse d’évoquer la
mobilité et la variabilité du texte étant donné que «leurs variations suffisent a prouver la
complexité et la variété de la vie et du monde’®.» L’éloge paradoxal mobilise les
décalages autour du pré qui servent de ressort pour la sublimation concréte de cet objet,
«touchant pour le cceur, intéressant pour I’intellect, parce que c’est le lieu du monde ou
le tissu végétal est le plus uni (quoique le plus divisé), le plus couvrant (quoique le plus
mince), le plus simple (quoique le plus varié), le plus modeste, le plus fin780.» C’est le
mélange des éléments contradictoires qui réalise «la transmutation a chaque instant en
une nouvelle mati¢re (la matiere végétale, forme élémentaire de vie) de deux principes
inertes : I’eau et le minéral, divisés et mélés (mixés) a I’extréme’®”.» Telle 1’opposition
entre 1’eau et le minéral, des notions disparates dynamisent la planéité et la platitude du
pré : D’espace carré limité¢ et le fragment, la vue macroscopique (le pré comme un
mouchoir) et la vue microscopique (le pré comme un fil), une apparence unie et plate et
pourtant munie de mille aiguilles, le lieu de repos et le lieu du duel, le lieu de pacage et
le lieu de débat (le pré aux clercs), I’art temporel (la musique de Bach a la «monotonie
variée») et I’art spatial («un seul a-plat de couleur verte»)’88, la mort et la renaissance.
Dr’ailleurs, contrairement aux expressions figées, les «lieux communs» du pré sont
renversés par son ¢état changeant, ce que montrent les variantes, et par sa vivacité

capable de ressusciter la vie, de réconforter le poéte «découragé» dans son travail’®?.

5 F P, 0. C. 11, p. 486.

786 Ibid., p. 457. Souligné par I’auteur.

787 Ibid., p. 459,

788 Ibid., p. 498, Ajout C et p. 458.

789 Deux notes datées du 23 février 1963. Ibid., pp. 470-472.
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A titre d’exemple, la phrase «Chaque herbe, aiguille et fil & la fois. / d’une
maticre (et d’une forme) fil et aiguille a la fois”% met en ceuvre clairement le caractére
oxymorique et dynamique du pré. Cette herbe est a la fois une surface d’aiguilles trés
stimulante et une surface améne comme «le plus souple tapis mince’®!» tissé de fils fins.
L’association de 1’aiguille et du fil, & premicre vue contradictoire par leur différence de
rigidité, concoure toutefois a la continuation du travail créatif, a la résurrection du pocte
par la stimulation, et aprés un moment de repos. Cette combinaison rappelle en effet la
locution «de fil en aiguille», liée au mouvement subtil et graduel du «petit a petity,
changement minime de 1’'un a ’autre. Par rapport au journal poétique, on peut penser
¢galement aux «aiguillesy d’une montre, symbole du temps. Associé au tissage, le mot
fil-aiguille encourage la production textuelle et donc 1’¢largissement spatial sur le
papier, en méme temps qu’il évoque le temps vécu rythmé par les mots tissés. Par des
répétitions faites de tatonnements, Ponge multiplie les pages tout en en changeant
délicatement les mots. Dans «Tiré a quatre épingles, a quatre épines, a quatre aubépines,
a quatre buissons, a quatre haies d’aubépines, a quatre touffes ou buissons
d’aubépingles’?», il développe en rythme la variation de la locution «tiré a quatre
épingles» en inventant le dernier mot. Le pocte réactive I’expression toute faite,
«soigneusement habillée», en essayant de rendre I’expression plus proche de la réalité,

de la «désaffubler’», par le moyen d’une association phonétique et analogique’?.

70 Ibid., p. 460.
1 Ibid., p. 469.
2 Ibid., p. 468.
793 Francis Ponge, «Entretien avec Breton et Reverdy», in Méthodes, O. C. I, p. 689.

794 La répétition partielle consiste a motiver de mieux en mieux le signe entre le mot et la chose.
Voir Marie-Laure Bardéche, Francis Ponge ou la fabrique de la répétition, Lausanne :
Delachaux et Niestlé, coll. «Sciences des discours», 1999, p. 57 : «Dans ’ceuvre de Ponge, la
répétition est étroitement liée aux difficultés de la représentation. Tenter de motiver le signe,
¢’est vouloir introduire entre le mot et la chose une relation mimétique en dehors de laquelle la
chose ne peut étre, semble-t-il, saisie. Cet idéal spéculaire fait du langage un jeu d’échos, de
reflets, de similitudes, d’analogies, ou la répétition prend une place importante. La motivation
du signe repose en effet partiellement sur la répétition de celui-ci, qu’il soit soumis a la

décomposition systématique de ses éléments (comme le «verre d’eau») ou repris tel quel.»
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Ce qui fait particulierement sortir le pré de sa platitude, c’est 1’opposition entre
I’horizontalité¢ et la verticalité. Puisque «De (depuis) la roche (jusqu’) a I’eau, [se
trouve] le pré», le passage de I’eau suppose au pré deux reperes, 1’axe horizontal sur la
terre et 1’axe vertical de profil par rapport a la terre’3. Ce double axe s’accompagne du
changement de perspective qui fait chanceler le lecteur quand il lit «vu d’en haut (vue
aérienne, ou vu du bois qui le surplombe)» puis «vu d’en bas : une plage, une
plateforme ou I’on peut [...] se hisser puis s’étendre’*®». La dualité entre un pré lointain,
«a-plat monochrome”’», et un pré proche comme mille aiguilles implique ce virage a
90 degrés™®. Avec le mouvement du regard en largeur et en profondeur, I’horizontal et
le vertical, qui «peuvent étre considérés comme complémentaires’®», contribuent a
créer un espace a trois dimensions dans la surface bidimensionnelle.

Sur le plan de I’écriture, c’est ’accent aigu dans le mot «pré» qui multiple les
dimensions. Il marque par son «égratignure» 1’enjeu poétique de 1’écriture de Ponge,

placé entre la chose concréte et le mot, sa réduction abstraite.

Le pré
(fragment)

Survolé de droite a gauche par un trés-bref aérolithe, en sens inverse de I’écriture

par I’instantanéité d’un contresens.

795 «Seul lieu de passage (transversal, parfois, mais surtout longitudinal, latéral)». £/ P, O. C. II,
p. 438. Au-dessus de la terre également, le vertical cotoie I’horizontal, ainsi que le marin et le
terrestre : «Lieu de passage transversal parfois (mais souvent) longitudinal (ou latéral) (entre les
roches abruptes (falaise verticales) et le lit horizontalité profonde) de noyade, de perdition.)»
Ibid., p. 440.

79 Idem.

7 Ibid., p. 451,

78 Pour cet effet, dans I’édition Skira, six manuscrits fac-similés sont tournés a 90° vers la
gauche (F. P. Skira, p. 73, 108, 112, 113, 118, 144). On retrouve la rotation a 90° dans
«Pochades en prose» ou, a propos du relief du continent africain, celui-ci est «posée face au ciel
comme elle est posée face aux océans» (O. C. I, p. 552), et dans La Table, ou I’objet apparait

verticale comme un mur.

M EP,O.C. I p. 452, Ajout A.
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Le pré, sous cet éclairage, cette considération d’un instant.*

Le pré mérite, sous cet éclairage, la considération d’un instant.

L’instant qui suffit pour prononcer son nom.

Cette égratignure d’un instant**, comme le pincement de la corde par 1’ongle ou
le..., qui fait jaillir la note (phonéme monosyllabique)

Cette égratignure du ciel bleu

Le pré vert sous un ciel bleu égratigné, éclairé un instant par le plus bref des
aérolithes qui 1’éclaire un instant, de droite a gauche, d’une fulguration nocturne
en plein jour. ***

*Ajout A : par le pincement oblique de la corde

** Ajout B : L’accent aigu du pré

#**Ajouts CD : O Réveil, ce contresens instantané, imposé a 1’écriture * en contre

sens instantané en sens inverse de 1’écriture8®®

Dans la représentation bidimensionnelle, «le pré vert sous un ciel bleu» donne un
paysage composé de deux couleurs étalées cote a cote, dont le mot «égratignurey»
souligne en méme temps la matérialité picturale avec une réelle épaisseur sur le
canevas. Mais ’accent aigu du pré dépasse en outre le plan bidimensionnel au profit de
I’espace tridimensionnel évoquant la hauteur dans I’air. En effet, ce petit trait sans

volume se concrétise en un animal volant, cher a Ponge?°!.

Un oiseau y égratigne le ciel d’un accent aigu donc en sens inverse de 1’écriture

800 1pid., p. 461. Souligné par I’auteur.

801 Cf. Guy Lavorel, «“Comment un oiseau de paroles et pourquoi” : des Notes prises pour un
oiseau aux “randons” des Hirondelles de Francis Ponge», in Les Oiseaux : de la réalité a
l’imaginaire, textes rassemblés par Claude Lachet et Guy Lavorel, C. E. D. I. C, vol. n°® 26,
Université Jean-Moulin-Lyon 3, 2005. On peut penser au passage du bouvreuil apparu dans
«L’Ardoise» (4. C., O. C. II, p. 656), et & I’oiseau qui s’envole dans L Ecrit Beaubourg (O. C.
11, p. 897). Dans Nioque de [’avant-printemps, Ponge écrit que des idées «sont comme de
rapides oiseaux de passage dont [il] regrette de ne pas avoir pu saisir entierement la forme, ou
comme des éclairs de la foudre, car leur vertu singuliére est surtout, [lui] semble-t-il, d’illuminer
la conscience.» (O. C. II, p. 969.) Cette association de 1’oiseau et de la «fulguration» est reprise

par I’accent aigu du pré.
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L’oiseau de son accent aigu y égratigne le ciel en sens inverse de I’écriture (et
donc de la signification) rappelant le concret, réveille la mémoire, déchire la

signification ;802

Il s’agit d’une fente (ou d’une connexion) entre la surface plane et 1’espace a trois
dimensions, sans doute comparable a 1’entaille («tagli») dans le canevas monochrome
de Lucio Fontana, qui ouvre «la forme plastique dans une relation continuelle avec
I’espace environnant®%3y, avec la réalité tridimensionnelle3%4.

Il est significatif que la note citée plus haut a propos de I’«égratignure» soit
intitulée «Le pré (fragment)», car le terme «fragment» «transforme I’extrait en le sortant

de son contexte, en énoncé autosuffisant ayant forme d’aphorisme ou de parole
9

82 F P O. C. II, p. 497. Phrase sans point. Egalement p. 452 : «Préparé, espéré, survolé a
contresens comme par I’instantané d’un oiseau rapide volant bas en sens inverse de I’écriture
(tel est I’accent aigu)». Souligné par I’auteur.

803 Enrico Crispolti, «Un grand retour», in Lucio Fontana, catalogue d’exposition du ler octobre
au 30 novembre 2009 a Tornabuoni Art [Paris], p. 18. Lucio Fontana (1899-1968), peintre et
sculpteur italien d’origine argentine, crée en 1947 le mouvement Spatialisme qui revendique un
art nouveau organisé autour des concepts unificateurs d’espace et de temps. Dans le «Manifesto
blanco» (1946), il avance «le moment de la synthése» aprés plusieurs millénaires d’évolution
artistique analytique : «Nous concevons la synthése comme une somme d’éléments physiques.
Couleur, son, mouvement, temps, espace, composant une unité physico-
psychique.» («Manifesto blancoy, traduit par Dominique Liquois, in Ecrits de Lucio Fontana :
Manifestes, textes, entretiens, traduction, présentation et essai introductif par Valérie Da Costa,
Dijon : Les Presses du réel, 2013, p. 143.)

804 Ponge semble connaitre le travail de Fontana qui participe en 1960 a I’exposition «Le
Relief» a la galerie XX°¢ siecle avec Jean Dubuffet, Raoul Ubac, Ida Karskaya et Gyula Kosice,
a qui le pocte consacre des textes. Fontana est influencé par Kosice quant a I’emploi de la
lumiere. Il est possible de suggérer une autre rencontre : le texte de Ponge intitulé «L’Objet,
c’est la poétique» parait dans le catalogue d’exposition «L’Objet : Antagonismes 2» au Musée
des Arts Décoratifs de Paris en 1962, dont Fontana est participant. Ce dernier exécute la série

des peintures entaillées dans les années 1950.
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oraculaire®®.» En méme temps que le texte s’achemine vers une phrase réduite,
abstraite et autonome, vers la référence a 1’oiseau dans le «ciel bleu» — d’autant plus
concret de ce fait comme surface matérielle, — il permet de produire des mouvements
tridimensionnels.

C’est justement «la qualité différentielle du pré (accent aigu)®*®» qui maintient
en tension (pour que la corde soit tendue et pincée par 1’ongle) cet espace d’écriture
dans lequel coexistent les contresens, éléments hétérogenes d’idées inverses. Dans un
feuillet manuscrit exclu de la publication, I’oiseau assume plus directement que dans le

texte publié le caractere métapoétique du pré, «pré» situé entre 1’abstrait et le concret.

Au paradis du verbe

réveille ces abstractions*

L’oiseau sous ce nuage sombre qui le survole en sens inverse de 1’écriture
et réveille en la contredisant au concret des significations. Elle pince sa
corde et redéclenche et remet en branle la mécanique du clavecin des prés
L’eau le réimbibant et montant dans ses tiges™**,
se réinsuffle dans
la vie
son abstraction, et va faire tourner le moulin a priéres
Au pré de I’abandon la verticalité de I’herbe nous ressuscite
*Ajout A : Renvoie a la substance
**Ajout B : a lappel du soleil le principe liquide recrute le régiment de ses

enfants de troupe et le forme en carré®’

805 Alain Montandon, Les Formes bréves, Paris : Hachette, 1992, p. 79. Quoique irréalisable,
I’entreprise de Ponge de rapprocher le mot de la chose vise en principe a «réduire» toutes les
idées autour de 1’objet dans son nom : «Il s’agit ici plus que de nomination de louange, mais de
louange réduite a la nomination [.] Toutes les harmoniques du mot doivent &tre lachées (comme
un lacher de pigeons) et réduites.» (F. P, O. C. II, p. 493, Ajout B.) Encore que le pré ait un
statut particulier en tant que «fragment de la création», voire «fragment de la nature des

chosesy (Idem.).
806 17 P, O. C. I, p. 448.
807 «’ Atelier de La Fabrique du pré», O. C. II, p. 558.
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Le pré fait passer I’eau du concret a I’abstrait et inversement, comme un «moulin a
prieresy, appareil renfermant des bandes de papier recouvertes de formules sacrées et
que 1’on fait tourner pour acquérir les indulgences dues a la répétition de cette formule.
Un simple geste physique, tel une touche ou une égratignure, déclenche et maintient le
mécanisme des paroles.

Etant donné la préférence de 1’«embrouillamini» et la quéte des formules
oraculaires chez Ponge3®®, le mot «contresens» peut étre compris également comme
mauvaise interprétation. Il n’est pas déraisonnable ici de convoquer avec Frédéric
Mandon I’oiseau de Georges Braque qui apparait dans un tableau intitulé «L’Atelier
X» : «Rapprochement déplacé ou coincidence singuliére, I’oiseau de Braque survole
dans le méme sens que I’oiseau de Ponge le ciel sombre, en camaieu gris, du tableau
marqué par quelques éclats de lumicre et il perturbe d’une certaine fagon aussi la
signification du tableau quand il en déstabilise la “lecture”®y». Rappelons que les
troubles du sens chez Ponge, comme les troubles de 1’ceil chez Kermadec, contribuent a
éclairer les choses plus clairement que lorsqu’on s’en prive. Les «contresens» du pré
renversent ainsi ses lieux communs, en les «remet[tant] en branle». L’ «égratignure d’un
instant» stimule le lecteur a chaque page ou le pré se situe sur les couches du passé, en
état de renouvellement c’est-a-dire toujours au présent, a la surface extréme de la terre

stratifiée.

808 Voir notre analyse autour de 1I’«embrouillamini» par rapport au peintre Eugéne de Kermadec
(Ch. V). Quant a la formule oraculaire, Ponge déclare que : «Quelques esprits absolus le
pensent, qui tendent aux proverbes, c’est-a-dire a des formules si frappantes (autoritaires) et
évidentes, qu’elles puissent se passer d’€tre signées. Un poéte de cette espéce ne donne la parole
a rien du monde muet qu’aussitot (non pas aussi-tot! a grand-peine, et a force!) il ne produise
ceuvre-objet qui y rentre, je veux dire dans le monde muet ; qui, objectivement, s’y re-insére.
Voila qui justifie 'indifférence de I’ambiguité et de 1’évidence dans les textes poétiques, leur
caractére oraculaire, disons.» (Pour un Malherbe, O. C. I, p. 33)

809 Frédéric Mandon, Francis Ponge et Georges Braque : convergences et réciprocité de

pratiques, Sarrebruck (Allemagne) : Editions universitaires européennes, 2010. p. 450.
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Les pratiques du pré

Par sa matérialité dans la spatialité et 1’épaisseur sémantique, La Fabrique du
pré propose au lecteur un lieu «pratique» de lecture. De mani¢re emblématique, la
reproduction d’une partie de la carte topographique insérée dans 1’édition Skira
participe a la «configuration “pratique”», en montrant «un itinéraire géographique»
marqué par ce texte®!®. Sur la carte se trouve, dans la commune de Chambon-sur-
Lignon, le lieu de la rencontre avec le pré (Chantegrenouille) et les lieux inspirateurs du
Carnet du bois de pins (La Suchére) et du «Galet» (La Fayolle du Lac)8!!. Selon
Virginie Harvey, «l’inscription du parcours spatial de Ponge et la pratique auto-textuelle
référant aux points d’ancrage de ce parcours [,] participent la toutes deux de
conceptions opposables, mais non antithétiques, du déplacement (physique et écrit), du
«movimenty» (mouvement et document)®2.» Assumant le role d’«outil pratique®'3», la
carte permet au lecteur de relier les lieux de création. De la méme maniére, Ponge
semble faire revétir au texte le caractére du navigateur.

Le pocte ne cesse de souligner le présent et l’instantanéité du «pré». Le
mouvement de I’inscription d’un trait, incarné par le passage de 1’oiseau, fait allusion a
la fois au geste de I’écriture et a celui de la lecture. Surface amene, le pré incite le
lecteur a entrer dans le pré, et déja, «quand on le regarde, il semble qu’on s’y
allonge®!*», n’ayant égard qu’au ciel bleu. Mais il faut encore le dire, tout en se situant a

I’intérieur du pré :

810 Virginie Harvey, Op. cit., p. 175.

811 F© P. Skira, p. 125. Ponge précise le parcours en voiture dans la commune : «Nous avons fait
des raids de reconnaissance. Le bois ou j’avais concu le Galet (a La Fayolle du Lac), bois
splendide, que j’ai décrit dans le Galet a disparu. Mais le bois du Carnet du Bois de Pins est
intact. / C’est encore au Chambon que j’ai congu ce Pré. J’y avais congu entre autres Le Carnet
du Bois de Pins et plus de 10 ans auparavant le Galet [titres non soulignés].» F. P, O. C. 11, p.
488.

812 Virginie Harvey, Op. cit., pp. 173-174. Souligné par I’auteur.

813 Ibid., p. 172.

SUE P, O.C II,p. 451.
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Il y a un pré. Mais il reste trop a distance. Comment 1’avoir sans y étre. Comment
en somme 1’avoir sans I’étre. Et comment 1’étre sans le dire, sans le sortir de nous-
méme de notre bouche. Comment 1’étre sans le refaire en paroles. ; Comment le
posséderions-nous s’il ne sortait pas de notre bouche. La parole dés lors s’enfle
dans notre bouche (dans notre gorge) Nous n’avons d’autre raison d’étre que de le

dired1s.

Ce que voit le poete traverse son corps, son systéme digestif, c’est-a-dire la mise en
parole de 1’émotion regue par cet objet rencontré®!®. Ponge nomme cette sensation
«sanglot esthétique», «une sorte de spasme entre le pharynx et 1’cesophage®!”.» Dans La
Mounine, il s’efforce de I’éclaircir, «de dégager les raisons (de [s]on émotion) et la loi
(de ce paysage), de faire servir ce paysage a quelque chose d’autre qu’au sanglot
esthétique, de le faire devenir un outil moral, logique, de faire, a son propos, faire un
pas a I’esprit®!8y Si le «sanglot esthétique» reste subjectif dans un corps individuel,
Ponge cherche a en faire quelque chose destiné a 1’usage des autres, usage collectif et
utile®!®. Rappelons que dés le début de sa carriere poétique, il se doit d’apprendre au

lecteur a résister aux expressions toutes faites et a parler a sa maniére®?’. Dans La

Fabrigue du pré, le pocte montre justement la transformation de la dilatation

815 Ibid., p. 493, Ajouts C.

816 Voir Francis Ponge, «Le Paysage», O. C. I, p. 721 : «dans mon corps tout s’engouffre et
s’envole par la téte, comme par une cheminée qui débouche en plein ciel» ; «Pour Olivier
Debrén, O. C. II, p. 661 : «je sentis comme un air frais envahir la salle et, par mes poignets et
mes chevilles m’enveloppant tout entier, pénétrer enfin mes poumons aprés avoir dilaté mes
narines.»

817 Francis Ponge, «Braque ou Un méditatif a I’ceuvre», dans 4. C., O. C. II, p. 709.

818 L.a Mounine, dans La Rage de [’expression, O. C. I, p. 424. Souligné par I’auteur.

819 En ce sens, Ponge ne choisit pas par hasard 1’éloge pour principe poétique, dans le sens ou
1’éloge appartient au «lyrisme» (F. P, O. C. II, p. 474), car, «le poéte lyrique a a choisir ou la
circonstance du poéme se situera dans ce va-et-vient», «va-et-vient du circonstanciel et de
I’universel, du particulier et du général, de I’exceptionnel et du banal, du personnel et du
commun.» (Claude Millet, «Avant-propos. Circonstance : I’entre-deux lyrique», in La
Circonstance lyrique, sous la direction de Claude Millet, Bruxelles : Peter Lang, 2011, p. 23.)
820 Francis Ponge, «Rhétorique», dans Proémes, O. C. I, p. 193 : il s’agit d’«apprendre a chacun

I’art de fonder sa propre rhétorique.
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émotionnelle en paroles sur 1’étal des pratiques en cours, pour mieux éperonner le
lecteur par les aiguilles du pré.

Il semble que Ponge invite le lecteur a la pratique des paroles a travers la sienne,
de telle sorte que celui-ci s’y assimile facilement. On peut relever de maniere succincte
trois caractéristiques inhérentes au journal poétique : la brieveté, la répétition et
I’instantanéité.

L’aspect phonétique du pré, par exemple, rassemble ces trois quasi-homophones
«Pré, paré, Prét, Prés®?!». Et Ponge explique leur emploi en disant que le pré est «Prés
(proche) a la fois de la roche et du {ru | ruisseau} / Des bois et de la riviere, / Prét a
paitre ou a faucher, prét aussi a vous servir de lieu de repos ou de promenade aisée, /
Prét de la Nature a I’homme et aux bétes (prét fait volontiers par la nature), prestation»
et donc «lieu tout préparé», «Paré de mille fleurs»®?2. Les quatre mots et I’autre qui en
résulte («préparé») s’associent dans la logique pongienne et il serait difficile de deviner
leurs relations cachées. Mais dans la lecture des notes répétitives et en sachant ce qui a
motivé le choix des mots, le lecteur peut reconnaitre la phrase onomatopéique a leurs
occurrences suivantes et profiter de sa simplicité, grace a la condensation des sens et
leur adaptation a la forme du pré.

Etant donné que «les prés [font] partie de la nature sur notre planéte», et que le
mot «nature» signifie étymologiquement «I’engendrante, la force qui engendre»3?3,
Ponge loue la Nature au méme titre que le pré. On trouve ainsi une forme bréve et
concise de la louange, «Louons-la!», qui apparait & maintes reprises sans précision pour
le pronom «lay attribu¢ a la Nature. Procédant de la «réduction nécessaire» qui permet
la «comestib[ilité]» des mots®?4, I’expression minimale favorise le lecteur dans sa tache

pour la retenir, conformément a la volonté de Ponge : «Qu’est-ce qu’un pré? Je vais

S21F P, 0. C. I p. 464.

82 Ihid., p. 448,

823 «’ Atelier de La Fabrique du préx», O. C. I, p. 540 et . P., O. C. II, p. 480.

824 Francis Ponge, «Germaine Richier», 4. C., O. C. II, p. 604. Les statues de Richier,

comparées aux viandes par Ponge, ne sont «servies jamais que rendues parfaitement
comestibles. Elles ont subi la mortification, la condimentation convenables. On a enlevé poils et
plumes, et tous coussins de graisse superflue. On n’a gardé que I’essentiel, chair et squelette ;
[...]» Idem.
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vous le faire voir, sentir. De fagon que vous ne I’oubliiez plus®?3.» Ce qui est important,
c’est de reconnaitre I’objet par la parole, de telle sorte que «la parole aussitot dans notre
bouche se rassemble [,] se masse, se dispose en masse», avec des sensations concretes a
la gorge, «telle est notre fagon d’étre et de louer»326.

Inspiré par le radical de la «nature», d’ou dérivent également «naitre» et
«naissance» (le sanscrit jan, qui a donné na), Ponge note : «je pourrais donc titrer mon
texte : “De la gnature des prés™®*’». Il convoque le lecteur au présent, a 1’«ici
maintenant» de la production du texte, comme si le lecteur assistait sur chaque page a la
naissance du texte, la rhétorique de I’objet justifiant d’ailleurs les mots a 1’état naissant,
a ’image des herbes du pré. Comme «Louons-la!» toujours au présent, le veeu «que la
vérité aujourd’hui soit verte®?®» rappelle sans cesse par «aujourd’hui» la correspondance
du jour ou écrit le pocte et de celui ou lit le lecteur.

En corrélation avec ces caractéristiques, le texte de Ponge met en ceuvre une
sorte d’assimilation du lecteur a D’auteur par le biais de D’instantanéité de la
compréhension, a laquelle fait allusion le théme de «la naissance du pré sur la page».
L’appel au présent concourt a ce que Vincent Kauffman appelle la «co-réalisation» qui

réside dans la complicité de I’auteur et du lecteur.

Ce qui pose en particulier le probléme de I’organisation temporelle du sens :
Ponge mise, me semble-t-il, sur une stratégie du présent, qui est la seule a
permettre une relation de co-réalisation au lecteur, la seule aussi qui corresponde a
I’idée d’un pur fonctionnement. Pour que la poétique existe, il faut qu’auteur et

lecteur soient comme présents 1’un a I’autre8?.

825 «’ Atelier de La Fabrique du préx», O. C. I, p. 519. Souligné par I’auteur.
8260 F P, O. C. II, p. 494, Ajouts A et B.

827 Ibid., p. 480. Ajout B.

828 Ibid., p. 503. Voir la note 756.

829 Vincent Kauffman, Le Livre et ses adresses : Mallarmé, Ponge, Valéry, Blanchot, Paris :
Méridiens-Klincksiek, 1986, p. 143.
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La relation de «co-réalisation» se produit dans un discours «strictement
autoréférentiel®3%, qui permettrait au lecteur de comprendre ce qu’il lit et ce qui est en
train de s’écrire sous ses yeux. Dans «Les Sentiers de la créationy», préambule de La
Fabrique du pré, Ponge prévient clairement que «les sentiers de la création, eh bien, ce
sont évidemment les lignes de I’écriture®!.» Le caractére allégorique et métapoétique
du texte déclenche une série de mots placés comme des portes automatiques qui
«s’aident eux-mémes a s’ ouvriry, puisque «ces mots, leur tracé, sont aussi votre facon
de passer, de cheminer®¥?y». Curieusement Ponge se voit lecteur de ses propres mots
(«non plus [...] écrits par moi — mais lus par moi®33»), a I’inverse de I’identification du
cheminement du lecteur a celui de 1’auteur. Il pense finalement que «le texte nait aussi
bien au moment de sa lecture qu’a celui de son écriture. Le lecteur se subroge a
I’auteur®*.» En somme, «c’est de plain-pied qu’[il] voudrai[t] qu’on entre dans ce qu
[*i1] écri[t]®3%.»

La métamorphose de I’eau, par exemple, renvoie a la fois au fonctionnement du
texte et a celui du pré. Deux apparitions du mot «passage» au début et a la fin délimitent
ce long déroulement de 1’eau et de la parole, en méme temps que le dispositif

typographique imite par une ligne de points le pré «couvr[ant] superficiellement?36» et

830 Idem.

81 «Les Sentiers de la création», dans F. P, O. C. I, p. 427.
832 Ibid., p. 430. Souligné par I’auteur.

833 Idem. Souligné par 1’auteur.

834 Francis Ponge, «Du tour oral», dans Pages d atelier, Paris : Gallimard, coll. «Les Cahiers de
la NRF», 2005, p. 328. Il s’agit d’«un des procédés (peut-étre le procédé le plus typique) de la
maieutique» : «Je m’adresse au lecteur, je le compromets directement, pour I’emmener avec
moi (comme si je le prenais par le bras), comme pour lui faire épeler (c’est sa voix méme qui
doit sonner) ce que je veux lui / me faire entendre.» Ibid., p. 327. Souligné par 1’auteur.

835 Francis Ponge, «Pochades en prose», dans Méthodes, O. C. I, p. 551.
86 F P, 0. C. II p. 458.
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de profil la terre stratifiée®’. Ici le passage autoréférentiel contribue a la compréhension
du lecteur. En effet, le poéte «explique» clairement la transmutation de 1’eau, sur le plan
physique et métapoétique, qui passe par «les restes pétris du passé» pour «donner
renaissance a la vien, par les notes accumulées dans le journal dont les mots, relus et
repris, forment un texte. La combinaison de deux néologismes, «élémentarité-
alimentaritéy», résume dans les fragments I’aspect fructueux du pré (pour le pacage et
pour la création poétique). Malgré sa longueur, ou grace a elle, visuellement, le
«passage» est compris dans son double sens par le lecteur, sans difficulté. Si le passage

parait «fastidieux», cette monotonie fait bien partie du «procédé» de Ponge :

Il faut que je prenne le lecteur par la main, que je sollicite de sa part une assez
longue complaisance, le suppliant de se laisser conduire au risque de s’ennuyer

par mes longs détours, en lui affirmant qu’il goltera sa récompense lorsqu’il se

837 [Ibid., p. 515. De maniére explicitement autoréflexive, ce passage est suivi par «L’orage
originel a longuement parlé» entouré de deux lignes de points au-dessus et au-dessous. Citation
intégrale :

(Ici doit intervenir un long passage ou, dans la maniére un peu de
I’interminable séquence de clavecin solo du Nieme concerto brandebourgeois, c’est-a-dire de
facon fastidieuse et mécanique mais mécanisante a la fois, non tellement de la musique que de
la logique, raisonneuse, du bout des lévres, non de la poitrine ou du cceur, je ticherai
d’expliquer, je dis bien expliquer, deux ou trois choses, et d’abord que si le pré, dans notre
langue, représente une des plus importantes et primordiales notions logiques qui soient, il en est
de méme sur le plan physique (géophysique), car il s’agit en vérité d’une métamorphose de
I’eau, laquelle, au lieu de s’évaporer directement, a I’appel du feu, en nuages, choisit ici, se liant
a la terre et en passant par elle, c’est-a-dire par les restes pétris du passé des trois régnes et en
particulier par les granulations les plus fines du minéral, réimprégnant en somme le cendrier
universel, de donner renaissance a la vie sous sa forme la plus élémentaire, 1’herbe
¢lémentarité-alimentarité. Ce chapitre, qui sera aussi celui de la musique des prés, sonnera de
facon gréle et minutieuse, avec une quantité d’appogiatures, pour s’achever (s’il s'achéve) en
accelerando et rinforzando a la fois, jusqu’a une sorte de roulement de tonnerre ou nous nous
réfugierons dans les bois. Mais la perfection de ce passage pourrait me demander quelques

années encore. Quoi qu’il en soit ...)
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trouvera enfin amené par mes soins au cceur du bosquet de mimosas, entre deux

infinis d’azur®33.

L’instantanéité partagée entre I’auteur et le lecteur surgit au bout de longs détours dans
la traversée des fragments et des variantes, éventuellement ennuyeux.

Dans Comment une figue de paroles et pourquoi, Ponge remplace les termes
«meilleurs textes» par les «proverbes» : «Posé en maugréant sur le bord de 1’assiette, ou

machonné sans fin comme on fait des proverbes : absolument compris, ¢’est égal’>®.»

Un texte est lu et relu, comme s’il était machonné dans la bouche. Ce qui reste apres la
rumination devient comme un «rudiment» a partir duquel on peut deviner son organe
originel. Ponge espére que son texte sera percu comme une formule, «claire et
impersonnelle»®*?, et immédiatement comprise. «Tel soit ce poémey, dit-il, vers la fin
des notes. Ponge considére un poéme comme bouton de sevrage, un point de séparation.
Quand il quitte le texte et que celui-ci sert de bouton de sevrage qui en sépare 1’auteur,
ce texte obtient une forme «irréductible» a I’esprit, forme matérielle et tangible comme
une tige de figue. Mais le bouton de séparation est aussi le bouton de communication
car le lecteur rencontre 1’auteur par le biais du poéme.

L’¢loge paradoxal du pré suggere enfin un grand décalage entre la simplicité de
I’objet et la richesse de sa réserve d’association d’idées, entre les trois lettres du mot et
le dossier immense qui lui est consacré, d’autant plus que la spatialisation du temps
accentue le dispositif visuel. Toujours conformément a la rhétorique de I’objet bref et
plat, La Fabrique du pré montre la production des «prés» en tant que «lieux communsy»
ne serait-ce qu’a I'intérieur du livre. Ils subissent la «proverbialisation» détenant une
«vérité» sous leur apparence. Mais dans le journal poétique, la quéte du texte décisif
montre sans cesse son instabilité. Le principe du «moviment» est pleinement mis en
ceuvre dans les «contresens». D’une part 1’accumulation des notes renforce la

matérialit¢ du livre, de lautre ces notes justifient la diversit¢ et la pluralité.

838 Francis Ponge, «Le Mimosa», dans La Rage de [’expression, O. C. I, p. 372.
839 Francis Ponge, Comment une figue de paroles et pourquoi, O. C. II, p. 891.

840 Ponge déclare qu’«il s’agit pour [lui] d’aboutir & des formules claires, et impersonnelles».

«My creative method», dans Méthodes, O. C. I, p. 536. Souligné par I’auteur.
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Parall¢lement, le texte prépare des expressions proverbiales, tandis que la premicre page
se renouvelle sans cesse, s’appuyant sur les notes précédentes, comme la surface du pré
est fondée sur la terre, terre appelée ailleurs «mémoire naturelle». Entre le monument et
le mouvement, le pré n’est qu'une «facon d’étre®*'» entre la Nature qui nous entoure et
notre nature humaine. De la sorte le pré recouvre plusieurs niveaux de I'usage de la
langue, faisant allusion aux incarnations diverses du pré, du brin d’herbe a la Nature :
lettre, mot, phrase, langue, facon de parler, voire fagon de vivre et de mourir. Cette
stratification fait partie de I’épaisseur du texte qui constitue une terre fertile et vivifiante
pour I’auteur comme pour le lecteur®+.

Force est de constater que I’exhibition du processus de la «proverbialisation» ne
donne pas moins de stimulations et de réanimations a 1’esprit en laissant le lecteur
assister a la naissance des paroles. Il est probable que Ponge retient une phrase de Jean
Paulhan : «Pour banal que soit un lieu commun, il peut toujours avoir été inventé par
qui le prononce : il s’accompagne méme, en ce cas, dun vif sentiment de
nouveauté®*.» D une certaine maniére, le travail subjectif de ’auteur, celui de restituer
I’émotion premiere recue a la rencontre avec 1’objet, revient, en passant par I’étape de la

formule impersonnelle, & un autre travail, celui de situer sa parole dans le contexte

84 F P, O. C. II, p, 449. Souligné par I’auteur.

82 Pour I’incitation du texte a la prise de paroles, Marie-Laure Bardéche remarque du point de
vue rhétorique que : «Les [formules idéales comme des proverbes et lieux communs]
considérant comme une sorte d’arsenal d’arguments, ou chacun pourra puiser, Ponge leur fait
ainsi jouer un rdle analogue a celui des topoi dans la rhétorique classique : elles seront utilisées
pour leur efficacité argumentative, leur capacité a renforcer 1’adhésion de ’auditoire.» (Francis
Ponge ou la fabrique de la répétition, Lausanne : Delachaux et Nieslé, 1999, p. 71.)

843 Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les lettres, édition augmentée, établie
et présentée par Jean-Claude Zylberstein, Paris : Gallimard, coll. «Folio essais», 1990, p. 95. De
surcroit, les lieux communs ne sont pas, en réalité, des expressions «figées», invariables ou
immortelles. Le lieu commun est un «processus redoutable dans sa simplicité ordinaire, qui va
consister sans cesse a établir des frontiéres entre mondes, domaines, situations ou é&tres, et qui
impose la nécessité permanente d’argumenter ces rangements internes d’étres ou d’objets au
nom de “lieux communs” et sous forme, tantot de propriétés qui leur seraient communes tantot
de situations et processus qui les conjoindraient.» (Georges Vignaux, «Lieux communs,
exemples et petites fables», in Lieux communs, topoi, stéréotypes, clichés, édité par Christian
Plantin, Paris : Kimé, 1993, p. 447.)
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actuel du lecteur. Ce mouvement contradictoire s’associe au rapprochement du poe¢me et
du proverbe chez Ponge®#4. Selon Henri Meschonnic, «alors qu’un poéme transforme
I’énonciation en ré-énonciation, figure de la transsubjectivité, un proverbe, métaphore
ou non, est la ré-énonciation du référentiel, le référentiel passant au statut de je-ici-
maintenant®®y», car «le proverbe [...] est un acte de discours dont le référent est
I’énonciateur et le ré-énonciateur dans leur rapport a une situation®4.» En ce sens, le pré
de Ponge, qui se présente chaque jour comme un espace ou nous sommes invités, refléte
une situation d’«ici, maintenant» de ’auteur et de chaque lecteur. Le mot surgit a
nouveau sur le pré comme I’herbe a tel endroit, et s’il parait le méme a un autre
moment, il ne I’est plus, puisque sa situation change constamment®¥’. Entre 1’humus
épais et la surface du pré, entre la stabilité et la mobilité des mots, La Fabrique du pré
s’avere ainsi un livre du «movimenty.

On peut tirer de I’objet une legon : pour la Nature et pour «notre naturey, le
mouvement est possible dans un corps bien établi et inversement c’est le mouvement
qui renforce le corps. Un fait banal, presque lieu commun, mais qui n’est pas forcément

facile a «voir, sentir» concrétement dans une ceuvre littéraire.

844 Dans son ouvrage consacré a «I’esthétique du ressassement» de Ponge, Mohamed El Habib
Mellakh affirme que : «La répétition joue le role du proverbe. Tout comme ce dernier, la phrase
répétée peut étre employée dans des contextes différents qui lui assurent chaque fois une
signification particuliére. A I’instar du refrain (dans un poéme ou dans un chant) qui change
aussi de signification en changeant de contexte, la répétition isole la phrase qui tire alors son
sens de la situation.» (La Pratique poétique pongienne, Publications de la Faculté des Lettres de
Manouba, Université de Tunis 1, 1989, p. 184.)

845 Henri Meschonnic, «Les proverbes, actes de discours», in Revues des sciences humaines, n°

163, 1976, p. 427.
846 Ibid., p. 426. Souligné par I’auteur.

847 Michel Collot, «Du sens de 1’espace a I’espace du sens», in Espace et poésie, textes recueillis
et présentés par Michel Collot et Jean-Claude Mathieu, Paris : Presses de I’Ecole normale
supérieure, 1987, p. 106 : «La signification d’un léxéme dépend donc de son contexte, comme
la chose ne prend sens qu’a s’inscrire dans un horizon [syntagmatique et extralinguistique] ; et,
de méme que celle-ci, tout en restant la méme, se présente a chaque fois sous un aspect
différent, le mot, sans renoncer a son identité, a son noyau sémique, est susceptible de se

modifier selon une infinité de variantes contextuelles.»
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Chapitre IX

Le monument dans les mouvements de la prise de parole

Faisant pendant a La Fabrique du pré, La Table développe 1’ambiguité entre
I’objet contemplé et 1’espace ou 1’on se trouve, ambiguité propre aux pratiques du
«moviment». Composés de feuillets disparates, les deux textes s’orientent parallélement
vers une formule monumentale, dans le mouvement propre au journal, qui regoit son
ampleur matérielle du rythme de la vie. Certes, La Table «n’a jamais abouti a un état
ultime®*®y», au contraire du «Pré», mais on trouve dans «L’envoi a Henri Maldiney d’un
extrait de mon travail sur “La Table”» une «organisation lisible, sensible, que ménage
I’arrangement en unité textuelle des fragments assemblés®*%». Dans tous les cas, la pose

«finale» annonce le recommencement de 1’écriture : tandis que la clausule de La

848 Bernard Beugnot, «Notice de La Table», O. C. II, p. 1625. Le dossier de La Table est publié
en 1982 chez Les Editions du Silence a Montréal, présenté par Bernard Beugnot (texte paru
précédemment dans la revue Etudes francaises, vol. 17, 1-2, avril 1981). La nouvelle
présentation éditée par Jean Thibaudeau est publiée chez Gallimard en 1991 et en 2002, rééditée
et augmentée. En considération de I’'importance accordée par Ponge a la typographie, nous nous
référons a 1’édition originale de 1982, dans le cas ou I’on trouverait des différences notables.

849 Thomas Aron, «La réécriture faite texte. Un moviment de Francis Ponge : La Table», in
Semen [en ligne], n°® 3, 1987 [réf. du 12 décembre 2007], p. 4. Disponible sur : http://
semen.revues.org/5573/ Souligné par I’auteur. Aron remarque «I’effet de cloture obtenu par la
reprise du vocatify et «les récurrences lexicales et / ou sémantiques extraordinairement
nombreuses qui en cimentent toute I’étendue. Elles assurent fortement, d’abord, les jointures, la

connexion entre fragments.» Idem.
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Fabrique du pré évoque clairement le tombeau de Francis Ponge, sur lequel
«croitront®% des herbes-mots, La Table rappelle tout au long du texte, a maintes
reprises, la position préférée de 1’auteur, qui git parallélement a la table, le corps allongé
et les «pieds par-dessus, [s]on écritoire sur les genoux®!» comme un mort, mais au
travail. L’aspect contradictoire de «moviment» s’impose dans La Table, d’autant plus
que le pocte considere la lettre «T» a la fois comme la «lettre la plus importante» qui
«figure [...] “pictographiquement”» ce meuble «immobile»®? et comme «la poussée du
tronc vers le haut, vers 1’avenir®3». Il semble que dans ce dernier texte «poétique» de sa
carriére, Ponge s’interroge avec plus d’acuité que jamais sur les rapports entre le mot, la
chose et I’homme qui les emploie. Nous essayerons de mettre en lumiere les pratiques
du «moviment» a travers deux €léments concernant cette réflexion sur la parole : la base

de la communication (la langue) et son actualisation.

IX-1. La fixité et la possibilité

Une exposition rétrospective et prospective de La Table
La table, que ce soit son ancienne table ou celle liée a son pére, rappelle a Ponge

des souvenirs®*, ce qui I’améne a se demander : «La mémoire pourrait-elle donc étre

850 Francis Ponge, La Fabrique du pré, O. C. II, p. 517.
851 Francis Ponge, La Table, O. C. I, p. 914 (Abréviation : T).
827 0. C. 11, p. 926, 945.

853 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 170. «Voici aussi pourquoi nous préférons [...]
croitre a croire: a cause de cette lettre de plus, le T, qui exprime la poussée de la cime, la
poussée du tronc vers le haut, vers I’avenir. Nous n’aimons croire que dans la mesure ou cela
nous aide a croitre ; nous détesterions croire dans la mesure ou ce ne serait plus que croitre
amputé de son T, et dés lors tonsuré, ou chatré, ou reclus dans I’inaction physique, dans
I’euphorie trompeuse de la satisfaction et du repos.»

854 «Cette merveilleuse grosse table de bois blanc, rue Chanoines, ou j’écrivais». 7. O. C. II, p.
933 ; «Aussi, de la table [...] ou je me suis plusieurs nuits (de mai 1940) allongé tout habill¢
pour dormir, au chateau de Montmorency [...].» Ibid., p. 936. ; «J’aimais (tant) voir mon pere se

laver les mains.» Ibid., p. 927.
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définie : le lieu des souvenirs (plutdt que leur ensemble)? Ressemblance et différence de
la mémoire et d’un musée (ou d’une bibliothéque)®>>.» Pour le poéte, les souvenirs
peuvent former un lieu, a la fois lieu mental et lieu concret, tant dans la mesure ou ils
incitent a D’écriture et a sa matérialisation sur les feuilles noircies. Quand il cite
I’expression «faire table rase», le rejet des idées précédemment admises, cette référence
suppose paradoxalement la nécessité de conserver le trésor de la langue, en méme temps
qu’elle offre au poete facétieux un fond de parodie, incitant a la prolifération des mots :
«Table rase ayant été faite (dite), qu’en reste-t-il / Eh bien, [...] il ne reste ni Je ni pense
ni je ni suis, ni je pense ni donc ni je suis, il ne reste mais il reste (encore)
incontestablement la table®%%.» Par I’intermédiaire de 1’épaisseur du mot et des
souvenirs sensoriels, la table apparait comme un appui a la fois pour la réserve mentale
et pour le corps physique, comme un «tréteau» que 1’on peut «piétine[r]»8>7.

Dans son analyse du manuscrit de La Table, Thomas Aron remarque deux
phénomenes principaux : premi¢rement, «le texte est donné a lire, donné a voir, comme
acte (d’écriture), cet acte — le manuscrit qui le photographie — devenant texte,
quittant, pour ainsi dire, les coulisses ou se préparait le spectacle pour devenir le
spectacle méme» ; deuxieémement, 1’écriture se déploie sur une surface, imposant «une
lecture qui ne releve plus de la linéarité du discours», mais qui demande le «traitement
“pictural” de la surface textuelle, non seulement —insistons-y— parce que celle-ci
s’offre (a la vue) comme objet (de jouissance) esthétique, mais parce qu’elle présente,
en tant que texte, a la lecture, une pluralité de parcours possibles entre lesquels elle
n’impose pas de choisir®®.y Si la transcription du manuscrit diminue 1’effet «pictural»
du manuscrit a chaque feuillet, elle n’empéche pas de voir cette «pluralité de parcours
possibles» dans I’ensemble du texte composé des fragments. Par ailleurs, a propos de
«Bref condensé de notre dette a jamais et re-co-naissance a Braque particuliérement en

cet été 80%%, son huitiéme texte, consacré a Braque et a une exposition rétrospective de

855 Ibid., p. 927. La note de ’auteur mise au mot «mémoirey.
856 Ibid., p. 926.

857 Ibid., p. 937.

858 Thomas Aron, Op. cit., pp. 8-9. Souligné par I’auteur.

859 Dans Nouveau nouveau recueil III, O. C. II, pp. 1308-1312.
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son ceuvre, Frédéric Mandon remarque que Ponge puise dans les sept textes précédents
consacrés a Braque, comme s’il aménageait une exposition rétrospective textuelle®60.
Dans le journal poétique qui se déploie de maniere spatiale par des fragments souvent
répétitifs, on assiste a cette opération de recomposition sous forme de condensé, au sein
d’un texte®6!.

Si les constats d’Aron s’appliquent en régle générale a tous les manuscrits du
journal poétique, La Table a la particularité d’étre le dernier dossier «poétique» de
Ponge. Ce qui nous fait penser que, par rapport aux textes antérieurs, La Table constitue
une sorte de salle d’exposition rétrospective ou I’on peut se promener et voir ici et 1a les
¢léments de la poétique pongienne : I’éloge paradoxal sous forme de texte de
circonstance, moyennant 1’épaisseur des mots, I’abstraction concrete, la dialectique du
«plus et moins», le support de la production créative, la notion d’ouverture et la
convocation du lecteur. Nous allons parcourir de maniere succincte des fragments
représentatifs des «méthodes» de Ponge.

Dans le registre de 1’¢loge, le poéte se décide a «reste[r] sobre et modeste et
simple et fruste et en quelque fagcon prolétaire» pour amener son texte a la
«magnification de ce mot, de cette notion», a la «noble et simple grandeur. La plus
bréve, la plus sobre possible?®2.» Cette grandeur sobre tient au principe de la «rhétorique
par objet», pour la table dont «le son mat du bois [qui] rend un son impératif, bref mais

mat®®3.» Elle correspond également au souhait du poéte d’inscrire 1’objet dans la

860 Frédéric Mandon, Op. cit., p. 458. «La répétition pratiquée comme une variation n’est pas
pour Braque comme pour Ponge une simple redondance, mais un principe créateur, un élément
constitutif de leur méthode, qui leur permet de se renouveler et de faire progresser a la fois un
texte ou un tableau particulier mais aussi leur ceuvre tout entier.»

861  Jean-Marie Gleize et Bernard Veck ne disent pas autre chose sur ce déploiement
homologique de I’écriture a deux niveaux : «le méme geste d’écriture commande le procés de
“formation” du texte et le proces de constitution, d’agencement, de 1’ceuvre. C’est a tous les
niveaux que Ponge nous invite a assister a 1’événement d’une structure en formation,
mouvement, gestation.» Francis Ponge. Actes ou textes, Villeneuve-d’Ascq : Presses
Universitaires de Lille, 1984. p. 71.

82T 0. C. II,p. 927, 936. Souligné par I’auteur.

863 Ibid., p. 937. Souligné par I’auteur.
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mémoire du lecteur : «[grandeur] la plus inoubliable aussi si le lecteur en {est | fut}
digne, je veux, je peux le croire. / Allons! Redites Table ainsi — et ne 1’oubliez plus3%4.»

Le matérialisme pongien rappelle que «ce n’est pas sur une métaphysique que
nous appuierons notre morale / mais sur une physique, seulement» et qu’il s’agit en
outre de «la physique atomique : celle des signes, des signes espacés (discontinus),
celles des Lettres®». En effet, «la table» est examinée attentivement, visuellement,

pour chacun de ses composants.

Linéaire horizontalement le /a puis cela se {forme | construit} dans
I’espace et le temps, cela se quadrature par le 7a

—T—1IlaTle

a
pB66

Ponge explique, plus clairement que des textes antérieurs, son principe
fondamental qu’est 1’épaisseur des mots. Ce texte-ci ne fait que poser «les cartes sur la

table», clarifier ses stratégies.

Par considération aussi, par aveu, que ce qui vient naturellement, 8 mon
corps, de la table, c’est aussi le mot (ancien), mais comme matérialité
(sémantique), comme objet du monde verbal, hors sa signification abstraite,
courante.

Ce qui m’en vient donc naturellement (authentiquement), c’est a la fois
I’objet (le référent) hors le mot et le mot, hors sa signification courante, et ce que
j’ai a faire est de les rajointer. Un objet plus épais, plus actuel aussi, ef un mot plus

épais (que sa valeur actuelle de signe)3¢’

864 Ibid., p. 936. On voit «Inoubliable» (i en majuscule) dans 1’édition du Silence (le feuillet n°

40) et dans le manuscrit fac-similé dans le méme livre.
865 Ibid., p. 931. La note de I’auteur mise au mot «physique».

866 Ibid., p. 927. «De la table “T” est la forme, able la matiére (le bois) [...]» Ibid., p. 917. Dans

I’édition du Silence, on voit : « T la Tale» (le feuillet n® 21).

867 Ibid., p. 920. Souligné par ’auteur. La phrase sans point. Le mot «rajointer» est I’invention

de Ponge.
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L’intention de Ponge, «rajointer» I’objet et son nom, s’associe étroitement a celle de
trouver la convergence de I’abstrait et du concret par le biais de la langue. Quand il veut
que «[s]on texte sur la table soit une loi morale, prenne cette valeur», cela implique que
«seule une formule verbale, c’est-a-dire abstraite au maximum, mais concrete a la fois,
parce qu’utilisant 1’alphabet et la syntaxe, le monde d’écriture et la langue communs a
notre espéce et a notre époque |[,] les révolutionne»®%8. Rappelons que le poéte cherche a
«extraire» au maximum de 1’objet sa «qualité différentielle», exprimée par une formule,
dotée de I’épaisseur matérielle et sémantique des mots. C’est ce procédé de
I’«abstraction concréte» qui met en ceuvre «un langage capable d’effets pratiques», a la
maniére des proverbes qui peuvent étre appliqués a n’importe quel contexte®®®. La
phrase «Elle [la table] est élémentaire voila tout®’% parait étonnamment pertinente par
sa manicre de résumer 1’objet a I’essentiel. En effet, étant non plus un concept mais un
«conceptacle®’'», «la table» incarne le point d’équilibre entre une chose concréte et un
mot comme conception abstraite : «Ainsi pourrait-on dire que Table n’est que la
substantification [sic] d’un suffixe qualificatif, indiquant seulement la possibilité
pured’2.»

Par sa propriété de désigner la «possibilité pure», la table assume deux appels, a
I’auteur et au lecteur : d’une part, «elle invite [...] a suivre, a pratiquer son parcours, elle
incite a tracer, jusqu’a son bout, des lignes, elle invite a 1’écriture’’3» ; de 1’autre, le
suffixe «-able», «presque exclusivement de sens passif permet de connoter une action
virtuelle du lecteur», comme «remarquable : qui peut étre remarqué : que le lecteur peut

et doit remarquer» et «ressuscitable : qui peut étre ressuscité : que le lecteur ressuscite

868 Ibid., p. 924. Souligné par I’auteur.

869 Francis Ponge, «Examen des “Fables logiques™, dans Pratiques d’écriture ou

L’inachévement perpétuel, O. C. II, p. 1029. Souligné par I’auteur. Dans ce texte écrit en
1925/1926, Ponge explique ’efficacité des proverbes, quoiqu’il leur soit reproché d’étre soit
«obscursy, soit «banalsy, en citant le «Beau langage» analysé par Jean Paulhan par rapport aux
Malgaches.

807 0. C. II, p. 927. Souligné par I’auteur.

871 Ibid., p. 919. Souligné par I’auteur.

872 Ibid., p. 935.

873 Ibid., p. 937.
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donc par une “lecture-écriture” du texte».3’* Dans La Fabrique du pré, Ponge espére
que le lecteur entre dans le «pré» et le foule a ses cotés. De méme, La Table invite le
lecteur a la fabrique d’un texte, a ceci prés que cette fois-ci c’est plutot le pocte qui se
présente aussi comme un lecteur de ses textes : «Lecteur je t’invite a lire 1’écriture de la
lecture de ce que j’écris®’». Cette phrase signale d’ailleurs 1’aspect rétroactif du texte,
qu’illustre le sous-titre «une table comme référent, chaque soir, continuée et corrigée
chaque matin suivant®7%.

Parmi les méthodes «exposées», on peut relever également la dialectique du
«plus et moins» ou celle des contradictions dans ces phrases : «c’est en creusant le mot
(ancien) en essayant de le justifier par rapport a son référent que je vais, probablement,
travailler. Voila qui est paradoxal (paradoxal? ou absurde? [)]» ; «Je n’ai plus qu’a
{écrire sur toi (en finir) | te dévisager toi-méme («la face maternelle») | qu’a t’écrire}
toi-méme sans doute pour I’effacer»®”’. Dans un feuillet intitulé «LE MUR, LA

TABLE», Ponge explique cet acte paradoxal de création en comparant la page au mur :

Le bizarre est que la page {s’étage | se batit} de haut en bas, au contraire
du mur. Le scripteur travaille, opére au sens contraire du magon. Peut-étre (mais
cela je dois le dire, me semble a priori mince, maigre, mieévre) pourrait-on en
inférer que le mur, c’est la page nue, blanche et que 1’écrit est fait pour nier,
annuler (de haut en bas), rayer, détruire le mur, transformer le mur en ouverture

(en porte ouverte)?78,

Ce passage métapoétique explique et exécute lui-méme la fonction contradictoire
assumée par ces lignes mémes, qui apparaissent pour la création de La Table mais
détruisent en méme temps cet objet en tant que mur, et ce, sous les yeux du lecteur.

L’acte d’écrire, semblable a celui de frayer le chemin, reléve de la notion d’ouverture

874 Ibid., p. 938. Ponge signale que ces phrases sont citées du «mémoire de G. Dufour», qui

n’est pourtant pas identifi¢ (la note 44 de La Table, O. C. 11, p. 1629).
S57.0. C. 11, p. 919.

876 Ibid., p. 923.

877 Ibid., p. 920, 917.

878 Ibid., p. 933.
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qui ne manque pas d’évoquer la stratégie du présent et, corollairement, la «co-
réalisation» par I’auteur et par le lecteur’””. Un feuillet dont le titre est éloquemment
autoréflexif, «D’UN TRAVAIL SUR LA TABLE DE TRAVAIL», souligne leur
complicité avec le mot déictique «aujourd’hui» : «Qu’ainsi les mati€res présentées
méthodologiquement et en raccourci puissent / {étre vues | pour étre lues} d’un seul
coup d’ceil / et qu’ainsi devenue table d’harmonie elle vibre aujourd’hui a 1’unisson des
cordes®®0.» L’auteur et le lecteur se rapprochent par 1’intermédiaire d’une formule
concise, dont la dialectique de contradictions s’accorde a la confirmation de la formule,
voire de la prise de paroles. Il s’agit de «taille[r] dans (pratique des amputations sur) le
langage (une phrase)» a la maniére des poiriers, pour que «certains de ces mots qui
restent, prennent ce caractére (des troncs ou branches de poiriers) : il semble alors que

la plume soit repassée sur eux, se les soit confirmés [sic].»

En tout cas, le regard du lecteur doit, lui, a son tour, de toute nécessité,
repasser souvent sur ces mots, a cause du coté abscons du texte : trop concis,
aheurté [sic]. Ces mots, ces parties de texte, gonflent intérieurement, reprennent
force mais paraissent noueux, chantournés. Ils se confirment. Ils sont confirmés.

Ils en deviennent plus épais, noueux, chargés d’ailleurs de sens (et de
possibilité de fleurs et fruits). Ils semblent bois mort, et pourtant, au contraire,
c’est d’eux que naissent, c’est eux qui directement assument les bouquets de

fleurettes, puis de fruits38l,

Dans le méme texte, écrit vingt ans avant La Table, on retrouve une paraphrase pour les
mots déja cités plus haut («une formule verbale, c’est-a-dire abstraite au maximum,
mais concrete a la foisy»), accompagnée ici de I'indice d’anticipation : «Il faudrait
rassembler tout cela, et le dire en moins de mots. / De fagon plus concisément concréte,
ainsi presque abstraite (pour I’avenir)$82.» A deux niveaux, celui d’un texte particulier et

celui de I’ceuvre entiere, Ponge procede a cette «pratique des amputations», acte

879 Voir le chapitre VIII.

807 O. C. II, p. 943.

881 Francis Ponge, «Nioque de I’avant-printemps» [Gallimard, 1983], O. C. II, p. 979.
882 pid., p. 962.
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rétrospectif et prospectif, dans le texte d’«exposition» qui est a la fois le lieu d’un

«fatras®® et d’une organisation®¥4,

Une table de jonction : «O lyrique» comme neeud du monument et du mouvement

Equipement quotidien pour D’écriture, la table est pour Ponge la condition
indispensable a la création. Les nombreuses mentions du poete appuyé sur sa table
rendent La Table emblématique de ce que Jean-Marie Gleize et Bernard Veck appellent
la «démarche d’un “réalisme intégral”» : «La formulation sera donc un événement
relatif a tous ces événements, pris dans et emporté par, le flot des événements qui le
déterminent®®.» Ce qui se révéle particulierement dans ce texte, c’est que 1’objet
implique non seulement la spatialit¢ due a sa forme rectangulaire, mais aussi une
certaine étendue autour de lui. Face a 1’objet, a la fois une chose concrete et une surface
environnante, Ponge semble approfondir ses réflexions sur les rapports entre 1’homme,
le monde et la langue.

Le poéte déclare que «la fagon dont [il s]’y appuie est significative®®6.» Comme
il s’allonge parallelement a la table, les pieds au-dessus, celle-ci parait une surface ou il
se place plutét qu’un meuble dont on se sert, comme le pré¢ de La Fabrique du pré ou
I’on marche ou ou I’on se couche. Mais, tandis que le texte du pré change de
perspective pour évoquer un espace tridimensionnel en montrant la terre «vue d’en
haut» et «vue d’en basy, horizontale (la surface) et verticale (le profil), dans La Table,

I’objet lui-méme effectue une rotation a 90 degrés, du vertical a I’horizontal, en

883 «C’est seulement de tout ce fatras que doit [,] que peut se dégager la Table.» 7. O. C. I, p.
926.

884 Philippe Hamon montre 1’ambigiiit¢é de 1’exposition comme phénomeéne architectural
collectif et comme texte singulier : «elle est a la fois le lieu (architectural et rhétorique) d’une
rationalité, mais aussi d’un éclectisme, a la fois d’un bric-a-brac et d’une organisation ; elle est a
la fois utilitaire et pittoresque ; lieu d’un divertissement, elle est aussi celui de I’exposition d’un
savoir ; exemplaire et “universel”, elle est aussi provisoire, démontable et transitoire.»
Expositions. Littérature et architecture au XIX® siécle, Paris : José Corti, 1989, p. 15. Souligné
par I’auteur.

885 Jean-Marie Gleize, Bernard Veck, Op. cit., p. 56-57. Souligné par les auteurs.
86 7 0. C. I, p, 932. Souligné par I’auteur.

287



produisant de la sorte un volume autour de lui. Si I’objet n’est plus un paysage a décrire,
c’est qu’il fait bien partie de ce qui environne ’homme, qu’il est I’'un des éléments
déterminants de sa «démarche d’un “réalisme intégral”». En ce sens, il est intéressant de
remarquer une notion de symbiose chez Ponge. Par rapport au monde extérieur, a la
nature, a des «étres d’autres especes», «la vie — cela est sensible (aux étres [hommes]
sensibles) en chaque lieu a chaque instant — est diffuse autour de lui [I”’homme]®%7.»
Mais, considérant la parenté entre Ponge et les artistes, nous pouvons rappeler
notamment son adhésion a la surface picturale d’Olivier Debré. Le poéte apprécie les
tableaux de ce dernier en ce qu’ils appellent de I’extérieur un «air frais» qui traverse le
corps du spectateurs®®. A la maniére de Debré, Ponge cherche a exprimer les émotions
premicres recues de la nature en les transformant concrétement en surface «plane». On

pourrait croire que ce passage est une version de son texte sur Debré :

D’Ouest viennent par rafales les gros soucis, les rembrunissements
bleuatres (changeant (occupant) d’un décor mouvementé) tout le haut (les deux
tiers supérieurs) de la page, et parfois la trempant tout entiére, mouillant,
aspergeant parfois jusqu’au lecteur (dans le cadre de sa fenétre).

Tout I’espace entre le lecteur et la page traversé d’ailleurs par le vent
(plein flux) de plein fouet)

(Plénitude de tout cela : aussi plein que mon propre corps. )%

L’identification de la page a la matérialité de la surface picturale n’est pas absente de La
Table. Les termes de couleurs, disposées spatialement, abondent dans le premier

feuillet :

Les couleurs apparaissent a peu pres dans le méme temps
(d’abord les rouges

puis les ors, les jaunes

887 Francis Ponge, «Préface a un Bestiaire», dans Nouveau nouveau recueil II, O. C. I1, p. 1240.
888 Francis Ponge, «Pour Olivier Debré», dans 4. C., O. C. II, p. 661. Voir le chapitre V.

889 Francis Ponge, Nioque de I’avant-printemps, O. C. II, pp. 984-985. Le manuscrit ajoute dans
un encadré : «la nature source de sentiments inouis» (la note 2 de Nioque de [’avant-printemps,
0. C. II, p. 1639).
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puis les verts enfin les bleus
(8 a2 10 minutes

plus tard) Vénus brille encore
Grand jour a 7 h 15%%,

Il est possible de citer également Pierre Tal-Coat, avec qui Ponge a une affinité
certaine®!. En considérant sa peinture comme «tentative d’ouverture», Tal-Coat partage
avec le pocte la sensibilit¢ au monde qui environne I’homme et & son état de
changement perpétuel : «La vision que 1’on peut avoir du monde est singularisée par le
temps et le lieu qu’on occupe. [...] En réalité, de ce lieu singulier que j’occupe, il m’était
toujours plus urgent de regarder, de m’apercevoir que chaque instant est nouveau, que
chaque chose n’est jamais ce qu’elle fut®2.»

Or, Ponge consideére la table comme la surface sur laquelle ’homme inscrit son
«mouvement mental qui crée le rythmed?» : «La Table depuis la nuit des temps
attendait ’homme, verticale d’abord [,] puis il la rabattit devant lui en oblique ou
horizontale», et «des I’instant qu’il s’arma d’une pointe [...] il s’apergut du pouvoir qu’il
avait de lui imprimer {son | quelque} rythme et d’ainsi défier I’oubli, défier le
temps®4». La table identifiée au mur évoque la surface matérielle de la page, semblable

a celle de la peinture, et se révele apte a conserver des inscriptions circonstancielles. Il

890 7 0. C. 11, p. 913.

891 «Tal-Coat a propos duquel il [Ponge] me dit avec grande tristesse qu’on ne leur avait jamais
demandé de collaborer a quelque chose qui elit incarné leur entente». Yves Peyré, «Regard vers
Francis Ponge. Entretien avec Bernard Beugnot et Bernard Veck», in Genesis, n°12, 1998, p.
133. Le poéte et le peintre apparaissent conjointement dans un numéro de la revue L Ephémére
(n® 5, printemps 1968) : Francis Ponge, «L’opinion changée quant aux fleurs I - IX», pp. 3-29 ;
Pierre Tal-Coat, «Traverse d’un plateau» (poeme) et «Pages de carnets» (dessins), pp. 30-47.

82 L’Immobilité battante, Entretiens de Jean-Pascal Léger avec Pierre Tal-Coat, Paris : édition
Clivages, 2007, p. 89, 90.

893 Francis Ponge, «Quelques notes sur Eugéne de Kermadec», O. C. II, p.647. Souligné par

I’auteur.

84T 0. C. II, p. 945. Nous soulignons.
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en va de méme justement pour le texte de La Table qui se fait au «rythme de la vie3%»,
sous forme de journal. En inscrivant lui aussi ses mots, Ponge emploie le mot
«dévisager» dans le méme sens que «déchirer» («je ne puis que te dévisager (déchirer ta
surface) de mon stylet®?%). Cette précision du sens évoque «1’égratignure» de 1’oiseau
de La Fabrique du pré, qui vole dans le ciel a la fois concret (une surface plane peinte
en bleue) et abstrait (une formule proverbiale «oraculaire»). Autrement dit, le passage
de I’oiseau symbolise «de fagon plus concisément concrete, ainsi presque abstraitey, la
surface pongienne contradictoire ou se rejoignent le ciel pictural matériel et le ciel
conceptuel d’un espace extraterrestre. Ainsi, la surface plane a «dévisager» (regarder) a-
t-elle besoin d’étre «dévisagée» (déchirée), comme si la table était a ce point assimilable
a la page qu’il fallait la déchirer pour qu’elle reprenne sa propre matérialité comme
chose en soi. Le geste d’ouvrir une fente révele le décalage entre 1’abstrait et le concret.
Mais, par cela méme, ’acte de «dévisager» la table, d’accentuer la matérialité¢ de sa
surface, constitue une tentative de rejoindre, «rajointer», les mots inscrits en tant que
conception et en tant que matic¢re substantielle.

En ce sens, ’ambiance «lyrique» de La Table ne parait pas anodine. Outre
qu’'une sorte de soumission a I’objet s’apparente a la constante des méthodes
pongiennes, la «rhétorique par objet», sa passion se manifeste particulierement aupres
de la table. En méme temps qu’il souligne la matérialité de la table, Ponge exprime son
«amour» de maniére émotionnelle, en se rendant a la table «un peu comme un vaincu a

son vainqueur» disant : «je m’y rends, me mets a la sienne [disposition], je me livre a

895 Francis Ponge, «De ’expression artistique», dans Pages d’atelier, Paris : Gallimard, coll.
«Les Cahiers de la NRF», 2005 p. 47. Pour Ponge le rythme fonctionne non seulement dans
1’écriture mais aussi dans la lecture sur le plan physique. Dans ce texte écrit en 1923, il affirme
que «I’idée vaut le rythme» et que ce sont la «choses inséparables», car «chaque mot est
nécessaire pour 1’artiste par la suite et le rythme des autres [I’auditeur ou le lecteur]», ceux-ci
¢tant amenés a des «états physiques» comme des «sentiments accompagnés de plaisir ou de

peine.» Idem. Souligné par I’auteur.

86 T 0. C. II, p. 943. Souligné par I’auteur.
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elle, je m’y soumets®®’». En effet, il intitule un feuillet «De 1’amour de 1’homme-
scripteur pour sa table®*®». Force est de noter que le poéte met en exergue «I’homme-
scripteur», homme qui s’exprime a [’écrit, a la table. Destinée a recevoir des
inscriptions, cette surface intermédiaire entre 1’abstrait et le concret devient une sorte de
table de jonction, propre a transformer concrétement une émotion en expression verbale.
Ponge consideére I’homme comme sujet qui essaie d’associer le mot et la chose, en

employant la langue :

\ \

[...] nous avons a nous épanouir, développer, a engendrer le monde qui nous
environne — ; plongés donc, baignés dans le monde muet, — qui est notre milieu
naturel, notre seule, notre véritable patrie ; qui nous environne, nous traverse,
nous alimente ; dont nous faisons partie ; dont nous ne sommes qu’un neeud,
qu’un des neeuds ; [...] ; dont nous avons besoin comme il a besoin de nous ; ou

nous respirons comme il respire par nous ; [...]%%°

L’homme est un point de connexion des rapports réciproques de I’horlogerie naturelle,
dans laquelle il se trouve un rouage parmi d’autres, parmi d’autres étres, végétaux,
animaux et minéraux.

Ainsi, dans «Nioque de I’avant-printemps», veut-il remplacer par le signe du
«nceud» le «sanglot esthétique» produit par «un paysage [qui] [l]e cravate», en
exprimant cette contraction émotionnelle par 1’esquisse des branches d’arbres

entrelacées :

Le Paysage «o* grands nceuds bistres, gourds et paralytiques (infirmes) sous les

rembrunissements bleuatres, les volumineux soucis venant d’Ouest.

897 Ibid., pp. 945-946. Ajout B. A propos de Malherbe, Ponge signale comme «point trés
important» le fait que «Malherbe préconise 1’exces, la démesure dans une passion, dans une
seule passion : I’amour. / Cela est au plus haut point significatif et important étant donné que
toute son ceuvre est une poésie de louange et de parti pris. Donc, ce qu’il dit 1a est valable pour
toute son ceuvre, donc pour toute poésie lyrique.» Pour un Malherbe, O. C. II, p. 226. Souligné
par I’auteur.

98 T 0. C. 11, p. 944.

899 Francis Ponge, Pour un Malherbe, pp. 56-57. Nous soulignons.
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*Remplacer le 0 lyrique par le signe arithmétique de 1’infini oo (le 8 couché)?,

On peut voir dans le signe «oo» une autre forme de 1’équation «PARTI PRIS DES
CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS». Cette fois-ci, Ponge souligne
explicitement I’existence de I’homme en tant qu’usager de la langue et porte-parole des
choses muettes, qui fait égaler les deux termes de 1’équation, en transformant une

émotion, produite par une circonstance, en expression communicative et concréte®!,

Ce qu’il y a de grandeur dans la plus petite chose, n’oublions jamais. Il
faut qu'un grand mouvement nous emporte pour distendre, épuiser les richesses
de chacune de ces soi-disant — non pas soi-disant : les hommes disant [...] petites

choses. Ce mouvement, ¢’est 1’enthousiasme?2,

Le pocte est bien conscient que les «nominations disent nos rapports aux choses et non
les choses “en elles-mémes™%y et que la pratique des paroles, notamment lorsqu’elle
est laudative, peut contribuer & changer notre point de vue a leur égard. Selon Claude

Millet, «le lyrisme réalise un transfert», comme dans la métaphore :

La circonstance lyrique est ainsi toujours comprise dans un entre-deux, toujours a
mi-chemin du circonstanciel et de ’autre du circonstanciel, quel que soit le nom

donné a cet autre. Le lyrisme est une performance, parce que situant son monde

90 Francis Ponge, Nioque de [’avant-printemps, O. C. II, p. 968.

%01 11 est significatif que dans un feuillet manuscrit de La Seine, intitulé «La Source» (au verso
du feuillet daté 15-111-48), deux lignes forment chacune un tourbillon comme un calligramme,
composant la forme du 8. Cette image est reproduite dans le catalogue d’exposition «Francis
Ponge. Dons d’Armande Ponge, septembre 2007-décembre 2009», Chancellerie des Universités
de Paris / Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, 2010, p. 21. On peut voir un autre calligramme
écrit de la méme maniere dans «L’atelier de La Seine», O. C. I, p. 302.

902 Francis Ponge, «Chose a dire a Limbour», dans Pages d’atelier, Paris : Gallimard, coll. «Les
Cahiers de la NRF», 2005, p. 251.

93 Paul Siblot, «Nomination et point de vue : la composante déictique des catégorisations
lexicales», in Georgeta Cislaru (et al.), L’acte de nommer. Une dynamique entre langue et

discours, Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2007, p.38.
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dans un entre-deux, un mi-chemin, il définit le poéme comme une voie et une voix

de passage, dont le Je est moins le centre que le medium ou le milieu®%4,

Le signe de l’infini figure symboliquement celui de 1’équation qui caractérise le
matérialisme paradoxal de Ponge : «concret concis = abstrait?%.

L’interjection «O» apparait significativement dans la clausule de La Table : «O
Table, ma console et ma consolatrice, table qui me console, ou je me consolide?y. Ala
fonction physique de la table en tant que «support», le poéte associe les deux fonctions
mentales de «consoler» et de «consolider». L’enthousiasme est accentué¢ par le mot
«table» dont la seconde syllabe, muette est «dirigée vers I’infini»’?7, vers le
transcendant. Mais Ponge reste «terre a terre» et refroidit sa passion. Il n’est pas
déraisonnable de penser que les deux mots, «consoler» et «consolidery, font allusion au
«lieu commun» par la combinaison du préfixe «con-» et «sol». Car, en consultant le
dictionnaire Littré, il note bien 1’étymologie de «consolider» : cum (avec) et solidus
(solide), 1ié au «sol»”%8, La table, «c’est un sol pour la plume®”.» La position de Ponge
«les pieds sur la table» ne manque sans doute pas d’évoquer la locution «les pieds sur
terre», qui correspond a sa facon matérialiste de dire 1’objet. Le vocatif «O Tablex»
incarne la possibilit¢ d’«oter» («Otable»), souhaitée par le poéte qui écrit sur la table
pour «l’effacer, du méme coup effacer tout ce qu’ [il a] écrit sur elle, I’effagant enfin
aussi du méme coup, elle-méme pour absolument en finir’1%.» C’est par la passion du

pocte (le «6») que la table lui ouvre la possibilité de finir, bien que le texte ne soit pas

904 Claude Millet, «Avant-propos. Circonstance : ’entre-deux lyrique», in La Circonstance

lyrique, sous la direction de Claude Millet, Bruxelles : Peter Lang, 2011, pp. 27-28.

95 Cette équation se trouve dans le manuscrit du feuillet daté du 6 avril 1950 de Nioque de
["avant-printemps (la note 1 de la section «Ill» de Niogue de [’avant-printemps, O. C. I, p.
1636).

206 T 0. C. II, p. 946. La phrase sans point.
07 bid., p. 937.

908 Ipid., pp. 940-941.

0 Ihid., p. 928,

910 Ipid., p. 916. Souligné par I’auteur. «Effacer : proprement, oter la face.» Ibid., p. 942, Ajout
A.
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achevé, méme la clausule n’ayant pas de point final. C’est également le lyrisme concret
pongien qui réunit I’auteur et le lecteur dans I’interjection «O» : «Auditeur O dicteur /
moiti¢ d’O accolée a I’autre moitié : mon oreille’!!». Jean-Michel Maulpoix cite des
poctes voyageurs, adeptes de 1’¢loge du XX¢ siecle, comme représentants d’«un temps
de redynamisation de la parole poétique, aussi bien que de remise en mouvement du
sujet lyrique [...] qui s’échappe au loin’'?». Bien qu’il ne voyage pas loin, on peut
ranger Ponge parmi eux, en ce sens qu’il cherche a renouveler la parole poétique a sa

manieére, en invitant le lecteur au «voyage dans 1’épaisseur des choses®!3y.

IX-2. La parole entre monument et mouvement

Le «moviment» des parallélépipedes

Créant des expressions proverbiales et montrant ce processus, les textes de
Ponge se déroulent dans le «movimenty», dans [’oscillation entre le monument en
mouvement et le mouvement vers un monument. A la fois entiére et fragment intégré a
un autre entier, chaque parole apparait comme une piece de brique, autonome et mobile,
mais capable de devenir la composante d’un batiment. Il semble que la forme
¢lémentaire de la table symbolise, quoique banalement, ce monument textuel pongien
qui ne cesse d’étre modifié.

Dans son étude sur 1’usage des proverbes chez Ponge, lan Higgins éclaircit
I’écriture «movimentale» qui dépasse la frontiére théorique de la langue et la parole :
contrairement a la définition linguistique selon laquelle le proverbe appartient non a la
parole mais a la langue, «pour le lecteur de Ponge, c’est une déformation de

I’expérience du langage que d’opposer langue et parole®'4y. Ses proverbes «manifestent

M T 0. C I,p.918.

912 Jean-Michel Maulpoix, «L’impossible éloge?», in L’Eloge lyrique, sous la direction d’Alain
Génetiot, Nancy : Presse Universitaires de Nancy, coll. «cCEMLA, 2008, p. 476.

13 Francis Ponge, «Introduction au “Galet”», in Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 203.

914 Tan Higgins, «Ponge des proverbesy, traduit de ’anglais par Gérard Farasse, in Revue des
sciences humaines, n° 228, octobre-décembre 1992, p. 102. L’article a paru sous le titre

«Proverbial Ponge», in The Modern Language Review, vol. 74, n° 2, avril 1979.
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par excellence la relation dialectique entre la langue et la parole», qui «s’impliquent
I’une ’autre et sont réalisées simultanément par le locuteur et 1’allocutaire, chaque fois
qu’il y a acte de parole’’S.» Parler, c’est réaliser la situation dans laquelle on se trouve ;
quand le locuteur invoque un proverbe comme la sagesse des nations, il le met en ceuvre
«ici, maintenant», face a I’interlocuteur ; ayant recours a la complicité de celui-ci, il fait
fonctionner la connaissance commune, en méme temps que ’acte de parole le fait
exister en tant que celui qui le réalise®'®. La coexistence de la langue et de la parole
semble représentée emblématiquement dans La Fabrique du pré. Chaque feuillet sur le
pré y apparait comme le plan le plus superficiel qui se produit sur la terre stratifiée par
les débris des trois régnes. Par le biais de la circulation de I’eau, chaque «pré» assume
un role, celui de conserver et de renouveler la «mémoire naturclle», a la maniére de
I’acte de parole qui se fonde sur une langue stable et qui, en méme temps, 1’actualise.
Comme le remarque Piero Bigongiari, «le mouvement de Ponge, le perpetuum mobile
de Ponge, réside justement dans ce fait qu’il est, au sein du langage, langage
institutionnellement sans fin, dans une phase de perpétuelle expérimentation®!”.»

Par ailleurs, ce qui crée un espace tridimensionnel dans La Table, c’est non
seulement la surface plane de 1’objet, mais aussi I’assemblage de la planéité matérielle
et la verticalité du pouvoir verbal. L’intérét particulier du pocte pour la surface plane se
manifeste par I’invention du mot «planitude», mot-valise de 1’«attitude plane»®'®. Et il
se demande : «Dirai-je donc, plutdt, qu’il s’agit d’un mouvement, d’une tendance, a
quitter la verticalit¢ pour 1’horizontalité? / D’un mouvement de bascule (d’avant en
arriecre) du mur (symbole du «vertical-comme-barriere», «comme-limite») vers

I’horizontalité? / Cela commencerait ainsi, peut-étre, a devenir plus juste, plus

915 Idem. Souligné par I’auteur.

916 Quant a la distinction entre la langue et le langage, Ponge déclare qu’il emploie «I’un ou
I’autre indifféremment». «Entretien avec Francis Ponge», in Cahiers critiques de la littérature,

n° 2, décembre 1976, p. 6.

917 Piero Bigongiari, «Enfin Ponge vint, ou la “textualité” de I’“Acte”», Francis Ponge, s.1.d.
Jean-Marie Gleize, Cahiers de [’Herne, n° 51, Paris : L’Herne, 1986, p. 481.

18 T 0. C. II, p. 939. Souligné par I’auteur.
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adéquat...’'%» Par ailleurs, la «planitude» de la table d’écriture est compensée par le
mouvement vertical de la parole lyrique comme nous venons de voir.
Dans Pour un Malherbe, Ponge explique la verticalité de la parole par I’image

du feu, d’une chose instable et floue, mais dirigée vers le haut.

En quoi cette image n’est pas tellement inadéquate (celle de la tour de
feu) : la parole en un sens s’¢éléve comme la fumée, mais elle n’est touchante,
impressionnante, que dans la mesure ou des flammes sont sensibles en son centre.
La parole douée de force ascensionnelle, ardente, fougueuse, et qui monte tout
droit malgré le mouvement baroque, hélicoidal des flammes, et qui donne
I’impression d’une haute tour, qui nous porte irrésistiblement, d’un seul coup, des

les premiers mots, a un niveau supérieur®2,

En comparant les strophes des poémes a «des trongons de tuyaux ou de tours ou de

cheminéesy, il continue :

L’esprit y circule, évolue un peu a la fagon des flammes, s’élevant en spirales a
I’intérieur. (Ne pas insister, c’est presque un lieu commun.) (Ce qui n’est pas du
lieu commun, c¢’est de donner de I’importance a la colonne de fumées) (c’est aussi
de conserver son importance au fait qui me saisit si fort a Rouen, a savoir que ces

colonnes bien que parfaitement verticales, se rejoignaient au zénith)®2!,

A partir de 1’idée presque banale de I’esprit ascendant dans les poémes, le poéte se
présente comme original, en ce qu’il porte une attention particuliere a la fumée, chose
ordinairement négligeable. De surcroit, il rappelle que ces réflexions proviennent de
I’accident réel qu’il a vu, I’incendie des pétroles de Rouen en 1940. L’argument parvient
enfin a une conclusion étonnante mais conforme a son ¢loge paradoxal matérialiste :
«Les paroles, ce sont évidemment la fumée, résidu du corps-du-désir qui a bralé®??.»

Faisant allusion au proverbe «il n’y a pas de fumée sans feuy, Ponge subvertit I’image

o9 Idem.
920 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 153.

921 Idem. Souligné par 1’auteur.

922 Ipid., p. 156.
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conventionnelle de la fumée pour la valoriser : «Mais il faut qu’il y ait du résidu
corporel et c’est la fumée qui le signifie, qui signifie qu’il y avait du corps, que la
flamme a brilé quelque chose, qu’une assomption (ou consomption) s’est produite. Et
une métamorphose?3.» Appelé par le mouvement ascensionnel, le mot religieux
«assomption» peut €tre compris au sens physique, en raison de I’ajout de 1’autre mot
«consomption», susceptible de porter un sens religieux et un sens physique. Plutot
qu’au sens religieux (consomption des espeéces sacramentelles dans 1’Eucharistie), ce
mot, au sens chimique (décomposition par le feu), accentue ici la valeur substantielle de
la fumée, qui prouve par ses particules résiduelles un changement physique du corps. A
I’opposé du sens du «rien» dans I’expression «s’en aller en fumée», la fumée est
considérée comme trace matérielle. Dans Le Parti pris des choses, déja, la fumée est
associée a la parole dans la description de la cigarette consumée dont le résidu en
cendres représente la «passion» ardente®?*. On ne s’étonne donc pas de voir la bougie
émettre des «fumées originales» pour «encourage[r] le lecteur®?», en dépit de I’image
conventionnelle de «ce qui n’a, comme la fumée, ni consistance ni valeur??.» Chose
éphémeére et sobre mais substantielle, la fumée demeure indissociable de la création
verbale de Ponge, le tabac comptant ainsi dans 1’«attirail®?’» d’écriture étalé sur la table
dans le texte éponyme.

De¢s lors, il semble que 1’association de la parole et de la fumée prenne corps
dans Ici haut, recueil de petites phrases humoristiques, imprimé sur un papier plié¢ et mis
dans une boite d’allumettes (le dernier pli collé au fond de la boite). Par analogie avec la
fumée, les bichettes inflammables justifient le titre qui évoque la «rigueur et force
ascensionnelle» du «Verbey, par laquelle «tout est dirigé (droites et courbes, fleches et
volutes), trés énergiquement et tres constamment vers le haut®28.» Sous la plume ludique

de Ponge, I’acte «démiurgique» s’approche de ’acte d’écriture : «je suis pour la mise au

923 Ibid., p. 155. Souligné par I’auteur.

924 Francis Ponge, «La Cigarette», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 19.
925 Francis Ponge, «La Bougie», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 19.
26 Littré, t. 2, p. 1798.

9217 0. C. II, p. 921.

928 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 154.
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monde du feu / pour la mise a feu du monde / et pour la mise a mots du feu®?*». Le
phénomene poétique tel qu’il se congoit a travers I’image du feu s’incarne dans ce
récipient parallélépipédique qui contient bien des jeux de mots, comme des
«amulettes®%, a la place des allumettes. En guise de mise a feu, Ponge exerce ainsi un
des pouvoirs les plus toniques de la parole, celui de faire rire, comme dans ce jeu de
mots : «Pourquoi I’homme est-il né? / POURRIRE [sic]?3!».

Bien qu’une chose insignifiante telle que la fumée ne puisse étre comparée qu’a
une velléité eu égard a son caractére éphémere, I’ensemble des tentatives hésitantes
forme un monument comme le signale le titre du dossier consacré au centre d’art et de
culture Georges-Pompidou : «Grand hotel de la rage de I’expression et des velléités
réunies», «Grand hotel» faisant référence justement a Malherbe, «monument littéraire.
C’est dans le texte consacré a ce pocte de Cour que Ponge compare les paroles a des
pieces adaptables : «IlI faudrait de ces grandes pierres de taille (pierre de Caen), longues
comme des adverbes en ment. De la pierre taillée en cubes ou parallélépipedes, pour
leur ajustement sobre et pratique®2.» Le soulignage des adverbes en «ment» s’apparente
en filigrane avec I'usage privilégié des mots en question : monument et mouvement.
Ces deux mots-clés contiennent, de surcroit, a leurs extrémités, les segments du mot
«moment» qui désigne chaque fragment écrit, et qui peut porter les adjectifs «critique»

aussi bien que «lyrique».

Ainsi, nos «Moments Critiques», ou «Proémes», nous ne les concevons
que comme ressortissant a la fois a I'une et I’autre de ces disciplines, et ce sont

aussi nos «Moments Lyriques». C’est ainsi que nous comprenons fort bien, a

929 Francis Ponge, Ici haut, Aubiére : Christian Moncelet, 1971, sans pagination (consulté a la
Bibliothéque Nationale de France : RESERVE 16-Z-14861). Dans une autre page, 1’auteur se
présente comme poete : «éclaté en mille regards, / moi je, poete, revendique / 1’abus de tout

VOoIir».

230 Dans l’indication de 1’éditeur sur la surface du fond de la boite, on peut lire : «JE
SOUSSAIGNE [sic] Christian MONCELET VOUS VENDS POUR 3F. CETTE BOITE
d’AMULETTES». Idem.

931 Idem.

932 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 9. Souligné par ’auteur.
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partir de 1a, que Lautréamont ait pu intituler Poésies ses réflexions ou maximes
morales ou méthodologiques. Voila encore pourquoi, notre ceuvre entieére, nous

pourrions (nous avons sérieusement songé a) Iintituler : Pratiques®33.

Rappelons que 1’élément temporel n’est jamais exclu des textes de Ponge, pour qui
méme ’art spatial peut étre musical, comme le montrent ses textes sur I’art, notamment
ceux consacrés a Eugene de Kermadec. Dans la «démarche du “réel intégral”», tous les
écrits sont circonstanciels, situés dans un temps actuel, mais ils prouvent les pratiques
de parole, devenant soit proverbiales soit théoriques. Les louanges inscrites sur la
surface plane forment un espace tridimensionnel, «la poésie a trois dimensions» dans
laquelle s’opére «la confusion de la raison et de la réson®*». Si le poéte emprunte la
forme du cube pour donner une image de sa poésie, c’est que ce qu’il apprécie le plus
est I’architecture, comme espace susceptible de procurer une double expérience : le voir
de Dl’extérieur, comme composant d’un ensemble plus vaste, et entrer dans son

intérieur?3s.

«Le Beurre»
On trouve un autre objet quasi parallélépipédique, aussi prosaique qu’une boite
d’allumettes : le beurre, qui pourtant, représente manifestement les principes poétiques

du «movimenty.

LE BEURRE

Du beurre, dont je suis tout prét a dire qu’il ne s’agit 1a de rien d’important,

qu’il s’agit d’une contingence «sub specie aeternitatis» négligeable, eh bien,

933 Ibid., p. 170. Souligné par I’auteur.

934 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 154. Souligné par 1’auteur.

935 «Enfin, il y a deux fagons de voir, ou de sentir, ou d’étre saisi par une architecture, c’est en la
regardant de I’extérieur, comme quelque chose qui est placé a un certain endroit de la nature ou
de la ville ou du paysage [...]. Et d’autre part I’impression qui est regue quand on entre a

I’intérieur.» Francis Ponge, «Entretien avec Francis Ponge», in Cahiers critique de la littérature,
n°® 2, décembre 1976, p. 32.
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pourtant, il faut ce qu’il faut : il faut bien, il faut que j’en fasse, que j’en fasse bien
une tartine.

Voit-on comment, depuis tout a I’heure, je le tartine? Comment se fait une
tartine de quelque chose de peu important?

Il s’agit d’un solide peu consistant et cependant assez consistant ; comme,
aussi, d’assez bonne saveur. Attention! Il faut donc que le présent texte s’en tienne
a une logique et a une saveur du méme ordre... Mais voila qui se fait, sans doute,
avant méme que ¢a se remarque.

Le beurre change profondément de consistance et, plus largement encore,
d’expression, d’expression de sa consistance, selon que la température se
modifie ; fondant ou durcissant pour un degré a peine et tachant des lors le papier
d’une plus ou moins large tache de lumiere : oui, nous ne nous targuons pas de
transparence, mais plutot, ici, de translucidité,

Tout aussi naturellement, va-t-il fondre bient6t dans la bouche. Il y fond de
plus belle, a vrai dire, ayant été, d’ailleurs, fait pour ¢a ; imprégnant dés lors notre
pain, imprégnant tout autre aliment de son mariage avec la salive ; imprégnant du
méme coup nos paroles, car c’est alors, que, le golit et I’odeur spécifiques du
laitage se répandant dans I’arriére-bouche vont jusqu’a gagner, non loin du

cervelet, dans I’arriére-gorge, le siége secret des formulations®3S,

L’¢loge paradoxal de «quelque chose de peu important» commence par «en faire une
tartiney», un long développement rempli de lieux communs, d’un geste imitant, par les
répétitions, le «mouvement de va-et-vient du couteau®*’». Par I’analogie entre ’objet et
le texte, le beurre change d’expression selon la température, et celle-ci, au sens figuré,
changeant la tournure du discours. Cet objet laisse des taches ineffacables comme des
paroles inscrites sur une pierre, au sein du texte «translucide» comme une exposition,
montrant de fagon métapoétique le processus de fabrication. C’est enfin «dans 1’arriere-
gorge, le siege secret des formulations», que le sanglot esthétique se transforme en

paroles. A ’image de la pate 4 modeler, le beurre constitue une matiére plastique qui

936 Francis Ponge, «Le Beurre», dans Nouveau nouveau recueil II, O. C. II, pp. 1198-1199.

937 Bernard Beugnot, la note 1 du «Beurre», O. C. II, p. 1696. La note cite Littré pour
I’expression «en faire une tartine» qui désigne dans les argots journalistiques : un «long article

considéré surtout comme farci de lieux communs, et n’apprennent rien au lecteur.»
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s’associe au «Gout plastique chez les Normands®®», a ’exemple de Malherbe lui-
méme. Il s’agit 1a d’un golit propre a réaliser «une recette pratique. Une recette de vertu
artistique®®.» Déja en 1941, Ponge pense confectionner une sorte de maison des

gateaux pour accueillir le lecteur :

Je veux laisser des ceuvres solides et durables, qu’elles demeurent aux
générations, chacune y trouvant quelque aliment nouveau, celui qui lui convient et
qui exalte...

Il me faut donc faire une sorte de gateau, de pain d’épices... ou entrent en
composition aussi les constantes du goit... ou bien un petit temple trés résistant
aux intempéries et ou ’on aime a venir se recueillir (se cueillir, se humer)... ou
bien (si ’on préfére) disposer une sorte de bar automatique, ou I’on n’ait qu’a
ouvrir n’importe quelle page et faire les frais d’un peu d’attention pour trouver sa
nourriture...

Images basses et seulement grossiéres, comme vous accourrez
facilement sous ma plume! Quel butor, quel brutal suis-je donc? Quel sauvage,

quel grossier personnage, quel odieux marlou! Quel artiste®0,

Déguisant de fausse modestie sa dignité d’étre «artiste», Ponge termine le texte intitulé
«L’Euf» par cette constatation autoréférentielle : «j’ai produit I’ceuf. / Pas loin du
7éro®ly, pas loin non plus de I’interjection «O», semblable & ’orange qui «oblige le
larynx a s’ouvrir largement pour la prononciation du mot®*». Ouverte sur la possibilité
d’écriture et ouvrant la bouche du lecteur, la table de Ponge rend I’acte de parole nutritif

et délectable.

Mis en valeur dans la matérialisation temporelle et spatiale du journal poétique,

I’objet spatial apparait comme un espace privilégié de la production poétique. Dans

938 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. I, p. 80.
939 pid., p. 111.

940 Francis Ponge, «Premiére et seconde méditations nocturnesy», dans Nouveau nouveau recueil

1I, O. C. II, p. 1186. Souligné par I’auteur.
941 Francis Ponge, «L’Euf», dans Nouveau nouveau recueil II, O. C. II, p. 1201.

942 Francis Ponge, «L’Orange», dans Le Parti pris des choses, O. C. I, p. 20.
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«Pochades en prose», le paysage dépeint représente symboliquement la sensibilité du
spectateur qui y pénétre, évoquant par les images liées a I’assimilation des aliments la
traversée des choses extérieures dans le corps — ce que Ponge recommande au lecteur
depuis Le Parti pris des choses. Ses pratiques poétiques émergent de maniere «visibley,
c’est-a-dire «exposées» sur la surface du texte. Accompagnée de feuillets manuscrits, La
Fabrique du pré propose au lecteur d’entrer dans le pré, d’assister a la composition du
poeme «Pré», et ainsi de faire [’expérience du processus de 1’écriture.
Me¢étaphoriquement et littéralement, le texte sur le pré devient un lieu «commun» entre
le pocte et le lecteur, lieu ouvert et partagé par le biais de I’épaisseur des mots, sorte de
fond culturel. Dans la logique de (dis)proportion et de condensation, le pré est a la
Nature ce que le lieu commun est a la langue. Comme ’humus participant dans son
dynamisme a la fois au microcosme et au macrocosme, le pré pongien, de la taille d’un
mouchoir, représente ’écriture de «moviment» qui cherche a atteindre une formule
monumentale entre 1’accumulation constante et le renouvellement perpétuel des mots.
Dans La Table, objet étroitement lié a I’écriture, le pocte met en valeur plus nettement
que jamais la pratique verbale, orale et scripturale. Ponge consideére 1’homme non
seulement comme locuteur mais aussi comme scripteur, qui «rend» (2 la Nature) ce
qu’il recoit de son environnement, en créant un texte en tant qu’objet d’art plastique.
Textuelle et matérielle, cette surface plane rappelle au lecteur le pouvoir de la parole, en
I’invitant a I’expérience d’un espace susceptible de réunir le monde verbal abstrait et le

monde réel concret.
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CONCLUSION

Dans le mécanisme de 1’éloge paradoxal, Ponge met en ceuvre son parti pris des
choses en mobilisant des décalages de toutes sortes, autour de 1’écart fondamental entre
une simple chose et le nom qui lui est attribué, afin de montrer par la-méme 1’écart entre
I’image conventionnelle de 1’objet et sa qualité inédite. C’est également par la louange
qu’il essaie de réhabiliter I’objet dans sa matérialité verbale. Afin de rapprocher le
mieux possible le mot de la chose, le poeéte cherche a reconstituer 1’épaisseur
sémantique en tant que commun diviseur des deux sujets, tout en prenant conscience de
leur différence insurmontable. Cette tentative infinie d’une synthése textuelle de
I’abstrait et du concret s’associe, par la notion de diversité et celle de relativité, au
principe de la «rhétorique par objet». Pour adapter le texte a 1’objet, les définitions-
descriptions s’expriment sous plusieurs facettes, car une des choses les plus simples ne
peut étre réduite a une image établie d’un seul point de vue. Ayant recours a la
métaphore multiple, en chaine et en profusion, Ponge n’est pas ¢éloigné du poecte

baroque décrit par Jean Rousset :

[...] I’artiste obtient une structure ouverte, en voie de croissance sous les yeux du
lecteur ; ¢’est du moins I’'impression qu’il doit éprouver ; le poéme semble se
faire ; il se développe comme un ensemble animé d’un mouvement de
propagation ; les images s’engendrent en chaine, se substituent les unes aux

autres, de fagon a donner au poéme 1’aspect d’une métamorphose continue,
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¢manant d’une imagination incapable d’épuiser d’un seul regard un objet toujours

fuyant®.

Par exemple, «L’Huitre» de Rémy Belleau et le poéme éponyme de Ponge se
ressemblent par la description des couleurs variées et notamment par la mise en relation
d’une petite coquille avec le cosmos, comme dans la poésie de la Nature. Le texte sur le
pré, écrit longtemps apres, n’y déroge pas — en associant la surface verte et limitée du
pré a la métamorphose planétaire de 1’eau, voire a la Nature, en soulignant sa circulation
infinie. Mais ce qui différencie le texte de Ponge de la poésie des choses a la
Renaissance, c’est d’abord sa posture «terre a terrey, littérale et matérialiste, consistant
a prendre les mots au pied de la lettre, comme le montre I’emploi de la locution «il y a a
boire et @ manger» pour décrire I’huitre. Ensuite, ¢’est I’importance prétée a la premicre
rencontre avec une chose réelle, qui déclenche la création poétique tentant de
transformer 1’émotion regue de la chose en matiére communicative et concrete.

C’est comme artiste que Ponge cherche a s’exprimer. Le mélange des choses
hétérogénes s’accomplit dans un matérialisme étroitement li¢ a son intérét particulier
pour le moyen d’expression. Dans un texte intitulé «Déclaration, condition et destin de
’artisten, écrit en 1950, Ponge considére I’artiste comme un «chercheur» de I’esthétique
du tatonnement : «Homme de laboratoire : laboratoire de ’expression. A partir 1° de la
maticre brute, des émotions qu’elle donne, du désir qu’elle inspire [,] 2° de son moyen
d’expression®*.» Et c’est la forme du journal poétique, clairement annoncée par La
Rage de [’expression parue en 1952, qui recouvre — mieux que le texte «clos» de

I’époque du Parti pris des choses — les enjeux ici revendiqués. La méme déclaration

93 Jean Rousset, «Introduction», in Anthologie de la poésie baroque frangaise I, textes choisis
par Jean Rousset, Paris : Armand Colin, 1968, p. 23. Pour montrer «I’effet recherché de
mouvement et d’expansion, d’action toujours recommencante et toujours inachevée, de
perpétuelle mutation au sein de 1’ceuvre» dans les poémes baroques, Rousset reléve divers
moyens stylistiques : «formes complexes et ouvertes, effacement des articulations, construction
sur plusieurs plans, équilibres instables dus a la multiplicité des perspectives, des centres

organisateurs, des registres de pensée et d’image.» /bid., p. 22.

944 Francis Ponge, «Déclaration, condition et destin de I’artiste», in Nioque de [’avant-

printemps, O. C. I, p. 981.
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affirme que ’artiste «exprime face au monde (a propos des émotions qu’il en regoit) son
plus particulier», en «respect[ant] son impression premiére : ce qu’il regoit des objets
du mondey, «pour exprimer la nature muette (le mystere, le secret, a I’égal du savant)
9455 A cet objectif de partir du plus subjectif pour atteindre le plus universel et le plus
scientifique, correspond le choix du journal poétique qui montre 1’évolution du texte, en
enregistrant chaque moment de recherche et de rencontre avec 1’objet. Soit des
sentiments circonstanciels, soit des réflexions ou exercices poétiques, les notes
«d’aujourd’hui» sont inscrites dans le carnet journalier en tant que document.

Par ’accumulation de feuillets remplis, le journal poétique matérialise le temps
et I’espace consacrés a 1’objet, a la production de son texte. Pour Ponge, les signes et les
blancs sur le papier, et le papier lui-méme, portent la méme valeur substantielle que les
choses réelles. Dans ses textes sur I’art qui prouvent la proximité entre la littérature et
I’art plastique, il souligne la matérialit¢ des lignes dessinées et des couleurs peintes
auxquelles s’apparentent les signes, en méme temps qu’il apprécie 1’acte de créer une
ceuvre d’art en tant que sublimation concréte. Méme si les tableaux ne représentent pas
de figures précises, leurs maticres picturales déposées sur la surface plane assument la
transformation esthétique, nouvelle entrée dans le monde réel de I’émotion, celle-ci
¢tant produite par le monde extérieur. Or, une série de notes, qui placent sur un pied
d’égalité¢ 1’épaisseur des mots et celle des choses, forme simultanément 1’épaisseur
spatiotemporelle et culturelle, puisque le processus de production d’un texte montre, a
la mesure de I’avancement du journal, toutes les recherches sur 1’objet : physionomique,
sémantique, étymologique, analogique, et pragmatique. Cette stratification du texte
s’organise manifestement dans La Fabrique du pré, qui n’atteste que de la formation
des couches de sens, comparable a 1’accumulation naturelle des couches de terre —
composées de débris de tous les étres, végétaux, minéraux et animaux. La plus
«superficielle» aux sens physique et chronologique, chaque note émerge au-dessus des
€crits qui la précedent, appuyée sur 1’épaisseur historique et culturelle. En considération

de «I’incorporation-monstration des circonstances®*%, le journal poétique implique ce

945 Idem. Souligné par 1’auteur.

946 Jean-Marie Gleize, «En lieu obscéne», in La Circonstance lyrique, sous la direction de
Claude Millet, Bruxelles : Peter Lang, 2011, p. 353.
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qu’Alain Trouvé appelle «I’arriere-texte» : «L’espace littéraire est lui-méme dédoublé
sur différents plans : espace de la page ou se cotoient et interférent les signes
linguistiques et iconographiques, espace sonore de la phrase entendue et mémorisée
dans lequel les mots s’associent par leur sonorité, espace du vécu qui orchestre la mise
en coincidence des expériences’’.» Dans La Table, on voit bien les rapports entre
I’objet et ’auteur dans leur position symbolique : supportant le corps de ce dernier, la
table est toujours disposée a une nouvelle inscription de la «trace d’un corps lui-méme
confronté a I’expérience des lieux, des étres et des langages®3.»

De surcroit, dans 1’avancement graduel du texte, se développe la fabrique d’une
formule comme proverbe. Le déroulement temporel et I’expansion spatiale contribuent
a rendre proverbiale une expression répétée avec des variations, surtout quand cette
expression est laudative et hyperbolique. L’emploi du terme «merveilleux», par
exemple, quoique banal en tant que louange, donne I’impression que celle-ci acquiert un
caractére abstrait et «oraculaire» par sa forme concise mais condensée, justifiée
auparavant par d’autres notes. Ici s’accomplit 1’équation «concret concis = abstraity,
dans la mesure ou le mot «abstraction» consiste chez Ponge a extraire 1’essentiel de
I’objet par un procédé verbal concret. Sur la surface plane de la page, le poéte joue de la
dualité¢ des signes évoquée notamment dans ses écrits sur l’art, dualit¢ a la fois
référentielle et matérielle, image représentative et matic¢re picturale dans la peinture.
Cette dualité peut se rapprocher des natures mortes de Giorgio Morandi, qui
représentent des choses prosaiques, bouteilles ou vases, mais dont les aplats aux
couleurs mates conférent a leur surface une matérialité intense, celle de 1’abstraction.
Un commentaire de Philippe Jaccottet sur ce peintre pourrait éclaircir 1’ «abstraction» de
Ponge lorsqu’il aborde la dimension temporelle : «Plus I’art de Morandi progresse en
dépouillement, en concentration, plus les objets de ses natures mortes prennent, sur fond

de poussiére, de cendre ou de sable, I’aspect et la dignité de monuments®**». Sous forme

947 Alain Trouvé, «L’ Arriére-texte : de I’auteur au lecteur», in Poétique, n° 164, 2010, p. 505.

98 Ibid., p. 507. 1l s’agit de la quatriéme dimension de I’arriére-texte relevée par Trouvé. Les
trois autres sont, I’intertextualité cachée ou inaccessible a la lecture courante, le creuset culturel

et linguistique, le contexte historique et circonstanciel.

949 Philippe Jaccottet, Le bol du pélerin, Genéve : La Dogana, 2001, p. 63.
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d’un ardent éloge, il pratique la «poésie aplatie®?» dans la «merveilleuse platitude»,
position poétique comprise littéralement. En profitant de 1’apparence banale d’une
expression proche du lieu commun, Ponge évoque I’inscription de 1’essence de 1’objet,
rendue concréte par les mots imprimés, comparable a une épitaphe.

Cependant, cette écriture dans laquelle «n’importe quel hasard [est] élevé au
caracteére de la fixité®'» ne risque pas de se scléroser, tant qu’elle reste disposée a toutes
les circonstances, comme la table qui attend a tout moment une nouvelle inscription,
comme une «pierre d’attente», a laquelle d’ailleurs I’ardoise est comparée. Le texte de
Ponge est toujours ouvert dans le temps et dans 1’espace par la circonstance, et ouvert
sur le monde réel par I’expérience textuelle de la «planéité». Force est de constater que
I’ardoise, la table et le pré, objets «plats», se trouvent réunis non seulement autour de la
surface plane propre a I’écriture, mais aussi autour de la terre qui est «la matiere par
excellence®32». A la fois chose spatiale et matiére tangible, la terre assume ce role d’étre
médium de la «mémoire naturelle», en subissant la formation ou 1’érosion, dans sa
profondeur comme dans sa largeur. Considérée comme «notre aliment®>», elle semble
incarner 1’expérience d’une ceuvre d’art telle que le poete 1’a observée dans les peintures
de Debré¢ qui évoquent de vives sensations corporelles. Pour Ponge, la poésie ne reléve
«pas tant d’une connaissance que d’une assimilation®*» Dans le processus de la
création artistique, le sanglot esthétique traverse le corps pour aboutir a une
matérialisation artistique, et cette derniére, devenue ceuvre d’art, communique la méme
impression au lecteur / spectateur. Dans «Pochades en prose», cahier d’exercices
littéraires, Ponge identifie le corps qui regarde le paysage a la terre qui 1’entoure, ce
paysage méme, comme si le monde extérieur 1’envahissait en I’incitant a écrire ; et les
«pochades» ainsi écrites donnent a «voir» au lecteur. Comme «Le pré qui m’a ému ou

Le pré, ou je I’ai con¢u’>», I’objet-texte spatial constitue un lieu a I’intérieur duquel on

930 Francis Ponge, Comment une figue de paroles et pourquoi, O. C. II, p. 811.

91 Francis Ponge, «Notes d’un poéme (sur Mallarmé)y, in Proémes, O. C. I, p. 182.
932 Francis Ponge, «La Terre», in Piéces, O. C. I, p. 750.

953 Idem.

934 Francis Ponge, Comment une figue de paroles et pourquoi, O. C. II, p. 820.
SSF P, O.C. II,p. 477. Souligné par I’auteur.
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ressent la nécessité de s’exprimer, lieu riche d’éléments culturels et intertextuels,
symbolis¢ par «le couloir amene, avenant [,] ’avenue souvent encore trés humide,
imbibée [,] saturée, mais ou le solide I’emporte sur le liquide de fagon qu’on y puisse
(poser) appuyer le pied®%». Il convient de remarquer que les textes sur la table et
I’ardoise, servant aussi de tablette, évoquent 1’acte de graver des paroles, de méme que
le texte sur le pré porte une égratignure a la frontiere du concret et de I’abstrait :
I’inscription atteste du moment ou 1’épaisseur des choses et celle des mots, en tant que
condensation matérielle (couches de terre) et conceptuelle (épaisseur sémantique), se
rejoignent dans le matérialisme pongien ou «chaque désir d’expression [est] poussé a
maximité”>7», au point de cristallisation.

Le journal poétique permet finalement au lecteur qui suit le développement du
texte d’entrer «de plain-pied» avec 1’auteur au double sens du terme : le lecteur peut
comprendre sans difficulté ce que signifie une expression proverbiale, qui serait obscure
sans les notes qui la précedent ; il peut également s’identifier a 1’auteur, se trouvant au
méme niveau que celui-ci dans la «co-réalisation», compréhension immédiate du texte
allégorique et autoréférentiel. Ainsi Ponge place-t-il le lecteur dans un espace encadré
mais le laisse libre d’y circuler, comme pour une visite de musée. Sur le chantier de la
création, le lecteur se trouve au présent de la parole «a 1’état naissant®3y», sur la surface
plane de la page ou chaque arrangement de mots est décisif. Dans un texte sur ’art
consacré au peintre Pierre Charbonnier, en relevant pour mot-clé «agencement», il
déclare que : «Peut-étre est-ce, aussi, qu’il faut faire sa place au lecteur, au spectateur. Il
ne faut pas qu’un tableau soit trop plein. Il faut qu’on puisse y prendre place ; en
quelque fagon, qu’il vous comporte®® .» 1l s’agit d’assembler les paroles de maniére a ce
que le lecteur entre dans le texte pour en faire I’expérience, qu’il fasse partie du

fonctionnement de cet espace qui, sinon, serait un monument plutdt vide. Dans cet

956 Ibid., p. 456.

937 Francis Ponge, «Notes d’un poéme (sur Mallarmé)», O. C. I, p. 182. Le mot «maximité» est

une invention de Ponge.

938 Francis Ponge, La Fabrique du pré, O. C. II, p. 459. Lexpression se retrouve également dans
La Table : «Je pris mon propre parti : celui de la parole naissante (a 1’état naissant)». O. C. 11, p.
934.

959 Francis Ponge, «Pierre Charbonnier», in 4. C., O. C. II, p. 572, 571. Souligné par I’auteur.
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objectif, le poéme le plus approprié est «celui d’¢loge ou de parti pris, d’ailleurs le plus
structuré, le plus dégagé, le plus transposé, le plus “froid” possible’.» Le poéte affirme
dans Pour Un Malherbe que : «Mais bien sir! Qu’est-ce qui résonne mieux que ce qui
est creux? Les tuyaux d’orgue aussi sont creux. Il faut bien qu’ils le soient pour qu’ils
résonnent. / Ainsi de la Parole de louange (ou de parti pris), qui résonne aussi bien a sa
propre gloire, c’est fatal’®!.» Paradoxalement, mais conformément a la ferveur
matérialiste pongienne, les «paroles creuses», susceptibles de lui étre reprochées du
point de vue du sens commun, ne contrarient pas la composition d’'un monument
textuel. Comme un sculpteur ou un magon, Ponge crée les creux nécessaires au
retentissement harmonique des paroles, sans oublier une certaine ardeur, «aspirationy»

poétique et physique.

Ainsi faut-il [...] ressasser incessamment la forme vide de son rythme
initial, sa couleur, dans une certaine mesure sa forme (plastique) et ressasser tout
cela avec une telle aspiration, une telle force d’appel que dans cette exigence vide,
dans cette forme, on appelle incessamment la matiére verbale, exactement comme

on amorce une pompe’®?.

Dans D’atelier textuel et «plastique» des mots, Ponge artisan faconne de la terre
pour en faire un texte, en «condens[ant] les métaphores (les comparaisons, les images) /
par I'utilisation (a la méme fin) du contenu imagé (concret) des mots (les plus abstraits
soient-ils) / [...] Au rapprochement des racines / au lieu antérieur ou les choses et les
mots se confondent®®.» On retrouve une paraphrase dans un texte sur le peintre Jean
Hélion : «Mais il faut pour cela qu’a chaque métaphore s’ajoute ce je-ne-sais-quoi de

concret-contradictoire qui la transperce, comme chaque cadavre les vers, gainés

90 Francis Ponge, «Appendice V», in Le Savon, O. C. II, p. 414.
%1 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. II, p. 189. Souligné par I’auteur.
92 [hid., p. 162.

963 Francis Ponge, Comment une figue de paroles et pourquoi, O. C. II, p. 820.
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d’énergie’®*.» C’est «ce je-ne-sais-quoi de concret-contradictoire» qui sert de moteur a
la poétique du «moviment», dans laquelle I’assemblage des pierres pour 1’édification
d’un monument s’accompagne de 1’agissement énergique souterrain. Ce n’est sans
doute pas un hasard si un poéme de jeunesse, intitulé «Le Monumenty», évoque un
grouillement de vers décomposant le corps enterré sous le tombeau, pour se nourrir et
nourrir la terre : «Autour du monument, pierres placées pour I’ombre, / L’air circule,

es pur quoique tre ité. cnou voqué
tres pur quoique tres habité. / Dans cette ombre le corps enfin se dénouant / A convoqué
les vers pour son arrangement’®.» En parlant, en utilisant le langage, I’homme fait
partie de la Nature, dans la mesure ou il essaie de croiser la racine des choses et celle
des mots, et aussi du fait qu’il est lui-méme promis a la décomposition. Si le langage
n’échappe pas a I’étape de 1’abstraction pour étre communicatif, I’abstraction de Ponge
reste concréte et dynamique dans 1’arrangement tangible des mots, comparable a la
transformation circulaire des atomes. On aurait pu des lors emprunter a Alain Bosquet,

dans son texte consacré a Albert Bitran, les termes d’«abstraction organiquey :

Il résulte de cette accumulation spirituelle et physique une étrange et belle
certitude ; D’abstraction refuse la mise en forme de tel ou tel phénomene
reconnaissable, alors qu’un itinéraire est suggéré vers une éclosion trés nette.
L’abstrait n’est ni géométrique ni informel : il est grave et tendu, sans savoir se
définir ; de lui irradie comme une perpétuelle possibilité toujours refermée sur

elle-méme’%°,

Resitué dans le contexte original de L’Ecrit Beaubourg, le mot «moviment»
s’avere emblématique des pratiques poétiques de Ponge. Il incarne en un seul mot deux

¢léments fondamentaux : le jeu de décalage et de rapprochement entre des choses

%64 «Héliony, in 4. C., O. C. II, p. 577. Ponge écrit quatre textes sur Hélion, dont les peintures
ont «un caractére a la fois monumental et trivialy (/bid., p. 576), caractére représentatif de
I’¢loge paradoxal. Il rapporte également qu’«il prétend [...] aimer ce qui nous parait [...] le plus
désespérément trivial», et qu’il lui «conf[ére] une bizarre grandeur» («Hélion - Dessinsy, in 4.
C., O. C. I, p. 686. Souligné par ’auteur.)

965 Francis Ponge, «Le Monumenty, in Lyres, O. C. I, p. 453.

966 Alain Bosquet, Albert Bitran, Dessins 1955-1975, Paris : Editions SMI, p. 71, 72.
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différentes, et la matérialit¢ du moyen d’expression. Avec le principe de 1’¢loge
paradoxal, ces caractéristiques permettent la synthése textuelle des éléments
contradictoires, notamment le temps et I’espace, 1’abstrait et le concret. Les textes se
meuvent comme un corps organique, en tant que composants fragmentaires de 1’ceuvre
du poete. Suggérant la forme musicale par le «moment» et la forme spatiale
parallélépipédique par le segment «ment», le «moviment» concrétise la poésie a trois
dimensions, qui, a l'instar du Centre Pompidou, conserve la mémoire collective
langagiére en la renouvelant sans cesse par le biais de I’incitation a la mise en pratique
de la parole. Méme si «ce n’est que parodie®®’», le texte de Ponge ameéne le lecteur a
entrer dans le «paradis des Raisons adverses”®®». Il peut se refermer pour que les

«résonsy retentissent et se rouvrir a nouveau pour une autre disposition.

%7 Francis Ponge, «Dans ’atelier de La Fabrique du pré», O. C. II, p. 559.
968 Francis Ponge, Pour un Malherbe, O. C. I, p. 80.
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I-1. Editions originales
Sont indiquées ici les éditions originales des ceuvres parues en volume individuel, y compris les
premiéres publications des recueils, méme lorsqu’ils ne comportent pas de texte inédit.

Douze petits écrits, Paris : Nouvelle Revue Frangaise, coll. «Une ceuvre, un portraity,
1926. Avec un portrait en lithographie par Mania Mavro.

Le Parti pris des choses, Paris : Gallimard, coll. «Métamorphoses», 1942.

Matiere et mémoire ou les lithographes a [’école, Paris : Fernand Mourlot, 1945. Texte
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Braque le Réconciliateur, Genéve : Skira, coll. «Les Trésors de la peinture frangaise»,
1946.

L’Eillet. La Guépe. Le Mimosa, Lausanne : Mermod, coll. «Le bouquety, 1946.

Courte méditation réflexe aux fragments de miroir, s.l.n.d. (Lyon, 1946), imprimerie
Audin.

Note sur «Les Otagesy». Peintures de Fautrier, Paris : Seghers, 1946. Texte suivi de
vingt planches de Fautrier en noir et blanc.

Dix Courts sur la méthode, Paris : Seghers, 1946.

Le Carnet du bois de pins, Lausanne : Mermod, 1947.

La Crevette dans tous ses états, Paris : Vrille, 1948. Texte accompagné de neuf burins
de Gérard Vulliamy.

Liasse, Lyon : Les Ecrivains réunis, 1948.

Proémes, Paris : Gallimard, 1948.

Le Peintre a [’étude, Paris : Nouvelle Revue Francaise, 1948. Couverture illustrée par

Georges Braque.
My creative method, Zurich : Atlantis-Verlag, H. C., 1949.
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Le Verre d’eau. Recueil de notes et de lithographies (Francis Ponge et Eugene de
Kermadec), Paris : Galerie Louise Leiris, 1949.

Des cristaux naturels, s.1.n.d. (Saint-Maurice-d’Etelan, 1949), Pierre Bettencourt, coll.
«Lair du temps».

Tentative orale, s.I.n.d. (Paris, 1949), tirage a part des Cahiers de la Pléiade.

Braque. Dessins, Paris : Braun et Cie (Mulhouse-Dornach), coll. «Plastique», n® 9,
1950.

La Seine, Lausanne : La Guilde du Livre, 1950. Texte accompagné de cent onze
photographies de Maurice Blanc.

Cing sapates, Paris, Imprimerie A. Tournon, 1950. Texte accompagné de cinq gravures
eaux-fortes originales de Georges Braque.

Note hdtive a la gloire de Greethuysen, Lyon : Les Ecrivains réunis, coll. «Disparates,
1951.

L’Araignée publiée a l’intérieur de son appareil critique, Paris : Jean Aubier, 1952.
Texte accompagné de trois eaux-fortes d’André Beaudin, des fac-similés du
manuscrit et d’une étude de Georges Garampon.

La Rage de [’expression, Lausanne : Mermod, coll. «La Grenade», 1952.

Ode inachevée a la boue, Bruxelles : La Siréne, coll. «Point de mire», n° 1, 1953.

Le Lézard, Paris : Jeanne Bucher, 1953. Texte accompagné de sept eaux-fortes de Jean
Signovert.

Le Soleil placé en abime, s.1. Bourg-la-Reine, Dominique Viglino, coll. «Drosera», n°® 3,
1954. Texte accompagné de sept eaux-fortes originales de Jacques Hérold.

La Fenétre, Paris : John Devoluy, 1955. Texte accompagné de deux gravures a la pointe
séche de Pierre Charbonnier.

Paroles a propos des nus de Fautrier, Paris : Galerie Rive droite, 1956. Textes
accompagné d’une lithographie de Fautrier.

Le Murmure, condition et destin de [’artiste, Lyon : Les Ecrivains réunis, coll.
«Disparate», 1956.

Le Grand Recueil ; I. Lyres ; Il. Méthodes ; Ill. Pieces, Gallimard, coll. «Branchey,
1961.

L’Asparagus, Lausanne : Francoise Mermod, coll. «L’Aurore», n® 2, 1963. Texte
accompagné de huit lithographies de Jean Fautrier.

Tome premier, Paris : Gallimard, coll. «Blanchey, 1965.

Pour un Malherbe, Paris : Gallimard, 1965.

Le Savon, Paris : Gallimard, coll. «L’Imaginaire», 1967.

Nouveau recueil, Paris : Gallimard, 1967.

La Fabrique du pré, Genéve : Skira, coll. «Les Sentiers de la création», 1971.

Ici haut, Aubiére : Christian Moncelet, 1971.
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Abrégé de [’aventure organique suivi du développement d’un détail de celle-ci, Paris,
Imprimerie Féquet et Baudier, 1976. Texte accompagné de six lithographies de
Roger Derieux.

L Ecrit Beaubourg, Paris : Centre Georges Pompidou, 1977.

L’Atelier contemporain, Paris : Gallimard, 1977.

Comment une figue de paroles et pourquoi, Paris : Flammarion, coll. «Digraphe», 1977.

La Table, édition établie par Bernard Beugnot, Montréal : Editions du Silence, 1982.

Nioque de [’avant-printemps, Paris : Gallimard, 1983.

Petite suite vivaraise, Montpellier : Fata Morgana, 1983.

A la réveuse matiére, Lausanne : Editions du Verseau, 1983.

Des étrangetés naturelles, Marseille : Editions Rydan-ji, 1983.

Pratiques d’écriture ou L’inachévement perpétuel, Paris : Hermann, 1984. Texte
accompagné de seize dessins de Frangois Rouan.

Premiere et seconde méditations nocturnes, sl. L’Ire des wvents, 1987. Texte
accompagné d’une aquatinte de Genevieve Asse.

Nouveau nouveau recueil, trois volumes, €dition établie par Jean Thibaudeau, Paris :
Gallimard, 1992.

Pages d’atelier 1917-1982, édition établie par Bernard Beugnot, Paris : Gallimard, coll.
«Les Cahiers de la NRF», 2005.

Album amicorum, textes réunis par Armande Ponge, Paris : Gallimard, coll. «Les
Cabhiers de la NRF», 2009.

I-2. Edition de référence

(Euvres completes, édition dirigée par Bernard Beugnot, Paris : Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pl¢iade», deux volumes, t. I, 1999 ; t. II, 2002.

I-3. Textes parus en revue

Les textes sur I’art seront indiqués dans la rubrique suivante.

«Trois Satires», in Nouvelle Revue Frangaise, n° 117, juin 1923 (1. «Monologue de
I’Employé» ; 2. «Dimanche ou lartiste» ; 3. «Un ouvrier»).

«Deux petits exercices», in Le Disque Vert, décembre 1923 (1. «Vif et décidé» ; 2.
«Peut-étre trop vicieux»).

«Trois petits écritsy, in Le Disque Vert, 4° série, n° 2, mars 1925 (1. «Une Réplique
d’Hamlet» ; 2. «L’Insignifiant» ; 3. «Sur un Sujet d’ennui»).

«A la Gloire d’un ami, Jacques Riviére», in Nouvelle Revue Frangaise, n° 132, aoft
1925.
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«Poemesy, in Commerce, n° 5, automne 1925 (1. «Pauvres Pécheurs» ; 2. «Le Rhum
des fougeres»)

«Le Sérieux défait, Charlie Chapliny», in Le Disque Vert, n° spécial «Charlot», 2¢ année,
3¢ série, n°® 4-5, 1925.

«La Famille du Sage», in Nouvelle Revue Frangaise, n° 156, septembre 1926.

«Notes d’un poéme, Mallarméy, in Nouvelle Revue Frangaise, n° 158, novembre 1926.

«Plus-que-raisonsy, in Le Surréalisme au service de la révolution, n° 1, automne 1930.

«Végétation», in Nouvelle Revue Frangaise, n° 231, décembre 1932.

«Témoignage. Le Tronc d’arbre», in Nouvelle Revue Frangaise, n° 242, novembre
1933.

«Le Cageot», in Mesures, n° 1, janvier 1935.

«Sapates», in Mesures, n° 2, avril 1936 (1. «Les Mures» ; 2. «La Bougie» ; 3. «Cinq
Septembre» ; 4. «La Fin de I’automne» ; 5. «Soir d’aolt» ; 6. «Les Arbres se
défont»).

Hors Sac (53 articles non signés), in Le Progres de Lyon, tévrier-mai 1942.

«Le Mimosay, in Fontaine, n® 21, mai 1942.

«14 Juillet», «Plages», «La Crevettey, in Messages, n° 2, juillet 1942.

«Le Platane» et «Sombre période», in Poésie 42 («La Permanence et 1’opiniatreté»), n°
5, novembre-décembre 1942.

«La Pomme de terrey», in Confluences, n° 18, mars 1943.

«Notes pour la Guépe», in Messages («Domaine frangais»), décembre 1943.

«La Lessiveuse», in Messages, n° 1, «Sources de la poésien, janvier 1944.

«Introduction inédite au galety, in Poésie 44, n° 21, novembre-décembre 1944.

«L’Eillety, in Lettres, Geneéve, n° 3, juin 1945.

«Notes premicres de “L’Homme”», in Les Temps modernes, n° 1, octobre 1945.

«Adaptez a vos Bibliothéques le dispositif Maldoror-Poésies», in Cahiers du sud, n°
275, 1°" trimestre 1946.

«Ad litemy, in Les Temps modernes, n° 10, juillet 1946.

«Lieu de la salicoque», in L’Arche, n° 21, novembre 1946.

«Merveilleux Minéraux», in L’Album de mode du Figaro, Noél, 1946.

«Dix Courts sur la méthode», in Poésie 46, octobre 1946 (1. «La Dérive du sage» ; 2.
«Pelagos» ; 3. «Fable» ; 4. «La Promenade dans nos serres» ; 5.
«L’Antichambre» ; 6. «LLe Tronc d’arbre» ; 7. «Flot» ; 8. «Le jeune Arbre» ; 9.
«Strophey ; 10. «L’ Avenir des paroles»).

«Coriolan ou la grosse mouchey, in Médecine de France, n® 6, mars 1949.

«Ebauche d’un poissony, in Les Temps modernes, n° 43, mai 1949.

«L’ Araignée», in Botteghe Oscure, n° 3, mai 1949.

«Tentative oralew, in Cahiers de la Pléiade, n° 7, printemps 1949.

315



«Prologue aux “Questions rhétoriques”», in Cahiers du sud, n® 295, 1°* semestre 1949.

«La Cruchey, in Empédocle, n° 3, juin-juillet 1949.

My creative Method, Zurich : Atlantis Verlag, H.C. 1949.

My creative Method, Trivium : Helft 2, 1949.

«La Terrew, in Empédocle, n° 9, mars-avril 1950.

«Plat de poissons frits», in Rencontres, n° 3, mai-juin 1950.

«Les Olivesy, in Cahiers du sud, n® 299, 1¢ semestre 1950.

«Le Lilasy, in Paragone, n° 2, 1950.

«Paroles sur le papier», in Salon de mai, catalogue (collectif), Paris, 1950.

«L’ Anthracite ou le charbon par excellencey, in Botteghe Oscure, n° 7, avril 1951.

«Homme a grands traits», in Syntheéses, n° 84, septembre 1951.

«Le Monument. La Derni¢re Simplicité», in La Table Ronde, n° 53, mai 1952.

«Le Monde muet est notre seule patrie», in Arts, 25 juin 1952.

«Ode inachevée a la boue», «Théme du savony, in Preuves, n° 18, aolt-septembre 1952.

«Quatre Poémes», in Poetry (Chicago), n° 6, vol. 80, septembre 1952 (1.
«L’Allumette» ; 2. «L’ Appareil de téléphone» ; 3. «La Grenouille» ; 4. «Grand Nu
sous boisy).

«Nous avons choisi la misére pour vivre dans la seule société qui nous convienney, P.
Reverdy, A. Breton, F. Ponge, in Arts, 24, octobre 1952.

«Malherbe d’un seul bloc a peine dégrossi», in Le Préclassicisme frangais, présenté par
Jean Tortel, Les Cahiers du sud, 1952.

«Pochades algériennes», in Terrasses, n° 1, juin 1953.

«La Société du génie, Rameauy, in Liberté de I’Esprit, n° 41, juin-juillet 1953.

«Fables logiques», Le Disque Vert, nouvelle série, n° 3, juillet-aotit 1953 (1. «Naissance
de Vénus» ; 2. «Souvenir» ; 3. «La Logique dans la vie» ; 4. «L’Enfance de
I’arty ; 5. «Architexte» ; 6. «Le Soleil»).

«Le Porte-plume d’Alger», in Preuves, n° 30-31, aotit-septembre 1953.

«Le Soleil placé en abimey, in Nouvelle Revue Frangaise, n° 24, décembre 1954.

«Cinq poemesy, in Preuves, n° 47, janvier 1955 (1. «La Radio» ; 2. «La Barque» ; 3.
«Le Radiateur parabolique» ; 4. «L’Herbe» ; 5. «La Valise»).

«Texte sur 1’€lectricité», in Nouvelle Revue Frangaise, n° 31, juillet 1955.

«Prose De Profundis (a la gloire de Claudel)», in Nouvelle Revue Frangaise, n° 34,
septembre 1955.

«Le Soleil placé en abime» (fragment central), in Réalités secretes, n® 2, 30 mai 1956.

«Cher Calety, in Le Figaro littéraire, 21 juillet 1956.

«Les Hirondelles ou “Dans le style des hirondelles” (Randon)» et «Malherbe d’un seul
bloc a peine dégrossi (II)», in Nouvelle Revue Frangaise, n° 45, septembre 1956.

«La nouvelle Araignée», in Nouvelle Revue Frangaise, n° 55, juillet 1957.
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«La Chévre», in Nouvelle Revue Francaise, n° 60, décembre 1957.

«L’ Abricoty, in Entregas de La Licorne, n° 9-10, 1957.

«L’Abricoty, in Les Cahiers du sud, n°® 344, janvier 1957.

«Cher Hellensy, in Le dernier Disque Vert (« Hommage a Franz Hellens »), Paris :
Albin Michel, 1957.

«Prose a 1’¢éloge d’Aix», in L’Arc, n° 1, janvier 1958.

«La figue (seéche). Proéme.», in Tel Quel, n° 1, printemps 1960, Seuil.

«L’asparagusy, in Tel Quel, n° 4, hiver 1961, Le Seuil.

«Ardens Organumy (extrait du Malherbe), in Tel Quel, n° 13, printemps 1963, Seuil.

«Le Préy, in Tel Quel, n° 18, été 1964.

«Nioque de I’avant-Printemps», in L ’Ephémeére, n° 2, avril 1967.

«L’avant-Printemps», in Tel/ Quel, n° 33, printemps 1968.

«L’opinion changée quant aux fleurs», in L ’Ephémére, n° 5, printemps 1968.

«Pour Marcel Spada», préface a Marcel Spada, in A la féte rouquine, Christian
Bourgois, 1969.

«Pour Max Bense», in Muster Moglicher Welten, Eine Anthologie fiir Max Bense
(collectif), Wiesbaden : Limes Verlag, 1970.

«Son nom seul aujourd’hui peut sortir de ma gorge», in Homage to Ungaretti, tiré a part
de la revue Books Abroad, vol. 44, n® 4, Oklahoma : Norman, 1970.

«Ecrits récents», dans numéro spécial «Ponge aujourd’hui» de la revue TXT, n° 3-4,
printemps 1971 (1. «A propos de Ungaretti» ; 2. «A propos de Braque»).

«With and to Henri Maldiney cheer up!» in Présent a Henry Maldiney (collectif),
Lausanne : L’Age d’Homme, 1973.

«Envoi a Henry Maldiney d’un extrait de mon travail sur la table», in Henry Maldiney,
Le legs des choses dans I'eeuvre de Francis Ponge, Lausanne : L’Age d’Homme,
février 1974.

«Voici déja quelques hatifs croquis pour un “portrait complet” de Denis Rochey, in
TXT, n° 6-7, hiver 1974.

«Nouvelles Pochades en prose», in Revue des Belles-Lettres n° 3-4, 1975

«... Du Vent !», in Cahiers du Chemin, n® 28, 15 octobre 1976.

«La serviette éponge et autres textes», in Digraphe, n° 8, avril 1976 (1. «L’ane» ; 2. «De
la pluie» ; 3. «La serviette éponge» ; 4. «Note hative a la gloire d’Ebiche» ; 5.
«Fautrier, Body and Soul!»).

«Trois textes», in Cahiers Critiques de la Littérature, n° 2, décembre 1976 (1. «Pour
étrenner ma droite» ; 2. Page manuscrite de «L’Opinion changée quant aux
fleurs», fac-similé ; 3. «Entretiens avec Jean Thibaudeau, Jean-Francois Chevrier
et Frédéric Berthet»).
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«Petite machine d’assertions pour aider a 1’¢lévation a son rang de notre Gabriel
Audisioy, in Sud, n° 20, 1°° trimestre 1977.

«Grand hotel de La Rage de [’Expression et des vell€ités réunies», pages manuscrites
reproduites en fac-similé dans le catalogue de I’exposition Francis Ponge.
Manuscrits, livres, peintures, du 25 février au 4 avril 1977 au Centre Georges-
Pompidou, Paris : Bibliothéque publique d’information, 1977.

«Nous, mots frangais», essai de prose civique, in Nouvelle Revue Frangaise, n° 302,
mars 1978.

«Souvenirs interrompusy, in Nouvelle Revue Frangaise, 1 octobre 1979, n° 321.

«Souvenirs interrompusy, in Nouvelle Revue Frangaise, 1°* novembre 1979, n° 322.

«Souvenirs interrompusy, in Nouvelle Revue Frangaise, 1°* décembre 1979, n® 323.

«La Table», in Etudes Francaises, vol. 17, n° 1-2, Les Presses de 1’Université de
Montréal, avril 1981.

«Pour André du Bouchet (quelques notes) (Paris, le 15 janvier 1982)», fac-similé¢ du
manuscrit, in Espaces pour André du Bouchet, L'Ire des Vents, n°® 6-8, février
1983.

«Premiére et seconde méditations nocturnesy», L’Ire des Vents, n® 11-12, 1985.

«Extrait de Préface a un bestiaire (notes éparses et informes)», in Guy Lavorel, Francis

Ponge, Lyon : La Manufacture, coll. «Qui suis-je?», 1986.

I-4. Textes sur I’art (préoriginaux)

En tenant compte de I’importance de la date de leur premicre parution, la présente liste
comporte dans I’ordre chronologique les textes préoriginaux concernant 1’art (textes parus dans
une revue, un catalogue, un livret d’exposition, ou publications comme volume), suivi d’autres
publications antérieures entre crochets droits. Ces indications montrent un mouvement
organique des textes dans I’ceuvre de Ponge : sept textes repris dans Le Peintre a I’étude seront
intégrés sans changement au Tome premier, puis a L’Atelier contemporain ; dix-huit textes
repris dans Le Grand Recueil I et quatorze textes repris dans Nouveau Recueil seront intégrés
également a L’Atelier contemporain. Pour les textes recueillis dans ce dernier, Bernard
Vouilloux établit une bibliographie commentée («Note bibliographique : la composition de
L’Atelier contemporainy», dans Un art de la figure : Francis Ponge dans [’atelier du peintre,
Villeneuve d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, coll. «Peintures», 1998, pp.
211-234). Pour mieux restituer le contexte artistique de Ponge, cette liste mentionne également
des éditions originales déja citées, lorsqu’elles sont congues en relation avec 1’art plastique.

<Abréviations des recueils)

Le Peintre a [’étude (1948) : P E.

Le Grand Recueil I. Lyres ; Il. Méthode ; Ill. Pieces (1961): G. R. I ;1I; IIL
Nouveau Recueil : N. R. (1967)

L’Atelier contemporain (1977) : A. C.

Nouveau nouveau recueil (1992) : N. N. R. [ ; 11 ; II1.

Pages d’atelier 1917-1982 (2005) : P, A.
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«Emile Picqy, in Dessins de Gabriel Meunier et d’Emile Picq (collectif), Lyon : Galerie
Folkore, 1944. [P. E.]

«Fautrier a la Vallée-aux-Loups», Le Spectateur des Arts, n° 1, décembre 1944.
[Publication partielle sous le titre «La Bataille contre I’horreur», Confluences, n°
5, juin-juillet 1945 ; publication sauf le texte liminaire, Note sur «Les Otages»,
peintures de Fautrier, Op. cit., 1946 ; P. E. |

«Matiére et mémoire ou les lithographes a I’école», Fontaine, n° 43, juin 1945. [Matiére
et mémoire ou les lithographes a l’école, Op. cit. ; P. E.]

Courte méditation réflexe aux fragments de miroir, s.l.n.d. (Lyon, 1946), imprimerie
Audin. [P, E.]

«Braque le réconciliateur», Labyrinthe, n° 22-23, décembre 1946. [Braque le
Réconciliateur, Op. cit. ; P. E.]

«A propos de Braque», Action, n° 3, janvier 1947. [«Braque ou L’art moderne comme
événement et plaisiry, P, E.]

«Prose sur le nom de Vulliamy», in Les Peintures récentes de Vulliamy, Paris : Galerie
Jeanne Bucher, 1948. [P, E.]

«Pierre Charbonnier», Cahiers d’art, 1948. [G. R. I]

«Scvlptvre, Germaine Richier», Derriere le Miroir, n° 13, 1948. [Scviptvre, tirage a
part, s.I. (Paris), 1948 ; 4. C.]

[Priere d’insérer] pour Le Peintre a l’étude, Op. cit., 1948. [«Priere d’insérer pour Le
Peintre a [’étude», N. R.]

«André Villers, photographie», Sud, numéro spécial hors série, 1948. [«Cher André
Villers», N. N. R. I1I]°%°

«La Karskayay, in Karskaya, vingt jeux nécessaires, quarante gestes inutiles (collectif),
Paris : Galerie Breteau, 1949. [«La dinette chez Karskaya», 4. C.]

«Premiére esquisse d’une main, in 4 la gloire de la main (collectif), Paris : aux dépens
d’un amateur, Imprimerie Féquet et Baudier, 1949. [«Premicre ébauche d’une
main», G. R. I11.]

Le Verre d’eau. Recueil de notes et de lithographies, Op. cit. [G. R. II]

«L’Atelier», in Artistes chez eux vus par Maywald, Boulogne (Seine) : L’ Architecture
d’aujourd’hui, 1949. [G. R. IIl ; A. C.]

%9 Ponge a collaboré avec André Villers au livre-objet Escargots. Dans [’espace de Gilli,
sculpture de Claude Gilli et photographies d’André Villers, s.l. (Nice), [Jacques Matarasso], 1¢*
septembre 1979. Le texte de Ponge est extrait du Parti pris des choses. L’ensemble est contenu
dans une boite congue par Claude Gilli comportant une ceuvre originale sur plexiglas «Poésie au
ras du soly, différente a chaque exemplaire. Par ailleurs, Ponge consacre un texte a cet artiste en
1981 («Pour Gillin).
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«Pour Annie Bosmay, in Annie Bosma, Mes amies «les bétes», Mouton et Cie, juin

1949, La Haye. Avec douze dessins de 1’auteur. [«Textes hors recueil», O. C. 11, p.

1381.]
«Dessins... Dessins de Braque», Le Figaro littéraire, 12 aout 1950. [Braque. Dessins,
Op. cit. ; G. R. 1]

«Condition et destin de I’artiste», Les Beaux-Arts (Bruxelles), n® 503, 1950. [Le
Murmure, condition et destin de [’artiste, Op. cit. ; «Le Murmure (condition et
destin de I’artiste)», G. R. I1.]

[Texte], in Portraits de famille (collectif), Paris, s.1.d. Henri Parisot. Imprimerie Féquet
et Bodier, 1950. Ouvrage accompagné de six gravures en couleurs de Leonor Fini.
[«Pour I’un des “Portraits de famille” de Leonor Fini», G. R. []

[Texte], in L’Assiette peinte (collectif), Paris : Galerie de 1I’Orfévrerie Christofle, 23
novembre 1951. [«Inscription en rond sur des assiettes», N. R.]

«L’art de Georges Braque», Mizué (Tokyo), n® 566, octobre 1952. [«Braque-Japony, in
Liberté de I’Esprit, n° 37, janvier 1953 ; G. R. 1]

«Exposition Pierre Charbonnier» («Ici, plutot que résolu [...]»), Lyon : Galerie Folklore,
du 11 au 31 octobre 1952 (carton d’invitation a I’exposition).

«Exposition Pierre Charbonnier» («Par la seule vertu [...]»), Paris : Galerie Katia
Cranoff, du 5 au 20 décembre 1952.

[Texte], in Bona, peintures, Paris : Berggruen et Cie, du 19 mars au 5 avril 1952. [«A
Bona Tibertelli de Pisis», G. R. ']

[Texte], in Sekiguchi présente ses peintures et aquarelles du Japon, Paris et environs,
Pyrénées orientales, Hollande, Espagne, Paris : Galerie Alex Cazelles, du 20
février au 11 mars 1953. [«Exposition Sekiguchi», G. R. []

«La Gloire de la peinture a I’huile», Arts, n° 407, 12 mars 1953. [«Textes hors recueil»,
O. C. 11, pp. 1385-1387.]

«Un bronze parle», Nouvelle Nouvelle Revue Frangaise, n° 18, juin 1954. [G. R. []

[Texte], in Stéphane Faniel. Peintures. Dessins, «Pour la méme raison», Paris : Galerie
Diderot, du 26 novembre au 11 décembre 1954. [«Exposition Faniel», G. R. []

Parade pour Jacques Hérold, Paris : Galerie Furstenberg, du 30 novembre au 14
décembre 1954. [La Nouvelle Nouvelle Revue Francaise, décembre 1954 ;
Réalités secretes, mai 1956 ; G. R. []

«Héliony, Cahiers d’art, 1955. [G. R. []

La Fenétre, Op. cit.

«Germaine Richier», Nouvelle Nouvelle Revue Francaise, n° 48, décembre 1956.

Paroles a propos des nus de Fautrier, Op. cit. [G. R. I]

Pierre Charbonnier. Exposition, Paris : Galerie J.-C. de Chaudun, 27 janvier 1958.

[«Pour Pierre Charbonnier», N. R.]
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«Fautrier d’un seul bloc grossierement équarri», Mercure de France, n° 1154, octobre
1959.[G. R. 1]

[Texte], in Springer, Reims : Galerie André Droulez, 1959. [«Exposition Springer», G.
R. 1]

[Lettre (suivie d’une biographie par Jacques Chessex)], in Dessins de Pablo Picasso,
époques bleue et rose, Lausanne : Mermod pour les textes ; Paris : Galerie Leiris
et SPADEM pour les illustrations, coll. «Dessins», octobre 1960. [«Dessins de
Pablo Picasso (Epoques bleue et rose)», N. R.]

«Pour Fenosa», préface a Fenosa. Sculptures, Paris : Galerie Jacques Dubourg, du 21
avril au 13 mai 1961. [Tel Quel, n° 6, été 1961 ; N. R.]

«L’ardoisew, Derriére le Miroir, n° 130, 1961. [L’Ardoise, tirage & part, Paris : Editions
Maeght, 1961 ; N. R.]

«L’objet, c’est la poétique», préface a ’exposition L’Objet. Antagonisme 2, Paris :
Musée des Arts Décoratifs, mars 1962. Catalogue rédigé par Francois Mathey.
Manuscrit de Ponge reproduit en fac-similé. [N. R.]

«Pour Olivier Debréy, préface a 1’exposition O. Debré, texte en anglais et en frangais,
New York, Londres, Paris : Galerie M. Kncedler, 4 avril 1963. [N. R.]

«De la nature morte et de Chardin», Art de France, 1963. [De la Nature morte et de
Chardin, tirage a part, Paris : Hermann, 1963. Six reproductions en couleurs ; N.
R]

[Présentation], in Albert Ayme, Itinéraire plastique, approche d’un langage spécifique,
Paris : A la Découverte, 1963. [«Albert Ayme», A. C.]

[Texte], préface a Braque lithographe, notices et catalogue établis par Fernand Mourlot,
Monte-Carlo : André Sauret, octobre 1963. Cent quarante-six planches en noir et
en couleurs de Braque. [«Braque lithographe», Les Cahiers du Sud, n°® 373-374,
1963 ; N. R.]

«Nouvelles Notes sur Fautrier crayonnées hativement depuis sa mort», préface au VIe
Salon Grands et jeunes d’aujourd’hui, hommage a Fautrier, Paris : Musée d’Art
Moderne de la ville de Paris, du 5 octobre au 2 novembre 1964. [«Nouvelles notes
sur Fautrier crayonnées hativement depuis sa mort», N. R.]

«Préface» a Hélion, trente ans de dessins, Paris : Galerie Yvon Lambert, du 4 au 24
décembre 1964. Treize reproductions d’Hélion. [«Hélion-Dessins», N. R.]

«Feuillet votif», Derriere le miroir, n° 144-145-146, «Hommage a Georges Braquey,
mai 1964. [N. R.]

«Pour Fenosa» [sans «Notes et variantes»], préface a Fenosa. Sculptures, Paris : Galerie
Jacques Dubourg, du 12 au 29 mai 1965. [«Ce petit platre inachevé a la gloire de
Fenosa en avril 1965y avec «Notes et variantes», N. R. ; Sud, n° 18, 1976.]

«Pour Kosice», préface a Kosice par Guy Habasque, Paris, coll. «Prisme», 1965. [N. R.]
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«Quelques notes sur Eugene de Kermadec», in Pour Daniel-Henry Kahnweiler
(collectif), Stuttgart : Verlag Gerd Hatje, 16 décembre 1965. [N. R.]

[Texte], in Muriel Marquet. Sculptures, Paris : Galerie 9, 9 rue des Beaux-Arts, Paris, du
3 au 22 février 1967.

«Pour Roger Dérieux», préface a Roger Dérieux. Huiles sur papier, Paris : Galerie
Jacob, du 14 novembre au 14 décembre 1967. [Mantéia, n° 5, 1968, texte précédé
de «Eppur si muove!», sous le surtitre «Deux récents manifestes indirects» ; N. N.
R. 1]

«Fanfare pour Jean Héliony, préface a Hélion. Cent tableaux 1928-1970, Paris : Centre
national d’art contemporain, coll. «Archives de 1I’Art contemporain», n° 15, 1970.
[4. C]

«Extrait d’une lettre au peintre Davring (en date du 20 octobre 1970)», in Davring
1894-1970 (collectif), Chateau-Musée de Cagnes-sur-Mer, exposition du 17 avril
au 23 mai 1971. [«Cher Davring», dans «Textes hors recueily, O. C. II, pp.
1396-1397.]

«Braque ou la méditation a I’ceuvren, in G. Braque, de Draeger, [Montrouge] : Draeger,
30 aolit 1971. Avec textes de Pierre Descargues et André Malraux. [«Braque ou un
méditatif a I’ceuvren, 4. C.]

[Texte], in E. de Kermadec. Cheminements. Peintures 1958-1973, Paris : Galerie Louise
Leiris, du 9 mai au 9 juin 1973. [E. de Kermadec», 4. C.]

«Texte sur Picasso», Nouvelle Revue Frangaise, n° 259, juillet 1974. [«Avant-propos» a
Picasso, de Draeger, avec la collaboration d’Edward Quinn, Montrouge :
Draeger, 16 septembre 1974, avec un texte de Pierre Descargues ; 4. C.]

«Note hative a 1’¢loge d’Ebiche», Ebiche, Paris : Galerie Saint-Honoré, du 21 novembre
au 24 décembre 1974. [Digraphe, n° 8, «Francis Ponge», avril 1976, sous le
surtitre «La serviette éponge et autres textes» ; A. C.]

«Du Vent!», in Paroles peintes (collectif), Paris : Odette Lazar-Vernet, 15 octobre 1975.
Texte accompagné d’une planche de Philippe Lepatre. [Les Cahiers du Chemin, n
© 28, 15 octobre 1976 ; N. N. R. I]]

«Fautrier, Body and Soul», Digraphe, n° 8, «Francis Ponge», avril 1976. [4. C.]

«Pour Joan Miro», Vogue, n° 602, décembre 1979 - janvier 1980. Fac-similé du
manuscrit, illustré par Joan Mird. [N. N. R. I1]]

Hélion, les années 50, Paris : Galerie Karl Flinker, du 8 mai au 28 juin 1980. [«Jean
Hélion», N. N. R. III]

Fautrier (collectif), Rome : L’ Attico, exposition du 25 octobre au décembre 1980. Avec
textes de Giulio Carlo Argan, André Berne-Joffroy, Palma Bucarelli. [«Nouvel
hommage d’un frére cadet fas vel nefas survivant a son immortel ainé», N. N. R.
1I1]
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«Bref condensé de notre dette a jamais et re-co-naissance a Braque particuliérement en
cet ¢t¢ 80», Georges Braque (catalogue), Saint-Paul-de-Vence : Fondation
Maeght, juillet-octobre 1980. [N. N. R. III]

«Pour Gilli», in Gilli, catalogue par Marc Sanchez pour I’exposition du 19 décembre
1981 au 24 janvier 1982, Galerie d’Art contemporain des Musées de Nice, 1981,
p. 42.

[Texte], Georges Braque. Eaux-fortes. Lithographies, Municipalité d’Argenteuil,
Galerie du centre culturel, mai-juin 1982. [«Braque-Argenteuil», N. N. R. II]]

Extraits de dossiers parus aprés les éditions originales
«Notes pour mon Picasso-Draeger», Digraphe, n° 39-40, juin 1987. Extraits relatifs a

«Texte sur Picasso», datés du 4 mai au 4 juillet 1973. [N. N. R. I]]

«Hommage a Chardin» (1941), dans «Textes hors recueily, O. C. I, p. 1364.
[«<Hommage a Chardiny, suivi d’autres extraits («Chardiny», «De la nature morte et
de Chardiny), relatifs au texte publi¢ en 1963, P. 4., pp. 232-246.]

«J’ail connu Pablo Picasso» (1945), page arrachée a un cahier, inséré dans le dossier
manuscrit de «Texte sur Picasso», P. 4., pp. 202-203.

«L’Ardoise», P. A. pp. 344-345. Extraits relatifs au texte publié en 1961.

«Pour Olivier Debréy», P. 4. pp. 346-350. Extraits relatifs au texte publié en 1963.

«Picasso» (1973), P. A. pp. 365-376. Extraits relatifs a «Texte sur Picasso».

I-5. Correspondances

Paulhan, Jean, Francis Ponge, Correspondance, édition établie par Claire Boaretto, deux
volumes, 1. 1923-1946 ; II. 1946-1968, Paris : Gallimard, 1986.

Ponge, Francis, Treize lettres a Castor Seibel, Paris : L’Echoppe, 1995.

Tortel, Jean, Francis Ponge, Correspondance 1944-1981, édition établie par Bernard
Beugnot et Bernard Veck, Paris : Stock, coll. «Versusy», 1998.

Ponge, Francis, Lettres a Jean Thibaudeau, Cognac : Le Temps qu’il fait, 1999.

Mermod, Henry-Louis, Francis Ponge, «Correspondance 1945-1961», édition établie
par Amaury Nauroy, in Tra-jectoires, n° 4, 2008, Mantes-la-Jolie : Association des
Conservateurs Littéraires, pp. 149-310.

Pieyre de Mandiargues, André, Francis Ponge, Lettres familieres 1950-1980, édition
¢tablie par Gérard Farasse, La Rochelle : Himeros, 2010.

Camus, Albert, Francis Ponge, Correspondance 1941-1957, édition établie par Jean-
Marie Gleize, Paris : Gallimard, 2013.
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I-6. Entretiens
Pour un répertoire des entretiens accordés par Francis Ponge, voir la «Note bibliographique»
rédigée par Bernard Beugnot et Gérard Farasse, in O. C. II, pp. 1758-1764.

Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Gallimard/Seuil, coll. «Pointsy,
1970.

«Entretien avec Francis Ponge», in Cahiers critiques de la littérature, n° 2, décembre
1976, pp. 4-32.

Ponge, Francis, «L’Art de la figue», entretien avec Jean Ristat, Digraphe, n° 14, avril
1978, repris dans I’édition critique de Comment une figue de paroles et pourquoi,
¢tablie par Jean-Marie Gleize, Paris : Garnier/Flammarion, 1977.

«Entretien de Francis Ponge avec Ghislain Sartoris», Po&sie, n° 26, 1983, pp. 95-101.

«Entretien avec Lois Dahliny», in Francis Ponge, s.1.d. Jean-Marie Gleize, Cahiers de
[’Herne, n° 51, Paris : L’Herne, 1986, pp. 521-532.

«Souvenirs impromptusy, recueillis par Ghislain Sartoris, Nouvelle Revue Frangaise, n°
425, juin 1988, pp. 32-42.

«La voix de Ponge», Po&sie, n° 61, 1992, pp. 2-31.

II. Etudes sur Francis Ponge
II-1. Essais

Abe, Yoshio, Ponge : hito, go, mono [homme, mot et chose], Tokyo : Chikuma Shobo,
1972 (en japonais).

Almaleh, Francois, Francis Ponge, la fable spéculaire ou la création littéraire,
Elamecy : Ecritextes, 2004.

Aron, Thomas, L’Objet du texte et le texte-objet : «La Chevrey» de Francis Ponge,
Paris : Les Editeurs francais réunis, 1980.

Beugnot, Bernard, Poétique de Francis Ponge. Le palais diaphane, Paris : Presses
Universitaires de France, coll. «Ecrivains», 1990.

Collot, Michel, Francis Ponge : entre mots et choses, Seyssel : Champ Vallon, coll.
«Champ poétiquey, 1991.

Bardeche, Marie-Laure, Francis Ponge ou la fabrique de la répétition, Lausanne :
Delachaux et Niestlé, coll. «Sciences des discoursy», 1999.

Demoulin, Laurent, Une rhétorique par objet. Les mimétismes dans |’ceuvre de Francis
Ponge, Paris : Hermann, 2011.

Derrida, Jacques, Déplier Ponge : entretien avec Gérard Farasse, Villeneuve d’Ascq :
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Presses Universitaires du Septentrion, 2004.

Derrida, Jacques, Signéponge, Paris : Seuil, coll. «Fiction & Cie», 1988.

Evrard, Claude, Francis Ponge, Paris : Pierre Belfond, coll. «Les Dossiers Belfond»,
1990.

Farasse, Gérard, L’Ane musicien. Sur Francis Ponge, Paris : Gallimard, coll. «NRF
essaisy», 1996.

Farasse, Gérard et Bernard Veck, Guide d’un petit voyage dans [’oeuvre de Francis
Ponge, Villeneuve d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 1999.

Farasse, Gérard, Francis Ponge. Vies Paralleles, Nimes : Alcide, 2011.

Gateau, Jean-Charles, Francis Ponge : Le Parti pris des choses suivi de Proémes,
Paris : Gallimard, coll. «Foliothéque», 1997.

Gavronsky, Serge, Francis Ponge a New-York, La Souterraine : La Main courante,
2001.

Gleize, Jean-Marie, Lectures de Pi¢ces de Francis Ponge. Les mots et les choses, Paris :
Belin, 1988.

Gleize, Jean-Marie et Bernard Veck, Introduction a Francis Ponge, Paris : Larousse,
coll. «Textes pour aujourd’hui»,1979.

Gleize, Jean-Marie et Bernard Veck, Francis Ponge. Actes ou textes, Lille : Presses
Universitaires de Lille, coll. «Objet», 1984.

lida, Shinji, Le Tournant poétique de Francis Ponge, Fukuoka : Presses Universitaires
du Kyusyu, 2005.

Jordan, Shirley Ann, The Art Criticism of Francis Ponge, Londres : W. S. Maney & Son
Ltd., The Modern Humanities Research Association, 1994.

Kingma-Eijgendaal, Tineke et Paul J. Smith, Francis Ponge : Lectures et Méthodes,
Amsterdam-New York : Rodopi, coll. «Monographique Rodopi», 2004.

Koster, Serge, Francis Ponge, Paris : Henri Veyrier, 1983.

Lavorel, Guy, Francis Ponge, Lyon : La Manufacture, coll. «Qui suis-je?», 1986.

Lévy, Sydney, Francis Ponge. De la connaissance en poésie, Saint-Denis : Presses
Universitaires de Vincennes, coll. «Essais et savoirs», 1999.

Maldiney, Henri, Le Legs des choses dans [’eeuvre de Francis Ponge, Lausanne : L’ Age
d’homme, 1974.

Maldiney, Henri, Le vouloir dire de Francis Ponge, La Versanne : Encre Marine, 1993.

Mandon, Frédéric, Francis Ponge et Georges Braque : convergences et réciprocité de
pratiques, Sarrebruck (Allemagne) : Editions universitaires européennes, 2010.
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Annexes

Figure 1 : Francis Ponge, Feuillet manuscrit fac-similé, daté du 11 octobre 1960.
(La Fabrique du pré, Genéve : Skira, 1971, p. 40.)
[CETTE IMAGE A ETE MASQUEE POUR RAISONS DE DROITS D'AUTEUR]
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Figure 2 : Olivier Debré, Bleu le soir a Royan, 1965, huile sur toile, 189%194
cm. Musée de Grenoble. (Le tableau mis en gris.)

[CETTE IMAGE A ETE MASQUEE POUR RAISONS DE DROIT D'AUTEUR]
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