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vorgelegt von

présentée par

Ninon Franziska Thiem

aus Ilmenau

d’Ilmenau

Erfurt und Paris Juni 2014

Erfurt et Paris Juin 2014



Résumé français

De l'imagination d'un espace – 

L'Indochine post-coloniale comme construction littéraire

Ninon Franziska THIEM

Introduction

Voilà soixante ans que la France s'est retirée de l'Indochine. La chute de

Diên Biên Phu,  le  7  mai  1954,  et  la  conférence de Genève,  qui  s'est

achevée le 21 juillet 1954, ont mis un terme à l'engagement français en

Asie du Sud-Est qui avait duré presque un siècle. Les accords qui s'en

suivirent  partageaient  temporairement  le  Viêt-nam   en  deux  zones  de

regroupement militaire et reconnaissaient l'indépendance du Laos et du

Cambodge. Ces décisions finirent par mener à la guerre entre le Viêt-nam

et les États-Unis.

Historiquement,  l'influence  française  commence  au  17ème  siècle.

Alexandre de Rhodes,  un prêtre  jésuite,  part  en Asie du Sud-Est  pour

prêcher l'Évangile. Il y travaille aussi comme linguiste pour mettre au point

une  transcription  romanisée  et  phonétique  de  la  langue  indigène  qui

jusque-là s’était orientée vers le système graphique du chinois. Jusqu'à

aujourd'hui,  le  « Quoc Ngu » ,  la  langue écrite  en lettres  romanes,  est

utilisée au Viêt-nam.

À la fin du 18ème siècle, les missionnaires et commerçants français s'y
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sont  installés  aussi.  Les  Empires  français  et  anglais  entrent  en

concurrence afin de déployer leur puissance impérialiste et accroître leurs

colonies en Asie. En 1860, un corps d'expédition jette l'ancre au Sud pour

occuper la Cochinchine. Le Traité de Saigon du 5 juin 1862 la met aux

mains des Français. En 1863, le Cambodge est placé sous le protectorat

français, en 1884, le Tonkin et l'Annam et enfin, en 1893, le Laos.

En 1939,  la Deuxième Guerre mondiale  commence en Europe.  Durant

celle-ci, le Japon essaie d'occuper la Chine et l'Indochine. Le 9 mars 1945,

l'armée japonaise forme attaque les garnisons françaises en faisant des

milliers  de  morts  en  48  heures.  Les  Japonais  réussissent  à  détruire

l'administration coloniale. Suite au bombardement atomique d'Hiroshima

et de Nagasaki le 6 et 9 août 1945, le Japon capitule sans conditions et

signe l'acte de capitulation le 2 septembre. La conférence de Potsdam

divise  le  Viêt-nam en deux parties.  Les Chinois  s'installent  au  nord  et

concertent  des accords  avec le  leader  communiste  vietnamien Ho Chi

Minh.  Au sud, les Britanniques commandés par  Douglas David Gracey

assument  la  responsabilité  administrative.  En  1946,  les  Français

reprennent cette colonie. Le Laos et le Cambodge parviennent à établir

leur statut de souveraineté en douceur, mais il n’en va pas de même pour

le Viêt-nam. Les accords du 6 mars 1946 signés par Ho Chi Minh et Jean

Sainteny qui  reconnaissent le  Viêt-nam comme « état libre » ne durent

pas.  Le  bombardement  de  Haiphong  en  novembre  rend  la  guerre

inévitable. La conquête de Diên Biên Phù qui commence le 8 mars 1954

et qui dure jusqu'au 8 mai met un terme à l'engagement français en Asie

du Sud-Est. La France perd l'Indochine.
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Aujourd'hui, soixante ans plus tard, l'ancienne colonie ne joue qu'un rôle

secondaire  dans  la  perception  publique.  La  littérature  constitue  une

exception dans la mesure où elle reconstruit l'Indochine en prose. Surtout

depuis la  publication dès 1984 d’autobiographies et  de romans traitant

cette partie de l'Histoire française qui œuvre contre l'oubli.

Ce que nous proposons dans cette thèse de doctorat est une analyse qui

se  concentre  sur  les  représentations  imaginaires  du  territoire  de

l'Indochine. Nous tenterons de démontrer que c'est autour d'une logique

spatiale que se constitue la littérature post-coloniale – post-coloniale dans

le sens d'une séquence temporelle, alors les années après la colonisation

d'après la définition de Jean-Marc Moura (« Littératures francophones et

théorie postcoloniale » ; Presses Universitaires de France ; Paris 1999, p.

10-11).  Comme  l'imagination  de  l'Indochine  a  son  origine  dans  la

géographie française, ou plutôt dans la cartographie, au début du XIXème

siècle,  cette  forme  de  visualisation  détermine  encore  la  vision  de

l'ancienne  colonie.  Dès  aujourd'hui,  cette  spatialisation  exerce  une

influence sur la littérature.

Dans  son  élaboration  narrative,  la  littérature  post-coloniale  d'Indochine

rétablit  les  limites  toutes  tracées  géographiquement.  Au-delà  de  la

spatialisation, un discours de discontinuités se développe dans les romans

qui  reprennent  de  manière  critique la  question  de  la  mise  à  jour  déjà

posée  par  la  visualisation  cartographique.  Si  une  des  fonctions  de  la

cartographie  réside  dans  la  représentation  et  dans  la  description  d’un

espace défini, les cartes de l’Indochine ne servent point à le rendre visible,

mais bien au contraire dissimulent ses histoires.
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Aller au-delà du domaine de la littérature en intégrant à d'autres médias

tels que les textes historiques, la photographie et le cinéma montre qu'il y

a un déséquilibre quant à la représentation d'Indochine. En comparaison

avec la littérature, les autobiographies historiques, les photographies et les

films  prétendent  de  rendre  compte  de  la  situation  en  Indochine  en

présentant  juste  un  détail  qui  recouvre  la  complexité  d'une  vue

d'ensemble. Uniquement la littérature post-coloniale révèle une approche

critique et de son histoire et de son discours ainsi que de ses limites.

Dans la  littérature  des années  quatre-vingt  qui  est  au  centre  de  cette

analyse, la représentation de l'ancienne colonie asiatique revêt un nouvel

intérêt.  La  publication  de  « L'amant »  de  Marguerite  Duras  en  1984

(Éditions de Minuit) met fin au silence depuis l'ancienne colonie. A partir

des années quatre-vingt, la publication de diverses œuvres romanesques

encadre  plusieurs  événements  culturels  liés  à  l'ancienne  colonie :  le

roman  autobiographique  de  Kim  Lefèvre  « Métisse  blanche »  (Éditions

Phébus) en 1989, Marguerite Duras avec « L'Amant de la Chine du Nord »

(Éditions Gallimard) en 1991 et du roman « Sépia » de Danièle Rousselier

(Flammarion) en 1995. 

En 1991, le Laos devient membre de la Francophonie. Le Cambodge le

suit  en 1993. Le Viêt-nam l'était  déjà depuis 1970. C'est également en

1991 que la maison d'édition franco-indienne  Éditions Kailash  ouvre ses

portes à Paris et à Pondichéry pour rééditer des livres français traitant

l'Asie qui sont désormais partout disponible. En 1992, trois films sortent

presque en même temps : « Diên Biên Phù » de Pierre Schoendoerffer,

« L'amant » de Jean-Jacques Annaud et « Indochine » de Régis Wargnier.
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La  recherche  scientifique,  particulièrement  celle  du  CELICIF  (Centre

d'etudes des litteratures et civilisations francophones) base à l'Universite

de Rennes consacre un volume à la litterature coloniale d'Indochine qui

est publié en 1992.

En  1996  apparaît  « Phantasmatic  Indochina »  (Duke  University  Press)

écrit  par Panivong Norindr.  Dans cette étude, l'auteur se concentre sur

une  analyse  de  l'idéologie  coloniale  en  cherchant  sa  trace  dans

l'architecture,  dans le  cinéma et  dans la  littérature.  Il  est  le  seul  à  se

concentrer  aussi  sur  les  œuvres  cinématographiques  et  littéraires

apparues après la colonisation.

Henri Copin a publié plusieurs travaux sur l'Indochine en se focalisant sur

la littérature coloniale. Dans « L'Indochine dans la Littérature Française »

(L'Harmattan) paru en 1996, il analyse la littérature entre les années vingt

jusqu'à la fin de la colonie en se concentrant sur les thèmes de l'exotisme

et de l'altérité. « L'Indochine des romans » (Édition Kailash) paru en 2000

constitue une anthologie de la littérature indochinoise.

Depuis  le  changement  de  millénaire,  d'autres  romans  paraissent  en

France :  en  2004  roman  policier  « L'Inconnue  de  Saigon »  de  Paul

Couturiau (Presses de la Cité), en 2005 « Rapaces » d'Anna Moï (Éditions

Gallimard), en 2006 « Un pont d'oiseaux » d'Antoine Audouard (Éditions

Gallimard)  et  « L'eau rouge » de Pascale Roze (Folio).  Le récit  « L’œil

nu » de Yoko Tawada (konkursbuch ; 2004) fait une exception. Le texte de

l'auteure japonaise est écrit en allemand – contrairement aux autres qui

sont en français – mais il fait aussi l’objet de notre étude parce qu’il met au

point des questions centrales et enrichit notre recherche.
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En  imaginant  l'ancienne  colonie,  ces  romans  représentent  une  autre

conception de l'Indochine qui se différencie dans le fond et dans la forme

de la littérature coloniale. 

Suivant  la  définition  de  Cornelius  Castoriadis  dans  « L'Institution

imaginaire  de  la  société »  (Seuil,  1992),  l'imagination  ne  décrit  pas

seulement  l'acte  d'invention  mais  désigne  avant  tout  la  manière  de

structurer le monde en catégorisant et en classant les phénomènes qui

l'intègrent. L'acte d'imaginer ne « se sépare du réel » (p.190), il propose

plutôt une vérité en désignant comment cette version est construite.

Seule  la  littérature  post-coloniale  remplit  entièrement  cette  fonction  de

proposer  une  vérité  en  montrant  aussi  sa  construction.  Une  étude

comparative et contrastive des divers médias montre que cette littérature

illustre la complexité de cette partie de l'Histoire.

Fermer  la  lacune  importante  concernant  la  mise  à  jour  littéraire  de

l'Indochine est le but de cette thèse de doctorat.

L'espace de l'Indochine

En 1804 et en 1813, les géographes Conrad Malte-Brun et Edme Mentelle

forgent le terme « Indochine » en associant une région en Asie du Sud-

Est.  Oscillant entre deux attributions – soit  le territoire plus étroit  de la

future colonie française, soit celui plus vaste de la péninsule au sud de la

Chine et à l'est de l'Inde – le terme « Indochine » comprend dès le début

plus d'une étendue. Ce n'est que lorsque les Français partent en 1858 à la
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conquête  pour  se  faire  remettre  la  Cochinchine en 1862.  En 1863,  ils

exercent  un  protectorat  sur  le  Cambodge,  en  1884  sur  le  Tonkin  et

l'Annam et en 1893 sur le Laos. Dès lors, l’appellation prend du point de

vue européen une étendue définitive. 

En  regardant  des  cartes  françaises  soit  incluses  dans  des  livres  qui

traitent cette époque (p. ex.  Copin, Henri:  L'Indochine dans la Littérature

Française  des  années   vingt  à  1954.  Exotisme  et  altérité.  Paris,

L'Harmattan, 1996.), soit à ces lieux qui entretiennent une relation avec

l'Indochine,  on  s’aperçoit  d'une  continuité  de  la  représentation

géographique.  Jusqu'à  aujourd'hui,  la  répartition  de  l'ancienne  colonie

reste en cinq parties. Contrairement au Viêt-nam, le Laos et le Cambodge

ne sont pas concernés par cette répartition. 

Le territoire du Viêt-nam comprend – selon la version française – trois

parties : la Cochinchine au Sud, l'Annam au centre et le Tonkin au nord. La

désignation « Viêt-nam » ne figure ni dans la carte utilisée par Henri Copin

dans ses livres ni à Fréjus où est hébergé le  Mémorial de Guerres en

Indochine. Cette œuvre inauguré en 1993 par François Mitterrand a été

réalisé en souvenir des soldats morts en Asie du Sud-Est par l'architecte

Bernard  Desmoulin.  Dans  ce  monument  commémoratif,  une  carte  de

l'Indochine est  exposée qui  montre les cinq régions,  toutefois  sans les

relier à un contexte géographique ou politique. L'espace indochinois reste

plutôt celui du temps de la colonisation. 

Notons que malgré la progression politique, historique et culturelle au Viêt-

nam  qui  a  subi  un  changement  profond  pendant  les  six  dernières

décennies, la France n'en tient pas compte dans sa représentation.
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Cette  dénégation  d'une  vue  actualisée et  différenciée  se  montre  aussi

mais  différemment  de  la  part  des  pays  jadis  colonisés.  Les  cartes

exposées  dans  les  musées  de  Hanoï,  la  capitale  du  Viêt-nam,  et  de

Vientiane, la capitale du Laos, présentent un pays nommé « Dai Nam »

qui  est  unifié  depuis  1838  et  comprend  tout  le  territoire  du  Viêt-nam

d'aujourd'hui. Contrairement aux cartes françaises, les cartes asiatiques

ne reprennent pas la répartition du Viêt-nam en trois parties. L'Indochine

qui comprend – outre le Laos et le Cambodge – le Tonkin, la Cochinchine

et l'Annam n'y existe pas.

L'observation de l'emploi de la cartographie révèle une dissemblance dans

la représentation du passé d'un pays. Les deux variantes qui considèrent

le même territoire en même temps s'excluent mutuellement. 

Par conséquent, cette contradiction dévoile une fonction de la géographie

historique :  au  lieu  de  visualiser  un  état  historique,  elle  offre  une

perspective  basée  sur  les  conditions  politiques  qui  guident  la

représentation du passé.

Ainsi, à titre d'exemple, la ville de Diên Biên Phù, le symbole de la défaite

des  Français  et  de  la  victoire  inattendue  des  « Indochinois »  voir

« Vietnamiens »  propose  un  parcours  qui  comprend  le  musée  de  la

guerre, le poste de commandement reconstruit de Christian de Castries,

les collines A1 et D1 (jadis nommées Éliane et Dominique par Christian de

Castries),  le  cimetière  des soldats  vietnamiens et  le  Mémorial  français

pour  les  soldats  français.  La  narration  dominante  est  celle  du  peuple

vietnamien  qui  sort  vainqueur  de  cette  guerre.  Il  n'est  pas  prévu  de

thématiser les conflits entre les partisans et les opposants vietnamiens de
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la  colonisation  française.  Comme à Fréjus,  la  représentation  du passé

montre seulement une face de la médaille. La narration de la chute ou de

la victoire révèle juste une infime partie de ce qui reste de l'Indochine.

La narration d'Indochine

La  narration  retrace  le  territoire  géographique  d'Indochine.  Ainsi,  les

protagonistes des romans « Métisse blanche » de Kim Lefèvre,  « L'eau

rouge »  de  Pascale  Roze  et  « L'amant  de  la  Chine  du  Nord »  de

Marguerite Duras ne transgressent pas sa frontière externe. La Birmanie,

la Thaïlande qui sont des pays voisins n'y jouent aucun rôle. Même l'Inde,

qui a donné son nom, n'est pas mentionnée. Seule la transgression de la

frontière avec la Chine joue un rôle, au moins dans l'imagination des deux

protagonistes de « L'amant de la Chine du Nord ». L'étendue plus vaste

de  la  péninsule  indochinoise  qui  se  trouve  comme  une  des  deux

possibilités de définir le territoire d'Indochine ne laisse pas de traces dans

la littérature post-coloniale. Dans cette dernière, le territoire d'Indochine se

limite  à  celui  de  la  colonie  française  en  utilisant  les  dénominations

françaises.

Le récit autobiographique de « Métisse blanche » de Kim Lefèvre relate

l’exclusion  vécue par  la  protagoniste  du  même prénom,  au sein  de  la

société vietnamienne dans laquelle elle grandit. Le parcours de Kim, dont

la mère est vietnamienne et le père est français est lié à l'influence des

structures éducatives françaises tels que l'orphelinat, l'école et l'université.
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Pour elle,  l'enseignement  français constitue une issue à l'exclusion qui

l'emmène  finalement  en  France  ou  elle  regagne  la  liberté  et  une

intégration aussi bien sociale, professionnelle que culturelle. En revanche,

elle adopte non seulement les valeurs et normes de sa nouvelle patrie,

mais  en  ce  qui  concerne  la  répartition  et  dénomination  territoriale  de

l’Indochine, elle applique dans son récit la tripartition territoriale française

du Viêt-nam.

« L'eau rouge » de Pascale Roze traite  d'un  ordre  autrement  limité  de

l'espace  indochinois.  La  protagoniste  Laurence  utilise  son  poste  de

psychologue dans l'armée française pour travailler en Indochine et pour

fuir le modèle que lui impose sa mère. Pendant son séjour en Asie, elle

n'arrive pas à s'intégrer dans la société coloniale. Après une tentative de

viol, elle revient en France pour assumer son rôle comme femme et mère.

Seulement  dans  les  années  soixante  qui  bouleversent  toute  une

génération, elle arrive à se libérer finalement.

« L'amant de la Chine du Nord » de Marguerite Duras remet à la fois en

question la frontière envers la Chine ainsi que la durée de la colonisation

française. Ce roman présente le destin d'une famille française et souligne

les  obstacles  qu'elle  rencontre  lorsqu'elle  s'installe  en  Indochine.  Ces

difficultés sont liées aux fonctionnaires français et non aux indigènes. A

l'inverse  des  Chinois  qui  arrivent  à  s'intégrer  grâce  à  leurs

investissements,  les  Français  ruinés  financièrement  et  mentalement

doivent quitter l'Indochine. Lu comme symbole de la colonisation, le roman

souligne la raison pour laquelle les Chinois y réussissent tandis que les

Français ne parviennent pas à s'installer durablement : la fortune chinoise
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ne voyage pas mais elle reste ancrée au sol de son nouveau territoire.

Dans un deuxième temps, notre analyse se concentre sur une procédure

spécifique  pour  visualiser  l'espace :  la  cartographie.  Les  deux  romans

« Un  pont  d'oiseaux »  d'Antoine  Audouard  et  « Sépia »  de  Danièle

Rousselier  révèlent  des  aspects  critiques.  L'emploi  des  cartes  dans  la

narration  montre  et  un  certain  pouvoir  grâce  à  la  possession  et  une

tendance de cacher l'Histoire sous cette forme de visualisation.

En outre, il apparaît que l'aspect de l'espace domine celui du genre. Tout

comme les protagonistes reprennent la vue coloniale sur l'Indochine, ils

revivent  le  traumatisme  mortel  de  leurs  prédécesseurs  coloniaux.  Les

protagonistes  masculins  –  contrairement  aux  femmes  –  trouvent  leurs

morts ou reviennent blessés physiquement et/ou psychiquement.

Le roman d'Antoine Audouard propose une issue qui se révèle comme

nouvelle forme de représentation. Grâce à des rapports plus critiques et

plus différenciés, le roman souligne que l'interprétation de l'Indochine est

une question du point de vue. L'objectif de la visualiser comme un produit

médiatique  invariable  est  voué  à  l'échec  parce  que  la  complexité  de

l'Histoire  d'Indochine  dépasse  largement  les  limites  de  cette  forme  de

représentation.  En  comparant  la  littérature  à  la  cartographie,  c'est

uniquement dans la littérature où l'on se trouve une conscience pour des

limites préétablies par les médias. 
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Intersections (intra-)médiatiques

La  conclusion  du  chapitre  précédent  est-elle  valable  pour  d'autres

médias ?  L'analyse  des  intersections  intratextuelles,  entre  texte  et

photographie  ainsi  qu'entre  texte  et  cinéma  révèle  un  déséquilibre  en

indiquant ses limitations.

La première partie traite les notions d'intratextualité et d'intertextualité qui

fragmentent le texte du roman. Dans « Rapaces » d'Anna Moï,  chaque

chapitre reprend une citation venant de l’œuvre de l'Amiral Jean Decoux,

le gouverneur en Indochine entre 1940 et 1945. Dans ses mémoires « A la

barre d'Indochine » (Plon, Paris 1950), il récapitule sa vie et son devoir

professionnel en Asie du Sud-Est. En confrontant de certains détails de

son témoignage avec l'histoire  d'un  artiste  vietnamien qui  traverse  son

pays pendant la Guerre d'Indochine, le roman montre que les points de

vue se contredisent. Bien que l'Amiral voie son devoir envers son peuple,

l'évaluation du protagoniste Trân révèle le contraire. Ainsi, la séparation

formelle entre texte et paratexte repasse par la création au moins de deux

territoires d'Indochine qui ne se recoupent pas.

Dans le  roman « Un pont  d'oiseaux »  d'Antoine  Audouard,  l'histoire  de

l'Indochine dépend de la source. Le protagoniste André reçoit le journal

fragmentaire d'un ancien ami de son père. Par hasard, il trouve une copie

de  l'« Histoire  d'une  paix  manquée.  Indochine,  1945-1947 »  de  Jean

Sainteny. En contrastant ces deux textes avec le récit sur la vie de Pierre,

le  père  d'André,  dans  le  roman  se  déclenche  une  discussion  sur  les

devoirs des historiens et sur la représentation scientifique. Comme dans
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l’œuvre  d'Anna  Moï,  il  apparaît  que  les  témoignages  officiellement

reconnus tendent  à  omettre  certaines parties  de  l'Histoire.  Cela  ne  se

limite pas aux Français,  ce sont aussi  les Vietnamiens qui  gagnent en

changeant par exemple des chiffres de morts. C'est seulement dans un

cercle  intime  « entre  amis »  que  la  vérité  est  révélée.  Plus  l'auditoire

grandit, plus elle s'absente. L'Histoire se montre comme une manière de

cacher ce qui s'est passé.

Le roman « L'eau rouge » de Pascale Roze contient plusieurs ajouts qui

se distinguent du texte au plan formel. Précédé d'un paragraphe, ils sont

écrits en caractères italiques et leur origine n'est pas révélée. Ils forment

un espace en dehors du discours officiel qui rompt le tabou des thèmes

interdits.  Bien  qu'ils  signifient  une  rupture  avec  les  conventions,  ils

complètent, différencient et critiquent le texte du roman et son contenu. De

cette  façon,  les  ajouts  soulignent  les  possibilités  de  la  littérature  pour

pouvoir s'approcher de la complexité nommée Indochine.

La deuxième partie  traite  la  relation textuelle  avec la photographie.  La

photographie oscille entre deux pôles : d'un côté, elle est une preuve de

l'existence. Ce qu'elle montre, existe. Alors, la photographie peut être un

médium de la vérité. De l'autre côté, elle est – comme l'Histoire le montre

– sujette à la manipulation lorsqu'elle évoque une scène soigneusement

composée. De plus, elle ne montre pas la totalité de la réalité mais arrive

justement à en retenir un détail.

Dans « L'amant » de Marguerite Duras, la vie de la mère s'oppose à celle

de sa fille.  Pour la mère, son album de photos sert comme moyen de

stabilisation à y regarder sa famille brisée. En posant pour le photographe
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dans son atelier,  l'image qui  en résulte  s'éloigne encore plus d'un état

naturel en étant soumise à une procédure de retouchage. Contrairement à

la mère, la fille utilise une narration interrompue à plusieurs reprises pour

en  développer  une  image.  La  manière  de  développer  cette  image  qui

contient délibérément des espaces blancs et qui raconte une séduction,

séduit le lecteur. En niant la fixation, l'image narrée se distingue de l'image

photographique  et  offre  à  chaque  lecture  une  Indochine  vivante  et

inoubliable.

Dans le roman « Sépia » de Danièle Rousselier,  la photographie sert à

compléter le récit. Comme elle n'arrive pas à élaborer une narration des

événements,  elle prouve au moins l'existence des personnages relatés

dans le récit. Grâce à la narration, l'Indochine menacée par l'oubli subsiste

tout de même dans la mémoire.

Le roman polaire de Paul Couturiau « L'inconnue de Saigon » révèle les

abîmes de la colonisation en Indochine dont la presse ne parle pas. Une

photographie qui illustre un article cache la vérité des faits. En opposant la

presse au récit, c'est uniquement le dernier qui raconte de plusieurs points

de vue d'un complot d'assassinat et met un trafic de drogue international à

jour . 

La  troisième  partie  montre  l'intersection  entre  texte  et  film  dont  les

manières de raconter se rapprochent. Concernant l'Indochine, le cinéma

se révèle comme moyen d'évasion.

Dans le  successeur  de  « L'amant »,  « L'amant  de  la  Chine du Nord »,

deux récits s'opposent. D'une part, le roman raconte l'histoire des deux

amants  et  d'autre  part,  il  développe  une  argumentation  sur  adaptation
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cinématographique. De cette façon, l'histoire et le discours de « L'amant »

subirent des modifications. Ainsi, l'histoire divulgue plus de scandales en

racontant la passion entre la fille et le serviteur Thanh et l'inceste entre

Paulo et sa sœur. À travers la narration et dans ses paratextes, le roman

entretient une discussion sur sa transformation en film en soulignant le fait

que la littérature dispose de plus de possibilités pour raconter en ruptures.

De  cette  manière,  l'Indochine  vivante  cède  au  débat  entre  plusieurs

modes de narration.

« L’œil  nu »  de  Yoko  Tawada  fait  du  film  « Indochine »  un  thème  de

discussion.  Dans  le  récit  de  l'auteur  japonaise,  la  protagoniste

vietnamienne  va plusieurs fois au cinéma pour regarder ce film et pour le

transposer à sa vie. Grâce à Catherine Deneuve, l’héroïne de ce film, elle

oublie sa conviction communiste et se perd dans les événements montrés

sur l'écran. Au lieu d'adopter une position critique, elle se laisse prendre

par  l'illusion.  L'« Indochine »  se  révèle  comme  une  construction

cinématographique.

Une analyse comparative de la littérature avec d'autres médias souligne la

conclusion  du  chapitre  précédent :  à  part  la  littérature,  tous  les  autres

modes  de  stockage  d'information  et  de  communication  servent  à

fragmenter et à dissimuler de grandes sections de l'histoire d'Indochine.

L'oubli de l'ancienne colonie se fait doucement à l'aide de la cartographie,

de la photographie et du cinéma qui montrent ou bien la même image ou

même un petit détail comme vue d'ensemble.

Seuls dans les romans, les abîmes de la colonisation ainsi que les vues

divergentes se révèlent. La complexité de cette partie de l'histoire n'est
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pas rendu plus facile en omettant les contradictions. La mise à jour vient

de commencer du fait que la littérature est le seul média qui thématise ses

propres limites.

Oublier/se souvenir de l'Indochine – « Là-bas »

L'oubli de l'Indochine prend fin dans la littérature. En éveillant l'histoire de

l'ancienne  colonie,  Diên  Biên  Phù,  le  lieu  mythique  de  la  défaite  des

Français, ne joue seulement un rôle touristique mais symbolise le pivot de

la mise à jour historique.

La dernière partie du roman « Un pont d'oiseaux » d'Antoine Audouard y

met une attention particulière. Le nom de la petite ville n'est pas prononcé

mais il est remplacé par un vague affichage de direction : pour Diên Biên

Phù dit « là-bas ». Cette dissimulation apparaît au niveau géographique

de la localisation et s'étend aux événements de la guerre dont le savoir est

indésirable.

Carraz, un témoin qui était aussi un ami du père du protagoniste André,

prend  beaucoup  de  mesures  de  ne  pas  le  rencontrer  pour  ne  pas

retrouver les souvenirs concernant cette guerre. L'absurdité et l'irrationalité

de cette guerre se révèlent lorsque Carraz cède aux demandes d'André.

André  de son tour  se  souvient  aussi  d'un  épisode que son père  lui  a

raconté  et  qui  comprend  un  acte  grave.  Le  viol  d'une  jeune  femme

poursuit  son  père  jusqu'à  sa  fin.  Le  souvenir  honteux  l'empêche  de

continuer sa vie d'une façon saine. Le héroïsme qu'il  cherche en vaine
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dans le métier d'un soldat ouvre la vue sur le diable à l'intérieur de soi-

même.

La  spécificité  de  cette  troisième  partie  se  trouve  dans  l'accès  aux

mémoires  d'Indochine.  Contrairement  aux  parties  précédentes  utilisant

soit un plan de Saigon soit des sources écrites qui agissent plutôt comme

barrières de représentation, André se trouve face aux témoins de l'époque

et aussi face à sa propre mémoire de son père. Ces entretiens ouvrent

finalement  la  porte  vers  le  passé.  C'est  le  moment  dans  lequel  il

commence à pardonner. La haine envers son père qu'il a pu localiser « là-

bas », alors « quelque part dans la masse des intestines » (Audouard : Un

pont d'oiseaux, p. 340) se diffusent dans son corps en perdant sa qualité

négative. Le savoir corporel se transforme en admission non seulement de

son père mais aussi de soi-même. Ce procès montre l'amnistie qui n'est

pas prescrite par un gouvernement mais vécue entres les hommes.

L'exclusion d'une guerre « là-bas » a pour conséquence la mise à l'écart

des soldats revenants.  La guerre continue et le retour à la vie devient

impossible en niant les soldats une place dans la société.

En donnant une place à cette partie de l'Histoire, les villes de Fréjus et de

Diên Biên Phù essayent peut-être d'intégrer la mémoire dans un discours

social. A notre avis, ils n'y arrivent pas. Ni le lieu pour le deuil en France, ni

le lieu touristique au Viêt-nam montrent une représentation critique des

événements.  Ils  représentent  deux façons de voir  l'Indochine au cours

duquel ils omettent d'autres aspects en laissant un espace vide.

Grâce à la littérature, cet espace vide est rempli par un kaléidoscope de

narrations.  Elle  se  rend  compte  que  sa  reconstruction  d'Indochine
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demeure fragmentée en tant que base de nouveaux récits encore à écrire.

Tous  les  informations  personnelles  qu'André  reçoit  sur  son  père  ne

viennent pas des sources médiatiques officiellement reconnues mais de

ses  camarades.  Ceux  qui  ont  passé  cette  partie  de  vie  avec  Pierre

peuvent en parler. L'accès au passé ne se fait pas par la cartographie, par

les photographies, par les films ou par les historiens, il n'est possible qu'à

travers les témoins de l'époque.

L'Indochine survit en fragments et comme Friedrich Nietzsche le dit « non

point  pour  nous  détourner  nonchalamment  de  la  vie  et  de  l'action »

(« Seconde Considération Inactuelle. De l’utilité et de l’inconvénient des

études  historiques  pour  la  vie »;  Paris ;  Hachette,  1874,  p.  120).  Le

simulacre,  dans  le  sens  que  Roland  Barthes  lui  donne  (« L'activité

structuraliste » dans « Roland Barthes. Œuvres complètes. Tome I. 1942-

1965 » Paris ;  Seuil,  1994, p. 1329.) d'Indochine embrasse les ruptures

narrées parce qu'elles soulignent la fragilité de la mémoire.

Continuer à partir de ces fragments et en faire un récit, c'est le devoir de la

litterature. En imaginant, elle relie les morceaux de la memoire en faisant

« Un pont d'oiseaux », comme Antoine Audouard appelle son roman. Ce

qu'il cherche à thématiser dans ce livre, c'est de relier le passé au présent

et de renouveler la relation entre père et fils en réintégrant le côté obscur

« là-bas »  de  chaque  personne  dans  la  vie.  Pardonner,  c'est  accorder

l'amnistie.

Dans « Un pont  d'oiseaux »,  le  récit  des  événements  « là-bas »  paraît

comme un acte de différenciation. De cette manière, le roman se présente

comme un commentaire dans le sens de Michel Foucault qui permet d'un
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côté de construire de nouveaux discours pour créer une forme ouverte à

parler :

« Mais,  d'autre,  le  commentaire  n'a  pour  rôle,  quelles  que  soient  les

techniques  mises  en  œuvre,  que  de  dire  enfin ce  qui  était  articulé

silencieusement là-bas. Il  doit,  selon un paradoxe qu'il  déplace toujours

mais  auquel  il  n'échappe  jamais,  dire  pour  la  première  fois  ce  qui

cependant  avait  été  déjà  dit  et  répéter  inlassablement  ce  qui  pourtant

n'avait  jamais  été  dit. »  (Michel  Foucault :  L'ordre  du  discours ;  Paris ;

Gallimard , 1971, p. 27)

Le  « là-bas »  mentionné  ici  vient  de  la  liturgie  de  l'église  qui  ritualise

l'oralité. Ce qui était déjà dit et ce qui est répété inlassablement, devient

audible. Le commentaire propose une manière de rompre le silence. La

colonie et la guerre d'Indochine se répètent inlassablement dans chaque

colonisation  et  chaque  guerre  à  nouveau  et  son  mot  apparaît  quand-

même chaque fois pour la première fois. En laissant parler les témoins de

l'époque qui font partie d'un récit, le roman transforme le « là-bas » en un

discours en le plaçant au milieu de la société.

Le roman d'Antoine Audouard propose une issue qui n'a pas l'exclusion

pour résultat. A travers l'acceptation des traits de son père qui se trouvent

dans l'ensemble de son corps, André réussit à libérer la haine sans oublier

son père. Le savoir suffit pour terminer la dissimulation.

Indochine  n'est  pas  l'enfer  mais  révèle  l'enfer  en  chaque  homme.  La

déclaration  de  « Huis  clos »  de  Jean-Paul  Sartre  « l'enfer,  c'est  les

autres » se transforme ici en « l'enfer, c'est (en) moi ». Par conséquent,

tous les personnages du roman qui ont une voix révèlent leur côté obscur.
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Alors, il ne s'agit pas du « savoir rétrospectif supérieur » qui appartient au

« camp du bien et [au] celui du mal » (Audouard « Un pont d'oiseaux » ;

Paris,  Gallimard, 2006, p. 292).  Au contraire, tous font partie des deux

camps.

La  particularité  de  la  représentation  littéraire  se  montre  dans  l'activité

structuraliste qui souligne que la reconstruction complète est impossible,

mais qui crée une narration des fragments de la mémoire en niant jamais

sa combinaison imaginée. En même temps, la littérature réussit à apporter

une valeur ajoutée à travers de sa manière de reconstruire. L'Indochine

fait partie de la mémoire et est formulée comme un commentaire dans le

discours infini sur les dualismes, les paradoxes et les antagonismes. En

faisant une narration autour de ces deux pôles antagonistes dans lequel

ils sont encore lisibles, la littérature reconnaît sa raison d'être et crée « Un

pont d'oiseaux ».

Conclusion

La littérature raconte la mort de l'idée française d'Indochine qui cesse à

Diên Biên Phù mais qui à l'origine dans la vie quotidienne. Les grands

idéaux de la liberté, de l'égalité et de la fraternité cèdent à un racisme

vécu.  La  lutte  des  « Indochinois »  contre  la  colonisation  française  est

compréhensible. Néanmoins, la guerre en résultant montre le déclin de

toute  la  société  qui  laisse  des  victimes  des  deux  côtés.  En  vérité,

l’héroïsme proposé de la vie des soldats se révèle comme gouffre sans
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issue et sans oubli. 

Par conséquent,  dans la littérature se rencontrent et l'oubli  officiel  et la

mémoire individuelle. Elle en fait une Indochine offensivement imaginée.

« La  littérature  sollicite  l'imaginaire,  le  mythe  [...]. »,  écrit  Richard

Jacquemond dans « Histoire  et  fiction  dans les  littératures  modernes »

(L'Harmattan, Paris 2005, p. 7). Elle n'écrit  pas ce que l'Indochine était

mais ce qui  aurait  pu y arriver.  Pour échapper aux répétitions toujours

identiques, elle rompt avec la mémoire atrophiée pour créer « un récit » du

« non-dit »  dans  le  sens  de  Michel  de  Certeau  dans  « L'écriture  de

l'histoire »  (Gallimard,  Paris  1975,  p.  61).  La  littérature  post-coloniale

d'Indochine montre ce qui aurait pu y arriver et souligne les ruptures, les

suppositions et les ambiguïtés.

Le récit sur l'Indochine révèle ses modes d'imagination. De cette façon, il

correspond  plus  à  la  « vérité »  de  la  colonie  que  d'autres  modes  de

représentation historique. La linéarité de l'historiographie se termine dans

la  construction  littéraire  pour  faire  place  à  une  Indochine  qui  est  de

nouveau un sujet de discours pour les contemporains.
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