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Résumeé francais

De l'imagination d'un espace —
L'Indochine post-coloniale comme construction littéraire

Ninon Franziska THIEM

Introduction

Voila soixante ans que la France s'est retirée de I'Indochine. La chute de
Dién Bién Phu, le 7 mai 1954, et la conférence de Genéve, qui s'est
achevée le 21 juillet 1954, ont mis un terme a l'engagement frangais en
Asie du Sud-Est qui avait duré presque un siécle. Les accords qui s'en
suivirent partageaient temporairement le Viét-nam en deux zones de
regroupement militaire et reconnaissaient l'indépendance du Laos et du
Cambodge. Ces décisions finirent par mener a la guerre entre le Viét-nam
et les Etats-Unis.

Historiquement, linfluence frangaise commence au 17éme siécle.
Alexandre de Rhodes, un prétre jésuite, part en Asie du Sud-Est pour
précher I'Evangile. Il y travaille aussi comme linguiste pour mettre au point
une transcription romanisée et phonétique de la langue indigéne qui
jusque-la s’était orientée vers le systéme graphique du chinois. Jusqu'a
aujourd'hui, le « Quoc Ngu » , la langue écrite en lettres romanes, est
utilisée au Viét-nam.

A la fin du 18&me siécle, les missionnaires et commercants francais s'y



sont installés aussi. Les Empires frangais et anglais entrent en
concurrence afin de déployer leur puissance impérialiste et accroitre leurs
colonies en Asie. En 1860, un corps d'expédition jette I'ancre au Sud pour
occuper la Cochinchine. Le Traité de Saigon du 5 juin 1862 la met aux
mains des Francais. En 1863, le Cambodge est placé sous le protectorat
frangais, en 1884, le Tonkin et 'Annam et enfin, en 1893, le Laos.

En 1939, la Deuxieme Guerre mondiale commence en Europe. Durant
celle-ci, le Japon essaie d'occuper la Chine et I'lndochine. Le 9 mars 1945,
I'armée japonaise forme attaque les garnisons frangaises en faisant des
milliers de morts en 48 heures. Les Japonais réussissent a détruire
I'administration coloniale. Suite au bombardement atomique d'Hiroshima
et de Nagasaki le 6 et 9 aolt 1945, le Japon capitule sans conditions et
signe l'acte de capitulation le 2 septembre. La conférence de Potsdam
divise le Viét-nam en deux parties. Les Chinois s'installent au nord et
concertent des accords avec le leader communiste vietnamien Ho Chi
Minh. Au sud, les Britanniques commandés par Douglas David Gracey
assument la responsabilité administrative. En 1946, les Francais
reprennent cette colonie. Le Laos et le Cambodge parviennent a établir
leur statut de souveraineté en douceur, mais il n’en va pas de méme pour
le Viét-nam. Les accords du 6 mars 1946 signés par Ho Chi Minh et Jean
Sainteny qui reconnaissent le Viét-nam comme « état libre » ne durent
pas. Le bombardement de Haiphong en novembre rend la guerre
inévitable. La conquéte de Dién Bién Phu qui commence le 8 mars 1954
et qui dure jusqu'au 8 mai met un terme a I'engagement frangais en Asie

du Sud-Est. La France perd I'Indochine.



Aujourd'hui, soixante ans plus tard, I'ancienne colonie ne joue qu'un réle
secondaire dans la perception publique. La littérature constitue une
exception dans la mesure ou elle reconstruit I'lndochine en prose. Surtout
depuis la publication dés 1984 d’autobiographies et de romans traitant
cette partie de I'Histoire francaise qui ceuvre contre I'oubli.

Ce que nous proposons dans cette thése de doctorat est une analyse qui
se concentre sur les représentations imaginaires du territoire de
I'Indochine. Nous tenterons de démontrer que c'est autour d'une logique
spatiale que se constitue la littérature post-coloniale — post-coloniale dans
le sens d'une séquence temporelle, alors les années aprés la colonisation
d'aprés la définition de Jean-Marc Moura (« Littératures francophones et
théorie postcoloniale » ; Presses Universitaires de France ; Paris 1999, p.
10-11). Comme limagination de [IIndochine a son origine dans la
géographie frangaise, ou plutét dans la cartographie, au début du XIXéme
siecle, cette forme de visualisation détermine encore la vision de
I'ancienne colonie. Deés aujourd'hui, cette spatialisation exerce une
influence sur la littérature.

Dans son élaboration narrative, la littérature post-coloniale d'Indochine
rétablit les limites toutes tracées géographiquement. Au-dela de la
spatialisation, un discours de discontinuités se développe dans les romans
qui reprennent de maniere critique la question de la mise a jour déja
posée par la visualisation cartographique. Si une des fonctions de la
cartographie réside dans la représentation et dans la description d’un
espace défini, les cartes de I'lndochine ne servent point a le rendre visible,

mais bien au contraire dissimulent ses histoires.



Aller au-dela du domaine de la littérature en intégrant a d'autres médias
tels que les textes historiques, la photographie et le cinéma montre qu'il y
a un déséquilibre quant a la représentation d'Indochine. En comparaison
avec la littérature, les autobiographies historiques, les photographies et les
films prétendent de rendre compte de la situation en Indochine en
présentant juste un détail qui recouvre la complexité d'une vue
d'ensemble. Uniquement la littérature post-coloniale réveéle une approche
critique et de son histoire et de son discours ainsi que de ses limites.

Dans la littérature des années quatre-vingt qui est au centre de cette
analyse, la représentation de I'ancienne colonie asiatique revét un nouvel
intérét. La publication de « L'amant » de Marguerite Duras en 1984
(Editions de Minuit) met fin au silence depuis I'ancienne colonie. A partir
des années quatre-vingt, la publication de diverses ceuvres romanesques
encadre plusieurs événements culturels liés a l'ancienne colonie : le
roman autobiographique de Kim Lefévre « Métisse blanche » (Editions
Phébus) en 1989, Marguerite Duras avec « L'Amant de la Chine du Nord »
(Editions Gallimard) en 1991 et du roman « Sépia » de Daniéle Rousselier
(Flammarion) en 1995.

En 1991, le Laos devient membre de la Francophonie. Le Cambodge le
suit en 1993. Le Viét-nam [I'était déja depuis 1970. C'est également en
1991 que la maison d'édition franco-indienne Editions Kailash ouvre ses
portes a Paris et a Pondichéry pour rééditer des livres frangais traitant
I'Asie qui sont désormais partout disponible. En 1992, trois films sortent
presque en méme temps : « Dién Bién Phu » de Pierre Schoendoerffer,

« L'amant » de Jean-Jacques Annaud et « Indochine » de Régis Wargnier.



La recherche scientifique, particulierement celle du CELICIF (Centre
d'études des littératures et civilisations francophones) basé a I'Université
de Rennes consacre un volume a la littérature coloniale d'Indochine qui
est publié en 1992.

En 1996 apparait « Phantasmatic Indochina » (Duke University Press)
écrit par Panivong Norindr. Dans cette étude, I'auteur se concentre sur
une analyse de lidéologie coloniale en cherchant sa trace dans
I'architecture, dans le cinéma et dans la littérature. Il est le seul a se
concentrer aussi sur les ceuvres cinématographiques et littéraires
apparues apres la colonisation.

Henri Copin a publié plusieurs travaux sur I'Indochine en se focalisant sur
la littérature coloniale. Dans « L'Indochine dans la Littérature Francaise »
(L'Harmattan) paru en 1996, il analyse la littérature entre les années vingt
jusqu'a la fin de la colonie en se concentrant sur les thémes de I'exotisme
et de l'altérité. « L'lndochine des romans » (Edition Kailash) paru en 2000
constitue une anthologie de la littérature indochinoise.

Depuis le changement de millénaire, d'autres romans paraissent en
France : en 2004 roman policier « L'Inconnue de Saigon » de Paul
Couturiau (Presses de la Cité), en 2005 « Rapaces » d'Anna Moi (Editions
Gallimard), en 2006 « Un pont d'oiseaux » d'Antoine Audouard (Editions
Gallimard) et « L'eau rouge » de Pascale Roze (Folio). Le récit « Lcell
nu » de Yoko Tawada (konkursbuch ; 2004) fait une exception. Le texte de
l'auteure japonaise est écrit en allemand — contrairement aux autres qui
sont en frangais — mais il fait aussi 'objet de notre étude parce qu’il met au

point des questions centrales et enrichit notre recherche.



En imaginant l'ancienne colonie, ces romans représentent une autre
conception de I'Indochine qui se différencie dans le fond et dans la forme
de la littérature coloniale.

Suivant la définition de Cornelius Castoriadis dans « L'Institution
imaginaire de la société » (Seuil, 1992), limagination ne décrit pas
seulement l'acte d'invention mais désigne avant tout la maniére de
structurer le monde en catégorisant et en classant les phénoménes qui
l'intégrent. L'acte d'imaginer ne « se sépare du réel » (p.190), il propose
plutét une vérité en désignant comment cette version est construite.

Seule la littérature post-coloniale remplit entierement cette fonction de
proposer une vérité en montrant aussi sa construction. Une étude
comparative et contrastive des divers médias montre que cette littérature
illustre la complexité de cette partie de I'Histoire.

Fermer la lacune importante concernant la mise a jour littéraire de

I'Indochine est le but de cette thése de doctorat.

L'espace de l'Indochine

En 1804 et en 1813, les géographes Conrad Malte-Brun et Edme Mentelle
forgent le terme « Indochine » en associant une région en Asie du Sud-
Est. Oscillant entre deux attributions — soit le territoire plus étroit de la
future colonie francgaise, soit celui plus vaste de la péninsule au sud de la
Chine et a I'est de I'Inde — le terme « Indochine » comprend dés le début

plus d'une étendue. Ce n'est que lorsque les Francais partent en 1858 a la



conquéte pour se faire remettre la Cochinchine en 1862. En 1863, ils
exercent un protectorat sur le Cambodge, en 1884 sur le Tonkin et
I'Annam et en 1893 sur le Laos. Dés lors, I'appellation prend du point de
vue européen une étendue définitive.

En regardant des cartes francaises soit incluses dans des livres qui
traitent cette époque (p. ex. Copin, Henri: L'Indochine dans la Littérature
Frangcaise des années vingt a 1954. Exotisme et altérité. Paris,
L'Harmattan, 1996.), soit a ces lieux qui entretiennent une relation avec
I'Indochine, on s’apercoit d'une continuité de la représentation
géographique. Jusqu'a aujourd'hui, la répartition de I'ancienne colonie
reste en cinq parties. Contrairement au Viét-nam, le Laos et le Cambodge
ne sont pas concernés par cette répartition.

Le territoire du Viét-nam comprend — selon la version francaise — trois
parties : la Cochinchine au Sud, I'Annam au centre et le Tonkin au nord. La
désignation « Viét-nam » ne figure ni dans la carte utilisée par Henri Copin
dans ses livres ni a Fréjus ou est hébergé le Mémorial de Guerres en
Indochine. Cette ceuvre inauguré en 1993 par Frangois Mitterrand a été
réalisé en souvenir des soldats morts en Asie du Sud-Est par I'architecte
Bernard Desmoulin. Dans ce monument commémoratif, une carte de
I'Indochine est exposée qui montre les cing régions, toutefois sans les
relier a un contexte géographique ou politique. L'espace indochinois reste
plutét celui du temps de la colonisation.

Notons que malgré la progression politique, historique et culturelle au Viét-
nam qui a subi un changement profond pendant les six derniéres

décennies, la France n'en tient pas compte dans sa représentation.



Cette dénégation d'une vue actualisée et différenciée se montre aussi
mais differemment de la part des pays jadis colonisés. Les cartes
exposées dans les musées de Hanoi, la capitale du Viét-nam, et de
Vientiane, la capitale du Laos, présentent un pays nommé « Dai Nam »
qui est unifié depuis 1838 et comprend tout le territoire du Viét-nam
d'aujourd'hui. Contrairement aux cartes frangaises, les cartes asiatiques
ne reprennent pas la répartition du Viét-nam en trois parties. L'Indochine
qui comprend — outre le Laos et le Cambodge — le Tonkin, la Cochinchine
et 'Annam n'y existe pas.

L'observation de I'emploi de la cartographie révéle une dissemblance dans
la représentation du passé d'un pays. Les deux variantes qui considérent
le méme territoire en méme temps s'excluent mutuellement.

Par conséquent, cette contradiction dévoile une fonction de la géographie
historique : au lieu de visualiser un état historique, elle offre une
perspective basée sur les conditions politiques qui guident la
représentation du passé.

Ainsi, a titre d'exemple, la ville de Dién Bién Phu, le symbole de la défaite
des Francais et de la victoire inattendue des « Indochinois » voir
« Vietnamiens » propose un parcours qui comprend le musée de la
guerre, le poste de commandement reconstruit de Christian de Castries,
les collines A1 et D1 (jadis nommées Eliane et Dominique par Christian de
Castries), le cimetiére des soldats vietnamiens et le Mémorial frangais
pour les soldats frangais. La narration dominante est celle du peuple
vietnamien qui sort vainqueur de cette guerre. |l n'est pas prévu de

thématiser les conflits entre les partisans et les opposants viethamiens de



la colonisation frangaise. Comme a Fréjus, la représentation du passé
montre seulement une face de la médaille. La narration de la chute ou de

la victoire révéle juste une infime partie de ce qui reste de I'Indochine.

La narration d'Indochine

La narration retrace le territoire géographique d'Indochine. Ainsi, les
protagonistes des romans « Métisse blanche » de Kim Lefévre, « L'eau
rouge » de Pascale Roze et « L'amant de la Chine du Nord » de
Marguerite Duras ne transgressent pas sa frontiére externe. La Birmanie,
la Thailande qui sont des pays voisins n'y jouent aucun réle. Méme I'Inde,
qui a donné son nom, n'est pas mentionnée. Seule la transgression de la
frontiére avec la Chine joue un réle, au moins dans l'imagination des deux
protagonistes de « L'amant de la Chine du Nord ». L'étendue plus vaste
de la péninsule indochinoise qui se trouve comme une des deux
possibilités de définir le territoire d'Indochine ne laisse pas de traces dans
la littérature post-coloniale. Dans cette derniére, le territoire d'Indochine se
limite a celui de la colonie francaise en utilisant les dénominations
francaises.

Le récit autobiographique de « Métisse blanche » de Kim Lefevre relate
'exclusion vécue par la protagoniste du méme prénom, au sein de la
société vietnamienne dans laquelle elle grandit. Le parcours de Kim, dont
la mére est vietnamienne et le pére est francais est lié a l'influence des

structures éducatives francaises tels que I'orphelinat, I'école et I'université.



Pour elle, I'enseignement frangais constitue une issue a I'exclusion qui
'emméne finalement en France ou elle regagne la liberté et une
intégration aussi bien sociale, professionnelle que culturelle. En revanche,
elle adopte non seulement les valeurs et normes de sa nouvelle patrie,
mais en ce qui concerne la répartition et dénomination territoriale de
I'Indochine, elle applique dans son récit la tripartition territoriale francgaise
du Viét-nam.

« L'eau rouge » de Pascale Roze traite d'un ordre autrement limité de
I'espace indochinois. La protagoniste Laurence utilise son poste de
psychologue dans I'armée frangaise pour travailler en Indochine et pour
fuir le modéle que lui impose sa mere. Pendant son séjour en Asie, elle
n'arrive pas a s'intégrer dans la société coloniale. Aprés une tentative de
viol, elle revient en France pour assumer son role comme femme et meére.
Seulement dans les années soixante qui bouleversent toute une
geénération, elle arrive a se libérer finalement.

« L'amant de la Chine du Nord » de Marguerite Duras remet a la fois en
question la frontiére envers la Chine ainsi que la durée de la colonisation
francgaise. Ce roman présente le destin d'une famille frangaise et souligne
les obstacles qu'elle rencontre lorsqu'elle s'installe en Indochine. Ces
difficultés sont liées aux fonctionnaires francais et non aux indigénes. A
l'inverse des Chinois qui arrivent a s'intégrer grace a leurs
investissements, les Frangais ruinés financierement et mentalement
doivent quitter I'Indochine. Lu comme symbole de la colonisation, le roman
souligne la raison pour laquelle les Chinois y réussissent tandis que les

Francgais ne parviennent pas a s'installer durablement : la fortune chinoise
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ne voyage pas mais elle reste ancrée au sol de son nouveau territoire.
Dans un deuxiéme temps, notre analyse se concentre sur une procédure
spécifique pour visualiser l'espace : la cartographie. Les deux romans
« Un pont d'oiseaux » d'Antoine Audouard et « Sépia» de Daniéle
Rousselier révelent des aspects critiques. L'emploi des cartes dans la
narration montre et un certain pouvoir grace a la possession et une
tendance de cacher I'Histoire sous cette forme de visualisation.

En outre, il apparait que I'aspect de I'espace domine celui du genre. Tout
comme les protagonistes reprennent la vue coloniale sur I'Indochine, ils
revivent le traumatisme mortel de leurs prédécesseurs coloniaux. Les
protagonistes masculins — contrairement aux femmes — trouvent leurs
morts ou reviennent blessés physiquement et/ou psychiquement.

Le roman d'Antoine Audouard propose une issue qui se révele comme
nouvelle forme de représentation. Grace a des rapports plus critiques et
plus différenciés, le roman souligne que l'interprétation de I'lndochine est
une question du point de vue. L'objectif de la visualiser comme un produit
médiatique invariable est voué a l'‘échec parce que la complexité de
I'Histoire d'Indochine dépasse largement les limites de cette forme de
représentation. En comparant la littérature a la cartographie, c'est
uniquement dans la littérature ou I'on se trouve une conscience pour des

limites préétablies par les médias.
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Intersections (intra-)médiatiques

La conclusion du chapitre précédent est-elle valable pour d'autres
médias ? L'analyse des intersections intratextuelles, entre texte et
photographie ainsi qu'entre texte et cinéma révéle un déséquilibre en
indiquant ses limitations.

La premiére partie traite les notions d'intratextualité et d'intertextualité qui
fragmentent le texte du roman. Dans « Rapaces » d'Anna Moi, chaque
chapitre reprend une citation venant de I'ceuvre de I'Amiral Jean Decoux,
le gouverneur en Indochine entre 1940 et 1945. Dans ses mémoires « A la
barre d'Indochine » (Plon, Paris 1950), il récapitule sa vie et son devoir
professionnel en Asie du Sud-Est. En confrontant de certains détails de
son témoignage avec I'histoire d'un artiste viethamien qui traverse son
pays pendant la Guerre d'Indochine, le roman montre que les points de
vue se contredisent. Bien que I'Amiral voie son devoir envers son peuple,
I'évaluation du protagoniste Trén révéle le contraire. Ainsi, la séparation
formelle entre texte et paratexte repasse par la création au moins de deux
territoires d'Indochine qui ne se recoupent pas.

Dans le roman « Un pont d'oiseaux » d'Antoine Audouard, I'histoire de
I'Indochine dépend de la source. Le protagoniste André recoit le journal
fragmentaire d'un ancien ami de son pere. Par hasard, il trouve une copie
de I'« Histoire d'une paix manquée. Indochine, 1945-1947 » de Jean
Sainteny. En contrastant ces deux textes avec le récit sur la vie de Pierre,
le pére d'André, dans le roman se déclenche une discussion sur les

devoirs des historiens et sur la représentation scientifique. Comme dans
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'ceuvre d'Anna Moi, il apparait que les témoignages officiellement
reconnus tendent a omettre certaines parties de I'Histoire. Cela ne se
limite pas aux Frangais, ce sont aussi les Vietnamiens qui gagnent en
changeant par exemple des chiffres de morts. C'est seulement dans un
cercle intime « entre amis » que la vérité est révélée. Plus l'auditoire
grandit, plus elle s'absente. L'Histoire se montre comme une maniére de
cacher ce qui s'est passé.

Le roman « L'eau rouge » de Pascale Roze contient plusieurs ajouts qui
se distinguent du texte au plan formel. Précédé d'un paragraphe, ils sont
écrits en caractéres italiques et leur origine n'est pas révélée. lls forment
un espace en dehors du discours officiel qui rompt le tabou des thémes
interdits. Bien qu'ils signifient une rupture avec les conventions, ils
complétent, différencient et critiquent le texte du roman et son contenu. De
cette facon, les ajouts soulignent les possibilités de la littérature pour
pouvoir s'approcher de la complexité nommeée Indochine.

La deuxieme partie traite la relation textuelle avec la photographie. La
photographie oscille entre deux pdles : d'un cété, elle est une preuve de
I'existence. Ce qu'elle montre, existe. Alors, la photographie peut étre un
médium de la vérité. De l'autre coté, elle est — comme ['Histoire le montre
— sujette a la manipulation lorsqu'elle évoque une sceéne soigneusement
composeée. De plus, elle ne montre pas la totalité de la réalité mais arrive
justement a en retenir un détail.

Dans « L'amant » de Marguerite Duras, la vie de la mere s'oppose a celle
de sa fille. Pour la mére, son album de photos sert comme moyen de

stabilisation a y regarder sa famille brisée. En posant pour le photographe
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dans son atelier, I''mage qui en résulte s'éloigne encore plus d'un état
naturel en étant soumise a une procédure de retouchage. Contrairement a
la mére, la fille utilise une narration interrompue a plusieurs reprises pour
en développer une image. La maniére de développer cette image qui
contient délibérément des espaces blancs et qui raconte une séduction,
séduit le lecteur. En niant la fixation, I'image narrée se distingue de l'image
photographique et offre a chaque lecture une Indochine vivante et
inoubliable.

Dans le roman « Sépia » de Daniele Rousselier, la photographie sert a
compléter le récit. Comme elle n'arrive pas a élaborer une narration des
événements, elle prouve au moins l'existence des personnages relatés
dans le récit. Grace a la narration, I'lndochine menacée par I'oubli subsiste
tout de méme dans la mémoire.

Le roman polaire de Paul Couturiau « L'inconnue de Saigon » révéle les
abimes de la colonisation en Indochine dont la presse ne parle pas. Une
photographie qui illustre un article cache la vérité des faits. En opposant la
presse au récit, c'est uniquement le dernier qui raconte de plusieurs points
de vue d'un complot d'assassinat et met un trafic de drogue international a
jour .

La troisieme partie montre l'intersection entre texte et film dont les
maniéres de raconter se rapprochent. Concernant I'lndochine, le cinéma
se révéle comme moyen d'évasion.

Dans le successeur de « L'amant », « L'amant de la Chine du Nord »,
deux récits s'opposent. D'une part, le roman raconte I'histoire des deux

amants et d'autre part, il développe une argumentation sur adaptation
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cinématographique. De cette fagon, I'histoire et le discours de « L'amant »
subirent des modifications. Ainsi, I'histoire divulgue plus de scandales en
racontant la passion entre la fille et le serviteur Thanh et l'inceste entre
Paulo et sa sceur. A travers la narration et dans ses paratextes, le roman
entretient une discussion sur sa transformation en film en soulignant le fait
que la littérature dispose de plus de possibilités pour raconter en ruptures.
De cette maniéere, I'Indochine vivante céde au débat entre plusieurs
modes de narration.

« L'ceil nu» de Yoko Tawada fait du film « Indochine » un théme de
discussion. Dans le récit de l'auteur japonaise, la protagoniste
vietnamienne va plusieurs fois au cinéma pour regarder ce film et pour le
transposer a sa vie. Grace a Catherine Deneuve, I'’héroine de ce film, elle
oublie sa conviction communiste et se perd dans les événements montrés
sur I'écran. Au lieu d'adopter une position critique, elle se laisse prendre
par lillusion. L'« Indochine » se révele comme une construction
cinématographique.

Une analyse comparative de la littérature avec d'autres médias souligne la
conclusion du chapitre précédent: a part la littérature, tous les autres
modes de stockage d'information et de communication servent a
fragmenter et a dissimuler de grandes sections de I'histoire d'Indochine.
L'oubli de I'ancienne colonie se fait doucement a I'aide de la cartographie,
de la photographie et du cinéma qui montrent ou bien la méme image ou
méme un petit détail comme vue d'ensemble.

Seuls dans les romans, les abimes de la colonisation ainsi que les vues

divergentes se révélent. La complexité de cette partie de I'histoire n'est
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pas rendu plus facile en omettant les contradictions. La mise a jour vient
de commencer du fait que la littérature est le seul média qui thématise ses

propres limites.

Oublier/se souvenir de I'Indochine — « La-bas »

L'oubli de I'lndochine prend fin dans la littérature. En éveillant I'histoire de
I'ancienne colonie, Dién Bién Phu, le lieu mythique de la défaite des
Frangais, ne joue seulement un réle touristique mais symbolise le pivot de
la mise a jour historique.

La derniere partie du roman « Un pont d'oiseaux » d'Antoine Audouard y
met une attention particuliére. Le nom de la petite ville n'est pas prononcé
mais il est remplacé par un vague affichage de direction : pour Dién Bién
Phu dit « la-bas ». Cette dissimulation apparait au niveau géographique
de la localisation et s'étend aux événements de la guerre dont le savoir est
indésirable.

Carraz, un témoin qui était aussi un ami du pére du protagoniste Andre,
prend beaucoup de mesures de ne pas le rencontrer pour ne pas
retrouver les souvenirs concernant cette guerre. L'absurdité et l'irrationalité
de cette guerre se révélent lorsque Carraz céde aux demandes d'André.
André de son tour se souvient aussi d'un épisode que son pére lui a
raconté et qui comprend un acte grave. Le viol d'une jeune femme
poursuit son pére jusqu'a sa fin. Le souvenir honteux l'empéche de

continuer sa vie d'une fagon saine. Le héroisme qu'il cherche en vaine
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dans le métier d'un soldat ouvre la vue sur le diable a l'intérieur de soi-
méme.

La spécificité de cette troisieme partie se trouve dans l'accés aux
mémoires d'Indochine. Contrairement aux parties précédentes utilisant
soit un plan de Saigon soit des sources écrites qui agissent plutdt comme
barriéres de représentation, André se trouve face aux témoins de I'époque
et aussi face a sa propre mémoire de son pére. Ces entretiens ouvrent
finalement la porte vers le passé. C'est le moment dans lequel il
commence a pardonner. La haine envers son pére qu'il a pu localiser « la-
bas », alors « quelque part dans la masse des intestines » (Audouard : Un
pont d'oiseaux, p. 340) se diffusent dans son corps en perdant sa qualité
négative. Le savoir corporel se transforme en admission non seulement de
son pére mais aussi de soi-méme. Ce procés montre I'amnistie qui n'est
pas prescrite par un gouvernement mais vécue entres les hommes.
L'exclusion d'une guerre « la-bas » a pour conséquence la mise a l'écart
des soldats revenants. La guerre continue et le retour a la vie devient
impossible en niant les soldats une place dans la société.

En donnant une place a cette partie de I'Histoire, les villes de Fréjus et de
Dién Bién Phu essayent peut-étre d'intégrer la mémoire dans un discours
social. A notre avis, ils n'y arrivent pas. Ni le lieu pour le deuil en France, ni
le lieu touristique au Viét-nam montrent une représentation critique des
evénements. lls représentent deux fagons de voir I'Indochine au cours
duquel ils omettent d'autres aspects en laissant un espace vide.

Grace a la littérature, cet espace vide est rempli par un kaléidoscope de

narrations. Elle se rend compte que sa reconstruction d'Indochine
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demeure fragmentée en tant que base de nouveaux récits encore a écrire.
Tous les informations personnelles qu'André recoit sur son pére ne
viennent pas des sources médiatiques officiellement reconnues mais de
ses camarades. Ceux qui ont passé cette partie de vie avec Pierre
peuvent en parler. L'accés au passé ne se fait pas par la cartographie, par
les photographies, par les films ou par les historiens, il n'est possible qu'a
travers les témoins de I'époque.

L'Indochine survit en fragments et comme Friedrich Nietzsche le dit « non
point pour nous détourner nonchalamment de la vie et de l'action »
(« Seconde Considération Inactuelle. De I'utilité et de lI'inconvénient des
études historiques pour la vie »; Paris; Hachette, 1874, p. 120). Le
simulacre, dans le sens que Roland Barthes Iui donne (« L'activité
structuraliste » dans « Roland Barthes. CEuvres complétes. Tome |. 1942-
1965 » Paris ; Seuil, 1994, p. 1329.) d'Indochine embrasse les ruptures
narrées parce qu'elles soulignent la fragilité de la mémoire.

Continuer a partir de ces fragments et en faire un récit, c'est le devoir de la
littérature. En imaginant, elle relie les morceaux de la mémoire en faisant
« Un pont d'oiseaux », comme Antoine Audouard appelle son roman. Ce
qu'il cherche a thématiser dans ce livre, c'est de relier le passé au présent
et de renouveler la relation entre pére et fils en réintégrant le cété obscur
« la-bas » de chaque personne dans la vie. Pardonner, c'est accorder
I'amnistie.

Dans « Un pont d'oiseaux », le récit des événements « la-bas » parait
comme un acte de différenciation. De cette maniére, le roman se présente

comme un commentaire dans le sens de Michel Foucault qui permet d'un
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cbté de construire de nouveaux discours pour créer une forme ouverte a
parler :

« Mais, d'autre, le commentaire n'a pour rdle, quelles que soient les
techniques mises en oceuvre, que de dire enfin ce qui était articulé
silencieusement la-bas. Il doit, selon un paradoxe qu'il déplace toujours
mais auquel il n'échappe jamais, dire pour la premiére fois ce qui
cependant avait été déja dit et répéter inlassablement ce qui pourtant
n'avait jamais été dit. » (Michel Foucault: L'ordre du discours ; Paris ;
Gallimard , 1971, p. 27)

Le «la-bas » mentionné ici vient de la liturgie de I'église qui ritualise
l'oralité. Ce qui était déja dit et ce qui est répété inlassablement, devient
audible. Le commentaire propose une maniére de rompre le silence. La
colonie et la guerre d'Indochine se répetent inlassablement dans chaque
colonisation et chaque guerre a nouveau et son mot apparait quand-
méme chaque fois pour la premiére fois. En laissant parler les témoins de
I'époque qui font partie d'un récit, le roman transforme le « la-bas » en un
discours en le plagant au milieu de la société.

Le roman d'Antoine Audouard propose une issue qui n'a pas l'exclusion
pour résultat. A travers l'acceptation des traits de son pére qui se trouvent
dans I'ensemble de son corps, André réussit a libérer la haine sans oublier
son pere. Le savoir suffit pour terminer la dissimulation.

Indochine n'est pas l'enfer mais révele l'enfer en chaque homme. La
déclaration de « Huis clos » de Jean-Paul Sartre « I'enfer, c'est les
autres » se transforme ici en « l'enfer, c'est (en) moi ». Par conséquent,

tous les personnages du roman qui ont une voix révelent leur coté obscur.
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Alors, il ne s'agit pas du « savoir rétrospectif supérieur » qui appartient au
« camp du bien et [au] celui du mal » (Audouard « Un pont d'oiseaux » ;
Paris, Gallimard, 2006, p. 292). Au contraire, tous font partie des deux
camps.

La particularité de la représentation littéraire se montre dans l'activité
structuraliste qui souligne que la reconstruction compléte est impossible,
mais qui crée une narration des fragments de la mémoire en niant jamais
sa combinaison imaginée. En méme temps, la littérature réussit a apporter
une valeur ajoutée a travers de sa maniére de reconstruire. L'Indochine
fait partie de la mémoire et est formulée comme un commentaire dans le
discours infini sur les dualismes, les paradoxes et les antagonismes. En
faisant une narration autour de ces deux péles antagonistes dans lequel
ils sont encore lisibles, la littérature reconnait sa raison d'étre et crée « Un

pont d'oiseaux ».

Conclusion

La littérature raconte la mort de l'idée francaise d'Indochine qui cesse a
Dién Bién Phu mais qui a l'origine dans la vie quotidienne. Les grands
idéaux de la liberté, de I'égalité et de la fraternité cédent a un racisme
vécu. La lutte des « Indochinois » contre la colonisation francaise est
compréhensible. Néanmoins, la guerre en résultant montre le déclin de
toute la société qui laisse des victimes des deux cbétés. En vérité,

'héroisme proposé de la vie des soldats se révele comme gouffre sans
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issue et sans oubli.

Par conséquent, dans la littérature se rencontrent et l'oubli officiel et la
mémoire individuelle. Elle en fait une Indochine offensivement imaginée.
« La littérature sollicite l'imaginaire, le mythe [...]. », écrit Richard
Jacquemond dans « Histoire et fiction dans les littératures modernes »
(L'Harmattan, Paris 2005, p. 7). Elle n'écrit pas ce que l'Indochine était
mais ce qui aurait pu y arriver. Pour échapper aux répétitions toujours
identiques, elle rompt avec la mémoire atrophiée pour créer « un récit » du
« non-dit » dans le sens de Michel de Certeau dans « L'écriture de
I'histoire » (Gallimard, Paris 1975, p. 61). La littérature post-coloniale
d'Indochine montre ce qui aurait pu y arriver et souligne les ruptures, les
suppositions et les ambiguités.

Le récit sur I'Indochine révéle ses modes d'imagination. De cette fagon, il
correspond plus a la « vérité » de la colonie que d'autres modes de
représentation historique. La linéarité de I'historiographie se termine dans
la construction littéraire pour faire place a une Indochine qui est de

nouveau un sujet de discours pour les contemporains.
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