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Introduction  

Un mois avant Mai 1968, dans Les Temps Modernes, Bernard Dort, critique, essayiste 

de théâtre, fait le bilan de vingt ans de décentralisation : la démocratisation de l’accès au 

théâtre, mais aussi la recherche d’un répertoire en prise avec l’Histoire. Selon le spécialiste de 

Brecht, « une question hante le théâtre : celle de son aptitude à représenter la réalité 

contemporaine, à mettre sur la scène le monde dans lequel nous vivons. »1 La revendication 

d’un théâtre « service public » a permis l’établissement de structures nouvelles, mais n’a pas 

été accompagnée d’un renouvellement du répertoire : 
Il [le théâtre français] a eu beau pratiquer, souvent avec bonheur, l’actualisation ou 

l’historicisation des classiques, cela n’a pas suffi à lui assurer une prise directe sur la vie. 
Peu à peu est apparue une véritable contradiction entre l’activité culturelle de nos 
nouveaux « théâtres populaires » et leur volonté de devenir des lieux de création théâtrale 
où s’élaborerait une nouvelle vision de notre réalité. Maintenant, ces théâtres ont de plus 
en plus conscience de se trouver placés devant un choix : ou ils se contenteront d’être des 
musées (vivants) de la culture théâtrale la plus large possible, ou ils s’attaqueront 
directement à la réalité.2 

 
À la veille de 1968, le théâtre se trouve donc devant une alternative qui ne cesse d’être 

interrogée par les critiques. Ceux-ci ont participé à la bataille pour la mise en place d’un 

théâtre public, ils entendent prendre part à cette bataille pour un renouveau du théâtre. Elle se 

veut politique : le théâtre doit retrouver sa place dans la cité. Mais quelle est-elle ? Ici déjà les 

avis divergent : le théâtre doit-il chercher à s’adresser à tous comme le proposait Jean Vilar à 

la fondation du TNP ? Doit-il être le lieu de la mise en crise de l’idéologie bourgeoise comme 

le propose Brecht ? Derrière cette alternative, ce sont bien deux options qui sont proposées à 

l’activité théâtrale : retrouver une place originelle au sein de la Cité ou participer à sa mise en 

cause en vue de l’établissement d’une nouvelle société. Entre ces deux positions, la pratique 

théâtrale et la critique dramatique naviguent confrontées, à la réalité des conditions de 

production et de diffusion du théâtre et de la presse. C’est aussi une bataille esthétique qui se 

joue. Bernard Dort, dans cet article, pointe aussi les insuffisances du répertoire joué dans ces 

nouveaux théâtres subventionnés. La recherche d’un théâtre en prise directe avec la vie, d’une 

forme esthétique qui soit interrogation politique et poétique de la réalité est au cœur des 

préoccupations de la critique. Le refus politique de l’autonomie de l’art ne signifie pas la 

subordination de l’esthétique, mais la tentative de renouvellement de celle-ci. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Bernard DORT, « Une propédeutique de la réalité » in Théâtre réel : essais de critique 1967-1970, Le Seuil, 
2 Idem. 
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Dans ce débat, la place de Bernard Dort, chroniqueur de la revue Théâtre populaire, 

fondateur de Travail Théâtral, spécialiste de Brecht, est à la fois centrale et particulière. Les 

références à ses textes et à ses positions sont omniprésentes. Son activité tout comme les deux 

publications auxquelles il a participé ont fait d’ailleurs l’objet de plusieurs études3. Cependant, 

la critique dramatique dans les années 1960 et 1970 ne se limite pas à la mouvance 

brechtienne. Alfred Simon, Renée Saurel et Gilles Sandier qui officient respectivement aux 

Temps Modernes, à Esprit et à La Quinzaine Littéraire oscillent entre les positions décrites 

plus haut. Néanmoins, tous les trois entendent inscrire leur activité dans la lutte pour un 

nouveau théâtre, interroger les notions de théâtre populaire, théâtre public, théâtre politique, 

théâtre militant. Nous verrons que la référence à Brecht n’est pas si déterminante qu’elle l’est 

dans les écrits de Bernard Dort. De même, la mise en doute d’une vision « culturisante » du 

théâtre public qu’il ébauche, dans l’extrait introductif, n’est pas commune à tous les critiques. 

En premier lieu, les critiques qui interviennent dans des journaux situés à droite de l’échiquier 

politique ne se posent pas ou peu la question. Pour la critique de gauche, il serait faux de la 

résumer à une critique brechtienne. Nous verrons qu’il n’y a pas d’homogénéité de la critique 

sur le plan politique comme sur le plan esthétique. Dans ce cas, peut-on parler de critique de 

gauche ? Comment la critique dramatique nourrit-elle le débat sur le lien entre esthétique et 

politique ? En quoi l’ensemble de ces réflexions qui sont menées sur la représentation 

théâtrale, mais aussi sur l’activité théâtrale, s’inscrit-il dans une modification des conditions 

d’exercice de la critique ? 

En tout premier lieu, il a paru nécessaire de revenir sur les origines de la critique 

dramatique en lien avec le développement des théâtres de boulevard au cours du XIXème siècle. 

Je reviendrai sur les premières contestations de ce modèle et rappellerai très brièvement les 

débats sur les liens entre art et politique qui ont lieu dans la première partie du XXème siècle. 

Afin de mieux comprendre les enjeux de la critique au cours des années 1960, nous verrons 

l’influence de la mise en place des politiques culturelles sur l’exercice de la critique et la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Les Pouvoirs du théâtre essai pour Bernard Dort, dir. SARRAZAC Jean Pierre, Editions théâtrales, Paris, 1994. 
« Bernard Dort, un intellectuel singulier », par Chantal MEYER-PLANTUREUX, Bertrand POIROT-DELPECH, 
Claude COSTE, Gérard-Denis FARCY, Antoine DE BAECQUE, Raphaël NATAF, Jean-Pierre SARRAZAC, 
Antonio ATTISANI, George BANU, Albert DICHY, Franca TRENTIN, Monique LE ROUX, Jean-Michel 
DEPRATS, Gilbert DAVID, Matthias LANGHOFF, Jack LANG, Jacques LASSALLE, Béatrice PICON-
VALLIN, Colette SCHERER, Nathalie LEGER, Théâtre/Public, n°154, janvier-février 1999. 
Marco CONSOLINI, Théâtre populaire (1953-1964) : histoire d’une revue engagée, IMEC, coll. Edition 
contemporaine, Paris, 1998. 
Julie DE FARAMOND, Travail théâtral, 1970-1979, une décennie passée en revue, Thèse d’études théâtrales, 
sous la direction de Jean-Louis BESSON, université Paris X-Nanterre, 2005. 
Julie DE FARAMOND, Pour un théâtre de tous les possibles : la revue "Travail théâtral", 1970-1979, 
L’entretemps, Montpellier, 2010. 
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constitution avec la revue Théâtre populaire d’un nouveau modèle. Cet historique de la 

critique fait, je présenterai les enjeux de cette recherche. Je reviendrai alors sur les grandes 

questions relatives à l’histoire du théâtre, des revues et du milieu intellectuel pour justifier de 

la pertinence du choix de ces trois revues. Cette justification effectuée, je présenterai la 

démarche méthodologique choisie et les questionnements auxquels nous confronte l’étude de 

ces critiques.  
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A. La critique de théâtre en France avant 1945  

Selon Evelyne Ertel, la critique, s’il s’agit d’une activité commune à tout spectateur, se 

définit ainsi :  

Activité qui consiste principalement à rendre compte dans la presse quotidienne et 
périodique des nouvelles représentations théâtrales (création d’œuvres ou mises en scène 
nouvelles d’œuvres anciennes), mais qui englobe aussi la chronique de la vie théâtrale ; 
Dans un sens plus large, elle s’étend à toute forme d’étude et de réflexion portant sur l’art 
et la pratique du théâtre : son lieu d’intervention est alors plutôt la revue spécialisée.4 

 
La critique serait donc avant tout une activité journalistique liée à l’actualité théâtrale. 

Elle est donc déterminée par une double périodicité : la succession des spectacles au cours 

d’une saison théâtrale et la fréquence à laquelle paraît le support journalistique dans lequel 

elle est publiée. Selon son lieu d’intervention, ses objectifs seraient différents : la chronique 

de l’actualité théâtrale pour les quotidiens et périodiques tandis que dans les revues 

spécialisées, elle serait étude sur le théâtre. Cette définition de la critique est marquée 

historiquement, elle est le fruit des évolutions qu’ont subies l’activité théâtrale et le monde de 

la presse.  

1) Le développement de la critique au cours du XIXème 

siècle 

Maurice Descotes dans son Histoire de la critique dramatique 5 date la naissance de la 

critique dramatique vers 1620-1630 alors que le théâtre devient un lieu de socialisation pour 

la bourgeoisie naissante. Elle n’est pas, dans un premier temps, liée à la presse qui n’existe 

pas ou peu. L’apparition de la critique dramatique dans sa forme moderne est consécutive aux 

modifications des conditions d’exercice du théâtre et de la presse. Le développement au cours 

du XIXème des techniques de l’imprimerie marque les débuts de la presse moderne dont la 

chronique dramatique sera une des rubriques principales du journal tout au long du siècle. Au 

même moment, l’activité théâtrale se développe sur la base d’une économie de marché. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Evelyne ERTEL, « La critique dramatique », Encyclopédie du théâtre Michel Corvin, Larousse, Paris, 1995, 
p. 444. 
5 Maurice DESCOTES, Histoire de la critique dramatique en France, G. Narr, Paris, J.-M. Place, Coll. Études 
littéraires françaises, Tübingen, 1980. 



! 13!

a) La libéralisation de l’activité théâtrale et ses conséquences sur la 

critique 

La suppression du privilège accordé à la Comédie française par le décret des treize et 

dix-neuf janvier 1791 marque les débuts des théâtres privés parisiens. Le chroniqueur n’a 

donc plus seulement à rendre compte des spectacles de la Comédie française pour un public 

de connaisseurs, mais il doit s’ouvrir à une activité théâtrale florissante. Par ailleurs, le décret 

implique que les théâtres sont des entreprises de droit privé, la libre concurrence s’exerce 

donc. Un article dans la presse est synonyme de gain ou de perte financière importante pour le 

directeur. La critique s’institutionnalise donc avec le théâtre bourgeois du XIXème siècle et 

reste inscrite sous sa forme développée dans les premiers grands quotidiens, le feuilleton 

dramatique. Dans la première moitié du XIXème siècle il s’agit avant tout d’un exercice 

littéraire parsemé d’anecdotes, voire même de confidences comme on peut en trouver dans les 

chroniques de Jules Janin. Hebdomadaire et paraissant au bas de la première page, le 

feuilleton dramatique est bientôt complété par des chroniques écrites par des soiristes ou des 

courriéristes qui paraissent dès le lendemain des générales. Ce type de critique écrite très 

rapidement et où « l’impression spontanée l’emporte nécessairement sur l’analyse 

scientifique »6 est le fruit d’une augmentation de l’offre théâtrale tout au long du siècle. Il 

s’agit de satisfaire un public toujours plus important. Elle correspond aussi, comme l’explique 

Thomas Ferenczi dans la préface d’Un siècle de critique dramatique7, à une évolution de la 

presse. La fin du XIXème siècle marque l’avènement de la figure du reporter, soit un 

journalisme de fait plus que d’opinion. Il s’agit avant tout de transmettre des informations. La 

situation est différente pour le critique qui revendique sa subjectivité, mais refuse de faire 

école : il s’agit d’un compte-rendu reposant sur une appréhension impressionniste de la 

représentation théâtrale. 

L’évolution de la critique dramatique est donc liée à la mise en place d’une économie 

du théâtre privé, mais aussi d’une presse florissante. La chronique dramatique qui s’est 

développée au cours du XIXème siècle, et dont Jean-Jacques Gautier, critique dramatique du 

Figaro, en est le dernier représentant, est en parfaite adéquation avec le théâtre auquel elle se 

rattache et avec son public. Le théâtre au XIXème siècle ne subit pas la concurrence du cinéma 

et de la télévision, c’est l’industrie de loisirs par excellence. Il est au centre de la vie sociale, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Un siècle de critique dramatique : de Francisque Sarcey à Bertrand Poirot-Delpech, dir. Chantal MEYER-
PLANTUREUX, Édition Complexe, Bruxelles, 2003, p. 11. 
7 Idem. 
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notamment pour la bourgeoisie qui acquiert alors le pouvoir économique et politique, et cette 

vie sociale est relayée par la presse. Le chroniqueur dramatique répond alors socialement, 

économiquement et esthétiquement au goût de ses lecteurs : il défend un théâtre d’entreprise 

privé, à but lucratif, où le seul critère de jugement est le plaisir donné par la pièce. Maurice 

Descotes situe l’âge d’or de cette critique entre 1870 et 1900, soit l’avènement du système 

capitaliste. Il écrit : « La monopolisation des pouvoirs par la bourgeoisie est désormais un fait 

accompli »8 et il ajoute plus loin : « Cette prédominance épanouie se traduit par l’exaltation 

des valeurs qui sont la base d’une ascension si longtemps poursuivie : la soumission aux 

réalités positives, la sauvegarde de l’institution familiale, l’hostilité à tout cléricalisme, le 

culte de la respectabilité et la révérence portée à la culture. »9. Il s’agit donc d’une critique 

faisant la promotion d’un théâtre à l’image de la classe au pouvoir dans les organes 

d’information dont s’est dotée cette même classe. Francisque Sarcey, critique au Temps, 

journal conservateur de l’époque, illustre parfaitement ce type de fonctionnement. Il se 

considère comme le porte-parole du « goût actuel du public »10. Son ambition est avant tout 

journalistique. Il n’entend pas participer à une réflexion plus large sur le théâtre même si par 

ses articles il participe à la promotion d’un théâtre contre lequel Zola (dont nous parlerons 

plus tard) va s’insurger : la « pièce bien faite ». Cet exercice de la critique correspond à une 

vision idéologique de celle-ci et du théâtre auquel elle se rattache. 

b) Le XXème siècle : rupture de l’accord entre la scène et la salle 

Au cours du XXème siècle, le théâtre subit la concurrence de plus en plus importante du 

cinéma puis de la télévision. Il cesse d’être le loisir par excellence. Pourtant, l’exercice de la 

critique reste pour l’essentiel lié à sa forme journalistique. Dans cette même préface citée 

précédemment, Thomas Ferenczi écrit : 
Au XXème siècle la critique dramatique a, pour l’essentiel, confirmé cette tendance. 

Certes le principe de la séparation entre les faits et les opinions, règle d’or théorique du 
journalisme dit objectif, ne lui était pas applicable, la subjectivité du chroniqueur étant 
acceptée, voire revendiquée. Mais les rubriques théâtrales des journaux ont continué de 
donner la priorité à l’information du public sur la réflexion doctrinale.11 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Maurice DESCOTES, Histoire de la critique dramatique en France, op.cit., p. 315. 
9 Ibidem, p 315. 
10 Un siècle de critique dramatique : de Francisque Sarcey à Bertrand Poirot-Delpech, dir. Chantal MEYER-
PLANTUREUX, op. cit., p. 26. 
11 Maurice DESCOTES, Histoire de la critique dramatique en France, op.cit., p. 13. 
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Or cette priorité donnée à l’information implique une communauté d’esprit partagée 

entre les lecteurs, le public et le critique. Francisque Sarcey, s’il se refusait à considérer son 

travail de critique comme une exégèse, écrivait pour un public conservateur et défendait une 

forme théâtrale correspondant aux canons esthétiques de la bourgeoisie. Or la fin du XIXème 

siècle, comme le note Bernard Dort dans condition sociologique de l’invention de la mise en 

scène12, est marquée par une ouverture du théâtre à un public plus diversifié qui rompt 

l’accord de principe entre la salle et la scène. Cette rupture implique, pour Bernard Dort, 

l’invention de la mise en scène. Cette diversification des publics est une des raisons, selon 

Maurice Descotes, du déclin de la critique journalistique tout au long du XXème siècle :  
Le déclin a été rapide. Il n’est pas dû à la pénurie de personnalités qui auraient pu être, 

au XXème siècle aussi marquantes que celles de Janin, Gautier ou Sarcey. De même que la 
décadence de la tragédie ne s’explique pas par l’absence de nouveaux Corneilles ou de 
nouveaux Racines, mais par l’inadaptation du genre tragique aux nouvelles mentalités, 
aux nouvelles structures sociales et morales, aux nouveaux publics constitués, de même la 
critique s’est trouvée au début du XXème siècle, en porte à faux, se perpétuant en des 
formes qui correspondaient de moins en moins aux véritables besoins.13 

 
Face à cette rupture de l’accord de principe, quel peut être le rôle du critique dramatique 

dans sa définition traditionnelle ? En effet, celui-ci se définit comme « spectateur moyen », il 

doit y avoir accord entre les critiques et ses lecteurs. Sartre définit l’activité critique comme 

telle : 
Le critique d’un hebdomadaire ou d’un quotidien est en réalité le représentant qualifié 

d’une certaine fraction du public. Il n’est écouté que si son jugement est en général 
confirmé par ses lecteurs. Autrement dit, tout se passe comme s’il devinait l’opinion des 
milieux qui le liront : et cela vient du fait qu’il en fait lui-même parti.14 

 
Or sur quelle base se fait cet accord avec l’apparition de la mise en scène ? Politique ? 

Esthétique ? Jacques Brenner, très suspicieux vis-à-vis de toutes formes de critique politique, 

regrette dans l’introduction de son ouvrage, Les critiques dramatiques15, la disparition de ce 

« spectateur parmi d’autres »16 qu’incarnait le critique traditionnel. Il explique celle-ci par la 

perte de canons esthétiques communs à une génération de spectateurs : 

Une génération se partage en un certain nombre de familles d’esprit. Une famille 
d’esprit peut ne refléter qu’un esprit de classe, mais, en art et en littérature, on voit des 
gens qui appartiennent à des milieux très différents, s’intéresser aux mêmes œuvres. Le 
critique contemporain qui ne dispose plus d’aucun canon de beauté – sinon celui qu’il 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Bernard DORT, « Condition sociologique de la mise en scène théâtrale », in Théâtre réel : essais de critique 
1967-1970, op. cit. , p. 51-66. 
13 Maurice DESCOTES, Histoire de la critique dramatique en France, op.cit., p. 391.  
14 Jean-Paul SARTRE, Un théâtre de situations, Gallimard, coll. « Folio Essai », Paris, 1973, cité par Thomas 
FERENCZI « La critique entre l’humeur et la théorie » Le Théâtre, Bordas, Paris, 1995 [1982], p. 181. 
15 Jacques BRENNER, Les critiques dramatiques, Flammarion, Paris, 1970. 
16 Ibidem, p. 13. 
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adopte arbitrairement, c'est-à-dire par une décision sentimentale – ne peut plus prétendre 
qu’à être le représentant d’une de ces familles d’esprit.17 

 
Dans cet extrait, sur un mode nostalgique, il oppose la défense d’un choix par « décision 

sentimentale » au recours à un canon esthétique celui-ci ne reposant pas uniquement sur des 

critères de classe. L’évolution de la critique dramatique vers un mode impressionniste au 

cours du XXème serait donc pour Jacques Brenner dû à la perte de référence commune. Cette 

absence de référence commune implique pour Bernard Dort une rupture de l’accord de 

principe entre la scène et la salle dont le critique est le porte-parole. Elle entraîne l’apparition 

de la mise en scène. Le critique traditionnel serait donc en incapacité, face à la mise en scène 

moderne telle qu’elle fut initiée par André Antoine, de s’adapter au nouveau mode de 

production théâtrale. De fait, la critique devient une pratique dont le seul critère de jugement 

est le goût personnel de l’auteur. Le critique écrit selon sa subjectivité, on parle alors de 

critique impressionniste, mais en aucun cas il n’entend faire école. La fraction large à laquelle 

il s’adressait se réduit et sa place dans les périodiques aussi. Certes Francisque Sarcey 

n’entendait pas non plus faire école dans le sens où il se refusait à pratiquer une écriture 

exégétique sur le théâtre, pourtant son travail de critique était en complète adéquation avec 

une forme théâtrale, la « pièce bien faite » où la bourgeoisie se représente à elle-même. S’il 

est faux de réduire le théâtre de la fin du XIXème siècle à cette forme, il est clair que le théâtre 

tel qu’il est pratiqué à cette époque repose sur une idéologie bourgeoise, et est lié aux 

prémices de l’industrie des loisirs qui va se développer au XXème siècle par le biais du cinéma 

puis de la télévision. 

 

La critique est donc traditionnellement liée à une pratique journalistique : le 

chroniqueur écrit pour un lectorat spécifique, celui du périodique où il exerce, mais il 

correspond aussi à une pratique et une vision commune du théâtre. Les références du critique 

et des lecteurs-spectateurs sont communes. Ils partagent une même idéologie. Maurice 

Descotes explique le manque d’intérêt qu’a pu porter la critique sur les pratiques avant-

gardistes par cette communauté que forment critiques et lecteurs :  

C’est pourquoi les grands critiques dramatiques, non pas les plus perspicaces et les 
plus originaux, mais ceux qui ont été vraiment écoutés par le public de leur temps, ont été 
– de Desfontaines à Fréron ou Voltaire, de Geoffroy à Sarcey – ceux dont les jugements 
se rattachaient à des principes, à des convictions qui étaient partagés par le groupe de 
lecteurs auxquels ils s’adressaient, principes et convictions qui étaient loin d’être 
seulement esthétiques.18 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Ibidem, p. 17. 
18 Maurice DESCOTES, Histoire de la critique dramatique en France, op.cit., p. 393. 
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La critique dans sa forme traditionnelle est donc une pratique de classe liée à des 

références esthétiques, mais aussi à un mode de production théâtrale. L’économie théâtrale, 

exception faite des pratiques amateurs où va se développer la pratique d’Antoine et des salles 

publiques (Comédie française, Odéon, Opéra, Opéra-Comique), est une économie de type 

privé. Elle fonctionne selon la loi du marché. Les propriétaires de théâtre cherchent avant tout 

à réaliser un profit maximum en offrant au public le plus fortuné le divertissement qui est à 

son image. C’est l’avènement du théâtre de boulevard comme forme, mais aussi en tant 

qu’économie théâtrale. Si l’âge d’or de la critique telle que la pratiquait Franscisque Sarcey et 

telle qu’elle sera encore pratiquée dans beaucoup de périodiques correspond à la fin du 

XIXème siècle, c’est parce qu’elle correspond à un type de pratique théâtrale spécifique : la 

séance s’adresse à un public déterminé, la bourgeoisie parisienne ; il lui est présentée des 

œuvres où ses préoccupations sont mis en scène ( A la fin du XIXème la « pièce bien faite » 

tient parfaitement ce rôle) ; ces dernières sont produites via des entreprises privées qui 

cherchent à générer des bénéfices. La critique dramatique de cette période s’inscrit alors dans 

un système économique et idéologique qui est celui de la nouvelle classe dominante.  

2) La critique de gauche avant 1945 

a) Les valeurs de la critique traditionnelle 

Si la critique a pu prendre autant d’importance dans la presse à la fin du XIXème c’est 

parce que le théâtre représente le loisir par excellence d’une classe sociale qui possède les 

moyens de production, le système politique, avec l’instauration de la Troisième République, 

et le système idéologique : 
D’autre part, pendant deux siècles, cette critique n’a cessé, aux inévitables variantes 

près, de se situer par rapport à des valeurs qui ont été définies par l’humanisme classique, 
perpétuées par une tradition pédagogique d’une solidité et d’une continuité 
exceptionnelle : la primauté accordée à l’étude psychologique, l’exigence de cohérence, 
la portée morale (sinon moralisatrice) et, de façon négative, la méfiance à l’égard de tout 
ce qui est « hors nature » (c'est-à-dire de tout ce qui contredit ce que l’on conçoit comme 
« naturel »), de tout ce qui est flou, incertain, insaisissable, de tout ce qui, ne se concevant 
pas bien, ne s’énonce pas clairement.19 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Ibidem, p. 394. 
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Maurice Descotes définit ici l’ensemble des valeurs qui forme les canons esthétiques sur 

lesquelles repose la critique traditionnelle. Il lie ces canons esthétiques au système 

idéologique. Cette pensée humaniste est transmise par le biais des pratiques artistiques, mais 

aussi par l’appareil médiatique. La critique traditionnelle s’entend donc ici comme un 

exercice idéologique visant à la reproduction des valeurs d’une classe sociale, la bourgeoisie, 

portées aussi bien par le théâtre qu’elle juge, que par le périodique dans lequel elle paraît. Le 

critique agit comme un relais social même si ce rôle idéologique n’est pas revendiqué. En 

effet, cette grille de valeurs implique non seulement l’énumération de prérogatives proposées 

par Maurice Descotes mais aussi une pensée de l’art en autonomie avec le politique. La valeur 

artistique, ce qui fait œuvre d’art, ne serait pas liée à un système de valeurs, encore moins à 

un système économique, mais serait immanent à l’œuvre elle-même. Selon Maurice Descotes 

qui étudie la critique uniquement jusqu’à la seconde guerre mondiale, la seule période 

historique où ces valeurs ont été remises en cause est la Révolution française. Il écrit :  
La seule période au cours de laquelle la grille des valeurs de la critique a été 

véritablement renouvelée est donc celle, très fugitive, de la Révolution. Les structures 
anciennes et les conditions mêmes d’existence de la vie théâtrale ayant été bouleversées, 
les critères traditionnels passent alors inévitablement au second plan : la profondeur ou la 
finesse de l’analyse d’une œuvre, la qualité du style ne comptent plus en regard de 
l’efficacité « civique ». Mais même quand elle apparaît ainsi dépouillée de ses attributs 
traditionnels, la critique dramatique reste fidèle à sa nature profonde, donc à sa vocation : 
c’est bien toujours une idéologie que véhicule une critique qui postule que l’œuvre 
dramatique doit être engagée dans l’exaltation de l’idéal révolutionnaire. Mais elle le fait 
ouvertement, sans le moindre respect humain, sans plus se soucier de recourir à des 
attendus dramaturgiques.20 

 
Que ce soit revendiqué ou non, la critique véhicule une idéologie. Dans le cas de la 

critique dramatique sous la Révolution française, seuls les critères politiques comptent, mais 

le refus de l’autonomie de l’esthétique vis-à-vis du politique n’implique pas forcément une 

servilité vis-à-vis du politique, l’absence de prise en compte de critères esthétiques. On peut 

légitimement se demander si le politique n’implique pas plutôt une réévaluation des critères 

esthétiques puisque les grilles de valeurs ne sont pas les mêmes, et si cette réévaluation 

n’entraîne pas, de fait, un asservissement de l’esthétique vis-à-vis du politique.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Idem. 
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b) Quelques exemples de critiques dramatiques de gauche 

Dès la fin du XIXème siècle, le théâtre se saisit des nouvelles thématiques qu’offre le 

mouvement ouvrier. De même, le mouvement ouvrier use du théâtre comme outil de 

propagande en direction de la classe ouvrière. Une nouvelle figure dramatique, le peuple, 

apparaît sur scène. Des auteurs comme Octave Mirbeau, et par la suite Romain Rolland vont 

chercher à construire une dramaturgie engagée au côté des combats ouvriers. Si leur littérature 

dramatique ne fait plus office de référence, ils sont tous deux engagés dans les premiers 

mouvements de théâtre populaire. Octave Mirbeau fait jouer ses pièces dans les premières 

universités populaires tandis que Romain Rolland, dans son ouvrage sur le théâtre populaire,21 

se réfère à l’expérience de Maurice Pottecher à Bussang. Ces pratiques, à la lisière du théâtre 

amateur, ne seront pas ou peu relayées par la grande presse, mais feront l’objet de comptes-

rendus dans la presse socialiste. Pourtant, ces deux auteurs vont s’en prendre à la critique 

dramatique. Octave Mirbeau s’attaque violemment à Francisque Sarcey quand celui-ci ne 

reconnait pas l’apport du naturalisme, courant littéraire et théâtral dont il défend les 

expériences. Romain Rolland, quant à lui, écrit en 1899 : 
Supprimer la critique, afin que le public enfin puisse penser, juger par lui-même. 

Supprimer la critique, pour mettre l’œuvre en présence de la foule. Qu’on fasse des 
théâtres du peuple, des éditions du peuple : qu’on nous donne le moyen de lui parler 
directement. Nous n’avons pas besoin de l’intermédiaire de courtiers en art.22  

 
Ici, la critique serait donc un frein à la rencontre entre le peuple et l’art. Romain Rolland 

n’envisage pas la possibilité d’une critique qui accompagne le peuple dans cette rencontre 

avec le théâtre. La seule fonction de la critique est mercantile. Cette critique du caractère 

mercantile de la critique est très courante. On la retrouve aussi dans les oppositions entre Zola 

et Francisque Sarcey. Mais, contrairement à Romain Rolland, Émile Zola a été critique 

dramatique au Voltaire puis au Bien Public. Sa critique, s’il elle n’est pas résolument 

politique, entend réformer la pratique du théâtre actuelle. Bernard Dort le prend en exemple 

quand il s’agit pour lui de définir les tâches du critique. Il écrit à son propos :  

Pour ouvrir la voie à une nouvelle dramaturgie, c’est donc tout le système théâtral 
qu’il était nécessaire de mettre en question, de l’extérieur et de l’intérieur à la fois. D’où 
le choix de Zola : il ne sera pas seulement auteur dramatique, il va être aussi un critique. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Romain ROLLAND, Le Théâtre du peuple, Editions Complexes, Bruxelles, 2003. 
22 Romain ROLLAND, « Point de critique », Un siècle de critique dramatique : de Francisque Sarcey à 
Bertrand Poirot-Delpech, dir. Chantal MEYER-PLANTUREUX, op. cit., p. 64. 
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Mais pas n’importe quel critique, pas un second Sarcey en plus audacieux ; le critique 
systématique du système théâtral régnant.23 

 
Zola n’entend pas uniquement émettre un avis sur l’actualité théâtrale, mais il cherche à 

se faire le porte-drapeau d’un théâtre à venir. Son rôle n’est donc pas celui d’un « spectateur 

moyen », mais au contraire d’un pédagogue. Il contesta d’ailleurs les conditions d’exercice de 

la critique journalistique. Les contingences de la presse, l’exigence de l’information transmise 

le plus rapidement possible ne permettent pas au critique de faire ce que devrait être son 

métier. Dans son feuilleton hebdomadaire, il va même préférer parler de la théorie théâtrale – 

envisagée dans une perspective naturaliste – que des spectacles de la semaine s’il juge ceux-ci 

peu intéressants. Son entreprise critique est une entreprise de théorisation et cela passe en 

premier lieu par la remise en cause de l’idée de la « pièce bien faite », de convention qui sera 

immanente à l’œuvre dramatique. Pour Zola, une époque détermine son style dramatique, il 

n’existe pas une forme absolue, mais si la littérature et la peinture ont pris acte des progrès 

scientifiques et des mutations industrielles, le théâtre reste en arrière. Il est donc nécessaire 

que l’avant-garde que représente pour lui le courant naturaliste se saisisse du théâtre. La 

critique doit être à l’avant-garde et aux antipodes de la manière dont la critique de Sarcey se 

place vis-à-vis des innovations esthétiques. Elle ne fait que suivre le goût d’un certain public. 

Il écrit à propos de Francisque Sarcey : « La communion entre le critique et son public est 

ainsi entière. Il devient le grand homme de la bourgeoisie »24 . Zola introduit donc une 

analyse de classe dans les attaques qu’il lance à Francisque Sarcey. Peut-on uniquement pour 

ces raisons considérer la critique de Zola comme une critique de gauche ? 

Bernard Dort érige Zola en modèle, car il voit dans sa pratique une « affirmation du 

pouvoir et du rôle d’une véritable critique dramatique qui ne saurait être que critique globale 

de l’activité théâtrale »25. L’affirmation d’un projet esthétique en rupture avec la pièce bien 

faite tient-il forcément d’une critique politique du théâtre ? Les revendications de Copeau 

quelques années plus tard tendent aussi à rénover le théâtre, mais celui-ci ne se place pas dans 

une perspective politique de gauche. De même, le mouvement symboliste se dote de 

nombreuses publications et interroge l’activité théâtrale. Le projet politique qui sous-tend 

l’activité de Zola reste flou, basé avant tout sur un humanisme de gauche. Malgré tout, il lie 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Bernard DORT, « Un « nouveau » critique : Émile Zola », in Théâtre réel : essais de critique 1967-1970, op. 
cit. , p. 35. Il convient ici de rappeler que le modèle que Bernard Dort voit dans la critique de Zola est celui de la 
critique qu’il cherche lui-même à construire. On peut se demander si la critique de Zola bénéficie de toutes les 
qualités que lui incombe Bernard Dort en voyant dans cette recherche d’illustres prédécesseurs une stratégie de 
légitimation de son propre travail. 
24 Un siècle de critique dramatique : de Francisque Sarcey à Bertrand Poirot-Delpech, dir. Chantal MEYER-
PLANTUREUX, op. cit. , p. 31. 
25 Bernard DORT, « Un « nouveau » critique : Émile Zola », op. cit. , p. 35. 
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une rénovation esthétique avec la recherche de nouveau public tout en s’interrogeant sur la 

fonction même du critique. Il passe de la position de « spectateur moyen » soit de la salle à un 

regard que Georges Banu définira comme « à mi-pente »26, entre la salle et la scène. Dans ce 

sens, on peut considérer l’activité de Zola comme annonciatrice de la critique des années 

1960, même si elle ne se situe pas dans une appartenance politique stricte.  

Au début du XXème siècle, un autre critique marque la vie théâtrale française : Léon 

Blum. De 1897 à 1914, le futur chef du gouvernement du Front populaire a été critique 

dramatique à l’Humanité, Coemedia, La Grande Revue, Le Matin et dans d’autres revues. Il 

publie aussi bien des chroniques que de courts articles écrits la veille pour le lendemain. Cette 

activité critique se fait conjointement avec son entrée en politique (il organise pendant ces 

années les intellectuels dreyfusards et participe, avec Jaurès, à la création de l’Humanité). 

Peut-on pour autant parler d’une critique politique ? Léon Blum se place du côté des 

naturalistes et va, tout au long de sa carrière de critique, défendre un théâtre social. Chantal 

Meyer Plantureux dans un article sur la critique de Blum27 note cet engagement en faveur 

d’un théâtre de critique sociale et notamment sur des sujets peu abordés comme l’égalité 

hommes-femmes. Cet intérêt social entraine une attaque de Copeau28 dans la NRF. Il lui 

reproche son esprit partisan, mais aussi de nouer des amitiés qui l’empêchent de critiquer 

ouvertement certaines œuvres. La réponse de Blum, reproduite dans Un siècle de critique 

dramatique29, nous indique sa vision de la critique. Contrairement à Zola, Blum ne remet pas 

en cause l’activité traditionnelle du critique. Dans une comparaison avec le critique littéraire 

qui peut choisir de traiter tel ou tel ouvrage, il écrit : 
Nous autres, nous avons passé l’engagement contraire. Nous sommes obligés à parler 

de tout. Nous sommes les esclaves de l’affiche, et bien loin que nous puissions opposer à 
la production courante le froid silence du poète, c’est son examen qui absorbe la plus 
large part de notre activité. Nous jouons donc en réalité un double rôle, ce qui rend 
presque impossible l’usage de critériums ou de règles uniformes.30  

 
Blum refuse donc de se référer à quelques partis-pris dans son travail de critique. Celui-

ci est basé sur son ressenti de spectateur. On reste donc ici dans une vision relativement 

traditionnelle de l’exercice critique. L’intérêt que Blum porte à un théâtre de critique sociale 

n’influe pas sur l’appréhension du travail de critique dramatique. Face à Copeau, il soutient 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 Georges BANU, « Le regard à mi-pente », Théâtre/Public, n° 75, mai 1987, p. 25-28. 
27 Chantal MEYER-PLANTUREUX, « Léon Blum, la critique dramatique comme laboratoire de ses idées 
politiques », Théâtre / Public, n°181, avril 2006, p. 28-32. 
28 Jacques COPEAU, « Sur la critique au théâtre et sur un critique », Un siècle de critique dramatique : de 
Francisque Sarcey à Bertrand Poirot-Delpech, dir. Chantal MEYER-PLANTUREUX, op. cit.  
29 Léon BLUM, « Je suis critique de profession et, j’ose le dire, de vocation », Un siècle de critique dramatique : 
de Francisque Sarcey à Bertrand Poirot-Delpech, dir. MEYER-PLANTUREUX Chantal, op. cit. 
30 Ibidem, p. 97. 
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qu’il a une approche pluraliste. Sa critique n’est pas, selon lui, déterminée par des critères 

politiques.  

Les deux exemples de Zola et Blum nous indiquent déjà les voies de la critique de 

gauche telle qu’elle sera pratiquée : une réflexion sur la pratique du critique, un répertoire de 

critique sociale, une tentative de penser le système théâtral dans son ensemble. Leurs travaux 

critiques sont liés à une vision humaniste de la rencontre du théâtre et du peuple. Cette vision 

liée au développement du mouvement ouvrier et de ses organisations prend de plus en plus 

d’importance au cours du XXème siècle ; pourtant, son influence sur la critique dramatique, 

malgré ces deux exemples, reste faible. Maurice Descotes écrit : 
Dans le domaine théâtral, une pression s’exerce, tantôt sourde, tantôt fracassante, pour 

faire éclater les cadres traditionnels de la dramaturgie : pour atteindre un autre public que 
l’habituel public bourgeois, pour concevoir une mise en scène libérée du vérisme, pour 
mettre en œuvre un répertoire dégagé des critères anciens. 

Mais le cadre général dans lequel se développe l’activité dramatique demeure le même. 
Ainsi en est-il du statut des théâtres et du statut de la presse qui, l’un et l’autre, restent ce 
qu’ils étaient avant la guerre. 31 

 
Les conditions économiques d’exercice de la critique restent identiques et ne permettent 

pas de développer une réflexion politique sur l’esthétique. En effet, malgré les quelques 

expériences de théâtre populaire, l’économie théâtrale n’est pas modifiée. La classe ouvrière 

est exclue du théâtre. La presse de gauche ne rend donc pas compte avec beaucoup d’assiduité 

de la vie théâtrale. La critique dramatique ne va pas être pendant la première moitié du XXème 

siècle à l’avant-garde de l’élaboration d’une pensée sur les liens entre politique et esthétique. 

C’est dans le cadre des organisations de la classe ouvrière que ce débat va avoir lieu.  

c) Brefs rappels des enjeux des débats sur l’esthétique dans le champ 

politique  

Tout d’abord, rappelons que le théâtre militant se développe avant 1914 notamment en 

France. Il est joué dans les universités populaires, lors de soirées organisées par les 

organisations politiques. Ce sont souvent des amateurs qui interprètent soit des pièces du 

répertoire bourgeois, des vaudevilles, des mélodrames soit des œuvres écrites par des 

militants ou des auteurs communistes32. Tout au long du XXème siècle, se développe une 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Maurice DESCOTES, Histoire de la critique dramatique en France, op.cit., p. 351. 
32Sur le théâtre militant avant 1914, voir la thèse de Marjorie GAUDEMER, Le Théâtre de propagande 
socialiste en France, 1880-1914 – Mise au jour d’une fraction de l’histoire du théâtre militant, Thèse d’études 
théâtrales, sous la direction de Christian BIET, Université Paris Ouest - Nanterre, 2009. 
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activité artistique et en particulier théâtrale au côté du combat politique que ce soit en Russie 

lors de la révolution de 1917 avec les expériences d’Agitation-propagande, de Meyerhold, du 

Proletkult, en Allemagne avec le travail de Piscator et là aussi des expériences d’Agit-prop 

que l’on retrouve en France. L’histoire de ces différentes expériences qui sera popularisée par 

la revue Travail Théâtral dans les années 1970 en France ne peut être résumée ici en quelques 

lignes.  

Il ne s’agit pas de réduire ici les débats sur les rapports entre théâtre et politique qui ont 

lieu dans les organisations du mouvement ouvrier et en particulier les partis communistes, 

mais de rappeler les lignes de force qui traversent les différentes prises de position. La 

question de l’art apparaît déjà dans les écrits de Marx et d’Engels. Celle-ci est tout d’abord 

analysée comme le produit de la division sociale du travail, mais cette analyse ne signifie pas 

le rejet pur et simple de toute forme d’art. L’art est vu comme le produit d’une époque 

historique, inscrit dans le système capitaliste, soumis à la loi du marché. L’artiste se retrouve 

cependant dans une position marginalisée vis-à-vis de la production qui implique une possible 

portée critique de l’art. Cette vision qui reste peu développée chez Marx comme chez Engels 

ne répond pas à la question d’un rôle politique clair de l’art dans le cadre de la lutte des 

classes. Jean Marc Lachaud, dans son ouvrage Marxisme et Philosophie de l’art33, conclut 

celui-ci d’une manière qui nous semble résumer à juste titre les débats qui ont pu être 

développés dans l’entre-deux guerre et qui seront réactualisés dans les années 1960: 
La problématique essentielle est bien, pour le marxisme de comprendre l’art dans ses 

rapports avec l’infrastructure et les superstructures. Cette question n’est pas 
définitivement résolue, tant à cause des recherches sur les liaisons existantes entre 
infrastructures et superstructures, que par l’apparition concrète d’avant-gardes (futurisme, 
expressionnisme…), posant avec une acuité profonde les relations de l’art et de la 
littérature. 34 

 
Il n’est donc pas efficient selon Lachaud de ne considérer l’approche marxiste de l’art 

que du point de vue de la théorie du reflet : l’art serait le reflet de la société dans laquelle il a 

été produit, de l’ « infrastructure » car inscrit dans une « superstructure ». La question des 

avant-gardes artistiques implique de réfléchir sur l’art dans le cadre d’un mouvement 

dialectique : une avant-garde en rupture avec le modèle esthétique dominant ne reflète pas 

nécessairement, non plus, une avant-garde politique, mais ces possibles rencontres entre 

avant-gardes politique et esthétique ne peuvent être évacuées d’un questionnement sur les 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
 J’emploie ici le terme communiste, mais avant 1914 la seconde internationale regroupe aussi bien, les 
communistes réunis par la suite dans la Troisième Internationale, que les sociaux-démocrates. 
33 Jean-Marc LACHAUD, Marxisme et philosophie de l’art, Editions Anthropos, Paris, 1985. 
34 Ibidem, p. 216. 
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rapports de l’art et du politique. À travers l’étude du contexte des années 1930 et notamment 

des débats entre Bloch et Lukacs, Jean Marc Lachaud distingue deux questions posées qui 

traversent les pratiques militantes comme les débats théoriques : 
Quels enseignements pouvons-nous recueillir des relations entre les avant-gardes 

artistiques et l’avant-garde politique, de la rencontre entre les artistes, les intellectuels et 
le KPD, des tentatives de forger un art et une littérature prolétariens ? Quelles leçons 
pouvons-nous dégager de la stratégie culturelle du Front populaire, du débat sur le 
réalisme ?35 

 
Autour de ces deux questions, s’articule l’ensemble des débats qui animent les artistes 

militants comme les théoriciens de l’entre-deux guerre. Dès la mise en place du régime 

soviétique, le débat qui s’instaure entre Lounatcharsky et le Proletkult s’inscrit dans ces 

questionnements : Le Proletkult dirigé par Bogdanov défend la construction d’une culture 

prolétarienne neuve, au cœur d’une pratique artistique des ouvriers. Cette édification passe 

par la destruction de toutes les formes héritières de la culture bourgeoise. À l’opposé, 

Lounatcharsky, tout en soutenant l’ensemble des pratiques artistiques, défend une 

appropriation critique de la culture bourgeoise. Cette appropriation critique s’accompagne 

chez le commissaire à l’instruction publique d’une défense et d’une pratique individuelle d’un 

art héritier du réalisme. Il sera, par exemple, très critique des expériences de Meyerhold tout 

en lui confiant la direction des théâtres. Ce même débat oppose Piscator à la Volksbhüne lors 

de la mise en scène des Brigands de Schiller mis en scène et adapté par Piscator alors que le 

théâtre du principal syndicat allemand défend une fidélité au texte, et par là même à la culture 

classique allemande. Dans l’introduction de son ouvrage sur les théâtres d’interventions36, 

Philipe Ivernel note les mêmes désaccords dans la pratique théâtrale en France. Ces débats 

s’accompagnent d’une pratique où cohabitent des expériences d’Agit-prop, de ce que 

P. Ivernel nomme « un théâtre « autoactif » ou encore « spontané » » 37  et des formes 

héritières du réalisme, inscrit dans « un système traditionnel de représentation » 38(Barbusse, 

Marcel Martinet, Romain Rolland …).  

Le tournant jdanovisme des démocraties populaires, à certaines exceptions prêts, fait 

que cette cohabitation n’est plus d’actualité. Les débats sur les rapports entre esthétique et 

marxisme seront continués en dehors des partis communistes. À ce propos Philippe Ivernel 

écrit : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Ibidem, p. 212. 
36 Philippe IVERNEL, « Ouverture historique 1936 et 1968 », Le théâtre d’intervention depuis 1968, tome 1, dir. 
Philippe IVERNEL et Jonny EBSTEIN, L’Âge d’Homme, Collection Recherche, Lausanne, 1983. 
37 Ibidem, p. 9. 
38 Ibidem, p. 19. 
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Le tournant officialisé en URSS par le 1er Congrès de l’Union des écrivains 
soviétiques (1934) est sans doute un facteur décisif dans cette évolution. On sait que le 
nouveau cours, orienté vers le « réalisme », un réalisme « national dans la forme et 
socialiste dans le contenu », s’en prend aussi bien aux avant-gardes taxées de formalisme 
qu’aux embryons d’art prolétarien suspects de « schématisme ». Il tend à restaurer 
l’héritage culturel, et en particulier les canons de l’art social cher au 19e siècle. […] 

En France dans des conditions pourtant foncièrement différentes, un processus 
parallèle s’enclenche, favorisé par le caractère limité, fragile de l’expérience d’agit-prop. 
Il s’échelonne sur quatre années au terme desquelles le Front populaire victorieux 
proclame comme sa doctrine officielle une politique culturelle de démocratisation, 
essentiellement conçue en terme de diffusion nationale des « grandes » œuvres classiques 
et modernes.39 

 
Ces débats résumés ici très brièvement sont avant tout menés dans les réseaux du Parti 

Communiste. Ils apparaissent dans sa presse. Après la guerre, on les retrouvera dans les 

échanges autour de l’activité théâtrale. Travail Théâtral y fera particulièrement référence 

cependant ils auront lieux en dehors des cadres organisationnels. La question de l’héritage de 

la culture humaniste irriguera les débats sur la démocratisation théâtrale. Cette dernière va 

impliquer, par ailleurs, une modification des conditions d’exercice de la critique après 1945.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 Ibidem, p. 13. 
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B.  L’évolution des conditions d’exercice de la critique 

après 1945 

1) Une crise de la presse qui touche la critique 

dramatique 

À la Libération, la presse subit de fortes modifications. Tout d’abord, le gouvernement 

provisoire met en place un ensemble de dispositions visant à interdire les journaux de la 

collaboration. Toute une série de titres disparaît donc tandis que, dans la mouvance de la 

résistance intellectuelle, se créent de nouveaux périodiques. Les Lettres françaises jusqu’alors 

clandestines paraissent officiellement. Elles deviennent entre 1947 et 1953 un des organes de 

la presse communiste. De la même manière, Combat, dirigé par Camus, est issu d’un 

mouvement de résistance. Les Temps Modernes sont aussi créés deux ans plus tard dans cette 

même dynamique issue de la Libération. Pourtant, cette effervescence ne fait que retarder une 

crise de la presse écrite qui subit de plus en plus la concurrence de la radio et la télévision. 

L’avènement de la figure du reporter est en cours même si cette effervescence aurait pu faire 

penser à un renouveau de la presse d’opinion. Dans sa thèse sur la critique dramatique 

d’après-guerre40 , Catherine Guidoni note l’influence de cette évolution sur la critique 

dramatique. Elle n’est plus écrite par un homme de lettres, mais par un journaliste. Son statut 

est régenté par un système très strict41. Le feuilleton dramatique hebdomadaire, déjà de plus 

en plus concurrencé par les articles courts paraissant le lendemain, disparait. Seul Robert 

Kemp, au Monde, continue cette tradition en publiant un long papier paraissant une fois par 

semaine au rez-de-chaussée de la première page. Dans l’ensemble des journaux, le billet du 

lendemain remplace la chronique et celui qui était le critique secondaire, le courriériste 

devient le critique principal. Les articles sont plus courts et ont pour but de donner des 

renseignements sur la représentation plutôt que de donner un avis argumenté sur une mise en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Catherine GUIDONI, La critique dramatique au 20e s : son influence sociale, son rôle publicitaire et 
commercial : étude de la critique dramatique dans la période qui suit la Seconde Guerre mondiale (1945-1958), 
notamment d'après les quotidiens hebdomadaires : « Le Figaro », « Le Figaro littéraire », « France-soir », 
« L'Humanité », « Le Monde », « Les Lettres françaises » , Thèse de 3e cycle Etudes théâtrales, sous la direction 
de André TISSIER, Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, 1978. 
41 Nous reviendrons sur ces règles qui régissent l’exercice de la critique dramatique plus précisément dans le 
cadre de cette présentation.  
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scène, et encore moins sur l’activité théâtrale dans son ensemble. S’il pouvait y avoir encore 

quelque volonté exégétique de la part de certains critiques dramatiques dans l’entre-deux 

guerre, elle est complètement absente après 1945 dans les journaux à grand tirage. Cette 

mutation est due notamment à la crise du papier que subit la presse. Nombre de périodiques 

doivent faire le choix de réduire leur tirage ou leur nombre de pages. Il s’ensuit des 

modifications majeures dans l’exercice de la critique traditionnelle. Le manque de place 

implique de donner un maximum d’informations en un minimum de signes. Ces nouveaux 

critiques sont avant tout des journalistes n’ayant pas forcément une culture théâtrale. Ils sont, 

selon Catherine Guidoni, avant tout à la recherche de tournures de phrase percutantes plus que 

dans une volonté analytique.  

Le développement des hebdomadaires pourrait faire relativiser cet état des lieux. 

Pourtant, Catherine Guidoni, en prenant notamment pour exemples les critiques des Lettres 

Françaises, écrit : « on ne distingue les critiques d’hebdomadaires que parce que l’on peut y 

trouver jusqu’à cinq représentations au lieu d’une seule »42. Nous verrons par la suite que les 

modifications des structures théâtrales tendent à relativiser ce jugement sur la critique 

d’hebdomadaire. Si elle est très influencée par la critique journalistique, le travail effectué sur 

le Nouvel Observateur43 a montré l’influence importante de la critique de revue et notamment 

de Théâtre Populaire dont nous parlerons plus tard sur la critique journalistique des 

périodiques orientés à Gauche. De même, la critique des Lettres Françaises, suite à 

l’élaboration par le PCF d’une politique de soutien clair aux théâtres publics, va évoluer sur 

un mode plus militant voir savant lorsqu’Émile Copfermann publie des articles relevant de 

l’étude dans l’hebdomadaire.  

Malgré tout, la critique dramatique journalistique subit une modification profonde due 

aux conditions de production de la presse, mais aussi aux modifications des structures du 

théâtre. La concurrence du cinéma implique une perte du caractère événementiel que pouvait 

avoir une sortie théâtrale, les publics se réduisent à des habitués. Catherine Guidoni écrit :  

Le critique d’hier pouvait apparaître comme le chef de file des grands courants 
artistiques, son influence sur les auteurs et sur les lecteurs était culturelle, presque 
spirituelle, elle s’exerçait sur la pensée critique ou créatrice. Le critique de l’après-guerre 
ne guide le lecteur que dans le choix d’un divertissement occasionnel. Son influence ne 
s’exerce plus que sur le lecteur et pour une soirée.44 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 Catherine GUIDONI, La critique dramatique au 20e s : son influence sociale, son rôle publicitaire et 
commercial, op. cit., p. 27. 
43  Léa VALETTE, Critique dramatique et engagement politique (1964-1981) : L’exemple du Nouvel 
Observateur. Analyse des parcours de Françoise Kourilsky, Guy Dumur et Robert Abirached, Mémoire Master 2 
Etudes théâtrales, sous la direction d’Emmanuel WALLON, Université Paris X- Nanterre, 2006.  
44 Catherine GUIDONI, La critique dramatique au 20e s : son influence sociale, son rôle publicitaire et 
commercial, op. cit., p. 34-35. 
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Nous avons pu voir que cette vision de la presse d’avant-guerre est à relativiser. Il 

n’existe pas forcément de grands courants de pensée. La critique à vocation théorique est 

avant tout l’œuvre des auteurs, des metteurs en scène, parfois des militants politiques. 

Pourtant, le symptôme que met en avant Catherine Guidoni relève la perte d’influence du 

critique dramatique vis-à-vis d’un public constitué. La critique comme rubrique n’implique 

plus forcément une lecture régulière, mais elle devient un lieu d’information que l’on consulte 

de temps à autre. Ce caractère journalistique de la critique entraine un rapport plus fort à la 

politique éditoriale du journal. L’ensemble des articles de presse, quel que soit leur sujet, est 

très marqué par le positionnement idéologique du journal. On voit donc émerger de plus en 

plus une critique politique de l’activité théâtrale, mais cette dernière est surtout relative à la 

mise en place de la décentralisation théâtrale. 

2) La modification des structures du secteur théâtral 

a) Les premières expériences de décentralisation touchent peu la 

critique dramatique 

La seconde partie du XXème siècle est marquée par les débuts de l’intervention à grande 

échelle de l’État et des municipalités dans les financements de l’activité théâtrale. Déjà, le 

Front Populaire,- mais aussi paradoxalement l’État français pétainiste,- avait développé des 

embryons de politiques culturelles s’étendant au-delà des fonctions de conservation allouées à 

la Comédie Française. À la suite de l’expérience très limitée de Firmin Gémier à la tête du 

Théâtre National Populaire, celui-ci tombe dans l’oubli, son activité est extrêmement réduite 

et ne va être réactivée qu’en 1951 avec la nomination de Jean Vilar. Entre ces deux dates, 

plusieurs tentatives vont être poursuivies, mais rapidement avortées. Jean Zay, ministre de 

l’Éducation nationale et qui était donc chargé aussi du secrétariat aux Beaux Arts, est le 

premier à chercher à insuffler une cohérence en matière de politiques culturelles. Il veut 

moderniser les structures existantes et populariser les pratiques théâtrales. Il réforme la 

Comédie Française en renforçant les pouvoirs de l’administrateur, Edouard Bourdet, qui va 

être aidé des metteurs en scène du Cartel. C’est le premier, avec Léo Lagrange, ministre de la 

Jeunesse et des Sports, à envisager la décentralisation culturelle : il commande un rapport à 

Charles Dullin sur la question et tente de réactiver le Théâtre national ambulant. Ces 
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tentatives n’aboutiront pas, faute de moyens et de temps. Mais cette idée de décentralisation 

est reprise sous l’Occupation par l’État français : l’industrie du spectacle n’échappe pas à la 

réorganisation de l’économie sur un mode corporatiste prôné par le gouvernement pétainiste. 

L’expérience « Jeune France » en est caractéristique : on subventionne des jeunes troupes, 

mais dans un objectif propagandiste et avec une censure très forte. Il s’agit de moraliser le 

théâtre et la France en s’attachant particulièrement à la jeunesse. Les écrits de Jacques Copeau 

sur la nécessité de la régénérescence de la Nation par le théâtre, le travail de Léon Chancerelle 

avec les scouts, sont caractéristiques de cette période. 

Ces différentes expériences, malgré leurs limites et leur positionnement politique 

extrêmement douteux pour ce qui concerne l’occupation, donnent les bases des politiques 

culturelles d’après-guerre. Le pays ressort divisé, affaibli de la Seconde Guerre mondiale. Si 

le gouvernement est auréolé des gloires de la Résistance, les progrès sociaux obtenus à la 

libération ne sont pas que le fruit de ce gouvernement provisoire, mais bien d’un rapport de 

forces dont les grèves de 1947 représentent le point d’orgue. Pascale Goetschel dans son 

ouvrage Renouveau et décentralisation du théâtre 1945-198145, analyse la décentralisation 

initiée par Jeanne Laurent comme le produit de l’effervescence culturelle et politique du 

gouvernement provisoire. L’État français, à la suite des vagues de nationalisation, se 

transforme en État-providence. L’effervescence du mouvement intellectuel, de l’éducation 

populaire développe l’idée que la culture est l’affaire de tous. Il s’agit, par la culture, de 

reconstruire une forme d’unité nationale, différente de celle de l’État français, mais 

symptomatique d’une reprise en main par le pouvoir des affaires du pays. Le premier centre 

dramatique créé est d’ailleurs celui d’Alsace. L’objectif est d’affirmer la primauté de la 

langue et de la culture française dans un département annexé à l’Allemagne pendant la guerre. 

Les autres centres dramatiques, issus de la première vague de décentralisation seront créés de 

manière plus aléatoire en fonction des équipes existant dans les régions. Ces différentes 

expériences n’ont que peu d’influence sur les conditions d’exercice de la critique dramatique 

parisienne. Celle-ci se soucie peu de cette activité théâtrale en province.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 Pascale GOETSCHEL, Renouveau et décentralisation du théâtre (1945-1981), Presses universitaires de 
France, Paris, 2004. 
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b) Une nouvelle relation public/théâtre où le critique peine à trouver 

sa place 

La réactivation du TNP46 en 1951 et la construction d’un réseau de soutien à celui-ci 

influent sur la vie théâtrale et sur l’exercice de la critique. Cette modification reste minoritaire 

puisque le théâtre fonctionne majoritairement selon un modèle libéral. Pourtant, Le TNP ne 

représente pas seulement une tentative étatique pour réformer les structures théâtrales, il est 

porté par un mouvement intellectuel. La fondation des « Amis du Théâtre Populaire », vaste 

réseau de spectateurs, est héritière des différentes structures de l’éducation populaire. 

L’objectif de Vilar est de refonder les rapports entre théâtre et public. Pour cela il va 

s’attacher à repenser des pratiques théâtrales afin de permettre à tous d’accéder à la 

« cérémonie théâtrale ». Ses mesures sont connues : il avance l’heure des représentations à 

vingt heures, supprime tous les pourboires, interdit l’accès à la salle aux retardataires, 

multiplie des formules de locations… Le TNP s’entoure surtout d’un réseau d’associations 

comme Loisirs et Culture ; ces réseaux vont prospecter dans les comités d’entreprise, 

développent les abonnements théâtraux si bien que les trois quarts de la salle du TNP sont 

réservés à ces associations et regroupements au début de l’exploitation d’un spectacle.47 Jean 

Vilar et Jean Rouvet, son administrateur, organisent par la suite des « avant-premières » soit 

des représentations avant la générale pour les comités d’entreprises de la régie Renault, des 

PTT, les jeunesses musicales de France… Les générales pour la critique sont d’ailleurs 

supprimées. Derrière cette politique, le TNP cherche à former un nouveau public qui ne soit 

plus assujetti aux jugements de la critique. Le développement des abonnements tend à 

amoindrir le rôle prescripteur de la critique dramatique en favorisant une relation en continu 

entre un théâtre et son public. 

Ces mesures rappellent la défiance de Romain Rolland à l’égard des chroniqueurs. Il est 

vrai qu’une partie de la presse de droite va faire campagne contre le TNP en le taxant 

d’entreprise communiste. Pour contrer celle-ci, Vilar va s’entourer d’un réseau de critiques le 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46 Je reviendrai plus précisément sur les rapports que le TNP entretien avec les critiques. Sur l’expérience de 
Vilar à Chaillot, je m’appuie en particulier sur les ouvrages d’ Emmanuelle LOYER, Le théâtre citoyen de Jean 
Vilar. Une utopie d’après-guerre, PUF, Paris, 1997 de Phillipa WEHLE, Le théâtre populaire selon Jean Vilar, 
Éditions Alain Barthélémy et Acte Sud, Avignon, 1981 et de Laurent FLEURY, Le T.N.P. de Vilar. Une 
expérience de démocratisation de la culture, Presses Universitaires de Rennes, « Res Publica », Rennes, 2006. 
47 Voir Sonia DEBEAUVAIS, « Public et service public », dans La décentralisation théâtrale 1 : Le premier âge 
1945-1958, dir. Robert ABIRACHED, Actes Sud Papiers, collection cahiers de l’ANRAT, Arles, 1992. 
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soutenant sur lequel je revendrai plus tard. Si l’expérience du TNP reste minoritaire au début 

des années cinquante, elle implique une réévaluation du rôle de la critique ; en quoi un 

critique peut-il avoir de l’influence, en terme publicitaire, sur un spectateur si celui-ci est 

abonné ? Si celui-ci voit le spectacle avant lui ?  

Bien sûr, un théâtre, aussi important soit-il, ne change pas radicalement les conditions 

d’exercice de la critique, mais les pratiques initiées par Jean Vilar au TNP vont être reprises 

dans nombre de théâtres se réclamant du même combat pour l’accès de tous, et notamment la 

classe ouvrière, à la culture. Le départ de Jeanne Laurent bloque l’expansion de la 

décentralisation théâtrale, mais de multiples expériences, à la limite de l’amateurisme, comme 

le théâtre des Marronniers dirigé par Roger Planchon, à Lyon, forment les bases de la 

deuxième décentralisation qui se fera sous l’impulsion du Ministère Malraux à partir de 1959. 

Le projet des Maisons de la Culture reprend l’idée impulsée par Jeanne Laurent : une culture 

pour tous, unifiante, voire réconciliatrice. La création du Ministère donne un second souffle à 

la décentralisation théâtrale : les maisons de la culture de Bourges, Caen, Amiens sont créées. 

Les animateurs de celles-ci reprennent les méthodes de prospection du public du TNP. De 

plus, les différents metteurs en scène de la première décentralisation comme de la seconde ont 

acquis une certaine légitimité artistique, leurs spectacles sont joués à Paris. On s’intéresse aux 

spectacles créés en province, mais les déplacements des critiques hors de Paris restent rares. 

De plus en plus, ces théâtres de la décentralisation apparaissent donc comme ceux qui 

apportent aussi une innovation esthétique même si elle est limitée par le manque de moyens. 

On suit, par exemple, avec attention, le travail de Roger Planchon qui quitte Les Marronniers 

pour le théâtre de la Cité de Villeurbanne. Si les théâtres d’essais de Paris avaient pu 

constituer une sorte d’avant-garde esthétique en programmant les auteurs du nouveau théâtre, 

ceux-ci s’essoufflent. Ces petits théâtres ne pouvant accueillir que peu de spectateurs ferment 

les uns après les autres même si certains arrivent encore à survivre. 

Sous l’impulsion d’animateurs, et avec l’aide des mairies PCF, se développent les 

théâtres de banlieues : Théâtre de l’Est Parisien, Théâtre Gérard Philippe à Saint Denis, 

Théâtre de la Commune à Aubervilliers… Ces théâtres prennent pour référence directe le 

travail de Vilar au TNP et développent une politique de démocratisation culturelle. Il ne s’agit 

pas ici d’analyser et de questionner ces différentes politiques. Nous en reparlerons plus tard 

tout au long de ce travail de recherche. Nous avions pu voir précédemment que les conditions 

d’exercice de la critique sont déterminées par les conditions de production de l’activité 

théâtrale. Maurice Descotes comme Catherine Guidoni notent cette interdépendance entre les 

structures de théâtre et l’évolution de la critique dramatique. Si l’activité théâtrale ne se limite 
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pas, à partir de 1947 et plus encore après 1959, au théâtre public, il est indéniable que celui-ci 

prend de plus en plus d’importance dans la vie théâtrale française. Les théâtres publics se 

développent tandis que les théâtres privés, en particulier les théâtres d’essai qui cherchent à 

lier rentabilité économique et innovations esthétiques, ferment. Ils sont donc de plus en plus 

importants dans le champ théâtral, tous mettent en place des politiques d’abonnements bientôt 

reprises dans le privé. Ces politiques qui visent à fidéliser un public rendent celui-ci moins 

influençable par la critique. Dans un article paru en 1977 dans le journal de la Comédie 

Française, Colette Derigny fait ce même constat : « L’influence de la critique est restreinte 

chez les personnes souscrivant des abonnements. Si 27,1 % d’entre elles admettent y être 

sensible, 59, 9 % prétendent n’être pas touchées par les comptes rendus publiés avant qu’elles 

n’aient vu le spectacle »48 Ainsi, même si tous les spectateurs des théâtres publics ne sont pas 

des abonnés, les politiques de prise de contact avec des publics, de rencontres avec celui-ci 

tendent à supprimer le rôle de médiateur que pouvait jouer la critique. 

Cet état des lieux est à relativiser. Encore aujourd’hui, la critique dramatique existe dans 

tous les journaux, le théâtre privé continue de survivre et le théâtre public s’est fortement 

développé. Certes les politiques de relations avec les publics de théâtre sont moins 

importantes, de même les limites de la démocratisation culturelle nous sont apparues. Pourtant, 

cette politique culturelle pour un théâtre populaire a fortement modifié les conditions 

d’exercice de la critique et même de cette critique traditionnelle qui se refuse, pour partie, à 

prendre en compte ce théâtre. Nous verrons comment une critique traditionnelle se maintient 

dans les années 1960 et 1970 et comment parallèlement à celle-ci se développe un critique 

engagé au côté de ces théâtres publics. Pour cette critique, il ne s’agira pas uniquement de 

soutenir une activité théâtrale, mais de réformer sa façon d’envisager son métier.  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 Colette DERIGNY, « Le public a la parole. La critique vous influence-t-elle ? », Comédie Française, n°55, 
janvier-février 1977. 
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3) L’héritage persistant de la critique traditionnelle  

La modification des structures économiques du théâtre s’accompagne d’une 

diversification, tout au long du XXème siècle, de l’offre théâtrale. Pour Bernard Dort, celle-ci 

joue sur les conditions de l’activité critique :  
Avec l’apparition à la fin du XIXème siècle, de petits théâtres remettant en cause 

l’homogénéité de la production théâtrale, la critiquant même radicalement et la tournant 
en dérision – que l’on songe à la création d’Ubu-Roi –, la fonction du critique a 
également été mise en question. Le critique a été obligé, soit de se choisir lui-même, 
contre le théâtre, soit de choisir un certain type de théâtre contre d’autres formes 
théâtrales. […] La critique est d’autant plus problématique qu’il est devenu 
matériellement impossible au critique de tout voir.49 

 
Le critique ne peut plus selon Bernard Dort s’en référer à la nécessité de rendre compte 

de toute l’activité théâtrale, il est obligé de choisir selon des critères qu’il doit expliciter. Sur 

cette base, il se dessine, dans l’immédiat après-guerre, deux types de critiques selon Catherine 

Guidoni : une critique d’ordre sociologique qui entend prendre part au renouveau théâtral et 

une critique impressionniste à valeur commerciale. Cette dernière se concentre avant tout sur 

le théâtre de boulevard, ou du moins, traite de la même manière une pièce produite à Marigny, 

au TNP, au théâtre de la Huchette. Ces critères sont les mêmes : le plaisir du critique. Elle 

assume donc sa subjectivité et refuse de voir, dans ces préférences esthétiques, des critères 

d’ordre idéologique. Cette forme de critique reste largement majoritaire dans la presse à grand 

tirage. Que ce soit dans Le Monde, Le Figaro ou les autres journaux, la fonction traditionnelle, 

commerciale du critique se maintient, malgré la diversification des médias publicitaires. 

Catherine Guidoni écrit : « Cette critique dramatique d’après-guerre, étroitement liée à la 

publicité de théâtre, doit, en partie, le maintien de son influence à son intégration au système 

publicitaire et la faiblesse de cette même influence à l’évolution de ce système en matière de 

théâtre »50. Le développement des annonces publicitaires à la radio et à la télévision reste très 

faible en matière de publicité théâtrale. La publicité dans les journaux continue de se 

maintenir et la critique dramatique est inscrite dans ce système publicitaire. Souvent elle n’est 

pas utilisée comme seul support publicitaire lors du lancement des pièces, mais elle sert à 
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49 « Le Théâtre : Jeu de sens. Entretien avec Bernard Dort » dans « La critique théâtrale dans tous ces états », dir. 
LAVOIE Pierre, Jeu, n°40, Montréal, 1986, p. 226. 
50 Catherine GUIDONI, La critique dramatique au 20e s : son influence sociale, son rôle publicitaire et 
commercial, op. cit., p. 237. 
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maintenir une campagne publicitaire de soutien lorsque l’exploitation de la pièce est déjà 

commencée.  

Ces campagnes publicitaires reposent avant tout sur la personnalité du critique attaché à 

son journal : « le non-anonymat du critique dramatique correspond en fait à partir de 1945 à 

une option commerciale des journaux qui choisissent de répondre au souhait des lecteurs de 

plus en plus sensibles à la vedettisation et à une demande du groupe des annonceurs, auteurs, 

directeurs du théâtre, metteurs en scène. »51. Le rôle commercial de la critique malgré son 

recul est donc exacerbé dans certains périodiques. On retrouve, comme à la fin du XIXème 

siècle, une forte personnalisation du critique même si celui-ci ne pratique plus le feuilleton 

théâtral. L’exemple le plus caractéristique de ce phénomène est la critique de Jean-Jacques 

Gautier dans Figaro. Son nom est lié au journal et aux lecteurs de celui-ci : « La fréquence et 

la constance de l’emplacement de l’article du critique contribuent à créer le vedettariat, 

facteur d’influence publicitaire. À cette constance d’emplacement s’ajoute une continuité 

certaine dans la présentation de l’article»52. 

Une partie de la critique dramatique, celle qui entend défendre un autre type de théâtre, 

va s’opposer à ce fonctionnement traditionnel. Les attaques des critiques de gauche, liées dans 

un premier temps à la défense du projet de Vilar, sont particulièrement ciblées sur Jean-

Jacques Gautier. Roland Barthes, par exemple, écrit : 

Mais comme il paraît qu’une critique favorable de Gautier vaut un million de publicité, 
et comme ce critique s’attaque d’ordinaire au bon théâtre, on est bien obligé d’accorder 
au phénomène Gautier, indépendamment du personnage, l’importance d’un problème 
d’économie. Naturellement, l’efficacité de Gautier ne procède pas de son talent : c’est 
parce que ce critique défend férocement le bon usage que les lecteurs du Figaro doivent 
faire de leur argent en matière de théâtre que Gautier se trouve nanti du pouvoir de faire 
ou de défaire un spectacle.53  

 
On retrouve ici le même reproche que faisait Zola à Francisque Sarcey. Comme l’auteur 

naturaliste, Roland Barthes remet en cause les critères de jugement de la critique 

traditionnelle, celui du « bon théâtre », mais il va plus loin en liant cette critique au public 

bourgeois et même, plus tard, en défendant le choix fait par Vilar de ne pas convier la critique 

aux avant-premières. Au cours de cet article très virulent, il s’attaque à la vision traditionaliste 

du théâtre véhiculée par Jean-Jacques Gautier, mais il va plus loin que ses prédécesseurs. 

D’une part, il refuse le mode de fonctionnement traditionnel du théâtre et de la critique, mais 

surtout il lie les choix esthétiques de Gautier à sa classe sociale : 
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51 Ibidem, p. 71. 
52 Ibidem, p. 72. 
53 Roland BARTHES, « Comment s’en passer ? » in Ecrits sur le théâtre, Edition du Seuil, coll. « Points 
essais », Paris, 2002, p. 102. 
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Les marchandises prohibées sont les idées politiques (on connaît bien ce sophisme de 
classe qui veut nous persuader que tout art « politique » est une manœuvre de propagande, 
comme si l’art prétendument neutre n’était pas un art terroriste) : l’intelligence (toujours 
suspecte aux causes rétrogrades) : le rêve (état réputé contraire au bon sens , et par 
conséquent à, toute saine gestion d’intérêts) : et d’une manière générale, cela va de soi, 
tout ce qui peut être, de près ou de loin, qualifié d’avant-garde, c’est à dire pourvu d’une 
forme un peu libre, détachée même timidement des strictes déterminations de la mentalité 
bourgeoise (car tout de même, pour crier au scandale devant Ionesco, il faut avoir à peu 
près le niveau mental d’un préfet de la Restauration).54 

 
Ces attaques virulentes s’inscrivent dans un contexte théâtral où une partie de la critique 

se place résolument du côté du nouveau théâtre qu’entend construire Vilar. On retrouve le 

même type d’analyse dans des textes de Bernard Dort. Face à une critique de consommation, 

une critique qui refuse d’expliciter le contenu politique dans lequel s’inscrit sa vision du 

théâtre, une autre critique va défendre un projet politique pour le théâtre. Paradoxalement, elle 

ne va pas se développer dans la presse d’opinion liée au Parti Communiste mais dans une 

revue liée à une maison d’édition, l’Arche.  
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54 Idem. 
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C.  Une autre critique pour un autre théâtre : l’enjeu 

du théâtre populaire  

Catherine Guidoni note toujours dans la même étude le développement dans la presse 

d’opinion d’une critique qui défend les pièces politiques. Le regard de la presse communiste 

est plutôt bienveillant vis-à-vis du TNP mais elle ne défend pas inconditionnellement le projet 

de Vilar. Certes la critique d’obédience communiste s’oppose à la critique des grands 

quotidiens, mais elle reste distante vis-à-vis du TNP quand les pièces montées par celui-ci ne 

correspondent pas au réalisme socialiste, seule forme théâtrale admise par le parti. Des 

spectacles comme Lorrenzaccio et Nucléa de Pichette seront donc critiqués par la presse 

communiste. 

Le TNP, même si celui-ci entend se défaire au maximum de l’influence de la critique, 

va chercher à trouver des soutiens au-delà des communistes pour faire face aux attaques de la 

droite parlementaires. De cette nécessité naît la revue Théâtre populaire. Celle-ci va chercher 

à développer un nouveau modèle critique pour ce théâtre qui est en train de se construire. Ce 

processus l’amènera à se détacher de l’influence de Vilar au profit d’une autre référence, 

Brecht.  

1) Théâtre Populaire : Une revue spécialisée en soutien 

au projet de Vilar 

C’est par l’intermédiaire de Robert Voisin, directeur de l’Arche et trésorier des Amis du 

Théâtre Populaire (ATP) que cette aide va venir. Dans son ouvrage sur la revue Théâtre 

Populaire55, Marco Consolini relate les circonstances difficiles dans lesquelles fut créée la 

revue. La nomination de Vilar à la tête de Chaillot est loin de faire l’unanimité :  
On le soupçonnait d’une part d’accorder à son rôle de metteur en scène une 

importance excessive, et de l’autre, on lui reprochait de défendre une avant-garde 
prétentieuse ; mais, en réalité, ces critiques déguisaient mal des raisons politiques : Vilar 
était sans conteste un homme de gauche et son projet « Théâtre - Service public » ne 
pouvait que susciter de forte opposition dans les milieux politico-culturels de la droite.56 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55 Marco CONSOLINI, Théâtre populaire (1953-1964) : histoire d’une revue engagée, op.cit.  
56 Ibidem, p. 15. 
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Les attaques de la droite parlementaire sont virulentes : on lui reproche ses liens 

présumés avec le PCF et le choix de Mère Courage, pièce d’un auteur est-allemand dans un 

climat marqué par un sentiment anti-allemand et anti-communiste, lors du festival de 

Suresnes de 1951. L’isolement de Vilar est d’autant plus fort qu’à la même période Jeanne 

Laurent est démise de ses fonctions à la sous-direction des spectacles et de la musique à la 

direction générale des Arts et Lettres.  

Face au peu de soutien de la gauche communiste, il est nécessaire pour Vilar de trouver 

les soutiens ailleurs. Paradoxalement, ce seront des critiques. C’est dans ce contexte 

qu’intervient la création de la revue Théâtre Populaire. L’objectif est clair : défendre Vilar. Il 

s’agira non seulement d’avoir une attitude de bienveillance vis-à-vis du TNP et de toutes les 

expériences se rapprochant de cet idéal de théâtre populaire, mais de développer, dans le 

cadre de la défense de ces nouvelles structures, une nouvelle approche de la critique en 

opposition avec la critique impressionniste. Le projet politique de la revue comme l’explique 

Daniel Mortier57 n’est pas, dans un premier temps, très original. L’objectif est de soutenir un 

théâtre de « communion sociale ».  

Les rédacteurs de la revue entendent opposer deux visions du théâtre : il y a d’un côté le 

théâtre de boulevard fonctionnant sur le modèle d’une entreprise privée qui recherche 

uniquement les bénéfices au mépris de l’art théâtral, celui-ci ne s’adresse qu’à un certain type 

de public, la bourgeoisie parisienne que la critique traditionnelle guide dans ses choix. À 

l’opposé, le théâtre de Vilar entend redonner au théâtre sa vraie valeur, celle d’un art de la cité, 

s’adressant à tous et plus particulièrement à ceux qui jusqu’alors étaient exclus de la 

cérémonie théâtrale. Il s’agit de retrouver un théâtre qui soit inscrit dans la cité, un théâtre de 

participation historique. Soutenir l’entreprise de Vilar, voilà la mission de Théâtre Populaire. 

On retrouve dans cet édito des accents proches du célèbre appel de Copeau à la création du 

Vieux-Colombier. Le projet politique et esthétique de la revue est, dans un premier temps, 

assez flou : « Un projet de communion sociale, de réconciliation avec l’histoire nationale et de 

reconstruction morale du pays ; et, simultanément, la nécessité de faire table rase, d’atteindre 

le « degré zéro » du théâtre, d’en faire le lieu où la réalité nue se manifestait. »58. Ce projet lie 

donc une défense d’un théâtre comme outil démocratique, civique dans un cadre républicain à 

un renouveau sur le plan esthétique qui passerait par la promotion des avant-gardes théâtrales 

et notamment le nouveau théâtre, mais aussi par une moralisation de l’activité théâtrale. Dans 
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57 Daniel MORTIER, Celui qui a dit non, celui qui a dit oui ou la réception de Brecht en France, 1945-1946, 
Champion, Paris, 1986. 
58 Marco CONSOLINI, Théâtre populaire (1953-1964) : histoire d’une revue engagée, op. cit., p. 23. 
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un ouvrage plus tardif et plus critique vis-à-vis du TNP, Émile Copfermann définit comme tel 

le projet culturel de Vilar : « La « culture » est unanimité, unifiante, conciliatrice et 

réconciliatrice (avec comme postulat de départ : la culture c’est ce que nous désignons sous ce 

nom, le théâtre par exemple).»59 Effectivement, celui-ci n’est pas basé sur un projet de lutte 

de classe, mais bien d’unité nationale autour de valeurs républicaines. Il ne s’agit pas de 

remettre en cause ce qui est défini comme culturel, mais d’en démocratiser l’accès. Ce n’est 

donc pas le projet qui fait la spécificité de la revue. Son originalité vient du fait qu’elle désire 

être un instrument d’approfondissement théorique sur le théâtre et non seulement sur la 

représentation. Ce n’est donc pas le positionnement idéologique qui est nouveau, mais la 

manière dont ce positionnement idéologique implique un nouveau mode d’appréhension du 

fait théâtral. 

2) Une nouvelle critique pour un nouveau théâtre 

La volonté de repenser la critique de Vilar amène certains des collaborateurs comme 

Bernard Dort et Roland Barthes à défendre une vision plus radicale du théâtre. Dès le 

cinquième numéro de la revue, Bernard Dort signe un article « Un Théâtre sans public, des 

publics sans théâtre »60. Cette esquisse d’analyse sociologique des publics de théâtre amène 

Dort à une conclusion qui rejoint celle de Barthes, auteur de l’édito du même numéro : le 

théâtre de la Cité tel que le prône Vilar, théâtre de la communauté, n’est possible que par une 

remise en cause complète de l’économie théâtrale. Les deux auteurs vont donc plus loin que le 

projet vilarien. L’article se conclut par un appel à une critique totale, « Une critique qui ne se 

limiterait pas à telle ou telle pièce, à sa mise en scène ou à sa distribution, mais aux pièces, 

aux efforts de tel ou tel metteur en scène ou directeur de théâtre dans leurs rapports avec le 

public, avec l’histoire et avec le monde contemporain. »61 . Pour promouvoir un nouveau 

théâtre, il s’agit d’inventer un nouveau type de critique : le nouveau rapport entre la scène et 

la salle qu’entend instaurer le théâtre populaire selon Vilar implique de repenser les 

prérogatives de la fonction. Elle ne peut être uniquement sanction, elle ne peut faire ou défaire 
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59 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ? Suivi de La Sorbonne du théâtre, Et si ce n’était pas 
Vilar, Le théâtre, L’État et les autres, Maspero, coll. Petite collection Maspero 43, Paris, 1969, p. 11-12. 
60 Bernard DORT, « Un théâtre sans public, des publics sans théâtre », Théâtre Populaire, n°5, janvier-février 
1954 reproduit dans Bernard Dort, Théâtre public, Paris, Le Seuil, 1967, p. 315-333. 
61 Bernard DORT, « Un Théâtre sans public, des publics sans théâtre », op. cit. , p. 19. 
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le succès d’une représentation, mais doit être l’allié attentif à la saison.62 On ne s’attache plus 

à critiquer une représentation, mais une activité théâtrale. Une mise en scène de Vilar, Dasté 

ou Sarrazin est envisagée en fonction de leur activité tout au long de la saison et au-delà au 

TNP, à Saint-Etienne ou au Grenier de Toulouse. Le metteur en scène de théâtre public a fait 

le choix d’inscrire son activité théâtrale dans un rapport autre aux spectateurs, il défend un 

travail sur le long terme, cherchant à créer un public d’habitués, refusant de considérer sa 

pratique du spectateur comme une pratique de consommateur. Dans ce nouveau rapport idéal, 

le critique doit avoir une place particulière. Comme l’explique Marco Consolini : « La revue 

devra choisir : rester dans le noyau de la critique purement esthétique, opposant au théâtre 

comme divertissement le théâtre comme « religion de l’indispensable Beauté », ou se déplacer 

sur le terrain politique et élaborer une critique des formes et des contenus théâtraux propres à 

la bourgeoisie. »63 

C’est ce second choix qui orientera désormais les choix de la revue toujours fidèle au 

projet de Vilar. L’intérêt sociologique, la volonté d’ouverture du théâtre à des nouveaux 

publics confortent le soutien à Jean Vilar. À la veille de la tournée du Berliner Ensemble à 

Paris en juin 1954, le modèle esthétique défendu par la revue reste quant à lui toujours flou, 

« oscillant entre Hegel et Nietzsche, entre le mythe hégélien d’un théâtre où « l’humanité peut 

prendre conscience d’elle-même » et les réminiscences du conflit entre la clarté apollinienne 

et le chaos dionysiaque. »64 . La découverte de Brecht va permettre de préciser celui-ci. 

3) Découverte de Brecht, mise en crise de Vilar 

Le 29 juin 1954, le Berliner Ensemble présente au théâtre des Nations Mère Courage et 

ses enfants de Brecht. Il s’agit d’une révélation pour une partie de l’équipe de Théâtre 

Populaire et notamment Bernard Dort et Roland Barthes. Brecht devient le moteur de la 

réflexion critique de la revue. Par l’étude du procédé brechtien, le périodique trouve le modèle 

esthétique en adéquation avec cette pensée du théâtre en construction. Si l’idéal théâtral de la 

revue restait flou au niveau esthétique, la dramaturgie brechtienne semble répondre à ses 
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62 Le refus de sanctionner tel ou tel théâtre n’est bien sur pas seulement du au positionnement idéologique. Il 
s’agit aussi d’une impossibilité de sanctionner. Rappelons que la revue Théâtre Populaire, si elle reste un outil 
majeur pour la compréhension du théâtre des années 1950, n’était distribuée qu’à très faible échelle. Par ailleurs, 
ce nouveau public dont elle attendait que le théâtre s’empare n’était pas les lecteurs de cette revue que l’on peut 
supposer avant tout comme une lecture des milieux théâtraux ou intellectuels. 
63 Marco CONSOLINI, Théâtre populaire (1953-1964) : histoire d’une revue engagée, op.cit., p. 33.  
64 Ibidem, p. 41. 
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préoccupations politiques et esthétiques. La découverte de Brecht apparaît comme 

providentielle. Roland Barthes écrit : 

 Or, un homme vient, dont l'œuvre et la pensée contestent radicalement cet art à ce 
point ancestral que nous avions les meilleures raisons du monde pour le croire "naturel" ; 
qui nous dit, au mépris de toute tradition, que le public ne doit s'engager qu'à demi dans le 
spectacle, de façon à "connaître" ce qui y est montré, au lieu de le subir ; que l'acteur doit 
accoucher cette conscience en dénonçant son rôle, non en l'incarnant ; que le spectateur 
ne doit jamais s'identifier complètement au héros, en sorte qu'il reste toujours libre de 
juge les causes, puis les remèdes de sa souffrance ; que l'action ne doit pas être imitée, 
mais racontée ; que le théâtre doit cesser d'être magique pour devenir critique, ce qui sera 
encore pour lui la meilleure façon d'être chaleureux.65 

 
Brecht est d’autant plus défendu que son travail théâtral répond à cette attitude critique 

prônée par Théâtre Populaire. À la volonté d’une « critique totale » de la revue répond une 

œuvre dramatique qui en appelle à celle-ci. Barthes qualifie l’arrivée de Brecht comme une 

révolution. Il ajoute dans cet éditorial : 

Quoi qu'on décide finalement sur Brecht, il faut du moins marquer l'accord de sa 
pensée avec les grands thèmes progressistes de notre époque : à savoir que les maux des 
hommes sont entre les mains des hommes eux-mêmes, c'est-à-dire que le monde est 
maniable ; que l'art peut et doit intervenir dans l'histoire ; qu'il doit aujourd'hui concourir 
aux mêmes tâches que les sciences, dont il est solidaire ; qu'il nous faut désormais un art 
de l'explication, et non plus seulement un art de l'expression ; que le théâtre doit aider 
résolument l'histoire en en dévoilant le procès ; que les techniques de la scène sont elles-
mêmes engagées ; qu'enfin, il n'y a pas une essence de l'art éternel, mais que chaque 
société doit inventer l'art qui l'accouchera au mieux de sa propre délivrance.66 

 
À partir de là s’engage un véritable combat pour la promotion de Brecht et du réalisme 

critique qui durera jusqu’au début des années 1960. Les références se font plus précises : on 

privilégie Marx à Nietzche. La revue n’est pourtant pas homogène sur la réception de Brecht. 

Une seconde équipe réunie autour de Roland Barthes et Bernard Dort, auxquels se joignent 

Émile Copfermann ou Françoise Kourilsky promeut le modèle brechtien tandis que Morvan 

Lebesque, Jean Paris, Guy Dumur et Jean Duvignaud seront bien plus en retrait, voire 

dubitatifs. 

Cette nouvelle orientation va amener la revue à être de plus en plus en plus critique par 

rapport au projet de Vilar. Ce dernier propose une refonte des structures théâtrales, mais 

refuse de considérer ses mises en scène comme un modèle théorique et esthétique. Le projet 

de décentralisation théâtrale, la revendication d’un théâtre de la cité, pour tous, « service 

public » de Vilar sont finalement portés plus par un projet social que politique. La politisation 

du projet théâtral de Théâtre Populaire, par la découverte de Brecht, amène les auteurs à 

revoir leur analyse de la politique culturelle naissante : 
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Poussés par l’enthousiasme pour le Berliner Ensemble, pour ce théâtre qui paraissait 
ne s’abaisser à aucun compromis, ils analysèrent froidement l’apparition des premiers 
signes de sclérose du TNP. Ils donnèrent l’exemple, absolument inédit à l’époque, d’une 
vraie critique totale, critique qui s’efforçait de lire derrière le spectacle, derrière 
l’ensemble des spectacles d’un théâtre, un projet culturel et politique qui les légitimait.67 

 
L’analyse des politiques culturelles qui s’ensuit poursuit donc la volonté d’une critique 

sociologique entamée par Bernard Dort. Il ne s’agit pas seulement de discuter uniquement 

d’un point de vue esthétique, mais aussi de confronter une vision politique du théâtre à une 

réalité sociologique. Émile Copfermann, alors qu’il travaille pour le TNP, est partie prenante 

de ce processus critique. L’influence du réalisme critique est prépondérante dans la 

construction de sa pensée : 
Et c’est de la découverte du théâtre de Brecht puis, ensuite, de celui d’Erwin Piscator 

que je serai conduit à critiquer… Le théâtre de Vilar, celui des centres dramatiques et, 
plus généralement, la notion même de théâtre populaire, qui plus est… au moment même 
où je travaillais avec le TNP. 

La critique que je fais alors porte sur la notion, que je trouve vague et floue, de théâtre 
populaire. Qu’est-ce que ce théâtre qui prétend tous les publics alors qu’il atteint 
seulement et principalement les classes moyennes ? Pourquoi le répertoire demeure-t-il 
cantonné, principalement, aux classiques ? Cette saison – 1955 –, le TNP joue la Ville de 
Paul Claudel et Marie Tudor de Victor Hugo ? Pourquoi ce Claudel-là et ce Victor Hugo ? 
Demandera une partie des ATP.68  

 
Les premiers doutes qu’il émet sur le TNP portent donc sur le répertoire de « haute 

culture » que défend Vilar au profit d’une appréhension critique des œuvres et des valeurs 

humanistes. Ce questionnement sur le répertoire du théâtre populaire est présent tout au long 

du Théâtre Populaire, pourquoi ?, ouvrage qui sera publié en 1965 et qui porte en lui 

l’ensemble de la réflexion menée par la revue : 

Le théâtre populaire ne serait plus d’exaltation culturelle positif : de valeurs acquises, 
les valeurs de la société en place, mais de critique (négatif : pour ou vers la formulation 
de valeurs nouvelles), d’un certain point de vue, décadent, de remise en cause.69  

 
Déjà les objectifs diffèrent entre Vilar et le projet brechtien de la revue : Il ne s’agit pas 

d’offrir une culture, d’unifier par celle-ci, mais de diviser le public en lui faisant prendre 

conscience de son appartenance sociale. Il y a donc bien une différence d’enjeu entre la 

pratique de Vilar et l’analyse de Copfermann, partagé par Théâtre Populaire : « Reflétant la 

réalité sociale, se refusant à la masquer, le théâtre peut diviser le public comme le public 

divise le théâtre. »70. La communauté appelée par Vilar n’est pas celle qu’entend Copfermann. 
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67 Marco CONSOLINI, Théâtre populaire (1953-1964) : histoire d’une revue engagée, op.cit., p. 91. 
68 Émile COPFERMANN, « Enjeux politique et sociaux du théâtre populaire », La décentralisation théâtrale 1 : 
Le premier âge 1945-1958, dir. Robert ABIRACHED, op. cit., 1992, p. 148-149. 
69 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ?, op. cit., p. 176.  
70 Ibidem, p. 115. 
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À travers la critique du répertoire du TNP, c’est la définition même du public populaire de 

Vilar qui est remise en cause. En effet, là où celui-ci appelle à une réconciliation par le théâtre, 

la revue en appelle à une division. Quand Émile Copfermann parle d’une fraction du public et 

non d’une communauté nationale, il pense au prolétariat auquel le théâtre critique de Brecht 

veut s’adresser. L’échec relatif de Vilar à amener les classes populaires au théâtre n’est donc 

pas seulement une question de conjoncture, mais bien une question d’idéologie. La critique du 

répertoire de Vilar n’est pas forgée sur des principes esthétiques purs, mais sur une 

confrontation d’enjeux politiques. 

 

 

Si l’on peut reprocher à Théâtre Populaire son dogmatisme comme le fera d’ailleurs 

Alfred Simon à plusieurs reprises et notamment dans un article paru dans les Lettres 

Françaises le 21 juin 195671, les comptes-rendus critiques de la revue sont « le miroir d’une 

véritable prise de position critique qui ne s’en tenait pas à considérer le théâtre comme un 

moment accessoire de la vie sociale, mais comme un espace auquel il revenait d’élaborer des 

perspectives de libération »72. Cette prise de position critique, si elle ne s’accompagne pas 

forcément d’une défense inconditionnelle du réalisme critique, est largement partagée par la 

critique de gauche. La revue pose les bases d’une critique qui se refuse à considérer le théâtre 

et, plus généralement l’art, indépendamment d’un processus historique. Malgré sa faible 

diffusion, lorsque la revue cesse de paraître en 1964, un an après la démission de Vilar du 

TNP, elle a posé les bases d’une réflexion politique sur le théâtre en dehors du champ 

politique traditionnel. La mise en place d’une critique qui permet d’interroger le théâtre dans 

son rapport à l’Histoire – le sous-titre de la revue est « Le Théâtre peut et doit intervenir dans 

l’Histoire » - va alimenter l’ensemble du milieu théâtral Que ce soit pour rejeter ce modèle 

comme Morvan Lebesque, ou Ionesco ou pour en avoir une approche critique comme Alfred 

Simon ou Gilles Sandier, toute la profession se positionne. Au-delà d’une interrogation sur les 

formes théâtrales qui amènerait le théâtre à retrouver « son pouvoir maïeutique »73, la revue 

va interroger les politiques culturelles. Les analyses très critiques d’Émile Copfermann sur les 

Maisons de la Culture, mises en place par Malraux, mais aussi sur la première décentralisation 

et le TNP reposant sur une vision unifiante de la culture héritière du théâtre de Vilar, posent 

les bases de la contestation violente de cette politique de démocratisation culturelle en 1968. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 Alfred SIMON, « Pour une critique intransigeante », Les Lettres Françaises, n°625, 21 au 27 juin 1956, p. 1 et 
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72 Marco CONSOLINI, Théâtre populaire (1953-1964) : histoire d’une revue engagée, op.cit., p. 121. 
73 Idem. 
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Les thématiques développées dans la revue irriguent l’ensemble des débats sur le théâtre dans 

les années 1960 : le numéro spécial d’Esprit sur le théâtre en 196574 fait intervenir les anciens 

collaborateurs de la revue. Roland Barthes, Bernard Dort, Françoise Kourilsky, Bernard Dort 

donnent régulièrement des contributions à différentes revues et périodiques, par exemple dans 

les Temps Modernes en avril 196875, Françoise Kourilsky collabore au Nouvel Observateur 

tandis qu’Émile Copfermann écrit dans Les Lettres Françaises… Si la revue s’arrête en 1964, 

son inscription est très forte dans le paysage critique.  
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74 Esprit, Numéro spécial « Notre Théâtre. Théâtre moderne et public populaire », n°338, mai 1965. 
75 Bernard DORT, « Une propédeutique de la réalité », op. cit. 
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D.  État des lieux de la critique dramatique en 1964 

1) Panorama de la critique de presse en 1964 

Pierre Bourdieu, dans « Le champ littéraire »76, texte où il opère une synthèse de ses 

travaux sur l’art, propose une méthode pour penser sociologiquement le domaine artistique : 
La science des œuvres suppose donc trois opérations nécessaires et nécessairement 

liées : premièrement, situer le champ littéraire (etc.) au sein du champ du pouvoir, avec 
lequel il est dans le rapport du microcosme au macrocosme ; en second lieu, analyser la 
structure interne du champ littéraire (etc.), univers obéissant à ses propres lois de 
fonctionnement de transformation, c’est-à-dire la structure des relations objectives entre 
les positions qu’y occupent les individus ou des groupes placés en concurrence pour la 
légitimité artistique ; enfin analyser les habitus des occupants de ces positions, c’est-à-
dire les systèmes de dispositions qui, étant le produit d’une trajectoire sociale et d’une 
position à l’intérieur du champ littéraire (etc.) trouvent dans cette position une occasion 
plus ou moins favorable de s’actualiser.77 

 
Si l’on applique cette méthode à notre objet de recherche, on peut noter, au cours de la 

seconde moitié du XXème siècle, une évolution majeure au sein du champ de la critique. 

Jusqu’alors, cette dernière était majoritairement journalistique et reposait sur les goûts 

personnels de ses auteurs. Malgré une diffusion relativement confidentielle par rapport à la 

critique journalistique, Théâtre Populaire a bouleversé les rapports de force en présence. Si 

cette forme de critique exigeante reste minoritaire, elle influence largement l’ensemble des 

écritures sur le théâtre. De ce fait, l’ensemble de la profession a été sommé de se positionner 

par rapport à elle.  

La revue Théâtre Populaire ne se donne pas seulement pour objectif de populariser ses 

préférences esthétiques et politiques, elle met en place un nouveau modèle critique que 

Bernard Dort définit quelques années plus tard comme tel : 
Face à une critique de consommation (qui est de plus en plus remplacée par la 

publicité), une autre critique est possible et nécessaire. Elle serait à la fois critique du fait 
théâtral comme fait esthétique et critique des conditions sociales et politiques de l’activité 
théâtrale. Définissons-la d’une part comme critique sémiologique de la représentation 
théâtrale et d’autre part comme critique sociologique de l’activité théâtrale.78 
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76 Pierre BOURDIEU, « Le champ littéraire », in Actes de la recherche en sciences sociales, Volume 89, 
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77 Ibidem, p. 6-7. 
78 Bernard DORT, « Les deux critiques », in Théâtre réel : essais de critique 1967-1970, op.cit., p. 47. 
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Ce modèle ne correspond pas évidemment à toute la critique dramatique qui suit la 

disparition de Théâtre Populaire. Il est lié à une spécialisation de la fonction critique. 

Pourtant, la rigueur savante prônée par Dort, ses références et celles de ses collègues irriguent 

plus largement la critique journalistique. Leur ambition théorique polarise la presse de gauche, 

même si une partie de ses rédacteurs la considère dogmatique, tandis que la critique de droite 

s’oppose violemment à toute idée de théâtre politique. Dans son article « Le théâtre en 

changement »79, Robert Abirached montre à quel point la critique dramatique de l’époque est 

scindée de part et d’autre d’une faille qui épouse peu ou prou la ligne de démarcation 

politique entre la gauche et la droite, mais qui sépare aussi, sur le plan esthétique, les partisans 

d’un théâtre mimétique, voué à la méditation ou à la distraction, des tenants d’un théâtre en 

rupture avec les conventions sociales et les canons de la beauté classique. Il écrit : 
Un premier point, d’abord, qu’il me paraît important de rappeler : le théâtre est alors un 

enjeu de société, au centre d’un véritable débat. Il existe une critique influente et compétente 
dans de nombreux et importants journaux (le Figaro Littéraire, Arts, les Lettres Françaises, 
Combat, aujourd’hui disparus, sans compter, le Monde, le Figaro, le Nouvel Observateur qui 
accordent alors une place non négligeable à leurs chroniques théâtrales) : Jacques 
Lemarchand, Gilles Sandier, Pierre Marcabru, Émile Copfermann, Jean Paget, Bertrand 
Poirôt Delpech, Renée Saurel, Guy Dumur, et moi-même étions, malgré nos différences, du 
même côté et intervenions de façon souvent militante face à des confrères plus attachés à la 
tradition, mais tout aussi ardents, dont la figure emblématique demeure Jean-Jacques Gautier. 
Le théâtre est objet de querelle et de discussion, en prise directe sur la vie sociale et politique, 
d’autant plus qu’il est en plein mouvement et qu’il apparaît une nouvelle génération qu’il 
faut aider à prendre la parole et à se faire connaître (de Mnouchkine à Chéreau et de Lavelli 
ou Garcia à Vincent, mais j’y reviendrai). Mais ce dont pouvaient témoigner en premier lieu 
les critiques, pour s’en offusquer ou pour s’en réjouir, c’était la politisation générale des 
questions théâtrales et culturelles : tandis que la première décentralisation était plus civique 
que militante, chacun était sommé désormais de prendre position et d’infléchir, sans 
échapper aux urgences du moment, son action artistique.80  

 
L’extinction de Théâtre Populaire s’inscrit paradoxalement dans une politisation de 

l’activité théâtrale. À la suite des pionniers de la décentralisation, de jeunes metteurs en scène 

comme Roger Planchon, Patrice Chéreau, Guy Rétoré accèdent aux aides publiques. Ils 

considèrent leur activité théâtrale en prise avec les questions politiques. On peut s’étonner de 

l’importance que Robert Abirached donne à la critique dans ce processus En effet, malgré la 

diminution de la place attribuée à la chronique théâtrale dans les journaux, celle-ci par le biais 

des débats qui irriguent l’activité théâtrale, est vivante. Elle conserve, comme le note Colette 

Dérigny dans une enquête sur le public de la Comédie Française, une influence importante. 

Mais qui sont ces critiques qui alimentent le débat théâtral selon Robert Abirached ? 
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79 Robert ABIRACHED, « Le théâtre en changement », La décentralisation théâtrale 2 : Les années Malraux 
1958-1968, dir. Robert ABIRACHED, Arles, Actes Sud Papiers, collection cahiers de l’ANRAT, 1993. 
80 Ibidem, p. 191-192. 
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Guy Dumur travaille lui aussi à Théâtre Populaire. Il est, dès le début de la parution de 

la revue, dans le comité de rédaction. Pourtant, il reste un chroniqueur atypique de la revue où 

il se sent beaucoup plus proche de Vilar que de Brecht. Sa vision du théâtre est aussi morale 

que politique. Il fait ses débuts à Combat avant de rejoindre la revue de Robert Voisin, puis de 

devenir le critique de France-Observateur et du Nouvel Observateur. Son approche du théâtre 

est peut-être plus littéraire que celle des autres critiques présentés. Il participera à la 

découverte de Ionesco qu’il défendra avec moins d’ardeur quand celui-ci exposera ses 

opinions politiques et s’opposera dans L’Impromptu de l’Alma aux postures de Bernard Dort 

et Roland Barthes. Défenseur d’un théâtre de l’engagement, il croit en Gatti et voit, au 

moment de 1968, la naissance d’un théâtre nouveau fondé sur le système ancestral de la 

troupe. Guy Dumur conserve tout au long de sa carrière une grande influence. Son écriture 

reste dans une forme plutôt traditionnelle : son style est soigné et ses chroniques sont d’une 

facture assez classique. À ses côtés au Nouvel observateur, Françoise Kourilsky et Robert 

Abirached complètent la chronique théâtrale de l’hebdomadaire. Leurs articles, moins 

réguliers, ont vocation à être plus pointus que ceux de Guy Dumur, plus centrés sur l’actualité 

théâtrale. Comme Françoise Kourilsky, ancienne collaboratrice de Théâtre Populaire, Émile 

Copfermann travaille au côté de Claude Olivier aux Lettres Françaises. Ils succèdent à Elsa 

Triolet qui ne donne plus que quelques chroniques théâtrales. Le travail de Copfermann est 

particulier. Il s’intéresse en priorité aux politiques culturelles et publie presque exclusivement 

sur ce sujet. Après son renvoi de la publication communiste, il participe à la création de 

Travail Théâtral. Il dirige par ailleurs les publications théâtrales de la maison d’édition 

Maspéro.  

La mention de Jacques Lemarchand peut étonner. Comme Guy Dumur, il fut un des 

premiers à reconnaître l’innovation dramaturgique de Ionesco. C’est grâce à sa rencontre avec 

Camus qu’il devient critique dramatique à Combat. Ses articles sont vifs et engagés contre le 

théâtre de boulevard. Au cours de ses années à Combat, il est l’homme de l’avant-garde. C’est 

lui qui fait connaître, en plus de Ionesco, Adamov. Lorsqu’il quitte Combat pour le Figaro 

Littéraire, son ton devient moins véhément et surtout moins entendu face à la personnalité du 

critique du quotidien, Jean-Jacques Gautier. Malgré tout, Jacques Lemarchand s’engage en 

faveur d’une nouvelle forme de théâtre. Il ne s’agit pas, comme chez les chroniqueurs, de 

défendre un style de théâtre, fût-ce le brechtisme, mais un théâtre plus exigeant. Il s’opposera 

d’ailleurs dans Bref aux critiques de la revue de Voisin en écrivant : « J’ai horreur de la 
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critique normative »81 , article qui entend réfuter la vision unilatérale de R. Barthes et B. Dort. 

Il est par ailleurs très proche de Renée Saurel.  

Face à Jean-Jacques Gautier, le critique qui conserve le plus de poids n’est autre que 

Bertrand Poirôt-Delpech, critique dans l’autre grand quotidien français, Le Monde. Il fait ses 

débuts comme chroniqueur judiciaire. Ses critiques, écrites dans un style simple, sont faites 

sur un mode impressionniste : il ne s’agit pas de faire une analyse, mais de livrer un jugement 

personnel. Malgré tout, ses choix esthétiques sont souvent aussi des choix politiques, même 

s’ils ne sont pas exprimés et revendiqués comme peuvent le faire Gilles Sandier ou Bernard 

Dort. Bertrand Poirôt-Delpech, par ses jugements souvent posés et malgré son attachement au 

théâtre plutôt engagé, tendrait à représenter une sorte de position d’équilibre parmi les remous 

de la scène théâtrale, sinon un ilôt de neutralité dans le paysage critique de l’époque. 

Face à toutes ces plumes affûtées, la critique conservatrice se défend. Elle est bien sûr 

représentée avant tout par la forte personnalité de Jean-Jacques Gautier. Celui-ci semble être 

un stéréotype du critique traditionaliste. Dans la lignée de Francisque Sarcey, il défend la 

pièce bien faite, son seul critère de jugement est le plaisir. Selon lui, le théâtre est un 

divertissement et il est hors de question qu’il soit considéré comme une arme politique. Son 

goût théâtral est à l’image du lectorat du Figaro : conservateur. On dit alors de lui qu’il est le 

dernier critique à pouvoir « remplir ou vider une salle ». Il prend fait et cause pour un théâtre 

de facture classique : ses préférences vont au théâtre de boulevard, à des auteurs comme 

Sacha Guitry, Henry de Montherlant, Marcel Achard, tandis qu’il éreinte à la fois les auteurs 

du nouveau théâtre et les metteurs en scène contemporains, en particulier ceux qui défendent 

un théâtre politique. De même Jean Dutourd, critique à France-Soir, refuse le théâtre 

politique au profit d’un théâtre de divertissement. 

Dans le paysage critique de droite, la personnalité de Pierre Marcabru est, à ce titre, plus 

intéressante. Robert Abirached le classe parmi les critiques intervenant de manière militante. 

De même, Alfred Simon, critique d’Esprit, se considère proche de lui : 

Et puis les critiques de droite n’étaient pas idéologiques dans le sens de la droite, par 
exemple Marcarbru. Pour moi, Marcarbru était, politiquement, un citoyen républicain, 
« de Centre ». J’étais loin d’être d’accord avec ses jugements idéologiques, politiques, 
mais il pouvait être critique sur les positions esthétiques du Figaro : Par exemple, il disait 
que dans le Figaro il n’y avait pas moyen d’écrire un article positif et un peu développé 
sur Beckett parce que Beckett était exclu complètement des perspectives du Figaro.82 

 
Critique à Arts, avant Gilles Sandier — qui prendra par la suite la rubrique théâtre de La 

Quinzaine Littéraire — puis à France-Presse, ses critères ne semblent nullement relever de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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82  Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
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critères politiques et ses goûts sont relativement éclectiques. Malgré leurs forts désaccords sur 

ce que doivent être la critique et le théâtre, Pierre Marcabru demandera souvent conseil à 

Gilles Sandier dont il respecte les choix esthétiques. Il envisage son métier avec humilité et 

écrit des critiques où le sensible prime sur la dialectique.  

 On peut s’étonner que dans le paysage clivé que nous décrit Robert Abirached, aucun 

journaliste des publications du PCF ne soit cité. Nous avons déjà évoqué la critique des 

Lettres Françaises, hebdomadaire proche du PCF, dirigé par Aragon. Malgré le 

développement de la presse d’opinion, les critiques intervenant dans des journaux 

communistes (L’Humanité, L’Humanité Dimanche, La Marseillaise…) restent en retrait face 

aux débats initiés par la revue Théâtre Populaire. La critique du PCF vis-à-vis du TNP est 

relativement frileuse quant à certains choix esthétiques de Vilar. Même si le réalisme 

socialiste n’est pas toujours clairement revendiqué par les instances du parti, les œuvres qui 

ne se plient pas à cette ligne sont en général soit ignorées, soit attaquées par les organes 

communistes jusqu’au comité central de mars 1966. Comme l’expliquent Frédérique Matonti 

dans son ouvrage sur la Nouvelle Critique83 et Marie-Lise Fayet dans sa thèse qui revient en 

détail sur le tournant représenté par cette échéance de débat interne, la réunion d’Argenteuil 

marque la rupture avec le jdanovisme comme source unique du jugement esthétique. De fait, 

malgré l’installation de Brecht à Berlin-Est, le travail de celui-ci n’est pas systématiquement 

relayé par la presse communiste, bien que le journal d’Aragon, Les Lettres Françaises, qui 

jouit d’une certaine autonomie par rapport au comité central, ait publié des articles sur Brecht. 

Par ailleurs, le PCF reste relativement hostile à toute forme de théâtre militant depuis les 

années 1930 et le démantèlement des fédérations de théâtre ouvrier de France. Le 

développement d’une activité culturelle dans les villes tenues par des mairies communistes, 

en banlieue surtout, se fait sur un modèle relativement similaire à la politique menée par 

Vilar : les efforts de ces metteurs en scène à la direction de ces théâtres de banlieues se 

concentrent avant tout sur la popularisation de leur travail auprès des habitants même s’il 

envisage la création de manière plus politique que le directeur du TNP. 

Malgré la baisse d’influence de la critique dramatique, celle-ci, après l’arrêt de Théâtre 

Populaire, reste irriguée par des débats initiés dans la revue. Le rapport du théâtre au 
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politique, s’il est refusé par une partie de la critique, est interrogé et réévalué, que ce soit dans 

les colonnes des quotidiens et des hebdomadaires dont nous venons de dresser le portrait ou 

dans les pages des revues qui font l’objet de ce travail.  

2) Critique journalistique et critique savante 

Dans l’ensemble des articles de réflexion sur leur activité, les critiques s’accordent 

pour dire que l’activité critique est dépendante du support périodique dans lequel elle parait. 

Maurice Descotes, dans son ouvrage sur la critique relève cette soumission : « Une place 

particulière doit enfin être faite à l’évolution des structures de la presse, des conditions 

techniques, financières, légales, de son fonctionnement. Quelle que soit sa volonté 

d’indépendance, le chroniqueur est tributaire du statut de son journal »84. 

a) Des fonctions différentes selon la périodicité du support 

Le critique est, en premier lieu, tributaire de son propre statut dans le journal. La perte 

de place de la critique journalistique dans les quotidiens et hebdomadaires s’inscrit dans un 

processus où le critique est de plus en plus assujetti au régime salarial des journalistes. 

Comme l’explique Georges Lerminier, dans un article « Engagement et responsabilité du 

critique dramatique »85, la fonction de critique dramatique est de plus en plus régie par les lois 

en vigueur dans la presse :  
Aujourd’hui le métier de critique dramatique est lié à l’exercice d’une profession 

particulière qui s’appelle le journalisme (…) C’est un journaliste professionnel aux 
termes de la loi du 29 mars 1935. Il est détenteur de la précieuse « carte rouge », délivrée 
très parcimonieusement par la Direction des Impôts, qui lui permet d’être reçu en qualité 
de spectateur exonéré des taxes. Et cet engagement du critique dans le domaine de la 
profession extrêmement organisée, qui a des servitudes plus lourdes que jamais, présente 
aussi l’inconvénient de le soumettre aux lois et aux mœurs, voire au modes de 
l’information. J’ajouterai que le critique, si éminent soit-il, lorsqu’il exerce un autre 
métier (enseignement, administration, maison d’édition) a souvent du mal à faire 
reconnaître sa qualification professionnelle, surtout s’il est « pigiste ».86 

 
Ainsi, soit le critique est pigiste et éprouve des difficultés à obtenir la carte 

professionnelle, soit il est avant tout attaché à son journal plus qu’à la fonction qu’il y exerce. 
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86 Ibidem, p. 39. 
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Le parcours de Bertrand Poirôt-Delpech dans le Monde est, à ce titre, assez significatif 

puisqu’il passe de la chronique judiciaire à la chronique dramatique puis à la chronique 

littéraire. Sa position est malgré tout particulière : il est un des rares critiques avec Jean 

Jacques Gautier à être intégré à la rédaction du journal. En effet, si les chroniqueurs du 

XIXème étaient souvent des rédacteurs, ils sont, par la suite, majoritairement des pigistes payés 

— voir non rémunérés — à l’article. Lors du colloque du syndicat de la critique tenu en 

Avignon en juillet 1977, cette dépendance au journal est rappelée :  
Sûrement, si le critique d’aujourd’hui est un journaliste comme les autres. Dans ce cas, 

il dépend de la direction de son journal, de son rédacteur en chef. On peut le changer de 
rubrique, de fonction. Sa qualification de critique ne lui vaut ni prestige particulier, ni 
avantages spéciaux. Dans le barème des salaires de la presse quotidienne ou 
hebdomadaire, il est assimilé à un rédacteur spécialisé au même échelon qu’un séancier 
ou un rédacteur qui « fait » les ministères (salaire de base 4 200 francs par mois au 
premier avril 1977) et gagne moins qu’un chroniqueur judiciaire ou un rédacteur politique. 
Aussi, peu de critiques vivent exclusivement de leur métier. S’ils sont attachés à un 
journal ou à un organe de presse, ils sont souvent amenés à cumuler plusieurs fonctions, 
ou tenir plusieurs rubriques. Sinon, ils accumulent les collaborations… ou exercent un 
autre métier : professeur, écrivain, éditeur, homme de radio ou de télévision…87 

 
En réalité, beaucoup de critiques exercent plusieurs fonctions, travaillent dans plusieurs 

journaux. Cela est d’autant plus juste lorsqu’ils exercent dans des journaux à la périodicité 

plus réduite. Le cas des critiques qui seront l’objet de cette recherche est significatif. Renée 

Saurel exerce dans plusieurs journaux : elle tient la chronique dramatique des Temps 

Modernes et la chronique de télévision des Lettres françaises. Alfred Simon est professeur de 

Philosophie, Gilles Sandier de Lettres. Ses chroniques à La Quinzaine Littéraire ne sont pas 

rétribuées (aucun article n’est payé à La Quinzaine), il exerce aussi dans Politique Hebdo et 

au Masque et la Plume. De même, Alfred Simon écrit durant une année pour Le Point, il 

exercera aussi dans les années quatre-vingt à l’Express.  

La périodicité du journal implique donc en premier lieu une différence de statut du 

critique. Si l’on peut avoir comme activité principale la critique lorsque l’on travaille dans un 

quotidien voir un hebdomadaire avec un tirage important, le critique qui publie dans des 

quinzomadaires, mensuels, des revues généralistes ou spécialisées, est rarement salarié de son 

journal et effectue plusieurs métiers. La périodicité du support critique a bien sûr d’autres 

conséquences. Une critique qui paraît dans une revue et une critique qui paraît dans un grand 

quotidien n’ont pas le même impact sur l’affluence. Même si le rôle publicitaire de la critique 

est bien moins fort qu’à la fin du XIXème et qu’au début du XXème siècle, il se maintient 
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malgré tout. Dans son article sur la critique dramatique, Colette Dérigny note cette influence 

des différents journaux en fonction de leur périodicité :  

Une majorité des spectateurs lisent les critiques : 79,7% dans les quotidiens ; plus des 
deux tiers (66,9%) les lisent également dans les hebdomadaires ; par contre, les revues 
spécialisées attirent moins de lecteurs (26,1%). Il est vrai qu’elles sont peu nombreuses et 
souvent mal connues. […] 

Il apparaît une différence selon les catégories socioprofessionnelles. Ce sont les plus 
de 60 ans (85% d’entre eux) et, par conséquent, les inactifs et retraités (83,1%) qui lisent 
le plus les critiques dans les quotidiens ; dans les hebdomadaires, ce sont les 25/40 ans 
(71,3%), les enseignants (72,3%) ; enfin, les revues spécialisées sont plus appréciées par 
les moins de 25 ans (40,5%) que par les plus de 60 ans (22,9%), plus par les étudiants 
(39,6%) que par les cadres supérieures et les professions libérales (21,7%).88 

 
On voit à travers cette étude que les attentes des spectateurs sont différentes à travers 

leurs lectures. En effet, si comme le note Colette Dérigny, tous attendent en premier lieu de la 

critique un rôle d’information, la périodicité choisie implique un type de critique différente. 

Les possibilités objectives d’écriture pour le critique sont différentes. Dans un article qui 

reprend les réflexions autour du métier de critique, Evelyne Ertel note cet écart : 

Si le quotidien n’a plus beaucoup d’influence sur la fréquentation des salles, c’est 
encore plus vrai du périodique qui intervient plus tard ; quant à la revue, de ce point de 
vue, son rôle est nul. Mais c’est surtout le type d’intervention qu’il convient de distinguer. 
La revue, moins étroitement liée à l’actualité, peut produire des analyses approfondies de 
spectacles, des synthèses de la vie théâtrale ; s’adressant à un public plus spécialisé, elle 
peut proposer des réflexions théoriques et méthodologiques. Le quotidien et même 
l’hebdomadaire s’en tiennent généralement au compte rendu critique d’un spectacle 
intervenant le plus vite possible après sa première représentation ; les plus culturels 
d’entre eux introduisent de plus en plus des avant-premières, souvent sous forme 
d’entretiens avec les créateurs.89 

 
Dans cet article, Evelyne Ertel distingue trois types de critique : la critique de quotidien, 

la critique d’hebdomadaire et la critique de revue spécialisée. Dans cette étude, je 

m’intéresserai à la critique de revues, mais non spécialisées. Pourtant, la distinction qu’elle 

fait est très juste. En effet, selon le périodique, le type d’écriture évolue. Cet état des lieux est 

largement partagé par la critique. Dans un autre numéro de Théâtre/Public n°16-17, autour de 

la critique paru en 1977, l’ensemble des critiques s’accorde sur cette distinction. L’analyse la 

plus significative sur ce sujet est celle de Pierre Marcabru. Partant de la constatation de la 

disparition de tout caractère analytique dans la critique, celui-ci s’oppose à la revue 

lorsqu’elle défend un type de critique exigeante :  

La critique dont vous rêvez ne pourrait exister — et ce n’est pas le cas — que dans un 
mensuel, avec quinze ou vingt pages, pour expliquer, entrer dans les détails. C’est 
parfaitement exclu dans un quotidien. Mais même si on nous permettait de nous étendre 
sur une page et demie, ce qui est inconcevable aujourd’hui, cela ne marcherait pas. À 
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cause des lecteurs. Le lecteur de quotidien n’a pas la même attention que celui d’une 
revue ou d’un hebdomadaire. On le sait, il le lit très vite. Il est impossible de le tenir en 
main sur une longue durée.90 

 
Il est intéressant de voir qu’au-delà des nécessités dues à l’espace accordé à la critique, 

Pierre Marcabru insiste sur le rôle que donne le spectateur à un article de presse en fonction 

de son support. Si le critique de quotidien amorce une réflexion, elle reste limitée aussi par le 

rôle que lui astreint le lecteur : « C’est l’amorce d’une réflexion, mais nécessairement avortée 

puisqu’elle n’a pas les moyens de se développer. »91 Ainsi Pierre Marcabru a une vision 

relativement modeste de son travail même s’il n’exclut pas la possibilité d’autres formes de 

critiques : 

 Les critiques ne sont pas des créateurs, ni même des inventeurs. Une critique de 
recherche est possible, j’en suis persuadé, mais ne peut pas se développer dans des 
quotidiens. Elle ne peut pas être le fait de journalistes, ce que nous sommes. Un homme 
comme Dort joue un peu ce rôle, mais dans la mesure où ses articles sont des essais plus 
que des critiques, qu’il les a réunis dans des livres.92 

 
La référence à la publication des ouvrages de Bernard Dort n’est pas anodine : elle 

marque aussi un renouveau. Jusqu’aux années cinquante, les publications d’ouvrages sur le 

théâtre, en dehors des analyses textuelles, sont rares, elles se développent conjointement au 

développement de cette critique exigeante. Le désaccord qui s’exprime entre Pierre Marcabru 

et la revue Théâtre/Public porte sur l’intrication entre le support et le type de critique 

pratiquée. Il y a donc d’un côté le journaliste et de l’autre l’écrivain, l’essayiste tandis que la 

revue refuse cette adaptation au support et milite pour une critique plus exigeante. On 

retrouve ce même désaccord dans un entretien qui parait en 1972 dans Travail Théâtral entre 

Bertrand Poirot-Deplech et Bernard Dort. Cette revue s’inscrit dans la perspective de 

poursuivre le travail de Théâtre Populaire dans un contexte politique que les membres du 

comité de rédaction analysent comme prérévolutionnaire93. Dans un contexte théâtral et 

politique différent, il s’agit pour la revue de promouvoir un autre type de critique : 
Autrefois, il n’y avait en gros qu’une sorte de théâtre, qu’on le baptise 

rétrospectivement « classique » ou « bourgeois ». Maintenant, le théâtre s’est diversifié : 
nous sommes en présence de plusieurs modes d’activité (ou de communication) qui n’ont 
pas grand-chose à voir, ni sociologiquement, ni artistiquement, les uns avec les autres. 
Cela suppose une diversification, voir un éclatement de la critique. Je ne dis pas qu’il 
devrait y avoir des critiques spécialisées, l’un dans le Boulevard, l’autre dans l’avant-
garde, le troisième dans la participation directe, le quatrième dans Brecht… Non, mais le 
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90 « Presque rien, une petite trace… », Entretien avec Pierre Marcabru, propos recueillis par Michèle RAOUL- 
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92 Idem. 
93 Je me réfère ici au travail de Julie DE FARAMOND Travail théâtral, 1970-1979, une décennie passée en 
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fait qu’il y ait aujourd’hui des publics et des théâtres nous oblige à reconsidérer notre 
façon d’exercer la critique — qui en est restée pour l’essentiel au dix-neuvième siècle.94 

 
Bernard Dort oppose donc une pratique de la critique qui est relative au type de théâtre 

qu’elle entend analyser à un « témoignage d’un honnête homme honnête »95 qu’entend 

défendre le critique du Monde. À un public, à une forme théâtrale, correspond un type 

d’appréhension de la représentation inscrite dans une activité théâtrale, une infrastructure, une 

économie… À une vision de spectateur moyen, défendue par Bertrand Poirôt-Delpech, 

Bernard Dort oppose une vision de la critique proche de celle défendue cinq ans plus tôt dans 

son article déjà cité « Les deux critiques », mais celle-ci apparaît d’autant plus urgente que les 

potentialités de la période politique ouverte par Mai 68 laissent espérer la possibilité d’un 

renversement du système capitaliste. Il défend donc, dans cette perspective, une réévaluation 

du travail de critique plus formateur qu’informateur : 

Le spectateur virtuel n’attend peut-être plus seulement de savoir s’il doit ou non 
acheter tel ou tel billet. Il est devenu, lui aussi, plus professionnel. Ce qu’il demande à la 
critique, c’est aussi de le tenir au courant de l’activité théâtrale dans son ensemble et de 
lui proposer une réflexion sur celle-ci. On a vu se développer l’animation théâtrale. Le 
critique n’est-il pas ou ne devrait-il pas être aussi un animateur ?96 

 
C’est donc une critique inscrite dans l’activité théâtrale que propose Dort en opposition 

à un exercice critique ne reposant que sur des critères esthétiques équivalents quelque soit le 

spectacle sur lequel porte l’article. Comme l’explique Julie de Faramond, le désaccord entre 

Bernard Dort et Bertrand Poirot Delpech apparaît à la suite d’un compte rendu d’une 

représentation de L’Homme au scandale de caoutchouc de Kateb Yacine à Lyon : « Il [B. 

Poirot Delpech] n’a pas été guidé par une position de principe et a donc présenté à ses lecteurs 

la pièce de Kateb Yacine, mise en scène par Marcel Maréchal, comme il l’aurait fait de tout 

autre spectacle. »97. Or pour la revue, un tel spectacle écrit par un auteur militant, présenté par 

un metteur en scène considéré comme politique et sur un contenu anticolonialiste ne peut 

admettre un type de critique hérité des formes bourgeoises du théâtre et de la presse. Ainsi, 

avant d’être motivées par des raisons d’ordre savantes, les modifications de la critique 

qu’appelle Bernard Dort, et dont la revue Travail Théâtral entend être un modèle, sont 

motivées politiquement. Le désaccord entre les deux critiques, comme le note Julie de 
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Faramond, renvoie à une analyse de la période politique, Bertrand Poirot-Delpech « ne 

partage pas la conviction que la société occidentale vit une période de transformation sociale 

pouvant conduire à une organisation socialiste des modes de production, a fortiori, il ne 

considère pas que le théâtre doit être un vecteur de ce processus »98. 

b) L’alliance du projet savant et du dessein politique 

Cette conviction politique amène donc les membres de Travail Théâtral à développer 

un intérêt pour toutes les formes de théâtres politiques, qu’elles soient contemporaines de la 

revue ou bien plus anciennes. La revue, par ce biais du politique, va devenir un lieu de 

redécouverte de formes telles que l’agit-prop, le théâtre de Piscator en Allemagne, le théâtre 

de Boal, les formes du théâtre d’interventions proposées par le Bread and Puppet (avec 

quelques doutes émis sur une pratique inspirée par des références chrétiennes), le Teatro 

Campesino, les troupes françaises telles que l’Aquarium, le Soleil… 

Le contexte politique qui suit 1968 implique donc une précision des enjeux entre 

Théâtre populaire et Travail Théâtral. Si l’on retrouve la même volonté critique de ne pas 

intervenir uniquement sur les comptes-rendus de spectacles, mais d’ouvrir la réflexion à 

l’ensemble de l’activité théâtrale, la perspective de la situation politique vécue comme 

prérévolutionnaire amène les animateurs de la revue à chercher à développer une recherche 

visant à l’exploration des formes théâtrales en adéquation politique et esthétique avec la 

période. Cette volonté amène la revue à développer un champ de recherche qui dépasse le 

cadre de la création contemporaine, champ de recherche déjà entamé dans les dernières 

années de Théâtre Populaire. La précision des enjeux politiques implique donc pour la 

rédaction de Travail Théâtral le développement d’une approche, bien sûr orientée sur le 

théâtre, mais de plus en plus savante. Ouvrir une réflexion sur l’agit-prop, des dossiers sur 

Piscator, Meyerhold, porte un but politique et scientifique. La classification des « théâtres 

différents » implique de s’intéresser aux formes en marge de la création théâtrale dominante, 

qu’elle soit publique ou privée. Ces réflexions initiées dans la revue seront à la base des 

recherches mises en place par le CNRS portant sur les mêmes thèmes et dirigées par des 

collaborateurs réguliers de la revue comme Philippe Ivernel. Nous pensons ici au travail sur 
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les spectacles d’agit-prop qui entend donner un fonds théorique à ces différentes troupes de 

théâtre militant souvent peu au courant des formes antérieures.99 

Par le biais du politique, la position du critique est réévaluée. Cette volonté d’être au 

cœur de l’activité théâtrale, non pas uniquement du côté des spectateurs, mais aussi en soutien 

aux animateurs et, en particulier, ceux qui sont en marge des systèmes dominants, les amène à 

développer une activité critique à la lisière de la recherche universitaire.  

Cette activité dans le cadre d’une revue spécialisée nous paraît aujourd’hui peu 

novatrice. Même si les publications théâtrales sont peu nombreuses, toutes développent une 

ligne rédactionnelle plus proche de l’étude universitaire que du compte-rendu de la saison 

théâtrale. Pourtant, ce qu’ont inauguré les critiques de Travail Théâtral et Théâtre Populaire 

est déterminant pour la pensée du théâtre. Evelyne Ertel, dans « Le métier de critique en 

question »100 souligne la présence de publication spécialisée dès l’âge d’or de la critique 

comme le magazine Comoedia mais celle-ci s’apparente plus à un magazine « people » qu’à 

une revue d’analyse théâtrale. La critique analytique se détachant de la critique journalistique 

est donc une activité relativement récente qui se développe fortement dans les années 1960. 

En effet, contrairement à la critique littéraire, la critique savante sur le théâtre est peu ou pas 

développée. Alfred Simon, lors d’un entretien, déclare : 
Mais en même temps, je pense que le discours sur le théâtre doit être sérieux, doit 

reposer sur un fonds théorique, une connaissance du théâtre, une connaissance 
philosophique de la réalité, une connaissance sociologique la plus poussée possible. Je 
suis absolument d’accord là-dessus, mais, il faut vous rappeler qu’en France, jusque dans 
les années 68, mis à part Théâtre populaire et les publications de l’Arche, il n’y avait 
qu’un seul livre français à lire sur la théorie du théâtre, il s’agissait du petit livre de Pierre 
Aimé Touchard Dionysos, apologie sur le théâtre. Vous le connaissez ? 

Non je ne l’ai pas lu… 
Il faut le lire en vous disant que pendant 40ans, c’était le seul livre que l’on pouvait 

lire sur la théorie du théâtre, des généralités un peu poussées sur le théâtre. Aujourd’hui, 
c’est évidemment complètement dépassé. Ensuite, il y a eu les livres d’Henri Gouhier, en 
particulier Présence du théâtre, L’Essence du théâtre.101 

 
La relative absence de publication d’ouvrages sur le théâtre est significative. La critique 

savante, universitaire telle qu’elle se développe en littérature ne trouve pas d’équivalent en 

théâtre jusque dans les années 1960 : la critique littéraire de texte théâtral existe, mais la 

représentation n’est pas étudiée de manière autonome. Comme nous l’avons dit 

précédemment, l’influence des revues Théâtre populaire et Travail Théâtral est déterminante. 
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Malgré quelques rares prédécesseurs, par exemple Zola que Dort considère comme un modèle 

critique, la revue inaugure une nouvelle forme de critique plus portée sur la représentation 

théâtrale.102 La publication d’ouvrages sur le théâtre se développe donc dans cette même 

période historique. Elle est notamment portée par cette génération critique. Bernard Dort 

publie ses critiques sous la forme d’ouvrages, d’essais. Son écriture est d’ailleurs plus proche 

de l’essai que de la chronique journalistique. L’ensemble de la critique, qu’elle intervienne 

dans des revues ou dans des périodiques, publie ses comptes-rendus de spectacles ou des 

monographies, sur un auteur, une troupe voire sur l’économie théâtrale ou les politiques 

culturelles. La critique n’est donc plus considérée comme une pratique n’impliquant qu’un 

rapport quotidien à l’activité théâtrale, mais comme une suite de réflexions sur le théâtre. On 

peut effectivement y voir une prolongation du feuilleton dramatique tel que le pratiquait Zola. 

Parallèlement, en 1959, l’institut d’études théâtrales de la Sorbonne Nouvelle ouvre ses portes. 

Dirigé par Jacques Schérer, il préfigure les départements d’arts du spectacle. Les premiers 

enseignants sollicités ne seront autres que ces mêmes critiques qui dirigent ou participent aux 

revues théâtrales. Comme d’autres disciplines, comme la sociologie ou la psychologie, les 

études théâtrales telles qu’elles se développent sont portées par des enseignants aux carrières 

universitaires atypiques, voir sans diplôme de troisième cycle universitaire. Pourtant, ce sont 

eux qui vont former les bases dans le champ universitaire, mais surtout dans le champ des 

revues de la théâtrologie.  

 

Ce processus est résumé par Georges Banu de cette manière : 
Sous l’influence de Brecht, on le sait, le théâtre lui-même est devenu une activité 

critique. Il s’exerce, de plus en plus, dans le champ de la culture et, aujourd’hui, pareille 
pratique ne peut s’accomplir qu’en adoptant une approche critique : critique de l’héritage, 
de la tradition, du répertoire, de la langue. Elle se manifeste au sein même du travail 
théâtral et cela nous conduit à mettre en parallèle l’activité critique du théâtre et l’activité 
de la critique théâtrale.103 

  
Cette modification de l’activité de la critique théâtrale n’a pas pris partout les formes 

qu’elle a pu avoir dans les deux revues évoquées dans les pages précédentes. Nombreux sont 

les critiques, même de gauche, qui ont exprimé des désaccords avec les prises de position de 
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ceux que l’on nomme les brechtiens. Tout ceci participe à la création d’un paysage critique 

engagé. L’influence de ces travaux fut déterminante que ce soit pour les références que ces 

revues font surgir ou resurgir (Brecht, Piscator, l’agit prop…), mais aussi pour le rôle alloué à 

la critique qui n’entend plus seulement informer, mais former les spectateurs et accompagner 

les créateurs. Cette forme de critique reste limitée aux revues. Les différents critiques de 

périodiques tendent tous à considérer comme impossible le fait de pratiquer une telle écriture, 

à la limite de l’essai, dans les journaux périodiques. Mais qu’en est-il des revues généralistes ? 

Ces différents critiques et ceux qui vont constituer mon corpus ont les mêmes objets 

d’étude, ils se retrouvent lors des mêmes spectacles, des mêmes festivals, en particulier 

Avignon ou Nancy, débattent ensemble, parfois au Masque et La Plume, participent aux 

mêmes commissions (aide à la première pièce, soutien aux jeunes compagnies…). L’activité 

critique n’aura pas la même ampleur dans une revue spécialisée en théâtre et dans une revue 

généraliste. En revanche, on peut se demander si l’absence de spécialisation dans le champ 

théâtral de la revue implique une ouverture plus importante aux renouvellements de la critique 

dans le champ littéraire, et dans les autres champs d’investigation des revues. Le projet 

éditorial d’une revue, ne portant pas uniquement sur l’activité théâtrale, peut-il trouver un 

écho dans le compte-rendu critique de l’activité théâtrale ?  

 

Les pratiques de Gilles Sandier à La Quinzaine Littéraire, Alfred Simon à Esprit et 

Renée Saurel aux Temps Modernes sont à l’intersection entre une critique journalistique et 

une critique de revues spécialisées. Leur travail se situe dans des revues inscrites dans un 

champ critique en mutation — champ critique sur lequel nous reviendrons. Ces trois revues se 

positionnent différemment à la fois face à l’actualité politique — dont nous rappellerons les 

principales lignes de force — et à l’actualité scientifique. Par ailleurs, chacun des critiques ne 

s’inscrit pas forcément dans la ligne éditoriale de la revue auquel il appartient. Après avoir 

donné les grands axes de l’histoire et des enjeux de la critique dramatique, je préciserai les 

modalités de cette étude. 
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E.  La critique comme objet d’étude 

1)  État de la recherche 

De nombreuses publications sont revenues sur le rôle fondamental qu’ont joué les 

revues dans la constitution du champ intellectuel. Elles sont, dès l’apparition de la figure de 

l’intellectuel engagé, le lieu privilégié d’expressions et de débats. Elles expriment l’intrication 

des réflexions politiques et savantes d’un milieu qui, paradoxalement, se construit, en 

parallèle du milieu universitaire. Cette assertion est bien sûr à relativiser. Néanmoins, 

l’histoire des intellectuels nous montre qu’à travers les premières figures comme Zola, ou les 

héritiers comme Emmanuel Mounier puis Sartre, ce sont avant tout des écrivains qui 

structurent le champ intellectuel. Néanmoins, on peut noter une évolution après la Seconde 

Guerre mondiale. La massification de l’enseignement supérieur au cours des trente glorieuses 

entraîne l’apparition de nouvelles figures bien plus liées à l’université. Cette évolution est 

d’ailleurs visible dans ce travail de recherche. Nous verrons qu’Esprit, mais aussi les Temps 

Modernes se constituent autour d’un projet philosophique et politique tandis que La 

Quinzaine Littéraire s’entend comme un carrefour des avant-gardes savantes. Elle fait appel 

avant tout à des universitaires. Les nombreuses études sur l’histoire des intellectuels ou sur 

l’histoire culturelle rappellent l’importance des revues, néanmoins elles négligent souvent le 

rôle qu’elles ont joué dans les débats sur les liens entre arts et politiques. Quelques ouvrages 

forment néanmoins des exceptions notables même s’ils se concentrent avant tout sur l’histoire 

littéraire. Frédérique Matonti104 note à plusieurs reprises dans son ouvrage sur la Nouvelle 

Critique l'importance des questions théâtrales dans la constitution de la politique culturelle du 

PCF. Bernard Brillant, dans son ouvrage sur les intellectuels de 68105, note lui aussi 

l'importance des avant-gardes culturelles, en général, et théâtrales, en particulier. 

Du côté des études théâtrales, les travaux de Marco Consolini sur Théâtre Populaire et 

Julie de Faramond sur Travail Théâtral ont permis de réaffirmer l'importance de la critique 

dite brechtienne et la volonté radicale de refondation de la critique dramatique dont le 

parangon est Bernard Dort. Cette critique totale développée dans ces deux revues spécialisées 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104 Frédérique MATONTI, Intellectuels communistes: essai sur l'obéissance politique : la Nouvelle critique, 
1967-1980, op. cit. 
105 Bernard BRILLANT, Les Clercs de 68, Puf, coll. « Le Nœud Gordien », Paris, 2003. 
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est le résultat d'une adéquation entre une conviction politique, la nécessité d'une 

transformation révolutionnaire de la société, un modèle esthétique, le théâtre épique, et une 

économie théâtrale, la décentralisation théâtrale. Au-delà de ce modèle, si important soit-il, il 

m’a paru important d'étudier la critique dramatique dans des lieux d'élaboration théorique plus 

généraux que sont les revues et les magazines littéraires. Plus souvent envisagés comme des 

lieux de critique littéraire ou politique, la revue tout comme le magazine littéraire sont 

apparus comme des lieux intermédiaires entre le politique, le savant et le culturel. Le travail 

du critique est alors autre que celui effectué dans une revue spécialisée. Ses articles ne 

s’adressent pas à des lecteurs qui sont forcément au cœur de l’activité théâtrale comme le sont 

ceux de Théâtre Populaire et Travail Théâtral. Il écrit pour une audience qui achète avant 

tout une revue, car elle correspond à une identité savante et politique. Dans ce contexte, ses 

articles oscillent entre un suivi de la saison théâtrale et des réflexions sur les tâches du théâtre. 

On peut par ailleurs se demander de quelle manière la critique dramatique est-elle inscrite 

dans la ligne éditoriale du périodique et comment celle-ci dialogue-t-elle avec l’effervescence 

critique qui s’est emparée du milieu intellectuel. Par ailleurs, les auteurs des articles sur le 

théâtre se connaissent, échangent ; peut-on pour autant parler de dialogue au long cours 

durant deux décennies ? En quoi les positionnements politiques de chacun influent sur la 

réception de l’activité théâtrale. Comment des représentations, des mouvements ont 

inversement touché leur conviction ?  

Il apparaît qu'une histoire de la critique au XXème siècle manque à l'heure actuelle.106 Le 

travail de Maurice Descotes107 s'interrompt avant 1945. L'anthologie de textes dirigée par 

Chantal Meyer-Plantureux108 permet une première approche, par les écrits des principaux 

intéressés, des enjeux de la critique dramatique. Les ouvrages de Julie de Faramond et de 

Marco Consolini nous donnent un aperçu partiel de la réalité de la critique à travers l’étude de 

deux revues. Des groupes de recherches émergent, à l’heure actuelle, sur la critique 

dramatique et sur les revues théâtrales. Ce travail s’inscrit dans cette volonté et se propose 

d'apporter un éclairage, certes partiel, à l'histoire de la critique dramatique. Pour cela, j’ai 

décidé de concentrer mon travail sur deux revues, Les Temps Modernes et Esprit, et un 

magazine littéraire, La Quinzaine Littéraire, et plus particulièrement sur trois critiques, Renée 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106 Cette absence de recherche est en train d'être comblée notamment par le travail de Chantal Meyer-Plantureux 
à l'initiative d'un groupe de recherche sur la critique à la suite du dépouillement des fonds du syndicat de la 
critique déposé à l'IMEC. Ce travail a pour objectif la constitution d'un dictionnaire de la critique dramatique. Un 
second groupe de recherche se met en place sur les revues théâtrales. 
107 Maurice DESCOTES, Histoire de la critique dramatique, op. cit. 
108 Un siècle de critique dramatique : de Francisque Sarcey à Bertrand Poirot-Delpech, dir. Chantal MEYER-
PLANTUREUX, op.cit.  
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Saurel, Alfred Simon, Gilles Sandier entre 1964 et 1981. Ce travail s’entend donc comme une 

exploration des lisières. En effet, ces trois critiques travaillent dans trois lieux de 

l’engagement politique des intellectuels à la marge du Parti Communiste qui reste 

hégémonique pour organiser la gauche en France. Ils sont par ailleurs tous les trois en 

désaccord (plus ou moins important selon les personnalités) avec la critique brechtienne qui, 

malgré l’arrêt de Théâtre Populaire, structure la pensée sur le théâtre.  

2) Trois revues, trois parcours critiques 

a) 1964-1981 : enjeux de la période 

Débuter une recherche en 1964 peut sembler peu judicieux. Cette année-là n’est pas un 

temps fort de la vie politique, théâtrale ou intellectuelle. Il ne s'agit pas d'un moment de 

rupture comme peut l'être 1959 qui marque la création du Ministère des Affaires Culturelles 

ou 1962 avec la fin de la guerre d'Algérie. La contestation politique qui accompagnait la lutte 

pour l’indépendance d’Algérie a fait place à l’avènement du gaullisme renforcé par cette 

sortie de crise. L'expansion économique est à son plus haut, la consommation comme le 

niveau de vie augmentent malgré une chape de plomb au niveau moral. À gauche, le Parti 

communiste reste hégémonique même si ont lieu les premiers départs des militants suite à 

1956 et aux révélations du XXème congrès. Ces événements ont avant tout un impact dans les 

milieux intellectuels. On assiste cependant au développement d’organisations se réclamant du 

trotskisme ou du maoïsme tandis que pour la gauche réformiste, l'heure est à la tentative de 

rénovation avec la création du PSU109. Malgré ces déplacements au niveau organisationnel, 

1964 semble plutôt être caractérisée par un reflux des luttes avant que la mobilisation contre 

la guerre du Vietnam réactive les réseaux militants et intellectuels. Enfin, la période est 

marquée par l'entrée en politique d'une nouvelle catégorie sociale : la jeunesse et notamment 

la jeunesse étudiante qui sera à l'avant-garde du mouvement de 68. Celle-ci fait ses armes 

dans les mouvements anti-impérialistes pour l’indépendance de l’Algérie et contre la guerre 

du Vietnam au cours des années 1960. Si la jeunesse a toujours été à l’avant-garde des 

mouvements révolutionnaires, la massification de l’enseignement supérieur au cours des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109 Le Parti socialiste unifié est fondé en 1960. Il s’entend alors comme une Deuxième gauche, qui se situait 
entre la SFIO et le PCF. Il s'est notamment appuyé sur la transformation de la CFTC en CFDT et a défendu des 
expériences autogestionnaires, en particulier celle de l'usine de LIP dans les années 1970. 
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années 1960 rend visible ce phénomène tandis que les « blousons noirs » offrent un autre 

visage à la jeunesse exprimant là une inadéquation entre celle-ci et les valeurs morales de 

l’époque. 

 Au niveau intellectuel, l'absence apparente de perspective politique met à mal le 

modèle de l'intellectuel total défendu par Sartre. L’année 1964 représente à la fois son apogée 

et le début de sa remise en cause : il refuse le prix Nobel et reste la figure centrale sur la scène 

intellectuelle française, mais, dans un même temps, l’existentialisme est remis en cause par le 

développement des sciences humaines et du paradigme structuraliste. Malgré l'approche 

apolitique que le structuralisme semble avoir, notamment par son refus de toute historicité, 

l'avant-garde scientifique qu'il représente répond à une avant-garde politique. L'activité 

structurale ouvre un nouveau débat sur les tâches de la critique. En remettant en cause la 

tradition sainte-beuvienne, le structuralisme propose une nouvelle approche de l’activité 

critique. Par ailleurs, conjointement au développement d’organisations politiques en rupture 

du PCF, on assiste au renouveau des réflexions sur le marxisme. Ce contexte irrigue la 

critique dramatique qui se retrouve au cœur de ce « climat hypercritique »110 pour reprendre la 

terminologie de Bernard Brillant. 

 Le modèle de critique exigeante, totale, que défendaient les animateurs de Théâtre 

populaire, influence l'ensemble du milieu de la critique théâtrale. Les critiques vont se 

positionner soit en opposition à une vision considérée comme trop brechtienne, soit dans la 

lignée de ce modèle qui se veut « critique du fait théâtral comme fait esthétique et critique des 

conditions sociales et politiques de l’activité théâtrale »111. La contestation ne porte pas tant 

sur le modèle de critique que sur l'esthétique défendue par la revue Théâtre Populaire qui se 

répand sur l'ensemble des scènes subventionnées. En effet, suite à la mise en place du 

Ministère Malraux qui réactive la politique de décentralisation théâtrale, des compagnies 

dirigées par des metteurs en scène, tout aussi influencés par Brecht que par Vilar, accèdent à 

la direction de théâtre public en province et en banlieue parisienne où les mairies PCF se 

lancent dans les politiques culturelles. Le modèle brechtien se répand donc sur les scènes 

françaises tandis que les premières contestations du « théâtre service public » se font entendre.  

Je développerai plus précisément les grandes questions relatives à l’activité théâtrale qui 

sont au cœur de la critique. Cependant, pour revenir sur le choix de débuter cette thèse en 

1964, cette date permet d’inscrire dans cette étude ce contexte de fermentation politique 

esthétique et critique qui éclate en 1968. L'explosion de Mai semble imprévisible à bien des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
110 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit.  
111 Bernard DORT, « Les deux critiques », op. cit., p. 47.  
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égards. Il apparaît très clairement que la lutte contre la guerre du Vietnam contient les germes 

de la grève étudiante qui sera rejointe par celle des ouvriers tandis qu'au niveau mondial la 

contestation s'amplifie. D'une contestation universitaire naît donc une grève générale qui met 

à mal le pouvoir gaulliste et pose la question d'une contestation dans l’ensemble des sphères 

de la vie sociale et donc de la sphère culturelle. 1968 est marquée par le rejet de l'ensemble 

des valeurs du capitalisme avancé. La pensée critique développée dans les revues va trouver 

dans le mouvement de 68 un aboutissement pratique. Paradoxalement, c’est aussi le statut 

d'intellectuel qui est mis en cause comme l'explique Bernard Brillant : « Le mouvement de 

mai-juin 1968 va ainsi éclater dans un climat de fermentation intellectuelle, culturelle et 

politique dont il va se nourrir, tout en récusant radicalement le statut de ceux qui ont en 

charge l'élaboration ou la transmission du savoir, des valeurs et des représentations. »112 

 On retrouve ce même phénomène dans le domaine théâtral. L'ensemble des politiques 

visant à l'élargissement des publics va être mis en cause alors qu'il apparaît que le théâtre 

public n'a pas répondu aux objectifs que lui donnaient les animateurs en terme de 

renouvellement esthétique et de moyen de politisation. Il s'ensuit une grève massive de la 

profession théâtrale marquée par la conférence des directeurs des théâtres publics à 

Villeurbanne, l'occupation de l'Odéon et la contestation violente d'Avignon puis la destitution 

de plusieurs directeurs de maisons de la culture et de Barrault à l’Odéon... L’idéologie du 

théâtre populaire formulée par Vilar et redéfinie par Malraux est mise en crise. Tous ces 

événements réactivent la question du lien entre théâtre et politique : les participants à 

l’occupation de l’Odéon comme ceux de la conférence de Villeurbanne appellent (selon des 

modalités différentes) à une politisation de l’activité théâtrale et tendent à repenser les 

rapports entre acteurs et spectateurs voire à supprimer cette division. Entre la mise en crise du 

milieu intellectuel et celle de l'activité théâtrale, le critique est amené à se positionner. Si le 

théâtre doit être une entreprise de politisation comme le formule le compte rendu de 

Villeurbanne, quel rôle a la critique dans cette entreprise alors que, au sein des universités 

comme dans le domaine culturel, le principe d’éducateur est remis en cause notamment à 

travers les accusations de « chiens de garde de la culture »113 ?  

Les grèves de 1968 ouvrent une période de mobilisation forte tout au long des années 

1970 au cours desquelles les grèves, avec des expériences avancées d'autogestion, se 

multiplient tandis qu'apparaissent des luttes spécifiques notamment autour du droit à disposer 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
112 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit. p. 174. 
113 Voir notamment Pierre GAUDIBERT, Action culturelle, intégration et / ou subversion, Castermann, Paris, 
1972 et Jacques ION, Bernard MIEGE et Alain-Noel ROUX, L’appareil d’action culturelle, Editions 
universitaires, Paris, 1974. 
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de son corps et de sa sexualité (mouvement autonome des femmes, mouvements 

homosexuels). On retrouve ces thématiques dans le théâtre avec un fort développement du 

théâtre militant jouant le plus souvent hors des cadres institutionnels. En revanche, si le 

théâtre d’intervention se développe, l'ensemble de la production théâtrale n'est pas militante. 

De même, si les tâches des théâtres publics apparaissent de plus en plus contradictoires, la 

décentralisation ne s’est jamais autant développée depuis la création du Ministère des Affaires 

Culturelles. Cependant, hors des cadres des théâtres privés parisiens et des théâtres publics, 

des expériences qu'Émile Copfermann nomme « les théâtres différents » 114  vont 

particulièrement intéresser la critique. À la recherche de nouvelles formes de théâtre populaire, 

refusant la hiérarchisation des tâches au profit de la création collective, le Théâtre du Soleil et 

plus généralement les compagnies qui s'installent à la Cartoucherie de Vincennes sont 

emblématiques de ce théâtre qui semble mieux répondre aux attentes des critiques brechtiens, 

à nouveau réunis dans Travail Théâtral dès 1971. Le happening, issu des États-Unis, qui 

recherche un théâtre de l’immédiat, une fusion entre spectateurs et acteurs apparaît plus 

problématique pour ces critiques qui restent attachés au cadre de la représentation.  

Cette effervescence cache néanmoins le début d’une crise qui apparaît après la 

surpolitisation115 de l’après 1968. Le modèle de l’intellectuel engagé théorisé et incarné par 

Sartre est remis en cause. Son lieu d’expression, la revue, en subit les conséquences alors que 

se développent de plus en plus les hebdomadaires. Ceux-ci deviennent le lieu d’expression 

des intellectuels qui vont émerger au cours des années 1970. Alors que débute une importante 

crise de surproduction qui entraine l’augmentation du chômage et de nombreuses autres 

conséquences, le modèle communiste est mis en crise par la popularisation des thèses sur le 

totalitarisme. L’écho du témoignage de Soljenitsyne est caractéristique de ce phénomène. Le 

PCF est particulièrement touché par ces révélations, mais c’est aussi le maoïsme qui est 

discrédité par la révélation de la réalité de la révolution culturelle. Une nouvelle génération 

d’intellectuels émerge. On les nomme les « nouveaux intellectuels », ils prennent part au 

débat non pas par la voix des revues, mais en s’emparant des hebdomadaires et en occupant 

les plateaux de télévision. Alors que Sartre créait le tribunal Russel contre la guerre du 

Vietnam, Foucault le Groupe d’information sur les prisons, la mobilisation autour des « boat 

people » et le reniement de l’idéologie communiste est caractéristique de la période.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Émile COPFERMANN, Vers un théâtre différent, François Maspero, coll. « Petite collection Maspero », 
Paris, 1976. 
115 J’entends ici le fait de faire primer le facteur politique sur les autres déterminants. Ce centrage autour du 
politique de toutes les questions relatives à l’existence est caractéristique de l’après 1968. 
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On retrouve cette situation dans le milieu théâtral qui est marqué par une 

institutionnalisation des troupes qui ont incarné le renouveau du théâtre politique : le Théâtre 

du Soleil, par exemple, abandonne la création collective pour un retour à Shakespeare. La 

troupe de l’Aquarium se dissout après la création d’Un conseil de classe très ordinaire en 

1981 tandis qu’en 1979 la revue Travail Théâtral cesse de paraître. La même année, Paul 

Puaux, le successeur de Jean Vilar à la tête du festival d’Avignon, quitte ses fonctions. 

L’héritage de Vilar qui avait animé la décentralisation pendant vingt ans se dissout au profit 

d’une glorification d’un théâtre d’art. Seul Antoine Vitez, nommé à l’Odéon, défend « un 

théâtre élitaire pour tous ». Néanmoins, le metteur en scène qui a depuis peu quitté le PCF va 

privilégier un théâtre d’art.  

 Ce travail débutera donc par une période marquée par une apparente dépolitisation, 

mais qui porte, en elle, les germes d’une contestation radicale qui explose en 1968. Cette 

surpolitisation des débats animera le monde intellectuel et théâtral. Mais alors que 1981, avec 

l’élection de François Mitterrand pourrait apparaître comme le point d’orgue de ce 

mouvement, elle sonne en fait le glas des luttes sociales d’ampleur et une disqualification du 

projet communiste.  

b) Trois périodiques pour trois conceptions de l’engagement 

Ne pouvant traiter de l'ensemble de la critique dramatique, cette recherche se concentre 

sur La Quinzaine Littéraire, Les Temps Modernes et Esprit. Je traiterai donc d’un magazine 

littéraire et de deux revues.116 La fréquence est différente puisque le premier paraît toutes les 

deux semaines tandis que les deux autres paraissent tous les mois (exception faite des mois 

d’été où un seul numéro de La Quinzaine paraît en août et Les Temps Modernes et Esprit n’en 

publient qu’un en juillet et août). Le type de critique est donc différent entre les deux. 

Cependant devons-nous forcément réduire la critique théâtrale à la périodicité de son support 

journalistique ? Il est vrai que la périodicité a un impact important. Une critique qui paraît 

après l’exploitation de la pièce ne peut avoir d’influence sur la fréquentation de la pièce. La 

Quinzaine, quant à elle, en sortant tous les quinze jours, suit plus l’activité théâtrale que les 

deux revues ; néanmoins, sa faible distribution ne peut être un réel atout commercial. Par 

contre, la ligne éditoriale donne une plus large place aux questions artistiques que les revues 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
116 Par commodité, nous emploierons le mot « revue » pour désigner les trois publications à plusieurs reprises au 
cours de ce travail. 
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qui sont avant tout centrées sur les réflexions politiques. Quelle que soit la périodicité, 

contrairement aux revues spécialisées, aucune de ces publications n’est centrée sur les 

questions théâtrales. Cela signifie-t-il pour autant que la critique pratiquée en leur sein 

s’apparente à celle paraissant dans les quotidiens et les hebdomadaires ? Si l’actualité 

théâtrale détermine en partie la parution des articles sur le théâtre dans ces trois publications, 

nous verrons néanmoins que le projet savant porté par ces trois revues influence la critique 

dramatique. Celle-ci se retrouve donc à la lisière entre le suivi de l’actualité et la volonté de 

maintenir un dialogue sur les pouvoirs du théâtre.  

 La personnalité des trois critiques principaux des revues a bien sûr joué un rôle dans le 

choix de ces trois publications néanmoins elles représentent aussi trois temps de l’histoire du 

mouvement intellectuel et trois positionnements politiques.  

Comme je l’ai déjà dit précédemment, Esprit et Les Temps Modernes sont des revues au 

sens strict du terme. Pour l’une comme pour l’autre, c’est un projet politique et philosophique 

qui est à l’origine de leur création. Esprit est la revue du personnalisme tandis que Sartre crée 

les Temps Modernes pour promouvoir l’existentialisme. Si les deux projets philosophiques 

sont différents, ils s’inscrivent tous deux dans une réflexion philosophique des rapports de 

l’homme et de la société. Les préoccupations sont assez similaires. Ils allient militantisme 

(hors des cadres partisans) et élaboration théorique. 

La création d’Esprit en 1932 est liée à la personnalité d’Emmanuel Mounier, fondateur 

du personnalisme, mais aussi de toute une jeune génération d’intellectuels baptisés « non-

conformistes des années 30 ». Leur objectif pourrait être résumé ainsi : « d’une part, il s’agit 

de protester contre un monde moderne qui voit s’affirmer la domination d’un matérialisme 

individualiste, d’où le choix du titre Esprit ; d’autre part, cette protestation s’inscrit dans la 

perspective d’une révolution, moyen de convoquer ici le politique en même temps que le 

spirituel. Le mot d’ordre est « dissocier le spirituel du réactionnaire ». »117 La fondation de la 

revue induit donc un engagement qui lie le politique et le savant. Dès lors se crée un réseau de 

soutien. Je ne résumerai pas ici les nombreuses évolutions de la revue néanmoins malgré 

celles-ci, elle incarne toujours à l’aube des années 1960 un courant de pensée philosophique.  

Les Temps Modernes incarnent une autre définition de l’engagement. La personnalité de 

Sartre, comme celle d’Emmanuel Mounier, est centrale pour définir l’identité de la revue. 

L’existentialisme s’entend comme un projet philosophique inscrit dans les réalités du monde 

contemporain. Malgré l'isolement de plus en plus fort dans le champ savant des 
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117 Esprit : une revue dans l'histoire : 1932-2002, Esprit, Paris, 2002, p. 10. 
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existentialistes remis en cause par la vague structuraliste, les Temps Modernes représentent 

tout au long de la période un engagement sans concession dans toutes les causes :  

En comparaison avec les autres revues intellectuelles, Les Temps Modernes ont été, 
sur ce plan, aux avant-postes et ont manifesté combien la logique éditoriale était scandée 
par les événements sociaux et politiques. Totalement immergés dans le présent, ils 
répondent à l’aspiration des fondateurs de la revue d’épouser les causes de leur temps, de 
s’investir à corps perdu dans la défense des opprimés en y entraînant la petite équipe de 
collaborateurs qui représentait d’ailleurs davantage une famille qu’une association 
d’individualités singulières. […] La revue fonctionne alors comme instrument de combat, 
comme porte-voix des damnés de la Terre et non comme pur tremplin aux ambitions de 
quelques-uns.118 

 
Cet engagement n'est pas la somme des engagements individuels des différents 

animateurs de la revue et, en premier lieu, de son directeur, mais une ligne éditoriale 

commune. Par ailleurs, si l’existentialisme est battu en brèche, la revue saura se renouveler. 

La présence de Sartre en 1968 et le rapprochement avec la jeune génération intellectuelle 

souvent issue du maoïsme permettent à la revue de conserver une certaine légitimité. Sur le 

plan artistique, la production de Sartre sur la littérature engagée, résumée dans Qu'est-ce que 

la littérature ?119, offre une ligne esthétique à l'existentialisme : l'engagement d'une œuvre se 

fait avant tout par le biais de la production de sens. Sartre privilégie donc la littérature à la 

musique et la peinture. On trouve malgré tout peu d'articles qui développent cette thèse dans 

la revue, la question étant laissée au chroniqueur régulier tel que Renée Saurel pour le théâtre 

et Christian Zimmer pour le cinéma. 

La production d'Esprit sur ces questions-là est aussi importante. Deux numéros spéciaux 

sont consacrés au théâtre. Le projet politique de la revue renouvelé à l’après-guerre par des 

collaborations avec Uriage et « Peuple et Culture » répond à la mise en place des politiques de 

démocratisation culturelle initiée par la création des CDN et du TNP. De nombreux articles 

sur les questions culturelles sont présents à l'étude des sommaires. Cette situation s'amplifie à 

la suite de 68 qu'Esprit analyse avant tout comme une révolution culturelle s'intéressant ainsi 

particulièrement au travail de Michel De Certeau. Malgré ce renouvellement, le projet de la 

revue à travers son intérêt aux questions culturelles, au mouvement de déconfessionnalisation 

de la CFTC pour devenir la CFDT en 1964, sa lecture de l'impérialisme, s'inscrit clairement 

dans un projet réformiste. La mise en cause des institutions républicaines suite à 68 qu'elles 

soient théâtrales ou universitaires n’est donc pas abordée de la même manière que dans les 

Temps Modernes ou La Quinzaine Littéraire. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118 Rémy RIEFFEL, La Tribu des clercs : les intellectuels sous la Ve République 1958-1990, Calmann-Lévy, 
Paris, 1993, p. 311-312. 
119 Jean-Paul SARTRE, Qu’est ce que la littérature ?, Gallimard, coll. « Folio essais », Paris, 2004 [1948]. 
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 Les articles sur les questions théâtrales prennent des formes très différentes d’une revue 

à l’autre, mais aussi au sein d’une même publication. Par exemple, Renée Saurel, dans Les 

Temps Modernes, signe plutôt des chroniques sur un ou plusieurs spectacles ou sur une 

question politique liée au théâtre. Certains de ses articles tiennent plutôt de l’étude 

dramaturgique ou de l’analyse politique. La même organisation se dessine dans Esprit où les 

chroniques théâtrales sont avant tout signées par Alfred Simon, considéré, comme Renée 

Saurel aux Temps Modernes, comme le critique attitré d’Esprit. Par contre, des articles plus 

courts, concernant une activité théâtrale plus récente (qui paraissent notamment dans la 

rubrique « Journal à plusieurs voix »), ne sont pas forcément signés par Alfred Simon.  

La Quinzaine Littéraire refuse à se laisser caractériser par son engagement politique. 

Maurice Nadeau, co-créateur de la revue avec François Erval, est avant tout connu pour son 

métier d'éditeur qu'il a notamment exercé chez Julliard avant de fonder sa propre maison 

d'édition. Son expérience de journaliste est multiple : il participe à Combat (1945-1951), au 

Mercure de France (1948-1953), France-Observateur (1952-1959) et l'Express (1959-1964) 

en tant que critique littéraire ou directeur littéraire avant de fonder Les Lettres Nouvelles en 

1953 dont il dirige la collection éponyme. Maurice Nadeau décrit Les Lettres Nouvelles 

comme telles : « Les Lettres Nouvelles n'étaient absolument pas originales dans leur 

conception, c'était au fond sur le modèle à la fois de la NRF et des Temps Modernes, une 

revue engagée littérairement, mais pas politiquement, engagée littérairement dans la recherche 

des nouveaux auteurs qu'il fallait faire connaître aux Français. »120. Le projet éditorial ne 

paraît donc pas à proprement parler politique : il se compare certes aux Temps Modernes mais 

aussi à la NRF de Jean Paulhan qui s'oppose au modèle de littérature engagée défendu par 

Sartre. La Quinzaine Littéraire semble adopter le même profil même si elle entend non 

seulement s'intéresser au milieu littéraire, mais au milieu intellectuel dans son ensemble. 

Maurice Nadeau regroupe donc autour de lui une avant-garde littéraire et philosophique 

comprenant Roland Barthes, François Chatelet, Emmanuel Le Roy Ladurie, Michel Foucault 

(pour quelques années). À l’inverse d’Esprit ou des Temps Modernes, La Quinzaine Littéraire 

n’est pas créée par une personnalité qui entend, par ce biais, regrouper des intellectuels qui 

rejoignent son courant de pensée. Elle n’entend pas structurer un champ de la philosophie, 

mais se définit comme un carrefour regroupant en son sein les spécialistes de différents 

domaines. Ses collaborateurs ont plutôt un profil universitaire. Cette différence peut sembler 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
120 Maurice NADEAU, « Le bourlingue en littérature », entretien avec Ratimir Pavlovic, Le Monde, supplément 
« Le Monde aujourd'hui », 23-24 mars 1986, pX, cité dans Rémy Rieffel, La tribu des clercs : les intellectuels 
sous la Ve République 1958-1990, op. cit., p. 559. 
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anodine néanmoins elle est caractéristique de l’évolution du champ intellectuel dans les 

années 1960. Aux auteurs se substituent les universitaires issus notamment des sciences 

humaines. C’est n’est pas au nom de son statut social que l’intellectuel s’exprime, mais parce 

qu’il a acquis un champ de compétence spécifique.  

De même, La Quinzaine Littéraire ne se caractérise pas par son engagement politique. 

Plus proche des structuralistes à sa création, elle n’entend pas défendre un modèle 

d'esthétique politique. Ici, on peut voir une mise en pratique de la célèbre phrase du manifeste, 

« Pour un art révolutionnaire indépendant », co-rédigé par André Breton et Léon Trotski121 : 

« Toute licence en art »122 dont Maurice Nadeau est doublement proche puisqu'il écrit en 1945 

un ouvrage de référence sur le surréalisme123 et qu'il est trotskiste dès 1936124. Il signe 

d’ailleurs la préface de Littérature et Révolution de Trotski125. Le refus d'un engagement strict 

de la littérature au service du politique ne signifie pas, pour autant, un refus global du 

politique chez Maurice Nadeau puisqu'il est, par exemple, le corédacteur du « Manifeste des 

121 ». Dans un premier temps, l'intérêt au théâtre est très limité : il s'agit avant tout de faire 

des recensions des textes dramatiques et de proposer une analyse des principales pièces 

parisiennes. Cet intérêt va se développer à la suite de l'arrivée de Gilles Sandier dans la revue 

dont les prises de position esthétiques et politiques seront en contradiction relative. La 

surpolitisation du milieu intellectuel dans l’après 1968 sera visible dans La Quinzaine qui 

analyse Mai comme une révolution culturelle à laquelle elle entend prendre part. 

Ces trois revues incarnent donc trois positions dans le champ politique de gauche. Elles 

se caractérisent toutes les trois par leur indépendance vis-à-vis du PCF. Esprit se rapproche du 

mouvement de refondation de la gauche réformiste tandis que les Temps Modernes et La 

Quinzaine sont influencés par le renouveau des mouvements maoïstes et trotskistes, mais 

alors que l’une se construit par le biais de son engagement partisan, la seconde revendique sa 

diversité. Elles représentent, par ailleurs, trois générations d’intellectuels, celle de l’entre-

deux guerre, celle qui se structure dans l’immédiat après-guerre et la dernière qui fait ses 

armes en 1968 et est plus liée au milieu universitaire.  
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121 André BRETON, Léon TROTSKY, « Pour un art révolutionnaire et indépendant », in Léon TROTSKY, 
Littérature et révolution, Union générale d’éditions, Paris, 1964 [1924]. 
122 Ibidem, p. 505. 
123 Maurice NADEAU, Histoire du surréalisme, Seuil, Paris, 1967 [1945]. 
124 Il publiera d'ailleurs régulièrement des articles dans Rouge journal de la LCR jusqu'à sa disparition, la LCR se 
dissolvant pour créer le NPA en 2009. 
125 Maurice NADEAU, « Préface », in Léon TROTSKY, Littérature et révolution, op. cit., p. 5-21. 



! 69!

c) Trois critiques, trois postures face à l’actualité théâtrale 

Ce travail de recherche entend étudier la place du théâtre dans ces différents périodiques 

qui structurent le champ intellectuel français, mais cherche aussi à analyser les différents 

modes de politisation de l'activité théâtrale par le biais de la critique. Cet aspect implique de 

se concentrer aussi sur ceux qui écrivent les articles. À de très rares exceptions près, seule 

Renée Saurel écrit sur le théâtre dans Les Temps Modernes. En revanche, ils sont nombreux à 

collaborer à La Quinzaine littéraire et à Esprit, néanmoins l’écriture sur l’activité théâtrale est 

marquée dans ces deux revues par deux personnalités : Alfred Simon pour Esprit, Gilles 

Sandier pour La Quinzaine Littéraire. 

Le parcours de Gilles Sandier n’est pas lié au militantisme dans un premier temps. Lors 

de ses débuts à Arts en 1962, il s’intéresse relativement peu au théâtre politique. Il s’en prend 

régulièrement à l’hégémonie brechtienne. Cette indépendance le pousse à être 

particulièrement réceptif aux premières expériences du Living Theatre et du Bread and Puppet. 

Mai 68 a une importance déterminante dans la perception des questions politiques et 

théâtrales de Gilles Sandier. À la suite du mouvement, il se radicalise et va même jusqu’à 

prôner un retour à Brecht à la fin des années 1970. Sa parole sur le théâtre devient de plus en 

plus politique et ses emportements aussi bien contre la droite que contre le PCF ont fait les 

grandes heures du Masque et la Plume. Il défend, à partir de 1968, un théâtre résolument 

politique ancré dans le réel et s’adressant à la classe ouvrière. Il définit sa pratique de la 

critique comme « partiale, partisane, polémique »126. De facture plutôt classique, il offre à La 

Quinzaine des articles réguliers marqués par des prises de position dont il revendique le 

caractère idéologique. On peut considérer que la pratique critique de Gilles Sandier est assez 

traditionnelle : ses articles se basent sur l’actualité dramatique, il propose une critique 

d’humeur où la subjectivité est revendiquée. Je montrerai néanmoins que son travail est plus 

complexe que cela.  

On retrouve cette même critique idéologique dans le travail de Renée Saurel aux Temps 

Modernes. Il est étonnant que cette critique soit très peu connue tant son travail est exemplaire 

à plusieurs niveaux. Renée Saurel représente l'attachement à une revue puisqu'elle travaille 

pendant plus de trente ans pour la revue sartrienne après quelques critiques faites à l'Express 

dans les années cinquante et aux Lettres Française où elle prend en charge la critique 

télévisuelle. Son travail peut paraître isolé dans la revue puisque, à part quelques 
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126 Gilles SANDIER, Théâtre en crise (Des années 70 à 82), La pensée sauvage, Grenoble, 1982, p. 26. 
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contributions de Bernard Dort, pratiquement aucun article sur le théâtre ne paraît à part les 

siens, mais la volonté d'inscrire sa pratique dans une situation politique est caractéristique des 

Temps Modernes. Sa critique se veut argumentative basée sur des données très précises 

notamment lorsqu'elle analyse les rapports du théâtre public à l'État. Son analyse des budgets, 

des déclarations d'intention du Ministère fait de cette critique une des spécialistes des 

politiques culturelles dans les années 1970 notamment. Sa proximité avec Eugenio Barba et sa 

participation aux différents séminaires sur le théâtre politique organisés par le metteur en 

scène de l'Odin Teatret lui permettent d'avoir une vision originale de cette question. Par 

ailleurs, féministe, elle signe le « Manifeste des 343 salopes » et publie un ouvrage de 

référence sur l'excision. On retrouve les traces de ce militantisme dans ses critiques. 

On retrouve cette même longévité dans le travail d'Alfred Simon à Esprit. Celui-ci 

affirme pratiquer une critique d'inspiration personnaliste. Sa place est assez particulière dans 

le champ politique puisqu'il est le seul à défendre le projet de Vilar dont les autres critiques 

analysent les limites (nous verrons que malgré tout la référence au théâtre populaire est 

commune à tous, mais selon des modalités esthétiques différentes). Alfred Simon préfère 

donc aux pièces à thèse, l'écriture de Claudel ou de Beckett. Il s'oppose ainsi à Gilles Sandier 

notamment au Masque et la Plume mais aussi aux brechtiens en refusant leur hégémonie. Par 

exemple, dans le travail de Mnouchkine qu'il suit notamment suite à 1968, il voit plus le 

prolongement du travail de Vilar que la recréation d'une dramaturgie brechtienne un peu 

bloquée. Dans Avignon comme à la Cartoucherie, il reconnaît la fête populaire dont le 

carnaval est le dernier modèle existant. La critique de Simon est un modèle original de 

critique engagée refusant le modèle brechtien du théâtre politique et cherchant d'autres 

références en lien avec l'inspiration personnaliste d'Esprit. 

En dépit de cette diversité, ces critiques s'inscrivent dans une même « communauté 

d’esprit » qui tient à l’ambition indissociablement politique et esthétique du théâtre qu’ils 

promeuvent. Au-delà de leur positionnement politique, de leur préférence esthétique, ces 

critiques défendent un type de théâtre qui se veut inscrit dans les préoccupations sociales et 

politiques de l’époque, un renouvellement des formes esthétiques et des contenus dramatiques 

auquel, par leur travail d’analyse, ils entendent participer. Leurs références sont communes : 

Vilar, la décentralisation théâtrale, Brecht.  
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d) Trois notions: théâtre populaire, théâtre public, théâtre politique 

Cette « communauté d’esprit » regroupe des personnalités aux références politiques et 

esthétiques diverses dont je me propose d’étudier trois exemples qui me semblent 

particulièrement significatifs. Tous les trois inscrivent leur réflexion sur l’art et la société dans 

un contexte théâtral spécifique. Celui-ci agit sur eux. Nous verrons que leurs articles ne se 

limitent pas aux formes strictement politiques. À partir d’une actualité théâtrale qu’ils jugent 

souvent peu satisfaisante, ils interrogent la possibilité d’un théâtre « intervenant dans 

l’Histoire », pour paraphraser la formule de la revue Théâtre Populaire. Cette lecture est bien 

sûr dépendante aussi de leur conception politique et philosophique de l’Histoire : tous les 

critiques ne considèrent pas la lutte des classes comme le moteur de celle-ci. Je préciserai lors 

de ma première partie, les positionnements politiques des auteurs et des revues. Par ailleurs, 

puisque cette recherche s’inscrit pleinement dans les études théâtrales, il m’a paru nécessaire 

de tracer en quelques pages les grands questionnements qui animent ce débat. J’ai choisi pour 

cela de me centrer sur trois axes, le théâtre populaire incarné par Jean Vilar, le théâtre public 

alors que la décentralisation se développe massivement et le théâtre politique marqué par la 

figure tutélaire de Brecht. Ces trois questions sont bien sûr liées les unes aux autres. La 

pensée du théâtre populaire se développe conjointement à la mise en place de structures 

théâtrales publiques. C’est dans ce contexte qu’est interrogée la possibilité d’un art politique 

notamment lorsqu’une partie des animateurs de la décentralisation s’accorde avec Théâtre 

populaire pour se placer sous l’égide de Brecht. 

Malgré la critique de la pratique de Vilar par les brechtiens, le directeur du TNP reste 

une figure centrale de la période. Alors qu’il quitte la direction de Chaillot en 1963, il a 

fondamentalement bouleversé les pratiques envers les spectateurs. Sa pensée du théâtre 

populaire est définie comme telle par Phillipa Whele :  
Pour Vilar, le théâtre populaire suggérait un public composé de toutes les classes et de 

toutes les professions, avec une forte représentation des plus démunies au plan culturel 
comme au plan économique. Cet objectif rejette implicitement la notion d’antagonismes 
fondamentaux de classes et suppose que tous les Français sont potentiellement égaux 
dans la culture comme dans leurs droits politiques. Objectif normal pour une certaine 
gauche républicaine historique qui se prolonge sous forme de démocratie sociale au 
XXème siècle. Et avec de telles idées, Vilar affirmait la primauté de la littérature 
dramatique, suggérant que le retour au théâtre classique est nécessaire pour accéder à un 
humanisme moderne par lequel chacun se sent concerné.127 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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systématique le principe de lutte de classe. Il connaît les théories politiques de son époque. Par ailleurs, plus 
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Quel que soit le degré d’accord qu’ont les critiques avec cette approche, je détaillerai 

d’ailleurs celui-ci tout au long de la thèse. Il apparaît que Vilar place le spectateur au centre 

de son dispositif théâtral. Le public est investi d’une mission civique. Par la fréquentation des 

grands textes du répertoire se jouent les fondamentaux de la démocratie. C’est justement la 

question des publics et celui du rapport à la culture humaniste qui est au cœur du débat avec 

les brechtiens. J’ai déjà évoqué la manière dont se mettait en place un réseau de soutien à 

Vilar et comment, en son sein, étaient formulées les premières critiques du modèle TNP 

notamment après la découverte de Brecht. J’ai déjà rappelé aussi comment les critiques de 

Théâtre Populaire avaient remis en cause le caractère humaniste du projet de Vilar. Ils s’en 

prennent conjointement à sa définition d’un théâtre populaire basé sur la réunion par le théâtre 

de toutes les classes sociales et son approche du répertoire. La démocratisation culturelle est 

donc en question via ce débat entre une pratique héritière de Vilar qui prône l’accession à tous 

des grandes œuvres de l’Humanité et une mise en crise de ces dernières prônées par Brecht. 

 La création en 1959 du Ministère des Affaires Culturelle légitime la décentralisation. 

De nombreuses structures théâtrales sont créées. Une nouvelle génération de metteurs en 

scène qui se sont formés en province accède aux subventions publiques. Mais si cette seconde 

génération de la décentralisation reprend à son compte une partie des pratiques de Vilar, elle 

se détache des pionniers en entendant pratiquer un théâtre plus directement politique. À la 

lumière de Brecht, les critiques, mais aussi ces jeunes metteurs en scène défendent donc un 

théâtre qui accentue les contradictions sociales entre les spectateurs par une mise en crise du 

répertoire humaniste. Alors que Jean Vilar revendiquait une approche textocentriste de mise 

en scène rejetant d’ailleurs ce mot au profit de l’appellation « régie », ces jeunes metteurs en 

scène s’affranchissent de l’héritage de Copeau. On assiste alors à une autonomisation 

croissante de la mise en scène par rapport au texte dramatique. Ce processus durera tout au 

long de la période étudiée. Le brechtisme français se caractérise notamment par une relecture 

des classiques. Planchon incarne ce mouvement. Il interroge le contenu idéologique des 

grandes œuvres du répertoire. Cette posture est partagée par de nombreux metteurs en scène. 

Chacune de leurs œuvres est donc l’occasion pour la critique d’interroger le rapport du texte à 

la scène. La référence à Brecht est largement partagée néanmoins il serait faux de considérer 

le théâtre pratiqué dans les théâtres publics dans les années 1960 comme un théâtre 

uniquement brechtien. Le manque de moyens rend compliquée l’application du programme 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
qu’une vision humaniste de la culture, il développe une vision civique du théâtre qui l’inscrit de fait dans une 
conception réformiste et non révolutionnaire. 
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du dramaturge allemand. La référence à Jean Vilar reste encore très forte. Ses méthodes de 

prospection du public sont largement reprises. L’évolution du contexte politique marqué par 

les guerres de décolonisation induit une perception différente des rapports du théâtre au 

champ politique. Il se développe, en marge du théâtre institutionnel, des formes théâtrales 

militantes. Celles-ci sont portées le plus souvent par des compagnies, des metteurs en scène 

plus que des auteurs (malgré l’exception que représente Armand Gatti). 

Au-delà de ces expériences éparses, une autre perspective pour la construction d’un 

théâtre militant va apparaître aux yeux de la critique. En 1963, Jack Lang, alors étudiant en 

droit à la faculté de Nancy, créé les Dyonisies du théâtre, Festival International de Théâtre 

Universitaire. Dès 1964, ce festival devient le lieu de rencontre des avant-gardes de tous les 

pays. Les spectacles y sont diffusés dans leur langue d’origine comme au Festival du théâtre 

des Nations. En revanche, ce ne sont pas les grandes troupes qui viennent présenter leur 

travail, mais des compagnies souvent à la limite de l’amateurisme, universitaires pour la 

plupart. Lieu d’échange et d’expérimentation, le festival accueillera l’avant-garde nord-

américaine notamment Le Living Theatre, le Bread and Puppet, El Teatro Campesino mais 

aussi des animateurs sud-américains comme Augusto Boal, des pays de l’Est comme 

Grotowski et bien plus tard Kantor. La popularité de ce festival accentue le mouvement 

d’internationalisation de la scène théâtrale. Ce dernier déjà initié par le festival du théâtre des 

Nations sera prolongé dans les années 1970 par le Festival d’Automne. Nancy sera enfin le 

lieu de rencontre des théâtres universitaires français. Patrice Chéreau qui codirige alors avec 

Jean-Pierre Vincent l’atelier-théâtre du Lycée Louis Le Grand viendra présenter ses premières 

pièces à Nancy. En 1965, le théâtre 45, troupe de l’Ecole Normale Supérieure, qui deviendra 

le Théâtre de l’Aquarium vient jouer à Nancy. Elle pratique un théâtre basé sur le collectif et 

l’improvisation. Une autre troupe ouvre la voie à des nouvelles formes de théâtre politique. Si 

elle ne viendra pas jouer à Nancy, elle est aussi issue du milieu universitaire : le Théâtre du 

Soleil, issu de l’ATEP, est créé en 1964. Or ce jeune théâtre issu des théâtres universitaires 

voir lycéens forme la jeune garde du théâtre politique français. Ils vont prendre de plus en 

plus d’importance au cours des années qui suivent et incarner le renouveau théâtral à la suite 

de 68 notamment autour de la question de la création collective, mais aussi en expérimentant 

des formes de théâtre d’intervention redécouvrant ainsi les techniques agit-propistes des 

années 1930.  
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À la veille de 1968, une sorte de statu quo définit la situation théâtrale française. Après 

la bataille pour faire reconnaître la nécessité des politiques culturelles, la décentralisation 

théâtrale se consolide en province comme en banlieue parisienne. Un réseau de théâtres 

publics se dessine sur l’ensemble du territoire. Les budgets sont encore faibles et certains 

conflits avec les municipalités éclatent. Au cœur de ceux-ci, la liberté de programmation et de 

création des metteurs en scène est en jeu. Ils restent cependant circonscrits à quelques villes. 

Dans ces théâtres, sont joués en priorité les classiques. Les metteurs en scène pratiquent 

notamment un travail d’historicisation de ceux-ci inspirés du réalisme critique de Brecht. Peu 

de nouveaux auteurs sont apparus tandis que se développent, à la marge, des formes telles que 

le happening et la création collective qui contestent la centralité du texte dramatique. Le 

mouvement de Mai entraine une longue grève de la profession. L’Odéon est occupé. Un 

comité d’action révolutionnaire est créé sur ce que les occupants appellent le « lieu de la 

culture bourgeoise. »128 Cette occupation symbolise l’écart qui apparaît entre un mouvement 

de contestation qui balaie tout le pays et les théâtres qui se considéraient jusqu’alors comme 

des espaces internes de contestation. Face à ce mouvement de grève, le théâtre public se 

retrouve démuni. Les animateurs se réunissent à Villeurbanne pour tenter de redéfinir leur 

position. Le festival d’Avignon est contesté. C’est l’ensemble de l’idéologie du théâtre 

populaire qui est mise en cause alors même que les premières enquêtes sociologiques révèlent 

une faible fréquentation ouvrière dans les structures publiques. Ces dernières sont frappées 

d’un discrédit. Elles n’ont pas permis la popularisation du théâtre qui reste une pratique de 

classe. Les formes pratiquées en son sein se sont révélées inefficaces. Elles n’ont pas répondu 

à la vague de politisation qui a submergé le pays. De plus, l’éviction de plusieurs metteurs en 

scène qui avaient ouvert leur théâtre aux contestataires, l’interdiction de la pièce d’Armand 

Gatti, La passion en violet, rouge et jaune sur le régime franquiste, révèlent une autre facette 

des politiques étatiques. On entre, pour les critiques, dans le temps de la censure alors que 

paradoxalement les années 1970 vont voir s’accroitre le développement des structures 

publiques.  

Lors de son départ du théâtre Sartrouville, Patrice Chéreau signe un texte au titre 

provocateur « Une mort exemplaire »129. Il met en avant l’impossibilité de pratiquer à la fois 

un théâtre de création, de recherche esthétique tout en mettant en place des politiques de 

prospection des publics. Ce divorce est largement analysé par les critiques, en particulier 
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128 http://www.ina.fr/art-et-culture/arts-du-spectacle/video/CAF89000336/odeon-theatre-de-france.fr.html 
129 Patrice CHEREAU, « Une mort exemplaire », Théâtre politique bis, Partisans, n°47, janvier 1969, Maspero, 
Paris, 1969, p.64-68. 
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Renée Saurel qui voue une attention particulière à l’ensemble des politiques culturelles. Il 

s’agit après 1968 de redéfinir le théâtre populaire à la lumière de la contestation qui a agité 

tout le pays. La radicalisation politique qui s’ensuit touche particulièrement le milieu 

intellectuel et théâtral. Les pratiques militantes se multiplient en marge des institutions. Une 

forme interpelle particulièrement la critique, la création collective. Deux jeunes troupes 

mènent ce mouvement : le Théâtre du Soleil et le Théâtre de l’Aquarium. Installées à la 

Cartoucherie, par le biais d’un fonctionnement collectif qui veut rompre avec la division 

sociale du travail en cours dans le théâtre, elles cherchent à mettre en place un nouveau 

théâtre populaire basé sur l’exploration de formes telles que le Clown, la Commedia, le 

Cabaret, la contestation du rapport frontal au profit de la multiplication des espaces de jeux en 

vue d’intégrer le spectateur au processus. La création collective est marquée par une volonté 

thématique et esthétique de s’adresser à la classe ouvrière par le biais de formes populaires de 

jeu afin d’explorer les ressorts de la contestation politique qui secoue le pays.  

Ces pratiques qui contestent le théâtre institutionnel poursuivent néanmoins la pensée 

sur les tâches du spectateur entamée par Jean Vilar. Ce dernier place le public au cœur du 

processus démocratique qui se joue pendant la représentation théâtrale. Les critiques 

brechtiens, quant à eux, poursuivent cette réflexion à la lumière des thèses du dramaturge 

allemand. Le spectateur, par le biais des effets de distanciation proposés par la mise en scène, 

est amené à se positionner politiquement face au spectacle auquel il assiste. Il est de nouveau 

au centre du dispositif scénique. De lui dépend l’efficacité politique de la pièce. Les débats 

sur le théâtre qui ont lieu en 1968 accentuent cette réflexion sur la place des publics. À 

Villeurbanne, les directeurs des théâtres théorisent la notion ambigüe de « non-public ». Il est 

nécessaire de s’adresser à lui et, par le biais d’un travail de création et d’animation, de le 

politiser. Le Living, avec son spectacle Paradise Now, prône la fusion des spectateurs et des 

acteurs. Il rejoint ici les thèses défendues à l’Odéon qui soutiennent « l’instauration d’une 

société égalitaire tout de suite par le décloisonnement des lieux anciennement spécialisés, par 

la déspécialisation individuelle : plus d’artiste, tout le monde est artiste, l’art est partout. »130 

Le spectateur devient donc acteur à part entière de la représentation. Sans prétendre à la fin 

immédiate de cette division sociale, la création collective place elle aussi le spectateur au 

cœur de son dispositif. Il devient acteur de la fête révolutionnaire dans 1789 du Théâtre du 

Soleil. Le spectacle se joue au cœur du public, les espaces de représentation sont démultipliés 
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rompant ainsi avec la frontalité de la scène classique. Ces choix esthétiques relèvent d’une 

volonté politique. De l’activité du spectateur dépend la capacité contestataire du spectacle. 

Ces expériences ont lieu hors du cadre de la décentralisation. Alors que le théâtre public 

a pu représenter un lieu d’innovation dans les années 1950 et 1960, les troupes réunies sous la 

dénomination du « jeune théâtre » travaillent hors de ce cadre. Un lieu incarne ce renouveau : 

La Cartoucherie de Vincennes. Elle refuse d’être intégrée au réseau des théâtres publics et 

subit de graves difficultés de financement qui entrainent plusieurs mobilisations au cours des 

années 1970. Une partie de la critique analyse alors ces conflits comme des cas de censure 

économique. Cet exemple est significatif du discrédit qui frappe les politiques culturelles. 

Paradoxalement, les années 1970 voient la pérennisation des politiques culturelles. Les 

metteurs en scène comme Roger Planchon, Patrice Chéreau, Antoine Vitez accèdent à la 

direction d’importants théâtres. Le mandat de Michel Guy est marqué par une certaine audace. 

Il met ainsi en place le festival d’Automne qui se veut être un lieu de rencontre de pratiques 

avant-gardistes. Par ailleurs, malgré un discrédit important du théâtre public, les pièces 

produites en son sein représentent une part de plus en plus importante de celles recensées par 

la critique alors que le théâtre privé est de plus en plus marginal. 

Après une politisation importante de la société et, par conséquent, de la scène théâtrale, 

la fin des années 1970 est marquée par un reflux des luttes qui entraine une marginalisation de 

ces pratiques militantes. Néanmoins, l’ensemble de ces expériences marque durablement la 

scène française. Sous l’influence de Brecht, on a assisté à une autonomisation croissante de la 

mise en scène par rapport au texte. Malgré le recul de cette référence, elle s’affirme de plus en 

plus comme un langage autonome : la fidélité au texte est mise en cause, les pratiques de 

montages se multiplient (jeu sur les différentes possibilités techniques de la scène par le biais 

de la machinerie, de la vidéo, multiplication des espaces de jeu…). De même, les débats 

autour du théâtre populaire qui animent la profession et permettent de justifier d’un 

financement public de l’activité théâtrale deviennent plus marginaux. L’enjeu de la 

démocratisation semble avoir disparu au profit du tout créatif alors même que le financement 

par l’État de la culture devient légitime.  

Ainsi, au cours de ces deux décennies théâtrales, la critique voit ses sujets bouleversés 

par la modification des structures théâtrales pensées en lien avec la volonté de populariser 

l’activité théâtrale. Ce débat implique de réfléchir à ce qui est déterminé socialement comme 

relevant de pratiques culturelles. Par ailleurs, la discussion sur les pouvoirs politiques du 

théâtre entraîne de nombreuses innovations esthétiques qui produisent un bouleversement 

important de la scène marquée, non plus par la personnalité de l’auteur, mais par celle du 
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metteur en scène. Cette double modification est au cœur de la réflexion critique des années 

1960 et 1970.  

3) L’activité critique en question : enjeu de la recherche 

Cette thèse se propose d'interroger par le biais de la critique, les rapports 

théâtre/politique soit plus précisément les rapports de l'activité théâtrale au système 

économique dans lequel elle est inscrite, mais aussi les rapports de l'esthétique théâtrale à des 

convictions politiques. Par l’étude de différents discours sur le théâtre qui entend s’inscrire 

dans une démarche politisée, il s’agit de voir comment le positionnement politique interagit 

sur le regard que portent les critiques sur l’activité théâtrale. À l’inverse, nous nous proposons 

d’analyser la manière dont l’activité théâtrale influe sur la perception des événements 

politiques. À travers les textes sur le théâtre parus dans Esprit, Les Temps Modernes et La 

Quinzaine Littéraire, il s’agit d’étudier les allers-retours entre esthétique et politique pratiqués 

par la critique au regard de l'activité théâtrale. L'exigence esthétique et la revendication 

politique sont-elles forcément contradictoires ? Je me propose d’analyser les tensions 

dialectiques que peuvent provoquer la confrontation de ces deux entités, pensées par 

l'idéologie dominante comme séparées, mais aussi les effets de syncrétisme qui peuvent 

exister entre le politique et l'esthétique dans un contexte où la modification des conditions 

économiques de la pratique théâtrale oblige à un repositionnement critique. 

Ce travail se fixe comme objectif d’éclairer les condition d’énonciation d’un discours 

critique sur le théâtre qui donne à la notion de critique sa plaine signification politique. ‘Mais 

quelles sont les modalités de cette prise de position sur le terrain des luttes et des idées ? Les 

trois revues sur lesquelles j’ai décidé de concentrer mon étude, Esprit, Les Temps Modernes et 

La Quinzaine Littéraire participent à la politisation du champ intellectuel. Elles entendent 

renouveler le débat savant en France, mais aussi participer à la réflexion politique en lien avec 

les luttes. Toutes les trois se placent résolument à gauche, mais défendent en même temps leur 

indépendance vis-à-vis du Parti Communiste qui domine alors l’échiquier politique. La 

création d’Esprit est d’ailleurs marquée par cette volonté d’indépendance. Même si la revue 

est influencée dans les années cinquante par les communistes, elle ne souscrit jamais aux 

thèses de ces derniers. Fondée pour populariser le personnalisme qui s’entend comme une 

troisième voix humaniste et spirituelle entre le communisme et le libéralisme, la revue se 

définit comme un lieu d’élaboration et une force de proposition pour la gauche réformiste 
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avec laquelle elle entretient des liens étroits sans pour autant jamais s’affilier à aucune 

organisation. La Quinzaine littéraire est créée plus tardivement par Maurice Nadeau. Ce 

dernier est un des fondateurs du mouvement trotskiste en France néanmoins il refuse 

d’assimiler son activité éditoriale et journalistique à ses convictions partisanes. Il défend alors 

une indépendance totale de ses collaborateurs. Le profil de La Quinzaine peut donc sembler 

plus apolitique, elle reste néanmoins très attentive à l’ensemble des luttes politiques et 

s’entend comme un lieu de confrontation et de débats. Après avoir été proches du PCF, puis 

soutenu les luttes tiers-mondistes, les Temps Modernes, dirigés par Jean-Paul Sartre, se 

rapprochent, dans les années 1970 des maoïstes. Comme l’explique Renée Rieffel dans son 

ouvrage sur les intellectuels, « Les revues sont, à n’en pas douter, les poumons de la vie 

intellectuelle, l’organe privilégié de la respiration de ce corps social particulier que 

représentent les intellectuels en France. »131 Définir la critique dramatique paraissant dans ce 

type de publication implique donc de faire le point sur le sens du mot intellectuel. Comme 

l’explique Bernard Brillant : 

La définition de l’intellectuel se heurte, de façon récurrente, au double écueil d’une 
définition sociologique extensive (les « professions intellectuelles ») et une définition 
éthique étroite (l’homme des « valeurs »). « Né » sous les auspices de l’affaire Dreyfus, 
l’intellectuel, en France, s’est attribué une fonction qui lui est quasi consubstantielle : 
l’ « engagement ».132 

 
Je souscrirai ici à cette définition de l’intellectuel qui s’est constituée historiquement 

tout au long du vingtième siècle. Dans un autre ouvrage, Michel Fournier précise celle-ci. Il 

définit les conditions d’appartenance au milieu intellectuel : « Il faut d’abord s’occuper des 

choses de l’esprit, exercer une activité intellectuelle (art, science, littérature, philosophie, 

sciences humaines), et aussi avoir acquis une certaine notoriété. Il faut ensuite être engagé, 

sans pour autant être membre d’un parti politique, et prendre part au débat public. »133 Cette 

définition me semble particulièrement correspondre aux critiques qui interviennent dans ces 

revues, lieu par excellence de l’expression intellectuelle. L’engagement est constitutif de leur 

pratique. Celle-ci n’est cependant pas partisane. Ainsi, par extension, j’ai choisi, pour définir 

cette critique de parler de « critique engagée ». Par ailleurs, malgré leur non-appartenance à 

une organisation politique, l’ensemble de ces revues se place résolument à gauche de 

l’échiquier politique, j’emploierai aussi le terme de « critique de gauche » pour parler de la 
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réflexion théâtrale menée dans Esprit, Les Temps Modernes et La Quinzaine Littéraire 

notamment par leurs critiques principaux, Alfred Simon, Renée Saurel et Gilles Sandier. 

Parler de critique dramatique de gauche peut apparaître comme un premier paradoxe. Si 

le mouvement intellectuel est issu de la contestation politique, la critique dramatique, en tant 

qu'activité intellectuelle, mais avant tout journalistique, naît du développement conjoint de 

l'entreprise théâtrale et de la presse. Ces deux organes se développent tous deux à la prise de 

pouvoir économique et politique de la bourgeoisie. Les critiques dramatiques, pour la plupart, 

ne remettent pas en cause cette situation économique. On peut donc voir la critique 

dramatique comme une pratique se conformant à l'idéologie dominante. Pourtant, plusieurs 

chroniqueurs vont s’y refuser: quelques exemples illustres nous montrent la voie avant 1945, 

mais ce mouvement de refondation de la critique a surtout lieu après 1945 conjointement à la 

modification de l’économie théâtrale. Le développement des théâtres publics, d'abord plutôt 

restreint jusqu'en 1959, mais de plus en plus important sous le Ministère Malraux, implique 

une modification des rôles de la critique : l'élargissement des publics de théâtre entraîne pour 

Bernard Dort une rupture de l'accord de principe qui régnait dans les théâtres de boulevard :  
Faire du théâtre, c’est toujours s’adresser à quelqu’un, plus exactement à un groupe ou 

à une collectivité, dans une situation politique et sociale précise. Là aussi, il y a eu 
évolution considérable. D’une part, le public s’est à la fois accru et différencié : 
maintenant il n’existe plus un seul public — ce public bourgeois au nom duquel le 
critique du XXème parlait —, mais des publics. D’autre part, le théâtre s’est décentralisé. 
Or cette décentralisation du théâtre a coïncidé avec une centralisation de la presse, avec, 
en France du moins, la disparition progressive d’une presse régionale autonome. Enfin, à 
la notion de spectacle considéré isolément s’est substituée celle d’entreprise théâtrale : en 
devenant des abonnés, les spectateurs s’engagent non seulement pour une soirée, mais 
pour une série de représentations. Une autre forme de dialogue se noue alors entre théâtre 
et spectateurs, entre la communauté théâtrale et la collectivité. Les rapports théâtre-public 
ne se limitent plus à ceux de la scène et de la salle sur la durée d’une seule soirée ; ils 
deviennent plus continus. Le critique était le critique d’un spectacle, maintenant il doit 
commenter une succession de spectacles. À la discontinuité succède une certaine 
continuité. Autrefois, c’était lui qui régissait les rapports scène-salle, qui, pour chaque 
pièce, les rendait possibles ; maintenant il doit trouver sa place dans une organisation plus 
large : celle des rapports durables entre deux communautés.134 

 
Sous la pression des modifications économiques de la presse et de l'activité théâtrale, le 

travail du critique s'est considérablement modifié. Pour Bernard Dort, ces modifications 

impliquent une rénovation de l'activité critique déterminée par les nouveaux rapports qui se 

créent entre les publics et les théâtres. Il se doit de trouver une nouvelle place. L'expérience 

de la revue Théâtre Populaire propose un premier type de positionnement : elle défend une 

esthétique théâtrale qui lui semble être en lien avec les nouvelles problématiques de ces 
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publics inédits. Le modèle esthétique proposé par le metteur en scène allemand s'inscrit dans 

la perspective d'une transformation révolutionnaire de la société. Il y a adéquation entre le 

projet esthétique et politique. Celui-ci correspond à la visée de la revue Théâtre Populaire. La 

découverte de Brecht précise même celle-ci. Cette adéquation entre un modèle esthétique, une 

nouvelle organisation de l'activité théâtrale et un projet éditorial reste unique dans l'histoire du 

théâtre. Si le brechtisme français a pu sembler hégémonique comme pensée du théâtre inscrit 

dans l'Histoire, l'étude des différents textes critiques amène à relativiser cet état des lieux. La 

critique brechtienne reste, bien sûr, une référence fondamentale, mais que ce soit Alfred 

Simon, Renée Saurel ou Gilles Sandier qui dominent respectivement la critique dans Esprit, 

Les Temps Modernes et La Quinzaine Littéraire, ils ne s’accordent pas avec les brechtiens. 

S’ils reconnaissent l’importance de Brecht, ils refusent, selon des modalités différentes, de 

considérer le réalisme critique comme la seule voie possible à l’émergence d’une forme 

théâtrale qui participe à la contestation du système politique. On peut donc se demander si 

désaccord esthétique et politique induit une autre pratique de la critique et en quoi, malgré la 

diversité des positionnements politiques, des références esthétiques, peut-on parler d'une 

critique de gauche ? 

Penser la critique engagée implique sans cesse de revenir à la pensée d’un théâtre 

engagé. Là encore, les définitions sont problématiques et sont au cœur des interrogations des 

critiques. Ces réflexions sont inscrites dans un mouvement de politisation du milieu 

intellectuel où la culture apparaît comme un « lieu de cristallisation d'une discordance 

profonde entre le pouvoir politique et l'intelligentsia »135. Alors que l'on part d'une vision 

œcuménique de la culture comme un lieu d'apprentissage de la démocratie républicaine au 

sortir de la guerre, les années 1960 sont marquées par une politisation de l'activité théâtrale. 

Bernard Brillant note ce processus qui englobe l’ensemble des activités culturelles, il écrit :  
Une des conséquences les plus notables de cette politisation est la perte 

d' « innocence », de la culture placée au carrefour des contestations. L'horizon des avant-
gardes étant celui de la révolution, une révolution totale, une « révolution matérielle, 
mentale, affective et politique », la culture n'est plus le lieu du consensus, mais bien celui 
d'une contestation et d'une politisation permanente.136 

 
Cette contestation permanente atteint son paroxysme en 1968: le hiatus existant entre le 

sens des politiques culturelles mis en place par Malraux et le caractère militant donné à celles-

ci par les animateurs de la décentralisation est révélé. Les limites d'une intervention politique, 

qui se veut contestataire, au sein des institutions publiques apparaissent. En effet, les 
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événements de 1968 mettent en lumière le lien intrinsèque qui existe entre la structure interne 

de la représentation et le système économique et politique dans lequel elle est inscrite. C’est 

toute la politique de diffusion culturelle, l’idéologie du théâtre populaire selon Vilar qui est 

remise en cause. Or cette référence, même si elle est critiquée par beaucoup, constitue le socle 

commun d’une pratique théâtrale progressiste. L’ensemble de la critique de gauche s’est 

reconnu au TNP. La remise en cause de la démocratisation induit-elle une fragmentation de 

celle-ci ?  

 Si le rapport entre temps de l’événement politique et temps de la représentation est 

évidemment interrogé en 1968, c’est avant tout la question du rapport à l’État, dissension 

politique historique entre réformistes et révolutionnaires, qui est réactivée et se place au cœur 

de la chronique dramatique. La critique, telle qu'elle est pratiquée jusqu'en 1968, repose sur le 

système du théâtre public avant tout. Il est, bien sûr, évident que le théâtre privé est aussi 

étudié. Les critiques s'intéressent particulièrement aux quelques théâtres d'essais qui survivent 

encore à Paris, mais le modèle économique qui prévaut, dès lors qu'il s'agit de politiser 

l'activité théâtrale, reste celui du théâtre public. Il ne s’agit pas, à la suite de 68, de refuser les 

subventions, mais de se demander si le théâtre public représente le meilleur moyen pour 

s’adresser aux acteurs du changement social. Dès lors, quel modèle proposer ? Les diverses 

expériences qui ont lieu suite à 68 multiplient les champs d'investigation pour la critique : 

création collective, relecture des traditions populaires du jeu de l’acteur, happening… Ainsi si 

Bernard Dort note une fragmentation de l'activité théâtrale dès la fin du XIXème siècle qui 

implique une rupture dans l'activité critique, peut-on envisager un processus similaire pour la 

critique de gauche après 1968 ? Quelles lignes de fracture apparaissent ? La remise en cause 

de l'idéologie vilarienne implique de repenser la question du théâtre populaire. Les critiques 

vont faire appel à de nouvelles références afin de réévaluer le rôle politique de l’art.  

Dans Théâtre réel137, Bernard Dort propose une définition de la critique en adéquation 

avec les évolutions de l’activité théâtrale. Je la rappelle ici : 

Face à une critique de consommation (qui est de plus en plus remplacée par la 
publicité), une autre critique est possible et nécessaire. Elle serait à la fois critique du fait 
théâtral comme fait esthétique et critique des conditions sociales et politiques de l’activité 
théâtrale. Définissons-la d’une part comme critique sémiologique de la représentation 
théâtrale et d’autre part comme critique sociologique de l’activité théâtrale.138 

 
La critique telle que la décrit Dort est à double niveau : elle consiste en une analyse de 

la représentation, mais aussi des conditions de cette représentation. Cet appel à une autre 
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critique s’inscrit dans une pratique particulière du journalisme culturel à la limite de l’étude 

universitaire. Elle entraine, de fait, des conditions de parutions privilégiées. Les deux revues 

spécialisées permettent la pratique d’une telle critique, mais qu’en est-il pour les revues 

généralistes ? En tant que périodique intellectuel à la frontière entre les mondes de l’édition, 

du journalisme, de l’université et du politique, la revue induit aussi une pratique décentrée de 

l’écriture sur le théâtre qui ne peut être assimilée à celle qui paraît dans les quotidiens. Peut-

on cependant considérer les articles d’Alfred Simon, de Gilles Sandier et de Renée Saurel 

comme de la critique savante ? La réflexion qu’ils mènent produit cependant des instruments 

qui permettent une analyse plus précise de l’actualité théâtrale. Peut-on y voir les paradigmes 

des études théâtrales qui se constituent au même moment comme discipline universitaire ? 

C’est aussi l’approche politique du théâtre qui doit être interrogée. La critique est pensée 

comme une forme d’engagement, doit-elle cependant être considérée comme une pratique 

militante ? En quoi la volonté de penser le théâtre en lien avec les questions sociales induit-

elle ce déplacement des thématiques de la critique théâtrale ? 

!

4) Une recherche ancrée dans les études théâtrales 

L’ancrage de ces critiques dans le milieu des revues domaine de l’intellectuel engagé 

pourrait faire penser que ce travail ne relève pas des études théâtrales. Il est vrai que traiter de 

la critique de théâtre dans Les Temps Modernes, La Quinzaine Littéraire et Esprit nécessite de 

faire sans cesse des incursions dans l’histoire du mouvement intellectuel. Cette thèse 

emprunte donc naturellement des éléments à l’histoire culturelle et à la sociologie afin de 

rappeler les modifications en cours qui touchent le support de la critique : la transformation 

du champ intellectuel au cours des années 1970 avec l’apparition d’une nouvelle génération 

qui conteste ces lieux de la pensée politique et culturelle que sont les revues ne peut être 

ignorée lorsqu’il s’agit de réfléchir sur les publications théâtrales dans celles-ci. De même, 

étudier la critique de théâtre implique des emprunts aux disciplines universitaires qui se sont 

posé la question de l’exercice critique. Néanmoins, l’étude du corpus a confirmé la spécificité 

de notre objet d’étude vis-à-vis de ces diverses disciplines. 

L’étude systématique de l’ensemble des articles parus dans ces trois revues et de leur 

thématique a déterminé la conduite de cette thèse. Des préoccupations des critiques découle le 

traitement du sujet. L’actualité théâtrale est le moteur de leur écriture, c’est donc de celle-ci 
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que j’ai fait le choix de partir. Pour ce faire, la construction de tableaux thématiques des 

critiques par revue a été déterminante. Au lieu de présumer du champ d’investigation des 

critiques, cela m’a permis de les faire apparaître. L’analyse de spectacles reste le moteur de 

cette critique néanmoins d’autres types d’articles ont montré la diversification des domaines 

de compétence de l’écriture sur le théâtre. Ce travail a montré aussi la singularité de chaque 

revue. Chacune développe, notamment par la voix de son critique principal, une appréhension 

particulière de la question théâtrale. Cette dernière répond à l’orientation générale de la revue. 

Afin de mieux saisir le dialogue indirect qui se noue entre les trois revues sur la question 

théâtrale, il a donc été nécessaire de débuter par une étude par publication. 

Dans un premier temps, je m’intéresserai donc à la place du théâtre dans chaque revue. 

En effet, avant toute étude des articles, il apparaît nécessaire de prendre en compte le support 

de ceux-ci, d'autant plus que la tradition journalistique de la critique dramatique implique un 

rapport fort au support éditorial. L’ensemble des périodiques choisis s'inscrit dans une 

démarche intellectuelle, soit un travail de type savant lié à une démarche politique partagée 

par l'ensemble des membres de la revue. De ce double positionnement dans les champs savant 

et politique, dépend l'influence de la revue ou du magazine littéraire qui ne tient pas 

uniquement au nombre de ses lecteurs, mais aussi à la place qu'il occupe dans le domaine 

intellectuel. La revue est donc une instance symbolique en ce sens où elle représente le centre 

névralgique d'une critique exigeante refusant la séparation entre étude savante et engagement 

politique. Elle est aussi espace matériel : sa périodicité agit sur le type d'article publié. Le 

lectorat à qui elle entend s'adresser, l’organisation de la revue, jouent sur son projet éditorial. 

La critique de l’activité théâtrale est donc inscrite dans ces deux espaces : instance matérielle 

(nombre de pages consacrées à la culture, absence ou présence d’une rubrique spectacle, 

pages consacrées au théâtre…) et instance symbolique. 

Dans cette première partie, je rappellerai donc les différentes positions des revues dans 

le champ intellectuel, la lecture qu’elles font des quelques événements centraux de la période 

historique en nous intéressant particulièrement à l'analyse des questions culturelles. Il s'agira 

donc de voir si, au projet politique, correspond un projet culturel. Par la suite, il m’a paru 

judicieux de proposer, pour chaque revue, une étude précise des articles sur le théâtre. Seront 

donc présentés les différents types d’articles, les différents auteurs et l’évolution de la place 

que prend le théâtre dans les trois revues. Ce schéma général effectué pour chacune d’entre 

elles, j’aborderai les thématiques centrales proposées : types de spectacles, lieux de 

production, metteurs en scène de prédilection… le traitement de celles-ci permettra de faire 

apparaître la singularité de chaque revue autour des questions qui occupent la scène théâtrale : 
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autonomisation de la mise en scène, tâches du théâtre populaire, développement des 

financements de la culture, enjeux politiques du théâtre.  

Ce sont ces questions qui guideront la seconde partie. Après avoir étudié la singularité 

de chaque discours critique, la seconde partie sera l’occasion de montrer comment une pensée 

critique se construit par le biais de différentes confrontations. Si certains spectacles 

nécessitent d’être traités spécifiquement, ce sont surtout ces deux questions qui animent la 

critique des années 1960 et 1970 et ont guidé l’élaboration de cette partie. 

Après avoir fait une analyse précise des lieux d'où parlent nos critiques dramatiques 

dans la première partie, je m’intéresserai aux lieux dont ils parlent dans leurs articles. À l'aide 

d'un travail statistique, je mettrai en lumière les lignes de force des objets de critiques pour les 

différents chroniqueurs. Je commencerai par montrer que la critique pratiquée dans Esprit, 

Les Temps Modernes et La Quinzaine Littéraire repose sur les mêmes références. Alfred 

Simon, Renée Saurel et Gilles Sandier assistent et rendent compte des mêmes spectacles. 

Dans l’ensemble, ce sont les mêmes metteurs en scène qui attirent leur attention, ils 

fréquentent les mêmes lieux de théâtre. J’ai choisi ensuite d’étudier plusieurs exemples pour 

montrer, en acte, la manière dont se met en place un dialogue entre art et politique dans leur 

article. Ces exemples sont principalement des mises en scène qui ont fait école dans l’histoire 

du théâtre, mais aussi des représentations qui ont entrainé un débat politique entre les 

critiques. 

En outre, le développement des théâtres publics et la crise de 68 entraînent la nécessité 

d’interroger les rapports entre théâtre et État. À travers ce débat, c’est la question de la 

démocratisation des pratiques théâtrales qui est posée. Il s'agira d'étudier tout d'abord les 

objectifs politiques donnés à la décentralisation. La figure tutélaire de Vilar est ici centrale. Si 

les brechtiens ont critiqué l’ancien directeur du TNP, les postures de nos critiques sont 

différentes. La deuxième figure est celle de Malraux et de son ministère. La période est 

marquée par un développement sans précédent des structures théâtrales, mais celui-ci entraine 

aussi la multiplication des conflits. Nous verrons que l’analyse de ceux-ci prend une tout autre 

forme à la suite de 1968. Suite à la grève théâtrale, le traitement des politiques publiques est 

marqué par une défiance vis-à-vis de l’État qui oblige à une redéfinition des objectifs du 

théâtre populaire. Cette définition passe par la précision des objectifs politiques de ce dernier, 

mais implique aussi un débat sur le plan esthétique. 

Ce dernier a été marqué par la controverse entre Jean Vilar et les brechtiens. Ils ne 

mettaient pas seulement en cause sa volonté de construire un théâtre pour toutes les classes, 

ils s’en prenaient aussi à son approche du répertoire. Ils prônent la mise en crise de celui-ci 
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par le biais de la scène. L’influence de Théâtre populaire sur la scène française est 

considérable : de nombreux metteurs en scène tentent d’appliquer les principes brechtiens. De 

là naît donc un débat sur l’autonomie de la mise en scène vis-à-vis du texte dramatique. 

Néanmoins, cette forme théâtrale et la suprématie en devenir du metteur en scène est 

contestée par des expériences qui entendent placer l’acteur au cœur du processus créatif. Les 

happenings, la contestation anarchiste du Living, l’exploration d’une chrétienté barbare de 

Grotowski viennent perturber une scène théâtrale française centrée sur l’étude du répertoire 

classique. Plus encore, c’est la création collective qui entraine un bouleversement dans le 

débat sur le théâtre politique et populaire. Le Théâtre du Soleil, avec 1789 et 1793, propose 

une lecture innovante de notre histoire populaire. Elle place le spectateur au cœur du 

processus dramatique. Il est l’acteur de sa propre fête révolutionnaire. Ces spectacles 

rencontrent une critique en recherche de repère pour réinitier la pensée du théâtre populaire à 

la suite de 1968. 

En dernier lieu, j’entends réfléchir à l’apport de ces critiques à la pensée du théâtre. Je 

terminerai donc cette étude par une troisième partie qui reviendra sur leur conception des 

rapports entre art et politique. En partant d’une actualité théâtrale, ils ne cessent d’interroger 

le rôle social du théâtre. S’ils s’appuient sur le même matériau empirique, leurs conclusions 

sont parfois différentes, car mues par des approches politiques distinctes. J’étudierai donc leur 

participation au débat sur les rapports entre esthétique et politique. Il s'agit de voir quelle est 

la place du politique dans leurs discours esthétiques et la place de l'esthétique dans leurs 

discours politiques. J’interrogerai leur participation à la précision des grandes questions qui 

structurent le champ critique. Par leur témoignage attentif de la vie théâtrale, ils proposent des 

définitions des tâches du théâtre populaire. En manifestant leur indépendance vis-à-vis de 

Brecht, ils ouvrent des voies souvent méconnues pour explorer la question du théâtre politique, 

alors même que la place du théâtre militant dans leurs écrits s’avère très réduite. 

Je chercherai donc à tirer un bilan de ces trois expériences critiques. Il s'agira de voir en 

quoi leur travail de critique nous permet d'approfondir nos connaissances de l'activité 

théâtrale des années 1960 et 1970, mais aussi de réfléchir à la singularité de la critique de 

théâtre. L’interdépendance de l’exercice avec le monde de la presse a entraîné un 

développement particulier par rapport aux autres domaines artistiques. La périodicité 

particulière de la revue implique une forme d’écriture spécifique sur le théâtre à la limite entre 

la réflexion politique et l’essai esthétique tout en ne reniant jamais sa subjectivité. La volonté 

d’interroger le rôle social du théâtre a eu pour conséquence une modification des paradigmes 

de la critique que je mettrai en lumière dans cette dernière partie. Les critiques mettent en 
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place, de manière empirique, des outils pour analyser l’activité théâtrale. Ils revendiquent le 

sérieux de leur pratique sans pour autant renier son caractère éminemment personnel. Je 

m’interrogerai alors sur la manière dont ils envisagent leur métier de critique, comment ils 

lient celui-ci aux tâches qu’ils assignent à la création dramatique. Par ce biais, je tenterai de 

préciser les caractéristiques de cette critique engagée pratiquée dans les revues généralistes et 

la pérennité de ce modèle.  

Je terminerai cette étude par les héritages de cette critique. Alors qu’aujourd’hui les 

revues ont perdu leur caractère structurant sur le champ intellectuel, ce type de critique est-il 

encore possible ? Par leur volonté d’analyser l’ensemble du phénomène théâtral, ces critiques 

ouvrent la voie à une approche savante de la question théâtrale tout en refusant parfois ce 

qualificatif. De quelle manière ont-ils influencé les études sur le théâtre ?  
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Introduction : La revue comme lieu d’élaboration d’une critique dramatique 

engagée 

Cette recherche entend avant tout réfléchir à la mise en place d’une communauté 

critique dans les années 1960 et 1970 autour de l’enjeu du théâtre populaire et des questions 

politiques qu’il pose. Pour se faire, J’ai choisi de centrer cette étude sur la critique dramatique 

dans trois revues généralistes, Esprit, Les Temps Modernes et La Quinzaine Littéraire. Ce 

premier choix induit une hypothèse : elle présuppose des liens forts entre le monde 

intellectuel et celui du théâtre. Le critique écrit sur le théâtre dans le cadre d’une revue qui 

entend produire une pensée sur le monde. Cette dernière entre donc en relation avec les tâches 

que le critique assigne au théâtre. Il légitime d’ailleurs pas ses écrits une fonction sociale 

vouée à la représentation. Afin de saisir celle-ci, il est donc nécessaire de comprendre 

l’influence du lieu de publication des textes critiques sur cette vocation politique.  

Il convient de fait d’étudier en premier lieu l’inscription des revues dans le paysage 

intellectuel français. La revue ne peut se résumer à une compilation d’articles à vocation 

théorique sur un sujet déterminé. Comme l’explique Rémi Rieffel, « elle fonctionne d’abord 

comme une « institution », c'est-à-dire une organisation autonome dotée d’une base matérielle 

pour agir et durer ainsi que de producteurs spécialisés qui en assurent la légitimité ou la 

reproduction. »139 Cette définition bourdieusienne permet de saisir la revue comme un lieu 

symbolique de légitimation de la pensée et un lieu réel de théorisation de celle-ci. Elles se 

constituent comme un intellectuel collectif. Elles sont des « instances détectrices de talents, 

plates-formes de lancement pour mettre sur orbite des hypothèses novatrices, espaces de 

formation, de liberté et de sociabilité : leurs mérites intrinsèques sont légion et les 

rémunérations symboliques qu’elles octroient, non négligeables. »140 Le corps collectif de la 

revue participe donc à des stratégies de légitimation sur le plan intellectuel. Au-delà, elle sont 

des outils indispensables d’élaboration tant sur le plan politique que théorique. Mesurer leur 

influence aujourd’hui alors même que la plupart sont tombés dans l’anonymat est complexe. 

Organe régi néanmoins pas des considérations d’ordre matérielles, la revue agit comme 

instance symbolique. Rémy Rieffel rappelle, à juste titre, cet écart entre l’influence et les 

tirages : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
139 Rémy RIEFFEL, La tribu des clercs. Les intellectuels sous la Ve République, op. cit., p. 219. 
140 Ibidem, p. 219-220. 
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Il semblait opportun, en revanche, de prendre en considération les revues qui ont 
disposés d’une certaine influence au sein du champ intellectuel indépendamment de leur 
tirage et de leur diffusion. Certaines d’entre elles, limitées à un cercle restreint, ont autant 
marqué une génération de clercs que d’autres, à l’audience plus large en apparence. 141 

 
Les revues organisent ainsi les intellectuels autour d’elles. Elles permettent à ceux-ci à 

la fois de tirer une légitimité dans leur domaine de compétence mais aussi d’intervenir, 

individuellement et collectivement dans le paysage politique tout en participant aux 

innovations intellectuelles. À ce titre, le développement du structuralisme dans les années 

1960 témoigne de leur intérêt scientifique. François Dosse revient sur leur importance dans 

Histoire du structuralisme142 : 
Une des caractéristiques de cette période, symptôme d’une effervescence intellectuelle 

tout à fait exceptionnelle, c’est la vitalité des revues, leur nombre croissant et leur 
influence grandissante. Elles sont le lieu de sociabilité privilégié et le cadre idéal pour 
faire valoir la force du paradigme structuraliste. […] 

La souplesse structurelle inhérente à l’organisation d’une revue, la capacité à refléter 
dans les plus courts délais les débats et combats théoriques, les avancées conceptuelles, 
ont permis d’amplifier les succès structuralistes avant que ceux-ci soient relayés par la 
grande presse hebdomadaire et quotidienne.143 

 
Grâce à leur mode d’organisation, les revues ont su, durant les années 1960, être à la 

pointe du renouvellement de la pensée critique. On peut se demander si ce modèle à l’œuvre 

dans le structuralisme a joué aussi pour une nouvelle forme de critique de théâtre. Cette 

dernière affirme alors justement son autonomie par rapport à la critique littéraire en 

revendiquant la mise en scène comme objet d’étude mais aussi par rapport à l’exercice 

journalistique tout en gardant des caractéristiques de chacun de ses deux prédécesseurs. La 

place du théâtre n’est jamais traitée dans les différents ouvrages sur les revues144. On peut 

s’interroger sur le degré d’autonomie de la critique dramatique vis-à-vis du reste de la ligne 

éditoriale. 

À la suite de Théâtre Populaire, la question centrale posée au fait théâtral est son 

rapport à l’Histoire. Il est analysé en vue de sa possible participation à une émancipation 

sociale. Ici, la prégnance du matérialisme historique comme méthode d’appréhension du 

monde joue une importance considérable. Malgré l’importance du PCF au sortir de la guerre, 

ce dernier, ne parvient pas à organiser les intellectuels durant les années 1960 et 1970. Ces 

derniers sont néanmoins sommés de ce positionner par rapport à lui. Je montrerai, par ailleurs, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
141 Ibidem, p. 221-221. 
142 François DOSSE, Histoire du structuralisme. I. Le champ du signe 1945-1966, La Découverte, Paris, 1991.  
143 Ibidem, p. 335. 
144 À noter ici que l’ouvrage de Frédérique MATONTI, Intellectuels communistes: essai sur l'obéissance 
politique: La Nouvelle Critique, 1967-1980, op. cit. fait exception. Cette dernière lie les débats au sein de la 
Nouvelle Critique à ceux du comité central d’Argenteuil et à la politique culturelle du PCF. 
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que les revues sont un lieu de renouvellement de la pensée marxiste alliée à une critique du 

stalinisme. L’importance donné au question sociale joue néanmoins un rôle déterminant sur 

l’approche des rapports entre art et société. Jean-Yves Guérin est un des rares à consacrer un 

article à cette question en prenant en compte les questions théâtrales145. Dans celui-ci, il 

attaque vivement la littérature dite engagée écrivant ainsi :  
Les années de l’après-guerre sont, lit-on un peu partout, les années de la littérature 

engagée. La présentation des Temps Modernes puis Qu’est ce que la littérature ? en 
fournissent la vulgate. Or, répétons-le, une part minime de la production en relève et c’est 
loin d’être le meilleur de l’époque : Les Chemins de la Liberté, les pièces de Sartre et 
divers écrits de Simon de Beauvoir. Mauriac, Bernanos, Malraux et d’autres se 
détournent du roman, dont ils étaient les maîtres incontestables pour commenter 
l’actualité ou la faire, au risque de décevoir leurs lecteurs. Il y a enfin l’abondante mais 
médiocrissime littérature communiste qui, après 1947, porte les couleurs du réalisme 
socialiste.146 

 
À l’image de cet extrait, cet article vise à rejeter toute possibilité de rencontre entre une 

avant-garde politique et une avant-garde esthétique. Son rejet de la littérature engagée défini 

par Sartre147 lui fait décrire de manière partiale une histoire littéraire et théâtrale des années 

1960 et 1970. Il ajoute ainsi : 
Il est significatif que la poussée progressiste des années 1960 ne se retrouve pas dans 

la production romanesque. Les représentations fictionnelles qui découpent, structurent 
l’après-guerre sont encore moins mémorables que celles de l’Affaire Dreyfus et du front 
populaire. L’opposition aux guerres coloniales se traduit par une intense agitation 
politico-médiatique, mais par peu d’œuvres capables de traverser le temps. Mai 68, de 
même, suscite une masse d’essais et de souvenirs, une centaine de romans généralement 
hâtifs et saturés de poncifs, dont l’intérêt est sociologique, mais pas d’Education 
sentimentale ni même, Maurice Clavel étant mort prématurément, un Notre jeunesse. 
Dans les meilleurs cas, la guerre d’Algérie ou la révolution avortée de Mai fournit non 
pas un sujet mais, comme l’Affaire Dreyfus dans Le Coté de Guermantes, un objet de 
discussion ou un horizon. La déconnexion entre l’activisme et la création littéraire est un 
fait qui n’est pas remis en question. Au catalogue des Editions de Minuit, aucun mélange 
des genres : on a d’un côté des écrits militants sur l’Algérie, et de l’autre la fiction des 
Robbe-Grillet, Michel Butor et autres Nathalie Sarraute. Les scènes subventionnées de la 
décentralisation et de jeunes compagnies, notons-le, font exception où l’on sacrifie 
volontiers à l’agit-prop après 1968. Mais un tel répertoire est naturellement voué à un 
oubli rapide.148 

 
Cette dernière phrase nous renseigne un peu plus sur l’approche de Jean-Yves Guérin. 

Un répertoire politique (ici penser uniquement en terme de production d’œuvres écrites) est 

voué à l’oubli quand il entend se confronter à une actualité politique. Il en conclue alors à un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
145  Jean-Yves GUERIN « Histoire littéraire, histoire des intellectuels », in L’histoire des intellectuels 
aujourd’hui, sous la direction de Michel LEYMARIE et Jean-François SIRINELLI, PUF, Paris, 2003, p. 145-
159. 
146 Ibidem, p. 155. 
147 Nous reviendrons sur cette dernière lorsque nous développerons les approches de l’art des revues étudiées. 
Voir Partie 1-A-5 : « Les questions culturelles en débat ». 
148 Jean-Yves GUERIN « Histoire littéraire, histoire des intellectuels », op. cit., p. 156-157. 
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échec d’une rencontre entre les renouvellements esthétiques et le progrès social. La montée en 

puissance de nombreux metteurs en scène, les débats qui agitent la scène française autour de 

Brecht, Artaud et tant d’autres nous poussent à penser le contraire. Selon lui à la différence 

des « hommes du Cartel et encore Jean-Louis Barrault [qui] se voulaient avant tout 

artistes »149 et de ce fait entendaient avant tout être « des serviteurs des textes »150, la nouvelle 

génération de metteur en scène formé par Théâtre Populaire (il donne alors deux exemples : 

Roger Planchon et Antoine Vitez) « se posent comme des intellectuels, ils sont liés à Théâtre 

Populaire. Non contents d’être metteurs en scène et acteurs, ils adaptent des pièces, ils en 

écrivent, ils multiplient les interventions politiques. »151 Ainsi, à ces metteurs en scène, leur ai 

dénié la qualification d’artistes au profit de celle d’intellectuels.  

S’il est vrai que l’intellectualisation de la scène théâtrale française est indéniable durant 

les années 1960 et 1970, cette dernière ne nous paraît pas contrevenir à son évolution 

esthétique mais, au contraire, y participe pleinement. De ce fait, comment cette rencontre est-

elle analysée dans les lieux même d’élaboration de la pensée intellectuelle ? En quoi 

l’orientation politique et scientifique des revues influe sur leur perception du fait théâtral ? 

Dans un premier temps, il est donc nécessaire de comprendre l’inscription des Temps 

Modernes, de La Quinzaine Littéraire et d’Esprit dans le paysage intellectuel français des 

années 1960 et 1970. Il s’agira de voir comment elles participent à l’évolution scientifique de 

ces années et notamment de quelle manière elles réagissent au paradigme structuraliste qui 

envahit alors la critique littéraire. C’est aussi leur posture vis-à-vis du PCF mais plus 

spécifiquement du marxisme qui doit être discuté. Par ailleurs, la structuration de la gauche 

évolue fortement durant ses années : alors que le PCF était hégémonique à la fin des années 

1950, il est en plus en plus contesté tout au long des années 1960 et 1970 pour ne devenir que 

l’ombre de lui-même à la fin de la période étudiée. Ce déclin est due à la mise en cause du 

stalinisme mais surtout au développement des organisations d’extrême gauche durant la lutte 

contre la guerre au Vietnam mais surtout suite à aux grèves de mai-juin 1968. Il s’ensuit alors 

une radicalisation des intellectuels qui dialoguent de plus en plus avec les maoïstes 

notamment. La gauche réformiste se structure aussi avec la création du PSU et celle du PS en 

1971 pour prendre le pouvoir en 1981. Cette dernière a influence non négligeable notamment 

sur Esprit. Pour terminer ce chapitre de présentation, il est nécessaire de revenir sur la 

manière dont le fait culturel est analysée dans ces trois revues à travers la réactivation du le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
149 Ibidem, p. 147. 
150 Idem. 
151 Idem.  
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débat des années 1930 entre avant-garde et culture de masse mais aussi en discutant des 

modalités des l’engagement des artistes à la suite des propositions de Sartre faites dans Qu’est 

ce que la littérature152.  

Une fois cette présentation faite, il nous a paru indispensable pour chaque revue de 

préciser les modalités de l’écriture sur le théâtre. La critique est-elle tenue par une seule 

personne ? À quelle fréquence la trouve-t-on? Comment sont présentés les articles ? Cette 

première géographie nous permet alors d’analyser l’activité théâtrale qui est discuté dans 

chaque revue. L’écriture sur celle-ci est avant tout dédié à une personnalité, Alfred Simon 

pour Esprit, Renée Saurel pour Les Temps Modernes et Gilles Sandier pour La Quinzaine 

Littéraire. Avec l’autonomisation du théâtre vis-à-vis de la littérature et les questions liés à la 

représentation que posent le développement de la mise en scène, la critique dramatique 

s’autonomise de la critique littéraire. Cela signifie-t-il, pour autant, que les trois critiques 

présentés agissent de manière autonome par rapport au reste de la revue ? Ou au contraire, 

leur regard sur l’activité théâtrale leur permet de développer une pensée propre à chaque 

parution partagée par l’ensemble de la rédaction ? Pour répondre à ces questions, il nous a 

paru nécessaire de faire une étude précise des différents types d’articles publiés dans chaque 

revue, de mettre en lumière les metteurs en scène étudiés, les lieux où les critiques se 

rendaient afin de comprendre leur pensée du théâtre et de ses rapports à la société.  
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A. La revue comme lieu de critique 

 

 La présente étude ne s’intéresse ni aux critiques journalistiques ni à la pensée sur le 

théâtre développée dans les revues spécialisées. Elle porte sur les articles ayant trait à 

l’activité théâtrale qui paraissent dans deux revues, Esprit et Les Temps Modernes, et un 

magazine littéraire, La Quinzaine Littéraire. Avant l'étude des articles, il nous paraît 

important de préciser la nature de ce type de support car ce n’est pas un lieu de publication 

anodin. La revue et le magazine littéraire relèvent du lieu d’expression d’une parole 

intellectuelle en marge voire en confrontation avec l’université, entre autres parce que ces 

supports se refusent à construire une pensée assujettie aux disciplines qui y sont reconnues. 

François Dosse dans son Histoire du structuralisme153 note l’importance des revues dans la 

constitution d’un champ intellectuel au cours des années 1960 : 
Une des caractéristiques de cette période, symptôme d’une effervescence intellectuelle 

tout à fait exceptionnelle, c’est la vitalité des revues, leur nombre croissant et leur 
influence grandissante. […]. Le contournement des institutions traditionnelles passe par 
ces regroupements interdisciplinaires que permettent les revues, lieux de confluences et 
d’échange, môles durs à partir duquel l’influence progresse par cercles concentriques. 154 
 
À l’intersection du champ politique et du champ savant, la revue est donc le lieu 

d’expression privilégié des intellectuels. Elle permet de s'extraire du domaine universitaire 

tout en s'inscrivant dans des thématiques sociétales. La revue s’entend, pour les intellectuels, 

comme un espace de critique entendu comme construction théorique et politique. Le politique 

implique le savant de même que le savant implique le politique. Cette tentative d'élaboration 

est bien sûr marquée par la philosophie mais s’ouvre tout au long de l'après-guerre aux 

sciences humaines qui affirment leur autonomie vis-à-vis de cette dernière.155 Parallèlement, 

les années 1960 sont marquées par la percée du structuralisme comme méthode critique 

derrière laquelle une génération d'intellectuels va se retrouver. Face à ce paradigme, il va 

s'agir de réévaluer les armes de la critique politique et scientifique. Cette réévaluation va 

passer par la contestation de l'ancien modèle intellectuel, incarné par Jean-Paul Sartre. 

Ce modèle philosophique est aussi contesté sur le plan politique. La fin de la guerre 

d’Algérie met à mal la figure archétypale de l’intellectuel engagé, héritière du modèle 

dreyfusard, jusqu’alors hégémonique. Sa contestation ne signifie pas pour autant le 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
153 François DOSSE, Histoire du structuralisme, op.cit. 
154 Ibidem, p. 335. 
155 La première licence de sociologie ouvre ses portes en 1958 à la Sorbonne. 
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désinvestissement du champ politique. Au cours des années 1960, entre en scène une nouvelle 

génération d’intellectuels marquée par le modèle sartrien encore très prégnant. Elle a été 

formée sur les bancs de l’université qui se démocratise peu à peu et est particulièrement 

réceptive aux jeunes sciences humaines. Elle a fait ses armes souvent dans les organisations 

étudiantes en soutenant la lutte anticoloniale, en Algérie notamment. L'implication dans les 

luttes anti-guerres et l’émergence du tiers-mondisme ouvrent la voie à de nouvelles formes 

d'engagement au-delà du PCF, qui préparent mai 1968. Or, si les événements de mai-

juin 1968 apparaissent comme un aboutissement pratique des idées développées par les 

intellectuels dans la décennie précédente, ils remettent aussi en cause leur statut. Au cours des 

années 1970, les organisations à la gauche du PCF prennent de l’importance et influencent 

fortement le milieu intellectuel qui se radicalise. Cependant cette implication est déstabilisée 

par la mise à mal des modèles communistes, soviétique puis chinois. La fin des années 1970 

est marquée par le repli des intellectuels vers l’université et la disparition des grandes figures 

polarisantes du milieu. 

Dans cette partie, il s’agira donc de préciser la nature des supports d’expression des 

critiques de théâtre. Afin de mesurer par la suite le degré d’autonomie de la critique théâtrale 

dans les revues, il est nécessaire de comprendre les transitions en cours dans le champ 

intellectuel. Pour cela, nous commencerons par situer les revues dans le paysage intellectuel. 

Cette présentation s’attachera à préciser, en fonction des informations, souvent limitées, que 

nous avons pu obtenir, le fonctionnement et l’écho de ces différentes publications. Après 

avoir fait l’état des lieux des publications, il nous a semblé important de faire le point sur le 

renouveau critique à l’œuvre dans celles-ci, notamment à travers la popularisation de la 

méthode structurale et la rénovation du marxisme. Or cette critique n’est pas uniquement 

savante mais se veut aussi engagée dans les débats de société. Ainsi, nous verrons comment 

apparaissent de nouvelles références politiques avant 1968, puis nous analyserons la réception 

de Mai dans nos trois supports. Enfin, nous rappellerons les conséquences politiques et 

éditoriales des grèves de Mai au cours des années 1970 en nous attachant particulièrement à 

préciser le positionnement des trois revues face à la recomposition du champ politique à 

gauche puis, à la fin des années 1970, face au reflux des idées révolutionnaires. En dernier 

lieu, nous effectuerons un rappel des débats sur les questions artistiques et culturelles tels 

qu’ils se sont déroulés dans les différentes revues. 
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1) Les revues dans le paysage politique et intellectuel 

La période qui s’ouvre pour la génération d’intellectuels qui fait ses armes au cours de 

la guerre d’Algérie n’est pas aussi décisive d’un point de vue journalistique que l’immédiat 

après-guerre. L’effervescence qui a suivi la Libération semble retomber, la presse subit une 

crise importante. L’arrêt de Combat, quotidien créé par Camus, est, à ce titre, significatif. 

Pourtant, le milieu intellectuel reste très actif et les publications nombreuses. Dans cette partie, 

nous ferons l'inventaire des lieux où s’exerce cette activité intellectuelle en nous concentrant 

particulièrement sur les réseaux dans lesquels sont inscrites nos revues. Afin de présenter Les 

Temps Modernes et Esprit, nous situerons celles-ci dans le champ intellectuel et politique de 

la période. Le monde intellectuel subit de fortes modifications sur lesquelles nous reviendrons 

dans la partie suivante. Ces modifications impliquent un nouveau positionnement des deux 

revues progressistes à l'aube des années 1960. Par ailleurs, puisqu’un de nos supports est plus 

proche de la presse écrite que de l'édition, nous nous intéresserons à l’évolution de la presse 

en général afin de présenter La Quinzaine Littéraire. Au cours de la période, la presse 

hebdomadaire prend de plus en plus d'importance notamment suite à la création du Nouvel 

Observateur en 1964 qui entretient d'ailleurs des liens étroits avec le milieu des revues 

(notamment Esprit). Ce développement d'une presse à destination d'un public diplômé met à 

mal les magazines littéraires qui restent, malgré tout, un lieu d’expression et de diffusion 

privilégié où sont relayés les grands débats scientifiques et artistiques. 
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a) Les revues : lieu d’élaboration collective 

Dans les différents ouvrages sur l’histoire des intellectuels, les revues trouvent une 

place importante. Elles sont le lieu privilégié de l’expression intellectuelle « comme un 

laboratoire d’idées, une rampe de lancement stratégique, mais aussi comme un catalyseur 

d’amitiés et de solidarités qui survivent aux caprices du temps »156. À la fois espace de 

légitimation et lieu d’élaboration collective, le dynamisme des revues dans les années 1960 

est vigoureux. Celui-ci est lié à des positionnements dans le champ philosophique : Esprit est 

une revue d’inspiration personnaliste tandis que Les Temps Modernes sont créés pour 

promouvoir l'existentialisme, Tel Quel est la revue du structuralisme. Par ailleurs, jusqu’en 

1975, les revues se différencient par des clivages idéologiques forts dont Rémy Rieffel 

propose une classification dans son ouvrage sur les intellectuels. Il distingue « la mouvance 

libérale », « le camp communiste », «les « marginaux » », « le pôle progressiste », « l’avant-

garde » et « le pôle réformiste »157 .  

Tour d’horizon du champ des revues 

Nous nous intéresserons peu à la « mouvance libérale » qui réunit « le cercle aronien » 

autour des trois revues Preuves, Contrepoint et Commentaire. De même, cette étude ne 

concerne pas « le pôle réformiste » qui concerne avant tout les années 1980. Les autres types 

concernent plus cette étude qui se concentre néanmoins sur le pôle « progressiste » formé par 

des revues qui ont connu leur heure de gloire aux lendemains de la guerre et qui poursuivent 

leur combat durant les années 70 et 80 : il est représenté par Esprit, la plus ancienne, créée en 

1932, et par Les Temps modernes, fondée en 1945. »158 Ce dernier titre dialogue dans un 

premier temps avec le « camp communiste », les deux revues ne cessant par ailleurs de 

s’interroger sur leur rôle par rapport au PCF. Par ailleurs, Rémy Rieffel mentionne un 

troisième pôle, « l’avant-garde, davantage tournée vers le champ littéraire, mais très liée au 

développement des sciences humaines et du structuralisme de la décennie 60 »159. Des revues 

comme Critique puis Tel Quel vont mettre en cause la conception de l’engagement 
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158 Idem. 
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intellectuel ainsi qu’une approche savante basée avant tout sur la philosophie. En dernier lieu 

les thèses développées par les « marginaux » qui publient Socialisme ou Barbarie et 

Argument vont être particulièrement discutées à la fin des années 1970, au moment où il s’agit 

de se positionner sur la question du totalitarisme.  

Si les publications communistes160 sont souvent considérées à la marge des débats 

intellectuels, cette vision est à relativiser. La place centrale du PCF dans la structuration de la 

gauche jusqu'à la fin des années 1970 implique de fait un dialogue entre ses publications et les 

autres revues. Il ne s'agit pas pour les acteurs de ces dernières de renouveler uniquement les 

paradigmes savants mais aussi d'influer sur le débat politique. Par ailleurs, sur le plan savant, 

les publications du PCF s’ouvrent au renouveau intellectuel qui secoue les années 1960. Cette 

ouverture entraîne la tenue du comité central d'Argenteuil qui marque une révision du statut 

des intellectuels du parti. La Nouvelle Critique participe à ce renouveau. Elle tente de s’ouvrir 

au débat en remettant en cause la pensée de Roger Garaudy, alors théoricien officiel du PCF. 

Cette tentative de renouvellement, aggiornamento limité par la censure relatée dans l’ouvrage 

de Frédérique Matonti161, se manifeste par un rapprochement avec Tel Quel et une attention 

particulière au travail d’Althusser. Ce rapprochement de la Nouvelle Critique et de Tel Quel, 

revue visant à promouvoir le structuralisme et refusant tout engagement politique, peut 

sembler contradictoire. Frédérique Matonti l’explique comme tel : 

Comme tout lieu intellectuel communiste, La NC a un double objectif en tant que 
revue communiste, elle entend rompre avec les théories de la guerre froide et, en tant que 
revue intellectuelle, elle aspire à renouveler le discours théorique. C’est dans une 
configuration intellectuelle tout à fait particulière que s’inscrit son travail. En rupture 
avec l’apolitisme premier des textes de ses producteurs « cardinaux », Claude Lévi-
Strauss Jacques Lacan et Roman Jakobson, la politique est progressivement venue au 
structuralisme. Peu à peu, parce que ces représentants apparaissent comme une avant-
garde théorique, contestatrice par conséquent des positions académiques ou des anciennes 
avant-gardes comme l’existentialisme, ce courant, unifié par sa réception de plus en plus 
large, est perçu comme une avant-garde politique. 162 
 
 Contrairement à son aînée, Critique, lieu d’accueil du structuralisme et du Nouveau 

Roman, qui conserve son apolitisme, Tel Quel s’inscrit donc dans le champ politique en se 

rapprochant du PCF, puis des maoïstes, et apparaît de plus en plus comme le lieu d’une avant-

garde théorique et politique tandis que les revues qui représentaient cette alliance comme Les 

Temps Modernes et Esprit perdent en légitimité intellectuelle. En effet, les deux revues 

représentent dans l’après-guerre des références prestigieuses. Elles ont animé l’ensemble des 
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débats durant les années 1950, tels que la décolonisation, la question de l’engagement 

intellectuel et le rapport au Parti communisme. Au cours des années 1960, face à la percée du 

structuralisme qui s’en prend notamment à la dimension historique de l’existentialisme, ces 

deux revues voient leur prestige s’éroder. La contestation a lieu aussi sur le plan esthétique. 

Le succès du Nouveau Roman, qui met à mal la littérature engagée définie par Sartre, est 

popularisé par plusieurs revues comme Critique et les Lettres Nouvelles, dirigée par Maurice 

Nadeau. 

Les Temps Modernes à l'aube des années 1960 

 La perte de prestige touche particulièrement Les Temps Modernes qui jouissaient 

jusqu’alors d’une position hégémonique due à l’omniprésence de Jean-Paul Sartre dans 

l’espace politique et intellectuel. Suite à un investissement très fort dans la lutte anticoloniale, 

la revue peine à se positionner de nouveau dans le champ intellectuel tandis que le 

structuralisme conteste l’approche historique de l’existentialisme et la posture de l’intellectuel 

engagé chère à Sartre. Dès sa création en 1945, Les Temps Modernes incarnent le renouveau 

intellectuel en France. La création de la revue marque l'avènement d' « une nouvelle 

génération de clercs avides de ne rien manquer de leur temps comme le proclamait Jean-Paul 

Sartre dans le premier numéro. »163 Elle a pour ambition d'incarner à la fois une avant-garde 

philosophique, l'existentialisme, et une avant-garde politique. Elle tient ce rôle durant toute la 

guerre froide, fonctionnant, pour le reste du monde intellectuel, comme un pôle d'attraction 

autour duquel il est nécessaire de se positionner. La guerre d'Algérie et la prise du pouvoir par 

le Général De Gaulle renforcent le caractère politique de la revue : 

En comparaison avec les autres revues intellectuelles, Les Temps Modernes ont été, 
sur ce plan, aux avant-postes et ont manifesté combien la logique éditoriale était scandée 
par les événements sociaux et politiques.[…] La revue fonctionne alors comme 
instrument de combat, comme porte-voix des damnés de la Terre et non comme pur 
tremplin aux ambitions de quelques-uns.164 

 
 Cette volonté affichée d'intervenir dans le champ politique fonde l'identité des Temps 

Modernes dès sa création. Elle rend aussi la revue de Sartre tributaire de celui-ci. La notion 

d'intellectuel engagé est affirmée dans une période d'effervescence politique. La rupture avec 

Albert Camus en 1952, les nombreux départs, notamment celui de Maurice Merleau-Ponty, et 

l’investissement en faveur de l’indépendance de l’Algérie accentuent le caractère engagé de la 
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revue. Or les années 1960 sont marquées, selon Anna Boschetti, par la « disparition des 

conditions sociales et politiques dont l'engagement avait été l'expression »165. La revue peine 

à se renouveler tant sur le plan de l'engagement que sur le plan intellectuel face à la vague 

structuraliste. Par ailleurs, le premier comité de rédaction était marqué par la présence de 

nombreux intellectuels prestigieux tandis que les réorganisations ouvrent la voix à « une 

majorité d'orientation journalistique et essayiste »166 au cours des années 1970. Le renouveau 

sur le plan des luttes sociales au cours des années 1970 permet à Jean-Paul Sartre et à sa revue 

de prendre de nouveau des positions en pointe dans le domaine politique. En revanche, 

l'apport au débat savant apparaît de moins en moins central en raison de la contestation de la 

pensée existentialiste par le structuralisme. Malgré cette perte de position dominante, la revue, 

tout comme son directeur, reste centrale dans le champ intellectuel jusqu'à la fin des années 

1970. 

Ses archives n’ayant guère été préservées et encore moins classées, on trouve peu 

d’informations sur la vie de la revue durant les années 1960. L’ouvrage d’Anna Boschetti167 

aborde surtout la création des Temps Modernes. Seule la conclusion nous donne quelques 

informations sur le fonctionnement de la revue par la suite. L’ouvrage d’Howard Davies168 

nous donne une vision plus précise sur cette période et sur les thématiques abordées dans la 

revue. À la suite des départs de Raymond Aron en 1946 et Maurice Merleau-Ponty en 1953, 

dus au rapprochement de son directeur avec le PCF, la revue est de plus en plus associée à la 

personnalité de Jean-Paul Sartre, assisté par Francis Jeanson jusqu’à son passage à la 

clandestinité comme organisateur du réseau des « porteurs de valise » pendant la guerre 

d’Algérie. Cependant, en 1961, un nouveau comité de rédaction apparaît dans l’ours des 

numéros. Jean-Paul Sartre reste directeur. Il est secondé par Claude Lanzmann et Marcel Péju 

(lequel quittera la revue dès 1962) qui prennent en charge les articles ayant trait à la politique. 

Simone de Beauvoir et Bernard Pingaud s’occupent de la littérature jusqu’au départ de ce 

dernier en 1970. Entré en 1961, André Gorz dirige la section économie, Jacques-Laurent Bost 

les arts et les spectacles, Jean-Bertrand Pontalis et Jean Pouillon prennent en charge les 

sciences humaines jusqu’en 1970, date à laquelle Pontalis quitte la revue dont Gorz 

démissionne à son tour en 1974. À ces collaborateurs s’ajoutent Francis Jeanson qui fait un 

bref retour au comité de rédaction de 1962 à 1967 et Claire Etcherelli qui entre à la revue en 
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1976 pour en assurer longtemps le secrétariat de rédaction. De plus, au cours des années 1970, 

la jeune intelligentsia maoïste rejoint la revue : Pierre Goldmann, Pierre Rigoulot et Benny 

Lévy (alias Pierre Victor) intègrent le comité de rédaction en 1977. 

Au cours des années 1960 et 1970, la revue est donc dirigée par une équipe certes 

brillante, mais plus soucieuse de prises de positions militantes que de reconnaissance 

académique. Cette évolution est caractéristique de la méfiance vis-à-vis des savoirs 

universitaires développée par Jean-Paul Sartre et son équipe, mais aussi de l’évolution de 

l’orientation de la revue. Après la forte implication des Temps Modernes dans le soutien à la 

lutte d’indépendance algérienne, on aurait pu imaginer un retour à des thématiques plus 

littéraires. Or, comme le montre Howard Davies169, la part d’articles politiques publiés ne 

cesse d’augmenter. Entre 1956 et 1963, ils ne représentent que 36% des articles. Entre 1963 et 

1971, 49% des articles publiés ont des thématiques politiques. Ce taux passe à 61% entre 

1971 et 1985. Cet intérêt pour les questions politiques est confirmé par les différents numéros 

spéciaux paraissant entre 1964 et 1981. Seule la livraison de novembre 1966 sur le 

structuralisme porte sur une question savante. L’ensemble des autres numéros traite de 

questions telles que les politiques étrangères, par exemple. À l’inverse, on peut noter un 

intérêt de moins en moins marqué vis-à-vis des questions littéraires et artistiques. En effet, 

celles-ci représentaient 45% des articles entre 1956 et 1963 (29% des articles portent sur la 

littérature et 16% sur les arts). Entre 1963 et 1971, seulement 22% des articles sont consacrés 

à la littérature et 8% aux arts. Cette désaffection est encore plus marquée par la suite puisque 

seulement 10% des articles portent sur la littérature et 4% sur les arts entre 1971 et 1985. En 

dernier, lieu, on remarque que les articles sur les sciences humaines prennent de plus en plus 

d’importance. Ces statistiques tendent à relativiser la faible attention au développement des 

sciences humaines souvent attribuée à Sartre. 

Cette évolution accrédite la thèse d’Anna Boschetti qui analyse le tournant militant des 

Temps Modernes comme une perte de son aura dans le champ des revues. La position 

d’avant-garde littéraire et philosophique qu’occupait Sartre dans les années 1950 serait 

compensée, dans les années 1970, par un investissement toujours plus important dans le 

domaine politique. L’adéquation entre une modernité sur le plan des savoirs et une place 

centrale dans le paysage politique ne sera pas retrouvée tout au long des années concernant 

cette étude. Cette perte de prestige peut aussi se vérifier par les quelques chiffres de 

publication qui sont communiqués par la revue. Comme l’explique Howard Davies, les 
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informations sont extrêmement parcellaires. Il semble que ce soit au cours de la guerre 

d’Algérie que la revue fut diffusée le plus largement, puisque 10.000 exemplaires par 

numéros sont imprimés en 1959. Après la fin du conflit, les ventes auraient baissé même si 

Sartre soutient que celles-ci se maintiennent en 1975. Selon Howard Davies, en 1981, 8.500 

exemplaires de chaque numéro étaient tirés, la plupart des abonnements étant souscrits à 

l’étranger. La revue a donc de moins en moins d’influence dans le milieu intellectuel en 

France. 

Esprit : l'évolution du personnalisme 

Créée en 1932 et donc plus solidement établie dans le champ des revues, Esprit incarne 

la vitalité intellectuelle du mouvement catholique de gauche de sa création aux années 1970. 

Elle fut fondée par le philosophe Emmanuel Mounier en s’accompagnant d’un mouvement 

Esprit qui regroupait un réseau intellectuel conséquent. Au sortir de la guerre, elle souffre de 

la position hégémonique que conquiert Les Temps Modernes, mais son solide ancrage lui 

permet de résister à la vague existentialiste. Après la direction tiraillée entre divers courants 

du critique littéraire Albert Béguin, successeur du fondateur à sa mort en 1950, Jean-Marie 

Domenach prend la direction de la revue en 1957. Il la modernise en créant la « Nouvelle 

série ». 

Le positionnement politique d’Esprit est moins tranché que celui de la revue sartrienne. 

Son investissement contre la guerre d’Algérie est moindre. Plus encline à soutenir un projet 

de négociation que l’indépendance, elle n’en reste pas moins ouverte aux questions coloniales 

à la fin des années 1950 et au début des années 1960. Le recul des mobilisations 

intellectuelles à l'aube de la période que nous étudions se fait moins ressentir dans la revue 

personnaliste. Sa position particulière dans le domaine intellectuel – où elle est l’une des plus 

anciennes références – lui permet de résister à l’hégémonie de Sartre dans les années 1950 

comme au coup de boutoir du structuralisme auquel elle est relativement ouverte au cours des 

années 1960 et 1970. La mise en place de la « Nouvelle Série » par Jean-Marie Domenach 

implique un changement d'orientation notable au lendemain de l'invasion de Budapest par les 

chars soviétiques. Après avoir été attirée par le communisme, la revue héritière du 

personnalisme de Mounier regroupe autour d’elle les différents réseaux intellectuels de la 
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« deuxième gauche » : « Uriage ; « Peuple et Culture » ; Le Seuil, le club Jean-Moulin et les 

hauts fonctionnaires du Plan ; Le Monde ainsi que certaines franges de la CFTC/CFDT. » 170 

À travers ces réseaux, il s’agit de penser une nouvelle organisation politique et sociale 

en dehors du cadre politique de l’époque. Goulven Boudic, dans son ouvrage sur la revue, 

analyse cette évolution comme le passage d'un personnalisme « radical » à un 

« personnalisme des réformes »171. Le rapprochement avec ces différents clubs intellectuels 

s'inscrit dans une volonté de participer à la modernisation de la France. Cette perspective est à 

la fois intellectuelle et politique : il ne s'agit pas d'ériger un contre-modèle que représenterait 

l'aspiration communiste mais de « déchiffrer les grandes tendances qui structurent la société 

existante et de conduire la transformation sociale dans le cadre de ces réalités. »172 Cela 

implique pour Domenach et les membres de la rédaction d'Esprit de ne pas signer le 

Manifeste des 121173 dont ils refusent le caractère antipatriotique. Jean-Marie Domenach 

témoigne en outre, à plusieurs reprises, de sa confiance en De Gaulle pour résoudre le conflit 

algérien. On s'éloigne ici du soutien au FLN que promeuvent les membres des Temps 

Modernes et Maurice Nadeau. Par ailleurs, cet éloignement pratique s'accompagne d'un 

éloignement théorique. Jean-Marie Domenach déclare dans un entretien reproduit par Rémy 

Rieffel : « j’ai été influencé par les sociologues qui nous ont aidés à nous démarxiser »174. Le 

développement des sciences humaines et de la sociologie en particulier, a donc contribué à 

l'évolution politique de la revue par le biais de son directeur. On voit bien dans ce cas 

l'interférence entre le domaine savant et le domaine politique. 

 Cette nouvelle orientation intellectuelle apporte un renouveau dans les thématiques 

traitées par la revue. Au-delà des questions politiques traditionnelles et de la question de 

l’aggiornamento du catholicisme dans la foulée de Vatican II (1962-1965), importante pour le 

mouvement personnaliste, la revue développe de nouveaux sujets tels que « La sexualité » 

(1960) ou « Faire l'université » (1964). En parallèle de ce pôle réformiste dont les thématiques 

tournent autour de la modernisation de la société, une nouvelle génération issue de la 

mobilisation contre la guerre d’Algérie rejoint la rédaction au cours des années 1960. Issue du 

syndicalisme, elle a fait ses armes à l’Union nationale des étudiants de France (UNEF) et 
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170 Rémy RIEFFEL, La tribu des clercs. Les intellectuels sous la Ve République, op. cit., p. 333. 
171 Goulven BOUDIC, Esprit 1944-1982: les métamorphoses d'une revue, Edition de l'IMEC, Paris, 2005, p. 248. 
172 Ibidem, p. 256. 
173 Titré « Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie », le Manifeste des 121, est signé par 
des intellectuels, universitaires et artistes et publié en septembre 1960 dans le magazine Vérité-Liberté. Il 
regroupe des personnalités de divers horizons en réaction à la conception du pouvoir du général de Gaulle et en 
soutien à la cause algérienne. 
174 Rémy RIEFFEL, La tribu des clercs. Les intellectuels sous la Ve République, op. cit, p. 332. 
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attache une importance particulière à la déconfessionnalisation de la Confédération française 

des travailleurs chrétiens (CFTC) qui s’opère en 1964, donnant naissance à la Confédération 

française démocratique du travail (CFDT). Les parcours de Jacques Julliard et Michel Winock 

sont exemplaires de cette trajectoire. Ces nouveaux collaborateurs vont donner un nouveau 

souffle à Esprit, en particulier suite à 1968 qui marque l'essoufflement de l'idéologie de la 

modernisation. Cet équilibre entre un pôle plus militant et un pôle issu de la Résistance, plus 

proche des institutions, permet à la revue de se maintenir dans ce climat de radicalisation de la 

vie politique jusqu'en 1968. Elle conserve ainsi sa place dans le champ des revues, malgré la 

poussée du structuralisme, en se montrant plus ouverte aux sciences humaines que la revue 

existentialiste.  

Sur le plan politique, elle cherche à construire les bases théoriques de la rénovation de 

la social-démocratie en France. Attentive aux expériences d’autogestion, la revue est très 

proche du PSU tandis qu’elle reste dubitative lors de la création du Parti socialiste. La critique 

du stalinisme, l’intérêt envers l’autogestion poussent Esprit à mettre en cause toute forme de 

prise de pouvoir par le haut. Sur cette base, elle analyse le totalitarisme. La prise de direction 

de Paul Thibaud en 1977 implique une nouvelle orientation de la revue qui perd aussi 

quelques pages afin d’atténuer les problèmes financiers. Sous le titre « Changer la culture, 

changer la société », une nouvelle série est lancée. Elle marque l’abandon du personnalisme 

au profit d’une critique des totalitarismes. 

Ce changement de direction marque aussi un renouveau générationnel. En effet, 

contrairement aux Temps Modernes qui restent fortement imprégnés par la personnalité de 

Sartre, la revue personnaliste a un mode de fonctionnement plus collégial au sein de son 

comité de rédaction, même si ce dernier comporte des personnalités importantes telles que 

Paul Ricœur qui collabore depuis 1947 à Esprit. Au cours des années 1970, le réajustement 

théorique de la revue s’accompagne d’une réflexion sur ses tâches. Plusieurs programmes de 

travail paraissent. La nouvelle génération, plus marquée par son engagement militant, prend 

de l’importance. Les noms de Jacques Julliard, Michel Winock, Jean-Pierre Rioux, René 

Pucheu et Michel de Certeau sont de plus en plus présents tandis que l’ancienne génération 

s’efface jusqu’au départ de Jean-Marie Domenach. Cependant, la prise de direction de Paul 

Thibaud a lieu dans des conditions financières difficiles malgré un tirage relativement 

important. En effet, en 1974, la revue annonce tirer 13.000 exemplaires (15.000 pour les 

numéros plus importants) et avoir un réseau de 7.500 abonnés. 
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Ainsi, malgré une stabilité plus importante et une direction plus collégiale, la revue 

entre dans les années 1980 dans une période de crise. Elle souffre elle aussi de la contestation 

de l’ancien modèle intellectuel par les « nouveaux philosophes »175. 

 

 La place des Temps Modernes et d’Esprit est certes contestée par Critique et Tel Quel 

qui bousculent le milieu intellectuel grâce à l’essor du structuralisme et du Nouveau Roman. 

Elle va tout de même rester centrale tout au long des années 1960. La réflexion autour des 

questions démocratiques dans Esprit, l’intérêt aux formes de syndicalisme que propose la 

CFDT ouvrent les débats sur l’autogestion et le totalitarisme qui seront à l’honneur durant les 

années 1970. L’importance de l’économiste André Gorz dans Les Temps Modernes, les 

différents articles sur les questions universitaires, sur les nouvelles formes d’organisation de 

la classe ouvrière, l’ouverture aux luttes anti-impérialistes forment un terreau idéologique 

pour les mouvements de contestation qui couvrent l’ensemble de notre période historique. Les 

tirages de ces revues restent relativement confidentiels (10.000 exemplaires par numéro), 

cependant leur légitimité est plus déterminée par leur participation scientifique et politique au 

débat public que par leurs chiffres de vente. Du reste, ceux-ci sont largement supérieurs à 

ceux que l'on peut connaître aujourd'hui pour ce même type de publication et même à ceux de 

la fin des années 1970. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
175 Cette expression désigne un courant philosophique apparu au milieu des années 1970. Il est composé par des 
auteurs issus pour la plupart de la gauche radicale française, notamment de la Gauche Prolétarienne, en rupture 
et engagés dans la critique du totalitarisme. On compte parmi eux André Glucksmann, Bernard-Henri Lévy, 
Christian Jambet, Guy Lardreau, Jean-Paul Dollé, Gilles Susong, etc. Ils se caractérisent par une utilisation 
assidue de la presse hebdomadaire et de la télévision pour diffuser leur idées au détriment des revues jusque là 
privilégiées par les intellectuels. 
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b) La presse : un relais important 

Malgré la qualité des ses contributeurs et son apport au débat intellectuel, La Quinzaine 

Littéraire ne peux être considérée comme une revue au sens strict du terme. Elle se présente 

comme un magazine littéraire et, de ce fait, entretient des liens avec le monde de la presse. 

Par ailleurs, les deux revues présentées précédemment nouent elles-aussi des relations avec ce 

milieu. Il nous a donc paru important d’y revenir lors de cette présentation du paysage 

politique et intellectuel. 

Le développement d’une presse en direction des professions intellectuelles 

Entre 1964 et 1981, les hebdomadaires, et notamment Le Nouvel Observateur, vont 

progressivement réduire la place qu’occupent les revues dans le champ intellectuel en 

devenant le lieu principal de communication pour la plupart des « clercs ». Malgré tout, en 

1964, la situation est plus équilibrée entre les revues et les hebdomadaires, les seconds offrant 

surtout un espace de diffusion à plus large échelle tandis que les magazines littéraires gardent 

aussi une place significative. 

 Après Le Monde, qui jouit d’une position importante à la fois sur le plan intellectuel et 

sur le plan scientifique, Le Nouvel Observateur, héritier de France-Observateur, paraît pour 

la première fois en 1964. Il devient le lieu d’expression de la gauche non communiste, 

multipliant les liens avec le milieu intellectuel : Sartre inaugure le premier numéro, les 

différents collaborateurs d’Esprit y signent des articles, les hérauts du structuralisme y 

multiplient les interviews et contributions. Ouvert aux innovations sur le plan culturel, une 

grande partie du magazine est consacrée à la culture, à la littérature et aux spectacles. Il 

concurrence L’Express marqué plus fortement par une identité non-communiste. Son rôle de 

vulgarisateur des débats en sciences humaines et en littérature, sa place dans le champ 

politique, en font, dès sa création, un partenaire indispensable à toute entreprise de 

légitimation intellectuelle. Il sera, à ce titre, un des lieux privilégiés de diffusion du 

structuralisme après les revues. 

 Mais si Le Nouvel Observateur entend se faire le relais des débats intellectuels et de la 

vie culturelle, il n’en reste pas moins avant tout un support de diffusion plus qu’un cadre 

d’expérimentation. Les magazines littéraires, quant à eux, sont définis par René Rieffel 
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comme des « auxiliaires de consécration ».176 Analysant spécifiquement l’intérêt stratégique 

que peut représenter la publication ou la participation à un magazine littéraire, il écrit : 

Parmi les possibilités de positionnement médiatique qui s'offrent aux intellectuels, 
figure en bonne place la participation au comité de rédaction d'un journal ou d'une revue 
littéraire dont l'ascendant est suffisamment reconnu et l'audience suffisamment sélective 
pour ne pas hypothéquer de manière inconsidérée leur avenir en tant qu'universitaire ou 
en tant qu'écrivain. Le surcroît de légitimité que certains d'entre eux tirent de leur 
collaboration à la presse littéraire repose sur le système de lectures, critiques, comptes-
rendus et commentaires qui valorise, sciemment ou non, certains noms au détriment 
d'autres concurrents. 177 
 
Au-delà de la question du positionnement médiatique et dans le champ intellectuel qui 

est plus marginal, pour nos critiques dramatiques, la presse littéraire reste un lieu d'ouverture 

à un débat scientifique ou littéraire en dehors des domaines réservés aux spécialistes, sorte 

d'espace intermédiaire entre le monde savant et le débat public. Cette presse, au cours des 

années 1960 et plus fortement par la suite, subit de plus en plus la concurrence de la presse 

hebdomadaire généraliste. Elle conserve malgré tout une place importante dans le débat 

culturel comme le signale, toujours dans le même ouvrage, René Rieffel : 

L'étiolement de la presse culturelle n'est pourtant pas synonyme de perte de crédit de 
certains critiques : Louis Aragon ou Pierre Daix aux Lettres Françaises, Roland Barthes 
ou Maurice Nadeau aux Nouvelles Littéraires, François Châtelet ou Emmanuel Le Roy 
Ladurie à La Quinzaine Littéraire, François Mauriac au Figaro Littéraire jouissent 
encore d'une certaine influence pour imposer leur vue. En raison de leur statut, ils sont 
des agents de médiation efficace de la circulation des idées dans la France intellectuelle 
contemporaine.178 
 
Ainsi, les contributions sont nombreuses à être signées de grands noms des domaines 

littéraire et scientifique, qui collaborent à ces titres le plus souvent gracieusement. Le 

politique tient peu de place à première vue dans les éditoriaux des magazines littéraires, plus 

tournés vers les questions culturelles que les revues. C'est par des biais parfois détournés qu’il 

ressurgit. 

À ce titre, le parcours des Lettres Françaises est assez intéressant. Malgré la politique 

restrictive du PCF sur le plan artistique jusqu'au Comité central d'Argenteuil (1966), 

l’hedomadaire s'ouvre à différents types d'expériences artistiques, accueillant favorablement 

le Nouveau Roman dès 1963 à travers une analyse du travail de Robbe-Grillet et Bruce 

Morisette intitulé « Le roman de l'objet ». Au même moment, l'hebdomadaire culturel ouvre 

ses pages à Philippe Sollers. Quelques années plus tard, ce sont les formalistes russes et le 

travail de Roman Jakobson qui sont étudiés. La vague structuraliste est ainsi soutenue dans les 
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176 Rémy RIEFFEL, La tribu des clercs. Les intellectuels sous la Ve République, op. cit, p. 554. 
177 Idem. 
178 Ibidem, p.556. 
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pages de l'hebdomadaire communiste avant le rapprochement entre La Nouvelle Critique et 

l'équipe de Tel Quel. Les Lettres Françaises visent par ailleurs à populariser les auteurs 

communistes tels que Pablo Neruda ou Anna Seghers. La rédaction développe aussi des liens 

forts avec les pays de l'Est. Cet éclectisme (qui peut être assimilé avant 1966 à de 

l'hétérodoxie) des collaborateurs et des centres d'intérêt est revendiqué par le périodique qui 

jouit, grâce à cette relative liberté, d'une position favorable dans le domaine culturel. La 

défense du structuralisme et l'intérêt porté au Nouveau Roman témoignent déjà d'une 

indépendance vis-à-vis de la direction du PCF mais c'est sur d'autres plans que Les Lettres 

Françaises vont manifester leur hétérodoxie, qui aura pour conséquence la disparition de la 

revue en novembre 1972. En 1968, Les Lettres Françaises s'opposent ouvertement à la 

politique du Comité central du PCF en soutenant la révolte étudiante alors qu'elle est qualifiée 

de petite-bourgeoise par le Parti communiste et, plus encore, en soutenant le Printemps de 

Prague. Défendant dans un premier temps une orthodoxie politique et artistique, le journal 

dirigé par Louis Aragon représente vers la fin de son existence « un môle de résistance à la 

politique du Parti, du moins sur le plan culturel »179. Dépendantes financièrement des 

abonnements des sections du PCF et des sections internationales, lorsque celles-ci 

interrompent leur abonnement Les Lettres Françaises et la contestation interne qu'elles 

représentaient sont asphyxiées. 

Au côté des Lettres Françaises, La Quinzaine Littéraire est créée par Maurice Nadeau 

et François Erval. Elle se veut indépendante de tous partis politiques et à l’avant-garde de la 

création littéraire et de la recherche en sciences humaines. 

La Quinzaine Littéraire : à l'écoute des avant-gardes 

Crée en 1966, La Quinzaine Littéraire apparaît, dès ses premiers numéros, comme un 

des lieux de l'innovation scientifique et esthétique. Sa position est liée à son directeur Maurice 

Nadeau. À l'intersection du domaine littéraire et du domaine intellectuel, Maurice Nadeau, 

auteur d'une Histoire du surréalisme180, a conjointement mené une carrière d'éditeur en 

publiant des auteurs tels que Malcom Lowry, Walter Benjamin, Witold Gombrowicz mais 

aussi Georges Perec, Samuel Beckett, Jack Kerouac, et de journaliste à Combat, France-

Observateur et L'Express. Par le biais des Lettres Nouvelles de 1953 à 1973, puis de La 

Quinzaine Littéraire, il popularise les jeunes auteurs mais cherche aussi à renouveler le débat 
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180 Maurice NADEAU, Histoire du surréalisme, op. cit. 
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critique. Il est le premier à ouvrir les colonnes de Combat à Roland Barthes, dès Le Degré 

zéro de l'écriture181, et le sollicite pour une rubrique régulière dans Les Lettres Nouvelles. La 

Quinzaine littéraire s'inscrit dans cette même perspective littéraire mais s'ouvre aussi aux 

sciences humaines avec François Châtelet et Michel Foucault qui participent un temps au 

comité de rédaction. La Quinzaine a pour ambition d'être un équivalent du Times Literary 

Supplement. C'est Alfred Rosmer qui suggère l'idée à Maurice Nadeau dans une lettre que ce 

dernier reproduit dans ses mémoires : 
Comme les exemples permettent de mieux se comprendre, je voudrais vous citer celui 

du supplément littéraire du Times. Il fut longtemps un hebdomadaire purement critique de 
comptes rendus. Aujourd'hui, heureusement adapté à son temps, chaque numéro s'ouvre 
sur une grande étude, à laquelle la place n'est pas mesurée, consacrée à une publication 
importante, mais qui peut être aussi bien Lénine, Marx, ou Valéry ou Gide, ou Van Gogh, 
ou Goya. Tout cela passe très bien, et personne ne trouverait que de telles études sont 
déplacées dans un supplément consacré uniquement à la littérature. Mais parce qu'elles 
sont écrites par des hommes qui connaissent admirablement leur affaire, n'ont souci que 
d'honnête travail et trouvent tout naturel que leurs écrits paraissent sans signature. 

Voilà sans doute une première condition : il vous faut une équipe de collaborateurs 
capables d'aborder un sujet sans se donner volontairement des lisières ou d'accepter des 
tabous, ou des consignes de parti, et mentir délibérément ou par ignorance… 182 
 
 La Quinzaine Littéraire prendra cette forme, à la lisière entre le journal et la revue. 

Elle se donne pour objectif d'être à la pointe de la réflexion intellectuelle tout en s’inscrivant 

dans l'actualité. En se faisant aider de François Châtelet, Maurice Nadeau ouvre donc son 

magazine aux sciences humaines. Les numéros s'organisent souvent autour d'une thématique 

qui permet de faire le point sur l'actualité scientifique ou littéraire ; s’ensuivent des articles 

qui traitent de sujets divers. La construction du magazine repose avant tout sur la vie littéraire, 

les sorties d'ouvrages. Pour autant, il ne s'agit pas uniquement de juxtaposer des recensions 

d'ouvrages mais aussi de se saisir de l'actualité littéraire et scientifique pour questionner un 

sujet de société. Le premier numéro montre bien cette ouverture importante au débat 

intellectuel : Roland Barthes y est présent tandis que François Châtelet signe un article sur 

Lire le Capital d'Althusser. Les formalistes russes sont aussi à l'honneur. Cette première 

publication est significative du positionnement de la revue dans le champ intellectuel et 

littéraire : elle se fait le porte-voix d'une avant-garde scientifique et théorique.  

Ce premier numéro financé par Josef Breitbach est tiré à 80.000 exemplaires. La 

réception de lancement réunit « le tout-Paris intellectuel »183. Les collaborateurs sont issus des 

différentes publications auxquelles ont collaboré les cofondateurs, Maurice Nadeau et 
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181 Roland BARTHES, Le degré zéro de l'écriture, Seuil, Paris, 1972 [1953]. 
182Maurice NADEAU, Grâces leur soient rendues, Albin Michel, Paris, 1990, p. 271-272. 
183 Ibidem, p. 471 
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François Erval. Anne Sarraute est engagée comme secrétaire de rédaction. Malgré les succès 

du premier numéro, le journal n’est pas en mesure de rétribuer ses collaborateurs. Cependant, 

le comité de rédaction s’étoffe de nouveaux collaborateurs issus d’horizons très divers aussi 

bien sur le plan professionnel que politique. Cet éclectisme fonde l’identité de l’ « équipe » du 

journal décrite comme telle par Maurice Nadeau : 
Formée d’individualités très différentes. Rien d’autre ne les unit que le journal. Pas de 

consigne sinon : « Soyez clairs et lisibles », pas de dogme et donc pas de tabou : politique, 
confessionnel… la liberté complète… Dire ce qu’on pense être vrai… juste… sans 
concession, mais sans acrimonie non plus, pas d’attaques ad hominem…C’est bien ou 
mal foutu… Ceci veut dire cela…Mettre au jour les intentions… dire où cela mène… 
C’est ça la critique.184  

 
Cette critique est fondée sur une haute idée de cette profession mise au même niveau 

que toute activité littéraire. Cette volonté est symbolisée par le slogan du journal : « Un 

journal écrit par des écrivains ». Cette exigence critique est littéraire et scientifique. Elle est 

aussi politique, le magazine se caractérise par une indépendance vis-à-vis de toutes les 

organisations politiques Ainsi, la revue n’hésite pas à solliciter des spécialistes dans tous les 

domaines. La revue compte donc une année plus de 600 collaborateurs extérieurs selon 

Maurice Nadeau. 

Malgré une diffusion honorable, estimée par Rémy Rieffel à 30.000 exemplaires par 

numéros dont 10 à 12.000 sont destinés aux abonnements185, la revue est confrontée à de 

nombreux soucis financiers. Des discussions sont engagées avec Claude Gallimard par 

l’intermédiaire de François Erval. Une souscription est lancée auprès des abonnés. Celle-ci 

permet de faire survivre le journal mais les négociations avec Gallimard sont interrompues 

ainsi que tous les contrats publicitaires entre le journal et la maison d’édition. Un an plus tard 

Claude Erval quitte la revue. Les souscriptions lancées tous les ans permettent à la revue de 

survivre jusqu’en 1975. Cette année-là, les problèmes financiers s’aggravant, La Quinzaine 

Littéraire organise une exposition-vente à la galerie Jeanne Bûcher du 21 novembre au 1er 

décembre 1975. Nombres d’artistes, peintres, écrivains offrent au journal des esquisses, 

dessins ou manuscrits qui sont vendus à son profit. De nouveau le magazine peut continuer à 

éditer. Cependant alors qu’il a regroupé autour de lui une avant-garde artistique et scientifique 

particulièrement prestigieuse durant les premières années de son existence, la concurrence des 

news magazines et le recul de l’influence des revues l’affectent. La Quinzaine Littéraire 

devient au début des années 1980 un journal relativement confidentiel. 
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 L'objectif scientifique pour ce magazine littéraire n'est pas le même que celui des 

revues. Cependant, il entend participer aux débats intellectuels en se plaçant dans un rapport 

plus direct à l'actualité culturelle et politique. En son sein se côtoient ainsi des articles courts 

et des dossiers avec une portée scientifique plus importante. Par ailleurs, cet intérêt 

scientifique n'est pas évacué dans les articles répondant à l'actualité culturelle dont la 

succession compose aussi une vision critique forte. 

c) Une proximité importante avec le monde de l'édition 

 Le monde de l’édition est florissant dans les années 1960. Le vif intérêt porté aux 

questions politiques et intellectuelles d’une nouvelle génération étudiante bien plus massive 

permet que se côtoient de grands groupes tels que Hachette et de petites maisons d’éditions 

comme Maspero186 ou les Éditions de Minuit. Chacune de ces maisons publie une ou 

plusieurs revues, se situant ainsi dans le champ intellectuel et littéraire. 

Esprit : une proximité idéologique avec le Seuil 

 

  Esprit est publié par Le Seuil mais conserve une indépendance financière vis-à-vis de 

la maison d'édition. La maison d'édition fut créée en 1935 dans le but de promouvoir un 

engagement intellectuel lié au mouvement catholique de gauche. Par le biais de l’association 

« Jeune France » (de laquelle Jean Vilar est proche durant les premières années de 

l'Occupation), Le Seuil est lié au mouvement d'éducation populaire. Ce n'est qu'à partir de 

1945 que la maison d'édition prend de l'importance lorsque la revue et la collection Esprit, 

dirigées alors par Emmanuel Mounier, intègrent la collection. La revue participe donc à la 

renommée du Seuil qui va acquérir sa réputation dans le domaine de la spiritualité et des 

sciences humaines. Elle publie des auteurs tels que Roland Barthes (Le Degré zéro de 

l'écriture, 1953) et Philippe Sollers (Le Défi, 1957, et Une Curieuse solitude, 1958) 

participant ainsi au renouveau intellectuel de l'après-guerre. Jean-Yves Mollier considère les 

différents auteurs du Seuil « proches des PUF par leur travail d’expertise et de médiation 

auprès de leurs collègues universitaires ou scientifiques, les intellectuels du Seuil 

appartiennent par d’autres traits – l’engagement et le militantisme d’un Jeanson –, au modèle 
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186 Voir Julien HAGE, L’édition politique d’extrême gauche au XXᵉ siècle, essai d’histoire globale, Presses de 
l’ENSSIB, Lyon, 2013. 
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Maspero. »187 En effet, la maison publie plusieurs essais en faveur de la décolonisation, 

notamment ceux de Frantz Fanon, d'Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, mais aussi bien 

sûr de Francis et Colette Jeanson. Cet engagement vaudra à l'immeuble qui accueille la 

maison d'édition d'être la cible d'attentats à trois reprises pendant la guerre d'Algérie. 

 Parallèlement à cet engagement en faveur de la décolonisation, la maison d'édition se 

positionne sur le plan de l'avant-garde littéraire, en lançant en 1960 la revue de Philippe 

Sollers, Tel Quel, et de l'avant-garde politique, en publiant en 1976 Le Petit livre rouge de 

Mao. À la suite du mouvement de mai-juin 1968, de nombreux essais politiques viennent 

s'ajouter aux plus grands succès de la maison tels que les ouvrages d'Herbert Marcuse et Régis 

Debray tandis qu'elle continue d'affirmer son intérêt pour les sciences humaines en publiant 

entre autres Pierre Bourdieu, Jacques Lacan, Edgar Morin et Jean-Pierre Vernant. L’extension 

de son catalogue dans l'ensemble des domaines permet à la maison d'édition d'être considérée 

comme la deuxième plus importante en France après Gallimard. 

 C'est avec cette dernière enseigne que Jean-Paul Sartre débute la collaboration des 

Temps Modernes. Contrairement au Seuil dont la popularité s’est développée par le biais 

d’Esprit, Gallimard n'en est pas à ses débuts en matière de revue. La maison d’édition naît 

d'ailleurs de l'association avec La Nouvelle Revue Française (NRF) de Gide. Cette association 

lui assure une légitimité sur le plan littéraire qu'elle conserve après la guerre malgré 

l'interdiction de la NRF jusqu'en 1953. Les premiers numéros des Temps Modernes paraissent 

donc logiquement dans la maison qui publie les existentialistes mais, en 1948, à la demande 

d’André Malraux qui avait été critiqué dans la revue, Gallimard se sépare des Temps 

Modernes. La revue reviendra dans le groupe Gallimard en 1965 par les biais des Presses 

d'aujourd'hui, maison d'édition achetée par le groupe en 1958. 

Les éditions Julliard : lieu de rencontre entre Les Temps Modernes et Les 

Lettres Nouvelles de Maurice Nadeau 

 Après la rupture avec Gallimard, Les Temps Modernes sont pris en charge par la 

maison Julliard. Issue d'un club de livres, la maison se développe après la Deuxième Guerre 

mondiale, notamment en publiant de jeunes auteurs tels que Françoise Sagan. La maison 

prend de l'ampleur en éditant Les Temps Modernes mais aussi Les Lettres Nouvelles créées en 

1953 par Maurice Nadeau, futur créateur de La Quinzaine Littéraire. Les deux revues sont 
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187Jean-Yves MOLLIER, « Les intellectuels et l’édition », dans L’histoire des intellectuels aujourd’hui, op. cit., 
p. 141. 
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hébergées sur le même pallier et les échanges existent malgré les désaccords sur le plan 

esthétique. Les Temps Modernes sous l'égide de Sartre défendent la littérature engagée tandis 

que Les Lettres Nouvelles ont une approche plus pluraliste. Cette dernière est même souvent 

considérée comme la revue du « Nouveau Roman », même si Maurice Nadeau refuse cette 

appellation188. Ce désaccord esthétique n’implique pas une absence totale de collaboration 

entre les deux revues. Maurice Nadeau refuse effectivement la vision de la littérature de 

Sartre alors qu'il a été lui-même chroniqueur littéraire dans Les Temps Modernes. Il écrit 

cependant, dans ses mémoires : « C'est sur un tout autre plan que je me sens d'accord avec 

eux : sur leur volonté d'intervention dans les affaires intellectuelles qui, à l'époque, avec le 

poids du Parti communiste, sont en fin de compte politiques »189 

Malgré certains désaccords, en particulier lorsque Sartre se rapproche du PCF, Maurice 

Nadeau et lui s'investissent dans des campagnes communes contre le pouvoir gaulliste et la 

guerre d'Algérie. Les deux revues participent ainsi à la publication du « Manifeste des 121 » 

sous-titré « Déclaration sur le droit à l'insoumission dans la guerre d'Algérie ». Les bureaux 

sont perquisitionnés et Maurice Nadeau, très investi dans la rédaction du manifeste et la 

recherche de signataires, est arrêté. Ce chapitre de l'histoire de la guerre d'Algérie est 

relativement connu mais il nous intéresse ici avant tout parce qu'il témoigne d'un réseau 

d'échanges entre les revues190 qui contraste avec les descriptions souvent d'ordre concurrentiel 

qui sont faites dans les ouvrages retraçant l'histoire des intellectuels. Malgré les divergences 

sur le plan esthétique, les deux revues conservent donc une certaine proximité sur le plan 

politique renforcée par le rattachement à une même maison d'édition jusqu'en 1965, Julliard. 

 Cette dépendance est bien plus marquée pour Maurice Nadeau que pour Sartre. Ce 

dernier a pour seul lien avec Julliard la publication des Temps Modernes tandis qu'en parallèle 

des Lettres Nouvelles Maurice Nadeau publie des ouvrages dans une collection éponyme. 

Après avoir publié des jeunes auteurs mais aussi les ouvrages de Robert Antelme et David 

Rousset, son camarade trotskiste, sur les camps de concentration191, il édite chez Julliard des 

auteurs comme Malcolm Lowry, Bruno Schulz, Witold Gombrowicz, Georges Perec, 

développant ainsi une collection ambitieuse toujours à la recherche de nouveaux auteurs. À la 
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188 Je développerai sur les liens des revues avec le Nouveau Roman dans la partie suivante. 
189Maurice NADEAU, Grâces leur soient rendues, op. cit., 1990, p. 64. 
190 Il ne s'agit d'ailleurs pas de leur unique collaboration. À l'après guerre, Sartre crée avec David Rousset, le 
RDR, Rassemblement démocratique révolutionnaire, critique à la fois de la SFIO et du PCF. Maurice Nadeau 
intègre ce mouvement qui se veut un rassemblement indépendant de Moscou. Il vivotera du fait de l'absence de 
réseaux militants réels. 
191Le premier ouvrage que publie Maurice Nadeau est Les Jours de notre mort de David Rousset aux éditions 
Pavois. 
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mort de l'éditeur, après la reprise de la maison d'édition par Christian Bourgois, la collection 

et la revue sont transférées aux Éditions Denoël. La revue s'interrompt en 1976. Les ouvrages 

de la collection sont coédités avec d'autres maisons d'édition jusqu'à ce que Maurice Nadeau 

crée en 1979 sa propre maison, Les Lettres Nouvelles. L'arrêt de la revue n'a pourtant pas 

marqué la fin de l'activité critique. En 1966, il lance La Quinzaine Littéraire qui poursuit 

l'expérience hebdomadaire des Lettres Nouvelles tout en lui donnant un caractère plus 

journalistique. Les articles, non rémunérés, sont écrits par les grands noms de la littérature et 

des sciences humaines. La diversité des auteurs sollicités en plus du comité de rédaction 

donne un statut particulier à la Quinzaine Littéraire. Elle ne peut pas être associée à la presse 

écrite culturelle puisque son ambition intellectuelle va au-delà. Par ailleurs, les liens que son 

directeur entretient avec le monde de l'édition rappellent ceux des revues littéraires. 

Avant de clore cette brève présentation des rapports qu'entretiennent les trois 

périodiques avec le monde de l'édition, il nous paraît important de rappeler la présence de 

deux éditeurs particulièrement investis dans le renouveau théorique, politique et littéraire, les 

Éditions de Minuit et Maspero. Par leur travail de publication, ils vont sensibiliser toute une 

génération à la torture en Algérie et plus généralement aux questions coloniales, popularisant 

ainsi les luttes d’indépendance nationale. Pourtant, si leurs noms restent associés à la 

Résistance pour les Éditions de Minuit et au tiers-mondisme pour Maspero, leur travail 

éditorial ne s’arrête pas là. Jérôme Lindon développe, dès les années 1950, un important 

travail de publication dans le domaine littéraire, notamment en ce qui concerne le nouveau 

roman. François Maspero, quant à lui, s’attache à multiplier les collections en rééditant les 

textes politiques des grandes figures du mouvement ouvrier. Il confie, par ailleurs, une de ses 

collections à Althusser, « Théorie critique » dans laquelle les différents auteurs sollicités 

s’attacheront à dynamiser la réflexion marxiste.  

 

 L'inscription des revues et des critiques étudiés dans le monde de l'édition est 

indéniable. Elle construit un premier niveau d'influence et d'échange entre eux malgré des 

désaccords sur le plan politique et théorique. Il nous paraissait important de situer ce premier 

plan avant de nous pencher sur la configuration du milieu intellectuel dans les années 1960 et 

1970. L'exemple le plus signifiant est bien sûr le double travail de Maurice Nadeau, directeur 

de La Quinzaine et éditeur. Ce travail d'édition exigeant construit aussi la forme que prend le 

magazine littéraire tout au long de la période étudiée. 

 De l'édition à la presse littéraire en passant par les revues, les intellectuels disposent 

donc de divers lieux d'élaboration et de diffusion. Avant d'être des lieux de légitimation de 
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leur position, ils sont avant tout des outils pour proposer une critique rigoureuse dans le 

domaine littéraire et scientifique à laquelle le théâtre n’échappera pas. Cette critique ne se 

veut pas universelle, statique mais elle entend au contraire se confronter aux évolutions 

sociales en cours, à la réalité d'un rapport de force changeant. 
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2) La critique dans tous ses états 

Étudier la critique dramatique qui est pratiquée dans les revues ne peut se faire sans 

revenir sur le contexte intellectuel de ces années. Nous verrons que les critiques de théâtre ne 

se retrouvent pas forcément dans la ligne éditoriale, politique et théorique de leur titre. 

Cependant le renouveau critique qui touche la littérature et les sciences humaines influence la 

réflexion sur l’activité théâtrale malgré l'affirmation de l'autonomie de cette dernière. Or les 

années 1960 voient le renouvellement des paradigmes critiques, comme l’explique Bernard 

Brillant : 
Le milieu des années 1960 apparaît ainsi comme un passage, voire un temps de 

« béance » dans le paysage intellectuel. La philosophie, dans sa vocation totalisante, perd 
du terrain au profit des sciences humaines revendiquant le label de scientificité. Du coup 
l’existentialisme sartrien, triomphant au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, cède 
la place au structuralisme qui a le vent en poupe, tandis que le marxisme, confronté au 
défi des sciences humaines, doit redéfinir sa place, tiraillé entre l’Histoire (parfois 
difficile à « gérer » pour les tenants de l’« orthodoxie ») et la Structure, monstre froid 
sans sujet.192 

 
Dans un contexte éditorial et journalistique très riche, la figure tutélaire de Sartre 

comme modèle d’engagement d’après-guerre est remise en cause par le structuralisme qui 

trouve dans les revues un lieu de légitimation face à l’université, tandis que la réflexion 

marxiste est réactivée en dehors de l’aire d’influence du PCF. Ainsi dans cette partie, nous 

rappellerons les différents enjeux auxquels est confronté le monde intellectuel et comment, 

face à ceux-ci, les trois revues se situent. Dans un premier temps nous nous concentrerons sur 

les enjeux intellectuels au début des années 1960. Les thèses de Sartre perdent donc leur 

position hégémonique dans le domaine philosophique tandis que la vision de l'intellectuel 

total qui en découle est remise en cause. C'est donc une autre approche de l'intellectuel qui est 

défendue par les revues, tandis que le PCF tente de légiférer au comité central d'Argenteuil 

sur la place de ceux-ci dans sa stratégie d’alliance de classes. Par ailleurs, ce parti cherche à 

faire face à la rénovation que le marxisme connaît en dehors des cadres de l'organisation et 

dont nous résumerons les principales caractéristiques. 
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! 118!

a) La percée du structuralisme 

Les années 1960 sont marquées par la percée d'un nouveau courant de pensée en 

opposition aux philosophies préexistantes dont il sape la prétention à la globalité. S’il s'inscrit, 

d’abord dans le développement des sciences humaines, c’est en marge de l'université que la 

vague structuraliste va porter un nouveau modèle critique, décrit comme tel par Bernard 

Brillant : 
Entre l’optimisme scientiste et l’insatisfaction face à des systèmes de pensée 

globalisants qui s’essoufflent et ne parviennent plus à rendre compte de la totalité du réel, 
le structuralisme dote les sciences humaines d’une forte légitimité scientifique et 
bénéficie d’une visibilité qui assure son succès dans le milieu intellectuel en lui 
fournissant de nouveaux instruments critiques. Si ces derniers n’ont, a priori, pas de visée 
politique et idéologique, ils peuvent se retrouver investis, ainsi que les objets qu’ils 
étudient, d’une mission de contestation de l’ « ordre naturel » des choses. Véritable Janus, 
le structuralisme n’échappe pas aux sollicitations fortement idéologiques de son temps : 
stipendié comme idéologie justifiant « le système », il est aussi porteur d’une puissante 
charge critique de dévoilement et de démystification. 193 
 
Si le structuralisme est a priori une pensée apolitique, d’ailleurs contestée par Sartre au 

nom du politique, le travail de Louis Althusser sur Marx relativise cette qualification 

idéologique. L’approche structurale porte, par son projet scientifique, une méthode critique 

rigoureuse qui répond à l'entreprise de dévoilement à laquelle les revues entendent participer. 

Par ailleurs, le choix stratégique fait par les auteurs structuralistes de communiquer avant tout 

dans le champ de la presse et des revues est aussi une entreprise de contestation de la vieille 

université : « Une véritable stratégie inconsciente de débordement de l’académisme au 

pouvoir s’est alors incarnée dans un programme structuraliste, qui a eu une double fonction de 

contestation et de contre-culture »194. Le structuralisme apparaît ainsi à la fois comme une 

contestation du fonctionnement mandarinal du monde universitaire, de la méthode critique, 

mais aussi des objets de la critique. 
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193 Ibidem, p. 25-26. 
194 Ibidem, p. 10. 
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Brève présentation du structuralisme 

Au cours des années 1960, les auteurs assimilés au structuralisme – qu’ils s’en 

réclament ou non – vont prendre position dans le champ intellectuel. Les écrits de Claude 

Lévi-Strauss, Jacques Lacan, Roland Barthes et Michel Foucault, considérés a posteriori 

comme les pères du structuralisme, occupent les débats intellectuels. Mais pourquoi réunir ces 

quatre hommes sous la même étiquette ? Chacun d'eux travaille dans des disciplines 

différentes : la sémiologie pour Barthes, l'anthropologie pour Lévi-Strauss, l'histoire et la 

philosophie pour Foucault et la psychanalyse pour Lacan. Plus qu'une discipline, Barthes 

définit le structuralisme comme une activité dont le but « est de reconstituer un objet, de 

façon à manifester dans cette reconstruction les règles de fonctionnement de cet objet. »195 Il 

ne s'agit pas ici d'expliquer en quoi consiste cette activité mais de quelle manière celle-ci a pu 

représenter une alternative à l’ancienne méthode critique, une exigence scientifique au 

moment où les sciences humaines sont en recherche de légitimité dans le champ universitaire. 

Sur l'activité structurale, François Dosse, dans son Histoire du structuralisme, explique en 

quoi elle implique une fonction critique radicale : 
L’activité structuraliste renvoie au fonctionnel, à l’étude des conditions du pensable, 

de ce qui rend possible le sens et non son contenu singulier. Le sens est un fait de culture 
qui a tendance à la naturalisation, et c’est ce processus qui est à décrypter par la 
sémiologie. Ce programme assigne une fonction radicalement critique à l’idéologie 
sociale dominante dans sa visée déstabilisatrice du sens dit naturel, immuable. 196 
 
L'étude des signes relève donc, notamment pour Barthes, d'une entreprise de 

dévoilement des « masques de l'idéologie »197. Un texte, littéraire ou non, ne signifie pas 

seulement par le sens qu'a voulu lui donner l'auteur, il est aussi, dans sa structure, signe du 

rapport conflictuel entre monde et littérature. Issue de la sémiologie, la méthode structuraliste 

s'étend à l'ensemble des sciences humaines, offrant à ces jeunes disciplines une légitimité 

scientifique, mais elle est avant tout le signe d'un changement paradigmatique des modes de la 

critique. 
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195 Roland BARTHES, « L'activité structurale», cité par François DOSSE, Histoire du structuralisme I, op. cit., 
p. 257. 
196 Ibidem, p. 238. 
197Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op.cit., p. 21. 
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La réception du structuralisme dans les revues 

Cette mutation méthodologique implique pour les revues qui entendent être le lieu d'une 

critique exigeante sur le plan politique et intellectuel de se situer vis-à-vis du structuralisme. 

Pour exemple, lors de la parution des Mots et des Choses198, alors que l’ouvrage est épuisé en 

quelques semaines, l’ensemble des revues et de la presse en fait la recension. La lecture des 

différents articles montre l'ampleur du phénomène structuraliste face auquel semble se 

dégager soit un enthousiasme débordant soit un refus total, notamment de la part de Jean Paul 

Sartre. Maurice Claudel voit en Michel Foucault le « nouveau Kant ». Esprit ouvre une 

longue réflexion autour des écrits de ce dernier. Jean-Paul Sartre, réticent face au 

structuralisme, donne son point de vue sur celui-ci dans L’Arc au cours d’un entretien avec 

Bernard Pingaud qui clôt le numéro consacré au philosophe existentialiste. Dans cet article de 

L'Arc, Jean-Paul Sartre s’en prend à l'approche structuraliste, lui reprochant son refus de 

l'histoire qui s'apparente pour lui à un rejet du marxisme comme approche scientifique. La 

deuxième critique que fait Sartre dans cet article porte sur le rôle donné à la structure. Il dit : 

« Ici encore, je ne conteste pas l'existence des structures, ni la nécessité d'en analyser le 

mécanisme. Mais la structure n'est pour moi qu'un moment du pratico-inerte. Elle est le 

résultat d'une praxis qui déborde ses agents. Toute création humaine a son domaine de 

passivité : cela ne signifie pas qu'elle soit de part en part subie. »199 Ce que Sartre reproche 

donc aux structuralistes, c'est de ne considérer les pratiques que comme le produit des 

structures et de refuser d'envisager la question de la conscience de l'Homme, qui est au cœur 

de l'existentialisme sartrien. Malgré le rejet exprimé par Sartre et ses collaborateurs200, Les 

Temps Modernes ouvriront leurs pages à quelques auteurs structuralistes, faisant la recension 

des différents ouvrages. Le rapprochement des Temps Modernes avec les maoïstes permettra 

d'ouvrir le dialogue avec certains structuralistes proches de ce courant politique. 

 Les autres revues de notre corpus ont une attitude beaucoup plus ouverte. Pour Esprit, 

cette ouverture s'inscrit dans l'évolution politique de la revue après la prise de direction par 

Jean-Marie Domenach : « Le mirage révolutionnaire s'éloigne à petits pas (son regain en 1968 

n’est qu’apparent) et la confrontation avec les nouvelles formes d’antihumanisme relègue à 
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198 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Gallimard, coll. Poche, 
Paris, 1990 [1966]. 
199Bernard PINGAUD, « Entretien avec Jean-Paul Sartre », Jean-Paul Sartre, éditions Inculte, coll. « L’arc », 
Paris, 2006 [1966], p. 198. 
200 Voir notamment Michel AMIOT, « Le relativisme culturaliste de Michel Foucault », et Sylvie LE BON, « Un 
positiviste désespéré : Michel Foucault », in Les Temps modernes, n° 248, janvier 1967. 
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une place subalterne le dialogue avec le marxisme, si structurant naguère. »201 Un numéro de 

1967 est consacré au structuralisme : « le structuralisme, système et méthode »202. Par ailleurs, 

dès les premières publications de Foucault, le groupe Philosophie de la revue est chargé 

d'analyser son œuvre et celui-ci lui répond dans le numéro de mai 1968203. Malgré cet intérêt, 

les approches demeurent critiques, notamment sur le rapport à l'Histoire. 

 La Quinzaine Littéraire, par sa proximité avec les avant-gardes littéraires, apparaît 

comme le support le plus à même de recevoir favorablement les innovations des 

structuralistes. Il est vrai que dès Le Degré zéro de l'écriture204, Maurice Nadeau suit avec 

attention le travail de Roland Barthes qui collabore avec lui dans Les Lettres Nouvelles. 

Malgré leur éloignement sur le plan politique, notamment sur la question du « Manifeste des 

121 » et de l’analyse des événements de mai 1968, il suit avec attention son travail et le 

défend lors de sa querelle avec Raymond Picard205. Il se montre en revanche plus critique vis-

à-vis du rapprochement de Barthes avec l'équipe de Tel Quel : « Si je regrette ses 

engouements pour Sollers ou Guyotat, je les porte au compte de sa gentillesse, de son 

incapacité à refuser les patronages qu'on lui demande. »206 Cependant, la création de La 

Quinzaine Littéraire marque un rapprochement du travail critique de Maurice Nadeau avec le 

domaine des sciences humaines, dû notamment à François Châtelet. La Quinzaine entend dès 

sa création se placer sur le terrain de l'avant-garde et est souvent considérée comme un des 

lieux d’expression privilégiés des auteurs structuralistes qui y profitent d’une très bonne 

presse. On les retrouve très régulièrement en premières pages du journal, voire dans le comité 

de rédaction auquel Michel Foucault participe quelques années. 

  

 Le structuralisme implique donc une remise en cause complète des modèles critiques. 

En refusant de s'inscrire dans une démarche d'ordre historique, voire d'ordre psychologique 

comme la pratiquait et la théorisait Sainte-Beuve, il ouvre une nouvelle voie dans le domaine 

littéraire mais aussi dans l'ensemble des sciences humaines pour devenir le modèle critique 

dominant dans les années 1970. Ce renversement paradigmatique ne saurait se résumer à une 

remise en cause de la philosophie par les sciences humaines. Le structuralisme, selon François 

Dosse, s’inscrit dans une modification des tâches de l’intellectuel : 
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201 Esprit : une revue dans l'histoire : 1932-2002, op. cit., p. 46. 
202 « Le structuralisme, système et méthode », Esprit, n°360, mai 1967, p. 769-975. 
203 Michel FOUCAULT, « Réponse à une question », Esprit, n°371, mai 1968, p. 850-874. 
204 Roland BARTHES, Le degré zéro de l’écriture, op. cit. 
205 Ce dernier s’en prend à la critique structuraliste dans son ouvrage, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, J-
J Pauvert, Paris, 1965. 
206 Maurice NADEAU, Grâces leur soient rendues, op. cit., p. 318. 



! 122!

Cette mutation des consciences au cours des années 1960 ne peut être réductible à un 
déplacement entre disciplines dans le champ des sciences sociales ; elle est aussi 
l’expression d’une période dans laquelle l’intellectuel, l’écrivain ne peut signifier 
son regard critique, sa révolte, de la même manière que l’immédiat après-guerre. L’objet 
de la révolte a changé, ce n’est plus l’idée d’une subversion globale de l’ordre social. 
Désormais, la révolte « c’est vraiment l’ensemble, le tissu de toutes nos évidences, c'est-
à-dire ce qu’on pourrait appeler la civilisation occidentale ». C’est la déstabilisation des 
valeurs occidentales dominantes, la critique radicale de l’idéologie petite-bourgeoise, de 
l’opinion, de la doxa, que vont s’exercer la critique barthésienne comme celle de 
l’ensemble des structuralistes. 207 
 
À travers cette nouvelle mission assignée à l'intellectuel par le structuralisme, on assiste 

à la réfutation de la vision de l'intellectuel total défendue en 1965 par Jean-Paul Sartre dans 

Plaidoyer pour les intellectuels208. Celle-ci se fait à la fois dans le champ des connaissances 

par la remise en cause de l'homme existentialiste mais aussi sur le plan stratégique par une 

nouvelle définition des tâches politiques de l'intellectuel. 

b) Les nouvelles définitions de l’engagement intellectuel 

Les intellectuels de la période étudiée partagent, dans leur immense majorité, la volonté 

d’intervenir sur la scène politique. Ils refusent la déconnection entre le savoir et le social. Les 

revues servent de courroies de transmission de leurs prises de position et de leur pensée. 

Quelles sont les modalités de cet engagement ? La figure prépondérante de Sartre s’inscrit à la 

suite d’illustres prédécesseurs qui ont revendiqué l’inscription de la pensée philosophique 

dans le monde qui les entoure209. 

La remise en cause de l’intellectuel engagé selon Sartre 

 1964 apparaît comme l'année où l'hégémonie de Sartre dans le monde intellectuel est 

la plus importante : son refus du Prix Nobel ajoute une dernière touche à sa consécration. 

Pourtant, le philosophe est de plus en plus contesté sur le plan intellectuel comme sur le plan 

politique. C'est aussi la définition même de l'intellectuel total qui est remise en cause dans une 

période où la revue que dirige Sartre peine à renouveler son engagement politique à la suite de 

la guerre d'Algérie, alors que le régime gaulliste se consolide. La période politique qui fait 
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207 François DOSSE, Histoire du structuralisme I, op. cit., p. 258-259. 
208 Jean-Paul SARTRE, Plaidoyer pour les intellectuels, Gallimard, coll. « Idées », Paris, 2001 [1972]. 
209 La figure majeure de cette posture de l’entre-deux guerre est, bien sûr, Paul Nizan qui en appelle à 
l’engagement des jeunes philosophes dans Les chiens de garde en 1932. Sur l’engagement du milieu intellectuel 
en règle générale, voir Michel WINOCK, Le siècle des intellectuels, Seuil, coll. Médicis essais, Paris, 1997.  
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suite aux accords d’Evian semble être une période de stabilité mêlant croissance économique 

et stabilité du régime gaulliste en place, contrairement à l'immédiat après-guerre où Sartre a 

défini son mode d'engagement. Mais comme l'explique François Dosse dans son ouvrage sur 

le structuralisme, la remise en cause de la position de Sartre ne se fait pas uniquement sur le 

plan politique mais aussi sur le plan des études savantes. Le développement des sciences 

humaines crée « une nouvelle configuration du champ intellectuel »210. Elles revendiquent un 

espace institutionnel entre la philosophie et les sciences exactes dites dures. Cela entraîne un 

« déplacement des interrogations que ne suivra pas Sartre, accaparé par son héritage politique 

et fidèle à sa position de philosophe. »211 La diversification des disciplines dans le champ 

universitaire, l'indépendance scientifique que prennent la sociologie, l'anthropologie, la 

psychanalyse affectent le champ intellectuel qui reste très lié au milieu universitaire. Dans ces 

différents domaines, nous l'avons vu, le structuralisme devient la méthode critique à laquelle 

un nombre croissant de jeunes chercheurs se réfère. Parce qu’il tend à repérer l'ensemble de ce 

qui agit au-delà de la volonté de l'écrivain ou plus généralement de l'Homme, le 

structuralisme est, en soi, une critique de l'existentialisme : 
Cette interrogation s’en prend à l’existentialisme en tant que philosophie de la 

subjectivité, en tant que philosophie du sujet. L’homme sartrien n’existe que par 
l’intentionnalité de sa conscience, condamné à la liberté car « l’existence précède 
l’essence ». Seules l’aliénation et la mauvaise foi obstruent les chemins de la liberté. Un 
Roland Barthes qui se définit comme sartrien dans l’immédiat après-guerre va peu à peu 
se détacher de la philosophie pour participer pleinement à l’aventure structuraliste. Le 
sujet, la conscience vont s’effacer au profit de la règle, du code et de la structure. 212 
 
 La mise en cause de l'intentionnalité de l'Homme par la méthode structurale s'en prend 

donc à l'ensemble de la structuration de la pensée sartrienne mais aussi à son mode d'action. 

En effet, le structuralisme, dans ses premières années, revendique une forme d'apolitisme à 

l'image du Nouveau Roman et des revues dans lesquelles est assurée sa promotion. Comme 

l'explique François Dosse dans son ouvrage sur le structuralisme, Claude Lévi-Strauss refuse 

la volonté totalisante de l'intellectuel sartrien de saisir le monde et d'agir sur lui au profit d'une 

activité critique en lien avec son champ de compétence, soit un travail « plus limité, plus 

circonstancié, mais gagnant en pertinence ce qu’il perd en possibilités d’intervention. »213 Le 

travail critique que proposent les structuralistes est donc plus proche d'un travail à la limite de 

l'expertise. La compétence technique, scientifique vaut autant qu’une compétence politique 

spécifique pour intervenir politiquement. L’ambition scientifique de l'activité structurale en 
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210 François DOSSE, Histoire du structuralisme I, op. cit., p. 20. 
211 Idem. 
212 Ibidem, p. 21. 
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tant que méthode critique va donc à l'encontre d'une critique globale, d'une tentative 

philosophique d'appréhender la réalité : « C’est la figure du philosophe qui s’efface alors 

comme sujet questionnant, comme sujet de problématisation du monde dans sa diversité. 

Avec elle, c’est Sartre qui s’éloigne et laisse le champ libre aux sciences humaines 

classificatoires et souvent déterministes. »214 

Les tâches des intellectuels selon les revues 

La perte d'hégémonie de la figure de l’intellectuel total en ce début des années 1960 

permet aux autres revues de redéfinir les tâches des intellectuels spécifiques dans la société. 

Cette redéfinition passe au sein de la revue Esprit, par la réaffirmation d'un profil réformiste : 
Il n'est pas question [...] de plaider la création hic et nunc d'une nouvelle formation 

politique, ni même d'en poser concrètement les bases. La modernisation politique qui 
consacrera la modernisation intellectuelle passe plutôt par un mouvement de rénovation 
des partis existants par la « formation de cadres politiques nouveaux capables de donner 
naissance à des partis rénovés », capables de servir de dirigeants locaux lorsque la 
décentralisation – figure imposée de la philosophie modernisatrice – aura été entamée. 
Dans ce cadre, la modestie nouvelle de l'intellectuel renonçant à sa posture de prophète de 
la crise de civilisation s'accompagne de la reconduction des missions traditionnelles de la 
revue.215 

 
 Le rejet de la stratégie révolutionnaire et l'implication dans un certain nombre de 

groupes de pensée tel que les anciens de l’École des cadres d’Uriage (1940-1942), où 

Emmanuel Mounier et Jean-Marie Domenach étaient passés, le premier comme formateur, le 

second comme stagiaire), ou le Club Jean Moulin (créé en 1958 par les anciens résistants 

Daniel Cordier et Stéphane Hessel mais animé par Georges Suffert dès 1959) des membres de 

la rédaction d'Esprit entraînent une nouvelle définition du rôle de l'intellectuel : celui-ci 

devient plus un expert qu'un prophète. Son rôle est toujours politique mais il devient 

pragmatique. Cette vision de l'intellectuel s'apparentera donc plus à celle de « conseiller du 

prince », même s’il ne s'agit pas de se mettre à la solde des groupes au pouvoir mais bien de 

participer à la rénovation institutionnelle et économique de la France. 

 Les positions politiques de Maurice Nadeau, directeur de La Quinzaine Littéraire, 

étant différentes, on voit malgré tout apparaître une prise de distance vis-à-vis de Sartre. En 

dépit d’un certain nombre de mobilisations communes, Maurice Nadeau marque son 

désaccord vis-à-vis de l'analyse de la situation de l'intellectuel. Lorsqu’il revient sur la notion 

d'intellectuel engagé de Sartre, à l’occasion de la réédition du Plaidoyer pour les intellectuels, 
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il commence par refuser de considérer la position de Sartre uniquement par le biais de ce texte 

qui date de 1965 et se réfère avant tout aux écrits de prison de Gramsci. Il se différencie de 

Sartre notamment lorsque ce dernier exclut les artistes et les écrivains de ce que le philosophe 

nomme les « techniciens du savoir pratique » et que le dirigeant communiste italien nomme 

« les intellectuels organiques ». Cette distinction faite, Maurice Nadeau propose une nouvelle 

définition des tâches de l'intellectuel qui se place du côté de la classe ouvrière :  

La nôtre sera banale. Elle se borne à constater que les intellectuels existent et qu'il leur 
est plus facile qu'aux ouvriers de jeter la perturbation dans le système des valeurs sur 
lequel repose l'édifice de la classe dominante. C'est une tâche dont ne s'occupent guère 
ni syndicats ni partis. Comme si une classe ne régnait pas sur les autres par son pouvoir 
idéologique autant et plus, disait Gramsci, que par son pouvoir économique. Trop 
d'expériences ont montré que seul le renversement du pouvoir économique ne suffisait 
pas à « changer la vie ». Qui dira, en revanche, ce qu'ont apporté pour ce nécessaire 
changement Artaud, Breton ou Bataille ? Qui oserait demander à Soljenitsyne de se 
« supprimer » ? 216 

 
La référence à Gramsci, plusieurs fois cité, accuse le décalage entre la vision sartrienne 

de l’intellectuel engagé et la position défendue par Maurice Nadeau. L'intellectuel organique, 

souvent assimilé à l'intellectuel partisan, n'est pas le représentant d'une profession autonome 

mais l’émanation d'un processus de formation des classes sociales qui produisent leurs 

intellectuels et dont les tâches sont liées à leur classe217. À l’inverse, chez Sartre, l’intellectuel 

est issu de la petite bourgeoisie, ou a intégré ses valeurs : « Il est l’homme qui prend 

conscience de l’opposition, en lui et dans la société, entre la recherche de la vérité pratique 

(sous toutes les normes qu’elle implique) et l’idéologie dominante (avec son système de 

valeurs traditionnelles). »218 L'intellectuel engagé choisit donc de se mettre au côté de la 

classe ouvrière alors que Maurice Nadeau, à travers Gramsci, voit son activité comme 

nécessaire à l’émancipation idéologique de cette classe. 

 La posture philosophique de Sartre est donc mise en cause, tout comme les 

caractéristiques de l'existentialisme au profit d'une analyse des structures. Pourtant, il serait 

erroné d'évacuer la figure sartrienne du débat politique et savant des années 1960 et 1970. En 
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216 Maurice NADEAU, « La mort de Sartre », La Quinzaine Littéraire, n°324, 1er novembre 1980, reproduit dans 
Maurice NADEAU...à la table des lettres, La Maison d'à côté, Bruxelles, 2006, p. 74. 
217 Distillée dans ses Cahiers de prison, la pensée de Gramsci sur les intellectuels est difficile à synthétiser en 
quelques lignes sans être réductrice. La question de l’intellectuel organique auquel fait référence Maurice 
Nadeau est définie comme suit par George HOARE et Nathan SPERBER dans Introduction à Antonio Gramsci, 
La Découverte, coll. « Repères », 2013, p. 28-29 : « Par intellectuel organique, Gramsci entend un type social 
d’intellectuel créé au côté de la classe émergente de la société (la bourgeoisie d’abord, le prolétariat ensuite) et 
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économiques particuliers ou des témoins passifs de l’histoire, les plus avancés parmi les intellectuels organiques 
sont voués pour Gramsci à être des véritables organisateurs de la société. » 
218 Jean-Paul SARTRE, Plaidoyer pour les intellectuels, op. cit . p. 40. 
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effet, malgré la perte de sa position hégémonique, celui-ci reste une figure centrale jusqu’à sa 

mort en 1980. Par ailleurs l'engagement sartrien se trouve réinvesti à travers les luttes anti-

impérialistes mais aussi en anticipant un certain nombre de problématiques annonciatrices du 

mouvement de mai-juin 1968, que ce soit autour des travaux menés, dans le cadre de la revue, 

sur le monde et le syndicalisme étudiant, ou encore à travers le travail d'André Gorz sur les 

questions stratégiques à l’époque du capitalisme avancé. Ces différentes interrogations entrent 

en résonance avec les débats qui seront au cœur de la révolte étudiante. Les Temps Modernes 

restent donc en phase avec la jeunesse radicalisée qui prend de plus en plus de place sur le 

terrain politique. 

Au côté de l'intellectuel engagé, une autre figure s’impose dans la période considérée, 

celle de l'intellectuel partisan, c’est-à-dire surtout le membre ou le « compagnon de route » du 

PCF. En rompant des lances avec Roger Garaudy, Louis Althusser pose la question de la 

place de l'intellectuel dans le parti. Selon Lucien Sève, membre de la rédaction de La 

Nouvelle Critique, Louis Althusser « s'oriente vers une conception doctrinaire » : en réservant 

« l'élaboration de la théorie » à une « équipe de spécialistes », il ne voit pas que celle-ci ne 

« peut pas être réservée de la vie du Parti tout entier ». »219 Il s'agit donc bien ici d'un débat 

sur la place de l'intellectuel dans l'élaboration de la théorie marxiste qui a lieu au sein du PCF. 

Face au développement des stratégies individuelles pour se soustraire à la stricte discipline de 

parti, le comité central d’Argenteuil se voit obligé de légiférer sur le statut des intellectuels et 

leur rôle stratégique. Fruit d'un compromis difficile entre la direction et des intellectuels 

divisés sur leur lecture de Marx, la résolution d'Argenteuil entend avant tout codifier les 

libertés consenties aux intellectuels, jusqu’alors soumis au « centralisme démocratique » et 

tenus de s'aligner sur les positions de la direction. Cette pratique, fruit de la stalinisation du 

parti et de la guerre froide, était de moins en moins respectée dans un contexte politique de 

dégel, suite aux tentatives de déstalinisation dans la foulée du XXème Congrès du Parti 

communiste d’Union soviétique (PCUS) en 1956-57. Si la résolution concède le libre choix 

des formes à ceux qui sont nommés les « créateurs », elle n'est pas aussi permissive dans le 

domaine des sciences humaines et notamment dans l'élaboration théorique du marxisme qui 

reste aux mains de l'organisation. La vision d'Althusser est ainsi rejetée. La part d'Aragon 

dans la rédaction de la résolution est non négligeable en ce qui concerne la liberté de création, 

justifiée par une conception humaniste de l'art, selon Frédérique Matonti dont les analyses 
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219 Frédérique MATONTI, Intellectuels communistes. Essai sur l'obéissance politique. La Nouvelle Critique 
(1967-1980), op. cit., p. 103. 
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sont corroborées par la thèse de Marie-Lise Fayet220.. Cette partie du texte avalise les 

politiques culturelles menées par les mairies communistes qui subventionnent l'installation de 

théâtres à vocation populaire. Par ailleurs, le comité central d'Argenteuil, sur fond de 

querelles entre Louis Althusser et Roger Garaudy, membre du bureau politique, s'inscrit dans 

un renouveau de la pensée marxiste comme outil scientifique et méthodologique. 

c) Le marxisme réactivé 

Jusqu'aux années 1950, le Parti communiste, auréolé de sa participation à la Résistance, 

reste hégémonique, tant sur le plan politique pour ce qui est d'organiser la classe ouvrière que 

sur le plan théorique dominé par le matérialisme historique. Malgré des critiques émanant dès 

les années 1930 des courants oppositionnels, notamment du trotskisme, le PCF reste considéré 

comme le lieu d’élaboration et de mise en pratique du marxisme. La stalinisation des partis 

communistes européens donne lieu à la transmission d'une vulgate marxiste qui fait office 

d’orthodoxie tandis que les intellectuels du parti sont assujettis à une discipline militante 

rigoureuse jusqu'en 1966. La réactivation du marxisme comme outil scientifique et 

méthodologique, au cours des années 1960, se fait donc principalement en dehors du parti. À 

la suite des révélations du XXème congrès, beaucoup d'intellectuels le quittent. C'est à 

l'extérieur du PCF et notamment dans les revues que ces derniers vont chercher à réactiver le 

paradigme marxisme, à travers la redécouverte des textes du jeune Marx mais aussi des 

penseurs des années 1930 tels que Georg Lukacs ou les théoriciens de l'École de Francfort. 

C'est aussi le travail de Louis Althusser et de ses disciples à l'ENS qui marque le retour de 

Marx dans le champ savant. Ainsi, au cours des années 1960, s'ouvre un débat sur les rapports 

entre humanisme et marxisme. Dans son ouvrage sur les intellectuels en 1968, Bernard 

Brillant définit comme tel ce mouvement intellectuel : 
Pour les courants « hétérodoxes », il y va d’une réappropriation d’une histoire et d’une 

légitimité confisquée par des années de stalinisme. 
Mais le marxisme doit également relever le défi de la déferlante structuraliste. Ainsi, 

la relecture de Marx s’opère-t-elle dans deux directions opposées : celle de l’humanisme, 
qui met au cœur de sa problématique la question de l’aliénation et de la subjectivité 
révolutionnaire d’une part, celle de l’exigence scientifique d’autre part.221 
 
En marge des institutions mais aussi des organisations orthodoxes, se développe donc 

un débat portant sur la question de l'humanisme de Marx. En suivant la dichotomie proposée 
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220 Marie-Lise FAYET, Le Parti communiste français et la culture de 1956 à 1981, Une exception culturelle 
dans le centralisme démocratique, op. cit. 
221 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit., p. 31. 
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par Bernard Brillant, nous ferons un rapide état des lieux de la réception des auteurs marxistes 

dans les revues. 

La popularisation des courants marxistes hétérodoxes 

Au cours des années 1950, deux revues incarnent cette tentative de renouveau du 

marxisme : Arguments, à laquelle collaborent beaucoup d'intellectuels tels Jean Duvignaud, 

Roland Barthes (tous deux participant par ailleurs à Théâtre Populaire), Edgar Morin, Henri 

Lefebvre qui quittent le PCF autour de 1956 et Socialisme ou Barbarie dirigée par Cornélius 

Castoriadis et Claude Lefort. Malgré le caractère plutôt confidentiel de ces titres, les thèses 

développées par leurs auteurs vont avoir un fort retentissement tout au long des années 

étudiées. 

Dans la première, Jean Duvignaud et Edgar Morin s'inspirent de Lukacs et de l'École de 

Francfort pour opérer une révision du marxisme. Henri Lefebvre, quant à lui, montre que « la 

fonction de la révolution vise essentiellement la critique de la vie quotidienne. En ce sens, la 

révolution est d’abord une fête. »222 Si sa thèse reprend la question de l'aliénation très 

présente notamment chez Herbert Marcuse, sa vision est plus optimiste puisqu'il y voit le 

désir comme « môle de résistance au contrôle généralisé »223. La revue Socialisme ou 

Barbarie, de son côté, après la rupture de ses deux animateurs avec le trotskisme sur la 

caractérisation de l'URSS 224 , va particulièrement s'intéresser à la question de l'auto-

organisation puis se tourner vers une critique de la culture dominante, se rapprochant ainsi du 

mouvement situationniste. En 1960, Daniel Mothé signe un article dans la revue qui prône 

une réconciliation de la culture et de la vie quotidienne. Par cette prise de position, il critique 

la démocratisation de la culture qui ne vise pour lui qu'à une popularisation des normes 

culturelles dominantes. Cette position est très proche de celle développée dans l'Internationale 

situationniste qui, dans la continuité de l’Internationale lettriste, réactive le « projet surréaliste 

d’une réconciliation de l’art et de la vie quotidienne »225. 

Cette vision ne fait bien sûr pas l'unanimité dans les milieux intellectuels. Elle est 

d'ailleurs critiquée par Claude Lefort dans La Quinzaine Littéraire en 1968. Cependant, les 

multiples débats qui ont eu lieu au sein de ces différentes publications aux tirages très 
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222 Ibidem, p. 35. 
223 Ibidem, p. 36. 
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confidentiels sont relayés dans les revues de notre corpus. Edgar Morin publie dans Esprit. 

Henri Lefebvre dialogue avec Les Temps Modernes autour des questions stratégiques et 

organisationnelles, tandis que Sartre rend hommage à sa méthodologie à la fois « analytico-

régressive » et « synthético-progressive » dans « Questions de méthode », un article de 1957 

repris en 1960 dans Critique de la raison dialectique226. De plus, l'importance de la fête 

comme temps politique, développée dans des écrits de Jean Duvignaud et Henri Lefebvre, 

sera au cœur de l'interprétation politique des événements de mai 1968. On retrouvera cette 

thématique dans les écrits consécutifs d’Alfred Simon. Les débats qui fleurissent lors de 

l’occupation de l'Odéon227 sur la séparation de l'art et de la vie sont pour leur part influencés 

par le situationnisme, bien que cette mouvance soit encore mal connue dans le milieu étudiant. 

De même, la critique de l'industrie culturelle opérée par Adorno va devenir centrale dans le 

développement d'une critique des institutions culturelles. 

Même s'il serait schématique de regrouper ces différentes expériences sous un même 

courant de pensée, on peut remarquer que ces différents auteurs vont avant tout chercher à 

analyser le poids de l'idéologie dominante dans l'ensemble des domaines de la société, de la 

vie quotidienne à la culture, tout en cherchant de nouvelles perspectives stratégiques au 

mouvement ouvrier dans le cadre du capitalisme avancée. La lecture humaniste qu'ils 

proposent s'oppose ainsi à la vague structurale qui recouvre l'ensemble du champ savant. 

La vague althussérienne 

Le travail d'Althusser entend réfuter l’humanisme marxiste, plus précisément celui de 

Garaudy, idéologue officiel du PCF. À la lumière de la méthode structurale, il relit les thèses 

de Marx notamment dans le cadre du séminaire qu'il dirige à l'ENS. Avec ses élèves, Étienne 

Balibar, Pierre Macherey, Jacques Rancière, Jacques-Alain Miller, Jean-Claude Milner, 

Michel Tort, il entreprend une relecture du Capital qui donne lieu à un ouvrage collectif, Lire 

le Capital228. Dans Pour Marx229, il diagnostique une « coupure épistémologique » dans 

l'œuvre de Marx faisant apparaître deux périodes dans la pensée de celui-ci. Dans les textes de 

jeunesse, il repère des emprunts de Marx à l'idéalisme d'Hegel, tandis qu’à ses yeux le Marx 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
226 Voir Jean-Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, précédé de Questions de méthode, Gallimard, 
Paris, 1985 [1960]. 
227 Je reviendrai sur l’occupation de l’Odéon en seconde partie lorsque je traiterai de 1968 et du théâtre. Voir 
Partie 2-B-2-a « Face à l’événement ».  
228 Lire le capital, sous la direction de Louis ALTHUSSER, Maspero, coll. « Petite collection Maspero », Paris, 
1973-1980. 
229 Louis ALTHUSSER, Pour Marx, La découverte, Paris, 2005 [1965]. 
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du Capital propose une méthode scientifique et politique détachée de toute forme 

d'humanisme, « une science du devenir historique »230. Cette lecture de Marx amène une 

partie de la cellule de la rue d'Ulm de l'Union des étudiants communistes (UEC), alors en 

proie à des querelles autour de l'orientation du parti communiste italien, à s'intéresser à 

l'expérience chinoise. Ainsi, une partie de la cellule quitte le PCF pour créer l'Union des 

jeunesses communistes marxistes-léninistes (UJC-ml) tandis que le reste cherche à rénover le 

PCF de l'intérieur. Le débat qu'initient Louis Althusser et ses disciples prend une telle 

ampleur que la direction du PCF se voit dans l'obligation d’intervenir dans le conflit qui 

oppose les « ulmiens » à Roger Garaudy, membre du comité central et théoricien de référence 

du Parti communiste, lors de la réunion d'Argenteuil. Bien que celle-ci prenne position pour 

l’humanisme marxiste revu et corrigé par R. Garaudy, les travaux d'Althusser et de ses 

disciples ont de plus en plus de retentissement en dehors de l'organisation. Le normalien est 

vivement critiqué par Aragon qui se place du côté de Garaudy dans ce combat, refusant toute 

influence maoïste. 

La pensée d’Althusser est âprement discutée dans Les Temps Modernes par André 

Gucksmann (mars 1967), François Georges (juin 1969), Alain Lipietz (novembre 1973). Les 

recensions de ses ouvrages et de ceux de ses disciples se retrouvent aussi dans La Quinzaine 

Littéraire. Dès le premier numéro, François Châtelet analyse Pour Marx de Louis Althusser. 

La discussion autour du marxisme étant moins présente dans Esprit, on pourrait s'attendre à 

un désintérêt pour ces questions. Or, du fait de la proximité d’Althusser avec Domenach, la 

revue publie plusieurs de ses articles, dont celui sur le théâtre, « Notes pour un théâtre 

matérialiste »231, en 1962. Par le biais d'une représentation du Piccolo Teatro, il y défend la 

nécessité d'un théâtre épique selon Brecht. Il ne s'agirait pas pour autant de considérer la 

vision d'Esprit sur la culture à partir de cet article qui entre plutôt en contradiction avec la 

pensée d’un Alfred Simon plus inspirée, notamment après 1968, par l'idéologie de la fête. 
 
Entre critique de l'idéologie dominante et affirmation du marxisme comme science, on 

assiste donc à une réactivation des débats sur le marxisme qui posent les bases théoriques de 

la contestation de 1968. Ces différents courants s'intéressent particulièrement à la question de 

la production culturelle, à travers la découverte des thèses de l'École de Francfort, le débat 

mené avec les situationnistes, mais aussi la réflexion sur les conditions de production, 
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notamment avec l'ouvrage de Pierre Macherey232, proche de Louis Althusser. Ces débats ne 

sont pas lancés dans le cadre des organisations de masse du mouvement ouvrier mais dans les 

lieux d'élaboration intellectuelle, qui apparaissent de plus en plus comme des pôles alternatifs 

de mobilisation politique. Leur essor, du fait du statut social des auteurs, s’exerce avant tout 

sur le plan théorique, mais il n'en permet pas moins l’élaboration de thèses politiques. La 

critique pratiquée dans ces cadres opère donc sur un triple plan, car elle répercute à la fois les 

idées des avant-gardes artistiques, théoriques et politiques. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le renouveau critique à l’œuvre au cours des années 1960 repose donc sur un triple 

mouvement. Tout d'abord, le structuralisme conteste les paradigmes classiques du savoir 

académique. Il remet en cause la prédominance de la philosophie et ouvre la voie à de 

nouvelles sciences telles que l’anthropologie ou la sociologie. Nous verrons que ces nouveaux 

domaines de connaissance auront une forte influence sur la création théâtrale et sur ses 

critiques. Par la contestation de la hiérarchie des disciplines universitaires, le structuralisme 

conteste aussi l’université comme lieu de reproduction du savoir. Il fournit ainsi des 

arguments à une avant-garde scientifique mais aussi à une alternative politique. Cependant, le 

développement du structuralisme ne signifie pas la mise au banc des approches historiques. 

Après une période dominée par une vulgate marxiste soumise à la discipline de parti, les 

années 1960 et 1970 apparaissent comme une période de rénovation du marxisme occidental. 

Si cette rénovation n’est pas liée au Parti communiste, elle n’est pas cependant déconnectée 

du mouvement social. Elle s’inscrit en effet dans une nouvelle configuration de l’échiquier 

politique à gauche. 

 
 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
232 Pierre MACHEREY, Pour une théorie de la production littéraire, Maspero, Paris, 1966. 
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3) De la guerre d'Algérie à mai 1968 : et le politique dans 

tout ça ? 

S’inscrivant dans la tradition dreyfusarde de l'intellectuel à laquelle Sartre, figure certes 

contestée mais centrale dans la période, adhère complètement, les intellectuels se donnent 

pour mission d'intervenir dans le débat politique. La revue, lieu d'élaboration et d'expression 

privilégiée, se fait donc le cadre d’engagement des intellectuels y collaborant. C'est donc aussi 

une critique politique qui est prise en charge par ces revues, qui n’entendent pas seulement 

suivre une actualité, en s'engageant pour telle ou telle cause, mais être à l'avant-garde d’une 

reconstruction politique. 

La situation politique des années 1960 est marquée par l'avènement du régime gaulliste 

consolidé par la fin de la guerre d'Algérie. Pourtant, si au niveau politique, la situation semble 

apaisée, de nouvelles confrontations, notamment au Vietnam, vont être le motif d'engagement 

de toute une sphère de l'intelligentsia et de la jeunesse qui apparaît de plus en plus comme un 

acteur politique à part entière. Ces engagements ont pour conséquence la reconfiguration du 

paysage politique à la gauche du Parti communiste, de plus en plus contesté, mais aussi au 

niveau des partis réformistes avec la création du PSU et au niveau syndical par le biais de 

l'UNEF et de la CFDT, créée en 1964. 
 
 

a) Situation politique avant 1968 : le calme avant la tempête 

 
 Après l'instabilité politique de la IVe République, aggravée par la guerre d'Algérie, le 

climat politique au début des années 1960 semble serein. La France connaît sa première 

période de paix depuis très longtemps tandis que le régime gaulliste est renforcé par la 

résolution du conflit algérien. La France subit une apparente dépolitisation alors que son 

expansion économique est de plus en plus importante. Celle-ci s'accompagne d'un discours 

sur la nécessité de moderniser un pays dont le tissu économique et social se recompose : 

tertiarisation de plus en plus importante, exode rural massif, politique agricole commune qui 
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scelle la construction de l'Europe… Au cœur des « Trente Glorieuses », la croissance 

économique de la France ne fait pas de doute et semble réduire les inégalités de classe. Le 

pouvoir d'achat augmente ; l'ère de la société de consommation décrite par Georges Perec 

dans Les Choses est ouverte. Si la modernisation du pays semble effective, « les possibilités 

de consommation sont très diverses et l'ouverture de l'éventail des salaires renforce la 

conscience des inégalités entre Paris et les régions, entre les catégories sociales et entre les 

sexes. » 233 En effet, les conditions de travail des ouvriers ne bénéficient pas de cette 

expansion économique : temps de travail élevé, entreprise fortement hiérarchisée, 

organisation taylorisée du travail. De même, si de plus en plus de femmes accèdent à l’emploi, 

elles restent considérées comme une force de travail d'appoint, dotées de salaires moins élevés 

(ce qui est toujours le cas aujourd'hui) et de droits extrêmement limités : le droit à disposer de 

son corps est nié par l'absence de contraception et la prohibition de l’avortement, les femmes 

restent sous la tutelle de leur mari, n'obtenant le droit d'ouvrir un compte sans leur 

autorisation qu'en 1963. Le poids du patriarcat reste donc très fort sur les femmes mais aussi 

sur les jeunes, nouvelle couche sociale234 interclassiste qui fait son apparition dans le débat 

public. Les premières contestations se font entendre malgré tout. 

L’adhésion d’une partie de la gauche au projet gaulliste 

Malgré ces contestations, dans un premier temps peu audibles, un certain nombre 

d'intellectuels adhèrent à l'utopie de la modernisation, nouveau credo du régime gaulliste. 

Avec la prise de direction de Jean-Marie Domenach, Esprit prend part à cette aspiration 

notamment par le biais d'Uriage et du Club Jean Moulin. Goulven Boudic, dans son ouvrage 

sur la revue, décrit cette évolution politique du mouvement réformiste : 
Loin de la thèse du déclin inéluctable du système capitaliste et de sa traduction 

politique « libérale-parlementaire », loin de toute idée de « stagnation » ou de 
« pourrissement », les personnalistes modernisateurs s'appuient sur des évolutions 
constatables – la paix, le progrès du niveau de vie, l'accès de masse à des biens culturels – 
pour redonner un sens nouveau à l'idée de progrès. […] Alors que leurs aînés 
s'inscrivaient dans le cadre d'une lecture pessimiste du devenir de la société, les 
modernisateurs se placent dans une perspective plus optimiste, pour ne pas dire enchantée, 
où l'avenir n'est plus automatiquement synonyme de décadence, de déclin et de crise 
inéluctable. 235 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
233 68, une histoire collective (1962-1981), dir. Michelle ZANCARINI–FOURNEL et Philippe ARTIERES, La 
Découverte, Paris, 2008, p. 17. 
234 Voir Ludivine BANTIGNY, Le plus bel âge ? Jeunes et jeunesse en France de l’aube des Trente Glorieuses 
à la guerre d’Algérie, Fayard, Paris, 2007. 
235 Goulven BOUDIC, Les métamorphoses d'une revue : Esprit, 1944-1982, op. cit, p. 254. 
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Ce tournant idéologique vers le réformisme qu'entreprend Esprit dans les années 1960 

par le biais de la foi dans le progrès va provoquer une crise idéologique de la revue à la suite 

de 1968, car cette adhésion n'est pas unilatérale. Une partie de la rédaction d'Esprit entend 

prôner les bases du modernisme tout en refusant un alignement sur De Gaulle. Cette volonté 

s'inscrit dans une tentative de rénovation des partis réformistes au sein desquels va se 

retrouver une partie du milieu intellectuel et étudiant. Dans son introduction à son ouvrage sur 

« les années 68 »236, Michelle Zancarini-Fournel analyse cette recomposition du paysage 

politique : 
Le gaullisme aspire à incarner à lui seul la modernité économique et politique de la 

France et assimile la « politique » aux divisions stériles et au jeu des partis. Une partie de 
la gauche n'entend pas toutefois abandonner au gouvernement le monopole du discours 
sur la modernité : un socialisme démocratique tente de trouver sa place dans l'espace 
politique national en se démarquant de la SFIO (Section française de l'Internationale 
Ouvrière, ancêtre de l'actuel Parti socialiste) discréditée par les guerres coloniales et en 
s'appuyant sur le travail de clubs ou de groupes de pensée. Les chrétiens eux-mêmes 
évoluent : une grande majorité de la CFTC (confédération des travailleurs chrétiens) 
décide d'abandonner en 1964 son caractère confessionnel et de créer la CFDT 
(Confédération française démocratique du travail). Cette « nouvelle gauche », sensible 
aux évolutions de la société contemporaine, est imprégnée d'une confiance dans les 
réformes de structure et s'interroge sur les bienfaits d'une planification démocratique.237 
 
 Cette nouvelle gauche a fait ses armes pendant la guerre d'Algérie. Les canaux 

militants qui ont été activés viennent avant tout du syndicalisme et des clubs intellectuels. Si 

la déconfessionnalisation de la CFTC représente effectivement un apport considérable dans la 

construction d'une pensée imprégnée d'autogestion et d'expérimentation sociale, l'apport de 

l'UNEF, très investie contre la guerre d'Algérie – mais aussi dans l’organisation du théâtre 

universitaire –, fut considérable dans la construction de ce groupe de pensée. Issue de la 

mouvance chrétienne, ce nouveau socialisme est très présent dans les colonnes d'Esprit dont 

plusieurs animateurs participent à différents clubs. Cette mouvance, refusant de s'aligner sur 

la ligne du PCF tout en cherchant à se construire sur le terrain électoral, s'incarne dans le Parti 

socialiste unifié (PSU). Réuni autour de la question algérienne, le PSU, composé d'Union de 

la gauche socialiste (Gildas Bourdet, Pierre Naville, proche de Maurice Nadeau), du Parti 

socialiste autonome (PSA) de Michel Rocard, ainsi que d'anciens communistes, va incarner le 

renouveau de la gauche réformiste. Démarquée par rapport aux combinaisons de la IVe 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
236 Cette expression entend traiter des années 1966 à 1974 remettant en cause l’approche évènementielle de Mai 
1968 pour en rechercher à juste titre les causes antérieures et analyser la vague de radicalisation qui s’en suit à la 
lumière du mouvement de mai-juin. 
237 68, une histoire collective (1962-1981), dir. Michelle ZANCARINI –FOURNEL et Philippe ARTIERES, 
op.cit., p. 18. 
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République, cette gauche rénovée permet par ailleurs à la revue d’ouvrir ses colonnes à un 

nouvel sujet politique et économique : la jeunesse. 

 
La constitution de la jeunesse comme acteur politique 
 

 Edgar Morin, qui traite notamment de cette question dans Esprit, est le premier à 

analyser l'apparition de cette nouvelle couche sociale en lien avec la construction d'une 

culture de masse dans son ouvrage L'Esprit du temps238. À la suite du succès du concert 

organisé par Salut Les Copains en juin 1963 sur la place de la Nation, l'analyse du phénomène 

« yé-yé » lui permet de déceler l'émergence d'une classe d'âge, l'adolescence. Dans ce temps 

de la vie entre l'enfance et la construction d'une cellule familiale extérieure, jusqu'alors 

réservé aux classes sociales privilégiées, les transformations économiques ont favorisé la 

constitution d’un agrégat hétérogène mais dynamique. Les progrès techniques qui permettent 

cette expansion économique rendent nécessaire pour la classe dirigeante de former une main-

d’œuvre de plus en plus qualifiée afin de répondre aux besoins du marché du travail. La 

jeunesse scolarisée est en constante augmentation : on passe de 902 000 lycéens en 1945 à 

3 005 300 en 1963. L'université aussi se développe et s'ouvre aux classes moyennes. Alors 

qu'on ne comptait que 125 000 étudiants en 1945, ils sont 214 000 en 1961 et 440 000 en 

1967. En même temps que se développe une jeunesse scolarisée, consommatrice des produits 

de l'industrie culturelle, le phénomène des « blousons noirs » analysé dans deux ouvrages 

d'Émile Copfermann, Problèmes de la jeunesse et La Génération des blousons noirs239, 

marque un premier point de rupture avec cette société de consommation dont ils sont exclus. 

André Benedetto les mettra d’ailleurs en scène dans Zone Rouge. 

 La question de la jeunesse anime les débats des intellectuels, qui cherchent à saisir ses 

différents modes de politisation. Edgar Morin voit dans cette masse inscrite dans la société de 

consommation, le révélateur d'un « individualisme bourgeois » 240 , une aspiration à la 

« jouissance immédiate »241. Jean-Paul Sartre, quant à lui, dans un entretien donné au Nouvel 

Observateur le 19 novembre 1964, réfute cette vision : l'apparente dépolitisation de la 

jeunesse est accentuée par une volonté délibérée de la présenter comme telle afin de faire de 

celle-ci « une classe de consommateurs »242. Face à cette situation, la tâche de la gauche et 
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238 Edgard MORIN, L’esprit du temps, Armand Colin, coll. « Mediacultures », Paris, 2008 [1962]. 
239 Émile COPFERMANN, Problèmes de la jeunesse, Maspero, Paris, 1967 et Émile COPFERMANN, La 
génération des blousons noirs, Maspero, Paris, 1962. 
240 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit. p. 133. 
241 Idem. 
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des intellectuels est de se placer aux côtés de la jeunesse afin de l'aider à « prendre conscience 

de ses revendications »243. Il est vrai que la jeunesse a été au cœur de la lutte en soutien au 

peuple algérien. Conquise en 1956 par la « mino » politisée, l'UNEF, qui syndiquait alors 

50 % des étudiants, s'est lancée dans la bataille contre la torture et la révocation des sursis 

militaires, mobilisant toute une frange étudiante qui s'est politisée à travers cette expérience. 

Les Temps Modernes relaient ces questionnements, entre autres par le biais d’un article de 

Marc Kravetz sur le syndicalisme. En se faisant le relai des luttes contre la guerre au Vietnam, 

« incontestablement, Les Temps Modernes sont en phase avec les préoccupations et les 

thématiques de la fraction radicale du milieu étudiant dès le milieu des années 1960 »244. De 

même Esprit est à l'écoute de cette nouvelle génération étudiante issue de l'UNEF dont 

Michel Winock qui signe son premier article dans la revue en 1962. La nouvelle génération 

qui rejoint le comité de rédaction incarne « La liaison entre le nouveau syndicalisme militant 

et la gauche intellectuelle »245 dont Esprit « constitue la pierre angulaire de cette nouvelle 

solidarité. »246. La guerre d'Algérie fut pour toute une nouvelle génération d'intellectuels un 

« laboratoire d'idées et de pratiques de ruptures »247. À la fin de la guerre d'Algérie, cette 

nouvelle génération éprouve des difficultés à trouver des terrains de mobilisations, tandis que 

le syndicalisme étudiant entre en crise. 

Le Vietnam, nouveau terrain politique 

 Un nouveau terrain va se prêter à la mobilisation de la jeunesse et des intellectuels : le 

Vietnam. En 1965, l'amplification de l'intervention américaine provoque les premières 

contestations des intellectuels en France comme aux États-Unis où plusieurs universitaires 

signent une « déclaration de conscience ». La même année, Sartre refuse de répondre à 

l'université de Cornell en raison son opposition à la guerre du Vietnam. La mobilisation 

universitaire s'organise peu à peu par le biais des syndicats étudiants et enseignants qui 

appellent à une manifestation en automne 1965. Ces différentes actions émanent du 

Mouvement de la paix proche du PCF. L'année suivante, le mouvement s'amplifie et se 

détache de cette direction orthodoxe pour ouvrir la voie à de nouvelles organisations. Cette 

situation va être aggravée par la crise de l'UEC qui conduit à l'exclusion et la scission de 
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244 Ibidem, p. 29. 
245 Rémy RIEFFEL, Les Intellectuels sous la Ve République, op. cit., p. 341. 
246 Idem. 
247 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit., p. 85.!
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plusieurs groupes : les Italiens, influencés par le Parti communiste italien, les trotskistes 

autour d'Alain Krivine, dont la recomposition avec le Parti communiste internationaliste 

(section française du Secrétariat Unifié de la IVème Internationale) donnera naissance à la 

Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR), et les maoïstes de l'École normale qui créeront 

l’UJC-ml. Ces autres conceptions du communisme font de plus en plus concurrence à celle de 

l'URSS. Les révélations du rapport Khrouchtchev accréditent les critiques de Trotski sur la 

bureaucratie stalinienne tandis que l'indépendance de Mao Zedong vis-à-vis de l'Union 

soviétique semble répondre à une aspiration de la jeunesse et des intellectuels. Ces deux 

courants vont donc prendre de plus en plus d'importance à la suite de leur investissement dans 

la lutte contre la guerre du Vietnam. 

La création des Comités Vietnam national (CVN) en 1966 par la JCR, puis des Comités 

Vietnam de base (CVB) en 1967 par les maoïstes amplifient cette situation de défiance vis-à-

vis du PCF. L'ensemble de cette lutte anti-impérialiste est soutenu par des intellectuels en vue. 

Au-delà de la création du Tribunal des crimes de guerre par Bertrand Russel et Jean-Paul 

Sartre, une forte activité éditoriale la relaie.. La maison Maspero publie l'ensemble des textes 

théoriques qui alimentent les débats sur l'impérialisme, notamment autour de la revue 

Partisans. On retrouve cette même effervescence dans Les Temps Modernes qui devient une 

des plates-formes d'élaboration théorique du tiers-mondisme. Parallèlement à ces 

mouvements anti-impérialistes, la jeunesse étudiante conteste de plus en plus le 

fonctionnement universitaire. Le développement économique et la nécessité d'une main-

d’œuvre de plus en plus qualifiée248 ouvrent les portes de l'université à de larges couches de la 

population jusque-là exclues de l'enseignement supérieur. D'abord entendues comme des 

indices de la modernisation croissante de la France, les premières critiques se font entendre : 

critique du système mandarinal, des rapports enseignants-enseignés, des conditions d'étude. 

L'ouvrage de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les Héritiers249, révèle les inégalités 

de classes qui se reproduisent dans un système scolaire considéré comme égalitaire. Issus de 

ce système, les intellectuels vont chercher à prendre position sur la crise universitaire. Esprit 

publie ainsi un numéro spécial, « Faire l'Université », en 1964. La même année, Louis 

Althusser défend une « université libérale » dans La Nouvelle Critique. 

  
 Derrière la relative accalmie politique que représente le début des années 1960, on 

peut voir apparaître les germes d'un large mouvement de contestation dont le paroxysme sera 
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mai 68. La guerre d'Algérie puis celle du Vietnam sont des moments de construction de 

réseaux militants et intellectuels. La contestation à laquelle prennent part les intellectuels est 

un ferment de ce large contexte critique. Elle est même, selon Bernard Brillant, constitutive 

de leurs identités : « Pour l’heure, on se bornera à souligner la fonction critique de la 

contestation, fonction qui ne peut manquer d’interpeller les intellectuels sur des dimensions 

constitutives de leur existence. »250. Ce mouvement de contestation n'est pas forcément 

rattaché à une identité politique affirmée même s'il est attentif à la reconfiguration politique 

qui se profile à gauche et qui recouvre le débat historique du camp progressiste, entre réforme 

et révolution. En effet, les différents partis politiques qui naissent durant cette période vont 

animer l'ensemble des débats suite à 1968. Si leur base idéologique est différente, les 

thématiques mises en avant par ces organisations, l'impérialisme, l'autogestion, la condition 

de la jeunesse…, sont toutes au cœur des préoccupations des revues retenues pour notre 

recherche. Par ailleurs, le comité central d'Argenteuil, s'il ne rompt pas totalement avec 

l'allégeance imposée aux intellectuels au sein du PCF, est symptomatique d'une volonté de ce 

dernier de se reprendre pied dans les débats intellectuels, tant au niveau philosophique qu'au 

plan culturel. La reconfiguration du paysage politique à gauche est donc la conséquence d'une 

perte de crédit du PCF, mais aussi de l'URSS sur le plan international. Elle s’inscrit dans un 

débat animé qui porte sur le devant de la scène la critique des institutions bourgeoises, 

qu’elles soient étatiques ou culturelles. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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b) Mai 1968 : au cœur de l'événement 

 Dès mai 1968, et tout au long de l’année, de nombreux articles tenteront de produire 

une analyse des événements mais ce sont différents aspects du mouvement qui sont analysés 

par les revues. De l'indignation contre la répression du mouvement étudiant à la nécessité de 

se déclarer face à une révolte qui met en cause l'ensemble des institutions de transmission du 

savoir et de la culture, les intellectuels sont sollicités par toute la gamme de la presse pour 

analyser les répercussions de mai-juin 1968. À leurs réactions sur le vif répondent les 

tentatives d'analyse plus poussées des revues. 

Une révolution culturelle selon Esprit 

Deux numéros d’Esprit sont consacrés entièrement au mouvement de mai-juin 1968251 

La revue centre son analyse de Mai principalement sur la révolte dans l’enseignement 

supérieur et les lycées : si les positions des syndicats sont abordées, l’attention est davantage 

portée sur les débats au sein des universités, les questionnements liés à la transmission du 

savoir sur lesquelles la revue revient à travers des tables rondes. Esprit s’attache avant tout à 

considérer les événements comme une révolution culturelle qui implique un retour aux 

principes fondateurs de la revue personnaliste. 

Depuis le lancement de la nouvelle série par Jean-Marie Domenach, la revue entend 

représenter un renouveau du réformisme politique et intellectuel. Par sa participation aux 

différents groupes issus de la Résistance, elle s'implique dans ce qu'elle considère comme un 

élan modernisateur de la France. Pourtant, depuis quelques années, cette orientation 

s'essouffle au sein de la revue. D'autres références telles que celles du syndicalisme font leur 

apparition avec des auteurs comme Michel Winock, Jacques Julliard et Paul Thibaut. À l'aube 

du mouvement, la revue cherche d'autres horizons à travers le numéro sur l'université ou 

encore l'intérêt porté à la CFDT dans de nombreux articles du « Journal à plusieurs voix » tout 

au long de l'année 1967. La réactivation de ce que Goulven Boudic nomme le « courant 

militant » implique la remise en cause de Domenach dont l'éditorial de mars 1967 marque un 

retour à une « inspiration révolutionnaire qui contraste avec le strict réformisme des 
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modernisateurs »252. Cette remise en cause de l'orientation politique amène la revue, dès le 

numéro de mai 1968 (n° 371) à être attentive aux prémisses des grandes grèves de mai-juin. 

Plusieurs articles paraissent sur les premiers troubles de Nanterre dans le « Journal à plusieurs 

voix » sur « La révolte des lycéens », « Nanterre et la classe ouvrière », « Les enragés de 

Nanterre », ce dernier étant écrit par Jean-Marie Domenach lui-même. Dans cet article, s’il en 

critique les modes d'action, il tente d'analyser les raisons d'une colère de la jeunesse. 

Ce positionnement en demi-teinte de l'article de Domenach contraste avec l'éditorial qui 

ouvre le numéro suivant. Dans cet article, mai 1968 est avant tout analysé comme une crise de 

civilisation qui remet sur le devant de la scène les problématiques culturelles : « Jailli de 

l'Université, le mouvement révèle que la culture décide aujourd'hui de l'avenir de notre société, 

de son pouvoir de s'inventer elle-même, alors qu'on voudrait en faire un instrument de 

conformité »253. À travers cette analyse, la revue convoque les bases du personnalisme, 

refusant une analyse marxiste de la révolte au profit d’une analyse subjectiviste des processus 

révolutionnaires. Trois grandes conséquences sont tirées des événements : 

- La nécessité d’« Une nouvelle répartition de la parole »254. Cette thématique évoque 

les analyses de Michel de Certeau sur « la prise de parole ». On retrouvera d'ailleurs des 

contributions de cet auteur dont les réflexions autour d'une redistribution antiautoritaire de la 

parole et les questions culturelles seront centrales tout au long des années 1970 dans la revue 

personnaliste. Dès ce numéro, l'article de Paul Thibaud se place dans cette perspective. De 

même le numéro d'octobre 1968 pose la question du « partage du savoir »255 en revenant sur 

les différentes pratiques autogestionnaires mises en place durant le mouvement, notamment 

sur les lieux d'étude. 

- L'appel à « Une nouvelle répartition du pouvoir »256. L'autogestion est à l'honneur dans 

la revue. La critique de la CGT et du PCF s'accompagne d'une affirmation de valeur libertaire, 

fédéraliste. Dans le numéro de mai 1968, Jacques Julliard, issu de l'UNEF, pose la question 

d’un syndicalisme révolutionnaire par rapport à la révolution étudiante. L'inspiration cédétiste 

prend de l'ampleur suite à 1968 chez la jeune garde des rédacteurs d'Esprit.. Dans le numéro 

suivant, une table ronde met à l'honneur le jeune syndicat. L’espérance autogestionnaire va 

remplacer l’ambition modernisatrice des années 1968. S’il y a bien une tentative d'établir une 

continuité entre la « civilisation du travail » d'Emmanuel Mounier, la modernisation et 
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252 Goulven BOUDIC, Les métamorphoses d'une revue : Esprit, 1944-1982, op. cit., p. 325. 
253 « Mai 68 »,, op. cit., p. 965.  
254 Ibidem, p. 967. 
255« Le partage du savoir », Esprit, n°374, octobre 1968. 
256 « Mai 68 », op. cit., p. 967. 
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l’autogestion, ce renversement n’en marque pas moins une rupture dans la ligne politique de 

la revue. 

- « Attaquer la société de consommation »257. Ce dernier slogan marque le divorce avec 

le modernisme au profit de cette inspiration autogestionnaire qui va alimenter les 

contributions d'Esprit autour de toutes les luttes des années 1970, du Larzac à Lip. Ce 

changement d’orientation se manifeste aussi dans l'attention qui sera portée aux mouvements 

écologistes. Au-delà des réajustements rédactionnels, l'avènement de la société de 

consommation est analysé comme une crise de civilisation, permettant ainsi de renouer avec 

les origines personnalistes de la revue. On retrouve d'ailleurs cette revendication identitaire 

dans le refus conjoint du modèle capitaliste mais aussi du modèle productiviste de l'URSS, de 

plus en plus critiqué dans la revue par le biais de la popularisation des courants dissidents et, 

plus tard, par le biais du concept de totalitarisme. 

 La question de la révolution culturelle n'est paradoxalement pas analysée à travers les 

mouvements de grève et de contestation qui touchent les milieux artistiques. C’est par une 

analyse de l'institution scolaire et universitaire qu’Esprit définit mai 1968 comme une 

révolution culturelle. La question des grèves est d'ailleurs relativement absente de l'analyse 

d'Esprit : le numéro de juin ne porte pas sur les grèves ouvrières tandis que celui d'août n'y 

revient qu’à l’occasion de la table ronde. Seul le numéro d'octobre, à propos du partage du 

savoir, pose la question de l'auto-organisation dans les centres d'études en grève. Si Esprit 

tend à produire ses analyses en priorité sur la révolte étudiante et les questions relatives au 

partage du savoir, Les Temps Modernes développent une ligne rédactionnelle centrée autour 

des questions relatives à la classe ouvrière. 

Une répétition générale selon Les Temps Modernes 

  Les Temps Modernes représentent un « exemple de la répercussion des débats qui 

traversent la jeune intelligentsia révolutionnaire »258. Dès le numéro de juin 1968, les 

questions stratégiques sont à l'ordre du jour. Alors qu'est reproduit un article d'inspiration 

plutôt libertaire issu d'une autre publication, « Victoire dans la victoire », qui exalte la 

violence et le vacillement de « la bourgeoisie [qui] est mise hors-la-loi par ses propres fils »259, 

l'éditorial, « Un commencement »260, apparaît d'inspiration trotskiste. La centralité de la classe 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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258 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit., p. 442.  
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ouvrière dans la perspective d’un changement révolutionnaire de la société et le rôle d'avant-

garde que peut jouer la jeunesse est au cœur de la stratégie politique défendue dans cet article. 

À partir de cet état des lieux, Les Temps Modernes analysent le mouvement comme une 

répétition générale, terme de théâtre largement employé par les différents groupes trotskistes à 

la fin des années 1960 et au cours des années 1970261. Par la suite, l'article s'attache à poser la 

question de la nécessité d'un parti d'avant-garde comme « minorité agissante qui manifeste par 

des actions d'éclat son refus radical et total de la société existante »262. L'objectif de ce parti 

est de pousser à l'action à la base par la construction de conseils dans les entreprises conçus 

comme « foyer[s] de démocratie directe et de pouvoir populaire »263. Par ces organes de 

double pouvoir, il serait possible de mettre en place un processus de conquête par le bas : 

« c'est la prise de pouvoir au niveau des centres de décisions et de productions matériellement 

à la portée des travailleurs regroupés qui, vidant l'État bourgeois de sa substance, permettra 

finalement de briser sa résistance »264. 

 On retrouve cette préoccupation dans les différents numéros qui suivent les 

événements de 1968. Si seuls ces deux articles portent sur le mouvement dans le numéro de 

juin 1968 (le reste de la revue ayant probablement été écrit avant le début des événements), le 

numéro de l'été entend y revenir jusque dans la critique dramatique de Renée Saurel, « Que 

ferez-vous en mai ? »265. Mis à part un article sur les révoltes étudiantes à Berlin, cette 

livraison est avant tout centrée autour de la question ouvrière. Si les questions de prise de 

parole sont présentes à travers l'article de Philippe Gavi, « Des ouvriers parlent », ce sont 

avant tout des questions stratégiques qui sont posées, notamment autour de la « trahison » de 

la CGT (voir André Barjonnet, « CGT 1968 : le subjectivisme au secours de l'ordre établi », et 

l'article de Jean-Marie Vincent, « Réflexions provisoires sur la Révolution de Mai 1968 », qui 

rejoint l'analyse faite dans l'éditorial du mois précédent). Le numéro de septembre, 

« Problèmes du mouvement ouvrier », se centre lui aussi sur des questions stratégiques. Y 

sont interrogés la place des étudiants à travers l'article de Rossana Rossanda (« Les étudiants 

comme sujet politique »), le rôle de la CGT à travers l'article de Michel Johan (« La CGT et le 

mouvement de Mai ») tandis qu'André Gorz produit une analyse plus générale du mouvement 

dans « Limites et potentialités du mouvement de Mai ». C'est aussi la question du parti 

révolutionnaire qui est interrogée par Paul Mazure dans « Pour un parti révolutionnaire » et 
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des relectures des thèses de Lénine et Rosa Luxemburg. On retrouve, par ailleurs, l’influence 

trotskiste avec l'article d'Ernest Mandel, membre du secrétariat unifié de la IVème 

Internationale, « Leçons du Mouvement de Mai ». 

 Les questions stratégiques sont donc au cœur de l'analyse de mouvement de Mai dans 

Les Temps Modernes. Par ailleurs, l'inspiration trotskiste qui est notable dans ces numéros est 

relativement étonnante. Si, comme l'explique Bernard Brillant, dans ses thèses sur les 

intellectuels en 1968, « c'est un marxisme revisité par les jeunes organisations d'extrême 

gauche et un léninisme mâtiné de luxemburgisme qui inspire, dans cet immédiat après-Mai 68, 

l'horizon révolutionnaire sartrien toujours éclairé par la quête de liberté »266, Les Temps 

Modernes sont surtout marqués, au cours des années 1970 par l’influence des courants 

maoïstes sur son directeur. Ce rapprochement signe une rupture forte avec le PCF, dont la 

revue et son fondateur s'éloignaient progressivement depuis la fin des années 1950.  

La nécessité de la refonte de l’art selon La Quinzaine Littéraire 

  La Quinzaine Littéraire subit une interruption de parution entre le 15 mai et le 15 juin. 

Le numéro du 15 mai (numéro 51) semble peu marqué par les événements. Seul l'éditorial 

revient sur le positionnement de La Quinzaine Littéraire face à la révolte étudiante. On peut 

supposer que cette relative indifférence est due au décalage entre le moment de la parution et 

l'écriture des articles. Suite à l'interruption, le numéro du 15 juin et ceux qui suivent sont 

beaucoup plus centrés sur l'actualité politique. Malgré la reprise en main par le pouvoir, 

Maurice Nadeau analyse lui aussi le mouvement comme une répétition générale : « La fièvre 

qui s’est emparée du corps social dans son entier n’est que le signe visible, encore mal 

déchiffrable, d’une mutation en cours et qui, à plus ou moins longue échéance, aboutira à un 

renversement des rapports économiques, sociaux, politiques. Nous vivons le début d’un vaste 

mouvement de l’Occident européen qui prépare son entrée dans le XXIème siècle. »267 On 

retrouve dans cet éditorial les origines trotskistes de Nadeau, celui-ci s'intéressant avant tout 

aux expériences concrètes d'auto-organisation: « les frontières s’effacent, les catégories 

craquent, le principe d’autorité est mis à mal, les hiérarchies mal fondées s’effondrent. Une 

créativité qui part de la base submerge et noie les échelons intermédiaires, supprime tous les 

obstacles bureaucratiques. »268 La notion de créativité n'est pas forcément très présente dans 

le vocabulaire trotskiste mais on peut déceler aussi l'influence surréaliste de Maurice Nadeau. 
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La Quinzaine centre donc son analyse autour de son champ de compétence, cherchant à la fois 

à réfléchir aux fondements théoriques de la révolte de mai 1968 (Henri Lefebvre livrant une 

analyse des écrits d’Herbert Marcuse) et à analyser les expériences d'auto-organisation dans le 

monde des lettres et des arts ainsi que dans le milieu de la recherche.  

La nécessité de redéfinir les rapports de hiérarchie, de production dans le domaine des 

activités artistiques et culturelles est centrale dans ce numéro aussi bien à travers la critique de 

Herbert Marcuse par Henri Lefebvre que par la publication d’extraits des textes de Jean 

Dubuffet dans « Culture et subversion ». L’accent est mis sur l'effondrement de l'édifice 

culturel, vu comme un appareil répressif : « Les organismes de propagande culturelle 

constituent le corps occulte des polices d’état ; elles sont la police de charme. »269 L'absence 

de créativité pétrifie le culturel, l'acte créateur lui-même est vu dans notre société comme un 

acte occulte. On retrouve les mêmes accents dans l'article de Gilles Sandier, « Théâtre et 

Révolution »270, où il s'agit de retrouver le lien du théâtre à l'actualité. Ainsi, La Quinzaine 

Littéraire ne traite pas du mouvement uniquement du point de vue des institutions culturelles 

mais essaie, à travers les différents éclairages qu'elle donne, de construire une nouvelle 

définition de ce que serait un art non séparé de la vie. On retrouve donc ici l'aspiration 

surréaliste dont Maurice Nadeau a fait l'histoire au sortir de la guerre : rechercher un état 

créateur chez tous, défendre des pratiques artistiques qui soient révolutionnaires dans 

l'ensemble des domaines. On peut aussi voir l'influence des situationnistes dont l'objectif est 

de mettre en lumière « la mise en scène et les simulacres qui permettent à une scène culturelle 

en pleine décomposition de tourner à vide et de s'entretenir elle-même, sans plus rien à voir 

avec une réalité qu'elle s'efforce de nier »271. Effectivement, pour La Quinzaine comme pour 

les situationnistes, il est nécessaire d'entamer une critique radicale de la culture ; pourtant le 

refus de toutes les activités traditionnelles de l'art porté par les situationnistes n'est pas partagé 

par La Quinzaine Littéraire. De même, si les situationnistes arborent une attitude avant-

gardiste que La Quinzaine peut également revendiquer, cette dernière l’illustre par le biais du 

structuralisme très présent dans ses pages tandis que les situationnistes le réfutent. La volonté 

de réformer les pratiques artistiques se retrouve dans la déclaration du Comité d’action 

Étudiants-Écrivains auquel participe une partie du comité de rédaction. On retrouve ainsi tout 

au long de l'année des articles sur les réformes des structures de l'enseignement et des arts. 
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 L'appel de Rimbaud à « changer la vie » est donc mis au même niveau que celui de 

Marx à « transformer le monde » dès l'éditorial de Maurice Nadeau : 

Nous avons tenté, dans ce numéro, de grouper quelques témoignages sur ce 
renouvellement de la vie française. Ils ne figurent qu’une esquisse de ce qui s’élabore 
dans les profondeurs et toutes les lignes de force n’y sont point représentées. On voudra 
bien nous en excuser. Nous travaillons nous aussi dans la hâte et, à l’instar de beaucoup 
d’autres, il nous faut modifier les structures désormais périmées dans lesquelles s’exerçait 
notre activité, changer les verres de nos lunettes. Nous espérons offrir bientôt à nos 
lecteurs une Quinzaine littéraire que nous voulons à la mesure des temps nouveaux.272 

 
On retrouve dans l'éditorial des accents relativement similaires à ceux des autres revues : 

il est nécessaire de reformuler à la lumière des événements de 1968 un projet éditorial en 

adéquation avec les bouleversements qu'a subi la société. L'originalité réside par contre dans 

l’appel à modifier les structures: on peut lire dans cette phrase la volonté de tendre vers 

l'autogestion au sein de La Quinzaine. Cette question fut aussi posée au Nouvel Observateur 

et aux Temps Modernes. Jean Daniel comme Jean-Paul Sartre s'y opposèrent tous deux. Cette 

posture originale de la revue tient aussi à son rapprochement avec le Comité d’Action 

Étudiants-Écrivains qui développera une réflexion très radicale sur la place des auteurs dans 

le mouvement politique qui s’ouvre. On retrouve ici les sympathies vis-à-vis des réflexions 

situationnistes déjà présentes dans la revue avant 1968. Je l’ai dit, la question de la refonte des 

structures est centrale dans ce numéro. L'article de Roger Dadoun, « En Sorbonne », revient 

sur les modes de fonctionnement du mouvement étudiant tandis que Marc Ferro analyse 

l'exemple de l'École pratique des Hautes Études. De même, le travail des commissions de 

psychiatrie, de psychanalyse et de sciences humaines est aussi relaté dans ce numéro. Un 

premier article s'intéresse au domaine proprement universitaire mais il faut noter, dans le 

numéro 54 (15 juillet 1968), la présence d'un article sur le fonctionnement de l'Université de 

Vincennes dont les principaux acteurs participent à la rédaction de La Quinzaine Littéraire. 

Ce rapprochement est significatif du positionnement qu'aura La Quinzaine en ce début des 

années 1970 en cherchant à être à l'avant-garde des pratiques intellectuelles et artistiques tant 

sur le plan de l'innovation scientifique (structuralisme, psychanalyse…) que sur le plan des 

modes de fonctionnement (pratique antiautoritaire). 
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 La profusion d'analyses sur le mouvement de Mai met en avant, selon les positions 

politiques des revues, différents éléments du mouvement : la stratégie révolutionnaire pour 

Les Temps Modernes, la question de l'autogestion et la nécessité d'un partage du savoir pour 

Esprit et La Quinzaine Littéraire. Malgré des analyses différentes, toutes sont marquées par 

une autonomie vis-à-vis des positions du PCF qui, jusque-là, structurait le camp progressiste 

en France, et une volonté de construire une nouvelle pratique intellectuelle à la lumière de mai 

1968. Ces deux aspects vont être déterminants dans l'évolution des revues au cours des années 

1970. 
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4) Après 68: Que faire ? 

1968 implique un bouleversement de l’échiquier politique. Le PCF jusque-là 

hégémonique sur le plan organisationnel à gauche est mis à mal par le développement des 

organisations d’extrême gauche trotskistes et maoïstes. Le mouvement prochinois a une 

influence particulièrement déterminante dans le milieu intellectuel. L’ensemble des revues est 

sommé de se positionner face à la mouvance maoïste. Alors qu’un nouveau compagnonnage 

s’instaure entre Sartre et les « maos », Esprit est plus critique tandis que la Quinzaine est 

traversée par de multiples influences. Malgré la radicalisation politique, l’horizon 

révolutionnaire s’éloigne au cours des années 1970. La révélation de la réalité des régimes 

soviétiques et chinois implique un discrédit du marxisme qui a pour conséquence la mise à 

mal de la figure de l’intellectuel engagé.  

L’évolution du milieu intellectuel ne se limite pas cependant au changement de 

paradigme politique. Le développement des sciences humaines implique une redéfinition des 

missions de l’intellectuel qui n’impliquent plus le devoir de prendre position sur l’ensemble 

des problèmes sociétaux. Son champ d’intervention se limite à son domaine de compétence. 

Cette restriction mène, avec le recul des idéologies, à un retour à l’université et à la perte de 

prestige des revues.  

a) La radicalisation des Temps Modernes 

La radicalisation qui suit mai 1968 met au centre des préoccupations de la revue les 

questions politiques. La décennie va être marquée par un rapprochement avec les groupes 

maoïstes. Ce nouveau compagnonnage politique implique, pour Jean-Paul Sartre, une 

nouvelle conception de l’intellectuel engagé. L’évolution des Temps Modernes ne peut 

cependant être limitée à cette proximité avec les « maos ». Sous l’impulsion d’André Gorz se 

développe une ligne politique plus diversifiée. De même les différents mouvements 

autonomes sont largement relayés dans Les Temps Modernes. Malgré l’écoute prêtée aux 

différentes préoccupations sociales, la revue sartrienne peine à se renouveler sur le plan 

scientifique et reste fortement liée à la figure de son directeur.  
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La Chine comme nouvel horizon militant 

Si l'engagement partisan dans le cadre du Parti communiste, tel qu’il a pu être défini 

dans l'immédiat après-guerre, tend à s'essouffler à la suite de 1968, les maoïstes vont réactiver 

des réseaux de solidarité similaires aux « compagnons de route » du PCF. Malgré une réaction 

plutôt tardive au mouvement de Mai, les différents groupes maoïstes vont bénéficier d'une 

large audience au début des années 1970. La Chine remplace l'URSS comme horizon 

révolutionnaire, devenant une nouvelle référence militante et intellectuelle. On retrouve, selon 

Christophe Bourseillier, auteur d'un ouvrage sur les maoïstes en France, une volonté similaire 

de séduction des intellectuels. Cependant, à la lumière des événements de Mai où la jeunesse 

a joué un rôle d'avant-garde, les maoïstes vont établir des rapports nouveaux avec les 

intellectuels : 
 La tactique des maos consiste en tout cas à inverser complètement le rapport 

traditionnel des cadets et des aînés. Forts de la « pensée Mao Zedong », les maoïstes 
démontrent aux vieux qu'ils n'ont rien compris, que la jeunesse est porteuse d'un message 
nouveau, et qu'ils n'ont d'autre solution pour se raccrocher au train que de payer leur dîme 
ou d'obéir sans discussion. 273 

 
On revient ici au paradigme de l'intellectuel partisan tel qu’il était conçu par le PCF 

jusqu'au comité central d'Argenteuil. Mais au-delà des adhésions franches relativement peu 

nombreuses, les maoïstes vont faire appel à un réseau d'intellectuels et d'artistes dont les 

modalités d'engagement seront différentes. Ainsi, on retrouve, dans les groupes de soutien à 

La Cause du peuple, François Truffaut, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Patrice 

Chéreau, Samy Frey, Robert Gallimard, Claude Lanzmann… De même l'association des 

Amis de la Cause du peuple, après la dissolution de la Gauche Prolétarienne, regroupe de 

nombreuses personnalités du monde littéraire et savant. Lors de la grève de la faim des 

prisonniers maoïstes qui réclament le statut de prisonniers politiques, de nombreux 

intellectuels soutiennent leur action. Ce soutien a pour conséquence la création du Groupe 

d'information sur les prisons qui regroupe des personnalités aussi diverses que Jean-Marie 

Domenach (pourtant critique vis-à-vis de la Chine dans Esprit) ou Michel Foucault. 

 A posteriori, l'engouement des intellectuels pour le maoïsme paraît surprenant. 

L'analyse des articles sur les événements de Mai nous a montré que les réflexions politiques 

faites dans les revues ont des accents souvent plus libertaires que marxistes-léninistes. Dans 
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son ouvrage sur le maoïsme en France, Christophe Bourseillier, afin d'expliquer ce paradoxe, 

distingue deux types : un maoïsme politique et un maoïsme culturel. Le premier prend son 

essor dans les universités, notamment autour d'Althusser à l'ENS (même si ce dernier ne 

quitte pas le PCF). Nourris aux écrits de ce dernier, ses étudiants créent l'UJC-ml et prônent, à 

la suite de 68, l'établissement dans les usines. Cependant, il serait faux de limiter le maoïsme 

politique à l'UJC-ml. De nombreux groupes politiques le composent. Un des principaux, la 

Gauche prolétarienne (GP), va défendre une ligne beaucoup moins « rigide » que les militants 

de l'ENS. Surnommée les « mao-spontex », la GP défend une stratégie spontanéiste plus 

proche des thèses de Rosa Luxemburg que de celles de Mao Zedong sur certains aspects. Au-

delà de ces deux organisations, de multiples groupes politiques composent le maoïsme 

français. Les scissions et recompositions sont nombreuses quand ce n'est pas le ministre de 

l'Intérieur, Raymond Marcellin, qui dissout les organisations politiques. En 1972, à la mort de 

Pierre Overney, les différents groupes entrent dans une phase de repli ou se dissolvent, 

adoptant ainsi majoritairement une orientation spontanéiste en se disséminant dans les 

différentes sphères du milieu intellectuel français. À l’inverse des établis ou après l’avoir été, 

de nombreux jeunes intellectuels maoïstes vont donc faire leurs armes dans le milieu de la 

presse et de l'édition. Les publications politiques vont servir de rampes de lancement. Ainsi, 

de nombreux journalistes vont commencer à exercer au sein de La Cause du peuple et de 

J'accuse, jusqu'à ce que Serge July crée Libération avec le soutien de Sartre. L'influence de 

ces groupes sur les intellectuels et les artistes distille le maoïsme culturel. Cette insertion dans 

le monde éditorial et journalistique est jugée décisive par Rémy Rieffel : 
La nébuleuse « gauchiste » ne s’est pas désagrégée aux confins de l’univers 

intellectuel. La réussite et l’efficacité de certains de ses militants en témoignent. On peut 
affirmer, sans grand risque de se tromper que les groupes d’extrême-gauche ont offert une 
infrastructure politique et intellectuelle de premier plan et donc un mode d’affiliation au 
champ intellectuel sous la Ve République. 274 

 
 Le rapprochement des militants avec un certain nombre de personnalités, dont Sartre, 

favorise donc une reconnaissance dans le milieu intellectuel. Cependant, François Hourmant 

dans son ouvrage sur l’influence du maoïsme dans ce milieu,275 identifie une double stratégie ; 

Si ce rapprochement permet à de jeunes intellectuels d’acquérir une légitimité, il offre aussi à 

des personnalités déjà installées, mais en perte d'influence, la possibilité de retrouver une 

position d'avant-garde sur le plan politique. 
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Modalités du nouveau compagnonnage des Temps Modernes 

 À la suite de 1968, l'engagement de Sartre auprès des maoïstes est symptomatique de 

l'intérêt que va susciter ce courant révolutionnaire. Les Temps Modernes et son directeur lui-

même sont, dans un premier temps, peu intéressés par l'expérience chinoise. Si Jean-Paul 

Sartre et Simone de Beauvoir partent en Chine en 1955, l'intérêt qu'ils vont porter à ce pays va 

se refléter avant tout dans l'orientation tiers-mondiste de la revue. Le modèle chinois sera 

d'ailleurs éclipsé jusqu'en 1969 par le Vietnam. La revue se montre par ailleurs critique vis-à-

vis de Louis Althusser. Au cours de 1968 et face à l'ampleur du mouvement de révolte, Sartre 

rencontre les jeunes militants maoïstes. Il échange régulièrement, au cours des années 1970, 

avec Benny Levy, Serge July et André Glucksmann. Le directeur des Temps Modernes va 

trouver avec les jeunes militants de la Gauche prolétarienne un certain nombre de points 

d'accord en ce qui concerne les thèses spontanéistes développées par la jeune organisation. À 

travers ce rapprochement, il s'agit aussi pour Sartre de réactualiser la figure de l'intellectuel 

engagé. Celui-ci doit être en lien avec le peuple. Il conclut ainsi son intervention aux portes 

des usines Renault à Boulogne-Billancourt, en soutien à Alain Geismar alors inculpé : « Il y a 

cinquante ans que le peuple et les intellectuels sont séparés, il faut maintenant qu’ils ne 

fassent qu'un. » 276  Cette réactualisation passe par un soutien à l'activité militante des 

« maos » dont l’allocution de Boulogne-Billancourt le 21 octobre 1970 est caractéristique. Les 

maoïstes vont donc utiliser la popularité de Sartre pour soutenir leur action. Celui-ci accepte 

de diriger (en titre) La Cause du peuple et participe à J'accuse tandis que Simone de Beauvoir 

est directrice de publication de L'Idiot International. La collaboration avec les journaux 

maoïstes va mener à la création de Libération en 1973. 

 Les maoïstes ne vont pas simplement utiliser le nom de Sartre dans leurs différentes 

publications. Leur proximité politique va entrainer un fléchissement dans la ligne éditoriale 

des Temps Modernes qui se concentre de plus en plus sur la politique comme le montre 

Howard Davies dans son étude sur la revue277. La part des articles consacrés à la politique 

représente les deux tiers du sommaire de 1971 à octobre 1985 (61% des articles sur la 

politique, 24% sur les sciences humaines, 10% sur la littérature, 4% sur les arts). Ce 

fléchissement est dû à l'ouverture de la revue à une nouvelle génération d'intellectuels issue 

des groupes maoïstes tels que Philippe Gavi, Jean-Marcel Bouguereau, Marc Kravetz, Pierre 

Victor (Benny Lévy), Bernard Kouchner, Alain Geismar, André Glucksmann, Jean-Pierre Le 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
276 Jean-Paul SARTRE cité par Christophe BOURSEILLIER, Les maoïstes, la folle histoire des gardes rouges 
français, op. cit., p. 229. 
277 Howard DAVIES, Sartre and « Les Temps Modernes », op. cit.  
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Dantec… Les établis parleront de leur expérience dans les usines, notamment à Flins278, mais 

c'est aussi le procès de Bruay-en-Artois 279  qui mobilisera les jeunes auteurs maoïstes 

défendant, à travers ce fait divers, une justice populaire de classe. Cette affaire mobilise un 

certain nombre d'intellectuels dont Michel Foucault et Jean-Paul Sartre qui partent enquêter 

sur place. Cette collaboration trouve son aboutissement dans le numéro des Temps Modernes 

de mai 1972 confié à la rédaction de La Cause du peuple, « Nouveau fascisme, nouvelle 

démocratie ». 

Une ligne éditoriale malgré tout plus diversifiée 

 Malgré l'importance que prennent les maoïstes dans Les Temps Modernes, il serait 

faux de réduire la ligne de la revue à cette orientation. L'adhésion de Sartre n'est pas 

unilatérale. Si le maoïsme permet de se dégager complètement de l'influence du PCF en 

adoptant une ligne « gauchiste », les réflexions politiques qui sont menées par l'équipe ne s'en 

tiennent pas à ce modèle politique. Ainsi comme l'explique René Rieffel: 

Les préoccupations des membres de la rédaction ne se limitent pas, du reste, au 
combat contre le colonialisme, le régime gaulliste ou au soutien aux luttes des maos en 
France. L’intérêt manifesté pour les pays du Tiers-monde, les problèmes cubains, la 
guerre du Viet Nam, la révolution en Amérique Latine est illustré par de grandes plumes 
telles que celles d’Aimé Césaire, Franz Fanon, Jorge Amado, Juan Goytisolo, Kateb 
Yacine [...] De même, les analyses du système éducatif français ou les écrits féministes 
attentent de la vigilance portée aux changements des mœurs et des institutions dont il 
s’agit de précipiter le mouvement ou, le cas échéant, la destruction. En tant que véhicule 
de la pensée d’extrême-gauche, la revue aimante autour d’elle, la réflexion sur le néo-
capitalisme et le mouvement ouvrier dont le principal protagoniste n’est autre qu’André 
Gorz. 280 

 
 Les questions féministes prennent effectivement de plus en plus d’importance avec 

l’apparition des « Chroniques du sexisme ordinaire ». L’influence de Simone de Beauvoir 

semble ici déterminante mais cette préoccupation est aussi partagée par Renée Saurel qui écrit 

un ouvrage sur l’excision281.  

De même la personnalité d’André Gorz devient centrale au cours des années 1970 

Après avoir écrit dans L'Express et Le Nouvel Observateur sous le nom de Michel Bosquet, il 

intègre le comité de rédaction de la revue en 1961. D'abord chargé des questions économiques, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
278 Voir à ce sujet, Nicolas DUBOST, Flins sans fin…, Maspero, coll. « Luttes sociales », Paris, 1979. 
279 Voir Rémi GUILLOT, Le meurtre de Bruay en Artois: quand une affaire judiciaire devient une cause du 
peuple (1972-1974), thèse de doctorat en sciences politiques sous la direction de Annie Collovald, Université 
Paris Ouest Nanterre, 2010. 
280 René RIEFFEL, La tribu des clercs. Les intellectuels sous la Ve République, op. cit., p. 314-315. 
281 Renée SAUREL, L’enterrée vive : essai sur les mutilations sexuelles, Slatkine, Genève-Paris, 1981.  
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il gère rapidement les questions politiques. De 1968 à 1974, il va favoriser les contacts avec 

les mouvements d'extrême gauche notamment italiens. Ces contacts vont aboutir à un 

rapprochement avec les théoriciens du Parti communiste italien282, les premiers à affirmer la 

possibilité d'une voie nationale spécifique, en opposition dès 1956 avec le PCUS. On s'éloigne 

donc ici de la stratégie maoïste pour une approche plus réformiste. La participation d'André 

Gorz aux Temps Modernes témoigne aussi d'une collaboration avec le monde de la presse et 

notamment Le Nouvel Observateur. Ce rapprochement avec le journalisme est analysé par 

Anna Boschetti283 comme une perte de prestige dans le monde intellectuel. Il témoigne, par 

ailleurs, d'une évolution de la figure de l'intellectuel et de ses modes de légitimation. Ainsi 

comme l'explique François Hourmant dans Le Désenchantement des clercs : « Aux côtés des 

revues, vecteurs traditionnels des débats et de la réflexion, s'affirme la montée en puissance 

des hebdomadaires culturels et de la télévision »284. 

Malgré l’ouverture à de nouvelles thématiques, la revue peine à retrouver sa place dans 

le champ politique et sur le plan savant. Les thèses existentialistes sont de plus en plus 

contestées. L’investissement au côté des maos amplifie le discrédit de la figure de Sartre et de 

la revue alors qu’est mise en lumière la réalité de la République populaire de Chine. La mort 

de Sartre achève de faire tomber la revue dans une relative marginalité. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
282 Au cœur des « années de plomb » italienne, le PCI défend la mise en place d’une « compromis historique » 
avec la démocratie chrétienne. Il s’éloigne alors de la ligne de Moscou critiquant le manque de liberté en URSS 
et soutenant une stratégie d’alliance au niveau des PC européens de l’ouest avec les parties issues de la social-
démocratie, posant les bases de qui sera nommé « eurocommunisme ». 
283 Anna BOSCHETTI, Sartre et les temps modernes, op. cit. 
284 François HOURMANT, Le Désenchantement des clercs, Figures de l'intellectuel dans l'après-68, op. cit., p. 
88. 
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b) Esprit : Du gauchisme à la théorisation du totalitarisme 

On retrouve dans Esprit un intérêt pour les mouvements politiques d’extrême gauche. 

Celui-ci ne se fait pas sur les mêmes bases que celui des Temps Modernes. Si Esprit rejoint 

les positions de sa concurrente sur l'analyse du PCF, son éloignement vis-à-vis du parti qui 

structure le camp progressiste en France est antérieur aux événements de Mai. Dès les années 

1960, la revue personnaliste se rapproche des tentatives de rénovation de la gauche réformiste. 

Elle est cependant influencée par la radicalité qui touche l’ensemble du milieu intellectuel 

après 1968. 

 

Une position plus nuancée vis-à-vis du maoïsme  

Dans son ouvrage sur la revue285, Goulven Boudic analyse la construction de la ligne 

éditoriale d'Esprit entre deux pôles : un pôle réformiste et un pôle plus radical. Du fait de 

ces allers-retours, la position de la revue face au gauchisme politique est une négociation 

entre ces deux positions. Ainsi, si la revue est critique vis-à-vis d'un certain nombre d'actions, 

et pense qu'il est nécessaire de « canaliser la contestation »286, elle défend malgré tout 

l'héritage de Mai. Alors que la revue avait eu une attitude plutôt bienveillante vis-à-vis du 

régime de De Gaulle, elle se montre très critique de Georges Pompidou et du projet de 

« Nouvelle Société » de Jacques Chaban-Delmas. On peut ainsi trouver dans les articles 

contre la répression des comparaisons entre le régime de Pompidou et le régime fasciste alors 

que la revue s'était refusée à ce type d’amalgame au moment de la prise de pouvoir de De 

Gaulle. Selon Jean-Marie Domenach, s'il existe de nombreux désaccords sur les modes 

d'action entre lui et les maoïstes, l'attitude du régime pompidolien nécessite de construire une 

communauté d'intérêt. Ce dernier signe donc la pétition de soutien aux rédacteurs de La 

Cause du Peuple alors même que Paul Ricœur, collaborateur de la revue et doyen de 

l'Université de Nanterre, est la cible des critiques maoïstes. De même, il coécrit le texte 

fondateur du GIP (Groupe d'information sur les prisons). Cette influence limitée, 

caractéristique du poids des maoïstes dans le milieu intellectuel, agit sur la ligne éditoriale de 

la revue. Le numéro consacré aux travailleurs sociaux (« Pourquoi le travail social? »), qui 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
285 Goulven BOUDIC, Esprit, 1944-1982 : les métamorphoses d’une revue,, op. cit. 
286 Ibidem, p. 340. 
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paraît en avril 1972, fait appel à des chercheurs proches des maoïstes, dont Michel Foucault. 

Il développe une ligne très critique vis-à-vis du travail social, en opposition avec l'héritage de 

l'éducation populaire qui était celui d'Esprit. 

 Si l'on peut trouver dans la revue personnaliste des « indices de convergence 

ponctuelle et partielle »287 avec le maoïsme, la revue prend ses distances avec le gauchisme 

dès 1972. Au moment où le maoïsme culturel est à son apogée, elle développe une ligne 

critique vis-à-vis de la révolution culturelle. À l’inverse des autres revues et journaux dont Le 

Monde, elle fait appel pour parler de la révolution culturelle à des sinologues et des 

chercheurs et non à des récits de voyage de militants. Ceux-ci développent une analyse 

critique de la Chine de Mao mais aussi du rapport des intellectuels français face au mythe 

chinois. Ils comparent leur attitude vis-à-vis de la Chine à celle qu’ils avaient eu vis-à-vis de 

l'URSS dans les années 1950. Ce recentrage implique un retour en force de la question 

autogestionnaire sur un mode plus libertaire. En effet, comme l'explique Goulven Boudic : 
Les partisans de la vision politique de l'autogestion voient dans les stratégies 

gauchistes un risque de détournement de ce qu'ils estiment être les objectifs réels des 
mouvements sociaux. L'aspiration à la liberté qu'ils y diagnostiquent et dans laquelle ils 
veulent se reconnaître ne peut souffrir la reconduction, consciente ou non, des formes 
classiques du léninisme. 288 

 
À travers la lutte des ouvriers des usines d’horlogerie Lip en 1973, les premiers 

mouvements écologistes qui présenteront la candidature de René Dumont aux présidentielles 

de 1974 et la contestation de l’extension du camp militaire du Larzac tout au long des années 

1970, c'est de nouveau une « crise de civilisation » qui est diagnostiquée. Afin d'y trouver le 

remède, il ne s'agit ni de promouvoir une réponse politique révolutionnaire, ni une solution 

réformiste classique. En effet, que ce soit dans les partis d'extrême gauche, le Parti 

communiste ou le Parti socialiste, le fonctionnement centralisé et hiérarchisé ne permet pas 

d'offrir une réponse politique qui convienne à la direction d'Esprit. On retrouve ici de nouveau 

la tradition syndicaliste de la CFDT et l'inspiration autogestionnaire du PSU. Pourtant, 

lorsqu’une partie de celui-ci emmenée par Michel Rocard intègre en 1974 le PS, la revue ne 

modifie pas son point de vue sur ce dernier et sur sa stratégie du « Programme commun de 

gouvernement » avec le PCF et le Mouvement des Radicaux de gauche (MRG), signé le 27 

juin 1972. Il conteste l’idée qu'un progrès politique puisse s'obtenir par le haut et désapprouve 

le fait que la politique du PS consiste avant tout à multiplier les nationalisations au lieu de 

promouvoir l’autogestion. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
287 Ibidem, p. 352. 
288 Ibidem, p. 360. 
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 Cette critique du Programme commun qui accentue encore la distance avec le PCF 

s'inscrit dans un renouveau au niveau du comité de rédaction et de la philosophie politique de 

la revue.  

L’abandon du personnalisme 

En 1977, Jean-Marie Domenach quitte la direction de la revue. Il est remplacé par Paul 

Thibaut. Une nouvelle formule est lancée sous l'appellation « Changer la culture et la 

société »289. Dans l'éditorial de janvier 1977, reproduit dans l'ensemble des numéros ultérieurs, 

un nouveau programme est lancé où la notion de critique est mise en exergue : 

L’imposture totalitaire a fini par éclater. Et c’est comme si notre monde avait perdu 
son avenir : la décomposition des sociétés capitalistes n’annonce plus rien. Cette vérité 
provoque le désarroi : pour nous, c’est une ouverture, la chance d’inventer autre chose. 
D’abord renouveler la critique et, quand on dénonce la spéculation et les tromperies 
capitalistes, ne plus se donner comme horizon cette bonne société où les professionnels 
du bien-être auraient les coudées franches. Cesser de s’élever contre l’exploitation pour 
mieux oublier la domination. […] 

Le retournement que nous voulons, dans la culture, la politique et la région, suppose 
que les intellectuels changent leur mode de travail, parcourent le monde sans œillère et 
sans catéchisme, se défassent de leur cléricalisme, de leur souci d’eux-mêmes, ne se 
considèrent plus comme l’avant-garde du bon pouvoir, ceux qui déterminent le sens.290 

 
 À la lumière du totalitarisme, il s'agit de réévaluer l'ensemble du projet fondateur 

d'Esprit et des tâches des intellectuels. À la suite de la critique du mythe chinois, la revue est 

en pointe dans la vulgarisation de la notion de totalitarisme. La publication de L'Archipel du 

Goulag d'Alexandre Soljenitsyne appuie les critiques faites sur l'URSS, déjà nombreuses dans 

la revue291. À ce livre fortement médiatisé, notamment par les « nouveaux philosophes », 

s'ajoutent les analyses de Claude Lefort (séparé depuis 1958 de Socialisme ou Barbarie dont 

l’expérience a pris fin en 1967) à travers son ouvrage Un homme en trop. INSÉRER EN 

NOTE : Un homme en trop, Réflexions sur L'Archipel du Goulag, Seuil, Paris, 1976. Celui-ci, 

à la lumière de l'œuvre de Soljenitsyne, étend la définition d'Hannah Arendt. Il ne s'agit plus 

de regrouper sous le concept de totalitarisme uniquement l'Allemagne nazie et l'URSS de 

Staline mais l'ensemble des régimes d'Europe de l'Est. Cette extension implique non 

seulement de rejeter le régime stalinien mais aussi l'ensemble de l'idéologie communiste. Or, 

à travers ce rejet, le personnalisme est lui aussi visé comme l'explique Goulven Boudic : « Le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
289 Cela se traduit par la disparition sur la page dévolue à l’éditorial du numéro de la revue au profit d’une 
classification par années. 
290 « Changer la culture et la société », Esprit, janvier 1977, p. 3. 
291 Selon François Hourmant, la revue publie, entre 1945 et 1982, 85 articles sur le caractère répressif du régime 
soviétique dont 28 sur la résistance intellectuelle. 
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discrédit qui affecte la lecture communiste du monde l'amène donc à rompre avec la lecture 

personnaliste, en tant qu'elle partageait avec la première des éléments de convergence. »292 La 

proximité idéologique avec le marxisme et le catholicisme est rompue tandis que le rôle de 

l’intellectuel doit être réévalué. 

 Dès sa création, Esprit s'entend comme un lieu collectif d'élaboration intellectuelle. 

Les intellectuels personnalistes se considèrent comme une avant-garde tant sur le plan 

théorique que politique. Il ne s'agit pas uniquement de s'engager par le biais d'une production 

intellectuelle mais d'inscrire cet engagement dans l'action. Ainsi, se complètent la 

construction de la revue et du mouvement. La participation aux différents clubs de pensée suit 

cette même dynamique. Paul Ricœur définit les tâches de l'intellectuel comme celle d'un 

« éducateur politique » dans un article paru en 1965293. L'investissement dans les mouvements 

d'éducation populaire dans les années 1950, l'inscription dans la CFDT dans les années 1960 

mettent en pratique cette définition où la revue apparaît comme « le lieu de dévoilement des 

impasses de la société libérale-capitaliste et comme le lieu de convergence des expériences 

alternatives ou des luttes contestataires »294. Le virage idéologique que prend la revue lors de 

la mise en place de la nouvelle formule par Paul Thibaud implique une réévaluation du rôle de 

l'intellectuel qui perd son caractère prophétique au profit d'un rôle « médiateur »295 tandis 

que la revue se présente non plus comme un lieu d'élaboration d'une avant-garde politique et 

intellectuelle mais comme « instrument de communication, de liaison »296. 
 

 Au-delà du virage idéologique entamé par Esprit, ce revirement est symptomatique de 

l'évolution du monde intellectuel au cours des années 1970. Si mai 1968 a réactivé un 

militantisme intellectuel lié à l'action plus qu'à la production de savoir, les mouvements issus 

de la révolte étudiante « contestent la catégorie « intellectuels » comme caste de 

« spécialistes » » 297 . La diversification des disciplines universitaires aux côtés de la 

philosophie implique une autre définition de l'intellectuel. Celui-ci ne dispose plus d'un savoir 

général mais « spécifique ». Son statut social ne lui offre plus le droit de s'exprimer sur 

l'ensemble des sujets. La création et le développement de La Quinzaine littéraire sont 

symptomatiques de cette évolution. Elle n'est pas créée sur la base d'un courant de pensée 

mais se veut le lieu de convergence des différents débats sur lesquels, selon leur domaine de 
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292 Goulven BOUDIC, Esprit, 1944-1982 : les métamorphoses d'une revue, op. cit., p. 380. 
293 Paul RICŒUR, « Les tâches de l'éducateur politique », Esprit, Juillet-Août 1965. 
294 Goulven BOUDIC, Esprit, 1944-1982 : les métamorphoses d'une revue, op. cit.,, p. 408. 
295 Idem. 
296 Idem. 
297 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit., p. 431. 
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connaissance, les intellectuels interviennent non pas au nom d'un engagement strictement 

politique – même si cela est à relativiser – mais au nom d'une compétence.  

c) La Quinzaine Littéraire : Un témoin des avant-gardes intellectuelles 

et politiques 

 Contrairement aux Temps Modernes ou à Esprit qui ont été fondés pour populariser un 

courant philosophique et politique, La Quinzaine est créée, deux ans avant 1968, comme un 

lieu d'échange et de débats se donnant pour objectif de faire intervenir les meilleurs 

spécialistes des différents domaines tout en cherchant à rendre accessible ces débats à des non 

spécialistes. La revue qui entend faire part des débats en littérature et sciences humaines 

n'exclut pas les questions politiques de ses pages malgré un intérêt qui paraît plus restreint du 

fait de son format – au profil littéraire très marqué. C'est donc avant tout à travers la recension 

d'ouvrages que la revue témoigne de la situation politique. 

Au carrefour des « gauchismes » 

 On retrouve, au sein de La Quinzaine Littéraire, l'effervescence intellectuelle et la 

gamme des références politiques qui animent le débat public après 1968. La diversité des 

collaborateurs implique une diversité de positionnement. Si le profil de la revue est, comme 

son rédacteur en chef, orienté à gauche, celui-ci refuse de suivre une ligne politique et défend 

une pluralité de tons. Ainsi on aurait pu penser que l'adhésion au trotskisme de Maurice 

Nadeau dans les années 1930 influencerait le cap éditorial de la revue à la suite de mai 68 

mais Maurice Nadeau, lors d'un entretien réalisé pour le millième numéro de La Quinzaine 

revendique la liberté du choix des collaborateurs et des articles : 
 Il n'y a pas d'a priori. Ça vient de tel milieu, c'est un universitaire ou ça n'en est pas 

un. Le principal est qu'il n'ait pas d'attache. Qu'il n'ait pas d'attache de parti. Je ne vais pas 
publier un trotskiste parce que j'en ai fait partie. Je ne vais pas publier un communiste 
parce que je sais ce qu'il va dire. Je ne publierai pas un partisan de Sarkozy parce que 
c'est la même chose. Si je sens derrière une influence, je refuse. C'est difficile à tenir une 
position comme ça. 298 

  
Cette citation sort du contexte de la période étudiée mais la ligne de conduite que s’est 

fixée Maurice Nadeau était inscrite dans le dessein initial de la revue. Contrairement aux 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
298 Entretien Maurice NADEAU réalisé à l’occasion de la parution du 1000ème numéro de La Quinzaine 
Littéraire http://laquinzaine.wordpress.com/2009/10/21/s-interviews-filmees-des-collaborateurs-%E2%80%93-
maurice-nadeau/ 
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autres revues qui se retrouvent derrière un projet politique relativement homogène, il s’y 

côtoie des auteurs aussi divers que François Châtelet, Marc Ferro, Victor Fay, Jean 

Chesneaux, Pascal Pia... Bien sûr, un tel éclectisme est à relativiser dans les années 1970. Par 

exemple, lorsque Jean Chesneaux, sinologue de formation et maoïste, rend compte du livre de 

Maria-Antonietta Macciocchi sur la Chine299, il défend les conclusions hagiographiques 

qu'elle fait de son voyage en Chine. Cependant, il vient de quitter le PCF alors que l'auteure 

est membre du Parti communiste italien. Ainsi, sur les conclusions stratégiques (notamment 

sur la possibilité d' « exporter » le modèle chinois en Europe), il s'oppose aux conclusions du 

livre : 
Pourtant, à lire les considérations théoriques et politiques qui concluent l'ouvrage, on 

éprouve une certaine gêne. Quand la visiteuse sincère et profondément disponible 
s'arrête-t-elle de parler, pour laisser place à l'envoyée officieuse du P.C.I. ? […] Elle va 
jusqu'à suggérer que les membres des partis communistes officiels d'Occident sont "les 
mieux placés pour comprendre la Chine" (p 536). Le souci de réintégrer la Chine dans 
l'appareil international du communisme se fait de plus en plus net, à mesure qu'on avance 
dans l'ouvrage - le tout à grand renfort de savantes citations althussériennes...300 

 
Le maoïsme de Jean Chesneaux, lisible dans ce compte-rendu, commande sa critique de 

l'ouvrage. L'influence de ce courant politique dans l'ensemble du champ intellectuel n'épargne 

donc pas La Quinzaine dans les années 1970, ce qui fait dire à Rémi Rieffel que le journal 

« s'est enlisé dans les sables de l'idéologie gauchiste » 301 durant cette période. Il est vrai que 

La Quinzaine se fait le reflet de l'ensemble des courants politiques à la gauche du PCF. 

Maurice Nadeau reste influencé par le trotskisme, Victor Fay se définit comme un réformiste 

léniniste. Cependant les auteurs ne sont pas convoqués en fonction de leur appartenance 

politique mais avant tout au nom de leur compétence savante. C'est d’abord en tant que 

sinologue de Jean Chesneaux écrit son article. 

Les universitaires au cœur de la Quinzaine 

Au-delà d'un gauchisme intellectuel, c'est avant tout une avant-garde, souvent 

universitaire, qui s'exprime dans la revue. Par le biais de François Châtelet, l'ensemble de 

l'équipe de l'Université expérimentale de Vincennes est présent dans La Quinzaine. Elle se 

fait donc le reflet des débats animant cette avant-garde intellectuelle et politique qui, à l'image 

de Tel Quel, entend lier exigence scientifique et radicalité politique. Nicole Casanova, qui 
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300 Jean CHESNEAUX, « Voyage d'un communiste en Chine », La Quinzaine Littéraire, n°122, 16 juillet 1971. 
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participe au comité de rédaction de la revue dès 1975, souligne ce rôle de témoin que joue la 

Quinzaine : 
 Elle représentait un écho de ce qui se passait. Elle était un témoin et un témoin 

enregistreur critique. Avec cette double articulation: je vous écoute et je vous enregistre 
mais aussi je vous critique et je vous juge. C'était ce double trait d'attention et d'action, ce 
double trait qui la signalait. Elle était ferme sur ses positions. Elle était ferme, exigeante. 
Elle voulait comprendre. Elle voulait bien qu'on abandonne, qu'on brûle ce qu'on avait 
adoré. Ce n'était pas la première fois dans l'histoire de la pensée. Mais elle voulait du 
sérieux en même temps et savoir où on en était.302 

 
 La Quinzaine ne se conçoit donc pas comme un lieu d'élaboration collective 

contrairement à Esprit et aux Temps Modernes. Cependant, le rôle d'observateur décrit par 

Nicole Casanova n'est pas celui d'un spectateur passif mais d'un agent inscrit dans le débat. Le 

refus du témoignage hagiographique ou acritique est constitutif de l'identité de La Quinzaine. 

Les différents auteurs des articles sont avant tout convoqués au nom de leur savoir 

universitaire. La collaboration de Marc Ferro est significative à ce titre . Celui-ci prend part 

au débat politique non en tant que militant mais parce qu'il est spécialiste de l'URSS et des 

guerres de colonisation. C'est donc au nom de son bagage universitaire, de son travail de 

recherche qu'il développe dans la revue une critique de la bureaucratisation de l'URSS qui 

semble partagée par l'ensemble des membres de l'équipe. Les intellectuels ne sont donc pas 

convoqués sur la base d'un savoir universel mais en tant qu'experts. 

 

 Cette évolution est caractéristique de la modification du champ savant au cours des 

années 1960. Aux philosophies globalisantes que prônaient le personnalisme et 

l'existentialisme répond la pluralité des disciplines. On voit ici apparaître un autre type 

d’intellectuel, l’intellectuel spécifique, tel qu’il fut défini par Michel Foucault. C’est au nom 

de ses compétences que celui-ci intervient. Il écrit : 
Pendant longtemps, l’intellectuel dit « de gauche » a pris la parole et s’est vu 

reconnaître le droit de parler en tant que maître de vérité et de justice. On l’écoutait, ou il 
prétendait se faire écouter comme représentant de l’universel. Être intellectuel, c’était être 
un peu la conscience de tous. [...] Il y a bien des années qu’on ne demande plus à 
l’intellectuel de jouer ce rôle. [...] Les intellectuels ont pris l’habitude de travailler non 
pas dans l’universel, l’exemplaire, le juste-et-le-vrai-pour-tous, mais dans des secteurs 
déterminés, en des points précis où les situaient soit leurs conditions de travail, soit leurs 
conditions de vie (le logement, l’hôpital, l’asile, le laboratoire, l’université, les rapports 
familiaux ou sexuels). Ils y ont gagné à coup sûr une conscience beaucoup plus concrète 
et immédiate des luttes. Et ils ont rencontré là des problèmes qui étaient spécifiques, non 
universels, différents souvent de ceux du prolétariat ou des masses. Et cependant, ils s’en 
sont rapprochés, je crois pour deux raisons : parce qu’il s’agissait de luttes réelles, 
matérielles, quotidiennes, et parce qu’ils rencontraient souvent, mais dans une autre 
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forme, le même adversaire que le prolétariat, la paysannerie ou les masses (les 
multinationales, l’appareil judiciaire et policier, la spéculation immobilière) ; c’est ce que 
j’appellerais l’intellectuel spécifique par opposition à l’intellectuel universel. 303 

 

Dans ce texte, Foucault s'oppose à la posture que Sartre prône tout au long des années 

1950 et 1960. À une réponse globalisante et qui tend à l'universalité, Foucault n’oppose pas, 

contrairement à Sartre dans les années 1970, la dissolution de l'intellectuel dans les masses, 

mais une volonté de parler et militer au nom de ses compétences. La création du Groupe 

d'information sur les prisons est caractéristique de cette évolution. Ce travail s’exerce en 

parallèle de l'écriture de Surveiller et punir304. Cette évolution de l'intellectuel est liée au 

développement des sciences humaines mais aussi à celui des luttes spécifiques. À la suite des 

luttes d'indépendance nationale, la question des oppressions spécifiques occupe de plus en 

plus le terrain politique. L'ensemble des revues cherche à élaborer sur ces nouvelles 

thématiques. Une chronique du « sexisme ordinaire » paraît dans Les Temps Modernes, un 

numéro de la Quinzaine porte sur les homosexualités, tandis qu'Esprit popularise les 

premières luttes écologistes. 

 Cependant, malgré cette adaptation aux nouvelles luttes, la revue comme lieu 

d'élaboration d'une pensée globalisante sur le monde est mise à mal. Déjà La Quinzaine 

Littéraire se définit non plus comme le lieu d’une théorisation politique et savante mais 

comme un carrefour des avant-gardes. 
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5) Les questions culturelles en débat : Avant-garde contre 

culture de masse 

Au-delà des outils critiques développés qui tendent à actualiser la figure de l'intellectuel, 

les revues sont le cadre de débats sur les questions artistiques et culturelles. La fin de la guerre 

est marquée par la forte recrudescence des mouvements d’éducation populaire. Pour le 

gouvernement provisoire, influencé par l’école des cadres d’Uriage, proche d’Esprit, 

l’éducation à la démocratie par le biais de la culture est au cœur du projet d’après-guerre. 

Cette croyance fonde le mouvement de décentralisation théâtrale et en particulier la pratique 

de Jean Vilar au Théâtre national populaire (TNP). Conjointement à ce mouvement de 

démocratisation culturelle, Jean-Paul Sartre, par la fondation des Temps Modernes, appelle les 

intellectuels, et en particulier les écrivains, à se positionner dans le champ politique. Ce 

double mouvement structure les pratiques culturelles et artistiques des années 1950 et 1960.  

Julien Hage, dans son article pour 68, une Histoire collective 305 , note la place 

importante que prennent les débats esthétiques dans le cadre des revues : « Les revues, lieu de 

rencontre et de débat sont l’expression de ce renouveau et l’écho des grands débats politiques, 

intellectuels et esthétiques du temps, elles témoignent de l’avènement de la consécration de 

nouvelles avant-gardes. »306. Les années 1960, suite à l'expansion économique et à la 

réduction du temps de travail, sont aussi le seuil de ce que certains appelleront la « civilisation 

du loisir » théorisée par Joffre Dumazedier en 1962. Le développement technique touche 

aussi le monde culturel où les modes de production et de diffusion industriels gagnent du 

terrain. À cette massification de la culture réagissent toute une série d'avant-gardes qui 

contribuent à une critique virulente de la société de consommation, comme l'explique Bernard 

Brillant dans ses thèses sur la contestation : 
Au développement d’une culture de masse, fruit de la croissance des Trente 

Glorieuses, répond donc la radicalité d’avant-gardes culturelles qui mettent en cause une 
« culture marchandise », reposant sur la séparation entre créateurs et consommateurs- 
spectateurs tandis que les avant-gardes politiques récusent la division sociale du travail 
fondée sur la séparation entre manuels et intellectuels. La forme avant-gardiste s’impose 
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de ce point de vue comme dénominateur commun d’un rejet de la « société bourgeoise » 
et de la « culture de consommation », favorisant les convergences entre les deux champs, 
politique et culturel. L’effet de distinction et de radicalité jouant sur les registres de 
l’innovation, de l’expérimentation, de la provocation, du formalisme ou du retour aux 
fondements théorique, procure, dans ces deux domaines, le sentiment d’appartenance à 
une élite se donnant pour tâche de réveiller, par le scandale, la provocation ou l’action 
exemplaire, les consciences assoupies par les bienfaits de la « société de consommation » 
et de briser les chaînes de l’aliénation. 307 

 
Pour cette partie, nous nous concentrerons sur le domaine artistique et culturel. Dans un 

premier temps, nous reviendrons sur les liens qu’entretient la revue Esprit avec les 

mouvements d’éducation populaire et nous verrons de quelle manière ceux-ci fondent les 

réflexions de la revue sur les rapports entre art et société. Ensuite, nous résumerons les enjeux 

de la littérature engagée telle que Sartre la définit, puis la contestation de celle-ci par le 

Nouveau Roman. Nous reviendrons sur l’effervescence artistique décrite par Bernard Brillant, 

à laquelle La Quinzaine Littéraire est particulièrement réceptive. Le développement de ces 

avant-gardes est d’autant plus significatif qu’elles entendent exister en opposition à la culture 

de masse. À ce titre, on trouvera de nombreuses résonnances avec les analyses sur les 

industries culturelles développées par Walter Benjamin, Theodor W. Adorno ou Herbert 

Marcuse. 

a) Esprit : l’influence des mouvements d’éducation populaire  

Les mouvements d’éducation populaire sont intimement liés à l’idéologie de la 

démocratisation culturelle. Celle-ci naît dès la Révolution française. Condorcet, dans son 

rapport relatif à L'Organisation générale de l'instruction publique défend, dès 1792, une 

utilité civique de l’éducation, celle-ci étant la garante de la démocratie. L’éducation populaire 

prend de l’ampleur à la suite des mouvements sociaux du XIXème siècle et surtout durant les 

années 1930 sous le Front populaire. Le mouvement de grève qui déferle sur la France et 

conquiert pour les ouvriers les congés payés accorde un temps de loisirs jusque-là interdit aux 

classes populaires. Le gouvernement du Front populaire favorise une première 

institutionnalisation du mouvement d’éducation populaire avec les structures mises en place 

par Léo Lagrange dans le cadre de son action dans les domaines des loisirs, de la jeunesse et 

des sports308. Ces premières structures sont refondées sous le gouvernement de Vichy, 
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notamment avec l’association Jeune France. Inspirée par Emmanuel Mounier, père du 

personnalisme et fondateur d’Esprit, l’association a pour mission d’offrir une éducation 

culturelle et artistique à la jeunesse dans le cadre de la révolution nationale promise par le 

maréchal Pétain. Elle entend aussi transformer le milieu artistique en mettant en contact 

comédiens, metteurs en scène et populations. Malgré l’idéologie plus que problématique qui 

parraine cette association, elle offre néanmoins un premier cadre à la décentralisation 

théâtrale. Les intellectuels regroupés dans Jeune France entrent pour la plupart dans la 

Résistance en 1943 et formeront les premiers instructeurs de la jeunesse à la Libération. 

Autour de Joffre Dumazedier, une partie de ces cadres fondent dans la clandestinité 

l’association Peuple et Culture, très proche également de la revue Esprit. Cette organisation 

prône, dans son manifeste, un renouveau culturel : 
Rendre la culture au peuple et le peuple à la culture, voilà notre but. On parle souvent 

de la culture populaire comme d'un enseignement mineur donné à un milieu privé de 
savoir. Par culture populaire, on entend diffusion de la culture dans la classe ouvrière. 
Mais que recouvre ce mot « culture »? [...] La culture populaire ne saurait être qu'une 
CULTURE COMMUNE À TOUT UN PEUPLE : commune aux intellectuels, aux 
cadres, aux masses. Elle n'est pas à distribuer. Il faut la vivre ENSEMBLE pour la créer. 
Elle ne saurait être plaquée sur la vie du peuple. Elle doit en émaner. Les porteurs de la 
culture vraie ne sont pas seulement ceux qui en font profession.309 

Cette idéologie imprègne la mise en place de la décentralisation théâtrale par Jeanne 

Laurent, le lancement du festival d’Avignon et la refondation du TNP. La proximité politique 

entre la revue Esprit et plusieurs pionniers de la démocratisation théâtrale est indéniable. 

Aussi bien que Jean Vilar, la revue milite pour une culture commune à l’ensemble des classes 

sociales. Le théâtre, dans le cadre de ce mouvement d’éducation populaire, prend une place 

importante tant il semble, par son caractère collectif, incarner l’exigence démocratique sur 

laquelle se construit l’éducation populaire. La fondation du ministère des Affaires culturelles 

par André Malraux en 1959 semble être l’aboutissement de ce mouvement. Cependant, 

contrairement à ce qui était prôné par les instructeurs, la pratique professionnelle et la 

pratique en amateur sont scindées dès 1960 entre deux ministères différents. Cette séparation 

sera d’ailleurs fortement critiquée en 1968. 

Cependant, peu après l’installation de cette administration culturelle paraissent les 

premières enquêtes sociologiques sur les publics de la culture. Dans L’amour de l’art, Pierre 

Bourdieu et Alain Darbel310 mettent en doute les fondements de la politique du jeune 
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ministère. L’accessibilité physique et financière aux biens culturels ne suffit pas à réduire les 

inégalités culturelles. En synthétisant avec Jean-Claude Passeron les observations et 

conclusions des Héritiers (1964) et de La Reproduction (1970) dans la Distinction (1979)311, 

Pierre Bourdieu achèvera de mettre en crise la définition de la culture qui sous-tend l’activité 

du ministère. Il réaffirme le clivage entre la culture populaire et ce qui est défini comme 

Culture par les classes et instances dominantes et met en évidence le rôle de ce qu’il nomme 

le « capital culturel ». La culture acquise ou transmise constituant un capital qui détermine, en 

complément du capital économique, l’appartenance à une classe, elle devient un des champs 

de la lutte entre les classes. Ces réflexions sont largement reprises dans les milieux culturels. 

Cette mise en crise de l’idéologie du théâtre populaire est déjà présente dans l’ouvrage 

d’Émile Copfermann, Le Théâtre populaire, pourquoi ?312 

La contestation de l’idéologie du mouvement d’éducation populaire implique que la 

revue pense à nouveaux frais son rapport à la culture au cours des années 1970. Une nouvelle 

figure émerge alors, celle de Michel de Certeau. Face à la critique d’une culture pensée pour 

renforcer l’idéologie dominante en conférant une légitimité culturelle à la bourgeoisie et en 

transformant les spectateurs en consommateurs, l’historien et philosophe jésuite met en avant 

le « braconnage culturel ». Face aux dispositifs de contrôle des dominés, ces derniers mettent 

en place des stratégies de réappropriation, de résistance313. Ces modes de subversion interne 

au système rendent aux publics de la culture leur qualité d’acteurs, mais aussi de spectateurs 

conscients, capables d’activité critique. 

La revue Esprit noue donc des liens très serrés avec les mouvements d’éducation 

populaire qui prennent une place importante au sortir de la guerre. Cette base idéologique 

fonde la pensée d’Esprit sur les questions culturelles. La remise en cause de l’idéologie du 

théâtre populaire après mai 1968 implique pour la revue de réviser son credo sans pour autant 

abandonner son projet fondateur. Ainsi, tout en étant attentive à l’évolution des réflexions sur 

l’animation culturelle, elle renouvelle son approche théorique par le biais des réflexions de 

Michel de Certeau. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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b) La littérature engagée de Sartre et sa contestation par Maurice 

Nadeau 

 

Au côté du mouvement d’éducation populaire, la Libération entraine aussi le retour de 

l’engagement dans la littérature. Le mouvement de résistance des écrivains regroupés autour 

des Lettres françaises, créées clandestinement pendant la guerre, marque profondément Sartre 

dont les pièces de théâtre ont eu un fort succès. Le PCF tire de la résistance et des nombreux 

ralliements d’écrivains à sa cause une forte légitimité au niveau intellectuel. Les Lettres 

Françaises, dirigées par Aragon, deviennent l’organe culturel du parti. Au sortir de la guerre, 

les communistes critiquent vivement l’existentialisme de Sartre. Ce dernier, pensant dans un 

premier temps se rapprocher d’eux, s’en détache pour créer Les Temps Modernes en 1945. La 

revue entend être le rassemblement des intellectuels de gauche indépendants du parti 

communiste. Elle a pour ambition d’être le point d’application de l’engagement intellectuel. 

Le premier numéro prend date. La présentation des Temps Modernes l’affirme sans ambages: 

En résumé, notre intention est de concourir à produire certains changements dans la 
Société qui nous entoure. […] Aussi, à propos des événements politiques et sociaux qui 
viennent, notre revue prendra position en chaque cas. Elle ne le fera pas politiquement, 
c'est-à-dire qu'elle ne servira aucun parti; mais elle s'efforcera de dégager la conception 
de l'homme dont s'inspireront les thèses en présence et elle donnera son avis 
conformément à la conception qu'elle soutient. Si nous pouvons tenir ce que nous nous 
promettons, si nous pouvons faire partager nos vues à quelques lecteurs nous ne 
concevrons pas un orgueil exagéré; nous nous féliciterons simplement d'avoir retrouvé 
une bonne conscience professionnelle et de ce que, au moins pour nous, la littérature soit 
redevenue ce qu'elle n'aurait jamais dû cesser d'être : une fonction sociale.314 

 
La critique littéraire est très présente dans la revue et Jean-Paul Sartre n’est pas en reste 

pour penser la place de la littérature dans son rapport au monde. En effet, l’intellectuel 

comme l’écrivain a, selon lui, le pouvoir de dévoiler le monde. Cette entreprise de 

dévoilement ne doit pas se faire au détriment de la qualité littéraire. Opposé au réalisme 

socialiste, cet engagement est avant tout pensé comme une éthique. Dans Qu’est ce que la 

littérature ?315, Jean-Paul Sartre répond à ses détracteurs qui lui reprochent sa posture 

justement au nom de la littérature. À partir de la question « qu’est-ce qu’écrire ? », il propose 

une autre approche de cette dernière. Il commence donc par la différencier des autres arts 

mais aussi de la poésie. À l’inverse de la poésie où le mot est utilisé comme signe, la prose se 
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caractérise par la production de sens. De fait, elle est déterminée par la volonté de transmettre 

une idée. De là, nait la responsabilité de l’écrivain qui ne peut prétendre à l’objectivité alors 

même qu’il est engagé dans son époque et détient un point de vue sur le monde dont il fait 

part à travers ses écrits. En effet, l’auteur est un intellectuel. Il est de fait en prise avec le 

monde.  

Sartre définit l’intellectuel comme un être inscrit dans la contradiction. Il remet en cause 

sa propre origine sociale :  
L’intellectuel est donc l’homme qui prend conscience de l’opposition, en lui et dans la 

société, entre la recherche de la vérité pratique (sous toutes les normes qu’elle implique) 
et l’idéologie dominante (avec son système de valeurs traditionnelles). Cette prise de 
conscience bien qu’elle doive, pour être réelle, s’opérer, chez l’intellectuel, d’abord au 
niveau même de ses activités professionnelles et de sa fonction, n’est pas autre chose que 
le dévoilement des contradictions fondamentales de la société, c’est-à-dire des conflits de 
classe et, au sein de la classe dominante elle-même, d’un conflit organique entre la vérité 
qu’elle réclame pour son entreprise et les mythes, valeurs et traditions qu’elle maintient et 
dont elle veut infecter les autres classes pour assurer son hégémonie.  

Produit de sociétés déchirées, l’intellectuel témoigne d’elles parce qu’il a intériorisé 
leur déchirure. C’est donc un produit historique. En ce sens aucune société ne peut se 
plaindre de ses intellectuels sans s’accuser elle-même car elle n’a que ceux qu’elle a 
faits. 316 

 
Produit de la société bourgeoise, l’intellectuel prend conscience des contradictions 

internes à celle-ci. Il doit alors faire le choix de rompre avec sa classe d’origine pour 

commencer son entreprise de dévoilement.  

Le positionnement de Sartre rompt avec la neutralité axiologique qui fonde jusque-là le 

statut du philosophe et l’écrivain. La littérature engagée fait de nombreuses émules et domine 

le paysage littéraire de l’après-guerre. Elle prend d’ailleurs une place importante dans la revue 

où plusieurs critiques littéraires interviennent. Dans son ouvrage sur Sartre317, Jean-François 

Louette (lui-même membre du comité de rédaction de la fin des années 1990 à 2007) décrit 

ces derniers dans Les Temps Modernes. Il note l’importance de la critique d’art en général, 

même si la revue a un profil généraliste. Des critiques comme (René) Étiemble mais aussi 

Maurice Nadeau et Pierre Franck lui offrent en effet des articles.  

Le futur directeur de la Quinzaine Littéraire rompt cependant avec la revue, lui 

préférant l’approche des Lettres Nouvelles, titre qui entend concurrencer Les Temps Modernes 

en développant une approche littéraire inverse. Elle promeut ainsi une approche de la 

littérature en opposition à la fois à la littérature engagée de Sartre et à l’esthétisme de la NRF 

qu’elle revendique dans son manifeste : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
316 Jean-Paul SARTRE, Plaidoyer pour les intellectuels, op. cit, p. 40-41. 
317 Jean-François LOUETTE, Traces de Sartre, ELLUG, Grenoble, 2009. 



! 167!

La revue Les Lettres Nouvelles veut servir avant tout la littérature. Écrasée sous les 
idéologies et les partis pris, arme de propagande ou échappatoire assimilée à un discours 
pour ne rien dire, la littérature est pourtant autre chose qu'un souci d'esthète, qu'une forme 
plus ou moins distinguée de distraction, qu'un moyen inavouable pour des fins qui la 
ruinent. Maintenir la littérature dans sa dignité peut suffire à notre dessein… 318  

 
Les Lettres Nouvelles sont fortement marquées par la personnalité de Maurice Nadeau. 

Celui-ci développe un rapport entre l’engagement littéraire et la littérature plus complexe que 

celui prôné par l’équipe des Temps Modernes. Dans ses mémoires, Grâces leur soient rendus, 

il définit les tâches de la littérature en reprenant les mots d’André Breton: « « La littérature 

doit mener quelque part ». Cette phrase de Breton rejoignait mes convictions. [...] Ce 

« quelque part » me semblait en même temps une litote pour désigner le but auquel je tendais: 

la Révolution. ».319 Son approche des surréalistes n'est donc pas uniquement motivée par un 

refus de la littérature prolétarienne320 mais par une vision de l'écriture et du langage poétique 

qui porterait en lui les germes de la révolution. On pourrait alors penser que ce qui motive 

l'écriture, selon Maurice Nadeau, c'est une volonté de changer le monde ou, du moins le 

rapport d'un lecteur à celui-ci et à l'œuvre qu'il a entre les mains. L'écriture, même pour les 

surréalistes, est motivée par une volonté d'exprimer une vision, un point de vue. Or la 

fréquentation des écrits de Maurice Blanchot qui déclare, à propos de l'écrivain, que « le signe 

de son importance c’est que l’écrivain n’a rien à dire… »321, le conduit à repenser, après 

guerre, son rapport à l'écriture: 
 Comment « l'inutilité » d'écrire peut-elle donner le « sentiment » d'un acte « grave »? 

Il y a de quoi intriguer l'homme encore plus jeune que je suis, qui ne se destine certes pas 
à la littérature, mais qui voudrait bien comprendre pourquoi il existe des poètes et des 
romanciers, en fin de compte, « pourquoi on écrit ». Avec les surréalistes que je pratique, 
avec les écrivains prolétariens dont je me suis un moment engoué, avec des poètes 
comme Rimbaud et même Mallarmé, les choses au moins sont claires: ils écrivent, ou ils 
ont écrit, pour « changer » quelque chose, dans l'ordre du monde, dans le domaine des 
relations humaines, dans l'utilisation du langage. Je leur vois à tous un désir, une volonté, 
une ambition, et je sais pertinemment, après les avoir lus, qu'ils ont au moins, en moi 
lecteur, modifié peu ou prou, le sentiment que j'ai des autres ou de ma propre personne.322 

 
Si l'écriture n'est motivée que par la nécessité d'écrire, est-il possible de concevoir un 

engagement à travers la littérature ? Dès lors qu'il n'y a pas d'ambition littéraire à avoir un 

effet sur le spectateur, l'écriture est frappée du sceau de l'inutilité. Le refus d’une écriture qui 
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318 « Manifeste des Lettres Nouvelles » cité dans Maurice NADEAU, Grâces leur soient rendues, op. cit., p. 232-
233. 
319 Maurice NADEAU, Grâces leur soient rendues, op. cit., 1990, p. 32. 
320 Ce rejet coïncide d'ailleurs avec son exclusion du PCF pour « trotskisme ». 
321 Maurice BLANCHOT, L’Espace littéraire, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1996, Paris, p. 12.  
322 Maurice NADEAU, Grâces leur soient rendues, op. cit., p. 68. 
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se veut volontairement engagée est motivé chez Maurice Nadeau par son ambition d’une 

littérature qui soit révolutionnaire, au-delà des intentions que lui donne l’auteur. Il écrit :  

Plus qu'à la « pureté » ou à l' « engagement », je crois à la bonne littérature. Elle ne 
court pas les rues, et on n'est pas toujours assuré de l'apercevoir. Elle se laisse toutefois 
deviner à quelques conséquences immédiates qui sont de « dérangement »: un bon 
écrivain « dérange » l'ordre établi : social, moral, intellectuel, littéraire, comme on voit 
par l'exemple de Baudelaire ou de Kafka, qui furent des meilleurs. Dans ce cas, oui, la 
littérature se suffit à elle-même, mais voyez comme elle mène le lecteur au-delà des 
limites où vous enfermez la pauvrette. 323 

 
Une littérature qui serait en capacité de déranger l’ordre social l’est donc aussi bien par 

ses thématiques que par le renouvellement artistique qu’elle porte en elle. Cet intérêt aux 

renouvellements des formes pousse le critique littéraire et éditeur à s’intéresser durant les 

années 1950 au Nouveau Roman. Cet intérêt se retrouve dans les pages des Lettres Nouvelles 

qui seront d’ailleurs associées à ce courant littéraire. Cependant, Maurice Nadeau défend une 

approche plus large et refuse de s’en tenir à une école littéraire. Il est d’ailleurs critique vis-à-

vis de ce courant qu’il juge, à l’inverse de la littérature engagée, trop peu soucieux du monde. 

Il écrit :  
Si j'étais sensible au renouvellement du genre, à la volonté de ces romanciers 

d'affronter des problèmes techniques qui rendissent mieux compte de la réalité qui était 
devenue la nôtre, j'étais sensible également au risque qu'ils prenaient de n'appréhender, de 
cette réalité, que des cantons un peu arbitrairement choisis: pour décrire comme spectacle 
qui tombait sous les sens (mais exacerbés et quelque peu maniaques), ou comme terrain 
d'une infra-psychologie qui, à mon avis, ne répondait que partiellement à la volonté 
globalisante du genre. Ils avaient raison de faire bon marché des ingrédients traditionnels 
du roman, intrigue, progrès narratif et personnage mais, entre leurs mains, le roman 
tendait à devenir un exercice intellectuel, parfois admirable, où je regrettais de ne pas 
reconnaître le monde, complexe, divers, socialisé dans lequel je vivais324. 

 
Contrairement à la littérature engagée de forme traditionnelle, le choix des auteurs des 

nouveaux romans de mettre en cause la narration classique au profit d’une déconstruction de 

l’intrigue et du langage intéresse particulièrement Maurice Nadeau. Ces choix formels lui 

semblent correspondre aux évolutions sociétales. Il refuse cependant l’apolitisme des auteurs 

qui ne prennent pas en compte, selon lui, ce rapport intrinsèque qui existe entre le 

renouvellement littéraire qu’ils prônent et la situation politique. À l’image du mouvement 

surréaliste dont il a écrit l’histoire, Maurice Nadeau prône la rencontre d’une avant-garde 

esthétique et d’une avant-garde politique. La multiplication des expériences esthétiques au 

cours des années 1960 et 1970 interroge sans cesse ce problème.  
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c) Une effervescence artistique: la multiplication des avant-gardes 

 L’avant-garde artistique s’entend comme une lutte contre les académismes. Les 

artistes qui se réclament de l’avant-garde affirment une rupture totale avec leurs 

prédécesseurs. Cela passe, au cours du XXème siècle par la remise en cause des structures de la 

représentation réaliste que ce soit dans le roman (le Nouveau Roman), le cinéma (la 

« Nouvelle Vague ») ou les arts picturaux (les « Nouveaux Réalistes », mais aussi la 

« Figuration narrative »). Ces courants rejoignent à plusieurs reprises, au cours du siècle 

dernier, à plusieurs reprises une avant-garde politique : le constructivisme et le bolchévisme 

en Russie en 1917, le mouvement surréaliste et le mouvement trotskiste dans les années 1930 

et 1940, … De ce fait, la remise en cause des formes mimétiques de l’art va parfois 

s’accompagner d’une vocation à affirmer un sens politique. Comment s’opère cette rencontre 

durant les années 1960 et 1970 ? 

Que les innovations s’envisagent comme politiques ou non, l'après-guerre est marqué 

par un renouvellement esthétique qui touche l'ensemble des domaines artistiques. Du 

Nouveau Roman au dodécaphonisme, ce sont l'ensemble des catégories, des valeurs de l'art 

qui sont mises en cause radicalement. Cette effervescence artistique, assimilée par les 

critiques à une radicalité politique pas toujours revendiquée par les artistes, va nourrir le 

discours critique: 
 Si les grands courants de pensée fournissent le bagage intellectuel à un 

renouvellement des armes de la critique, celles-ci ont été affûtées dans les laboratoires 
d'idées et de pratiques de ruptures que constituent les avant-gardes culturelles et 
politiques, contribuant à donner à la période une coloration particulière où l'innovation et 
l'expérimentation l'ont disputé à la radicalité des prises de position. 325 

 
 L'histoire des arts est bien sûr tissée de luttes contre l’académisme par des avant-

gardes, et que la déconstruction des genres est en cours dès le début du XXème siècle, 

notamment en peinture. Cette lutte prend cependant une tournure spécifique au cours des 

années 1960 : la plupart des tentatives de renouvellement sont liées à des mouvements 

critiques. Ainsi, lorsque l'école de Darmstadt déclare rompre avec les harmonies classiques en 

musique en instaurant le dodécaphonisme, cette pratique est articulée à la critique de la 

musique qu'entreprend Theodor W. Adorno. L'exemple de la « Nouvelle Vague » est encore 
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plus représentatif de ce lien intrinsèque entre création artistique et critique esthétique. La 

majeure partie des cinéastes de la Nouvelle Vague, Jean-Luc Godart, Jacques Rivette ou 

François Truffaut, est issue des Cahiers du Cinéma, édités depuis 1951. Ceux qu'on appelle 

les « jeunes Turcs » défendent une posture critique basée sur la politique des auteurs : certains 

réalisateurs auraient un statut d'auteurs ce qui implique que la critique de films serait avant 

tout une analyse des récurrences thématiques et stylistiques présentes dans leur œuvre. Il 

s'agit donc d'analyser un film au regard de la filmographie de son auteur plutôt qu'en 

référence à un genre cinématographique. Cette posture critique permet à la revue de s'assurer 

une ligne rédactionnelle cohérente et de répondre ainsi aux accusations de Positif qui lui 

reproche son éclectisme et son apolitisme.  

 On retrouve ce lien entre posture critique et création artistique dans ce qui sera nommé 

le Nouveau Roman. Il est d'ailleurs intéressant de remarquer les liens qui peuvent exister entre 

le Nouveau Roman et la Nouvelle Vague : chacun dans leur domaine artistique, les auteurs 

des deux mouvements vont refuser les normes de leur genre au profit d'un réalisme réactivé. 

Ainsi, les sons dans les films de la Nouvelle Vague ne sont pas hiérarchisés afin de mettre en 

valeur les voix des personnages mais au contraire sont inscrits dans un contexte sonore. De 

même dans les ouvrages dits du Nouveau Roman, notamment les premiers titres d'Alain 

Robbe-Grillet, les sources de la narration peuvent être occultées ou enchevêtrées. Cette 

bataille contre les conventions littéraires, ce refus de l'intrigue sont communs à l'ensemble des 

auteurs regroupés sous l’étiquette de Nouveau Roman. Ce dernier est aussi caractérisé par la 

pratique réflexive des auteurs sur leur propre travail : Michel Butor, Claude Ollier, Robert 

Pinget, Jean Ricardou, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute et Claude Simon participent au 

colloque qui se tint à Cerisy-la-Salle en juillet 1971 et réunit romanciers et critiques. C'est 

aussi dans l'écriture de leurs romans que les auteurs inscrivent les problèmes de l'écriture liés 

intrinsèquement à la fiction.  

Cette pratique va notamment être portée par la revue Tel Quel, née en 1960, qui défend 

à la fois une critique sémiologique et le Nouveau Roman. La revue entend mener une bataille 

contre les conventions littéraires mais aussi contre le modèle sartrien de la littérature engagée. 

Prônant dans les premières années un apolitisme en opposition totale avec la pensée 

existentialiste sartrienne, les collaborateurs de la revue s'en prennent au directeur des Temps 

Modernes qui critique ouvertement le Nouveau Roman au nom de son apolitisme. Que ce soit 

pour Tel Quel ou pour Sartre, la discussion lie la question de la création littéraire à celle de la 

critique des œuvres. Ainsi que l'explique Bernard Brillant, Sartre répond à la mise en cause de 
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la littérature engagée par le Nouveau Roman parallèlement à la contestation de 

l'existentialisme par le structuralisme : 

 Face au Nouveau Roman et à ceux qui proclament « la mort de l’homme », Sartre 
clame son exigence de sens et sa foi dans l’action et le sujet. 

Face aux sciences humaines, il réaffirme la suprématie de la philosophie comme 
seule tentative de penser la totalité de l’homme et refuse de croire à la « dépolitisation » 
de la jeunesse malgré la vague du « yé-yé » ou du formalisme littéraire qu’il cloue au 
pilori, notamment condamnant le Nouveau Roman comme étant : « la justification de 
notre ordre social français, technocratique et politiquement stérile ». 326 

 
 Le débat qui s'initie alors entre Sartre et les structuralistes porte sur la forme des 

œuvres littéraires. Les structuralistes refusent l'idée que l'intentionnalité de l'auteur 

prévaudrait sur les structures du langage qui sont, pour Barthes dans Le degré zéro de 

l'écriture327, le produit d’un ordre social dominé par la bourgeoisie. Ainsi, malgré leur 

apolitisme originel, ils mettent en lumière le contenu politique de la forme artistique, 

réactivant ainsi les débats de l'entre-deux-guerres. Les différentes expériences artistiques 

prolongent ce débat. Les années 1960 voient le retour de pratiques cherchant, à l’instar des 

surréalistes, à rompre les barrières entre créateurs et spectateurs. Le jury du 16e Salon de la 

Jeune Peinture qui se tient en 1965 au Musée d’art moderne de Paris appelle, par exemple, « à 

repenser le rôle des artistes et de leur production en termes politiques, à affirmer la 

prééminence du contenu de classe et à développer une pratique collective soumettant le travail 

individuel à une vision critique. »328 Ce mouvement est lui aussi soutenu par une revue, Opus 

international, lancée en 1967. 

 Plus radical, le happening, né aux États-Unis dans les années 1950, apparaît comme 

une entreprise de contestation radicale des principes de la représentation329. Les artistes ou 

performeurs qui le pratiquent refusent la séparation entre acteurs et spectateurs, créateurs et 

consommateurs. L'expérience artistique doit être le lieu d'une révélation, de la transformation 

des individus. Le mouvement ne s'affirme pas comme directement politique à ses débuts. On 

y retrouve des accents similaires à l'appel que lançait Antonin Artaud pour un « théâtre de la 

cruauté ». Sous l’égide de George Maciunas, Fluxus, mouvement tant musical que littéraire et 

plastique, entend dans ses events « dévoiler le réel à la manière d'un « chaman », pulvériser 

les codes et les valeurs qui président à la communication et à l'expression normalisée pour 
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parvenir à une communication « vraie ». » 330  Véritables étendards de la contre-culture 

américaine, c'est au contact de la France que ces expériences se politisent par l'entremise de 

Jean-Jacques Lebel, proche des milieux libertaires. Celui-ci crée en 1964 le Festival de la 

Libre expression à l'American Center de Paris331. Il trouve une tribune dans La Quinzaine 

Littéraire. Lors d’entretiens publiés sur internet à l’occasion du millième numéro de la revue, 

Jean-Jacques Lebel revient sur sa participation au journal :  

 Je crois que les poètes et les artistes et les révolutionnaires et les musiciens sont faits 
pour s'entendre et pour faire alliance dans ce grand mouvement de transformation. C'est 
pour cela que dans la Quinzaine littéraire, je me suis occupé, j'ai donné la parole – plus 
précisément – à John Cage, à Picabia, à Breton, à Wilfred Olam, à Joyce Mansour, et aux 
grands utopistes de la transformation du tissu social qui ont osé envisager un urbanisme 
qui ne soit pas capitaliste, un urbanisme qui ne soit pas au service des spéculateurs 
immobiliers, un urbanisme qui parte du désir et des pulsions profondes des populations 
qui vivent sur ce territoire et non pas qui essaie de les transformer en objet de la 
contrainte, de concentration comme dans un camp de concentration, un camp de 
travail.332 

 
 L'ensemble de ces formes réactive donc un dialogue critique de plus en plus fort qui 

lie une volonté d'une rénovation esthétique radicale à une entreprise de contestation des 

formes dominantes dans l'ensemble des domaines. Cette radicalité formelle se double d'un 

contenu politique. Bousculant au passage l'apolitisme du Nouveau Roman et de la Nouvelle 

Vague, les expérimentations de la Figuration narrative et plus encore le développement du 

happening relancent le débat sur les rapports entre esthétique et politique : 
Du coup, l’art se présente comme une véritable « révolution permanente » dans son 

contenu « politique » comme dans ses innovations formalistes ou les expérimentations 
toujours plus audacieuses qui bousculent le conformisme des valeurs dominantes de la 
société et feront l’objet du débat sur l’art et la culture, à la fin des années 1960, un débat 
social et politique.333 

 
 La politisation de l'art à la fin des années 1960 passe donc par une tentative de 

décloisonnement des pratiques artistiques, nourrissant ainsi un discours critique qui entend 

non seulement repenser les modalités d'appréhension d'une œuvre d’art mais les rapports de 

celle-ci à la société. La prise de conscience des appétits d'une industrie culturelle aux objectifs 

opposés aux visées progressistes de l'art stimule les débats sur le rôle politique de ce dernier. 

Les formes de happening, les events de Fluxus, de John Cage, les expériences du Living 

Theatre s'inspirent des tentatives surréalistes et dada des années 1930 pour rompre avec la 

séparation entre acteurs et spectateurs.  
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 La contestation culturelle va se doubler d'une contestation plus proprement politique. 

La rencontre de cette contre-culture, principalement américaine, avec l'histoire et plus 

particulièrement la guerre du Vietnam va politiser ce mouvement. Si le Nouveau Roman 

défendait un apolitisme dans la mise en écriture de la « mort de l'homme » qu'il proposait, la 

lutte contre l'impérialisme appelle un certain nombre d'artistes à s'engager plus directement. 

L’expérience de Jean-Jacques Lebel au sein de La Quinzaine est symptomatique. Inspiré par 

les thèses situationnistes, il prend part au mouvement de 1968 et notamment aux débats qui 

retentissent à l’Odéon. La promotion d’un art qui ne soit pas séparé de la vie n’est cependant 

pas une thématique portée par l’ensemble du milieu artistique. À la suite de 1968, les thèses 

de l’École de Francfort sur les industries culturelles deviennent populaires dans ces avant-

gardes. La critique d’une diffusion de masse de la culture par les biais des industries 

capitalistes comme outil de récupération des formes contestataires prend de l’ampleur au 

cours des années 1970. Les revues étant des instruments de diffusion culturelle, leur place 

dans cet appareil de production idéologique est scrutée. Jean-Jacques Lebel analyse ainsi le 

rôle de La Quinzaine Littéraire, qui aurait une position particulière grâce à son ouverture aux 

avant-gardes et à l’autonomie réelle consentie aux collaborateurs, favorisant une alternative.  
Dans le numéro 2 de la Quinzaine, Maurice publie un extrait du livre qui s'intitule 

Déchirex […] Maurice était prêt à tout, il l'est toujours resté d'ailleurs pour abattre les 
barrières, les cloisonnements entre le Nouveau Roman, dont il était un des principaux 
défenseurs, la philosophie, les grands historiens trotskistes comme [Pierre] Broué qui 
était son camarade et qui l'est resté, les surréalistes qu'il a toujours adoré. […] Ce qui est 
merveilleux avec lui c'est qu'il laisse à ses collaborateurs et collaboratrice une absolue 
liberté de pensée. Je crois, pour ma part que c'est le seul journal au monde où le rédacteur 
en chef, le directeur dit : « Voilà tu fais un article là-dessus, tu écris ce que tu veux ». 
C'est inouï, c'est quelque chose d’anormal dans l'industrie culturel, c'est même à se 
demander si la Quinzaine littéraire fait partie de l'industrie culturelle parce qu'elle n'obéit 
à aucune des règles de l'industrie culturelle. […] Et c'est pour ça, que pour moi, c'est un 
des lieux de pensée, de libre-pensée, de remise en question des normes sociales, 
culturelles et politiques.334 

 
Au-delà de la place particulière dont jouit la Quinzaine Littéraire dans le milieu culturel 

selon Jean-Jacques Lebel, cet extrait est révélateur du questionnement sur la culture de masse 

qui naît au lendemain de 1968. Les avant-gardes artistiques, du fait de leur opposition aux 

formes institutionnalisées de l’art, s’en saisissent. Cette question est largement traitée dans les 

revues de notre corpus qui tendent à définir leur position sur ces questions durant la période 

étudiée.  
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d) Après 1968 : la culture de masse en question 

 
 Les années 1960, les « sixties », marquent le développement d'une culture de masse 

portée notamment par la jeunesse comme l'explique Jean-François Sirinelli dans son ouvrage 

sur cette question.335 Cette évolution, comme le premier essor d'une culture populaire au 

début du siècle, est due à toute une série d'innovations technologiques qui permettent la 

reproductibilité des œuvres d'art à grande échelle. L'industrie cinématographique se 

perfectionne, les techniques de reproduction deviennent de plus en plus avancées. De plus en 

plus de films de tous les pays, en particulier nord-américains, sont diffusés en France. À la 

suite de l'accord Blum-Byrnes qui annule la dette de la France envers les États-Unis en 

échange de la possibilité de diffuser les films nord-américains en France, le modèle de 

l'american way of life se diffuse. De même, les innovations technologiques en matière 

d'imprimerie permettent des tirages de masse : les livres de poche créés en 1953 se 

développent considérablement. On voit apparaître de plus en plus de collections spécialisées 

telles que les « séries noires » ou les romans à l'eau de rose de la collection « Harlequin ». Le 

développement du transistor puis de la télévision sert une industrie musicale en essor. Les 

émissions musicales telles que « Salut les copains » se développent de plus en plus. Cette 

vague dite « yé-yé » devient un sujet d'interrogation pour les intellectuels qui craignent une 

dépolitisation de la première génération du baby-boom.  

L'étude de la culture de masse va être au cœur des préoccupations intellectuelles, 

notamment pour les penseurs marxistes. Ainsi, dès les années 1930, Walter Benjamin, dans 

son essai, L’œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique 336 , analysait le 

développement technologique des moyens de reproduction comme conduisant à la perte de 

l’aura des œuvres et de la fonction rituelle de l'art. Cette « reproductibilité » met aussi l'art au 

service de la reproduction du système social. La critique de la culture de masse se retrouve 

dans les analyses menées par l'École de Francfort et notamment chez Adorno337. Celui-ci voit 

dans le développement d'une industrie culturelle diffusant une culture en série un outil 
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d'asservissement des masses. Alors qu'elle donne l'illusion d'un libre choix permettant 

l'épanouissement individuel, l’industrie normalise les consciences en réduisant les 

consommateurs à l'état d'objet. Il ne s'agit pas ici de résumer l'ensemble des recherches faites 

sur la question de la culture de masse mais de noter le faible impact qu'elles eurent avant 

1968. Jean-François Sirinelli relève la réception confidentielle qu'obtinrent les travaux de 

l'École de Francfort, de celle de Chicago, mais aussi d'Hannah Arendt dont l’essai La Crise de 

la culture fut traduit en France en 1972338, ou encore de Richard Hoggart avec La culture du 

pauvre339. Seul l'ouvrage d'Edgar Morin, L'Esprit du temps340, dont plusieurs recensions 

paraissent dans Esprit, est commenté sur cette question.  

 La réception de ces différents travaux se fait donc dans des cercles très limités. On a 

souvent tendance à lier la révolte de 1968 à l'œuvre de Marcuse. Mais dans un article paru 

dans Les Années 68, le temps de la contestation341, Michel Trebitsch analyse la circulation de 

cette « pensée critique » et relativise son influence : 
Sur la base d'une redécouverte des pensées hérétiques (Trotsky) ou marginales 

(Lukács, Reich, l'École de Francfort), s'esquisse une « théorie critique » non seulement du 
système soviétique, de la bureaucratie, mais plus généralement de la civilisation 
technicienne, de la société de consommation et du « totalitarisme démocratique », qui 
débouche sur la recherche de nouveaux modèles révolutionnaires à la fois dans les 
« nations prolétaires » du tiers-monde et dans un projet d'autogestion de la société et de 
« révolution culturelle » totalisante. 342 

 
 Cette redécouverte est en fait liée aux différentes revues hétérodoxes comme 

Socialisme ou Barbarie ou Arguments, qui vont s'intéresser de près à l'École de Francfort, 

notamment à Adorno et Marcuse pour ce qui est des questions culturelles. Ils reprennent à 

leur compte la critique des industries culturelles faite par Adorno, mettant en avant les 

processus de récupération et de stérilisation de l'art qui sont à l'œuvre343. L'intérêt pour ce 

thème pousse la revue Socialisme ou Barbarie à se pencher sur le mouvement situationniste. 

En 1960, Daniel Mothé signe un article où il prône, en opposition à la démocratisation, une 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
338 Hannah ARENDT, La crise de la culture, Gallimard, coll. « folio essais », Paris, 1989 [1972]. 
339 Richard HOGGART, La culture du pauvre, Éditions de Minuit, coll. « Le sens commun », Paris, 1970. 
340 Edgard MORIN, L’esprit du temps, op. cit. 
341 Les Années 68. Le temps de la contestation, sous la direction de Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Frank, 
Marie-Françoise LEVY, Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Institut d’histoire du temps présent, Complexe, 
Paris, Bruxelles, 2000. 
342 Michel TREBITSCH, « Les circulations de la pensée critique » Mai 68 le temps de la contestation, op. cit., p. 
77. 
343 On retrouve aussi cette critique dans l'ouvrage d'Émile COPFERMANN, Le Théâtre populaire, pourquoi? op. 
cit. Dès l'introduction, celui-ci réfute l'introduction la thèse de la société des loisirs en affirmant le caractère 
répressif que peut comporter la massification culturelle:« Ni la liberté, ni cette culture n’agissent pour une 
libération individuelle. Cette liberté, cette culture compensent la soumission sociale totalitaire. Car les méthodes 
de domination se sont raffinées : elles se sont faites plus techniques, plus productives. Elles se sont faites, 
surtout, plus profitables pour les individus dominés, dans la mesure où la société par l’accroissement de la 
consommation de certaines couches sociales privilégiées améliore les conditions matériels de vie. » p. 7. 
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réconciliation entre culture et vie réelle passant par la destruction des normes dominantes de 

la culture.  

 Face au développement massif des industries culturelles, les premières critiques 

s'élèvent même si celles-ci restent faibles et limitées à des cercles intellectuels restreints.. En 

revanche, dans le domaine artistique, de nombreux artistes vont chercher en pratique à 

déconstruire ces valeurs dominantes par une critique radicale des formes établies, renouvelant 

le débat sur l’art et la politique. La critique des industries culturelles rejoint donc le 

mouvement d’effervescence qui touche la société occidentale durant les années 1960 et 1970. 

Elle participe à la politisation de celle-ci. La réception des thèses développées par l’École de 

Francfort se fait de manière diffuse dans les revues étudiées dans cette thèse. Un numéro 

d’Esprit en mai 1978 y est néanmoins consacré. De même, plusieurs articles dans La 

Quinzaine Littéraire reviennent sur les thématiques de la philosophie critique développée par 

l’école allemande. Dans Les Temps Modernes, on peut y trouver des références discrètes dans 

les articles consacrés à l’art. Une autre référence marque l’analyse du champ culturel au cours 

des années 1970 : la théorie althussérienne des « appareils idéologiques d’État »344. Cette 

notion est notamment utilisée lorsqu’il s’agit d’analyser les politiques culturelles. Les années 

1970, marquées par de nombreux conflits entre l’État et les agents de la culture, offrent une 

lecture bien moins idyllique de la démocratisation culturelle. Les institutions culturelles sont 

analysées comme des instruments de l’État en vue de la reproduction de l’idéologie 

dominante. On retrouve là aussi ce concept dans l’ensemble des revues étudiées. L’analyse 

des politiques culturelles par Renée Saurel durant cette période est empreinte d’une défiance 

vis-à-vis de l’État. De même, le numéro spécial de la revue Esprit sur les animateurs qui 

paraît en mai 1973345 discute de la théorie althussérienne. 346 

 La place particulière qu’occupent les revues, en marge des industries culturelles, 

permet l’éclosion d’un débat sur les rapports entre arts et politique. Ici est réactivé le débat 

déjà ouvert dans les années 1930 et prolongé par l’École de Francfort, mais aussi abordé par 

Antonio Gramsci. Les revues, en dépit de leur marginalité dans le système médiatique, 

acquièrent une place centrale dans ce dialogue sur les possibilités émancipatrices de l’art.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
344 Louis ALTHUSSER, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », La Pensée, n°151, juin 1970 repris dans 
Louis ALTHUSSER, Positions (1964-1975), Les Éditions sociales, Paris, 1976, p. 67-125 et Louis 
ALTHUSSER, Sur la reproduction, PUF, collection Actuel Marx, Paris, 1995, p. 269-314. Par commodité, nous 
nous servirons de cette dernière référence pour l’ensemble de la thèse. 
345 « Les animateurs », Esprit, n°424, Mai 1973. 
346 Nous reviendrons sur l’influence d’Althusser plus précisément lors de la partie 2-B-3 « Les années 1970 : le 
temps de la défiance ». Je prendrai alors le temps de développer la pensée d’Althusser et ses conséquences sur la 
perception des politiques culturelles. 
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 L’approche des questions culturelles s’inscrit donc au cœur de la volonté qu’ont les 

revues de nourrir à la fois l’élaboration théorique et le débat politique. L’art est pensé dans 

son rapport à la société aussi bien lorsqu’il s’agit de développer une analyse interne qu’une 

approche externe de l’œuvre. 

 Le traitement du rapport entre art et politique est fortement marqué par les débats des 

années 1950. L’opposition entre la littérature engagée défendue par Sartre et le Nouveau 

Roman qui se présente comme une avant-garde apolitique réactive le débat des années 1930 

sur la rencontre entre les avant-gardes politique et esthétique. Par ailleurs, le thème de la 

démocratisation culturelle irrigue lui aussi l’analyse des structures économiques de la vie 

culturelle. La popularisation des thèses de l’École de Francfort ouvre des voies nouvelles à 

l’analyse des œuvres d’art dans le cadre du capitalisme, renforçant ainsi les avant-gardes dans 

un certain élitisme, tandis que les politiques culturelles sont mises en crise par la critique 

althussérienne des appareils idéologiques d’État. L’ensemble de ces concepts agit comme un 

terreau culturel commun pour les revues et en particulier pour les critiques dramatiques. En 

effet, si ceux-ci ne s’y réfèrent pas directement, ces différentes théories alimentent leur 

approche de l’activité théâtrale.  
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La fin des années 1970: vers la fin des revues ? 

 

 Tout au long de la période historique étudiée, les revues apparaissent comme le lieu de 

rencontre entre le milieu universitaire et le monde politique. Les différents modèles 

intellectuels qu'elles représentent se confrontent : l'intellectuel partisan, l'intellectuel total ou 

prophétique, l'intellectuel spécifique. 

 L’interruption en 1972 des Lettres Françaises, publication partisane par excellence, 

est symptomatique du rapport que le PCF entretient avec ses intellectuels. Si ceux-ci peuvent 

servir de vitrine au parti, malgré le comité central d'Argenteuil, ils restent toujours assujettis à 

la direction de leur organisation. D'autres revues, Démocratie Nouvelle, La Nouvelle Critique, 

défendant une ligne hétérodoxe, sont interrompues au cours de la période. À ce musellement 

organisé s'ajoutent les défections individuelles des intellectuels dues aux révélations des 

crimes du régime soviétique et de la répression des dissidents. Le prestige révolutionnaire que 

pouvait encore avoir le PCF au cours des années 1970 est mis à mal. Si le maoïsme a pu 

représenter un autre horizon politique au début des années 1970, la révélation des réalités de 

la révolution culturelle provoque un second divorce. À travers la mise en cause de ces deux 

modèles, ce sont deux figures intellectuelles qui sont questionnées : celle de l'intellectuel 

partisan et du compagnon de route. La mort de Sartre en 1980 marque la fin de ce second type 

d'engagement. 

 En effet, après son rapprochement avec les communistes dans les années 1950, Jean-

Paul Sartre apporte, tout au long des années 1970, son soutien aux militants maoïstes, malgré 

des critiques émises contre le mythe chinois dans Les Temps Modernes en 1978. Au 

lendemain de Mai, il prône la dissolution de l'intellectuel dans les masses, contredisant ainsi 

son Plaidoyer pour les intellectuels paru quelques années plus tôt. Cependant, l'engagement 

de Sartre ne peut être limité à son compagnonnage avec différentes organisations politiques. Il 

incarne la figure de l' « intellectuel total » ou « prophétique » aussi parce qu'il a su allier cet 

engagement à une production intellectuelle d'envergure. Le rôle des Temps Modernes est 

capital dans la construction de cette figure: la revue agit comme le lieu de regroupement de 

ceux qui se retrouvent derrière les choix politiques mais aussi dans la pensée existentialiste de 

Sartre. Elle tend à regrouper une avant-garde politique et intellectuelle. De même, Esprit se 
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conçoit comme l'alliance d'un projet politique et scientifique, le personnalisme. Or, dès les 

années 1960, par l'autonomisation des sciences humaines vis-à-vis de la philosophie, l'idée 

d'une pensée globalisante est remise en cause au profit de l'étude de processus plus 

circonscrits. Le structuralisme accomplit cette modification dans le champ du savoir.  

Cette remise en cause va être accentuée par le recul du marxisme à la fin des années 

1970. Le développement des thèses sur le totalitarisme s'accompagne d'une mise en cause du 

statut des intellectuels. La perte de l'aura des modèles russes puis chinois s'accompagne d'une 

critique des intellectuels qui ont pu s'y reconnaître. Qu’ils le veuillent ou non, les « nouveaux 

philosophes » facilitent le retour médiatique de la droite dans le champ intellectuel. Abjurant 

les idéologies, ils se veulent les défenseurs des droits de l'homme. Les mobilisations ne se 

font plus sur un mode idéologique mais caritatif. Ainsi, comme l'explique François Hourmant, 

« au clivage idéologique s'est substitué le binôme indignation/compassion. » 347  La 

mobilisation autour des boat people – à laquelle Sartre se prêtera sur le tard – est 

caractéristique de l'évolution du champ intellectuel. La lecture anti-impérialiste disparaît au 

profit d’une lecture humanitaire malgré des tentatives de réflexion plus approfondies dans Les 

Temps Modernes et Esprit. Ces revues et les hommes qui les dirigent ne sont pas en pointe 

dans la mobilisation. Au pôle intellectuel que représentaient les revues se substitue un pôle 

médiatique dominé par les « nouveaux philosophes » qui privilégient la presse et surtout la 

télévision pour asseoir leur place dans le champ intellectuel. La contestation du statut des 

intellectuels de la génération précédente passe par une mise en cause de leurs positions et de 

leurs alliances dans des ouvrages tels que Le Pouvoir intellectuel en France de Régis 

Debray348. 

 Le modèle de l'intellectuel traditionnel qui théorisait dans une revue tend à être 

remplacé par celui de l'intellectuel médiatique, caractérisé par un goût de la polémique 

pratiquée sur les plateaux de télévision ou les grands organes de la presse écrite. Les revues 

subissent le reflux du politique et, parallèlement aux tentatives de reconstruction de nouveaux 

modèles intellectuels, subissent de lourdes pertes d'abonnés. Selon François Hourmant, le 

nombre d'abonnés d'Esprit passe de 7.500 en 1974 à 5.000 en 1982 tandis que Les Temps 

Modernes perdent aussi des lecteurs, le nombre d'abonnements se limitant à 1.000 en France 

et 1.500 à l'étranger, les ventes passant quant à elles à 1.500. Cette perte d’influence est 

accentuée par la mort de Sartre. De plus, le relais médiatique que représentait la presse se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
347 François HOURMANT, Le désenchantement des clercs, op. cit., p. 176. 
348 Régis DEBRAY, Le pouvoir intellectuel en France, Ramsay, Paris, 1979. 
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rompt puisque la préférence y est donnée aux « nouveaux philosophes ». De même La 

Quinzaine Littéraire souffre de ce discrédit intellectuel, comme le remarque Rémy Rieffel : 

Le journal, après avoir été prescripteur, est tombé autour de 1972-1975 dans un relatif 
anonymat parce que tous les médiateurs puissants ont disparu en tant que vecteur de 
l'avant-garde (la NRF, Tel Quel, Les Temps Modernes ne sont plus que l'ombre d'elles-
mêmes). Alors que dans un premier temps, il s'autorisait, dans ses jugements, du soutien 
de fortes personnalités, à la visibilité intellectuelle importante, il ne propose plus, dans un 
second temps, que des dossiers sur des grands noms réalisés par de jeunes collaborateurs. 
Le renversement de perspective est complet. On ne dit plus: « vous allez avoir l'avis de X, 
Y, Z », mais : « Vous allez avoir des dossiers. » En d'autres termes, après avoir été 
porteur de courants avant-gardistes en littérature et sciences humaines, le journal a dû 
affronter la perte de créativité du champ culturel et le relatif déclin des maîtres à penser. 
Après l'âge d'or, le désenchantement ou, du moins, une forme d'assoupissement. 349 

 
 Ce repli sur des thématiques accentue le caractère universitaire du journal. L’évolution 

n'est pas spécifique à La Quinzaine Littéraire. La fin des années 1970, avec le reflux des 

luttes sociales et le discrédit du marxisme, la prolongation d’un cycle de crise économique et 

l’ouverture d’une crise d’identité des organisations, est marquée par la dissolution des avant-

gardes intellectuelles. L'ensemble du milieu est marqué par un repli sur ses champs de 

compétences, vers la littérature ou les sciences humaines. L'intervention dans le débat public 

se fait rare à l'image des difficultés qu'ont éprouvées les intellectuels à se positionner sur la 

campagne de François Mitterrand et le silence de ceux-ci durant les premières années de son 

mandat. Les revues qui structuraient le champ intellectuel retombent dans un relatif anonymat, 

tandis que la notion d'engagement est de plus en plus assimilée à une aliénation partisane. La 

désaffection de l'engagement politique, qui n'est d'ailleurs pas spécifique aux intellectuels, 

signifie un retour, pour ces derniers, au domaine universitaire. 

L’analyse des questions culturelles n’est pas exclue de ce phénomène. Les années 1980 

sont là aussi marquées par un repli universitaire tandis que la création artistique, jusque là 

traversée par les questions sociétales, connaît un retour à l’art pour l’art. La volonté de 

participer au renversement du système fait place à l’exploration formelle des virtualités 

esthétiques.  

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
349 Rémy RIEFFEL, La tribu des clercs. Les intellectuels sous la Ve République, op. cit., p. 562. 
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B. Esprit : du théâtre populaire à la fête théâtrale 

 

 Dans l'ensemble des ouvrages consacrés à la revue Esprit, les questions théâtrales sont 

peu traitées. Seules quatre notes de bas de page font référence à Alfred Simon dans l’étude de 

Goulven Bourdic350. L'historique fait par la revue est plus complet sur ce point-là puisqu'un 

encart traite de la question351. Il rappelle que le théâtre a, dès la création de la revue, eu une 

place importante dans Esprit notamment en raison des liens que celle-ci entretient avec les 

mouvements d’éducation populaire. Le regard porté sur l’activité théâtrale dans la revue 

personnaliste fut d’abord marqué par la personnalité de Pierre-Aimé Touchard qui officia 

durant l’entre-deux-guerres. Il devient ensuite administrateur de la Comédie-Française et est 

remplacé par Marc Beigbeder. Celui-ci quitte la revue suite à des désaccords politiques et est 

remplacé par Alfred Simon au début des années 1950. L’actualité théâtrale est alors marquée 

par le renouveau du texte théâtral avec le théâtre de l’absurde et les premières expériences de 

la décentralisation. On retrouve tout au long des articles d’Alfred Simon cette double origine 

qui fonde la pensée d’Esprit sur le théâtre : 
Ponctué par le numéro spécial de mai 1965 (« Notre Théâtre. Théâtre moderne et public 

populaire ») auquel participent aussi bien Jean Dasté, Jo Tréhard, Roland Barthes, Bernard Dort, 
Roger Planchon, Jean-Louis Barrault que Jean Vilar, et par les ouvrages de Jean-Marie Domenach 
(le Retour du tragique est consacré au théâtre) et Alfred Simon (les Signes et les songes), Esprit 
suit le cheminement progressif du théâtre populaire symbolisé par les aventures de Vilar au TNP et 
d’Avignon avant que Mai 1968 ne vienne, au nom de la fête et de la rue, mettre en cause le primat 
du texte et de la représentation. Accompagnant ensuite l’aventure du Théâtre du Soleil, suivant la 
réalisation du film consacré à Molière, s’arrêtant longuement sur l’Âge d’or mis en scène par 
Ariane Mnouchkine, Alfred Simon n’en défend pas moins un théâtre de texte (il valorise Jean 
Genet, Paul Claudel mais aussi Samuel Beckett) et met en cause la suprématie de la mise en scène. 
En suivant l’aventure théâtrale d’Esprit, on comprend combien ses animateurs ont oscillé entre une 
célébration de la fête (la communauté est festive, ludique) et un respect du texte, de l’œuvre 
écrite.352 

 
 Ces quelques lignes résument très bien les différentes thématiques traitées par la revue 

et en particulier par Alfred Simon. Cependant la réflexion ne saurait s’y arrêter. Quelle place 

réelle prend le théâtre dans Esprit ? 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
350 Goulven BOUDIC, Esprit 1944-1982, Les métamorphoses d'une revue, op. Cit. Ces quatre notes de bas de 
page font référence à Alfred Simon à propos d'une réunion élargie qui a lieu au cours de l'année 1955, la 
signature d'une pétition, une prise de position du comité directeur de la revue contre la répression et la référence 
d'un article écrit par Alfred Simon « Antigone, Jean-Marie et moi. Lecture de lecture du tragique », Esprit, juillet 
1998, p. 67-90. 
351 Esprit une revue dans l'Histoire : 1932-2002, Supplément Esprit, n°282, février 2002, p. 58. 
352 Idem. 
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 Avant de nous intéresser aux différentes thématiques, il nous a semblé important de 

préciser le nombre de contributions et la nature de celles-ci de 1964 à 1981. Nous reviendrons 

par la suite sur les différents auteurs qui publient des articles à ce sujet en nous intéressant 

particulièrement aux contributions d'Alfred Simon. Pour terminer, nous ferons un tour 

d’horizon des différents écrits sur le théâtre dans la revue, des numéros spéciaux aux articles 

plus courts.  
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1) Topographie des articles publiés dans Esprit 

 Entre janvier 1964 et décembre 1981 paraissent dans Esprit deux numéros spéciaux 

sur le théâtre et un sur les animateurs. Avec ceux-ci, on compte 193 articles sur le théâtre. 

Cela représente 811 pages soit 2,12 % des pages parus dans la revue personnaliste entre 1964 

et 1981. Seul un article est agrémenté d’une photographie353.  

Sur ce total, 109 articles paraissent dans la rubrique, le « Journal à plusieurs voix » 

composée d'articles courts ayant pour vocation de répondre à une actualité plus directe. Cela 

représente 198 pages et demie. Vingt articles paraissent dans « Le Libraire du mois » soit 39 

pages. Il s'agit, bien sûr, de recension d'ouvrages. Soixante-trois entretiens, articles, 

chroniques et textes divers paraissent dans les pages centrales de la revue. Ces articles plus 

longs ont une vocation théorique contrairement à ceux du «Journal à plusieurs voix ». Il 

représente 572 pages et demie. À cela, s'ajoute une correspondance avec le public de deux 

pages.  

a) Répartition des articles selon les années 

 Entre 1964 et 1981354, Esprit publie une grand nombre de contributions relevant du 

domaine théâtral puisqu'en qu’on compte en moyenne entre dix et onze articles par an dont 

plus de trois articles de fond pour six articles dans le « Journal à plusieurs voix » et une 

recension d'ouvrage. Cependant, seules trois années correspondent effectivement à cette 

moyenne (1967, 1970 et 1979). Le suivi du théâtre s’avère bien plus irrégulier puisqu’il paraît 

seulement quatre articles en 1974 et 1977 alors qu’on en compte trente-cinq en 1965. Au 

cours des années 1964, 1965, 1973 et 1975, l’intérêt porté par la revue Esprit fut bien plus 

important que les autres années. À l’inverse le nombre de pages sur le théâtre chute au cours 

des années 1969, 1974, 1977355. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
353 Alfred SIMON, «Tivoli et l’Age d’or », Esprit, septembre 1981, p. 94-100. Ceci n'est d'ailleurs pas une 
spécificité des pages sur le théâtre puisque la revue n'est pas illustrée avant le début des années 1980 où quelques 
photos sont parfois ajoutées aux articles. 
354 Voir Annexe 1 
355 Les graphiques réalisés en Annexe 3 et 4 à partir du nombre de pages sur le théâtre publiées dans Esprit nous 
révèle cette irrégularité.  
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Les années 1964, 1965, 1973 et 1975 totalisent à elles seules 476 pages sur le théâtre 

soit 59 % des articles sur le théâtre. Ces différentes années sont marquées par des publications 

exceptionnelles dans Esprit : 

- Une publication d’une pièce de Kateb Yacine en 1964, Nouvelles aventures de nuages 

de fumée. 

- Un numéro spécial en 1965, « Théâtre Moderne et public populaire ». 

- Un numéro spécial sur les animateurs en 1973 portant en partie sur le théâtre. 

- Un numéro spécial sur le théâtre en 1975, « Théâtre et création collective ». 

 Cependant la présence de ces numéros spéciaux, sur lesquels nous reviendrons 

spécifiquement, n'explique pas les nombreuses irrégularités relevés dans le graphique présenté 

en annexe356. Peut-on imputer ces changements à la seule activité théâtrale ? N'y a-t-il pas des 

raisons internes à la revue qui expliquent ceux-ci ? 

 Sur les 193 articles de 1964 à 1981, 94 ont été signés ou cosigné par Alfred Simon (91 

articles, deux entretiens, une réponse à un courrier des lecteurs). Celui-ci écrit donc moins de 

la moitié des articles357. On peut donc s'étonner que l'historique d'Esprit cité en introduction 

lie complètement la chronique théâtrale à sa personnalité. La réalité apparaît bien plus 

diversifiée puisque de nombreux auteurs le secondent. 69 auteurs différents écrivent un ou 

plusieurs articles sur le théâtre. Cependant, si l'intégralité de la question théâtrale n'est pas 

prise en charge par Alfred Simon, sa place reste prépondérante. En effet, lorsque nous 

comparons l'évolution du nombre de pages écrites par celui-ci aux pages sur le théâtre358, on 

remarque que de son investissement dépend l’intérêt d’Esprit aux questions théâtrales.359 

Celui-ci se vérifie lorsque nous retirons les pages écrites lors des différents numéros spéciaux 

et publications exceptionnelles que nous avons relevés précédemment en 1964, 1965, 1973 et 

1974360. 

Ces deux graphiques présentés en annexe nous montrent donc que l'évolution du 

nombre de pages sur le théâtre dans la revue dépend de l'implication de son critique principal, 

Alfred Simon. On peut donc supposer que les réflexions autour de l'activité théâtrale sont 

portées presque exclusivement par celui-ci tout au long de ces années. Les plus grands écarts 

se trouvent par ailleurs les années où l'écriture sur le théâtre est la plus prolixe. Ainsi, 

l'implication de ce dernier entraîne l’activité de l’équipe rédactionnelle dans son ensemble. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
356 Voir Annexe 3 et 4. 
357 Ce sont exactement 46,5% des pages théâtre qui ont été écrites par Alfred Simon. 
358 Voir Annexe 3. 
359 Une irrégularité similaire apparaît entre le nombre de pages sur le théâtre et celles écrites par Alfred Simon. 
360 Voir Annexe 4. 
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b) Focus sur quelques années 

Comme le montrent les annexes de cette recherche, les années d’intense parution sont 

1964, 1965, 1973, et 1975. En janvier et février 1964, Esprit publie une pièce de Kateb 

Yacine, Nouvelles aventures de nuages de fumée. Cette publication exceptionnelle 

(l’expérience ne sera pas renouvelée au cours des années suivantes) explique l'importance du 

nombre de pages publiées sur le théâtre durant l'année 1964. Malgré son caractère inhabituel, 

elle est cependant symptomatique de la double orientation théâtrale d'Esprit qui sera 

développée l'année suivante lors d'un long numéro spécial, « Théâtre moderne et public 

populaire »361. Alfred Simon pense de concert la nécessité de renouveler les publics de théâtre 

grâce à la décentralisation et celle de faire émerger de nouveaux auteurs à la lumière du 

théâtre de l’absurde. En 1973 et 1975 paraissent aussi deux numéros spéciaux. Le premier ne 

porte pas sur le théâtre mais sur les animateurs362. Il y est fait une large place à l'animation 

culturelle et spécialement théâtrale par le biais d'un entretien avec le Théâtre-Action363 et d'un 

article de Jean-Marie Domenach sur les politiques culturelles364. Le dernier numéro spécial 

porte sur la création collective365. Il est centré autour du Théâtre du Soleil à l'occasion des 

représentations de l'Âge d'or mais fait aussi appel au Théâtre-Action. Nous reviendrons 

spécifiquement sur les différents numéros spéciaux. 

 Si nous excluons ces différentes publications, l’activité théâtrale est particulièrement 

traitée dans Esprit en 1973 (75 pages en prenant en compte le numéro spécial et 54 sans) et en 

1970 (49,5 pages). Nous proposons dans cette partie de comprendre les raisons de cette 

activité supérieure à la normale. !
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361 « Théâtre moderne et public populaire », Esprit, n°338, mai 1965. 
362« Les animateurs », Esprit, n°424, mai 1973. 
363« Deux années d’action culturelle (le Théâtre-Action) » Entretien avec Fernand GARNIER, Philippe MEYER, 
Alfred SIMON, Renata SCANT, Paul THIBAUD, Esprit, n°424, mai 1973, p. 1124-1245. 
364 Jean Marie DOMENACH, « Politique et action culturelle », Esprit, n°424, mai 1973, p. 1116-1123. 
365« Théâtre et création collective », Esprit, n°447, juin 1975. 
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1970 : La réaction d’Esprit suite à la mise en crise du théâtre populaire 

Lorsque ne sont pas pris en compte les numéraux spéciaux et publications 

exceptionnelles, 1970 est la deuxième année la plus prolixe en matière de théâtre. À la suite 

de l'année 1969 où peu d’articles sur le théâtre paraissent, la revue développe une forte 

activité avec deux chroniques366 et neuf articles dans le « Journal à plusieurs voix »367. Ces 

différents papiers s'inscrivent dans une réflexion sur la situation du théâtre suite à 1968. Seuls 

l'article de Jean Federman sur Jean Genet et la critique que Jean Bastaire fait d'Ivanov de 

Tchékhov, mis en scène par Michel Vitold à l'Athénée, n'entrent pas dans ce contexte. 

 La chronique « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre populaire ? » d’Alfred 

Simon est révélatrice du désarroi que provoque Mai 1968 dans le milieu théâtral368. Sous ce 

titre évocateur, Alfred Simon analyse la perte de crédit de l'idéologie du théâtre populaire à la 

suite de 1968. Selon le critique, la responsabilité en incombe, dans un premier temps, aux 

politiques culturelles mises en place par André Malraux qui ont dénaturé le projet initial issu 

des mouvements d’éducation populaire. Malgré cet échec, il est nécessaire pour Alfred Simon 

de continuer à chercher à renouveler les publics de théâtre et cette réussite ne sera pas 

uniquement due à l’action culturelle mais aussi aux renouvellements des formes théâtrales. Ce 

renouvellement se fera donc par le biais esthétique. Il est donc urgent de trouver les formes 

théâtrales correspondant à la période : « vers 1950, il était aussi urgent de restituer les 

classiques vivants au peuple que de créer la dramaturgie moderne. Nous n'en sommes plus 

là. »369. L'ensemble des articles parus durant l'année 1970 va donc être orienté autour de ce 

diagnostic que fait Alfred Simon sur la situation théâtrale. Il s'agira aussi bien de poser la 

question de la survivance du projet de la décentralisation à travers des articles sur les Maisons 
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366Raymond FEDERMAN, « Jean Genet ou le théâtre de la haine », Esprit, n°391, avril 1970, p. 697-713. 
Alfred SIMON, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre populaire? », Esprit, n°393, juin 1970, p. 1136-
1156. 
367Jean BASTAIRE, « De la mobilité avant toute chose, » Esprit, n°388, janvier 1970, p. 214-215. 
Paul THIBAUD, « MYSTÈRE DU TALENT ? Conclusion de la critique du Richard II mis en scène par Patrice 
Chéreau à l'Odéon », Esprit, n°390, mars 1970, p. 591-592. 
Alfred SIMON, « Suite à la critique des critiques », Esprit, n°391, avril 1970, p. 785. 
Alfred SIMON, « Bérénice aux miroirs », Esprit, n°392, mai 1970, p. 953-954. 
Paul THIBAUD, « L’affaire Jeanson », Esprit, n°392, mai 1970, p. 954-956. 
Louis CASAMAYOR, « Marivaux en grande banlieue », Esprit, n°393, juin 1970, p. 1181-1182. 
Alfred SIMON, « Le structuralisme en fête du « Roland furieux » », Esprit, n°394, juillet-août 1970, p. 275-276. 
Jean BASTAIRE, « Un débutant nommé Tchekhov », Esprit, n°397, novembre 1970, p. 764-765. 
Alfred SIMON, « Avignon mal aimée », Esprit, n°397, novembre 1970, p. 765-767. 
368 Cette chronique sera traitée plus en profondeur lorsqu'il s'agira d'évoquer les conséquences de 1968 sur 
l'activité critique et la lecture faite par les revues des événements, malgré tout il nous semble important de 
résumer le propos de celle-ci. 
369Alfred SIMON, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre populaire? », op.cit, p. 1154. 
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de la culture et Avignon que de s'interroger sur la nécessité du renouvellement des formes du 

théâtre populaire. 

 Plusieurs articles portent sur les questions de politique culturelle au cours de l'année 

1970. Jean Bastaire, dans son article sur la Maison de la Culture de Grenoble370, loue les 

possibilités techniques qu'offre la salle (notamment par le biais du plateau mobile) mais 

regrette une programmation peu originale. Louis Casamayor signe un article sur une mise en 

scène de Jean Négroni à Créteil qui préfigure la création d'une Maison de la culture (MC). 

L'article de Paul Thibaud, plus politique, fait part des difficultés de Francis Jeanson à créer 

une Maison de la culture à Chalon-sur-Saône371. Le futur directeur de la revue critique le rôle 

de prestige que donne l'État à la création des MC : « Faute d’être désirée, imaginée, voulue à 

la base, sans un mouvement populaire d’espoir et de curiosité, une Maison de la Culture ne 

sera jamais qu’un projet de gloriole avant d’être frappée de ridicule. »372. Paul Thibaud défend 

la mise en place de projets à la base comme cherche à le faire Francis Jeanson à Châlon. Il 

loue les pratiques militantes pour aller à la rencontre des publics populaires mises en place par 

le rédacteur du « Manifeste de Villeurbanne »373. Ces pratiques rappellent celles des pionniers 

de la décentralisation dont Alfred Simon défend le bilan.  

La critique du caractère centralisateur de l'État au profit d'une activité à la base s'inscrit 

dans la pensée générale d'Esprit à cette époque qui prône l’autogestion contre les 

bureaucraties étatiques et partisanes. Par ailleurs, la défense de Francis Jeanson, proche de la 

revue, est aussi politique. En effet, ce dernier est attaqué par la municipalité de Châlon à 

cause de son implication dans les réseaux de porteurs de valises. Paul Thibaud conclut son 

article par un réquisitoire contre les pratiques de la droite conservatrice : 
Faut-il conclure que la peur du mouvement est désormais si profonde dans le régime que toute 

prise de conscience, toute éducation libre doit être étouffée ? Ou bien que les affaires privées de la 
majorité, la sauvegarde et l’agrandissement d’une baronnie châlonnaise pour M. Jarrot, ont le pas 
sur les besoins humains, les libertés humaines élémentaires ? Les deux hypothèses sont graves et 
conduisent à se demander : qui fait de la culture une affaire de politique partisane ? 374 

 
Paul Thibaud retourne donc ici l’accusation maintes fois lancée par la droite politique 

contre les expériences de la décentralisation théâtrale. Les deux articles à propos de la mise en 

scène de Richard II par Patrice Chéreau portent aussi sur des conflits avec la droite. À la suite 

d'un article dithyrambique de la critique Nicole Zand dans Le Monde, Paul Thibaud critique 
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370Jean BASTAIRE, « De la mobilité avant toute chose», op. cit., p. 214-215. 
371 Contrairement à ce qu’il est dit dans l’article il ne s’agit pas de Châlon-sur-Marne mais de Châlon-sur-Saône.  
372 Paul THIBAUD, « L’affaire Jeanson », op.cit., p. 955. 
373 Voir La décentralisation Théâtrale 3, 1968 : le tournant, dir. Robert ABIRACHED, Actes Sud Papiers, 
Arles, collection cahiers de l’ANRAT, 2005 [1994]. 
374 Paul THIBAUD, « L’affaire Jeanson », op.cit., p. 956. 
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l'absence de critères de jugement développés par la critique. Il écrit : « On trouve les 

encouragements prodigués à l’admirateur hésitant un peu voyants, un peu voulus, un peu 

politiques. Et puis la progression surprend. Si le critique manque de critères de jugement, et 

c’est ce qu’on nous dit d’abord, l’enthousiasme qu’il déclare ensuite risque de paraître 

gratuit. »375  

Alfred Simon répond à ce court article dans le numéro suivant. Il reconnaît le manque 

de contenu de la critique du Monde mais introduit le contexte dans lequel elle a été écrite. Il 

dénonce la campagne faite contre le spectacle de Patrice Chéreau et contre Le Sang de Jean 

Vauthier mis en scène par Marcel Maréchal: 
Richard II présenté par Patrice Chéreau, Le sang de Jean Vauthier monté par Marcel Maréchal, 

épiphénomènes de la crise du théâtre, déchaînent les passions. Ces recherches marquées par 
l’esprit de provocation sont faites dans le cadre de la décentralisation. Cela pose des problèmes. 
On peut tout faire pour les escamoter par une critique à l’esbroufe comme Nicolle Zand dans Le 
Monde, dont Paul Thibaud épinglait ici l’article le mois dernier. D’autres à l’opposé s’emparent de 
ces problèmes et joignent leurs voix au concert de l’UDR qui s’élève pour dénoncer le gaspillage 
auquel se livreraient les animateurs avec notre cher argent. Le Figaro, lui, a mis le paquet avec une 
malveillance unique, je crois, dans l’histoire du journalisme théâtral. Au lendemain de la générale 
du Sang, mercredi 11 mars, Jean-Jacques Gautier a laissé son sous-fifre le soin d’expédier un 
spectacle détestable. Claude Baignère l’a fait en des termes qui ont du paraître trop mesurés, en 
tout cas pas assez précis, puisque dans le numéro du lendemain, Jean-Jacques est revenu 
personnellement à la charge pour s’en prendre principalement à ceux qui, fonctionnaires du 
ministère et élus municipaux, donnent le fric de la collectivité à ce blanc-bec joufflu, metteur en 
scène vicieux et acteur exécrable. Mais ce n’est pas tout : pour l’édition de Lyon, Jean-Jacques le 
pourfendeur a tenu à rédiger un second article (le troisième en tout), plus long, plus généreusement 
indigné, appelant les lecteurs-électeurs de Lyon à s’en prendre à qui de droit. Le théâtre populaire 
est bien défendu. 376 

 
 À travers le récit détaillé de la campagne menée par Le Figaro contre deux metteurs en 

scène travaillant dans le cadre de la décentralisation mais dans un « esprit de provocation »377, 

il s'agit bien de mettre en avant l'impossibilité, depuis 1968, pour de jeunes metteurs en scène 

de travailler, du moins sereinement sinon librement, dans les théâtres publics. Cet article est 

aussi l’occasion, pour Alfred Simon, d’évoquer les tâches du théâtre populaire. S’il ne pense 

pas que le cadre de la décentralisation soit celui approprié pour pratiquer un théâtre de 

recherche, il refuse de s’associer à la campagne du Figaro. 

Le dernier article de cette année porte sur le Festival d'Avignon. Cet article qui part des 

conflits entre les Avignonnais et le Festival est l'occasion pour Alfred Simon de revenir sur le 

diagnostic qu'il faisait dans sa chronique. Il s’interroge alors: 
Les Avignonnais apeurés ont fait de Jean Vilar leur bouc émissaire. On lui reproche d'avoir 

livré le festival à l'avant-garde et la ville aux hippies. En butte aux attaques de la droite, il n'a plus 
le soutien inconditionnel des gens de gauche, aussi soucieux que les autres de la propriété 
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375 Paul THIBAUD, « MYSTÈRE DU TALENT ? Conclusion de la critique du Richard II mis en scène par 
Patrice Chéreau à l'Odéon », op. cit., p. 591-592. 
376Alfred SIMON, « Suite à la critique des critiques », op. cit., p. 785. 
377 Idem. 
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matérielle et morale de leur cité. Mais surtout on lui reproche d'être inactif. On a parfois 
l'impression qu'il suffirait de peu à Vilar pour reprendre le festival en main. Qu'on y retrouve sa 
marque personnelle, son sens de la fête théâtrale aristocratique et populaire, à l'opposé du 
snobisme d'Aix, du laisser-aller d'Orange, de l'unanimisme creux des manifestations Pop. Mais 
Jean Vilar peut-il redevenir le metteur en scène et l'acteur d'un théâtre éclaté où on le voit parfois 
errer comme un fantôme en quête d'autres fantômes qui ne seraient pas forcément ceux du 
passé ?378 

 
 Alfred Simon lie à nouveau la nécessité d'un renouveau théâtral, dont Vilar ne peut 

plus être l'ordonnateur, à la question de la fête. Ainsi, lorsqu'il évoque la seule réussite 

esthétique du Festival selon lui, c’est d’un jeune metteur en scène, Gérald Gelas du Chêne 

Noir, dont il s’agit. Sa pièce Opéra-tion est vue comme un « théâtre révolutionnaire [qui] 

renoue avec le drame sacré des origines par la dialectique du rite et du mythe »379. On trouve 

aussi cet intérêt à la question de la rencontre entre le mythe et le rite pour créer une nouvelle 

forme véritablement populaire dans la critique de l'Orlando Furioso de Luca Ronconi vu 

comme « Une fête condamnée par l'état social à rester inachevée »380, d'une agressivité 

matérielle plus que politique.  

1973 : une nouvelle thématique, la fête, et l’affaire Druon 

Sans prendre en compte le numéro spécial sur les animateurs, il parait en 1973 plus de 

cinquante pages sur le théâtre soit trois chroniques et neuf articles dans le «Journal à plusieurs 

voix ». 

La première chronique porte sur Meyerhold. Elle est cosignée par Alfred Simon et 

Ludmila Nalegatskaia381. Il s’agit de l’unique chronique portant sur l'histoire de la mise en 

scène au XXème siècle qui paraît dans Esprit entre 1964 et 1981. Les deux autres chroniques 

sont plus importantes pour comprendre l’évolution de la pensée théâtrale d’Esprit. L'une porte 

sur le théâtre de Mallarmé382 tandis que la seconde porte sur un ouvrage de René Girard383, 

Les masques sacrés de la violence. Ces deux références sont relativement inattendues pour un 

critique dramatique.  

 Mallarmé n'est pas une référence théâtrale majeure dans les années 1970 où le théâtre 

symboliste est tombé dans l'oubli. Par la convocation de celui-ci, Alfred Simon entame une 

nouvelle approche du fait théâtral : 
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378Alfred Simon, « Avignon mal aimée », op. cit., p. 766. 
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 Nous voici confrontés en Mallarmé à un problème majeur de notre temps. Dans la diffusion du 
politique et du religieux, dont la fusion était au cœur de la tragédie grecque, dans la désagrégation 
qu’elle entraîne pour le religieux et le politique, le théâtre doit redevenir ce lieu où s’élaborera un 
nouveau sacré. Ni show business de la société de consommation, ni service public de la 
démocratie de masse, mais « culte laïc » : fête civique et rituel profane.384 

 
En faisant appel à Mallarmé, Alfred Simon cherche à affirmer la fonction sociale du 

théâtre à la suite de 1968. Il oppose donc un « service public de la démocratie de masse », 

référence au Ministère des affaires culturelles, à la « fête civique et [au] rituel profane ». On 

retrouve ici la vision du théâtre défendue par Jean Vilar mais Alfred Simon va, au cours de 

l’année 1973, chercher à préciser le rapport entre le politique et le religieux. La lecture du 

livre de René Girard va en être l’occasion. Dans « Les masques de la violence », 

contrairement à une vision largement répandue, Alfred Simon, par la voix de René Girard, 

défend que la tragédie n’est pas liée au rituel sacré mais à la disparition de celui-ci. Le 

critique d’Esprit écrit : « La tragédie est ce qui prend la place du rite dans un univers où celui-

ci est en déclin »385. En s’interrogeant sur la disparition du rite, Alfred Simon questionne 

l’apparition de la fête. Il lie ainsi la pensée du théâtre populaire imprégnée du mythe du 

théâtre grec comme lieu de rassemblement de la communauté et instance de la démocratie, à 

la fête, thématique centrale dans l’après 1968. Cette référence lui permet donc d’établir une 

filiation entre le TNP et les expérimentations théâtrales des années 1970, en particulier la 

création collective. Ces deux articles marquent une inflexion dans la pensée du critique 

dramatique d'Esprit qui va analyser la question théâtrale à partir du paradigme de la fête en 

prenant appui sur des références non théâtrales comme le carnaval.  

L’inflexion théorique d'Alfred Simon n'explique pas seule l'importante contribution sur 

le théâtre en 1973. En effet, neuf articles paraissent dans le « Journal à plusieurs voix » dont 

trois sur les déclarations de Maurice Druon alors ministre de la culture. Celui-ci déclare le 3 

mai 1973: «Les gens qui viennent à la porte de ce ministère avec une sébile dans une main et 

un cocktail Molotov dans l’autre devront choisir. » Cette phrase provoque une forte 

mobilisation du milieu théâtral avec à sa tête le Théâtre du Soleil. Par les voix de Pierre 

Caussat, Alfred Simon et Jean-Marie Domenach386, l'équipe d'Esprit manifeste sa solidarité 

avec le milieu culturel. Le premier des trois articles ne porte pas sur le conflit en tant que tel 

mais joue autour du mot « druonnades ». Les deux autres articles sont plus conséquents. À 

partir de l'exemple du Théâtre du Soleil et de son expérience au sein de la commission d'aide 
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aux jeunes animateurs, Alfred Simon dénonce le manque de subventions et la politique de 

« saupoudrage » pratiquée par le Ministère à travers les différentes commissions :  
Il s’efforce de parer au plus pressé, sans toucher cependant aux situations acquises, justifiées 

ou non. Les Théâtres Nationaux et les Maisons de la Culture sont devenus des institutions d’une 
lourdeur que des considérations de prestige et de politique locale obligent à renforcer malgré un 
rendement culturel souvent contestable. Il n’est pas conforme à la réalité de prétendre que l’on 
exige d’une jeune compagnie d’être subventionnée par sa municipalité avant de l’aider, ce qui 
permettrait, « soit dit en passant la liquidation très adroite de compagnies peu désirées par la 
municipalité » (comme le soutient le journal Combat du 4 mai 1973). 387 

 
Pour une de ses seules interventions sur les politiques culturelles, Alfred Simon dénonce 

la politique ministérielle comme une censure cachée. Les compagnies qui ne conviendraient 

pas aux municipalités dans lesquelles elles sont installées ne peuvent prétendre à des 

subventions. Celui qui soutenait la décentralisation théâtrale défend de plus en plus une autre 

action culturelle inspirée de l'expérience de la Cartoucherie. La suite de l'article se concentre 

sur la situation du Théâtre du Soleil et le manque de moyens auquel la troupe doit faire face 

malgré son passage hors commission. Celui-ci n’a en réalité servi qu'à amputer le budget de la 

commission des crédits alloués au Soleil sans augmenter les subventions de la compagnie. 

Cette situation a provoqué la démission de l’ensemble des membres de la commission, dont 

Alfred Simon et Renée Saurel. Cet article est la seule allusion d’Alfred Simon à son 

intervention dans les différentes commissions du ministère.  

Jean-Marie Domenach entend plus réfléchir à la notion de culture qu'impliquent les 

propos de Maurice Druon : 
Et la politique qu’il préconise n’est rien d’autre que la politique la plus rétrograde, celle qui 

oppose la « tradition » à l’avant-garde, - mais la tradition n’a de sens, d’existence, que reprise par 
une activité vivante. Il n’y a pas de pire danger pour la tradition que le traditionalisme. 

Les propos emphatiques de M. Druon n’ont qu’une seule signification, elle est politique : tout 
une part du gaullisme s’est effondrée, celle qui prenait le risque de déconcerter les bien-pensants et 
de s’appuyer sur des créateurs auxquels on ne demandait pas comment ils avaient voté. Ce sera la 
bataille, et peut-être tant mieux, car une ambiguïté disparaît, qui, pour quelques-uns au moins, 
pouvait devenir confortable. On éprouvera que la « contre-culture » n’est pas innocente, que les 
mots et les images portent, puisqu’ils indignent le pouvoir. 388 

 
 Au refus d'une avant-garde pour la promotion de politiques culturelles uniquement 

conservatrices que propose Maurice Druon, Domenach oppose un aller-retour entre tradition 

et avant-garde assez significatif de la position d'Esprit qui tend à prôner des nouvelles 

pratiques et sociales en s'inspirant notamment de Michel De Certeau et Ivan Illich tout en 

défendant une tradition notamment textuelle pour ce qui est du théâtre.389 On peut dès lors 
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remarquer un traitement différent de l’affaire par Jean-Marie Domenach et Alfred Simon. 

Alors que ce dernier part de la réalité théâtrale, le directeur d’Esprit traite les propos de 

Maurice Druon comme un problème de politique générale.  

 

  

 

 Le début des années 1970 est marqué par un renouveau critique avec l’introduction de 

la thématique de la fête. On retrouve en effet celle-ci au cours des années 1971 et 1972 dans 

les comptes-rendus des spectacles du Théâtre du Soleil et dans le numéro spécial consacré à la 

création collective. Les chroniques de l’année 1976, centrées autour de la question du 

carnaval, sont aussi empreintes de cette réflexion. L’introduction de cette thématique 

implique par ailleurs un intérêt moindre porté aux théâtres de la décentralisation, pour se 

reporter vers des lieux tels que la Cartoucherie.  

 À l’inverse, trois années sont remarquables par la très faible présence du théâtre. En 

1969, 1974 et 1977, il ne paraît respectivement que neuf, neuf et huit pages sur le théâtre. 

Cette activité restreinte est due à l'absence d'articles dans les pages centrales du journal. Ce 

phénomène ne peut être expliqué par l'activité théâtrale au cours de ces années, sauf pour 

l'année 1969. Alfred Simon, lors d'un entretien, déclare : « À ce moment-là, Esprit était, après 

la rupture de Théâtre Populaire avec le TNP, la revue vilarienne. »390. La remise en cause de 

l’activité de Jean Vilar en 1968 a marqué la revue. On peut supposer que la discrétion de la 

rubrique théâtrale durant cette année est due à la nécessité de renouveler la réflexion après 

l'effondrement du mythe du théâtre populaire. En 1974 et 1977, l'activité théâtrale n'est pas 

marquée par de forts bouleversements, mais Alfred Simon doit relater sa forte actualité en 

1975 et 1976. L'année 1977 est marquée par un changement de direction dans Esprit qui 

ouvre la voie à des années moins prolixes. Comme l'indique l'article paru en 1998 « Antigone, 

Jean-Marie et moi »391, une forte complicité unissait Alfred Simon et le précédent directeur de 

la revue, Jean-Marie Domenach, celui-ci s'intéressant particulièrement aux questions 

culturelles et théâtrales. De plus, Alfred Simon participe au cours de l'année au film de 

Mnouchkine sur Molière tourné après L'Âge d'or. Cette implication explique aussi son retrait 

de la revue. 
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391 Alfred SIMON, « Antigone, Jean-Marie et moi. Lecture du Retour du tragique », op. cit.. 
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2) Les auteurs des articles 

De nombreux collaborateurs participent aux témoignages de la vie théâtrale dans Esprit 

au cours des années 1960 et 1970. Qu’ils interviennent régulièrement ou non, ils s’associent 

alors à Alfred Simon. Néanmoins la place de ce dernier est prépondérante pour comprendre 

l’approche du fait théâtral dans la revue personnaliste. Je présenterai donc son parcours et sa 

pensée avant d’aborder les autres auteurs.  

a) Alfred Simon 

Alfred Simon, un personnaliste conquis par le théâtre 

La carrière d'Alfred Simon est liée à la revue Esprit. Né en 1922 dans la Manche, il se 

destine à une carrière d'enseignant en philosophie après une khâgne. Il n'abandonne pas ce 

premier choix puisqu'il continuera à enseigner dans le privé malgré une activité critique qui 

débute en 1951. Elle s’étend sur un demi-siècle d'histoire du théâtre et a pourtant débuté par 

hasard. Pendant l’occupation, un de ses camarades de khâgne lui fait connaître le Manifeste 

au service du personnalisme d’Emmanuel Mounier392. Suite à cette lecture, lorsque la revue 

paraît de nouveau à la Libération, il s’y abonne. Il enseigne alors dans un collège libre à 

Saint-Germain-en-Laye. Alfred Simon envoie quelques articles qui ne portent pas sur le 

théâtre mais sur les questions politiques et sociales. Ceux-ci ne sont pas publiés. Dans le 

même temps, il écrit des poèmes. Un de ses collègues est en contact avec le nouveau directeur 

d’Esprit, Albert Béguin, et lui propose de les lui transmettre.  

 Comme il l'explique dans un entretien réalisé pour cette thèse, Alfred Simon entre en 

contact avec le directeur alors que celui-ci est en conflit avec le précédent critique 

dramatique : 
À ce moment-là, il y avait un conflit entre Béguin et précisément le critique dramatique de 

l’époque qui était [Marc] Beigbeder […] Là, le conflit n’était pas sur le théâtre mais sur l’esprit 
même de la revue, l’inspiration de la revue. Beigbeder est parti, a rompu avec Esprit à ce moment-
là et donc Esprit se trouvait sans critique dramatique. […] 

À ce moment-là, je demande à Béguin ce qu’il est possible de faire pour aider Esprit. Il me 
propose de venir à la réunion du « Journal à plusieurs voix », d’y participer et voir si cela 
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392 Emmanuel MOUNIER, Manifeste au service du personnalisme, Paris, Seuil, 2000 [1936], version numérique 
éditée par « Les classiques de sciences sociales » (UQAC),  
http://classiques.uqac.ca/classiques/Mounier_Emmanuel/manifeste_service_pers/mounier_manifeste_pers.pdf 



! 194!

m’intéresse. À la toute première réunion, j’ai parlé du spectacle que je venais de voir, La Tragédie 
optimiste de [Vsevolod] Vichnievski. Tout un programme bien sûr ! C’est une pièce qui est un peu 
oubliée maintenant mais qui avait un certain succès, surtout dans ces milieux-là. Elle a donné lieu 
à un débat précisément sur le thème du théâtre politique étant donné que l’idéologie de la tragédie 
optimiste était de l’ordre de l’exaltation révolutionnaire comme dans Le Cuirassé 
Potemkine. Donc j’ai parlé de ce spectacle dans la réunion et l’on m’a proposé de faire un article 
dessus, que j’ai fait et à partir de là j’ai été le critique d’Esprit pour une longue période. D’ailleurs, 
je suis toujours dans le comité de rédaction même si je n’écris plus depuis une dizaine d’années. 

Cela s’est passé en 1951 et c’est le moment où démarraient le TNP de Vilar et le débat sur le 
théâtre de l’absurde, Ionesco, Beckett. Ce sont ces débats qui ont dominé mon action de critique 
dramatique dans cette période-là qui a donné la tonalité de la critique d’Esprit. 393 

  
Alfred Simon devient donc, par un concours de circonstances, le critique d'Esprit. Ses 

premières prises de contact avec la revue ne se font d'ailleurs pas sur le théâtre. Il s'adresse à 

celle-ci car il est en accord politique avec les thèses développées en son sein. Malgré cette 

entrée par hasard dans le milieu théâtral, dès sa première critique sur La Tragédie optimiste394, 

on peut retrouver un des questionnements qui lui demeurera cher: « Nous savions que nous 

trouverions un théâtre politique, nous voulions voir s'il était théâtre tout court. Surtout dans 

l'urgence qui presse le théâtre contemporain, asphyxié par l'anecdote psychologique, 

métaphysique et sociologique, de remonter aux sources de la grandeur et de la pureté pour 

redevenir cette célébration communautaire [...]»395. Déjà le refus d'un théâtre politique qui 

soit uniquement conçu dans un but propagandiste est central dans cette critique. De même, on 

retrouve cette exigence de retour à un théâtre de la communion qui marquera la réflexion 

d'Alfred Simon tout au long de sa carrière. En effet, la critique qu'il va pratiquer, les choix 

idéologiques et esthétiques qu'il va défendre sont visibles dès ce premier papier : la défense 

du renouveau du texte dramatique qu'incarne le théâtre de l'absurde et, en particulier Samuel 

Beckett, et le renouvellement des publics pour retrouver cette communauté civique défendue 

par Jean Vilar. 

 La référence à Vilar est centrale, tant et si bien qu'Esprit sera considéré comme la 

« revue vilarienne », cependant Alfred Simon ne vient pas au théâtre par les mouvements 

d'éducation populaire auquel la revue est liée. En effet, contrairement à Émile Copfermann 

qui découvre le théâtre par le biais du militantisme dans les CEMÉA (Centres d'entraînement 

aux méthodes d'éducation active), l'intérêt d'Alfred Simon est d'abord motivé par des raisons 

esthétiques. C'est pendant la guerre qu'il découvre le théâtre d'avant-garde incarné alors par 

Jean Louis Barrault : 
Pour moi la révélation de Barrault est assez simple. Je suis venu à Paris pour la première fois 

en 1943, clandestin, avec des faux papiers ; j’étais professeur dans un collège. Trois semaines 
avant le débarquement, j’ai été déporté STO en Allemagne. Je suis allé au théâtre à Paris. J’avais 
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393 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
394 Alfred SIMON, « Et maintenant parlons un peu « théâtre » », Esprit, Juin 1951, p. 930-932. 
395 Ibidem, p. 930. 
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eu une première révélation théâtrale deux ans auparavant à Rennes lorsque j’étais khâgneux. Le 
groupe du théâtre antique de la Sorbonne était venu jouer Les Perses d’Eschyle. On pense ce 
qu’on voudra du théâtre antique de la Sorbonne, Les Perses restent pour moi, probablement un des 
fondements de ma vocation théâtrale et de toute mon évolution théâtrale jusque, y compris, la fête, 
le carnaval, les masques… La découverte des masques. 

Et le modèle civique du théâtre grec… 
Bien sûr c’est ça. Cette année-là en 1943, j’ai vu trois fois Les mouches de Sartre. C’était la 

découverte de Sartre, philosophiquement aussi par mon prof de philo en khâgne et puis à Paris, Les 
mouches qu’on a vu trois fois parce qu’on pouvait y aller pour presque rien. La salle était vide et 
Dullin faisait entrer les jeunes et l’on s’installait au parterre. 396 

 
  La découverte du théâtre est donc liée au théâtre d'art à l’affiche dans les théâtres 

parisiens plus qu'à une pratique militante. Les trois exemples cités, Jean-Louis Barrault, Sartre 

et Dullin, la découverte des masques, incarnent les thématiques qui fonderont le travail 

critique d'Alfred Simon. Charles Dullin, membre du cartel qui forme entre autres Jean Vilar et 

Jean-Louis Barrault, incarne le théâtre d'art, la résistance au théâtre de boulevard, tandis que 

Jean-Paul Sartre symbolise la résistance intellectuelle à l'Occupation et ce qui apparaît alors 

comme le renouveau dramatique. La figure de Jean-Louis Barrault restera importante tout au 

long des années 1960 et 1970 alors que de nombreux critiques plus militants vont porter de 

moins en moins d'intérêt à cette figure tutélaire du théâtre d'après-guerre. La découverte du 

théâtre est aussi liée à Claudel, auteur central dans le parcours d'Alfred Simon. En le prenant 

comme exemple, il va promouvoir un langage théâtral poétique. Celui-ci ne se manifeste 

d'ailleurs pas uniquement par le texte théâtral mais aussi par les corps. Cette poétique des 

corps fait partie intégrante des recherches d'Alfred Simon autour de la commedia, du clown 

mais aussi de Molière. L'auteur, auquel il consacrera un livre quinze fois réédité, est 

primordial dans l’approche du jeu de l’acteur par le critique personnaliste : 
 Je dois dire que l’éveil de ma vocation théâtrale date de 1945, j’ai pris un poste à Saint-

Germain-en-Laye. J’ai découvert en même temps Molière – pour la première fois j’ai lu tout 
Molière, je me suis intéressé à sa vie, à sa carrière – et, deuxièmement, j’ai découvert le cirque et 
pendant plusieurs années, je suis allé au cirque presque aussi souvent qu’au théâtre. J’ai vu les 
derniers grands clowns jouer. Et troisièmement j’ai découvert la commedia dell’arte….397 

 
La découverte simultanée du cirque et de Molière fonde sa lecture de l'auteur classique 

français. Son ouvrage sur l'auteur n'entend pas faire uniquement une analyse des pièces écrites 

mais revenir sur son parcours de directeur de troupe, d'acteur pour le définir comme un 

« athlète complet du théâtre »398. 

Cet ouvrage est la première contribution d'Alfred Simon à l'histoire du théâtre. Malgré 

le refus d'abandonner son poste d'enseignant, il signe de nombreux livres sur le théâtre. En 

1957, il publie une première monographie de Molière qui sera complétée par une seconde en 
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396Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
397Idem 
398Alfred SIMON, Molière, le Seuil, coll. « Écrivains de toujours », Paris, 1996 [1957], p. 9. 
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1987399. Par la suite, Pierre-Aimé Touchard, figure tutélaire du théâtre dans Esprit, lui 

demande de diriger L'encyclopédie du théâtre400 publiée par Larousse. Au cours des années 

1970 paraissent deux ouvrages d'analyse de la situation du théâtre. Le premier, Les signes et 

les songes, Essai sur le théâtre et la fête401, tend à théoriser, à partir de nombreux articles 

écrits pour Esprit, les rapports du théâtre et la fête. Le second, Le théâtre à bout de 

souffle ?402, diagnostique la crise du théâtre à la fin des années 1970. Les années 1980 

marquent un retour aux premiers centres d'intérêt d'Alfred Simon. Il publie un ouvrage sur 

Samuel Beckett403, un autre sur les clowns404 à travers lequel il retrace l'histoire du cirque tout 

en s'interrogeant sur le jeu d'acteur. À ceux-ci s'ajoutent un livre sur le TEP405 et une 

monographie de Jean Vilar406 publiée en 1991. À travers ces deux ouvrages, il revient sur 

l'histoire du théâtre public français et l'utopie du théâtre populaire. Ces deux dernières 

contributions ne touchent pas uniquement le théâtre : la première est une biographie de 

Toulouse-Lautrec407, la seconde, une série d'entretiens avec Alain Cuny408, acteur claudélien 

par excellence. 

L’exigence de sens au service du théâtre populaire 

 Le propos de ce travail n'est pas de résumer les différents livres écrits par Alfred 

Simon. Cependant à travers cette activité, nous pouvons définir les grands thèmes sa réflexion 

sur le théâtre. Il ne semble pas se définir comme un chercheur. Il reste d'ailleurs très méfiant 

vis-à-vis des approches de type universitaire sur le théâtre. Il déclare lors d'un entretien : « Le 

théâtre à l’université, je m’en désolidarise complètement, enfin de la plupart des discours 

universitaires sur le théâtre… »409. Cette critique vise avant tout les approches sémiotiques de 

la représentation théâtrale. Son approche des auteurs et de leurs œuvres se refuse 

effectivement à l’analyse des signes. Il privilégie une étude biographique et thématique. Cela 

ne signifie pas pour autant le refus de toute approche théorique du théâtre. Lors de la suite de 

l'entretien il relativise son propos : 
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399Alfred SIMON, Molière une vie, La Manufacture, Lyon, 1987. 
400Alfred SIMON, Dictionnaire du théâtre français contemporain, Larousse, Paris, 1970. 
401Alfred SIMON, Les Signes et les songes, Essai sur le théâtre et la fête, Le Seuil, Collection Esprit, Paris, 1976. 
402Alfred SIMON, Le Théâtre à bout de souffle, Le Seuil, Paris, 1979. 
403Alfred SIMON, Beckett, Belfond, Paris,1983. 
404Alfred SIMON, La Planète des clowns, La Manufacture, Lyon, 1988. 
405Alfred SIMON, Le TEP, un théâtre dans la cité, Paris, Beba, 1987  
406Alfred SIMON, Jean Vilar qui êtes-vous?, La Manufacture, Lyon, 1991. 
407Alfred SIMON, Toulouse-Lautrec, La Manufacture, collection la renaissance du livre, Lyon, 1991. 
408Alain CUNY, Le Désir de parole: conversations et rencontres avec Alfred Simon, La renaissance du livre, 
Bruxelles, 2000, [1989]. 
409Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
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Mais en même temps, je pense que le discours sur le théâtre doit être sérieux, doit reposer sur 
un fond théorique, une connaissance du théâtre, une connaissance philosophique de la réalité, une 
connaissance sociologique la plus poussée possible. Je suis absolument d’accord là-dessus, mais, il 
faut vous rappeler qu’en France, jusque dans les années 68, mis à part Théâtre populaire et les 
publications de l’Arche, il n’y avait qu’un seul livre français à lire sur la théorie du théâtre, il 
s’agissait du petit livre de Pierre-Aimé Touchard Dionysos, apologie sur le théâtre. 410 

 
Ces quelques extraits résument bien le travail d'Alfred Simon. Il repose tout d'abord sur 

une large connaissance de son sujet mais celle-ci n'implique pas forcément un travail de 

recherche tel qu'il pourra être fait par les historiens du théâtre. Il explique ainsi la manière 

dont il a travaillé sur La Planète des clowns et Toulouse-Lautrec: 
À travers les clowns, je fais toute l’histoire du cirque sans rien découvrir de nouveau. Je ne 

prétends pas apporter des éclairages nouveaux sur l’univers du cirque sauf qu’il n’y a pas 
beaucoup de gens qui ont parlé du cirque de cette manière. C’est pour les mêmes raisons que je me 
suis intéressé aux affiches de Lautrec.411 

  
Il propose donc une synthèse de son sujet avant tout. L’approche définie pour ces deux 

ouvrages semble être la même utilisée pour les monographies. Leur titre (Beckett, Jean Vilar 

Qui êtes-vous ?, Molière, une vie) n'implique pas de point de vue sur l'auteur. Ainsi, pour son 

ouvrage sur Beckett, il prône une approche d'écrivain critique, voire d'auteur alliant une 

composante biographique et une partie plus personnelle. 

 

L'ensemble de sa réflexion est forgé par une double référence considérée historiquement 

comme antagoniste : d'un côté le théâtre populaire de Jean Vilar, de l’autre le renouveau 

dramaturgique incarné par Samuel Beckett. Il consacre ainsi, aux deux, une monographie au 

cours des années 1980 et 1990. Il s'exprime d'ailleurs à plusieurs reprises sur ce supposé 

antagonisme dans ses ouvrages et ses interventions. Contrairement à Bernard Dort qui oppose, 

dans son article « Un théâtre sans public, des publics sans théâtre »412, le théâtre de l'absurde, 

réservé à une intelligentsia parisienne, au théâtre populaire à qui le répertoire fait défaut, 

Alfred Simon pense qu’il y a complémentarité entre ces deux mouvements. Dans son ouvrage 

sur Samuel Beckett, il décrit cette coexistence comme telle : 
Ainsi, du moins au départ, l'hermétisme de l'avant-garde et l'ouverture du théâtre populaire 

étaient-ils moins contradictoires que complémentaires. Néanmoins le nouveau théâtre qui 
impliquait une insignifiance foncière de l'homme dans une insignifiance universelle pouvait 
répondre difficilement à l'attente de ce nouveau public qui politiquement et culturellement exigeait 
que toute chose ait un sens, à charge pour le théâtre de l'aider à trouver ce sens. 413 

 
Cette exigence de sens qu'Alfred Simon décèle dans la ferveur de ce nouveau public qui 

fréquente les scènes de la décentralisation implique que « l'avant-garde fut récupérée par la 
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410 Idem. 
411 Idem. 
412 Bernard DORT, «Un théâtre sans public, des publics sans théâtre », in Théâtre public, op. cit. 
413Alfred SIMON, Samuel Beckett, op.cit., p. 39. 
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bourgeoisie au nom de la culture »414 ; cette récupération entraine une « stérilisation finale de 

l'avant-garde »415. De même, l’absence d’un répertoire populaire a entraîné un essoufflement 

du « style » Vilar et des premières expériences militantes de la décentralisation. Cependant, 

contrairement aux critiques faites par les brechtiens, cet essoufflement n’est pas dû au manque 

de critères politiques. Au contraire une analyse marxiste nuirait au théâtre populaire :  
Pour être populaire, le théâtre doit être d'abord pleinement théâtral. Mais ce théâtre théâtral se 

cherche en vain, s'il ne cherche à atteindre le public populaire. Quand il se retranche dans sa liberté 
orgueilleuse de créateur, l'homme de théâtre trahit la vérité de son art, bafoue l'auteur, travestit 
l'œuvre, traite le comédien en robot ou en névrosé, rejette le public au néant. Que reste-t-il du 
théâtre quand il se ferme à la communication ? C'est pourtant ce qui arrive quand on l'enferme 
dans la problématique traditionnelle de la lutte des classes. Dans une telle problématique, aucun 
théâtre n'est possible. Il n'y a qu'un moyen de définir le théâtre comme fait politique, c'est d'en 
faire le lieu où l'homme peut vivre dans le jeu une liberté dont toute liberté politique ne sera jamais 
qu'une approximation.416 

 
Le théâtre populaire se définit donc, selon Alfred Simon, en termes d'expérience de 

communication comme temps d'expérimentation d'un autre mode d'être ensemble. Cette 

expérience ne rentre pas dans les schèmes politiques classiques et notamment 

organisationnels. Le refus d'une appréhension marxiste de la société implique d'autres 

références pour le critique d'Esprit notamment à la suite de 1968. Si la contestation que subit 

Jean Vilar met en cause la pensée d’Alfred Simon, il développe, au cours des années 1970 une 

réflexion autour de la question de fête. Par ce biais, il lie l'idéologie du théâtre populaire aux 

expériences théâtrales des années soixante-dix, en particulier la création collective. Il en fait 

la synthèse dans Le signe et les songes. À travers ce livre, il construit une généalogie entre les 

expériences du TNP et de la décentralisation d'avant 1968 et l'idéologie de la fête. À la 

contestation virulente de l'action culturelle telle qu'elle fut pratiquée dans les théâtres de la 

décentralisation et au TNP, Alfred Simon répond par une fidélité réactivée, par ce biais, à au 

théâtre populaire : 
La fête, nous l'avons approchée d'assez près entre 1951 et 1963 pour ne plus jamais oublier 

comment dans un monde éclaté, dans une société de classes, le théâtre peut à lui seul faire 
pressentir aux hommes des possibilités inouïes. Nous avons vu, soir après soir, la fleur de lumière 
s'ouvrir dans les nuits de Chaillot et d'Avignon devant un public si peu las de lui-même qu'il nous 
a paru inséparable de la miraculeuse beauté des fêtes. 417 

 
Dans cette aspiration de la « communauté animatrice et créatrice, celle de la prise en 

charge par les gens eux-mêmes de leur propre vécu »418 telle qu'elle est formulée en mai 1968 

et qui implique une contestation des institutions culturelles, Alfred Simon découvre la 
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réactivation du projet initial de Jean Vilar. La création collective lui apparaît au cours des 

années 1970 comme une des formes permettant de ranimer la promesse du théâtre populaire. 

Cette idéologie de la fête comme espace collectif de création amène Alfred Simon à 

rechercher d'autres références esthétiques telles que le théâtre de foire, le carnaval, les fêtes 

populaires, religieuses ou païennes. À travers ces exemples, il rejoint le diagnostic de Michel 

de Certeau sur la réification de l'art : 
Au nom de l'informel, de l'aléatoire, du gestuel, du collectif, l'art actuel a accumulé les échecs 

et semé la confusion. Pourtant la création collective s'efforce de répondre à un désir issu des 
profondeurs. La mise en conserve des objets culturels, la prédominance du modèle 
muséographique ont consommé le divorce entre l'art et la vie. Dans son splendide isolement, 
l'artiste est devenu un marginal, spécialiste de la création, à la fois idole et paria de la bourgeoisie, 
son lieu d'origine. Le culte intemporel des chefs-d'œuvre a pour contrepoint la recherche exaspérée 
de l'originalité individuelle. Le conformisme du goût officiel engendre le conformisme de l'avant-
garde. La quête du jamais vu sur les estrades de la foire a épuisé la création. Hegel l'avait annoncé : 
le discours sur l'art a fini par prendre la place de l'art : le poème, le tableau, la pièce s'engloutissent 
dans leur propre commentaire.419 

 
On peut lire, à travers ces lignes, l'influence de Michel de Certeau, par ailleurs très 

proche de la revue Esprit. Le retour à une unité entre l'art et la vie implique la nécessité du 

collectif. En paraphrasant Lautréamont, Alfred Simon écrit : « l'art sera collectif ou ne sera 

pas »420. La création artistique réelle donc populaire est nécessairement un acte collectif, qui 

implique l'ensemble du corps social tel que le fit le carnaval de Romans, contestation 

politique et populaire, le théâtre grec, ou le premier festival d'Avignon. 

Il revient à ses premiers centres d’intérêt : Molière, le cirque et la commedia. Sa 

réflexion sur Molière porte, dès 1957, sur les liens qu’entretient l’auteur avec le théâtre de 

foire, le carnaval, tout ce qu'Alfred Simon nomme « les tréteaux de la fête »421. La thématique 

de la fête est donc sous-jacente dans les ouvrages d’Alfred Simon antérieurs à 1968. Comme 

chez Roger Caillois422, celle-ci est pensée comme un temps hors du quotidien : « Saisi par la 

spontanéité foraine, le spectacle de tréteau indique que le théâtre doit arrêter pour un temps 

l'écoulement normal de la vie »423. L’intérêt pour Molière est, par ailleurs, motivé par une 

réflexion sur le jeu de l’acteur. C'est aussi le comédien de l'Illustre Théâtre formé aux 

techniques du théâtre de foire et de la commedia dell’arte qui passionne Alfred Simon. 

Parallèlement à Molière, il découvre le cirque. Son ouvrage sur les clowns est l’occasion 

d’écrire l'histoire des traditions de jeu populaire. On comprend à travers ces trois références 

l'intérêt que porte Alfred Simon au Théâtre du Soleil à qui il consacre un numéro spécial 
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d'Esprit en 1975. Son ouvrage, La planète des clowns, débute d'ailleurs par un retour sur le 

spectacle du Soleil, Les clowns. Cet intérêt pour l'acteur n'implique par un refus du texte 

théâtral. Au contraire, si la création collective telle qu'elle fut pratiquée par le Théâtre du 

Soleil repose sur l'improvisation, c'est la tentative de trouver une unité entre la représentation 

et le texte qui intéresse le critique d’Esprit. 

 

La réflexion d’Alfred Simon sur le texte contemporain s’articule autour de deux auteurs 

en particulier : Beckett et Claudel. S'il reconnaît l'importance de Brecht, il pense que l’apport 

de ce dernier est moins important que celui des deux autres : « Lorsque je me demande – 

question secrète – qui est le plus grand dramaturge de l'époque, je sais que ce n'est pas Brecht, 

mais je ne sais pas si c'est Claudel ou Beckett. »424. Il considère que c'est avant tout le poids 

de ses textes théoriques qui ont suscité un intérêt pour Brecht : « Maintenant que ses textes 

théoriques ont perdu leur impact, la force dramaturgique des pièces n'est pas suffisante pour 

passionner des metteurs en scènes vraiment novateurs. »425. Il refuse par ailleurs l’idée que le 

théâtre puisse servir d’outil pour révéler les conflits de classes : « ou le théâtre unit ou il 

n'existe pas. Le théâtre n'a pas pour essence de diviser. »426 Ce n'est pas uniquement Brecht 

l'auteur qui est visé mais l'ensemble des metteurs en scène qui se sont réclamés du brechtisme 

au cours des années 1960 et 1970 et le mouvement d’autonomisation de la mise en scène qui 

s’en est suivi.  

 La mise en scène telle qu'elle fut pensée par un certain nombre de metteurs en scène 

comme Patrice Chéreau ou Roger Planchon est vivement critiquée par Alfred Simon dans son 

ouvrage Le théâtre à bout de souffle ?.  
On débute par cette évidence, que faire du théâtre, ce n'est pas mettre en scène une pièce mais 

faire exister « un objet théâtral compact ». 
D'où il résulte que, mettre en scène une pièce, ce n'est pas jouer le texte, mais le texte et son 

histoire. 
Ces propositions relèvent d'une modernité banalisée. De Planchon à Chéreau, ces idées nous 

sont devenues presque simples, presque claires. 
Mais par un détour très compliqué, il apparaît que mettre en scène le texte et son histoire 

revient à mettre en scène la mise en scène elle-même.427 
 

Cette critique s'adresse avant tout aux travaux de Georges Lavaudant et Daniel 

Mesguich. Cependant, c'est aussi le courant d'un théâtre critique qui est visé par Alfred 

Simon : « De chaque nouvelle mise en scène, on exige de plus en plus (une certaine critique, 
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un certain public, les metteurs en scène ne sont pas forcément les coupables), qu'elle 

corresponde à une  « lecture » nouvelle du texte. »428. Au nom du texte mais aussi de 

« l'acteur changé en surmarionnette »429, le critique d’Esprit refuse l'autonomisation de plus 

en plus importante de la mise en scène au cours des années 1970. Il lie ce processus à « la 

mise en conserve des objets culturels, la prédominance du modèle muséographique [qui] ont 

consommé le divorce entre l'art et la vie »430. Il diagnostiquait déjà celui-ci dans son livre 

précédent. La création collective a pu apparaître comme une résistance à ce processus de 

séparation. En 1977, date à laquelle est publié Le théâtre à bout de souffle ?, le constat est 

plus pessimiste. À la « fête tragique »431, s'est substitué le monopole de la mise en scène vu 

comme « un phantasme qui s'interpose entre le corps ludique de l'acteur et la conscience 

spectatrice du public »432. 

Écrit au lendemain de la rupture du Programme commun de la gauche en 1977, cet 

ouvrage au ton pamphlétaire est marqué par le reflux du mouvement social et la dépolitisation 

du milieu théâtral. Cela implique, pour Alfred Simon, un retour à ses premiers intérêts : Vilar 

et le texte théâtral. Le thème de la fête tend donc à s'estomper au profit de la réaffirmation de 

la place centrale du répertoire. 

La rencontre du corps de l'acteur et du public, entendu comme tentative de se constituer 

en communauté, fonde l'acte théâtral selon lui. Cette rencontre est intrinsèquement liée au 

répertoire. Il déclare : « Sans l’auteur, on ne peut pas faire de théâtre. »433 Il retourne donc à 

l’alliance constituée par Jean Vilar dans les années 1950. La création collective a semblé être 

en capacité de constituer un langage propre au théâtre issu de l'improvisation, à la manière des 

canevas de la commedia et des premières expériences de Molière. Mais les deux types 

d’expérience sont liés pour Alfred Simon par leur caractère festif : assister à une 

représentation du TNP, aller à la Cartoucherie constitue pour le public, troisième élément 

central du théâtre, une expérience unique. 

Le temps de la fête est pensé comme un temps politique. Cette politisation ne se fait pas 

par le biais d'un contenu « lutte de classes » qui serait inscrit dans le texte mais par la création 

d'une communauté autour d'un lieu, d’une représentation. La création collective, en tant que 

contestation de la hiérarchisation des taches intrinsèque à la division du travail, apparaît 

comme une possibilité pour créer cet espace de collectivité.  
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À l’inverse, les metteurs en scène de la fin des années 1970 sont vus comme des 

« carriéristes libertaires »434 n’ayant mis en place que des poncifs participatifs. Ceux-ci après 

« des rêves délirants de politisation intégrale du réel »435 ont, selon Alfred Simon, pratiqué un 

théâtre aux « allures de canular, de clownerie snobinarde et cérébrale, accumulant les citations 

culturelles, les allusions hermétiques, les trouvailles voyantes, matérialisant l'idée, soulignant 

les symboles »436. L’autonomie de la mise en scène pratiquée par des metteurs en scène qui 

« ne croient ni à l'histoire, ni aux histoires » entraîne, chez Alfred Simon, une méfiance vis-à-

vis de tous les discours intellectuels sur le théâtre qu'ils soient d'obédience marxiste, 

psychanalytique ou structuraliste. 

b) Une rubrique ouverte 

Alfred Simon ne signe que 46% des pages paraissant sur le théâtre dans Esprit entre 

1964 et 1981. 64 auteurs différents le secondent dans sa tâche. La plupart n'ont écrit qu'un 

article sur le théâtre. Seuls, quatorze auteurs signent entre deux et sept articles : 

- Camille Bourniquel, chroniqueur littéraire de la revue, écrit sept articles437  sur 

l'actualité théâtrale. Il intervient dans le numéro spécial d'Esprit où il livre son 

expérience de spectateur de théâtre. Entre 1967 et 1968, il écrit plusieurs articles 

dans le « Journal à plusieurs voix ». Ce sont des critiques de type classique publiés à 

des moments où Alfred Simon écrit très peu. Sa collaboration cesse en 1969. 

- Jean Bastaire écrit à quatre reprises sur le théâtre438. Le premier est une recension des 

œuvres complètes de Corneille. Deux articles sont consacrés à la Comédie des Alpes 
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de Grenoble tandis que le dernier porte sur une représentation d'Ivanov de Tchekhov 

monté à l'Athénée. 

- Casamayor (Serge Fuster), chroniqueur judiciaire, prend la parole trois fois sur le 

théâtre439. La première fois, dans le cadre du numéro spécial de 1965 où il propose 

une comparaison entre la justice et le théâtre. La seconde fois, il devient critique en 

rendant compte d'une mise en scène de Marivaux jouée en banlieue Il prend la 

parole une dernière fois pour rendre hommage à Jean-Marie Serreau lors de sa mort 

en 1973. 

- André Marissel écrit trois articles440. Il s'agit de trois recensions d'ouvrages. 

- Guy De Bosschère écrit deux articles441 . avec plusieurs années d'écart pour le 

« Journal à plusieurs voix ». Ils concernent tous deux des expériences théâtrales plus 

directement politiques. Le premier est une défense du travail d'Aimé Césaire pour la 

Tragédie du Roi Christophe. Intitulé Théâtre de la négritude (le titre sous-entend un 

positionnement militant visant à soutenir l'activité littéraire et artistique de l'auteur), 

l'article consiste avant tout en une présentation de la pièce vue comme l'occasion de 

permettre « à l'écrivain et au militant de se rejoindre »442. La deuxième contribution 

de Guy de Bosschère porte sur une expérience de théâtre alternatif puisqu'elle rend 

compte d’un spectacle de théâtre de rue, Vivre en 1968, créé à partir d'un montage 

de textes de Gabriel Cousin. 

- Fernand Garnier et Renata Scant, membre du Théâtre-Action, participent à un 

entretien dans le numéro sur les animateurs et signent un article sur les politiques 

culturelles. Par ailleurs, Jean Combaz livre une autre contribution sur le Théâtre-

Action lors du numéro spécial sur la création collective en mai 1975. 

- Philippe Meyer participe à deux entretiens avec des praticiens (Théâtre-Action et 

Théâtre du Soleil). 
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- Nicole Casanova, germaniste et collaboratrice de la Quinzaine Littéraire, écrit trois 

articles sur le théâtre allemand qui paraissent tous dans « Le libraire du mois ». Ce 

sont des recensions d’ouvrages. 

- Georges Banu signe deux articles, des recensions d'ouvrages. 

- Robert Bensimon réalise cinq articles sur des pièces de théâtre radiophonique. 

- Béatrix Andrade écrit deux articles sur les festivals de Nancy de 1979 et 1980, où 

Alfred Simon ne pouvait pas se rendre puisqu'il exerçait son métier de professeur de 

philosophie ; c’est pourquoi peu de papiers portent sur ce festival que Lucien Attoun 

contribue à populariser dans la revue en 1965. Un autre article est consacré au 

festival en 1971443. 

- Christian Dedet écrit deux articles444. L'un est une recension d'ouvrage, le second 

porte sur un festival à Alger, il est aussi l'occasion de présenter le travail de Kateb 

Yacine en Algérie avec sa troupe, l'Action culturelle des travailleurs. 

Pour l'ensemble des autres collaborateurs, il s'agit d’une seule contribution à Esprit. La 

plupart des auteurs qui écrivent plusieurs articles sont des familiers de la revue, voire des 

membres du comité de rédaction. Seuls Béatrix Andrade, Georges Banu, Renata Scant et 

Fernand Garnier ne signent pas d'autres articles dans la revue. 

La présence des critiques d'autres revues est assez faible : Georges Banu publie deux 

articles et Lucien Attoun en écrit un. La collaboration des critiques de théâtre est en effet 

limitée au numéro spécial de 1965 : Roland Barthes, Françoise Kourilsky, Georges Lerminier, 

Pierre-Aimé Touchard et Bernard Dort prennent part à sa rédaction. On retrouve cette même 

répartition pour les artistes. En effet, ceux-ci ne sont sollicités que pour les numéros spéciaux. 

Lors du numéro de 1965, plusieurs metteurs en scène livrent des témoignages, Jean-Louis 

Barrault écrit une lettre et Jean Vilar accepte la publication d'un de ses textes. Ce sont avant 

tout les metteurs en scène de la décentralisation qui sont sollicités. Au cours des années 1970, 

deux compagnies sont particulièrement présentes : le Théâtre-Action intervient à trois reprises 

dans la revue445 et le Théâtre du Soleil est au cœur du numéro spécial de mai 1975 sur la 

création collective. 
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Enfin, n’oublions pas le rôle déterminant des deux directeurs successif d'Esprit, qui 

interviennent plusieurs fois sur le théâtre entre 1964 et 1981. Jean-Marie Domenach écrit cinq 

articles à ce sujet entre 1964 et 1981446. Le premier concerne la réception de la pièce 

polémique de Friedrich Durrenmatt, Le Vicaire. Il n'est pas étonnant que la revue catholique 

se saisisse de ce sujet (deux articles lui sont consacrés en janvier 1964), tant il est brûlant pour 

la chrétienté occidentale à laquelle Esprit reste attachée malgré les critiques faites à la 

hiérarchie du Vatican. L'analyse du spectacle permet ici de livrer une critique du caractère 

hiérarchique de l'Église auquel s'oppose la revue Esprit, militant pour une refondation de 

celle-ci sur des bases plus sociales et plus démocratiques. Lors des déclarations de Maurice 

Druon en 1973, Jean-Marie Domenach prend de nouveau la plume pour intervenir dans le 

débat politique447. Lorsque le théâtre devient événement politique, le directeur de la revue 

prend la parole. Ces deux articles écrits pour répondre à une actualité précise paraissent dans 

le « Journal à plusieurs voix ». Une troisième contribution porte sur les politiques culturelles. 

Elle est publiée dans le numéro spécial sur les animateurs. Cet article plus long se base sur 

trois ouvrages L’action culturelle dans la cité de Francis Jeanson, L'Action culturelle : 

intégration et/ou subversion de Pierre Gaudibert et Le développement culturel, obstacles et 

suggestions de Jean-Marie Domenach. Il poursuit donc à travers cet article une réflexion déjà 

entamée sur les politiques culturelles448.  

Par ailleurs, ses contributions sur les questions théâtrales ne se limitent pas à des 

interventions politiques. Le théâtre va devenir à deux reprises un de ses objets d'étude. À cette 

occasion, il livre des contributions plus ambitieuses. En effet, Jean-Marie Domenach signe un 

livre, Le retour du tragique, qui paraît en 1967. L'article qu'il écrit pour le numéro spécial de 

mai 1965, « Résurrection de la Tragédie », porte les germes de sa réflexion sur la 

tragédie. Après avoir fait le constat de sa disparition, il analyse un retour du tragique dans les 

œuvres du nouveau théâtre et notamment de Beckett. Dans cette optique de recherche s'inscrit 

aussi une recension d'ouvrage plus courte de Pour Samuel Beckett de Ludovic Janvier – qui 

paraît dans « Le libraire du mois ». 
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Paul Thibaud, qui succède à Jean-Marie Domenach, signe quatre articles sur le 

théâtre449. Cet intérêt reflète le changement d'orientation que prend la revue lors de la mise en 

place de la nouvelle formule d'Esprit qui repose sur une nécessité de changer la culture. À 

partir de 1977, de nombreux numéros reviendront sur ce sujet. Or aucun des articles de Paul 

Thibaud ne traite spécifiquement du théâtre de 1977 à 1981, ses contributions à la réflexion 

d'Esprit sur l’art dramatique étant écrites avant 1977. La première, publiée en 1965, revient 

sur les représentations de Maître Puntila et son valet Matti au TNP. Elle fait suite à une 

critique élogieuse par Alfred Simon de la mise en scène de Georges Wilson. Dans cet article, 

« Matti et son public », Paul Thibaud ne cherche pas à faire une critique du spectacle. Il 

s'appuie d'ailleurs sur celle d’Alfred Simon et semble en accord avec ce dernier. Il prend 

prétexte de ce spectacle pour livrer une réflexion sur la gauche réformiste française.  
La gauche vient au TNP acclamer une politique qu’elle ne pratique pas, une politique dure, 

« classe contre classe », selon une formule que les communistes ont abandonnée depuis trente 
ans. Brecht veut que l’on tire de son théâtre un enseignement politique et c’est ainsi que son public 
le comprend. Alors pourquoi ne condamne-t-on pas Brecht au nom du réformisme pratiqué ? Ou 
bien pourquoi les spectateurs du TNP ne demandent-ils pas la fin des tergiversations ?450 

 
Paul Thibaud part du principe que le public du TNP représente « la gauche »451. Il 

refuse d'abord de lire dans ses applaudissements le symptôme d'une « double conscience [de 

la gauche] (conscience héroïque le soir, conscience petite-bourgeoise dans la journée) »452. 

Malgré tout, l’identification à Matti du public, tandis que Puntila représenterait le régime 

gaulliste, ne permet pas, selon Paul Thibaud, d’aller vers la mise en marche de cette gauche : 
Au final, Matti s'en va sans qu'on nous dise vers quel monde, sans qu'on nous dise un mot de ce 

qu'il croit et entreprend. C'est dans un personnage entièrement négatif que le public de gauche du 
TNP se mire, c'est en lui qu'il oublie la réalité de son enracinement. Car Matti s'en va, mais les 
spectateurs, eux, restent. 453 

 
Après avoir refusé la critique de la bonne conscience de gauche, Paul Thibaud y revient 

dans sa conclusion. L'adhésion, voire l'identification du public au personnage de Matti 

implique un oubli de ses propres réalités matérielles. On est ici à l'inverse du procédé 

brechtien. Dans cet article, Paul Thibaud ne dialogue pas sur le plan de l'esthétique. Il s'agit 

avant tout, pour lui, de réfléchir à la réaction d'un public identifié comme homogène 

politiquement. Sa critique de sa réception de la pièce de Brecht rappelle les reproches 
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adressés aux théâtres publics après 1968. Le théâtre ne permettrait pas de construire un 

rapport de forces favorable, voire il ferait oublier aux spectateurs leur conscience de classe 

puisque ceux-ci, selon Paul Thibaud, fuient leur « enracinement »454. On reste donc dans une 

vision relativement naïve de la réception de l’œuvre théâtrale par le spectateur, supposée 

uniquement cathartique. Le théâtre ne serait pour Paul Thibaud qu’un lieu d’illusion.  

 Il signe par ailleurs les deux contributions déjà mentionnées au cours de l'année 1970. 

Paul Thibaud ne se prononce jamais sur le terrain de l'esthétique théâtrale. À travers son 

article sur la critique du Monde455, c'est bien un contexte politique qu'il analyse au moment où 

la mise en scène de Patrice Chéreau est violemment mise en cause par la presse de droite. Le 

dernier article rend lui aussi compte de ce contexte en revenant sur les difficultés de Francis 

Jeanson pour monter une Maison de la culture en Bourgogne. Sa dernière contribution dans ce 

registre est un entretien avec le Théâtre-Action réalisé par lui-même, Philippe Meyer et Alfred 

Simon, qui constitue l’un des deux seuls exemples d'interviews avec des troupes de théâtre456 

Dans cet article, de nouveau, Paul Thibaud n'oriente pas ses questions sur le plan de 

l'esthétique mais sur le rôle politique de l'animation culturelle.  

L'intérêt que Paul Thibaud manifeste au théâtre entre 1964 et 1981 est donc avant tout 

politique puisqu'il va se saisir de l'événement théâtral dans un premier temps pour révéler 

l'atonie de la gauche en 1965 et, dans un second temps, pour défendre un travail militant et 

plus proche de l'animation culturelle que de la création. 

 

Les directeurs successifs d'Esprit prennent donc la parole avant tout pour discuter du 

théâtre sur un plan politique. Cependant, l'intérêt de Jean-Marie Domenach pour la question 

du tragique tend à relativiser cet état de fait. Il semble, au vu des contributions de différents 

collaborateurs de la revue, que les réflexions initiées par Alfred Simon l’irriguent dans son 

ensemble. Sa fidélité à Jean Vilar le pousse à soutenir la démocratisation culturelle. La remise 

en cause de cette dernière à la suite de 1968 l’invite à emprunter d’autres références pour 

penser la réconciliation de la Cité par le théâtre. Ce sera la fête. Cet intérêt manifeste fait écho 

à sa sensibilité pour les formes de jeux populaires comme le cirque et la commedia dell’arte. 

Il sera dès lors particulièrement réceptif à la création collective. Sa proximité avec le Théâtre 

du Soleil ne l’empêchera pas de manifester un attachement sans relâche au texte dramatique, 

qu’il soit classique (Molière) ou contemporain (Claudel, Beckett). 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
454 Idem. 
455 Paul THIBAUD, « MYSTÈRE DU TALENT ? Conclusion de la critique du Richard II mis en scène par 
Patrice Chéreau à l'Odéon », op. cit. 
456 Le second est celui du Théâtre du Soleil. 
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3) Les numéros spéciaux 

Deux numéros spéciaux sur le théâtre et un numéro sur les animateurs paraissent dans 

Esprit entre 1964 et 1981. Ils permettent à la revue de réaffirmer sa position sur les questions 

théâtrales et culturelles. La revue devient alors un lieu d’échange avec les publications 

théâtrales et les compagnies.  

a) Théâtre moderne et public populaire, 1965 

Le premier numéro spécial consacré au théâtre, « Notre théâtre. Théâtre moderne et 

public populaire », paraît en 1965. Il est l'occasion pour Alfred Simon d'assoir sa position de 

critique dramatique attitré d'Esprit et permet aussi à la revue de se positionner dans les débats 

qui animent le milieu théâtral : 
En 1965, Jean-Marie Domenach a voulu, d’une certaine manière, m’officialiser en faisant un 

numéro spécial d’Esprit sur le théâtre. Esprit faisait des grands ensembles sur la religion, la justice, 
les prisons, etc…Jean-Marie Domenach me dit : « on va faire un numéro sur le théâtre sur 
« Théâtre moderne et public populaire » ». C’était une affirmation de principe, une sorte de 
manifeste qui voulait dire qu’on ne pouvait pas couper le théâtre populaire du théâtre moderne, 
c'est-à-dire d’un théâtre qui n’était pas populaire en lui-même comme Beckett. Le théâtre de 
l’absurde était un théâtre réservé à une petite partie du public parisien. […] Et inversement, le 
théâtre moderne ne pouvait pas être coupé du théâtre populaire dont la théorie était elle-même, en 
France, en tout cas, très importante.457 

 
Ce numéro est donc l'occasion de faire le point sur le renouveau théâtral marqué à la 

fois par Jean Vilar et le nouveau théâtre. Esprit entend aussi se prononcer dans le débat sur 

Brecht porté par Théâtre Populaire. C'est donc une double stratégie qui est mise en place, car 

il s'agit aussi pour Alfred Simon d’affirmer son indépendance vis-à-vis des brechtiens qui 

structurent le champ de la critique de théâtre : 
Je crois que c’est en France que le débat autour de Brecht a été le plus fort. On l’a bien vu les 

années suivantes. Le débat sur le théâtre populaire était dominé, en France, par la vision de Vilar. 
Autour de Vilar, un consensus s’était fait : beaucoup de gens de droite n’allaient au théâtre que 
pour les spectacles de Vilar. Pour eux, c’était ça le théâtre et non le boulevard ou le théâtre de 
l’absurde. En face, Brecht, dans la perspective de théâtre populaire, liait le théâtre moderne à la 
vision politique du théâtre, c'est-à-dire l’insertion du théâtre dans la société, celle-ci étant 
capitaliste, ça ne pouvait d’être qu’un théâtre de critique du capitalisme. Mais à la limite, le débat 
se ramenait à ça pour la revue Théâtre populaire pour une bonne partie des animateurs et des 
metteurs en scène, en particulier ceux qui ont occupé des postes de responsabilité dans les Centres 
culturels, Maisons de la culture, CDN… Une bonne partie de ces gens-là était gagnée à cette 
vision qui n’a jamais été la mienne. 458 
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457 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
458 Idem. 
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Malgré cette déclaration d'indépendance, de nombreux critiques formés à la revue 

Théâtre Populaire participent à ce numéro. Esprit se conçoit donc aussi comme un espace de 

dialogue entre les différentes traditions critiques. On retrouve ainsi les noms de Roland 

Barthes, Bernard Dort et Françoise Kourilsky. À ceux-ci, s'ajoutent d’autres critiques de 

théâtre comme Georges Lerminier, des collaborateurs d'Esprit tels que Jean-Marie Domenach, 

Casamayor, Camille Bourniquel et des auteurs et artistes.  

L'éditorial de ce numéro revient sur la « mutation »459 que subit le théâtre au cours des 

années précédentes. En premier lieu, est mis en avant le renouveau dramaturgique porté par 

l'avant-garde incarnée par Ionesco, Beckett et Genet : « L'avant-garde se voulait 

révolutionnaire dans la forme et le contenu, elle mettait en question aussi bien les structures 

théâtrales que les structures de pensée traditionnelles. Avec un demi-siècle de retard sur la 

peinture et la poésie, le théâtre entrait dans l'ère moderne. »460 À cette révolution des contenus 

et des formes, s'ajoute un renouveau des publics de théâtre. Cependant, les deux semblent 

incompatibles : 
Vite, il apparut que ce nouveau public réclamait un nouveau théâtre. Ni le boulevard, ni 

l'avant-garde ne pouvaient répondre à cet appel. Molière et Shakespeare étaient là pour combler le 
vide. Ce n'était pas suffisant. En 1953 [sic], le Berliner Ensemble venait jouer Mère Courage au 
Festival de Paris. Un grand débat s'engageait chez les amis du théâtre populaire. Brecht ouvrait-il 
une nouvelle ère de l'histoire du théâtre ? La révolution théâtrale débouchait-elle obligatoirement 
sur la révolution politique ? En 1965 ce débat reste ouvert, mais il ne se pose plus tout à fait dans 
les mêmes termes.461 

 
Le numéro va donc tenter de voir en quels termes se pose le débat en 1965, en postulant 

l'obsolescence de la réponse brechtienne. Cependant, cette posture implique-t-elle forcément 

la défense du projet de Vilar ? La revue, par la voix d’Alfred Simon, cherche à construire, à 

travers ce numéro spécial, une troisième voie qui, sans se cantonner à la défense du réalisme 

critique, refuse d’occulter les limites de la décentralisation théâtrale et notamment la faiblesse 

de son répertoire. Esprit tente à travers cet éditorial de définir les termes du débat au vu des 

premières études sur la culture de masse : 
Dans une société séparée, dans un monde éclaté, le théâtre ne peut prétendre exprimer une foi 

commune. Les masses modernes ne participent plus aux mêmes mythes (sinon sous la forme 
dérisoire analysée par Roland Barthes), ne croient plus aux mêmes dogmes, ne communient plus 
aux mêmes valeurs. À défaut de donner à voir l'image vivante d'une civilisation qui s'affirmerait 
par la création continue de valeurs nouvelles, la tentation est grande d'assigner pour tâche, au 
théâtre, de dispenser une culture achevée. À l'heure de la civilisation de masse, il créerait une 
culture de masse et mettrait son prestige au service des chefs-d’œuvre, célébrant la culture d'une 
beauté éternelle et universelle. Or, on peut penser que le théâtre s'en tire à trop bon compte en se 
mettant au service d'une société qu'il rassure en l'assurant qu'elle porte en elle le principe de son 
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459 Alfred SIMON, « Notre théâtre, théâtre moderne et public populaire », Esprit, n°338, Numéro spécial 
« Théâtre moderne et public populaire », mai 1965, p. 804. 
460 Ibidem, p. 802. 
461 Ibidem, p. 803. Le Berliner Ensemble vient jouer en 1954 Mère Courage et ses enfants. 
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progrès. Il y a peut-être mieux à faire, par exemple, contester l'ordre établi et mettre en évidence 
les phénomènes d'aliénation sociale. Ainsi, naît une autre tentation : donner au théâtre un rôle à 
jouer dans la transformation de la société.462 

 
 À travers ce paragraphe, sont visées les politiques culturelles mises en place par 

Malraux. À la lumière des premières études sur la culture de masse auxquelles la revue est 

très réceptive, Esprit défend que le théâtre ne saurait être au service d'une société qui veut se 

renvoyer une image progressiste d’elle-même. On retrouve ici le constat dressé par Émile 

Copfermann la même année dans Le Théâtre populaire, pourquoi ? Celui-ci critique 

l'intégration de l'utopie du théâtre populaire à l'appareil idéologique de la bourgeoisie. Il écrit 

à propos de la civilisation des loisirs : « Elle contribue à forger une nouvelle idéologie de 

l’acceptation : elle veut associer standing matériel et standing spirituel, la culture tout en 

répétant qu’il s’agit d’une sphère réservée « autonome ». Marqué par ce mirage le théâtre 

populaire, au lieu de se faire critique, agit en élément d’adaptation sociale, d’acquiescement 

aux valeurs de la société répressive. »463. Dans son ouvrage, Émile Copfermann, sous l'égide 

du matérialisme historique, analyse le processus de récupération par le pouvoir gaulliste de 

l'idéologie du théâtre populaire. Cependant, si domination matérielle et spirituelle vont de pair 

pour Marx, le statut des œuvres d'art est plus contradictoire. Ainsi, Émile Copfermann analyse 

en quoi l'avant-garde mais aussi l'utopie du théâtre populaire ont pu représenter une 

contestation du modèle théâtral dominant avant d’être récupérées par l’idéologie bourgeoise. 

À cela, il oppose le réalisme critique qui constitue, pour lui, un théâtre au service des classes 

dominées. Cette dernière analyse n'est pas partagée par la revue Esprit. 

Le numéro se décline donc en cinq parties : la fête, le métier, le service public, pouvoirs 

et profondeurs, vocation politique et ambiguïté tragique. Ces ensembles résument bien les 

différentes thématiques : le théâtre populaire y occupe une large place contrairement aux 

écritures de l'absurde alors que l'éditorial semble supposer l'inverse. Les réflexions autour du 

renouveau textuel du théâtre sont peu présentes. Seul un article de Pierre Dommergues revient 

sur le nouveau théâtre américain464. Le numéro spécial cherche avant tout à proposer une 

réflexion sur les pouvoirs du théâtre, qu'ils soient d'ordre métaphysique, politique ou 

psychanalytique.  

 On retrouve tout d'abord le thème de la fête qui sera central pour Alfred Simon au 

cours des années 1970. Cependant, ici, la thématique ne se décline pas de la même manière. 
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462 Ibidem, p. 806. 
463 Émile COPFERMANN, Le Théâtre populaire, pourquoi?, op.cit., p. 9. 
464 Pierre DOMMERGUES, « Le dépassement de la psychanalyse dans le nouveau théâtre américain », Esprit, 
n°338 Numéro spécial « Théâtre moderne et public populaire », mai 1965, p. 943-952. 
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Elle est envisagée comme résilience du « rituel sacré » 465 , « cérémonial civique et 

religieux » 466  qu'il s'agit de retrouver. À travers les différents articles est largement 

développée la référence aux origines grecques du théâtre occidental, pensé comme « retour à 

une vérité première »467. Cette idée est, au même moment, rejetée par le critique marxiste 

Émile Copfermann qui met en doute cette référence d'un théâtre comme métaphore d'une 

réelle démocratisation, unité du politique et du poétique. Au contraire, l’invocation des 

origines sacrées du théâtre apparaît comme étant primordiale pour la revue personnaliste qui 

lie ainsi le projet du théâtre populaire à son propre projet politique. De ce fait, malgré la 

présence des brechtiens dans le numéro, cette affirmation des origines mythiques du théâtre 

implique un autre rapport au politique qu’Alfred Simon développe dans le dernier article du 

numéro, « Le jeu des hommes » 468 . Il y répond à l’article précédent, « La vocation 

politique »469, écrit par Bernard Dort. Dès son introduction, Alfred Simon définit les tâches du 

théâtre en opposition avec les objectifs de la dramaturgie brechtienne : 
Instrument de communication, il [le théâtre] rend les hommes présents les uns aux autres par la 

médiation de la scène. Il remplit donc d'autant mieux sa fonction qu'il atteint un plus large public 
et qu'il contribue à l'unifier. Art populaire, le théâtre manifeste sa légitimité en devenant service 
public : et l'engagement théâtral devient un acte politique de l'animateur, du comédien, du 
spectateur. Ainsi a-t-on du moins tendance à poser le problème aujourd'hui. S'il n'y eut jamais un 
ou plusieurs âges d'or du théâtre (ce qui après tout n'est pas évident !) ce fut aux époques où, face 
au proscenium, s'assemblait le peuple de la cité antique ou de la chrétienté.470 

 
 À une dramaturgie brechtienne qui entend diviser le public en fonction de sa classe, 

Alfred Simon répond par l'unification. Ici, la communion est civique et religieuse. Il souscrit 

donc à la vision de Jean Vilar : l'objectif n'est pas « qu'un théâtre de classe (prolétarien) 

remplace un autre théâtre de classe (bourgeois) »471 mais au contraire de faire venir au théâtre 

l'ensemble des classes sociales ce qui nécessite un travail particulier en direction des classes 

populaires mais aussi des classes moyennes. L’avènement de celle-ci implique, pour Alfred 

Simon, la disparition des inégalités sociales : « mais il faut bien admettre que la lutte des 

classes a profondément changé depuis l'avènement de la classe moyenne dans laquelle 

viennent se fondre peu à peu les autres »472. Du fait de cette analyse politique, le théâtre ne 
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465 Alfred SIMON, « La métaphore primordiale », Esprit, n°338, Numéro spécial « Théâtre moderne et public 
populaire », mai 1965, p. 845. 
466 Idem. 
467 Émile COPFERMANN, Le Théâtre populaire, pourquoi?, op. cit., p. 18. 
468 Alfred SIMON, « Le jeu des hommes », Esprit, n°338, Numéro spécial « Théâtre moderne et public 
populaire », mai 1965, p. 1130-1140. 
469 Bernard DORT, « La vocation politique », Esprit, n°338, Numéro spécial « Théâtre moderne et public 
populaire », mai 1965, p. 1016-1029. 
470 Ibidem, p. 1030. 
471 Ibidem, p. 1039. 
472 Idem. 
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peut être le lieu où les classes se révèlent pour mieux s'affronter puisque nous ne sommes pas 

dans une période où les contradictions de classe sont exacerbées mais aussi, et surtout, car « le 

théâtre populaire anticipe sur la victoire de la révolution, sur la réalisation effective de 

l'unanimité des citoyens. »473 La représentation théâtrale est un acte politique car elle laisse 

entrevoir l’image d’une société réconciliée. Par ailleurs, cette réponse ne consiste pas 

uniquement à s'opposer à la division du public prônée par le dramaturge allemand mais à 

chercher une autre définition du théâtre populaire: en devenant service public, le théâtre 

devient acte politique pour l'ensemble des participants. 

Cependant, cette définition ne suffit pas à rejeter la dramaturgie brechtienne. Au-delà du 

caractère politique intrinsèque au théâtre populaire, la dramaturgie politique apparaît 

réductrice à Alfred Simon : « Ce qui fait problème c'est l'équation théâtre populaire = théâtre 

politique = théâtre dialectique […]. Elle rend suspect le sens cosmique et le sens 

métaphysique du théâtre. »474. La lecture matérialiste ne suffit pas à contenir le sens du théâtre 

comme le sens du monde. On retrouve ici ce qu'il écrira quelques années plus tard : « Si une 

société comme la nôtre se définit exclusivement par la lutte des classes, aucun théâtre n'y est 

possible, pas même un théâtre de lutte des classes. »475 À Brecht, il oppose de nouveau 

Claudel et Beckett qui réactivent, selon lui, une essence tragique du théâtre. Celle-ci est 

centrale pour Alfred Simon qui ne cesse de la lier à la naissance du théâtre. Le théâtre ne peut 

exister sans tragique, qu'il prenne la forme des pièces de Sophocle ou des soliloques de 

Beckett. Ici, le critique d’Esprit rejoint la lecture de Jean-Marie Domenach. Les deux auteurs 

opposent à la fin du genre de la tragédie la constitution d'un nouveau tragique que portent les 

dramaturgies du XXème siècle par leur capacité à explorer « des domaines inconnus de 

l'Homme et du monde »476. Celle-ci tient d'une autre appréhension du politique qui pense de 

concert l'émancipation de l'homme et une révolution d'ordre spirituelle. Le personnalisme 

refuse en effet la prise de pouvoir politique et économique au cœur de la stratégie marxiste 

pour la construction d'un ordre nouveau qui lierait les conditions matérielles et spirituelles, 

l'individu et le collectif. La politisation ne se fait donc pas par le biais d'un discours politique 

mais par la mise à disposition d'une œuvre qui, par le poétique, dépasse les cadres politiques 

classiques :  
 Dans une société en voie de dépolitisation, le théâtre ne peut lutter contre cette dépolitisation 

qu'en prenant ses distances vis-à-vis de la politique. À vouloir à tout prix faire du théâtre politique, 
on risque de faire un mauvais théâtre et une mauvaise politique. Le théâtre n'est pas un but en soi, 
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mais il est à lui-même sa propre fin. Il se suffit mais il ne suffit pas à tout. Donc il est lié à la 
politique. 477 

 
De la même manière que le personnalisme cherche à construire une troisième voie entre 

libéralisme et communisme, Alfred Simon tente de mettre en place une troisième option entre 

une vision de l'art pour l'art et celle d'un outil pour la lutte politique. Selon le critique, c'est 

parce qu'il est art que le théâtre sert le politique. L'œuvre d'art possède donc une valeur 

politique intrinsèque parce qu’elle porte un discours au-delà du politique, de l’ordre du 

spirituel. De ce fait, le théâtre populaire n'a pas à définir un répertoire exclusivement politique, 

au contraire : « L'animateur qui éviterait avec le plus grand soin d'inscrire à ses programmes 

toute pièce dite politique ferait plus que n'importe quel autre théâtre politique »478. 

Après avoir refusé la mise en place d'un répertoire de théâtre exclusivement politique au 

profit d'œuvres qui nous permettraient de « déchiffrer l'énigme de l'homme et du monde » tel 

que peut l'être le répertoire du TNP, Alfred Simon va chercher, pour finir son article, à 

différencier culture de masse et culture populaire. Cette tentative précède la remise en cause 

en 1968 du théâtre populaire au nom de sa participation à la construction d'une culture de 

masse comme exaltation de l'idéologie dominante. Alfred Simon ne remet pas en cause ce qui 

a été déjà mis en avant par Émile Copfermann : les objectifs du gouvernement lui 

apparaissent contradictoires avec son projet politique et celui des animateurs : « il y a là une 

menace que seuls peuvent tenir en échec les animateurs du théâtre populaire, attentifs à se 

méfier de la culture de masse au nom de la culture populaire. »479 Tout comme Jean Vilar, 

Alfred Simon différencie un « répertoire de haute culture » de la culture de masse : le travail 

des animateurs (terme qui dans le langage d’alors, peut encore englober aux côtés des 

éducateurs, les directeurs des Centres dramatiques, des Maisons de la culture et autres lieux 

de l’action culturelle subventionnée), les relations qu'ils nouent avec le public permettent 

d'éviter le populisme. Cependant, le populaire reste mal défini tout au long de cet article : il 

impliquerait un répertoire qui serait politique en soi mais qui ne chercherait pas à se définir 

comme tel. Les seuls exemples cités sont ceux du TNP et de la Comédie de Saint-Étienne où 

Jean Dasté monte Brecht et Claudel : « Comment expliquer la certitude que j'ai que, dans les 

deux cas, les animateurs en montant le spectacle, les spectateurs en le recevant, ont fait un 

acte profondément politique, et que le théâtre a magnifiquement rempli sa fonction ? Grâce à 

Claudel et grâce à Brecht. »480 
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Trois ans avant mai 1968, Esprit répond par le biais de ce numéro aux critiques des 

brechtiens adressées au théâtre populaire tel qu'il fut pensé et réalisé par Jean Vilar. Cette 

réponse fait preuve d'une lecture attentive des différentes productions qui commencent à 

paraître autour de la culture de masse et qui inspirent notamment Émile Copfermann lorsqu'il 

écrit Le théâtre populaire, pourquoi ? Cependant, si Esprit, par la voix d'Alfred Simon, 

cherche à intégrer ces différentes références, la revue ne répond pas aux questions que mettait 

en lumière l'ouvrage et qui seront posées violemment en 1968. Le refus de la solution 

proposée par Copfermann, soit un répertoire politique de classe, n'est justifié que par la nature 

intrinsèquement politique qu'aurait déjà le théâtre. À un répertoire exclusivement politique, 

Alfred Simon préfère l'alliance de Claudel et Brecht. Le théâtre populaire est avant tout 

populaire grâce à son public. Si Alfred Simon ne conteste pas la faible participation des 

ouvriers, il refuse de mesurer le succès de la décentralisation uniquement à la lumière des 

statistiques. De nouveau, il montre les mêmes limites que celles pointées par Émile 

Copfermann la même année. La tentation des CDN et des associations de spectateurs de se 

transformer en agences de prospection du marché théâtral est critiquée, cependant, en voulant 

tracer une troisième voie, il laisse la solution en suspens : 
Tous les moyens sont bons pour amener les gens au théâtre. Entre une solution socialiste qui 

récompenserait les bons travailleurs en les conduisant par délégations au théâtre, et une solution 
capitaliste qui récompenserait les bons consommateurs en joignant des billets gratuits à leur liste 
d'achat dans les grands magasins, je préfère la première mais ni l'une ni l'autre ne paraissent 
résoudre vraiment le problème du public. Cela ne revient-il pas à dire que l'organisation du public 
n'a de sens qu'autant que le public s'organise lui-même ?481 

 
Tant au niveau de l'organisation du public qu'au niveau du répertoire, l'article d'Alfred 

Simon, sorte de conclusion à ce numéro spécial, cherche à répondre aux questions qui seront 

au cœur du mai 1968 théâtral. Les limites de la décentralisation et de l'idéologie du théâtre 

populaire sont ici formulées. Alfred Simon n’en réaffirme pas moins sa fidélité à Vilar. Ce 

numéro semble donc plus clore une période théâtrale qu’ouvrir des perspectives. Malgré la 

tentative de construire théoriquement une troisième voie entre la définition des théâtres 

publics telle qu'elle est pensée par André Malraux et la mise en crise des œuvres par le biais 

de leur appréhension sur un mode brechtien, par la distanciation, l’issue n'apparaît pas 

clairement. Alfred Simon lui-même admettra a posteriori les limites de ce numéro: 
En 1965, au moment où l'on prépare le numéro d'Esprit, Vilar a démissionné du TNP, Wilson 

échoue dans sa succession, Avignon est en pleine crise. On est à la veille des Paravents, à la veille 
de Mai 68. […] Incontestablement, la nécessité d'un bilan s'est imposée, mais ce numéro spécial 
que j'ai dirigé avec Jean-Marie Domenach ne m'a pas entièrement satisfait. Tout éclate avec 68 et 
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le théâtre d'après-68, le Théâtre du Soleil, le théâtre américain, Grotowski. Voilà un théâtre 
complètement différent, qui brise avec une certaine tradition, un certain bon goût. 482 

 

 Au cours des années 1970, deux numéros spéciaux vont chercher à répondre aux questions 

laissées en suspens : l'un réfléchit sur les politiques culturelles, le second sur la fonction 

sociale du théâtre. 

b) Les animateurs 

Ce numéro spécial n'est pas à proprement parler dédié au théâtre. Il entend avant tout 

traiter des animateurs. Il s'inscrit dans la poursuite de la réflexion d'Esprit sur le travail social 

et notamment sur le caractère contradictoire de ce type de métier. Dans un climat fortement 

influencé par le maoïsme, la revue s'interroge sur le rôle de « pansement social » que peuvent 

jouer les travailleurs sociaux et en particulier les animateurs. L’article d'Albert Meister, qui ne 

porte pas sur le théâtre, intitulé « Animateurs et militants »483, livre une réflexion sociologique. 

Les conclusions auxquelles il arrive sont très influencées par cette méfiance vis-à-vis de l'État 

bourgeois qui imprègne la pensée maoïste. Il définit l'animateur comme issu du modèle du 

curé tandis que le militant serait lié au prolétariat. Issu des milieux aisés, l'animateur ne serait 

qu'un « militant manqué, agent bienveillant d'une société trop intégrée et trop intégrante, une 

hôtesse de la société de consommation »484. Le reste du numéro est plus nuancé.  

L'article de Jean-Marie Domenach « Politique et action culturelle » 485  tente, 

principalement à partir de la lecture du livre L'action culturelle dans la cité de Francis 

Jeanson486, ancien collaborateur de Sartre aux Temps Modernes mais proche d'Esprit et 

rédacteur de la déclaration de Villeurbanne (en étroite relation avec Roger Planchon), de faire 

le point sur le rôle de l'État. Il reproche en premier lieu à l'auteur de l'ouvrage de réfléchir à 

l'action culturelle sans prendre en compte le contexte politique dans lequel elle se situe. Il 

s’appuie sur l’ouvrage de Pierre Gaudibert487 pour critiquer la parole de Jeanson : 
Prôner l’action culturelle sans l’insérer dans un cadre politique, n’est-ce pas ignorer la réalité 

politique que constitue la lutte pour le pouvoir, n’est-ce pas comme l’affirme dans son livre Pierre 
Gaudibert, donner la mystification d’une culture qui « gomme » la fonction de l’idéologie et se 
voit attribuer le rôle d’une religion chargée d’intégrer, d’adoucir, de récupérer… ? Anti-idéologie, 
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! 216!

ersatz de la politique mais en réalité idéologie subreptice de « l’innocence culturelle », du 
consensus facile et mensonger, comme si ce « tous » que vise la culture n’était pas faite 
d’individus inégaux et de groupes hostiles… La « culture » dont on parle n’est pas qu’une forme 
camouflée de l’hégémonie bourgeoise, un « appareil idéologique d'État », selon la fameuse 
expression d’Althusser… 488 

 
De nouveau, on retrouve donc la critique popularisée par les maoïstes mais aussi 

théorisée par Louis Althusser sur la volonté de l'État, à travers la mise en place de structures 

culturelles et associatives, d’assurer l’hégémonie des valeurs de la bourgeoisie. Cependant, 

Jean-Marie Domenach ne souscrit pas complètement à cette thèse : la faiblesse des moyens 

alloués aux entreprises culturelles par l'État lui semble dérisoire si celui-ci entend lui attribuer 

un rôle aussi important dans ses appareils. Le rôle de l'État lui apparaît bien plus 

contradictoire : « l'État, tout en exprimant des rapports de classes, est aussi le gérant des 

institutions communes où il reste possible d’inventer et de manœuvrer, alors pourquoi ne pas 

se saisir de possibilités qu’il offre et qu’il est contraint d’élargir du fait même de la décadence 

des valeurs et des forces qui la soutenaient traditionnellement ? »489 Ici, le directeur d'Esprit 

rompt avec les maoïstes pour défendre une vision plus nuancée, inspirée par la social-

démocratie. On retrouve donc la tentative personnaliste de créer une troisième voie entre une 

rupture totale avec le système et une soumission à celui-ci. De là, découle une réflexion bien 

plus complexe sur l’essence de la culture. Elle apparaît, malgré tout, comme une sorte de 

terreau fondateur d'une communauté, à la manière dont Alfred Simon pouvait penser le 

théâtre en 1965 : 
Mais derrière cette question s’en profile une autre, plus fondamentale : dans le déchirement des 

traditions, des intérêts et des idées, dans la lutte des classes, que reste-il de commun ? Autrement 
dit, la culture est-elle encore un patrimoine où il est loisible de puiser ? Contrairement à tant 
d’idées reçues dans l’avant-garde, je crois que la culture est plus « commune » aujourd’hui qu’elle 
ne l’a jamais été, – moins une « culture bourgeoise » qu’une culture moyenne dont le déclin des 
sub-cultures et la croissance des médias de masse ne cessent d’élargir l’audience. L’humanisme dit 
bourgeois appartient à une autre sphère culturelle et l’on nous égare en nous fixant sur lui. On peut 
discréditer l’ensemble de la culture transmise, en la renvoyant à une hégémonie de classe ; on peut 
aussi considérer qu’il y a dans le patrimoine culturel, des éléments qui peuvent se combiner avec 
les créations contemporaines les plus hardies.490 

 
 En préférant parler de « culture moyenne »491 plutôt que de culture bourgeoise ou de 

culture de masse, Jean-Marie Domenach prolonge la définition que proposait Alfred Simon en 

1965. Les deux s'accordent pour ne pas rejeter l'ensemble des œuvres du répertoire au nom du 

fait qu'elles auraient été désignées comme pièces de haute culture par la bourgeoisie. 

Cependant, Jean-Marie Domenach semble plus ouvert à une politisation que rejetait Alfred 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
488 Jean-Marie DOMENACH, « Politique et action culturelle », op. cit., p. 1119. 
489 Ibidem, p. 1121. 
490 Ibidem, p. 1122. 
491 Idem. 



! 217!

Simon. L'entretien qui fait suite avec les membres du Théâtre-Action vérifie cette politisation 

des réflexions sur la culture dans Esprit. 

 La troupe n'est pas invitée à discuter de son expérience d'un point de vue esthétique 

mais d'un point de vue social. Dans les parties publiées de l'entretien, Alfred Simon 

n'intervient pas. La troupe relate son travail auprès de la jeunesse grenobloise, notamment les 

apprentis et les jeunes filles des foyers. Il s'agit de comparer le travail d'un éducateur 

classique à celui de la compagnie. Les deux autres interviewers, Paul Thibaud et Philippe 

Meyer, s'intéressent davantage aux rapports avec l'institution et avec les groupes de jeunes, 

enfants ou adolescents, avec lesquels la troupe a travaillé. Ce travail d'animation culturelle où 

la compagnie crée des spectacles avec les jeunes auxquels elle s'adresse est complété par un 

travail de création plus classique qui cherche à s’adresser au même type de public. Le résultat 

esthétique de ces expériences n'est pas envisagé, seul le processus compte. Le débat qui 

s’initie entre la revue et le Théâtre-Action offre une vision différente d’un théâtre militant que 

celle proposée par Alfred Simon. Ainsi, Paul Thibaud défend un processus de création auquel 

les publics prendraient part tandis que les créations propres de la troupe relèveraient d’un 

processus plus classique : « il s'agit plutôt de faire un spectacle sur un sujet, spectacle 

cherchant un public si vous voulez ; ici vous ne partez pas du public, mais du sujet : les 

immigrés. Vous êtes dans un théâtre disons militant, de type beaucoup plus classique »492. 

Paul Thibaud semble plus critique vis-à-vis de ce projet visant à créer non seulement en 

partant des préoccupations des classes populaires mais en intégrant les groupes concernés au 

travail de création. On peut noter une différence par rapport au projet avancé par Jean-Marie 

Domenach. Les questions posées par Paul Thibaud et Philippe Meyer impliquent un autre 

point de vue sur la culture, plus inspiré des réflexions de Michel de Certeau sur la prise de 

parole. Alors que le directeur d'Esprit entendait faire le pont entre les discussions suscitées 

dans les milieux culturels par mai 68 et l’approche traditionnelle d’Esprit sur les questions 

culturelles, Paul Thibaud est moins attaché à cette dernière perspective. Il lui préfère la 

création de nouvelles formes esthétiques en lien avec les masses populaires. 

Cet entretien pose les bases d'une réflexion autour de la volonté de ne pas hiérarchiser 

les tâches de création. La revue, au cours des années 1970, semble plus encline à encourager 

les phénomènes participatifs qui seront explorés dans le numéro spécial sur la création 

collective, dans lequel le Théâtre-Action interviendra cette fois aux côtés du Théâtre du Soleil. 
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c) Théâtre et création collective 

En juin 1975, à la suite de la création de L'Âge d'or par le Théâtre du Soleil, Esprit 

consacre un nouveau numéro spécial au théâtre. Après le numéro de 1965 qui cherchait à 

brosser un regard global sur l'actualité théâtrale, ce numéro va avant tout interroger une 

forme : la création collective à travers l'expérience de trois troupes : le Théâtre du Soleil, le 

Théâtre-Action et le Folindrome. Contrairement au numéro de 1965, écrit avant tout par des 

critiques théâtraux et des collaborateurs de la revue, celui-ci est centré sur la pratique. En effet, 

sur les quatre articles, deux sont des témoignages des acteurs493, le troisième est un entretien 

avec les membres du Théâtre du Soleil494. Seul l'article d'Alfred Simon495 n'est pas écrit par 

un praticien. 

L'éditorial, par son titre « La création collective et la fonction sociale du théâtre »496, 

révèle l'approche du numéro : la création collective, par la remise en cause de l'organisation 

sociale du travail théâtral, interroge le rôle politique du théâtre : 
Elle met en question le jeu des rôles par lequel s'instaurent les hiérarchies et les oppressions 

sociales. Elle est donc en soi un acte éminemment politique. Du coup, réfléchir sur la création 
collective, c'est poser le problème de la fonction sociale, du rôle politique du théâtre en des termes 
nouveaux, différents en tout cas de ceux qui avaient servi à poser le problème de la précédente 
période de la décentralisation, dominée par l'action de Jean Vilar et par le projet d'André Malraux. 
L'ère de Jean Vilar est définitivement close.497 

 
La référence à Jean Vilar montre que, malgré l’approche différente adoptée pour ce 

second opus sur le théâtre, l’entreprise qu’il avait engagée se poursuit selon d’autres modes. 

En effet si « l'ère de Jean Vilar est définitivement close »498, la création collective est perçue 

par le critique d'Esprit comme le moyen d'ouvrir une nouvelle période du théâtre populaire. 

Alfred Simon ajoute ainsi plus loin : « Ce qui pouvait être repris de l'héritage de Jean Vilar l'a 

été en fin de compte, non par ceux qui promènent de ville en ville le fameux sigle tricolore de 

[Marcel] Jacno, mais par Ariane Mnouchkine et ses compagnons du Théâtre du Soleil »499. 
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Nous avons pu voir l'adéquation du projet de Vilar au projet culturel et politique de 

rénovation qu'entendait porter la revue au cours des années 1960. De nouveau, cette réflexion 

sur la création collective est en parfaite adéquation avec les réflexions politiques d’Esprit. En 

effet, la création collective apparaît comme le pendant théâtral de l'autogestion, thème majeur 

de la revue tout au long des années 1970. Ce renouveau théorique l’amène à faire appel à de 

nouvelles références issues de la tradition libertaire. Ainsi dès le second paragraphe de 

l'éditorial, Alfred Simon fait ce lien théorique : « La création collective est le mythe-clef de 

toute pédagogie et de toute esthétique libertaire, celle qui doit plus à Bakounine et à Proudhon 

qu'à Marx »500. Nicolas Domenach (fils du directeur de la revue et futur journaliste, né en 

1953) renchérit dans son témoignage sur l'expérience de la troupe étudiante à laquelle il a 

appartenu, le Folindrome, écrit dans le cadre d’un mémoire universitaire : « Créer 

collectivement, c'était commencer ici et maintenant ce que nous voulions que tous fassent et à 

quoi nous les invitions, ne plus passer sous la table le quotidien, le collectiviser pour établir 

notre communauté d'oppression, de révolte et de lutte. »501. La conviction de pouvoir créer 

des espaces qui fonctionneraient comme des embryons de société communiste est centrale 

dans la pensée anarchiste. Elle rejoint le penchant d'Esprit envers le fédéralisme, le refus de 

tout type d'organisation relevant d’un modèle centralisateur. Cependant, Nicolas Domenach 

montre aussi la fragilité de l’idéal libertaire en racontant l'échec de cette expérience collective. 

De même, Esprit ne souscrit pas à la stratégie anarchiste d’abolition du pouvoir même si la 

revue réactive des références antiautoritaires à la lumière des luttes comme celles du Larzac 

ou des Lip dans les années 1970. La convergence avec avec le discours libertaire se vérifie 

avant tout dans la conviction que le changement de société s’accomplira par la modification 

des rapports de production mais aussi par celle des rapports individuels, la première ne 

déterminant pas la seconde. Alfred Simon tente d'ailleurs un parallèle entre la création 

collective et le personnalisme : 
Même s'ils refusent d'en convenir, ils [les comédiens du Théâtre du Soleil] font partie de ce 

tout petit nombre de gens qui entreprennent de changer le monde en se transformant eux-mêmes, 
évoquant ce mot de Mounier cité par Winock : « C'est faire œuvre révolutionnaire que d'apporter, 
en nos relations présentes, un peu de choses de ce que devront être nos relations futures »502 

 
Cependant, au refus de la séparation des tâches, répond le clivage entre création et 

animation qui reste très présent dans le numéro. De nouveau, l'article de Jeanne Combaz, 

membre de la troupe grenobloise, ne traite pas de son travail sur le plan esthétique. Seules les 

réactions du public sont décrites précisément, les séquences des spectacles ne sont donc 
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racontées que pour expliquer le contexte de ses réactions. Jeanne Combaz relate les 

interventions au foyer Léon Jouhaux autour de deux spectacles, La course d'obstacle et Top 

au jeune et le travail d'improvisation mené avec les jeunes occupants du foyer. Son analyse 

est avant tout centrée sur ce qu'elle nomme « une écoute non traditionnelle »503 qui serait 

qualifiée d’inattention dans la majorité des lieux traditionnels de représentation. Cette forme 

de réception en réaction aux spectacles qui évoquent la jeunesse dans la société 

contemporaine est, selon Jeanne Combaz, plus active que celle du spectateur traditionnel de 

théâtre. 

 Après plusieurs articles sur la fête, ce numéro spécial est l'occasion pour Alfred Simon, 

à travers sa relation de L'Âge d'or et l'entretien avec le Théâtre du Soleil, de redéfinir un de 

ses thèmes de prédilection : le théâtre populaire. Si « l'ère de Vilar est définitivement 

close »504, l'ère du théâtre populaire ne l'est pas mais celui-ci doit être « un rite de choc et de 

rupture plutôt que rite de célébration »505. Le rituel est donc toujours là, même s'il ne s'agit 

plus d'assister à la cérémonie proposée par Jean Vilar. Mené avec Philippe Meyer, le 8 mars 

1975, après la troisième représentation du spectacle, l'entretien avec la troupe (Ariane 

Mnouchkine, Jean-Claude Penchenat, Lucia Bensasson, Philippe Caubère) porte donc en 

grande partie sur cette question. Il révèle d'ailleurs un désaccord entre le critique et la 

compagnie. En effet, Ariane Mnouchkine considère comme « factice » 506  l'union des 

spectateurs prônée par Jean Vilar. Par une longue discussion autour de la dernière scène de 

L’Âge d’or, la place de la lutte des classes dans le théâtre est discutée. Alors qu'Ariane 

Mnouchkine défend une analyse de classe, Alfred Simon lui répond par une autre idée du 

politique, « une repolitisation de la vie quotidienne et que cette repolitisation passe par une 

destruction de la politique politicienne »507. Alfred Simon oppose au marxisme une vision 

inspirée d'Hegel qui place l'ennemi de l'homme à l'intérieur de celui-ci : « Dans ce cas 

l'élément tragique de la fête, c'est de sentir qu'il y a toujours en soi et dans le groupe un 

élément qui fait que l'on est l'ennemi de soi-même et qui porte en soi la mort de la fête »508. 

Cette vision est vraie pour le public comme pour l'acteur. Ainsi l'aboutissement de ce 

spectacle serait, au-delà du message politique, de permettre à l'acteur « de se trouver lui-

même, de déboucher sur ce que j'appelle l'acteur de soi »509. Dans la fête, la réception du 
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spectacle serait vraiment commune. Pour Ariane Mnouchkine, la lecture hégélienne d'Alfred 

Simon renonce à une analyse de classe : elle défend l'idée que l'ennemi n'est pas « qu'en 

nous »510. 

 Ainsi, selon Alfred Simon, le Théâtre du Soleil n'est pas révolutionnaire par son 

propos mais avant tout par sa pratique : 
Les comédiens du Soleil ont choisi de pratiquer coûte que coûte un théâtre qui divise ; choix 

plus conforme à leur parti-pris idéologique qu'à leur désir profond ; frustration militante en 
contradiction avec ce besoin d'aimer et d'être aimé qui émane de leur être collectif. Un certain 
discours sur la lutte des classes occulte sous l'anecdote le sens vrai du spectacle et le vrai caractère 
révolutionnaire du Théâtre du Soleil, qui est de contester la société établie par son mode d'être et 
de travailler ensemble. 511 

 
 On retrouve toujours la même méfiance vis-à-vis de la dramaturgie brechtienne. À 

celle-ci, Alfred Simon ne répond plus par l'unanimité du public telle qu'elle était pensée par 

Vilar mais par un mode d'être ensemble qu’implique la fête. C'est dans ce temps collectif qu'il 

voit une « repolitisation à partir du quotidien »,512 tandis qu'il considère le Théâtre du Soleil 

« prisonnier »513 de son public auquel il est obligé de fournir « un discours politique dans les 

termes explicites du discours unidimensionnel »514.  

La critique du discours des comédiens du Théâtre du Soleil émise par Alfred Simon 

n’est pas uniquement politique, elle est aussi d'ordre esthétique. Il met en avant les limites 

poétiques de la création collective : 
 Tout va bien tant que la parole inventée par l'acteur accepte de parler moins que les images. 

Vient un moment où le théâtre fondamental, où, au-delà du geste et de l'image, une parole doit 
naître, d'autant plus essentielle que le geste et l'image ont dépassé leur mesure habituelle. C'est ce 
qui se produit au final de l'Âge d'or. La parole née de la création collective ne suffit pas à dire ce 
qui demande alors d'être dit et son insuffisance renvoie au discours de la politique 
unidimensionnelle, celui que nous n'acceptons plus d'entendre et surtout pas au Théâtre du 
Soleil.515 

 
Le discours « unidimensionnel » est donc à la fois la cause et l'effet qui empêchent le 

texte de la création collective d’avoir une valeur poétique en soi. Ici, Alfred Simon s'oppose à 

une partie de la critique de gauche qui, au contraire, a trouvé l'analyse de classe trop faible 

dans ce spectacle. Pour lui, celle-ci doit être complétée par une dimension « cosmique et 

orphique »516 que « la commedia tire de ses origines carnavalesque »517. Cette dimension 

d'ordre parareligieux fait défaut à la pièce et empêche le renouveau du théâtre. La fin de 
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l'entretien porte lui aussi sur cette question de la parole qui implique pour Alfred Simon 

un nécessaire « dépassement »518 à réaliser pour la compagnie. 

Malgré les désaccords entre le Alfred Simon et Ariane Mnouchkine sur la définition 

politique du théâtre, ces deux articles témoignent d'une proximité exceptionnelle entre un 

critique et une compagnie théâtrale. En effet, le rédacteur d’Esprit fait part à la metteuse en 

scène du projet de Comédie Nouvelle de Copeau alors que le Soleil est en création sur L’Âge 

d'or. De même, il participe à une conférence organisée lors des répétitions où il leur parle du 

carnaval. Cette intimité entraine une écriture différente. Celui-ci ne se positionne pas en 

extériorité vis-à-vis du projet mais s'y implique en « témoin fraternel »519. À la lumière de 

cette familiarité, Alfred Simon redéfinit les formes du théâtre populaire. 

Cette vision d'un théâtre faisant office de médiateur d'une parole d'ordre politique et 

métaphysique, largement imprégnée du mythe du théâtre grec comme temple de la démocratie, 

fait place à une réflexion plus inspirée des traditions libertaires. Si le théâtre conserve un 

caractère cosmique pour Alfred Simon, il le lie moins à un idéal civique républicain comme 

celui de Jean Vilar. L'idéal politique que porte la création collective est avant tout lié à sa 

vision du théâtre en tant que lieu de préfiguration d'une société sans classes mais aussi de 

l'unité retrouvée de l'homme. À la référence hégelienne, s'ajoute celle, contradictoire, l’idéal 

de Bakounine. 
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4)  Les différents types d'articles 

Le suivi de l’actualité théâtrale dans Esprit est déterminé par l’organisation de la revue. En 

effet, elle se compose d’un éditorial, d’articles, d’un « Journal à plusieurs voix » qui regroupe 

des papiers courts sur des sujets divers, de chroniques et du « Libraire du mois » où sont 

recensés des ouvrages parus. À cela peut s’ajouter une correspondance avec les lecteurs. De 

ce fait, les articles sur le théâtre prennent différentes formes en fonction de la rubrique. De 

celle-ci découle aussi un type d’article. Les articles des pages centrales sont destinés à 

élaborer sur la situation théâtrale tandis que dans le « Journal à plusieurs voix » ce sont avant 

tout des comptes-rendus de spectacles qui paraissent.  

a) De la chronique à l’essai : théorisation de la pensée d’Alfred Simon 

sur le théâtre 

 

 De 1964 à 1981, soixante-trois articles sur le théâtre ont été publiés dans les pages 

centrales de la revue. Dans cette partie, nous nous proposons d'étudier les thématiques des 

vingt-sept articles parus en dehors des numéros spéciaux, pour la plupart après le « Journal à 

plusieurs voix », et baptisés chroniques. Par commodité, nous les nommerons tous ainsi. 

 Ces chroniques sont regroupées dans le tableau présenté en annexe 5 en fonction des 

thématiques abordées dans celles-ci : compte rendu de spectacle(s), article sur un metteur en 

scène, un auteur, un lieu, sur la fête, sur un festival, les politiques culturelles, ou l'activité 

théâtrale dans son ensemble. Enfin, certaines traitent d'autres thèmes comme le cirque ou un 

film. Seules trois chroniques ayant un lien avec le théâtre ne sont pas signées par Alfred 

Simon. L'une porte sur un auteur520 (Jean Genet), l'une sur un film521 (Molière d’Ariane 

Mnouchkine) et répond à celle d'Alfred Simon sur ce même film, la dernière porte sur les 

politiques culturelles522 et s'inscrit dans un dossier sur la même thématique. De plus, une 

chronique est cosignée par Alfred Simon mais écrite dans sa majorité par le second auteur, 
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520 Raymond FEDERMAN, « Jean Genet ou le théâtre de la haine », op. cit. 
521 Michel MENIL « Un très beau ratage », Esprit, décembre 1978, p. 305-307. 
522 Renata SCANT, Fernand GARNIER, « Faux débats, vrais enjeux », op. cit. 
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Ludmila Nalegaskaia523. Consacrée à Meyerhold, c’est la seule qui porte sur l'histoire du 

théâtre. 

Le plus notable dans cet ensemble est la place que prennent des thématiques non 

théâtrales. En effet, sur les vingt-sept chroniques, sept on trait à la fête, deux à un film et une 

au cirque, une enfin croise les problèmes du théâtre et les questions politiques. Cette diversité 

peut paraître étonnante mais elle nous renseigne de manière déterminante sur le lieu d'où 

Alfred Simon parle de théâtre, les références auxquelles il se rattache. 

Avant 1968 : la promotion du théâtre populaire 

Avant 1968, mis à part un article sur le cirque, l’ensemble des chroniques d’Alfred 

Simon porte sur l’activité théâtrale. Deux d’entre elles traitent de spectacles, deux de metteurs 

en scènes contemporains, une du Festival d'Avignon, au titre optimiste : « La ville dont le 

prince est un comédien ». À l’inverse, après cette date, deux articles seulement portent sur des 

spectacles, un sur Avignon, au titre évocateur « Avignon Impossible», aucun sur une 

compagnie ou un metteur en scène contemporain. Il y a donc entre l’avant et l’après 1968 une 

forte disparité.  

Avant 1968, Alfred Simon porte son attention sur les expériences de la décentralisation 

théâtrale. Deux chroniques ont pour point de départ le travail de Roger Planchon, une autre 

l’activité du TNP, une encore Avignon, une enfin s’intéresse à différents spectacles joués 

dans les théâtres parisiens et notamment à la pièce de Genet, Les Paravents, présentée à 

l'Odéon, et la dernière porte sur le cirque524. thème original dans ces colonnes car le 

renouveau qui marquera la création circassienne est bien plus tardif. Le regard porté sur le 

cirque et en particulier sur le clown est caractéristique de l'intérêt réservé par Alfred Simon 

aux traditions populaires du spectacle vivant. Une représentation de cirque chinois à Chaillot 

est pour lui l'occasion de comparer les pratiques chinoises et françaises. Il est impressionné 

par la virtuosité des interprètes mais perçoit avant tout, dans leur prestation, une réelle 

tradition qui a su se conserver « parce que le cirque est appelé à jouer un rôle culturel dans les 

loisirs populaires »525. Cette remarque n'est pas sans rapport avec le théâtre puisqu’il fait le 
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523 Ludmila NALEGASKAIA, Alfred SIMON, « Mort et résurrection d’un homme de théâtre », op. cit. 
524 Alfred SIMON, « L’agonie du cirque et le miracle chinois », Esprit, n°346, février 1966, p. 309- 313. 
525 Alfred SIMON, « L’agonie du cirque et le miracle chinois », op.cit., p. 309. 
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diagnostic, à la lumière de ces représentations, du faible niveau des acteurs français, 

retrouvant les arguments et les accents d’un Barbey526 : 
Et d’ailleurs si l’on avait laissé partir pour son septième ciel le cirque chinois, de quoi vivre 

désormais ? Quel miracle attendre d’un théâtre qui se traîne au ras du sol, lourd de toute sa 
mauvaise graisse, mots indigestes, idées compactes, corps sans âmes ? Oui, de quoi ? Voir les 
acteurs de Jean-Louis Barrault retomber lourdement sur leur cul dans un simulacre de combat 
acrobatique sous les murs de Numance qui agonise ! Entendre le public de la Comédie Française 
applaudir à tout rompre Jean-Paul Roussillon qui, fier comme Artaban, fait le tour de la scène 
debout sur les pédales de la bécane dont Jacques Fabri a nanti le pauvre Puck du pauvre 
Shakespeare ! Ô acrobatie exemplaire du cirque chinois, prête à passer sans peine ni sacrilège dans 
l’Opéra pour y animer les combats des guerriers fabuleux !527 

 
 En dehors de ce constat virulent, le reste des chroniques paraissant avant 1968 porte 

sur des spectacles produits et joués en France. Le metteur en scène qui suscite le plus 

d'attention est sans conteste Roger Planchon, mais l’article consacré à sa mise en scène de 

Troïlus et Cressida est avant tout une longue analyse de la pièce de Shakespeare. Seules les 

deux dernières pages s’attachent au travail de l'animateur du Théâtre de la Cité de 

Villeurbanne dont il loue en conclusion l'éloignement vis-à-vis de Brecht : 
Aujourd'hui que le théâtre de Roger Planchon se tourne vers l'intérieur et qu'il renonce 

sagement à la virtuosité gratuite (il le doit, s'il faut l'en croire, à la lecture d'Aristote qu'il cite 
aujourd'hui aussi volontiers que Brecht naguère!) lui faudra-t-il renoncer à des spectacles 
englobant une complicité trop grande d'éléments divers? Il n'y aurait vraiment aucune raison de 
s'en réjouir.528 

 
Alfred Simon fait ici référence à un entretien donné par Roger Planchon au Monde au 

début de l'année 1964, dans lequel il déclarait : « J'avais lu Brecht, pas Aristote. Je l'ai fait et 

je me suis aperçu qu'outre Hegel et Marx, c'était la troisième personne avec qui j'étais 

d'accord. Cette rencontre m'a un peu dégagé de l'influence de Brecht, non pas Brecht-auteur, 

je m'empresse de dire que je le considère comme très admirable et très important, mais de 

Brecht-théoricien »529. Malgré les réserves qu'il émet sur le spectacle, Alfred Simon se félicite 

de cet éloignement alors que Théâtre Populaire reproche, au même moment, au directeur du 

Théâtre de la Cité de prendre ses distances avec le modèle de théâtre politique qu’elle 

promeut. 

 Quelques mois plus tard, Alfred Simon écrit de nouveau sur les spectacles de Roger 

Planchon530. Il manifeste dès les premières lignes l'intérêt qu'il porte à l'entreprise menée à 

Villeurbanne : « Chacun des quatre spectacles du Théâtre de la Cité a soulevé d’assez âpres 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
526 Voir Sophie Basch, « Barbey d'Aurevilly et la critique de cirque », in E. Wallon (dir.), Le Cirque au risque de 
l’art, Actes-Sud Papiers, Arles, 2002, rééd. 2014. 
527 Ibidem, p. 312-313. 
528 Alfred SIMON, « La dérision shakespearienne », Esprit, n°327, avril 1964, p. 671. 
529 « Roger Planchon, « Je suis devenu un classique », Entretien avec Claude Sarraute », Le Monde, 21 février 
1964, cité dans Marco CONSOLINI, Théâtre Populaire, 1953-1964, Histoire d'une revue engagée, op.cit, p. 239. 
530 Alfred SIMON, « Avant-garde et théâtre populaire chez Roger Planchon », Esprit, n°330, août-septembre 
1964, p. 481-488. 
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controverses : preuve que le dynamisme de cette entreprise qui n’est pas en voie d’épuisement 

quoi qu’en pensent quelques esprits chagrins. »531 De nouveau, Alfred Simon manifeste son 

opposition aux critiques brechtiens ici qualifiés d' « esprits chagrins » 532 . Cependant, 

contrairement à ce qu'indique le titre, « Avant-garde et théâtre populaire chez Roger 

Planchon », c'est davantage l’auteur que le metteur en scène qui suscite son commentaire. 

L'article ne fait que mentionner les deux premières réalisations de Georges Dandin et du 

Tartuffe de Molière pour se pencher avant tout sur La Remise de Roger Planchon et La vie 

imaginaire de l'éboueur Auguste Geai d'Armand Gatti. Pour Alfred Simon, ces deux pièces 

portent en elles le renouveau des écritures théâtrales contemporaines : 
Il y a une analogie essentielle entre la pièce de Roger Planchon, La Remise, et celle d’Armand 

Gatti. Toutes les deux préparent cette dramaturgie neuve où le public populaire se reconnaîtra un 
jour, pour autant que le théâtre ne se réduira pas pour lui à un objet de consommation. Les deux 
auteurs s’efforcent d’échapper au subjectivisme triste du théâtre absurde tout en se dégageant d’un 
théâtre épique dont la grande œuvre brechtienne semble avoir épuisé les vertus.533 

 
Ainsi, la chronique délaisse-t-elle les questions de mise en scène au profit des 

perspectives qu'offre la construction d'une écriture dramatique en adéquation avec le projet du 

théâtre populaire. De nouveau, l’indépendance vis-à-vis de Brecht est soulignée bien que la 

critique ne soit pas plus élogieuse que celle de Théâtre Populaire . En effet, après avoir 

signalé le manque d'unité de la pièce de Planchon, Alfred Simon analyse longuement le 

travail de Gatti qu'il voit comme une entreprise de déconstruction du schéma narratif dont le 

point nodal est le personnage d'Auguste Geai. La complexité de la structure lui fait conclure 

son analyse par une question : « « On peut dès lors poser une question : la pièce atteint-elle le 

public qu’elle vise ? Le théâtre « populaire » d’Armand Gatti atteint moins directement son 

public que le théâtre de Samuel Beckett.»534. Le diagnostic est assez similaire à celui que 

portait Françoise Kourilsky sur les représentations de Troïlus et Cressida auxquelles elle 

reprochait un caractère trop expérimental. L'intérêt porté à l'écriture de Roger Planchon est de 

courte durée. Dès 1967, lorsqu'Alfred Simon rend compte de sa participation au festival 

d'Avignon535, il pointe les limites scéniques de sa pièce Bleu, blanc, rouge ou les libertins, 

alors qu'il se félicite de la reprise des Molière dans un style plus épuré se rapprochant de Vilar 

et s'éloignant de la lecture brechtienne. 

 Le traitement des spectacles de Roger Planchon est révélateur des questions qu'Alfred 

Simon soulève sur la situation théâtrale. Son labeur consiste avant tout à déceler dans 
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531 Ibidem, p. 481. 
532 Idem. 
533 Idem. 
534 Ibidem, p. 488. 
535 Alfred SIMON, « La ville dont le prince est un comédien », Esprit, n° 365, novembre 1967, p. 832-839. 
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l’actualité les formes du théâtre populaire d’hier et de demain. Lors d'un entretien, il relate 

une intervention qu'il avait prononcée lors d'un débat au Verger d'urbain en Avignon : 
J’expliquais que le problème véritable du théâtre de notre temps résidait dans le face à face 

d’un théâtre qui était une dramaturgie nouvelle, sans public, c’était le théâtre de l’absurde, qui est 
devenu pour moi de plus en plus le théâtre de Beckett et, en face, un théâtre qui a le public, c'est-à-
dire, le boulevard, le théâtre commercial. Ce théâtre qui a la masse populaire comme public, que 
tout le monde quêtait mais à qui il manquait un auteur.536 

  
Ce renouvellement du théâtre ne passe donc pas uniquement par la conquête des publics 

populaire par le truchement de la décentralisation dramatique et de l’action culturelle. Il est 

nécessaire de trouver des auteurs en capacité de s'adresser à eux. Cette préoccupation est au 

cœur d'une autre de ses chroniques de spectacles. Dans « Paravents et Miroirs »537, à la 

lumière du compte-rendu de trois pièces, Les Paravents de Jean Genet, Marat-Sade de Peter 

Weiss et La prochaine fois que je vous chanterai de James Saunders, mis en scène 

respectivement par Roger Blin, Jean Tasso et Claude Régy, Alfred Simon compare les 

nouvelles écritures scéniques au renouveau qu'a représenté le théâtre de l'absurde. Le verdict 

est sans appel : « Cependant à travers ce changement, une évidence s’impose : les pièces de ce 

temps n’ont pas la nouveauté révolutionnaire des premières comédies d’Arthur Adamov, 

Eugène Ionesco et Samuel Beckett. Il ne s’agit pas d’une nouvelle avant-garde qui 

surviendrait à l’heure où la première s’essouffle et piétine. »538 La référence à ces auteurs, en 

particulier à Samuel Becket auquel il consacrera un livre, est centrale pour Alfred Simon. 

Cependant, le renouveau textuel qu'a pu incarner l'œuvre du dramaturge irlandais s'essouffle. 

Ainsi, bien avant 1968, le théâtre est déjà en crise pour Alfred Simon et l'âge d'or qu'ont pu 

représenter les années 1950 est bien fini. 

 Par ailleurs, la crise du théâtre à la fin des années 1960 ne se limite pas uniquement au 

texte dramatique. En effet, Alfred Simon fait état des difficultés du TNP dans sa chronique 

« De Vilar à Wilson. D'Avignon à Chaillot »539. Alors que Théâtre Populaire analysait une 

sclérose du TNP, diagnostic largement repris dans les journaux de gauche, Alfred Simon voit 

cette crise sous un autre angle : 
 Le TNP est menacé, non plus comme au temps de Jean Vilar par les coalitions d’intérêt et les 

intrigues politiques, mais, plus gravement peut-être, par un air qui s’empoisonne lui-même, par un 
ver qui attaque en même temps le dehors et le dedans. Naguère la droite s’en prenait au TNP pour 
entraver toute politique de culture populaire. Aujourd’hui une partie de la gauche lui manifeste 
ouvertement et sans relâche sa mauvaise humeur. Le TNP a perdu l’état de grâce. J’en veux pour 
preuve les attaques répétées, tantôt contre le directeur actuel dont on soumet les réalisations à des 
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536 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
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538 Ibidem, p. 706. 
539 Alfred SIMON, « De Vilar à Wilson, d’Avignon à Chaillot », Esprit, n°359, avril 1967, p. 683-689. 
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critiques qui, par leur sévérité, contrastent avec l’indulgence accordée à tant d’entreprises 
commerciales, tantôt contre son public accusé de complaisance et de passivité. 540 

 
 Si le TNP est en crise, ce n'est pas parce qu’il peine à se renouveler dans une situation 

politique où le temps n'est plus à la communion de la nation mais parce que ceux qui 

devraient défendre le bilan de l'œuvre de Jean Vilar sont les premiers à en analyser les limites. 

Alfred Simon reproche aux brechtiens de traiter le TNP comme une entreprise théâtrale 

ordinaire. Dans cet article, il cherche à récuser les critiques émises jusque dans Esprit puisque 

Paul Thibaud a publié en 1964 un article sévère vis-à-vis du public du TNP541. S'il reconnaît 

les faiblesses de la production du TNP qui, depuis la démission de Jean Vilar, « n'a pas été le 

lieu d’un véritable événement théâtral »542, Alfred Simon ne remet pas pour autant en cause 

l'idéologie du théâtre populaire telle qu'elle a été conçue par Jean Vilar. D'ailleurs, dans son 

l'article sur Avignon 1967, c'est avant tout un héritier du fondateur du festival qu'il recherche 

parmi les différents spectacles présentés. 

Le difficile virage de 1968 

 La contestation de l'idéologie du théâtre populaire en 1968 est l'objet des deux 

chroniques. La première, sur le festival d'Avignon, paraît rapidement après les événements. 

Dans cet article, « Le festival des enragés »543, Alfred Simon refuse la remise en cause de la 

pratique de Vilar. Il défend de nouveau le projet du théâtre populaire alors que l'ensemble de 

la profession théâtrale met en avant ses carences. Il écrit : 
« Donnez-nous nous une bonne société. Nous vous donnerons du bon théâtre. » Il [Vilar] ne 

demande pas au théâtre plus qu’il ne peut donner, mais il lui demande le maximum : d’être un 
service public et une fête populaire qui, sans distinguer arbitrairement entre les clients de la société 
de consommation et le peuple de la cité à venir, appelle le public non à consommer mais à 
participer. Cette participation-là n’emprunte guère, il est vrai, à la pédagogie libertaire du 
happening ni aux paradoxes de la dynamique de groupe repensée par Georges Lapassade. Elle 
abolit la rampe, mais non les statuts respectifs de l’acteur et du spectateur. Et après ? Le théâtre 
moderne, plus que jamais en crise, cherche à créer de nouveaux apports entre la salle et la scène. 
Rejetant comme dépassée l’expérience brechtienne, il en est arrivé à se nier lui-même comme 
spectacle. En l’absence d’un véritable aboutissement du happening, il n’a peut-être fait que 
s’abolir lui-même. Phoenix épuisé, il reste à prouver qu’il va renaître de ses cendres. Aux prises 
avec la société du spectacle, on confond dans la même réprobation la morne fascination des 
affiches et la réflexion vivante du théâtre. On détruit le spectacle en laissant debout la société, on 
brise l’ordre du théâtre mais non l’ordre établi. Il était certes plus aisé d’abattre le festival 
d’Avignon que le régime gaulliste, mais avoir tenté de le faire déconsidère en partie le mouvement 
de Mai dont se réclamaient, indûment sans doute, les enragés de juillet.544 
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542 Alfred SIMON, « De Vilar à Wilson, d’Avignon à Chaillot », op.cit., p. 687. 
543 Alfred SIMON, « Le festival des enragés », Esprit, n°375, novembre 1968, p. 550-563. 
544 Ibidem, p. 560-561. 
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 La négation du spectacle que propose le happening, tout comme le réalisme critique de 

Brecht, ne répond pas à la crise que subit le théâtre. L'expérience de Jean Vilar reste valide. 

Cela tient à deux aspects : elle repose sur le constat que le théâtre ne peut changer la société et 

sur la recherche des conditions d’une véritable fête populaire. Le critique d'Esprit va donc 

refuser, tout au long des années 1970, de renoncer à l'espérance de la fête. Dans le second 

article qui paraît sur les conséquences de Mai 68, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au 

théâtre populaire? » Alfred Simon réitère ce point de vue sur la perte de la croyance en un 

théâtre populaire, assimilée dès le titre à un désastre. 

 Il commence par évoquer le renouveau théâtral qui a marqué les années 1950 et 1960 : 

« Nous avons cru le théâtre en train de redevenir ce moyen d'expression collective que toute 

civilisation réclame, de nouveaux prêt à assumer cette fonction sociale où l'homme s'engage 

dans le jeu pour communiquer avec la vérité de la vie. »545 Il lie cet espoir à deux expériences 

parallèles, d’une part la relève dramaturgique avec à sa tête Beckett et, d’autre part, 

l’élargissement des publics par l'entremise du théâtre subventionné. Or si les signes de 

sclérose de ces deux entreprises étaient déjà visibles, mai 68 l'a révélée : « Les animateurs ne 

savent plus quel théâtre jouer ni pour quel public »546. Cet article est l'occasion d'interroger, 

dans un premier temps, les pratiques des compagnies d'avant-garde américaines et notamment 

celle du Bread and Puppet Theater. Après une longue description du travail des troupes, il y 

affirme que « ce théâtre populaire est un théâtre élitaire. Il fait appel à une pensée 

participationnelle qui débouche dans l'ésotérisme »547. La connotation religieuse de ce théâtre 

semble donc convaincre aussi peu le critique catholique qu'est Alfred Simon que les allusions 

des marxistes à la lutte des classes. Après avoir traité de cette avant-garde, Alfred Simon 

revient sur la situation du théâtre en France : 
Les temps sont durs pour les animateurs coincés entre une crise qui met en question l'idée de 

théâtre, et une autre qui touche au principe de l'action culturelle. [...]Pourquoi des Maisons de la 
culture, princières comme des palais, fonctionnelles comme des usines, mystérieuses comme des 
lieux de culte ? Chaque été toute une ville, Avignon, ouvre la culture à tous vents. Et la Sorbonne 
en Mai 68 l'a ouverte au vent de l'Histoire. Le fait est là. Sur la décentralisation dramatique, rêvée 
dans les maquis, mise en route à la Libération, animée dès 1947 par les centres de province, portée 
à la gloire par le TNP en 1951, la Ve République a voulu en 1959 faire reposer la réussite de son 
grand projet culturel. 548 

 
Selon Alfred Simon, la crise couvait depuis longtemps et les objectifs du gouvernement 

de De Gaulle ne pouvaient être que contradictoires avec la volonté des « animateurs ». Suite à 

la révélation de ce hiatus, la situation reste bloquée sur le plan artistique et politique malgré 
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trois réussites au cours des années 1969 : le Rabelais de Jean-Louis Barrault, Les Clowns du 

Théâtre du Soleil, et La mise en pièce du Cid par Roger Planchon. Les dernières pages de 

l'article tentent de proposer des perspectives à la lumière de la pratique du Théâtre du Soleil. 

Alfred Simon, avant même 1789 qui va rendre célèbre la troupe, en fait une des ses 

compagnies de prédilection, au vu de son travail sur Les Clowns et Le Songe d'une nuit d'été. 

Le travail d’Ariane Mnouchkine va lui permettre de réactualiser la question du théâtre 

populaire. Il écrit à ce propos : « Pour être populaire, le théâtre doit d'abord être pleinement et 

intégralement lui-même. Mais il se cherche en vain ou se perd dans son ombre, s'il ne trouve 

pas le public populaire. Pauvre ou riche, politique ou non, l'essentiel est que sa pauvreté, son 

luxe, sa dimension politique émanent d'une exigence profonde, exigence de manifestation 

pour la transmission du message. »549 La nécessité d’une signification ne signifie pas que 

celle-ci doive être politique, car elle doit avant tout répondre à une exigence de 

communication : 
Que reste-t-il du théâtre quand il refuse la communication ? Or la communication intensément 

vécue, c'est la fête avec son double pôle, transgression dionysiaque des tabous qui régénère le 
groupe, instauration d'un ordre apollinien qui préserve son intégrité. Si une société comme la nôtre 
se définit exclusivement par la lutte des classes, aucun théâtre n'y est possible, pas même un 
théâtre de lutte des classes. L'impossibilité de toute fête rend toute forme de théâtre impossible. 550 

 
 À la vision marxiste qui fait de la lutte des classes le moteur de l'histoire, Alfred 

Simon oppose une lecture plus mystique, à la recherche d’un équilibre entre les pôles 

dionysiaque et apollinien du discours nietzschéen. C'est au nom du besoin de transgression 

qu'Alfred Simon convoque la fête, mais au nom d’unité de la cité qu’il demande au théâtre de 

rester un lieu de communion sociale. Il revient donc au fondement théorique du théâtre 

populaire tout en défendant la nécessité de lui trouver d'autres formes. Cette quête implique 

de s’interroger sur les origines du théâtre, Alfred Simon va donc entreprendre une réflexion 

autour de la fête. 
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Les années 1970 : Le temps de la fête 

 Entre 1973 et 1981, sept articles paraissent sur cette thématique551. Ils ne portent pas 

sur le théâtre mais tous sont liés à la recherche de cette fête perdue qu'aurait représenté la 

première édition du festival d'Avignon. Alfred Simon la regrette avec nostalgie dans son 

compte-rendu d'Avignon 1968 : « Après l’énorme gâchis de Paradise Now et malgré la 

fatigue, beaucoup d’entre nous, l’été dernier, auraient voulu courir à la cour d’honneur 

retrouver Le Cid ou Le Prince de Hombourg. Sont-ils encore concevables, ces spectacles que 

la vaste nuit d’Avignon ne suffisait pas à contenir tout entiers ? »552 À travers ces articles, 

Alfred Simon cherche à répondre à cette question qu'il posait de manière laconique en 1968. 

Pour ce travail, il fait appel à des références non théâtrales comme La violence et le sacré de 

René Girard553 qui lui permet, à la suite d'une chronique sur Mallarmé, d'analyser la 

représentation théâtrale à la lumière du rituel religieux. Cette dialectique entre le rite sacré et 

le théâtre profane va être au cœur du second article dédié à ce thème, « La fête comme contre-

pouvoir ». Alfred Simon y pose la question de sa nature politique. Il la définit comme la 

« contestation du politique »554. Elle répond, selon Alfred Simon, à la sclérose des institutions 

politiques : « La fête est ce qui tend à se substituer à la lutte quand la lutte s’est laissée 

prendre au système qu’elle dénonce, quand elle est elle-même devenue un rite sans sacré. »555. 

De nouveau, Alfred Simon lie la fête à la recherche du sacré. Mais son propos n’est pas 

uniquement d’ordre religieux, la convocation des écrits de Mikhaïl Bakhtine556 lui permettant 

de définir la fête comme l' « essence de la culture populaire »557, moyen pour le peuple de 

parvenir à « la conscience de soi »558. La lecture de Bakhtine et l'analyse politique qu'il en fait 

l'amène à revoir la première définition de la fête qu'il donnait après sa lecture de René Girard :  
 J’ai d’abord pensé que l’essence de la fête résidait dans l’unité du sacré et du profane. Je me 

demande à présent si cette unité n’en cache pas une autre, plus fondamentale encore, l’unité du 
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551 Alfred SIMON, « Les masques de la violence », op. cit. 
Alfred SIMON, « La fête comme contre pouvoir », Esprit n°458, juin 1976, p. 1158-1161. 
Alfred SIMON, « Les violences de la fête et les fête de la violence », Esprit, n°461, octobre 1976, p. 364-377. 
Alfred SIMON, « Les Vêpres romanaises », Esprit, avril 1979, p. 159-164. 
Alfred SIMON, « La fête et la cendre », Esprit, septembre-octobre 1979, p. 215-223. 
Alfred SIMON, « L’arbre à palabres », Esprit, septembre 1980, p. 127-136. 
Alfred SIMON, «Tivoli et l’Age d’or », op. cit. 
552 Alfred SIMON, « Le festival des enragés », op.cit, p. 362. 
553 René GIRARD, La violence et le sacré, Paris, Fayard, 2011 [1972]. 
554 Alfred SIMON, « La fête comme contre pouvoir », op. cit., p. 1158. 
555 Ibidem, p. 1158. 
556 Mikhaïl Mikhaïlovitch BAKHTINE, L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen âge et 
sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970. 
557 Alfred SIMON, « La fête comme contre-pouvoir », op. cit, p. 1159. 
558 Idem. 



! 232!

religieux et du politique qui me paraît la grande affaire de ce temps. Les Chicanos du Nouveaux 
Mexique, Lip, le Larzac, Soljenitsyne conduisent chacun d’entre nous à se demander si le discours 
religieux n’en dit pas plus sur le politique que le discours marxiste. – J’entends bien que le 
religieux tend à délivrer du sacré, c'est-à-dire de la violence essentielle et que le politique, qui a 
souvent revêtu l’apparence d’un nouveau sacré, n’en reste pas moins par essence désacralisant. Si 
elle est bien le lieu de cette unité du religieux et du politique, alors la fête mérite son titre de 
contre-pouvoir, car le pouvoir ne se sacralise lui-même qu’en désacralisant le sacré.559 

 
 L’appel à la fête est lié à l’exigence de la prise de parole. Cette dernière est centrale à 

la suite de 1968. Elle fut notamment très présente dans les débats qui eurent lieu lors de 

l’occupation de l’Odéon, dont Marie-Ange Rauch rend compte dans l’ouvrage tiré de sa 

thèse560. Cependant, Alfred Simon refuse de s’associer à cette tradition : « Qu’on m’entende 

bien, il ne s’agit pas d’hypostasier une créativité, une spontanéité devenue tarte à la crème du 

discours logomachique. Seulement de donner une toute petite chance à ce pouvoir 

autocréateur de l’homme qui s’exténue sur les bancs de l’école et dans les salles des musées. 

» 561  C'est un autre leitmotiv de 1968 qu'il convoque : l'autogestion. Reliant ainsi les 

problématiques théâtrales au discours politique d'Esprit, il donne le même objectif 

métaphysique à la fête et à l'autogestion : « En réalité la fête nie l’ordre établi mais c’est pour 

renouer avec l’ordre du monde, l’ordre cosmique. D’où la parenté entre la fête et l’autogestion. 

Qu’est-ce que l’autogestion si elle n’est pas à la fois autogestion de l’individu et autogestion 

du groupe ? »562 Le caractère politique de la fête est réaffirmé dans la seconde chronique 

qu'Alfred Simon lui dédie en 1976563. Il y rend compte de l'ouvrage de Yves-Marie Bercé, 

Fête et révolte. Des mentalités populaires au XVIe et XVIIe siècle564. Cette lecture accrédite 

son propos puisque l'auteur décrit le caractère farcesque que prenaient les révoltes paysannes. 

La référence de la fête permet donc à Alfred Simon de rompre avec l'influence marxiste – et 

son pendant esthétique chez Brecht – pour défendre une autre forme de théâtre, à la recherche 

des traditions populaires. Ainsi, il va s'intéresser durant cette décennie à de nombreuses 

expériences relevant des pratiques populaires et de la fête. De nouveau, la recension de 

l'ouvrage d'Emmanuel Leroy-Ladurie, Le Carnaval de Romans565, est l'occasion d'interroger 

les rapports entre « le carnaval et la violence, la fête et la révolution, entre le folklore et la 
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559 Ibidem, p. 1163. 
560 Voir Marie-Ange RAUCH, Le Théâtre en France en 1968, crise d'une histoire, histoire d'une crise, 
L'Amandier, Paris, 2008, 
561 Ibidem, p. 1159. 
562 Ibidem, p. 1162. 
563 Alfred SIMON, « Les violences de la fête et les fêtes de la violence », Esprit n°461, octobre 1976, p. 364-377. 
564 Yves-Marie BERCE, Fête et révolte. Des mentalités populaires au XVIe et XVIIe siècle, Paris, Hachette, coll. 
« Pluriel Histoire », 2006 [1976]. 
565 Emmanuel LEROY-LADURIE, Le Carnaval de Romans : de la Chandeleur au Mercredi des cendres (1579–
1580), Paris, Gallimard, 1979. 
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politique. »566 Ce livre alimente son analyse des cultures populaires autour du carnaval. Celui-

ci n’est « ni [un] outil de divertissement, ni [un] instrument de lutte mais instance médiatrice 

qui permet à la fête de devenir l’expression poétique globale de la société, avec ses métiers, 

ses quartiers, ses groupes d’âge. Mimétisés, symbolisés, ritualisés, les conflits sont ainsi 

exorcisés. » 567 Le carnaval est donc le lieu de construction d'une communauté dépassant les 

clivages sociaux. Il est à la fois un espace de contestation et une matrice cathartique pour 

l'établissement d'un nouvel ordre social. 

 Le numéro spécial « Que penser ? Que dire ? Qu’imaginer ? » offre à Alfred Simon 

l’opportunité d'inscrire sa réflexion dans le cadre d'une tentative de la revue de se situer dans 

le débat politique à la fin des années 1970. Malgré deux articles paraissant ultérieurement sur 

cette thématique en 1980 et 1981568, l’article « La fête et la cendre » qui paraît dans ce 

numéro apparaît comme une synthèse de sa réflexion. À cette occasion, il convoque de 

nouveau les travaux analysés précédemment : Mikhaïl Bathkine, Emmanuel Leroy-Ladurie, 

Yves-Marie Bercé. Écrit alors que la revue remet en cause bon nombre de références 

structurantes du personnalisme, son papier débute par ce qui semble être un renoncement : « A 

priori la fête n'aura été qu'un effet de mode. Est-ce une véritable idéologie qui commençait à 

prendre corps au lendemain de Mai 68 avant de se constituer pleinement entre 1972 et 

1976? »569 Cependant, l'épuisement de l'idéologie de la fête n'est pas dû, selon Alfred Simon, 

à une impossibilité de celle-ci mais à la prolifération théorique « d'une fausse science qui était 

le plus souvent mauvaise littérature »570. Par la suite, il revient sur les raisons, auxquelles il ne 

souscrit pas, qui firent le succès de l'idéologie de la fête : 
Concrètement, la vogue récente de la fête est née d'une double crise, crise de la politique et de 

l'esthétique, crise de l'action politique et de la création artistique. La fête est ce qui tend à prendre 
la place de la lutte politique et celle de l'œuvre d'art. Elle surgit avec le jeu du désir, du plaisir, des 
subjectivités et des différences, aux confins de l'action socio-politique pour le militant qui 
découvre que la lutte de libération aboutit sans faute à un asservissement pire que l'ancien, et de 
l'action artistique pour le créateur qui découvre que l'artistique au sens traditionnel a cessé de 
fonctionner comme activateur de la réalité sociale. 571 

 
Ainsi la fête apparaît comme un palliatif à l'action politique et à l'action culturelle qui 

ont perdu de leur sens. On remarque ici l'importance que prennent, dans cette analyse, les 

thèses sur le totalitarisme qui visent à déconsidérer la figure du militant. Or, selon Alfred 

Simon, cette définition nostalgique de la fête comme « lieu d'une création de l'homme par 
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566 Alfred SIMON, « Les Vêpres romanaises », op. cit., p. 160. 
567 Ibidem, p. 163. 
568 Alfred SIMON, « L’arbre à palabres », op. cit. 
Alfred SIMON, «Tivoli et l’Age d’or », op. cit. 
569 Alfred SIMON, « La fête et la cendre », op.cit., p. 215. 
570 Idem. 
571 Ibidem, p. 216. 
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l'homme dans l'instant, d'une auto-création qui passe par une autodestruction, d'une auto-

institution que met en question l'institution »572 est remise en cause par deux auteurs centraux 

pour lui, Octavio Paz et Batkhine. Selon Alfred Simon, la fête incarne « le tragique de l'unité 

impossible de la culture et de la vie », à la fois « contestataire et fondatrice »573. Elle 

n’implique donc pas une régression, un retour aux sources vers une unité originelle mais un 

« renversement carnavalesque »574. Or, cette dimension carnavalesque n'est pas liée selon lui à 

des pratiques païennes mais à une forme populaire du catholicisme. Le caractère 

authentiquement révolutionnaire et populaire des carnavals du Moyen-âge et des exemples 

contemporains des Christeros du Mexique étudiés par Octavio Paz tient au fait qu'ils sont le 

lieu « où la lutte libératrice se situe au point de rencontre du catholicisme le plus baroque et 

de la fête la plus carnavalesque. C'est ce double sens catholique et carnavalesque qui a le plus 

manqué à la fête de l'après-Mai »575.  

À la suite de Jean Vilar, le seul exemple s'approchant de cette communion véritable est 

d’après lui le Théâtre du Soleil auquel il consacre un numéro spécial, une recension de 

spectacle576 et une chronique de film. Cette interprétation le rend plus élogieux que le critique 

de cinéma sur Molière de Mnouchkine. 577 Il place au cœur du film la thématique de la fête 

dont l’imprégnation, notamment à travers la scène du carnaval, est caractéristique du lien qui 

unit Alfred Simon à la compagnie de la Cartoucherie. Cette proximité conditionne aussi sa 

réflexion sur la fête populaire que les réalisations de la troupe incarnent. Cependant à la fin 

des années 1970, le temps de la fête est révolu pour entrer dans une période plus grave auquel 

le spectacle Méphisto répond. Le caractère éphémère de la fête laisse place au tragique de 

l'histoire. 

 La centralité de la fête tout au long des années 1970 ne signifie pas, pour autant, 

l'abandon de l’attention portée à la littérature dramatique. En effet, quatre articles sont 

consacrés à des auteurs : Mallarmé, Jean Genet, Audiberti, et Jean-Paul Sartre. Si le théâtre 

des années 1970 a été en capacité de créer des images aussi belles que les premières 

représentations de Jean Vilar, par les corps des acteurs masqués de L’Âge d'or ou par « cette 

prodigieuse lenteur du moindre geste, du moindre déplacement » 578 du Regard du sourd de 
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572 Idem. 
573 Ibidem, p. 217. 
574 Idem. 
575 Idem. 
576 Alfred SIMON, « Clowns, tragédiens et croix gammées (« Méphisto ») », Esprit, juillet août 1979, p. 166-170. 
577 Nous reviendrons longuement dans la seconde partie de ce travail sur le traitement du Théâtre du Soleil par 
les différentes revues étudiées dans cette thèse. 
578 Alfred SIMON, « « Le regard du sourd » et le théâtre du silence », Esprit, n°408, novembre 1971, p. 844. 
Cette chronique sera étudiée au cours de la seconde partie lorsque nous analyserons la réception de ce spectacle. 
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Robert Wilson, il a échoué au renouvellement du répertoire théâtral. Ce diagnostic sera au 

cœur de son ouvrage, Le Théâtre à bout de souffle579. En revanche, on peut s'étonner de 

l'absence de chronique sur les politiques culturelles. Seuls Renata Scant et Fernand Garnier 

reviennent à la veille des élections présidentielles sur les débats entre animation culturelle et 

création artistique580. La question n'est absolument pas traitée par Alfred Simon qui, dans un 

post-scriptum à son article, « La fête et la cendre », écrit : « L'essentiel est toujours en deçà ou 

au-delà du politique. Ainsi en va-t-il de la ” politique culturelle ” horizon obligé du discours 

politique quand il se sent tenu de prendre en compte l'expérience esthétique »581. De même, 

son article « Le fou du roi », à propos de la candidature de Coluche à l’élection 

présidentielle582 n'est pas une réflexion sur son caractère politique mais une analyse de celle-

ci à la lueur du carnaval. 

 

 L'analyse de ces différentes chroniques nous permet donc de constater que le 

traitement des questions théâtrales dans Esprit est intrinsèquement lié à la question du 

populaire. L'ensemble des articles tend, avant 1968, à analyser les expériences théâtrales à la 

lumière de l'utopie du théâtre populaire. Si 1968 remet largement en cause celle-ci dans 

l'ensemble du milieu théâtral, Esprit, par la voix de son critique, va chercher à la réactualiser 

grâce à la pensée de la fête. Celle-ci apparaît comme le pendant culturel de la thématique 

autogestionnaire au cœur des réflexions de la revue après les événements. Cette évolution 

pourrait être analysée comme une politisation du propos sur le théâtre d'Alfred Simon. Or, si 

la revue personnaliste a pu être tentée par une certaine radicalité, son critique dramatique 

refuse d’analyser le théâtre uniquement sous l’angle politique. Lors de sa critique du Regard 

du sourd, il l’affirme à nouveau : « Refusant d'oublier cet humanisme théâtral (le contraire 

d'un théâtre humaniste) qui fait, selon moi, du théâtre à venir un instrument vital de la 

désaliénation de l'homme »583. C'est donc au nom d’un humanisme et non pas en regard d'une 

interprétation marxiste de l'Histoire qu'il refuse d'ailleurs qu'Alfred Simon prône un théâtre 

qui « représente l'Histoire » 584  mais où « les consciences concrètes (les bonnes et les 

mauvaises, les belles et les vilaines, heureuses et malheureuses) ne sont plus éclipsées par les 

mécanismes et systèmes. »585 
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579 Alfred SIMON, Le Théâtre à bout de souffle ?, op. cit. 
580 Renata SCANT, Fernand GARNIER, « Faux débats, vrais enjeux », op. cit. 
581 Alfred SIMON, « La fête et la cendre », op.cit., p. 23. 
582 Alfred SIMON, « Le fou du roi », Esprit, février 1981, p. 142-143. 
583 Alfred SIMON, « « Le regard du sourd » et le théâtre du silence », op. cit., p. 843. 
584 Alfred SIMON, « Clowns, tragédiens et croix gammées (« Méphisto ») », op.cit, p. 167. 
585 Ibidem, p.168. 
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b) « Le Journal à plusieurs voix » : le suivi de l’actualité théâtrale 

Entre 1964 et 1981, 109 articles sur le théâtre paraissent dans le « Journal à plusieurs 

voix ». Ils ne font pas plus de quatre pages et contrairement aux chroniques où sont 

développées les grandes thématiques de la pensée d'Alfred Simon, ils sont destinés à rendre 

compte de l'actualité du mois. Sur ces articles, 72 sont des critiques d'un ou plusieurs 

spectacles, treize rendent comptent de festivals, cinq de spectacles radiophoniques, quatre 

traitent des politiques culturelles, quatre sont des nécrologies, trois traitent de la critique en 

tant que telle, trois effectuent des analyses politiques de la réception d'une pièce sans discuter 

de la qualité esthétique de celle-ci, deux portent sur des auteurs, deux sur des lieux. 

Nous nous concentrerons d'abord sur les critiques de spectacles avant d'aborder les 

autres types d'articles, en particulier ceux s'intéressant aux festivals et aux politiques 

culturelles. 

Le théâtre public à l’honneur 

 72 critiques de spectacles paraissent donc dans Esprit entre 1964 et 1981. Soixante-

deux ne traitent que d'un spectacle tandis que onze en abordent plusieurs. Ainsi, 95 spectacles 

sont traités au cours de cette période. Afin d'étudier précisément les lieux de la critique du 

théâtre, il apparaît nécessaire de voir d'où parlent les critiques, ce que nous avons fait 

précédemment, mais aussi de traiter des lieux théâtraux qu'ils fréquentent. 

 Tout d'abord, il est important de remarquer que 27 critiques de spectacles paraissent 

avant 1968 (soit presque sept par an) contre un peu plus de trois par an après cette datte. On 

retrouve donc ici ce qui avait été constaté lors de l'étude des chroniques : l'attention d'Esprit 

porte moins sur les spectacles après 1968 : 47 sont traités dans le « Journal à plusieurs voix » 

avant 1968 pour 48 après 1968. Certains articles sont très proches des critiques dramatiques 

de type journalistique puisqu’ils traitent jusqu’à une demi-douzaine de spectacles en même 

temps. Après 1968, seules trois critiques traitent de plusieurs pièces586 : l'une analyse les deux 

spectacles du Berliner Ensemble lors de sa tournée en France en 1971, l'autre confronte le 

travail de Bernard Sobel à partir des Paysans de Balzac à celui de Jean-Louis Barrault sur Le 

Nouveau Monde de Villiers de l’Isle-Adam, la dernière traite de deux spectacles d'un même 
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586 Alfred SIMON, « Le Berliner Ensemble et le théâtre guérilla », Esprit, n°404, juin 1971, p. 1232-1235. 
Alfred SIMON, « Le nouveau monde et le vieux théâtre », Esprit, mars 1977, p. 471-473. 
Jean-Yves GUERIN, « L’année Audiberti », Esprit, juin 1980, p. 143-145. 
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auteur, Jacques Audiberti. Le traitement critique se précise donc au fil des années. Qu’en est-

il des lieux de représentation fréquentés par la revue? 

 Sur l’ensemble des spectacles traités, le lieu n’est pas précisé pour quatre d’entre eux. 

Seuls neuf spectacles sont joués dans des lieux alternatifs et deux critiques regardent des 

spectacles joués dans un café-théâtre587. La première concerne une représentation donnée par 

Jacques Higelin, Rufus et Brigitte Fontaine, alors inconnus, donnée à « La Vieille Grille ». 

Alfred Simon, dans un court article, fait un compte-rendu élogieux de ce travail vu comme la 

« commedia dell’arte moderne. »588. On retrouve donc ici ses préoccupations autour de la 

question du jeu de l'acteur et l’attention qu'il porte aux travaux de recherche inspirés des 

formes populaires. Le critique d'Esprit entend aussi attirer l'attention sur les lieux d'avant-

garde que peuvent constituer les cafés-théâtres à l'heure où les théâtres d'essai ont fermé faute 

de rentabilité. Dans le second article, Gaëlle Le Doze regrette au contraire qu'Au bois lacté de 

Dylan Thomas n'ait pu être joué que dans un café-théâtre. Seule une critique porte sur un 

spectacle de théâtre de rue589. À la suite de 1968, Guy de Boschère traite d'une expérience 

itinérante à Châtillon-sur-Chalaronne, Vivre en 1968, montée par Gabriel Cousin. À ces 

articles s'ajoute une critique de spectacle d’amateurs joué à l'Ecole normale supérieure et la 

critique que fait André Noval d'un spectacle des étudiants de la faculté de Vincennes, « Jésus 

anti-star »590. Le reste des articles porte sur du théâtre institutionnel. En effet, si l'on excepte 

les exemples cités précédemment, même lorsqu'il ne s'agit pas de lieux théâtraux, les critiques 

analysent des expériences inscrites dans le système théâtral : deux contributions portent sur 

les spectacles de Jean-Louis Barrault à la Gare d'Orsay, une sur Rabelais présenté à l'Élysée-

Montmartre, ancienne salle de boxe, une sur le spectacle de Luca Ronconi, Orlando furioso, 

joué dans un pavillon des Halles, le dernier est un compte-rendu d’un spectacle joué sous 

chapiteau dans le cœur de Paris591. Ce faible intérêt porté à des lieux non théâtraux s'accroit 

après 1968 puisque seulement une de ces critiques concerne un spectacle joué dans un lieu 

non théâtral. 

 Les autres spectacles pris en compte sont donc joués dans des lieux conventionnels, 

dont 25 dans des théâtres privés parisiens. On peut s'étonner de cette importance accordée au 

théâtre privé pour une revue aussi attentive à l'expérience de Jean Vilar. Cependant, le théâtre 
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587 Alfred SIMON, « Un théâtre qu’on ouvre c’est un bistrot qu’on ferme », Esprit, n° 356, janvier 1967, p. 141-
142. 
Gaelle LE DOZE, « Dylan Thomas au tripot », Esprit, n°401, mars 1971, p. 551-553. 
588 Alfred SIMON, « Un théâtre qu’on ouvre c’est un bistrot qu’on ferme », op. cit, p. 142. 
589 Guy DE BOSCHERE, « Vivre en 1968 », op. cit. 
590 André NOVAL, « Jésus anti-star », Esprit, n° 413, avril-mai 1972, p. 839-840. 
591 Il s'agit de La Ville de Claudel, mis en scène par Anne Delbée au Chapiteau Saint-Merri. 
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de boulevard n’est jamais traité. On retrouve les théâtres des membres du Cartel comme 

l'Atelier (dirigé alors par André Barsacq) mais aussi les quelques théâtres d'essai qui survivent, 

tels que le Théâtre de Poche. Ces scènes participent à la découverte de nouveaux auteurs. Sur 

l'ensemble des pièces traitées qui sont jouées dans le privé, seules six sont des classiques 

(dont l'une est une mise en scène de Bérénice par Roger Planchon en tournée au théâtre 

Montparnasse - Gaston Baty). L'intérêt pour les pièces jouées dans le théâtre privé est donc lié 

à la recherche de nouveaux auteurs. Cette préoccupation du texte semble moins centrale après 

1968 puisque seuls dix spectacles joués dans le privé attirent ensuite l’attention de la revue. 

 Le théâtre public est le mieux couvert. 60 spectacles critiqués s’y déroulent : 24 en 

banlieue (dont huit au TEP592 , quatre au Théâtre de la Commune, et trois au Théâtre Gérard 

Philipe de Saint-Denis), neuf à l'Odéon, huit au TNP, quatre à la Comédie-Française, deux au 

Théâtre de la Ville, cinq à la Cartoucherie et quatre en province. On peut, par ailleurs, y 

ajouter quatre critiques de spectacles de compagnies de province qui possèdent leur propre 

théâtre, tels le Théâtre du Chêne Noir de Gérald Gelas et la Nouvelle Compagnie d'Avignon 

d'André Benedetto. On peut aussi inclure les spectacles présentés par les centres dramatiques 

en tournée à Paris : Roger Planchon présente donc sa version de Bérénice de Racine, la 

Comédie de l'Est montre deux spectacles au TEP et au TNP593. Un seul spectacle joué à 

l'étranger est traité594. Cependant, le théâtre étranger est observé grâce aux tournées puisque la 

représentation du Songe d'une nuit d'été de Peter Brook fait l'objet d'un article595. De même, 

Alfred Simon rend compte de la tournée du Berliner Ensemble qui joue Les Jours de la 

Commune au Théâtre Gérard Philipe et Le Commerce du pain au Théâtre de la Commune596. 

Les représentations du Bread and Puppet Theater et de la Cuadra à la Cartoucherie font elles 

aussi l'objet d'un article dans le « Journal à plusieurs voix »597. Les spectacles étrangers sont 

aussi chroniqués lors des articles sur les festivals, notamment le Théâtre des Nations, le 

Festival mondial de théâtre universitaire de Nancy et le Festival d’Automne. 
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592 Nous faisons le choix de considérer le Théâtre de l'Est Parisien comme un théâtre de banlieue car Guy Rétoré 
est issu de la même génération que José Valderde et Gabriel Garran respectivement directeurs du Théâtre Gérard 
Philipe de Saint Denis et du Théâtre de la Commune d'Aubervilliers. La création du TEP est donc relativement 
similaire à la création des autres théâtres de banlieue, elle part d'une pratique locale, militante qui recherche le 
contact avec les publics ouvriers. 
593 Le Révizor, Gogol mis en scène par Edmond Tamiz et Monsieur Fugue de Liliane Atlan mis en scène par 
Jean Monod. 
594 Il s'agit de US de la Royal Shakespeare Compagny joué à l'Aldwych Theater. Juliet WILSON, « Nous », 
Esprit, n°361, juin 1967, p. 1076 -1080. 
595 Alfred SIMON, « Le songe d’une nuit d’été (Shakespeare, Peter Brook et la Royal Shakespeare Compagny) », 
Esprit, n°417, octobre 1972 p. 482-483. 
596 Alfred SIMON, « Le Berliner Ensemble et le théâtre guérilla », Esprit, n°404, juin 1971, p. 1232-1235. 
597 Alfred SIMON, « Le geste communautaire du Bread and Puppet », Esprit, n° 431, janvier 1974, p. 155-159. 
Alfred SIMON, « Retour de la Cuadra », Esprit, février 1980, p. 133-134. 
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Du soutien aux metteurs en scène du théâtre public parisien à la recherche de 

nouveaux horizons pour le théâtre populaire 

 Après l’étude des tableaux présentés en annexe, il apparaît clairement que les lieux les 

plus souvent traités dans les articles du « Journal à plusieurs voix » sont l'Odéon (neuf 

spectacles), le TNP (huit spectacles), le TEP (huit spectacles) et la Cartoucherie (cinq 

spectacles). 

 La prééminence de l'Odéon peut surprendre tant cette salle est associée au théâtre 

institutionnel598, mais elle n'est pas forcément le signe d'un classicisme de la revue. Elle 

implique d'abord un regard particulier sur le travail de son directeur Jean-Louis Barrault dont 

cinq spectacles sont commentés : Tête d'Or de Paul Claudel joué en 1964, Oh les beaux jours 

de Samuel Beckett, 1964, Il faut passer par les nuages de François Billetdoux, 1964, Le 

Soulier de satin (reprise à l'occasion du centenaire de la naissance de Claudel), Délicate 

Balance de Edward Albee. Après le renvoi du directeur du Théâtre de France par l’exécutif et 

son changement de statut599, un seul spectacle joué à l'Odéon fait l'objet d'un article (Arlequin 

serviteur de deux maîtres de Goldoni, mis en scène par Giorgio Strehler). À l’inverse, les 

spectacles de Jean-Louis Barrault présentés à la Gare d'Orsay et à l'Élysée-Montmartre font 

l’objet d’un compte-rendu. L'Odéon n'est donc digne d'intérêt qu'en fonction du metteur en 

scène qui y tient le plateau. Jean-Louis Barrault est, selon Alfred Simon, central dans le 

théâtre français d'après-guerre. Aux côtés de Jean Vilar, il représente le renouveau théâtral 

comme Alfred Simon le déclare lors d'un entretien réalisé pour cette recherche : « Il 

n’empêche qu’au moment de faire le bilan du théâtre français après 1945, il est 

incontournable. Barrault, Vilar, personne ne fait le poids en face de ces deux-là. Barrault, 

c’est le mime, c’est l’avant-garde, ce que nous appelons le théâtre d’avant-garde, c’est Le 

Procès. »600. L’allusion aux deux metteurs en scène est constante. Barrault représente un 

renouveau esthétique fondateur de la vocation théâtrale d'Alfred Simon : « Et Le Soulier de 

Satin. C’était la découverte de Barrault. Un an après sortait Les enfants du Paradis. La 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
598 Alfred SIMON, « Théâtre en hibernation », Esprit, n°326, mars 1964, p. 459-461. 
Alfred SIMON, « Nuages de Billetdoux », Esprit, n°333, décembre 1964, p. 1031-1034. 
Alfred SIMON, « Flaubert entre Dante et Rimbaud », Esprit n°359, Avril 1967, p. 923-925. 
Jean SEMOLUE, « La tentation de (Saint) Béjart », Esprit n°360, mai 1967, p. 920-922. 
Camille BOURNIQUEL, « Pygmalion, Medea, une saison au Congo (de B Shaw, Sénèque et A. Césaire) », op. 
cit. 
Camille BOURNIQUEL, « Le théâtre », op. cit. 
Camille BOURNIQUEL, « D’un centenaire à l’autre : Pirandello, Claudel, » op. cit. 
Alfred SIMON, « Arlequin pris au piège du théâtre », Esprit, décembre 1977, p. 104-106. 
599 Voir notamment L'Odéon, un théâtre dans l'Histoire, dir. Antoine de BAECQUE, Gallimard, Paris, 2010. 
600 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
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pantomime de Baptiste dans Les enfants du Paradis, c’est un des clous de ma carrière. Je fais 

partie des gens qui ont vu ce film 25 fois. Ca a été ça Barrault. »601. Cette connivence 

originelle implique une attention particulière à l'ensemble de ses spectacles, largement 

commentés dans la revue. La deuxième figure est toute aussi présente. 

 Si aucun des spectacles de Jean Vilar n'est analysé dans le « Journal à plusieurs voix », 

l’hommage à celui qui est décrit comme « l’ordonnateur de la plus grande fête théâtrale de 

notre temps, le seul à savoir que la haute raison cartésienne, sœur de la poésie, libère les 

songes en exorcisant les phantasmes »602 revient dans de nombreux articles, et d’abord ceux 

qui ont trait au TNP. Les mises en scènes de son successeur, Georges Wilson, sont toutes 

accueillies avec attention. Si elles sont parfois malmenées par ses collaborateurs (Camille 

Bourniquel critique durement la mise en scène de Roméo et Juliette603, Paul Thibaud s'en 

prend au public du TNP604), Alfred Simon défend toujours l'entreprise du théâtre populaire. 

La nostalgie des « grands soirs du TNP »605 est une antienne des articles qui traitent des 

spectacles joués au Palais de Chaillot mais on retrouve cette préoccupation pour d'autres lieux. 

Les deux salles les plus traitées avec le TNP et l'Odéon sont le Théâtre de l'Est Parisien et la 

Cartoucherie de Vincennes. Le travail de Guy Rétoré est suivi avec constance puisque quatre 

de ses mises en scène font l’objet d’un article. À celles-ci s'ajoutent les mises en scènes des 

théâtres de la décentralisation présentées au TEP lors de tournées parisiennes. Enfin, un 

article paraît sur le magazine publié par le théâtre606 et un dernier sur une fête de quartier dans 

le XXème arrondissement à laquelle la troupe de Guy Rétoré participait607. Le TEP apparaît 

donc comme un des lieux du renouveau du théâtre populaire dans la succession de Jean Vilar. 

Ainsi lorsque Guy Rétoré monte Saint Jeanne des abattoirs, Alfred Simon écrit : « Le soir de 

la générale, on ne pouvait s’y tromper : sur scène et dans la salle on retrouvait quelque chose 

des fêtes du TNP de Jean Vilar. » 608 La même analogie revient dans les articles sur le Théâtre 

du Soleil. 

 Nous avons déjà noté dans l'étude des numéros spéciaux l'attention portée au Théâtre 

du Soleil et plus généralement à la Cartoucherie. Les premiers articles paraissant sur la 

compagnie sont écrits dans le « Journal à plusieurs voix ». Dès 1969, Alfred Simon rend 
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601 Idem. 
602 Alfred SIMON, « Jean Vilar », Esprit, n°405, juillet-août 1971, p. 116. 
603 Camille BOURNIQUEL, « Roméo sans Roméo », op. cit. 
604 Paul THIBAUD, « Matti et son public », op. cit. 
605 Alfred SIMON, « Sartriens et Batraciens », Esprit, n°377, janvier 1969, p. 108. 
606 Guy de BOSSCHERE, « TEP-Magazine », Esprit, n°327, avril 1964, p. 635-636. 
607 Alfred SIMON, «Place de la réunion », Esprit, n°438, septembre 1974, p. 260 à 263. 
608 Alfred SIMON, « Sainte Jeanne des Abattoirs au TEP », Esprit, n°413, avril-mai 1972, p. 843. 
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compte des Clowns. Dans cet article déjà, il compare le travail de la compagnie aux grandes 

troupes européennes : 
Au milieu des pires difficultés, malgré l’aide dérisoire des pouvoirs publics, à force de rigueur 

et de spontanéité, elle prend peu à peu ici la place qu’occupent ailleurs le Berliner Ensemble et le 
Piccolo Teatro de Milan. Mais c’est l’heure où les municipalités centristes, les députés UDR et le 
comité central du PC s’accordent à remettre en question 25 ans de décentralisation, et vouent le 
public populaire à Faust et à La belle Hélène. Elle vient au plus mauvais moment cette troupe, 
avec sa créativité, et sa vision si lucide des rapports entre le public et le comédien, entre celui-ci et 
l’auteur, entre la société et le théâtre, entre celui-ci et son propre avenir.609 

 
 Dès cette première critique, il lie le travail du Soleil à la recherche d'un théâtre 

populaire qui cherche à construire de nouveaux rapports entre la scène et la salle par le biais 

d'une forme théâtrale interrogeant la société. La référence au TNP est bien plus explicite dans 

l'article suivant qui paraît à l’occasion des représentations de 1789 : 
Grâce à elle [Ariane Mnouchkine], nous avons tout de même compris ce que pouvait être le 

théâtre populaire en 1970, car plus que jamais le théâtre sera populaire ou ne sera pas, n’est-ce pas ? 
Au moment où Jean Vilar, dans l’impasse, se prépare à faire venir le Bolchoï et la Comédie 
Française à Avignon, cette jeune femme d’allure trop sage a fait un mélange détonnant de TNP 51 
et de Mai 68 qui, en explosant, donne un sens et une nécessité à ce qui en paraissait le moins 
pourvu.610 

 
 De nouveau, le Théâtre du Soleil n'est pas pensé comme une forme de théâtre 

strictement politique. Il est analysé comme un héritier de la pratique de Vilar mais son activité 

n'est pas vue comme la reprise à l'identique du projet du créateur du festival d'Avignon. À « la 

grande tradition républicaine de gauche, celle qui croyait hier encore que la révolution est 

toujours à faire passer dans les âmes, à inscrire dans les faits, à mettre en œuvre dans les 

institutions »611, se substitue un théâtre inscrit dans l'après 1968 : 
Un théâtre qui renonce à l’unanimisme de Vilar (au-dessus des barrières de classes) mais qui 

retrouve le principe d’unité, dont le théâtre ne peut se passer, dans la conscience collective de la 
jeunesse contestataire réduite à l’inaction par l’échec de la lutte politique. La fête comme au 
Grand Magic Circus mais aussi la réflexion comme au Berliner Ensemble. 612 

 
Dans cet extrait de sa critique de 1793, Alfred Simon ne lie pas la fête à la perspective 

d'une révolution dans un avenir proche. Au contraire, la fête semble répondre à la défaite de 

mai 1968. Cette analyse est confirmée dans la préface de son ouvrage Les Signes et les songes, 

essai sur le théâtre et la fête613., où il écrit : «La réactivation du thème de la fête réplique à la 

stérilité des luttes politiques, aux limitations de l'action syndicale, au déclin des religions et 

aux premiers doutes sur l'innocence de la science. »614 Cet état des lieux est lié à la réflexion 
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609 Alfred SIMON, « Des clowns et des hommes », Esprit, n°382, juin 1969, p. 1092. 
610 Alfred SIMON, « Le Théâtre du Soleil et le théâtre de la révolution », Esprit, n°400, février 1971, p. 419. 
611 Alfred SIMON, « Jean Vilar », op.cit, p. 116. 
612 Alfred SIMON, « Théâtre et révolution. 1793 », Esprit, n°415, juillet-août 1972, p. 114. 
613 Alfred SIMON, Les Signes et les songes, essai sur le théâtre et la fête, op.cit. 
614 Ibidem, p. 12-13. 
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d'Esprit sur les organisations politiques. La revue personnaliste affiche, au cours des années 

1970, une méfiance vis-à-vis des modes classiques d'organisation, tel que le parti dans sa 

définition léniniste. Elle prône la mise en place de pratiques autogestionnaires inspirées des 

réflexions du PSU et de la CFDT mais aussi du renouveau de la théorie libertaire. Comme 

nous l’avons dit précédemment, le pendant théâtral de cette orientation politique sera la 

création collective. Dans cette même préface, Alfred Simon pense d'ailleurs la création 

collective comme le lieu d'une « critique sociale, utopie vécue, rite libérateur »615. La volonté 

d'un « ici et maintenant » qui soit déjà le monde de demain est d'ailleurs commune à l'utopie 

de la fête et au projet de la création collective. La filiation avec Vilar est vue aussi dans cette 

perspective. Celui-ci a pu représenter cette possibilité d'un autre mode d'être. Ainsi le Théâtre 

du Soleil comme le TNP posent les mêmes questions à des époques différentes : 
La création collective revient à poser le problème de la fonction sociale, du rôle politique du 

théâtre en des termes nouveaux, différents en tout cas de ceux qui avaient servi dans la précédente 
période de la Décentralisation dominée par Jean Vilar et André Malraux. Par elle le théâtre reprend 
sens de fête. 616 

 
La création collective est donc un moyen de rendre au théâtre son caractère de fête 

tandis que la forme vilarienne paraît dépassée. Plusieurs compagnies qui travaillent selon les 

mêmes méthodes bénéficient d’un semblable engouement. Ainsi, sept spectacles critiqués 

après 1968 dans le «Journal à plusieurs voix » sont des créations collectives. Le travail du 

Chêne noir, dirigé par Gérald Gelas, semble prometteur. Alfred Simon consacre à cette troupe 

de province trois articles mais, contrairement au Théâtre du Soleil, l'espoir qu’il place en elle 

est déçu : 
 À mesure que se poursuit l’ascension du Chêne noir, Gélas prend de plus en plus au sérieux sa 

fonction prophétique, suivi dans sa prédication (son prêchi-prêcha poético-mystique) par un public 
de jeunes et de moins jeunes, militants sans parti et croyants sans église. Il flotte sur le cérémonial 
du Chêne noir une religiosité vague, une politisation molle, une sorte de fouriérisme cosmique qui 
comble l’attente de tous ceux que la crise du marxisme, sa désuétude, laisse en deuil d’eux-mêmes 
et de leurs certitudes de la veille. 

Dès le début (Esprit fut le premier à parler de Gélas), j’ai pressenti la possibilité d’un autre 
théâtre, d’un acte collectif audiovisuel où la dépolitisation du militant et la décléricalisation du 
fidèle pourraient signifier repolitisation et resacralisation de l’homme. La naïveté de cette 
démarche, la pauvreté de son discours verbal ne me gênait pas alors. 617 

 
Ici, les raisons qui ont poussé Alfred Simon à défendre le Chêne noir sont d'ordre 

politique. Au-delà de la réussite artistique, formelle et/ou textuelle, Alfred Simon défend, par 

le biais du travail de Gelas, un projet social. La pratique du metteur en scène vaut ici moins 

pour sa participation au renouveau esthétique que par la mise en pratique de cet « acte 
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615 Ibidem, p. 14. 
616 Ibidem, p. 15. 
617 Alfred SIMON « La Befana et le prophète », Esprit, n°455, Mars 1976, p 566. 
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collectif » 618  qui tend à cette nécessaire réinvention du quotidien que les modes 

d'organisations politiques et religieux n'ont pas permis, selon Alfred Simon : 
 Il n'y a pas d'autre voie pour atteindre l'unité du théâtre et de la vie. Elle a d'autant plus 

de chance de se réaliser que le théâtre est plus authentiquement théâtre et la vie plus 
authentiquement vécue. Les deux objectifs sont solidaires et se lient l'un à l'autre dans la fête. La 
tâche de refaire le monde théâtralement est au cœur de l'entreprise de refaire le monde. La société 
libérée serait celle où tout homme aurait le pouvoir de créer son propre théâtre.619 

 
 Le théâtre est un instrument par lequel il s'agit de déconstruire la division sociale du 

travail. Au-delà du message politique que serait supposé porter un spectacle, c'est avant tout 

en tant qu'embryon d'un autre monde que celui-ci intéresse Alfred Simon. Cette vision de la 

politique aux couleurs plus libertaires que léninistes explique le faible intérêt porté aux 

metteurs en scène brechtiens, très peu présents dans ces critiques, à l’exception de Planchon 

mais en sa qualité d’auteur dramatique, alors même que le directeur du Théâtre de la Cité 

prend ses distances avec la théorie brechtienne. On retrouve cette même défiance dans les 

critiques de spectacles. Les pièces de l'auteur allemand sont certes souvent analysées : cinq 

pièces de Brecht sont traitées dans le « Journal à plusieurs voix » (Maître Puntila et son valet 

Matti mis en scène par Georges Wilson, Sainte Jeanne des Abattoirs mis en scène par Guy 

Rétoré, Le Cercle de craie caucasien mis en scène par Gabriel Garran et Les Jours de la 

Commune et Le commerce du pain présentés par le Berliner Ensemble). Il s'agit du deuxième 

auteur le plus cité après Claudel. Cependant, s’il est attentif au renouveau textuel proposé par 

Brecht, Alfred Simon met en doute, en particulier après 1968, l'actualité des thématiques du 

dramaturge disparu en 1956. Ainsi, lors des représentations du Berliner, dans un contexte 

politique complexe sur lequel nous reviendrons dans le second chapitre de ce travail620, il 

écrit : 
Le Berliner est pris au piège des contradictions du théâtre politique. À Berlin-Est comme à 

Aubervilliers, il prêche ceux qui sont convaincus d’avance. S’il était ce théâtre d’action que le 
Berliner Ensemble tentait de créer dans les années trente [sic], il lutterait contre l’aliénation et 
l’exploitation sous la forme qu’elles ont prises dans le milieu qui est le sien. 621 

 
Ici la question de l'actualité du texte est posée dans un contexte politique particulier 

puisque la salle résonne des affrontements entre le PCF et l'extrême-gauche française. 

Cependant, la critique d’Alfred Simon ne se borne pas à pointer la faible correspondance 

entre les mécanismes d'exploitation décrits dans le texte de Brecht et ceux de l'après 1968. 

Son souci de la fête implique pour le critique d'Esprit que le théâtre ne puisse se limiter à 

prôner des valeurs politiques par le biais du réalisme critique. La pratique des metteurs en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
618 Idem. 
619 Alfred Simon, Les Signes et les songes, essai sur le théâtre et la fête, op.cit., p. 41. 
620 Cet aspect sera développé dans le premier chapitre de la partie 2-A-2-b « Querelles autour de Brecht ». 
621 Alfred SIMON, « le Berliner Ensemble et le théâtre guerilla », Esprit, n°404, Juin 1971, p. 1232-1235. 
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scènes tels que Roger Planchon, Bernard Sobel (dont un seul spectacle est critiqué), Jean-

Pierre Vincent et Jean Jourdheuil (absents des articles), voire Patrice Chéreau et Marcel 

Maréchal (présents tous deux une seule fois) ne peut le convaincre. À ses yeux le théâtre n'y 

est pas conçu comme un espace de libération du quotidien et l’interprétation marxiste, à 

laquelle Alfred Simon ne souscrit pas622, dénature l’œuvre classique. La seule expérience de 

théâtre politique qui trouve grâce à ses yeux est le travail d'André Benedetto : 
Commis voyageur de la culture révolutionnaire comme il se définit lui-même. Il soulève des 

idées lourdes comme des haltères truqués, crache le feu et le vitriol, danse sur la corde raide, fait 
de la lutte avec l’ange un numéro de fête foraine. 

Il y a Benedetto, le metteur en scène qui improvise avec des chiffons, des bouts de bois et du 
fer-blanc, des jeux d’enfants qui sont de gros chagrins d’adultes. Il y a l’acteur, époustouflant de 
naturel avec son accent méridional et ses tirs de mitraille occitane qui éclatent au beau milieu d’un 
discours brechtien ou d’une confidence narcissique. Il y a le poète qui écrit n’importe quoi, 
toujours intelligent, jamais intellectuel, avec la certitude de trouver au bon moment l’extase de la 
parole qui fera passer le reste. […] Si vous n’avez vu ni Emballage, ni La madone des ordures, ni 
G. Dominici, essayez de rattraper votre retard. Ne ratez pas Geronimo. Peaux-rouges et Occitans, 
même combat ! Pour un peu, on y croirait. Pour un peu, Benedetto me ferait croire au théâtre 
politique ! 623 

 

 Si André Benedetto convainc Alfred Simon de la possibilité d’un théâtre politique, ce 

n'est pas parce que sa dramaturgie aurait la faculté de retranscrire scéniquement les 

mécanismes d'exploitation, « idées lourdes comme des haltères truquées »624 mais parce que 

l'écriture poétique qu'il met en place et qu'il incarne est en capacité de faire entrapercevoir un 

ailleurs de l'ordre de « la parade des anges funambules sur le tohu-bohu du grand bazar »625 

où se jouent à la fois la crise politique mais aussi les difficultés de sa compagnie, tentative 

utopique de l'ordre du phalanstère. 

 L'analyse des articles du « Journal à plusieurs voix » permet de voir comment Alfred 

Simon applique la théorie de la fête qu'il développe dans ses ouvrages et ses chroniques. 

Alors qu'il défend avant tout à un théâtre public relativement classique, tel que le TEP ou le 

TNP dans les années 1960, sa réflexion le pousse à s’intéresser aux formes plus alternatives 

que véhiculent le travail de Gelas et celui de Mnouchkine. Cependant, l’ouverture à 

l’alternative reste restreinte. Le théâtre relaté dans ces colonnes se joue avant tout dans les 

salles publiques parisiennes et de banlieue. Seuls la Cartoucherie et le Théâtre du Chêne noir 

font exception. On remarque aussi la faible présence de ceux qui pourraient être appelés les 

néo-brechtiens. En effet, si Brecht revient sur le devant de la scène critique, c'est uniquement 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
622 Pour rappel, cet extrait cité plus haut : « Si une société comme la nôtre se définit exclusivement par la lutte 
des classes, aucun théâtre n'y est possible, pas même un théâtre de lutte des classe. L'impossibilité de toute fête 
rend toute forme de théâtre impossible » Alfred SIMON, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre 
populaire?, op.cit., p. 1153. 
623 Alfred SIMON, « Boniment pour Benedetto », Esprit, n°454, décembre 1975, p. 876. 
624 Idem. 
625 Idem. 
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lorsque le Berliner Ensemble vient jouer deux de ses pièces en France et lorsque deux des 

metteurs en scène de prédilection d'Alfred Simon, Guy Rétoré et Georges Wilson, le montent. 

c) «Le Libraire du mois » : une attention discrète aux ouvrages sur le 

théâtre 

 Vingt articles sur le théâtre paraissent dans le « Libraire du mois », rubrique qui réunit 

des recensions d'ouvrages. Treize portent sur des auteurs de théâtre, six sont des ouvrages 

d'histoire ou de théorie théâtrale, le dernier est un livre sur le carnaval. Seuls trois de ces 

articles sont signés par Alfred Simon. Un de ses ouvrages y est par ailleurs recensé. On peut 

s'étonner du faible intérêt porté par le critique principal d'Esprit aux recensions d'ouvrages 

alors qu’il a lui-même une activité éditoriale. 

 L'étude de celles-ci nous permet néanmoins d'appréhender un autre aspect de la vision 

de l'activité théâtrale développée par la revue personnaliste : le rapport au texte théâtral. Les 

deux tiers des ouvrages recensés sont en effet des monographies sur des auteurs de théâtre : 

on trouve ainsi un livre sur Corneille, un sur Artaud, un sur Tchékhov, trois sur des auteurs du 

théâtre allemand contemporain (tous recensés par Nicole Casanova) et cinq sur Beckett. 

 L’importance accordée à l'auteur irlandais n'est pas sans rapport avec l’intérêt que lui 

porte le chroniqueur principal d'Esprit. La réflexion sur Beckett reste primordiale alors que le 

théâtre de l'absurde est, pour beaucoup de critiques, dépassé par les nouvelles écritures 

scéniques. Ainsi dans son ouvrage sur la fête, Les signes et les songes. Essai sur le théâtre et 

la fête, Alfred Simon analyse l’écriture de l’auteur d’En attendant Godot comme la fondation 

d'un nouveau tragique étranger au réalisme psychologique : «Et la raison est condamnée à 

sombrer dans cette impossibilité. Le voilà le nouveau tragique, la mort de l'être, l'épuisement 

de la substance ontologique. »626 Cette analyse se base sur le travail de Jean-Marie Domenach, 

largement cité dans les chapitres sur Beckett. Dès la sortie de l'ouvrage du directeur d'Esprit, 

Alfred Simon est attentif à cette réflexion. Il en fait d’ailleurs la recension : 
Le retour du tragique s’ouvre sur Sophocle et se ferme sur Beckett. Nous vivons la dernière 

étape. Le nouveau théâtre est la forme privilégiée du tragique moderne. L’accélération de l’histoire 
jouant ici aussi, les intellectuels s’attachent à ce qui fut l’avant-garde théâtrale quand déjà la 
recherche théâtrale a changé de route. Il est bien qu’il en soit ainsi. 627 
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626 Alfred SIMON, Les Signes et les songes. Essai sur le théâtre et la fête, op.cit., p. 155. 
627 Alfred SIMON, « Jean-Marie Domenach : Le retour du tragique », Esprit, n°361, juin 1967, p. 1122-1125. 
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 Le diagnostic que pose Alfred Simon est a posteriori relativement sévère vis-à-vis du 

renouveau de l'écriture théâtrale dans les années 1970. La revue scrutera d'ailleurs peu les 

auteurs contemporains tels que Jean-Paul Wenzel, Jean-Claude Grumbach, Michel Vinaver ou 

même Armand Gatti. Le travail accompli par Lucien Attoun dans le cadre du Théâtre Ouvert 

n'est d'ailleurs jamais mentionné. Les références théâtrales de la revue restent donc, même 

lorsqu'Alfred Simon est peu impliqué, liées à la pensée de son critique attitré. 

d) Correspondance : le public en question en 1978 

 En juin 1978, à la suite d'une critique sévère sur Nekrassov de Sartre mis en scène par 

Georges Werler au Théâtre de l'Est Parisien, le conseil du public du TEP écrit à Alfred Simon. 

Les enjeux de cette correspondance croisent à la fois la question des publics de théâtre, des 

formes du théâtre populaire et des tâches de la critique. 

 La critique du spectacle qu'Alfred Simon publie en avril 1978 est avant tout politique. 

Il reconnaît la qualité esthétique de la mise en scène : « Porté par l'admirable scénographie 

d'André Acquart, le metteur en scène Georges Werler a su dynamiser une pléiade de 

comédiens [...] »628 En revanche, Alfred Simon se livre par la suite à une analyse de la pièce 

de Sartre. Il commence par pointer l’emprunt de Sartre aux ressorts du théâtre de boulevard 

mais il s’attaque avant tout à la signification idéologique de la pièce : « Nekrassov est encore 

moins tolérable d’un point de vue idéologique qu'en 1956. Aujourd'hui que Sartre dénonce 

comme tout un chacun les « canailles staliniennes » d'ici et d'ailleurs, on supporte mal de le 

voir s'aligner sur ce qu'il y avait de plus stalinien alors, six mois environ avant Budapest. »629 

Rappelant le procès Kravchenko, Alfred Simon analyse la pièce à la lumière des révélations 

sur le régime stalinien, dans une période où Esprit est particulièrement accueillant à la 

dissidence politique et littéraire en URSS. Il refuse donc le traitement fait dans la pièce du 

seul personnage dissident, Dimidov. Il s'insurge, par ailleurs, contre le texte que Gilles 

Sandier produit pour le programme de salle, dans lequel il lie la dénonciation que porte la 

pièce de Sartre à la couverture médiatique des « nouveaux philosophes » : 
 Qu'est ce que les nouveaux philosophes ont à voir ici camarade Sandier ? Et quoi, pas un mot 

d'explication sur ce Dimidov, qui doit bien vous gêner un peu? Et vous, Messieurs du TEP qui 
semblez cautionner ce discours n'êtes vous aussi un peu gênés par le succès de votre spectacle 
auprès de votre public? La grande scène entre Dimidov et Nekrassov, c'est celle qui remporte le 
plus grand succès de rire auprès du bon ventre déboutonné devant ce guignol sinistre. Ma parole, 
on se croit à « Au théâtre ce soir ». De deux choses l'une. Ou bien vous avez en main un public 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
628 Alfred SIMON, « Le boulevard stalinien », Esprit, avril 1978, p. 101. 
629 Idem. 
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bien boulevardier, dépolitisé au point de ne rien voir des intérêts en jeu et qui se soucie seulement 
d'en avoir pour son tarif d'abonnement de rigolage. Ou bien, et c'est le plus probable, il adhère 
pleinement et naïvement à cette vision de la gauche ex-unie pour qui ces histoires de Goulag sont 
une manœuvre de la droite pour l'empêcher de gagner les élections. Dans ce guignol de Dimidov, 
il exorcise les empêcheurs de penser en rond avant de se rendre aux urnes. Satirique ou non, de 
gauche ou de droite, le boulevard est forcément réactionnaire et révèle un public à lui-même. »630 

 
 Au-delà de l'interpellation personnelle de Gilles Sandier avec qui Alfred Simon anime 

Le Masque et la plume, cette critique postule que la forme boulevardière (de gauche ou de 

droite) ne permet aucune attitude critique. Il reproche donc ici au TEP de ne pas avoir mis en 

place des médiations qui auraient permis au public de relativiser le propos de la pièce. Alfred 

Simon postule ici une « inégalité des intelligences »631 à laquelle Jacques Rancière s'opposera 

dans plusieurs de ses ouvrages et notamment Le spectateur émancipé632. C'est à cette attaque 

que répond le conseil du public du TEP qui, pour ce faire, remet en cause l’honnêteté de la 

critique d'Alfred Simon. Il commence donc par lui reprocher une critique partiale et 

partielle : « il [Alfred Simon] réduit la discussion du contenu idéologique de la pièce à 

l'analyse d'une seule scène »633. La lettre se concentre cependant sur l'attaque envers le public. 

Dans un premier temps, les défenseurs du TEP lui reprochent de s'en prendre au public alors 

qu'il prétend défendre un théâtre populaire : « On demeure stupéfait devant tant de mépris 

adressé par un homme qui se dit de gauche à un public dont Alfred Simon reconnaît lui même 

qu'il est « hérité de Vilar » »634. C'est donc d'abord sa position politique qui est contestée, puis 

la rigueur de sa démarche en tant que critique. En effet, on reproche à Simon de ne pas avoir 

tenu compte de la « quarantaine de représentations »635 et des débats organisés par la direction 

du théâtre, mais d’une seule représentation, « la soirée réservée à la critique pour laquelle la 

salle était composée essentiellement d'invités, professionnels du journalisme. »636. C'est donc 

ici son propre corps de métier et non le public du TEP qui serait mis en cause par sa critique 

de la pièce. 

 Par la suite, la lettre du conseil du public du TEP accuse le caractère partiel de son 

papier qui s'appuie sur une seule scène pour critiquer le caractère stalinien de l’œuvre. La 

réponse d'Alfred Simon réitère son premier jugement sur la pièce qui relève selon lui « d'un 
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630 Ibidem, p. 101-102. 
631  Ce concept est mis en avant par Jacques RANCIERE dans Le maître ignorant : cinq leçons sur 
l’émancipation intellectuelle, Fayard, Paris, 1987. Il est appliqué à la question de la représentation dans Le 
spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, Paris, 2008. 
632 Jacques RANCIERE, Le spectateur émancipé, op. cit. 
633 « Correspondance », Esprit, juin 1978, p. 151. 
634 Idem. 
635 Idem. 
636 Idem. 
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théâtre mineur esthétiquement et douteux idéologiquement »637. Il se défend du caractère 

partiel de son compte-rendu en opposant à celle-ci un autre modèle de critique : « Pour 

nuancer, équilibrer, argumenter, aurais-je dû allonger, alourdir et noyer le poisson dans cette 

forme de critique dogmatique, pontifiante, lénifiante et indigeste qui tient à la fois de la 

dissertation et du rapport idéologique ? »638 

À son libre exercice du jugement, il oppose donc un type de pensum entre analyse 

universitaire et réflexion sur le rôle politique du théâtre qui, entre les lignes, pourrait 

s'apparenter à la critique pratiquée par les promoteurs de Brecht. Il se réclame ici d’une 

critique parcellaire plus proche de la chronique journalistique mais cependant ne renonce pas 

à la précision de son analyse, tant sur le plan politique qu'esthétique. 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
637 « Réponse d'Alfred Simon », Esprit, juin 1978, p. 152. 
638 Idem. 
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Conclusion : une critique personnaliste 

!
L’étude des articles sur le théâtre publiés dans Esprit révèle un intérêt plutôt centré sur 

les théâtres publics. Au cours des années 1960, ce sont avant tout le TNP et l’Odéon de Jean-

Louis Barrault qui s’attirent les faveurs de la critique. Aux côtés de ces deux lieux 

emblématiques du théâtre d’après-guerre, les théâtres de banlieue sont de plus en plus pris en 

compte. Cette défense du théâtre subventionné ne signifie en revanche pas un désintérêt total 

vis-à-vis du théâtre privé. Aucune pièce jouée dans un théâtre de boulevard n’est critiquée 

mais une attention particulière est portée aux quelques théâtres d’essai qui survivent et aux 

théâtres d’art. Cette attention est avant tout motivée par la recherche de nouveaux auteurs. 

Cependant, il apparaît, après étude des pièces présentées, que ce sont majoritairement les 

classiques et les auteurs réputés du XXème siècle, tels que Brecht, Claudel ou Pirandello qui 

retiennent l’attention de la revue.  

C’est donc avant tout à un théâtre parisien, public et privé, que s’intéresse Esprit à 

travers son critique principal, Alfred Simon. La critique dramatique de la revue est dominée 

par la personnalité de ce dernier. Il fait une large place au TNP avant 1968 et, même après 

cette année charnière, évoque fréquemment avec nostalgie le travail de Jean Vilar. Alfred 

Simon guette toutes les expériences qu’il considère comme héritières de la pratique de ce 

dernier : le TEP de Guy Rétoré, le Théâtre du Soleil. La problématique du théâtre populaire 

est au cœur de sa réflexion malgré une faible curiosité pour les politiques culturelles. 

Dès 1951, Alfred Simon est assidu au TNP et souscrit aux conceptions de Jean Vilar. Il 

envisage le temps de la représentation comme un temps de communication véritable entre les 

spectateurs et les acteurs qui préfigure une autre société. Le théâtre, lorsqu’il atteint cet idéal, 

est alors temps de fête. Il renoue avec ses origines à la fois profanes et sacrés. Il réalise 

« l'unité impossible du théâtre et de la vie jusqu'au point où cette unité se révèle dans son 

impossibilité même. »639 La réalisation de cette unité n’implique pas forcément un discours 

politique au sens strict. Il classe ce dernier dans la « politique politicienne »640 et s’en méfie. 

Un discours basé uniquement sur une approche marxiste du monde rendrait la fête impossible. 

Ainsi, tout au long des années 1960 et 1970, il se montre très réservé vis-à-vis de la notion de 
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639 Alfred SIMON, « Un rêve vécu de théâtre populaire », op. cit., p. 933. 
640 « Ariane c'est une grande chose qui commence... », op. cit., p. 955. 
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théâtre politique. De ce fait, il se démarque des critiques brechtiens qu’il n’hésite pas à 

contredire à plusieurs reprises. Cependant, lors d’un entretien réalisé pour cette thèse, il 

relativise son propos :  
Non… Le théâtre a besoin d’être politique. Qui dit politique dit critique sociale. C’est le 

portrait de l’homme en société. À sa manière, le boulevard, c’est le portrait de l’homme en société, 
d’une certaine société. Il faut donc savoir ce que l’on dit quand on dit ça. Pourtant, c’est ça. Je n’ai 
même pas l’indulgence qu’ont d’autres gens à l’égard du théâtre de boulevard. […] Des pièces de 
boulevard, j’en ai vues quelques-unes, quand on m’envoyait des invitations mais on m’en envoyait 
rarement : c’est un théâtre purement commercial […] 

Autrement, je pense que le théâtre a besoin d’être politique par conséquent cela implique que, 
comme il y a des pièces destinées à être des pièces comiques, il y a forcément des pièces qui sont 
vouées à être des pièces politiques. Là, Brecht est incontestablement le plus grand mais une pièce 
qui est purement politique n’est pas une très grande pièce. Les très grandes pièces de Brecht ne 
sont pas purement politiques. On peut même les jouer de manière apolitique. On tend à le faire 
maintenant.641 

 
Le rapport entre politique et poétique est central pour le critique. Alfred Simon défend 

une approche idéaliste du monde inspirée de Hegel. Il pense nécessaire un changement de 

l'humanité, mais celui-ci ne se fera pas en premier lieu par la modification des rapports de 

production. Il s’agit pour lui de s’attaquer à l’esclave à l’intérieur de lui-même. La révolution 

selon Alfred Simon sera d’ordre matériel et spirituel .  

Ici, le critique d’Esprit rejoint les thèses développées dans Le manifeste au service du 

personnalisme d’Emmanuel Mounier642 dans lequel ce dernier cherche à construire une 

troisième voie entre libéraux et marxistes. Nous avons d’ailleurs pu remarquer les liens étroits 

qui existaient entre les thèses d’Alfred Simon sur le théâtre et les évolutions politiques de la 

revue au cours des années 1960 et 1970. Malgré cette proximité, ce dernier affirme avoir joui 

d’une totale liberté de ton : 
Il n’y avait pas de pensée collective sur le théâtre. Dès son origine, Emmanuel Mounier ne 

s’intéressait pas particulièrement au théâtre, il était philosophe, chrétien, fondateur du mouvement 
personnaliste mais, à ses côtés, il y avait Pierre-Aimé Touchard qui, lui, était un homme de théâtre 
et occupé complètement par le théâtre. Il y avait une vision personnaliste du théâtre, ça on peut le 
dire. Beigbeder qui avait pris la succession de Touchard continuait dans cette voie-là mais chacun 
avait sa liberté. Il n’y avait pas de regard extérieur qui pouvait nous dire « ton article n’est pas 
assez personnaliste », par exemple. Chacun avait sa liberté et sa vision propre. Personne n’a jamais 
essayé à Esprit de donner une structure personnaliste à mes écrits. J’étais un disciple d’Esprit, un 
abonné d’Esprit avant d’être le critique dramatique d’Esprit donc cela s’est fait tout seul. 643 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
641 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
642 « Nous pensons – et ici nous nous rapprocherions du marxisme – qu'une spiritualité incarnée, quand elle est 
menacée dans sa chair, a pour premier devoir de se libérer et de libérer les hommes d'une civilisation oppressive, 
au lieu de se réfugier dans des peurs, dans des regrets ou dans des exhortations. Mais nous affirmons contre le 
marxisme qu'il n'y a de civilisation et de cultures humaines que métaphysiquement orientées. Seuls un travail 
visant au-dessus de l'effort et de la production, une science visant au-dessus de l'utilité, un art visant au-dessus de 
l'agrément, finalement une vie personnelle dévouée par chacun à une réalité spirituelle qui l'emporte au-delà de 
soi-même sont capables de secouer le poids d'un passé mort et d'enfanter un ordre vraiment neuf. » Emmanuel 
Mounier, Manifeste au service du personnalisme, op. cit., p10. 
643 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
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Alfred Simon parle donc du théâtre en tant que disciple d’Esprit mais le fait de partager 

les valeurs personnalistes n’implique pas une limitation des propos du critique. Il souligne 

cependant une continuité entre Pierre-Aimé Touchard, Marc Beigbeder et lui. Ces critiques 

ont tous les trois développé une vision personnaliste qui se manifeste après la guerre par la 

défense du théâtre populaire, qu’il prenne la forme des cérémonies de Vilar ou des fêtes du 

Théâtre du Soleil. C’est parce qu’il défend cette idéologie qu’Alfred Simon se définit comme 

un critique militant : 
Oui, je me suis toujours considéré comme un critique « militant », c'est-à-dire au nom d’Esprit 

alors que je n’ai pour ainsi dire pas lu Mounier. Je lisais Mounier, dans la revue, de son vivant. Je 
ne suis pas un disciple de Mounier. À Esprit, il y a des gens, même longtemps après sa mort, qui 
se procurent tous les bouquins de Mounier, le lisent ; moi absolument pas ! J’aimais bien la pensée 
de Mounier, ce que j’en ai lu dans des articles de fond me suffisait. Le traité du caractère, je l’ai 
mais je n’ai jamais dépassé la page 100, cette forme d’exposé didactique ne m’intéresse pas. Mais 
je ne conçois pas toutes ces années-là sans la présence d’Esprit alors que le théâtre… Domenach et 
Béguin ne s’intéressaient pas forcément au théâtre au début. Domenach s’y est intéressé à travers 
mes critiques et on est allé au théâtre ensemble. Mais je ne conçois pas toutes ces années-là sans la 
présence d’Esprit. Je me considérais comme un militant. 644 

 
Le militantisme d’Alfred Simon n’est donc pas déterminé par la défense d’un théâtre 

militant comme pour Gilles Sandier. Il se considère comme engagé dans sa manière 

d’appréhender la critique dramatique à partir d’un courant de pensée et d’action, le 

personnalisme. C’est d’ailleurs par la revue qu’il vient au théâtre. Il sous-entend ainsi que son 

attachement à la revue est plus important qu’à l’égard du théâtre. Cependant, Alfred Simon 

conserve une réelle indépendance sur les questions théâtrales dans Esprit. Les thématiques 

qu’il développe au cours des années 1960 et 1970 lui permettent de renouveler la vision 

personnaliste du théâtre. Cette approche a entraîné un intérêt plus marqué vis-à-vis des 

questions théâtrales de la part du reste de la rédaction. Par l’intermédiaire d’Alfred Simon, 

Jean-Marie Domenach s’y intéresse, écrit un livre et publie plusieurs articles sur ces questions. 

D’autres collaborateurs de la revue prennent une place importante dans les deux numéros 

spéciaux sur le théâtre. Ainsi, malgré cette totale liberté d’écriture, Alfred Simon écrit au nom 

du personnalisme et nourrit les réflexions théâtrales de l’ensemble de la revue Esprit.  
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C.  Les Temps Modernes : de l’engagement à 

l’expérience 

L’étude des Temps Modernes est intrinsèquement liée à la personnalité de son directeur, 

Jean-Paul Sartre. Celui-ci a manifesté à de nombreuses reprises un intérêt pour les questions 

théâtrales comme en témoignent sa production dramatique et ses différentes contributions 

rassemblées dans Un théâtre de situations645. À ce titre, on pourrait penser que le théâtre 

occupe une place prépondérante dans la revue, la situation s’avère bien plus contradictoire.  

Dans son ouvrage sur le théâtre militant646, Olivier Neveux rappelle que le théâtre 

politique dans les années 1950 s’articule autour de trois figures : Sartre, Vilar, Brecht. Vilar 

défend une vision du théâtre comme communion citoyenne inspiré d’un humanisme de 

gauche. Jean Paul Sartre soutient au contraire un théâtre exclusivement pour la classe ouvrière, 

notamment dans Théâtre populaire647, en opposition au projet de Jean Vilar. En théorisant la 

notion de littérature engagée dès 1948 dans Qu’est ce que la littérature ?648, le philosophe 

pense, dès lors, son activité intellectuelle et sa production artistique dans une même 

perspective politique. Son théâtre relève de cette volonté d’inscrire son activité littéraire dans 

le champ de l’engagement. Écrites dans une perspective existentialiste, « ses pièces 

interrogent la capacité du sujet à s’embarquer dans l’activité politique. »,649 toujours selon 

Olivier Neveux. Cette interrogation a lieu dans le cadre d’une structure dramatique 

relativement classique qui ne remet pas en cause la forme dramatique comme le propose 

Brecht. Lors d’un second entretien avec la revue Théâtre Populaire 650, Sartre défend 

l’identification du spectateur, s’éloignant ainsi de la distanciation brechtienne. Largement 

inspiré du théâtre de l’entre-deux guerres, le modèle dramatique proposé par Sartre, très 

empreint de rhétorique, n’est pas aussi populaire au cours des années 1960 que la référence 

brechtienne. Son activité d’auteur dramatique cesse d’ailleurs en 1965, tandis que ses pièces 

seront très peu reprises et souvent critiquées. La critique virulente de Nekrassov par Alfred 

Simon relatée précédemment est caractéristique de ce désintérêt vis-à-vis de la dramaturgie 
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645 Jean-Paul SARTRE, Un théâtre de situations, Gallimard, Paris, 1992 [1973]. 
646 Olivier NEVEUX, Théâtres en lutte, le théâtre militant en France des années 1960 à nos jours, La 
Découverte, Paris, 2007. 
647 « Jean-Paul SARTRE nous parle de théâtre », Théâtre Populaire, n°15, septembre-octobre 1955, p. 1-2.  
648 Jean-Paul SARTRE, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit. 
649 Olivier NEVEUX, Théâtres en lutte, le théâtre militant en France des années 1960 à nos jours, op. cit., p. 16. 
650 Jean-Paul SARTRE, « Les Séquestrés d’Altona nous concernent tous », Théâtre Populaire, n°36, 4ème 
trimestre 1959, p. 6. 
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sartrienne au cours des années 1960 et 1970. Malgré cette désaffection, la figure de Sartre 

n’est pas absente du paysage théâtral. Il participe au débat sur le théâtre politique tant sur le 

plan de la production littéraire que théorique.  

Cet intérêt porté aux questions théâtrales n’est absolument pas pris en compte dans les 

études sur Les Temps Modernes. La critique dramatique y est tenue par Renée Saurel. Celle-ci 

collabore pour la première fois à la revue en mai 1952. Après une interruption de février 1955 

à janvier 1959, Renée Saurel intervient, de manière régulière, dans la revue jusqu’en 1984. Ce 

regard sur l’actualité théâtrale s’étend sur plus de deux milles pages. Elle observe avec 

précision l’ensemble de la vie théâtrale. À travers de longs articles (dix pages environ) qui 

peuvent s’étendre sur plusieurs numéros, elle dresse un portrait précis du fait théâtral dans son 

ensemble : actualité des spectacles, parution d’ouvrages, analyse des budgets des théâtres et 

rapports et déclarations du Ministère. Dès lors on peut se demander quels liens existent entre 

la chronique tenue par Renée Saurel et les positions de Sartre sur le théâtre 

Je commencerai par préciser la place que prend la réflexion sur le théâtre dans la revue. 

Cela implique de revenir sur la personnalité de Renée Saurel. Par la suite, j’étudierai les 

articles sur les spectacles afin de comprendre son regard sur le théâtre de son temps. La 

critique des Temps Modernes ne limite pas son analyse du théâtre à la chronique des pièces 

jouées, elle s’intéresse particulièrement aux politiques culturelles mais aussi aux parutions 

d’ouvrages. Je reviendrai donc sur sa lecture de ces éléments avant de conclure sur son 

approche de la critique. 
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1) Panorama des articles sur le théâtre dans Les Temps 

Modernes  

L’analyse du fait théâtral dans Les Temps Modernes nécessite de faire, en premier lieu, 

une étude synthétique des critiques dramatiques publiées dans la revue. Nous verrons que 

nous y trouvons différents types d’articles. Néanmoins, contrairement à Esprit, la grande 

majorité de ceux-ci sont écrits par la même personne, Renée Saurel. Cette dernière n’ayant 

pas publié de recueils, je présenterai, dans un second temps, sa contribution à l’analyse du fait 

théâtral avant de l’étudier plus précisément dans les parties suivantes.  

a) Un regard qui cherche à embrasser l’ensemble de la vie théâtrale 

Entre 1964 et 1981, 151 articles sur le théâtre paraissent dans Les Temps Modernes. 

Cela représente 4% des pages publiées dans la revue au cours de ces années. Ainsi, malgré 

l’absence du traitement des pages sur le théâtre dans les différents ouvrages sur la revue, la 

part des articles sur l’actualité théâtrale n’est pas négligeable.  

Cette indifférence peut s’expliquer par la place qu’occupe la critique principale dans la 

revue. Renée Saurel, qui signe toutes les contributions sur le théâtre sauf douze articles651, ne 

fait pas partie du comité de rédaction. Ses chroniques peuvent sembler relativement 

indépendantes des orientations que suit la revue. Contrairement à Esprit où les deux directeurs 
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651 Jacques JOLY, « De Bosio entre Ruzante et Brecht », Les Temps Modernes, n° 229, juin 1965, p. 2286-2291. 
Christian BACHMANN, « Peter Weiss ou la remontée du chaos », Les Temps Modernes, n° 230, juillet 1965, 
p.179-182. 
Serge SAUTREAU et André VELTER, « Aimé Césaire : À l’échancrure du poème », Les Temps Modernes, 
n°231, août 1965, p. 367-370.  
Aimé CESAIRE, « Une saison au Congo », Les Temps Modernes, n°237, février 1966, p. 1345- 1371. 
Daniel LINDENBERG, « Un théâtre militant », Les Temps Modernes, n°239, avril 1966, p. 1918-1920. 
Bernard DORT, « Les nouveaux théâtres à l’heure du choix », Les Temps Modernes, n°239, avril 1966, p. 1826-
1855.  
Bernard DORT, « Une démence exemplaire », Les Temps Modernes, n°240, mai 1966, p. 2076-2078.  
Bernard DORT, « Genet ou le combat avec le théâtre », Les Temps Modernes, n° 247, décembre 1966, p. 1094-
1109. 
Jerzy GROTOWSKI, « Il n’était pas entièrement lui-même », Les Temps Modernes, n° 251, avril 1967, p.1883-
1893. 
Bernard DORT, « Le jeu du théâtre et de la réalité », op. cit. 
Yorgos SEVASTICLOGOU, « La Mort du procureur du roi », Les Temps Modernes, n°276 bis, « Aujourd’hui la 
Grèce… », 1969, p. 346-363. 
Jeanne COMBAZ, « Le Villeneuve de Grenoble, c’est Chicago », Les Temps Modernes, n° 373-374, août-
septembre 1977, p. 242-266. 
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vont s’intéresser aux questions théâtrales, les membres du comité de rédaction de la revue 

sartrienne n’interviennent jamais sur ces questions dans Les Temps Modernes. En dépit de 

l’intérêt de Jean-Paul Sartre pour le théâtre, Renée Saurel jouit d’une totale liberté d’écriture 

vis-à-vis du philosophe qu’elle décrit dans un article postérieur à la mort de ce dernier: 
Les Mouches, Huis clos, Morts sans sépulture, La Putain respectueuse, Les Mains 

sales, Le Diable et le bon Dieu, Nekrassov, Les Séquestrés d'Altona : huit pièces en dix-
huit ans et deux adaptations : Kean ou désordre et génie d'après Dumas et Les Troyennes 
d'après Euripide. Plus Bariona, pièce écrite en captivité, pour les copains du camp. De 
1940 à 1964. Un mot s'impose à moi : merci. Pour les œuvres, certes, mais surtout pour la 
liberté. Farouchement épris de la sienne, Sartre était si respectueux de celle d'autrui qu'il 
fut décidé une fois pour toutes qu'aucun des collaborateurs de sa revue ne rendrait compte 
de ses œuvres. C'est ainsi que, durant plusieurs décennies, alors que j'assistais aux 
«générales » de ses pièces et aux reprises qui en étaient faites, à Paris et ailleurs, je n'ai 
pas écrit une ligne sur le théâtre sartrien. Situation à la fois confortable et frustrante. 
Confortable quand l'une de ses pièces me paraissait inégale ou mal mise en scène. 
Frustrante quand l'envie me poignait de rendre coup pour coup, quand déferlaient les 
torrents de haine et de boue qui ont fait escorte à cet homme généreux, et que la mort 
même, nous le voyons chaque jour, n'ont pas taris. Oui, pour cette liberté, merci. Mais 
elle ne se limitait pas au silence fait sur les pièces de Sartre. Elle m'était accordée, une 
fois pour toutes et sans aucune restriction quand il s'agissait des pièces des autres, 
fussent-ils des ennemis en politique, ou, tout bonnement, des auteurs qui l'ennuyaient. Il a 
bien dû lui arriver d'être en désaccord avec ce que j'avais écrit, à l'époque où, encore en 
bonne santé, il allait au théâtre. Mais je n'en ai jamais rien su. Et maintenant… 652 

 
Renée Saurel, comme l’ensemble des membres de l’équipe des Temps Modernes, est 

donc tenue de ne pas se prononcer sur les œuvres dramatiques de Jean-Paul Sartre. Cette 

volonté du directeur explique la totale indépendance dont jouissait Renée Saurel sur ses 

articles. Nous tenterons de voir si cette indépendance signifie une absence de communication 

entre la rédaction de la revue et la chroniqueuse ou si elle est influencée par la ligne éditoriale 

des Temps Modernes.  

À l’exception des exposés proposés à quatre reprises par Bernard Dort à la revue 

existentialiste, tous les articles paraissent en fin de numéro avec la critique cinématographique. 

Ils sont souvent indiqués sur la couverture qui trace le sommaire. Comme dans le reste de la 

revue, il n’y pas de photos. Ils entendent brosser l’ensemble de l’actualité théâtrale. Renée 

Saurel ne les a jamais regroupés dans un ouvrage de son vivant. Robert Abirached qui a dirigé 

la parution de ses chroniques à L’Harmattan653 a fait le choix de se concentrer sur ses articles 

sur les politiques culturelles écrits entre 1965 et 1984. Or, seul un peu plus de 8% des articles 

portent exclusivement sur cette question. Ces articles centraux pour comprendre l’histoire de 

la décentralisation théâtrale sont comparativement peu nombreux par rapport aux critiques de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
652 Renée SAUREL, « Kean- Dumas- Sartre et Jean-Claude Drouot dans le palais des mirages », Les Temps 
Modernes, n°444, juillet 1983, p. 166. 
653 Renée SAUREL, Le Théâtre face au pouvoir. Chroniques d'une relation orageuse, Les Temps Modernes 
1965-1984, L'Harmattan, Paris, 2008. 
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spectacles.654 Cependant, de nombreux articles traitent à la fois des spectacles et des questions 

relatives aux politiques culturelles. Dix-sept articles sont consacrés aux politiques culturelles 

et neuf autres articles abordent ces questions en plus d’autres sujets. Ces contributions 

peuvent donc paraître relativement marginales. Renée Saurel est malgré tout une des rares 

critiques avec Émile Copfermann à s’intéresser de manière aussi précise et régulière aux 

rapports entre l’État et le théâtre. Cet intérêt est caractéristique de son travail sur le théâtre. En 

effet, seules 46.4% des chroniques sont consacrées exclusivement à la critique de spectacle. 

14.4% sont des chroniques d’ouvrages, 15.5% mêlent différents sujets et 15.3% sont 

consacrées à d’autres types de sujets tels que des comptes rendus de séminaires sur le théâtre 

(notamment ceux d’Eugenio Barba), de voyages pour assister à des spectacles en Europe de 

l’Est, etc.  

 

Contrairement à Alfred Simon qui s’inspire des thèses des philosophes pour penser les 

questions théâtrales, Renée Saurel choisit une approche pluraliste que l’on retrouve dans sa 

réflexion sur les représentations théâtrales. En effet, ses critiques entendent tout d’abord 

contextualiser le spectacle. Elle décrit de manière très détaillée le parcours du metteur en 

scène, de sa compagnie et/ou de son théâtre. Cette présentation peut aller jusqu’aux détails 

des budgets lorsqu’elle revendique, pour eux, le droit de fonctionner. De même, les pièces 

jouées sont décrites précisément. Renée Saurel traite toujours du contexte politique dans 

lequel elles ont été écrites, du parcours de l’auteur. Elle en dégage ainsi les thématiques 

actuelles. Cette approche très précise est complétée par des études sur l’ensemble de la vie du 

théâtre. Les ouvrages sur l’histoire de la mise en scène, les revues spécialisées sont lus et 

analysés avec attention. Renée Saurel livre aussi des contributions très documentées sur les 

auteurs en s’appuyant sur plusieurs ouvrages. Elle popularise ainsi des écrivains relativement 

inconnus ou complète par ce biais une critique de spectacle. Par exemple, sa critique sur 1789 

du Théâtre du Soleil est associée à celle d’un ouvrage sur le théâtre pendant la révolution655.  

Nous reviendrons plus précisément sur le processus critique mis en place par Renée 

Saurel au cours de cette présentation. Afin de mieux comprendre celui-ci, nous 

commencerons par analyser l’évolution des différents articles en fonction des années où ceux-

ci paraissent.!!

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
654 Voir Annexes 1 et 2 
655 Renée SAUREL, « « 1789 » : le Soleil à la Cartoucherie », Les Temps Modernes, n° 295, février 1971, p. 
1509-1518. 



! 258!

b) Une critique tenue par Renée Saurel 

Après des études d’allemand, Renée Saurel devient critique dramatique dès 1947. Elle 

travaille d’abord à Combat jusqu’en 1951 puis à L’Express (1954-1955) et L’Information 

(1955-1958) où elle est en charge des pages culturelles. En 1956, Louis Aragon lui demande 

de s’occuper des pages sur les émissions de radio et de télévision dans Les Lettres Françaises 

jusqu’à l’interruption de celles-ci en 1972. Malgré ces quelques collaborations, c’est avant 

tout dans Les Temps Modernes qu’elle développe sa pensée du théâtre dès 1956 et ceci 

jusqu’en 1984. 

Cette longévité est d’autant plus rare qu’elle s’accompagne d’une régularité 

exceptionnelle de 1961 à 1979. Renée Saurel publie dans la revue 139 articles sur le théâtre et 

deux articles sur la télévision656. Elle écrit aussi de nombreux articles sur les mutilations 

sexuelles qui paraissent dans Les Temps Modernes entre 1979 et 1980. Ces derniers donnent 

lieu à un ouvrage, L’enterrée vive657.  

Le tableau synthétique des articles par année montre une régularité de l’activité critique 

de Renée Saurel jusqu’en 1978. Cette régularité n’a pas toujours été de mise depuis 1952. 

Renée Saurel publie peu d’articles les premières années. Elle ne participe pas à la revue entre 

1954 et 1959. Les articles sont aussi peu nombreux en 1959 et 1960. C’est à partir de 1961 

que la critique devient régulière. On peut supposer que cela s’inscrit dans la modification du 

comité de rédaction de la revue qui a lieu cette même année.  

À partir de cette date, la critique dramatique est associée au nom de Renée Saurel 

malgré quelques rares articles d’autres auteurs. La sollicitation de ceux-ci ne perturbe pas le 

rythme de parution des contributions de Renée Saurel. En 1965, trois articles sur le théâtre 

écrits par d’autres auteurs658 paraissent dans Les Temps Modernes, Renée Saurel en écrit onze 

la même année. Cette année est marquée par deux articles un peu plus longs qui nous 

renseignent particulièrement sur la pratique de la critique de Renée Saurel. Cette dernière se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
656 Renée SAUREL, « L’Edelweiss aux Indes noires (À propos du Congo, son histoire et sa colonisation, La 
Conférence africaine de Berlin en 1885, le partage de l’Afrique noire entre les pays européens) », Les Temps 
Modernes, n° 226, mars 1965, p. 1624-1642. 
Renée SAUREL, « Au « royaume de Dieu », monseigneur manie la trique », Les Temps Modernes, n° 232, 
septembre 1965, p. 575-576. 
657 Renée SAUREL, L’Enterrée vive : essai sur les mutilations sexuelles féminines, op. cit. Cette publication est 
la manifestation de l’engagement féministe de Renée Saurel. Il fait suite à sa signature du « Manifeste des 343 
salopes » qui déclarent avoir avorté et réclament la légalisation de l’IVG et le libre accès à la contraception. Un 
second livre paraît en 1985 sur la question de l’excision : Renée SAUREL, Bouches cousues : les mutilations 
sexuelles féminines et le milieu médical, Tierce, Paris, 1985. 
658 Jacques JOLY, « De Bosio entre Ruzante et Brecht », op. cit. 
Christian BACHMANN, « Peter Weiss ou la remontée du chaos », op. cit. 
Serge SAUTREAU et André VELTER, « Aimé Césaire : A l’échancrure du poème », op. cit. 
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rend en voyage en Tchécoslovaquie. Elle témoigne à son retour de la vie théâtrale locale659. 

Cette contribution est élogieuse. Elle est d’ailleurs marquée par une certaine naïveté 

concernant les libertés démocratiques deux ans avant le Printemps de Prague et sa terrible 

répression. On retrouve ici l’orientation politique de la revue qui, bien qu’antistalinienne, 

reste convaincue du modèle socialiste. Cet article témoigne, par ailleurs, d’une approche 

originale de la fonction critique. Renée Saurel n’entend pas uniquement rendre compte de la 

situation théâtrale française par le biais d’analyse de spectacles et d’ouvrages. Elle cherche à 

réfléchir au lien qui unit théâtre et cité en pensant le contexte économique et politique qui 

influe sur l’activité théâtrale. La même année, elle rend compte longuement du Concours des 

Jeunes compagnies660, elle fera de même deux ans plus tard. Cette attention au jeune théâtre 

n’est pas anodine. Elle témoigne, par ces deux articles, de sa participation à la commission 

d’aide aux jeunes compagnies mais, au-delà, Renée Saurel suit attentivement ces dernières. 

Elle évoque, par exemple, le Théâtre du Soleil dès Les Petits bourgeois661 , parle de 

l’Aquarium662 très tôt aussi.  

 L’année 1966 est aussi marquée par une augmentation significative des articles sur le 

théâtre puisqu’il en parait dix-sept dont cinq écrits par d’autres auteurs663. L’importance du 

nombre de pages est due à ces interventions extérieures, néanmoins elles poussent aussi 

Renée Saurel à s’exprimer plus au cours de cette année. Elle publie un long article sur le 

théâtre d’Ödön Von Horváth664. Cet intérêt peut sembler surprenant. L’auteur est peu joué 

dans les années 1960, ni Alfred Simon, ni Gilles Sandier n’en font mention. Il révèle un autre 

aspect de l’approche du fait théâtral de la critique des Temps Modernes. Diplômée en 

allemand, elle traduit plusieurs œuvres de l’auteur. Par ailleurs, elle publie un ouvrage sur le 

théâtre allemand contemporain 665 . Cette connaissance précise de la scène théâtrale 

germanique n’induit cependant pas un resserrement de sa critique autour de Brecht et de ses 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
659 Renée SAUREL, « En Tchécoslovaquie : théâtre sans rideau de fer », Les Temps Modernes, n° 232, 
septembre 1965, p. 541-567. 
660 Renée SAUREL, « Le concours des Jeunes compagnies », Les Temps Modernes, n° 231, août 1965, p. 349-
361. 
661 Renée SAUREL, « Théâtre clos, théâtre ouvert », Les Temps Modernes, n° 234, novembre 1965, p. 929. 
662 Renée SAUREL, « L'homme mutilé », Les Temps Modernes, n° 308, mars 1972, p. 1531-1532. 
663 Aimé CESAIRE, « Une saison au Congo », op. cit. 
Daniel LINDENBERG, « Un théâtre militant », op. cit. 
Bernard DORT, « Les nouveaux théâtres à l’heure du choix », op. cit. 
Bernard DORT, « Une démence exemplaire », op. cit. 
Bernard DORT, « Genet ou le combat avec le théâtre », op. cit. 
664 Renée SAUREL, « Renaissance de Horvath », Les Temps Modernes, n°243, aout 1966, p. 296-316. 
665 Renée SAUREL, Le Théâtre allemand contemporain, La Renaissance du livre, Bruxelles, 1975. 
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préceptes. Au contraire, elle s’attache à faire découvrir d’autres auteurs. En 1975, elle publie 

deux longs papiers sur Karl Kraus et sa pièce Les derniers jours de l’Humanité666.  

Deux autres années sont marquées par une augmentation significative du nombre de 

pages sur les questions théâtrales. Avant de s’interrompre pendant un an d’écrire des critiques 

dramatiques, Renée Saurel est particulièrement prolifique en 1977 et 1978. Cette 

augmentation est notamment due à l’importance des articles portant sur les politiques 

culturelles. Au cours des années 1970, Renée Saurel écrit de plus en plus sur cette question. 

Elle livre alors une critique acerbe des directives étatiques en matière de théâtre. Cette 

critique teintée de radicalité apparaît comme le pendant culturel des positions des Temps 

Modernes durant cette décennie. Je reviendrai précisément sur celle-ci. Ainsi, en 1977, elle 

publie une série d’articles intitulée « Malthusianisme, arbitraire et prestidigitation »667. Elle 

revient alors sur la situation du jeune théâtre. En critiquant la répartition des subventions, 

qu’elle considère injuste, Renée Saurel livre un constat d’échec de la démocratisation. On 

retrouve cette même analyse dans l’article sur Chaillot qu’elle publie la même année668. 

L’année suivante est aussi marquée par une série d’articles visant à critiquer les politiques 

théâtrales. Le premier, « Un théâtre pour la Francietta »669 porte sur un rapport de Pierre Dux 

pour le conseil économique et social du 27 octobre 1977. Elle dénonce violement l’orientation 

libérale de celui-ci et la conception conservatrice de la création théâtrale sur lequel il repose. 

Son auteur attaque, selon Renée Saurel, le théâtre politique. Cette charge intervient dans un 

contexte où, selon elle, les compagnies militantes sont menacées par des restrictions de 

subventions. Dans une autre série d’articles au titre évocateur, « Cultivez vous, le grand 

capital fera le reste »670, elle poursuit cette même critique. Après la défaite de la gauche aux 

législatives de 1978, elle revient sur le nouveau Ministère et les premières mesures qu’il 

prend. Elle critique vivement son orientation libérale et y voit, une nouvelle fois, une remise 

en cause de la liberté de création.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
666 Renée SAUREL, « Karl Kraus, cavalier seul de l’apocalypse », Les Temps Modernes, n° 351, octobre 1975, 
p. 543-558. 
Renée! SAUREL,! «! Karl! Kraus,! cavalier! seul! de! l’apocalypse! II! »,! Les$ Temps$Modernes,! n°352,! novembre!
1975,!p.!744d755.!
667 Renée SAUREL, « Malthusianisme, arbitraire et prestidigitation (I) », Les Temps Modernes, n° 370, mai 
1977, p. 1940-1953. 
Renée SAUREL, « Malthusianisme, arbitraire et prestidigitation (II) », Les Temps Modernes, n° 371, juin 1977, 
p. 2140-2155. 
668 Renée SAUREL, « Le Chaillot de la Méduse », Les Temps Modernes, n° 375, octobre1977, p. 544-557. 
669 Renée SAUREL, « Un théâtre pour la Francietta », Les Temps Modernes, n° 380, mars 1978, p. 1531-1545. 
670 Renée SAUREL, « Cultivez-vous, le grand capital fera le reste (I) », Les Temps Modernes, n° 383, juin 1978, 
p. 2105-2122. 
Renée SAUREL, « Cultivez-vous, le grand capital fera le reste (II) », Les Temps Modernes, n° 384, juillet 1978, 
p. 2297-2311. 



! 261!

Par ailleurs, cette année s’ouvre par un article sur l’Odin Theatret671. Celui-ci n’est pas 

le premier. Renée Saurel publie sept autres articles sur la troupe entre 1964 et 1981672. Cette 

attention est assez étonnante. En effet, Eugenio Barba n’est absolument pas suivi par les 

autres critiques. Cette proximité la pousse à participer à des séminaires organisés par l’Odin à 

plusieurs reprises, elle rend compte des spectacles, des ouvrages mais avant tout de l’esprit de 

création défendu par la troupe. Grâce à cette proximité, nous verrons que Renée Saurel 

construit une approche du théâtre politique particulière dans les années 1970. Elle rencontre 

Barba après s’être intéressée à Grotowski et ne cesse de soutenir sa vision décentrée des 

rapports théâtre et politique à laquelle elle adhère. Défini comme « Tiers-Théâtre », cette 

pratique se caractérise par le refus de s’intégrer au système théâtral. L’Odin Theatret cherche 

à faire du théâtre « hors des capitales de la culture »673. Il ne produit pas une œuvre 

strictement politique mais c’est par ses méthodes qu’il devient une pratique militante. C’est 

un théâtre de la rencontre avec une collectivité opprimée. Les membres de la troupe ne 

cherchent pas à prêcher la bonne parole, ils se mettent à l’école de cette communauté.674  

L’étude des graphiques montrant l’évolution du nombre d’articles et de pages consacrés 

au théâtre dans Les Temps Modernes675 révèle que Renée Saurel cesse d’écrire des articles sur 

le théâtre en 1979. Or, la même année, commence la parution de ses articles sur les questions 

féministes. Par la suite, Renée Saurel ne reprend pas le rythme plutôt régulier qu’elle 

maintenait depuis 1961 pour ne consacrer que trois articles au théâtre en 1980 et quatre en 

1981. Au cours des années suivantes, elle ne retrouve pas davantage cette régularité : seul 

trois articles paraissent en 1982, deux en 1983 et 1984. Ce désintérêt pour les questions 

théâtrales s’explique par l’importance que prennent les questions féministes dans l’activité de 

Renée Saurel. La publication d’ouvrages sur l’excision se poursuit au début des années 1980. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
671 Renée SAUREL, « Odin, navire-amiral du tiers-théâtre », Les Temps Modernes, n° 378, janvier 1978, p. 
1107-1122. 
672 Renée SAUREL, « À la recherche théâtre perdu », Les Temps Modernes, n° 233, octobre 1965, p. 754-763. 
Renée SAUREL, « Séminaire nordique à Holstebro », Les Temps Modernes, n° 256, septembre 1967, p. 559-
567. 
Renée SAUREL, « Hair et Feraï », Les Temps Modernes, n°277-278, août-septembre 1969, p. 359-366. 
Renée SAUREL, « De Rome à Holstebro, un même but, des voies différentes », Les Temps Modernes, n° 288, 
Juillet 1970, p. 175-182. 
Renée SAUREL, « Le mythe du théâtre politique en Scandinavie », Les Temps Modernes, n° 292, novembre 
1970, p. 936-944. 
Renée SAUREL, « « Min Fars Hus », « La Maison de mon père » », Les Temps Modernes, n° 332, mars 1974, p. 
1694-1702. 
Renée SAUREL, « Chronique sicilienne : avec Odin et le Teatro Libero », Les Temps Modernes, n° 411, octobre 
1980, p. 733-755. 
673 Renée SAUREL, « Chronique sicilienne : avec Odin et le Teatro Libero », op. cit., p. 735. 
674 Je reviendrai sur la définition de Renée Saurel et la manière dont elle l’utilise pour contester l’approche 
esthétisante des metteurs en scène français.  
675 Voir Annexes 1 ;3 et 4 



! 262!

Cependant, ce n’est pas la seule raison. L’évolution du monde du théâtre, l’installation de 

nouveaux metteurs en scène auxquels n’était pas liée la critique, la dépolitisation du milieu 

artistique et intellectuel semblent entrainer une fracture pour la critique qui ne se reconnaît 

plus dans les nouvelles orientations des metteurs en scène de la décentralisation. Ces derniers 

privilégient la création et délaissent l’animation. Une seconde raison explique son 

éloignement des Temps Modernes. La mort de Jean-Paul Sartre entraine un changement de 

direction à la tête de la revue. Simone de Beauvoir lui succède puis, très rapidement, Claude 

Lanzmann prend de plus en plus d’importance à la fin des années 1970 et aux débuts des 

années 1980. Alors que Renée Saurel était très proche de Jean-Paul Sartre, les rapports sont 

moins cordiaux avec le nouveau directeur. Simone Pissaro, sa fille, fait notamment état de 

désaccords politiques676. Cette double rupture avec la ligne politique défendue par Les Temps 

Modernes et avec le milieu théâtral entraine un retour à une critique épisodique.  

 

Malgré l’isolement de ces dernières années, la pratique de Renée Saurel est 

exceptionnelle par sa constance et les qualités de sa réflexion critique. Observatrice attentive 

de la vie théâtrale, elle ne néglige aucun de ses aspects, s’intéressant aussi bien aux spectacles, 

aux politiques culturelles qu’aux parutions d’ouvrages. Sa pratique se construit avec les 

expériences de la décentralisation qu’elle va s’attacher à suivre mais aussi critiquer vivement 

lorsqu’elles sont détournées de leur projet initial. Sur cette base, elle est amenée à étudier les 

politiques culturelles. Sa réflexion sur le théâtre populaire la pousse aussi à s’intéresser à 

Eugenio Barba. À la critique politique, s’ajoute une critique esthétique. Pas toujours 

convaincue de l’historicisation des classiques proposée, Renée Saurel défend une autre 

pratique du théâtre déterminée par la remise en cause de moyens de production classiques.  

 

 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
676 Alors que Claude Lanzmann soutient Israël, Renée Saurel défend une autre ligne, en soutien aux Palestiniens. 
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Au premier abord, la critique théâtrale semble relativement isolée dans la revue. Les 

autres collaborateurs ne prennent jamais la parole sur cette question et Renée Saurel ne 

témoigne pas de l’activité théâtrale de Sartre mais cette indépendance est demandée par le 

philosophe existentialiste. Pendant plus de deux décennies, Renée Saurel prend en charge la 

parole des Temps Modernes sur le théâtre. Elle propose, par le biais de longs articles très 

détaillés, une chronique de la décentralisation théâtrale à raison d’une dizaine de chroniques 

par an. Cela passe, en premier lieu, par les chroniques de spectacles dont je vais préciser les 

modalités par la suite. Cependant, elle se livre aussi à des analyses des politiques culturelles. 

Nous verrons alors qu’elle rejoint la critique politique menée par Les Temps Modernes. Par 

ailleurs, elle rend compte aussi des publications d’ouvrages. Cette approche très complète fait 

d’elle une observatrice privilégiée de l’évolution du fait théâtral dans les années 1960 et 1970. 

N’ayant jamais édité d’ouvrages à partir de ses chroniques, sa pensée reste très peu connue 

malgré le travail de Robert Abirached pour publier ses textes sur les rapports du théâtre et de 

l’État677. Je vais m’attacher à présenter son approche du théâtre à travers l’étude des différents 

types d’articles.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
677 Renée SAUREL, Le Théâtre face au pouvoir. Chroniques d'une relation orageuse, Les Temps Modernes 
1965-1984, op. cit. 
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2) Les chroniques de spectacles 

En 1966, Bernard Dort prend la parole dans Les Temps Modernes678. Il déclare, à propos 

de l’évolution de la scène française depuis la fin de la seconde guerre mondiale : « Ce 

changement tient moins à l’apparition de nouveaux dramaturges ou à la recherche, encore 

tâtonnante de nouvelles formes d’expression scénique qu’aux modifications qui ont affecté 

son infrastructure. »679 Après ce constat, le critique fait le point sur la décentralisation 

théâtrale qui offre un nouvel éventail de spectateurs. L’objectif de cet exposé est de « se 

demander si le secteur public ou para-public constitue bien « un nouveau théâtre pour un 

nouveau public ».»680. Dans cet article, Bernard Dort revient sur le désaccord entre Jean Vilar 

et Jean-Paul Sartre sur la définition du théâtre populaire681. À partir de l’analyse sociologique 

des catégories socioprofessionnelles des publics, le critique brechtien se positionne en faveur 

des délimitations proposées par Sartre. Il met en avant les limites de la décentralisation 

théâtrale : 

Il y a encore discrimination par le théâtre. Et peut-être ne sont-ce pas, malgré tous 
leurs efforts, les animateurs qui peuvent la lever. Sa suppression dépend au premier chef 
d’une modification radicale à la fois de la structure de l’enseignement et de l’organisation 
du travail. Se faire trop d’illusions en ce domaine est même assez dangereux : les temps 
ne sont pas encore mûrs pour un large théâtre de masse. Toute une méthodologie du 
théâtre populaire (issue de celle du « théâtre du peuple » qui sent son XIXe siècle) est 
lettre morte. Pire : à croire le problème résolu alors qu’il est loin de l’être, et à faire passer 
le rêve pour la réalité, certains animateurs courent le risque de le rendre définitivement 
insoluble. 682 

 
Bernard Dort refuse l’idée d’un théâtre de communion sociale au profit d’une autre 

définition du théâtre populaire. Si l’organisation du travail de la société capitaliste ne permet 
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678 Bernard DORT, « Les nouveaux théâtres à l’heure du choix », op. cit. 
679 Bernard DORT, « Les nouveaux théâtres à l’heure du choix», op. cit., p. 1826 
680 Ibidem, p. 1827. 
681 Voir Marco CONSOLINI, Théâtre populaire (1953-1964). Histoire d'une revue engagée, op. cit. 
 « « Jean-Paul Sartre nous parle de théâtre », entretien avec Bernard DORT à l’occasion de la création de 
Nékrassov », op. cit., publié dans Jean-Paul SARTRE, Un théâtre de situations [1973], Gallimard, Paris, 1992, p. 
74-87. Dans cet article, Jean-Paul Sartre conteste la nature populaire du public du TNP. Il déclare : « En fait, le 
TNP n'a pas de public populaire, de public ouvrier. Son public, c'est un public petit-bourgeois, un public qui, 
sans le TNP et le prix relativement bas de ses places, n'irait pas ou fort peu au théâtre, mais pas un public 
ouvrier. Il y a des ouvriers qui viennent au TNP ; le TNP a donné des représentations pour des ouvriers, mais le 
TNP n'a pas de public ouvrier. Même quand il se déplace et va jouer dans la banlieue. » Ce discours est bien sûr 
à situer dans son contexte. Il est marqué par le rapprochement de Sartre avec le PCF dans les années 1950. 
Néanmoins il a une autre fonction pour la revue Théâtre Populaire qui signifie, par cet article, son éloignement 
de la pratique et la pensée de Jean Vilar. En ce sens, Bernard Dort souscrit toujours à l’approche du philosophe 
existentialiste en 1966. 
682 Bernard DORT, « Les nouveaux théâtres à l’heure du choix», op. cit., p. 1843. 
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pas un accès aux théâtres des ouvriers, il ne doit pas renoncer à s’adresser à eux en priorité. 

Cette nécessité implique de penser avant tout la question du répertoire :  

Il est temps que les théâtres se mettent à l’épreuve, mettent ce public à l’épreuve. La 
question de leur répertoire est liée à celle d’une nécessaire expérimentation. Dire oui aux 
classiques, c’est aussi admettre qu’il ne faut pas se laisser intimider par eux et proclamer 
qu’il convient de les transformer. […] L’activité théâtrale n’est pas seulement 
célébration : elle doit aussi être transformation, voire provocation. Brecht aimait à le 
rappeler : le meilleur théâtre n’est pas celui qui unit, mais celui qui divise son public. 683 

 
S’il ne doit pas être partisan, il ne peut être un « théâtre d’acquiescement »684. Selon 

Bernard Dort, la référence à Brecht reste centrale dans la constitution de ce répertoire destiné 

à mettre en cause « une culture soi-disant universelle »685.  

Cet exposé publié dans le cœur de la revue, alors que les articles de Renée Saurel sont 

publiés en fin de numéro, se donne pour objectif de définir les tâches du théâtre contemporain 

lorsque celui-ci cherche à s’inscrire dans un processus politique de renversement de la société. 

À la lumière de cet article, nous pouvons nous demander si Renée Saurel souscrit à cet état 

des lieux établi par Bernard Dort. Pour cela, nous nous proposons d’étudier successivement 

les différentes thématiques abordées dans ses chroniques de spectacle. Ce secteur « public et 

para-public » défini par Bernard Dort constitue-t-il l’unique intérêt de la critique dramatique ? 

La question du répertoire telle qu’elle est envisagée par Bernard Dort est empreinte de la 

référence à Brecht mais aussi aux expériences du théâtre soviétique des années 1920. Nous 

verrons de quelle façon, tout en posant des problématiques similaires, Renée Saurel envisage 

la constitution d’un répertoire à partir de références plus diversifiées. Entre 1964 et 1981, 

soixante-treize chroniques de spectacles et vingt-trois chroniques sur des sujets multiples 

traitent de deux cent trente-trois spectacles. Il ne s’agit pas ici d’étudier l’ensemble des 

spectacles mais de comprendre quels sont les principaux lieux que fréquente Renée Saurel, à 

quels metteurs en scène elle accorde le plus d’attention et, enfin, comment elle traite la 

question du répertoire.  

Sur ces deux-cent-trente-trois spectacles chroniqués, cinquante-neuf sont joués dans le 

théâtre public parisien, trente-deux dans les théâtres de banlieue, quinze en province, 

soixante-sept sont représentés dans le théâtre privé, et trente-quatre dans le cadre de festivals. 

Vingt-six autres spectacles sont joués dans d’autres cadres dont six spectacles à la 

Cartoucherie. Les lieux de représentation des spectacles sont donc très diversifiés mais il 

s’agit de savoir quel rôle est donné à chacun par Renée Saurel. 
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a) Les Théâtres privés : à la recherche du répertoire 

Comme dans Esprit, le traitement des pièces jouées dans le théâtre privé parisien reste 

important (un peu plus d’un quart des spectacles). Alors que Bernard Dort ne s’y intéresse pas 

dans son exposé, Renée Saurel est attentive à la programmation des théâtres privés. Ceux 

fréquentés par Renée Saurel sont avant tout les anciens théâtres d’art et les théâtres d’essais 

tels que le Théâtre de Poche (huit pièces), le Théâtre Montparnasse-Gaston Baty (cinq pièces), 

le théâtre de l’Athénée (quatre), le Lutèce (quatre)… Sur les soixante-sept pièces critiquées 

jouées dans le privé, seulement huit sont des classiques. Or ceux-ci sont, pour la plupart, des 

tournées des théâtres de la décentralisation (Georges Dandin mis en scène par Roger 

Planchon joués au Théâtre Montparnasse Gaston Baty) ou des classiques oubliés (Le Hasard 

du coin du feu de Crébillon fils mis en scène par Jean Vilar au théâtre de l’Athénée La 

fréquentation des théâtres privés est donc liée à la recherche de nouveaux auteurs. Cependant, 

le théâtre privé n’apparait pas comme la meilleure structure pour promouvoir le renouveau 

dramatique. En effet, après le retrait de l’affiche des pièces de Romain Weingarten, Akara et 

Le Pain sec, Renée Saurel déplore son mode de fonctionnement qui voue à l’échec 

l’exploitation de ces pièces :  
 Après le massacre perpétré par une partie de la presse quotidienne et malgré le ton 

chaleureux de la plupart des hebdomadaires, la fréquentation s'est révélée insuffisante 
pour que les deux pièces tiennent l'affiche durant les soixante jours prévus. Le déficit sera 
compensé il est vrai, mais dans une proportion dérisoire, soit par l'attribution d'une 
somme au titre du Fonds de soutien au théâtre privé, soit par une subvention de la 
commission d'aide aux jeunes animateurs. […] Quitte à passer pour monomaniaque, je 
redirai que ces mêmes entreprises, coincées entre le secteur grassement commercial et le 
secteur subventionné, trouveraient une plus large audience, - et cela quelle que soit la 
presse - si elles avaient à leur disposition un théâtre fixe, pourvu d'une billetterie et d'une 
administration normales, et non fantomatiques. Elles s'inscriraient dans la vie du théâtre 
parisien, et ce serait justice. Entre le « Boulevard » et le « Néo-Boulevard », entre ce 
dernier et le secteur public, il y a place pour un théâtre poétique, parfois plus 
profondément « engagé » que celui qui se donne pour tel. 686 

 
La responsabilité de l’échec de ces deux pièces incombe ici avant tout au 

fonctionnement du théâtre privé dépendant d’une critique dramatique journalistique plus liée 

à une pratique conservatrice du théâtre que cherchant à promouvoir le renouvellement des 

formes artistiques. On peut d’ailleurs noter que la critique de la presse hebdomadaire n’entre 

pas dans cette catégorie. Le système du théâtre privé ne permet pas, selon Renée Saurel, que 

puisse se développer un « théâtre poétique »687. La construction du répertoire est donc ici 
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686 Renée SAUREL, « Au pain sec et au whisky », Les Temps Modernes, n° 259, décembre 1967, p. 1117. 
687 Idem. 
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centrale. Au côté d’un répertoire d’actualité qu’elle promeut, notamment pour les théâtres de 

banlieues, Renée Saurel défend un théâtre de texte comme lieu d’expression poétique de la 

société. Ce théâtre contemporain n’a pas de lieu pour être joué. La création du fonds de 

soutien au théâtre privé permet à certains théâtres de prendre plus de risques dans les choix de 

programmation. Cependant, il s’applique uniformément à tous les théâtres et ne constitue pas 

une politique culturelle d’aide à la création d’auteur contemporain. Ainsi ce constat amène 

Renée Saurel à poser la question suivante lors d’un autre article : 
Voilà que se pose, une fois de plus, l'angoissant problème de la survie des quelques 

scènes privées qui osent encore, à Paris, assumer un risque. On sait que pour ces théâtres, 
deux formes d'aide peuvent intervenir : l'Aide à la création, qui émane de l'État et 
remplace l'Aide à la première pièce, le recours au Fonds de soutien au théâtre privé, les 
deux pouvant d'ailleurs se cumuler. Sera-ce suffisant pour éviter la disparition des 
quelques théâtres privés réellement nécessaires au devenir du théâtre ? 688 

 
Selon Renée Saurel, la mise en place de ce fonds répond, en partie, aux difficultés des 

théâtres privés qui doivent faire face à des coûts de production de plus en plus élevés. 

Cependant, il n’implique pas une réelle politique visant à favoriser les théâtres d’essais et 

théâtres d’art qui programment de jeunes auteurs puisque tous les théâtres privés en 

bénéficient quelle que soit leur orientation artistique. Or, ce fonds a avant tout un intérêt pour 

maintenir en vie les petites salles qui servent de lieu d’expérimentation à de jeunes auteurs et 

jeunes metteurs en scène. Renée Saurel différencie deux types d’activités artistiques dans le 

théâtre privé parisien :  
Bref, le théâtre privé parisien semble aux abois, il a recours à des moyens de plus en 

plus extra-théâtraux, et il est hors de doute que le fonds d'aide au théâtre privé, entré en 
fonctionnement l'automne dernier, va être mis à rude épreuve si quelques-uns de ces 
spectacles, coûteusement montés, s'effondrent. Il se peut que cette thérapeutique de choc 
ranime le moribond, il se peut aussi qu'elle se révèle impuissante à sauver un art périmé. 
L'intérêt, au demeurant, est surtout sociologique. 

Ce qui importe davantage, c'est que le théâtre libre, celui qui se trouve coincé entre le 
secteur de la grosse commandite et le secteur officiel, trouve les moyens de survivre. Ou 
plutôt de renaître, car il est, comme j'ai déjà eu l'occasion de le dire, en pleine régression, 
prenant pour de l'avant-garde de sclérotiques audaces, faisant parfois au « Broadway » 
parisien d'inutiles concessions, alors qu'un retour aux vraies sources pourrait, je crois, le 
libérer partiellement des servitudes de l'argent. 689 
 

Le théâtre de boulevard relève d’un « art périmé » à la validité artistique nulle. À 

l’inverse, un théâtre à la limite du théâtre amateur intéresse Renée Saurel. Il a représenté, au 

cours des années 1950, un lieu d’innovation artistique et incarne encore, au début des années 

1960, un espace privilégié pour les nouveaux auteurs. Malgré ces exceptions menacées par la 
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688 Renée SAUREL, « Cinq batailles et quelques morts », Les Temps Modernes, n° 258, novembre 1967, p. 920. 
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faillite, l’ensemble du théâtre privé évolue de plus en plus vers une industrie du 

divertissement à laquelle les théâtres d’art ne peuvent résister. Cette industrie du 

divertissement à l’intérêt « sociologique », Renée Saurel l’expérimente à plusieurs reprises 

notamment pour la version française de Hair. À travers la critique de ce spectacle, elle livre 

une réflexion sur les processus de récupération d’une œuvre contestataire présentée dans des 

conditions commerciales classiques : 

Il faut au spectateur beaucoup de bonne volonté pour retrouver, dans ce produit frelaté 
du show-biseness, un peu de la pureté - déjà entachée - qui fut à la naissance de Hair dans 
la cave de Greenwich, et nous ne croirons pas Bertrand Castelli assez naïf pour penser 
vraiment qu'un spectacle qui doit tout au capital puisse dénoncer ce dernier et tous les 
maux qu'il suscite. La récupération est immédiate, comme cela se produit d'ailleurs quand 
c'est l'État, et non plus le capital privé, qui finance. Subventionné, Hair mériterait de l'être 
dans chaque pays. Tant que la « révolte de la jeunesse » s'exprimera par un « american 
tribal love rock musical » sous l'égide de Pepsi-Cola, l'impérialisme pourra dormir 
tranquille. À Paris, la bonne presse ne s'y est d'ailleurs pas trompée. Elle a bien compris 
que, mis à part le fameux tableau du nu sur lequel elle n'a pas insisté, et quelques 
simulacres homosexuels (que l'on a gommé, je crois, depuis la première), il n'y avait pas 
ici une scène qui pût être dénoncée comme subversive. Ce n'est ni Le Vicaire ni Le 
Concile d'amour. De cette soirée qui n'est pas du tout ennuyeuse, je suis sortie pleine de 
respect pour le Living. Lui aussi refuse la société de consommation, la violence et le 
racisme. C'est pourquoi il vit dans la pauvreté, en butte aux rebuffades d'hôteliers 
poujadistes quand il fait une tournée en France, sous la surveillance pas toujours discrète 
de la police. 690 

 
Le passage de la pièce d’une cave de Greenwich Village à Broadway, puis à une 

tournée mondiale et à de nombreuses adaptations dans les pays capitalistes avancés, implique 

un remaniement idéologique. La pièce qui pouvait contenir une charge contre l’American way 

of life devient une mise en image d’une fausse contestation. Son entrée dans le système 

marchand entraine la perte de toute charge politique. Elle devient même agent de la répression 

idéologique en faisant croire à une subversion. 

 L’évolution du théâtre privé est plus complexe qu’une simple disparition des théâtres 

d’arts aux profits de divertissements où la comédie musicale remplace le théâtre de boulevard. 

Au cours des années 1960 et 1970, de nombreux jeunes auteurs sont encore joués dans le 

théâtre privé. Il est encore en pleine mutation et la programmation parisienne plus 

contradictoire. Si le mode de fonctionnement est de plus en plus proche de celui du théâtre 

new-yorkais, cela n’implique pas la disparition totale des jeunes auteurs des programmations. 

Quelques salles arrivent à survivre. Par ailleurs, le succès des auteurs anglais et américains 

révèle une autre évolution selon Renée Saurel :  

 Comment expliquer cet engouement ? Ni le « panurgisme » bien connu des directeurs 
de salles, ni l'anglophilie de cette fraction de la bourgeoisie française qui constitue 
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l'essentiel de la clientèle de ces théâtres privés, ne suffisent à expliquer qu'un tel raz de 
marée se soit abattu sur Paris. Il semble que ce soit le succès commercial de L'Amant et 
La Collection, au Théâtre Hébertot, qui ait donné le branle. J'ai dit lors de leur création 
que ces pièces intelligentes, ambiguës, scintillantes, renouvelaient le Boulevard si l'on 
désigne par ce terme toute dramaturgie qui exclut les thèmes sociaux et politiques. Ce 
théâtre-là, qui reste de bonne compagnie puisqu'il ignore les problèmes mondiaux, trouve 
aujourd'hui une clientèle que ne satisfait plus le Boulevard fin de siècle. Soucieuse d'être 
« dans le vent », de lire ce qui il « faut avoir lu » et de voir ce qu’il « faut avoir vu » cette 
clientèle a été formée par le cinéma plus que par le théâtre : par le néo-réalisme italien, 
puis par la nouvelle vague et, plus rarement sans doute, par le nouveau-roman. Elle est 
plus disponible pour un théâtre qui se méfie de la littérature, répudie le vieux mot d'auteur, 
vous place d'emblée face à la situation la plus saugrenue et se refuse à toute explication 
psychologique. Enfin, cette clientèle, si elle demeure foncièrement conservatrice, est plus 
affranchie à l'égard des mœurs et de l'esthétique. On ne la ferait pas rire en prenant pour 
têtes de Turcs Freud et Picasso, comme faisaient les chansonniers parisiens d'avant-
guerre. J'imagine que leurs têtes de Turcs, en ce moment, sont chinoises. Il faudra que 
j'aille y voir un de ces jours. 691 

 
Le public des théâtres privés est ici assimilé à une classe sociale. Ses goûts sont 

symptomatiques de l’évolution culturelle de la bourgeoisie. Une nouvelle fraction de celle-ci 

reste ouverte aux innovations esthétiques, elle est plus encline à apprécier ce que la 

bourgeoisie conservatrice aurait rejeté. Cette apparente ouverture d’esprit reste néanmoins, 

selon Renée Saurel, du côté du conservatisme politique. Les auteurs anglais, malgré un 

semblant de renouveau, ne font que prolonger le genre du théâtre de boulevard auquel 

s’oppose un théâtre qui révèle les mécanismes sociaux.  

 

À l’inverse, les théâtres publics vont apparaitre comme le lieu du renouveau théâtral 

tant sur le plan du répertoire que sur le plan du public. En effet, dans ce même article, Renée 

Saurel s’intéresse à la mise en scène de Vous vivrez comme des porcs de John Arden par Guy 

Rétoré au Théâtre de l’Est Parisien. À la dramaturgie dédiée à la clientèle du théâtre privé 

répond un « théâtre social sans didactisme ni doctrine » qui « ne trouverait pas preneur dans le 

secteur privé »692.  
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b) Les théâtres publics : l’espoir déçu du renouveau  

Presque la moitié des spectacles que Renée Saurel critique dans Les Temps Modernes 

est jouée dans les théâtres publics. La plupart d’entre eux sont présentés à Paris. On retrouve 

aussi trente-deux pièces joués dans les récents théâtres de banlieues tandis que l’activité 

théâtrale de province est assez peu suivie. Ces théâtres publics incarnent au début des années 

1960 le lieu de renouvellement du théâtre.  

Encore très inspirée de la pensée de Jean Vilar, Renée Saurel met en avant « l'esprit de 

rigueur et de désintéressement »693 héritier du Cartel qui devient incompatible avec le système 

du théâtre privé : « Il se retrouve ailleurs, parfois sur nos grandes scènes nationales, presque 

toujours chez les animateurs des centres de province. Et, bien sûr, dans les théâtres de 

banlieue où s'opère le vrai renouvellement du public, en attendant celui du répertoire »694. 

Renée Saurel, comme Bernard Dort, voit dans le théâtre public la possibilité d’un double 

renouvellement théâtral : celui des publics mais aussi celui du répertoire. Ces deux 

renouvellements sont d’ailleurs pour elle intrinsèquement liés. En effet, dans un autre article 

elle écrit : « Dans l'état actuel du marché théâtral, seules les scènes subventionnées, de Paris 

ou de province, peuvent assumer le risque de telles créations, d'abord en raison même du 

soutien financier qu'elles reçoivent, ensuite parce que la venue du public n'y est pas 

déterminée par les réactions de la presse conservatrice »695. Les théâtres subventionnés sont 

fréquentés par un autre type de public moins enclin à se laisser guider par un article de Jean-

Jacques Gautier. Moins soumis aux modes de fonctionnement du théâtre parisien, il serait 

plus à même de reconnaître un auteur novateur. 

La vision du théâtre public défendue par Renée Saurel au début des années 1960 est 

relativement idéalisée. Celui-ci serait fréquenté par un public populaire plus à même de 

soutenir une rénovation du répertoire. Mais quels théâtres portent selon Renée Saurel le poids 

de cette responsabilité ? Quels sont les théâtres publics que cette dernière suit avec le plus 

d’attention ? 
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693 Renée SAUREL, « Gorki et Gombrowicz », Les Temps Modernes, n° 213, février 1964, p. 1525. 
694 Idem. 
695 Renée SAUREL, « L’humour et la matraque », Les Temps Modernes, n° 217, juin 1964, p. 2286. 
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Les théâtres publics parisiens 

Nous avons vu qu’une large majorité des spectacles mis en avant par la critique des 

Temps Modernes est jouée dans les théâtres publics parisiens en particulier l’Odéon (vingt-

deux spectacles) et le TNP (vingt-et-un spectacles) tandis que les spectacles de la Comédie-

Française ne bénéficient d’un article qu’à six reprises. À ces théâtres s’ajoutent huit pièces 

présentées à la Cité Internationale, une au Théâtre Sarah-Bernhardt (futur Théâtre de la Ville) 

et une au théâtre du Rond-point.  

 

L’Odéon 

Malgré de nombreux spectacles présentés à l’Odéon, la salle n’est pas associée à une 

politique théâtrale par Renée Saurel. Elle est, dans un premier temps, le lieu de la Compagnie 

Renaud-Barrault. Quatorze spectacles joués à l’Odéon sont d’ailleurs présentés durant cette 

période. Renée Saurel suit donc, en premier lieu, le travail de Jean-Louis Barrault (six mises 

en scène), de sa compagnie (Les Paravents mis en scène par Roger Blin) mais aussi la tournée 

du Théâtre de la Cité. La Compagnie Renaud-Barrault ne suscite dont pas un désintérêt 

comme ont pu le manifester les critiques brechtiens. Renée Saurel suit son travail avec 

attention et note souvent les qualités de metteur en scène de son directeur. La salle subit, selon 

elle, durant cette période, les limites des politiques culturelles. Suite à la lecture de la thèse de 

Jack Lang, elle revient sur le statut de la concession des différents théâtres tels que le TNP et 

l’Odéon : 

 La concession, cela veut dire qu'un bâtiment national est occupé et géré par un 
particulier qui reçoit une subvention. […] . Le directeur est personnellement responsable 
de la gestion financière de son entreprise. En particulier, nous dit Jack Lang, « s'il se 
produit un déficit, le directeur ne peut exercer aucune répétition contre l'État, ni s'en 
prévaloir pour réclamer une augmentation de la subvention ». Pour qu'un théâtre comme 
l'Odéon, vieille salle à l'italienne aux catégories de places très différenciées ne connaisse 
jamais de déficit, il faut que la salle soit « vendue » complètement à chaque 
représentation. Hypothèse improbable quand on pratique l'alternance... Le régime de la 
concession, certes, incite le directeur à$la vigilance. Mais il peut aussi freiner son goût de 
la découverte, son audace artistique. 696 

 
Ici, le manque d’audace dans la programmation de la salle est donc avant tout dû au 

statut du théâtre de l’Odéon. Si ce régime de concession est déjà complexe pour le TNP, il 

devient encore plus difficile à gérer pour la Compagnie Renaud Barrault qui dirige une salle à 
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l’italienne. L’architecture implique une politique artistique plus prudente. Cette politique 

n’empêche par l’éviction de Jean-Louis Barrault à la suite des évènements de 1968. Pour 

Renée Saurel, ce renvoi révèle le caractère réactionnaire des politiques culturelles et 

l’institutionnalisation des lieux théâtraux : « En revanche, il [Jack Lang] eut raison d'exprimer 

la crainte, ressentie par tous les gens de théâtre, de voir la fonctionnarisation supplanter la 

création, comme le prouve déjà le fait qu'après l'injuste renvoi des Renaud-Barrault, l'Odéon 

est aux mains, non plus d'un artiste, mais d'un administrateur téléguidé par le 

gouvernement. »697 Nous reviendrons plus précisément sur l’analyse des politiques culturelles 

faite par Renée Saurel lors de l’étude de ses articles sur cette question. Le renvoi de Jean-

Louis Barrault fait de l’Odéon un lieu non plus dirigé par un metteur en scène mais par un 

administrateur qui a pour tâche d’inviter les compagnies de province. Elle devient, par la suite, 

une annexe de la Comédie Française. Renée Saurel se prononce à plusieurs reprises au cours 

des années 1970 pour le retour de Barrault à la direction du théâtre et contre la direction 

administrative de Pierre Dux. Si la salle est censée être dédiée à la création et à la recherche, 

pour Renée Saurel, ces « appareil et […] parrainage officiels »698 impliquent la perte de toute 

charge novatrice pour les œuvres qui y sont crées. Elle continue, par ailleurs, d’héberger des 

spectacles de province. Ainsi, la programmation de l’Odéon permet à Renée Saurel de suivre 

la création théâtrale de province où elle ne peut se déplacer que très rarement. Malgré cet 

avantage, elle déplore tout au long des années 1970 le statut de la salle qui devient un 

symbole de l’évolution des politiques culturelles.  

 

Le TNP 

De même que l’Odéon est lié à la Compagnie Renaud-Barrault, le TNP, jusqu’en 1963, 

est associé à la figure de Jean Vilar. Renée Saurel défend le travail de ce dernier. En 1961, 

elle écrit :  
 Le respect du texte, la soumission à l'œuvre écrite ne furent jamais mis en cause à 

Chaillot, pas plus que la nécessité de faire évoluer la « régie » dans le sens d'un travail 
collectif. C'est à cette orgueilleuse humilité, à ce refus de tout exhibitionnisme que le 
T.N.P. doit d'être devenu en dix ans le premier de nos théâtres nationaux. Éthique et 
esthétique s'y confondent et les réussites n'y sont pas, comme cela arrive ailleurs, le fruit 
d'un heureux hasard. 699 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
697 Renée SAUREL, « Le monstre froid et le théâtre (I) », Les Temps Modernes, n°283, février 1970, p. 1296-
1297.!
698 Renée SAUREL, « Les grands livres de comptes », Les Temps Modernes, n° 305, décembre 1971, p. 923-
929. 
699 Renée SAUREL, « Vilar sur la brèche », Les Temps Modernes, n° 179, mars 1961, p. 1237.!
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Contrairement à Théâtre Populaire, Renée Saurel soutient Jean Vilar. Elle défend la 

politique mise en place par l’administration du TNP en vue d’un renouvellement des publics 

mais aussi son travail artistique. Cette double caractéristique du travail de Vilar, « éthique et 

esthétique »700 permet, pour la critique, de « donner à son public des œuvres dont le sujet 

reflète les préoccupations d'un monde « en éternel enfantement », au lieu de se borner, comme 

d'autres le font, à le distraire, à l'arracher à la réalité cependant que se perpètrent les mauvais 

coups » 701 . Le paroxysme de cette préoccupation est la mise en scène de La Paix 

d’Aristophane durant la Guerre d’Algérie. Dans ce contexte, la démission de Vilar apparait 

comme une nouvelle « consternante »702. L’homme de théâtre lui semble irremplaçable. Seuls 

les metteurs en scène de la décentralisation pourraient prétendre à sa succession. La 

nomination de Georges Wilson lui semble être un choix raisonnable. Cette décision implique 

pour le successeur qu’il « devra sacrifier au Minotaure toutes ses autres activités »703. 

Face à ce qu’elle envisage presque comme un sacerdoce, Renée Saurel va être plutôt 

indulgente avec Georges Wilson. Il apparaît comme le candidat le plus crédible pour 

continuer l’œuvre de Vilar. Le TNP jouit d’une critique plutôt bienveillante notamment parce 

qu’il attire au théâtre un public plus diversifié que tout autre théâtre parisien. Cependant, elle 

reconnait les limites esthétiques de certaines représentations. En revanche, celles-ci ne sont 

pas dues aux qualités du metteur en scène mais avant tout à « l’inexistence de notre 

infrastructure théâtrale »704. Son travail subit ainsi les « carences qui sont le fruit prévisible 

mais amer d'une politique gouvernementale trop encline à investir dans ce qui se voit, dans ce 

qui rapporte en prestige immédiat »705. Au vu de ces limites, Renée Saurel juge honorables les 

mises en scène de Georges Wilson mais elle loue davantage son jeu d’acteur. 

Malgré cette indulgence les premiers désaccords apparaissent sur la question du 

répertoire. Selon Renée Saurel, le TNP se doit de participer au renouvellement du texte 

dramatique. Il doit aussi proposer, à l’image de ce que faisait Vilar, des œuvres avec une 

signification politique. La mise en scène de La Folle de Chaillot de Giraudoux est l’occasion 

de contester les choix faits par Georges Wilson. Elle reproche à ce dernier de présenter cette 

pièce comme une œuvre politique : 
Je comprends que l'on ait envie de monter la pièce, que l'on soit sensible aux sortilèges 

de Giraudoux. Mais, s'agissant du T.N.P j'aimerais qu'on le fit en disant : voilà un théâtre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
700 Idem. 
701 Renée SAUREL, « Le théâtre face à la cité », Les Temps Modernes, n°189, février 1962, p. 1182.  
702 Renée SAUREL, « La vérité et le plat de lentilles », Les Temps Modernes, n°202, mars 1963, p. 1718.  
703 Renée SAUREL, « Bourseillier et la pince-monseigneur », Les Temps Modernes, n°206, juillet 1963, p. 174. 
704 Renée SAUREL, « Délices et enfer du critique », Les Temps Modernes, n° 248, Janvier 1967, p. 1321. 
705 Ibidem, p. 1329. 
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qui est le contraire du théâtre politique, même si l'on prend ce terme dans son acception la 
plus large. Un théâtre qui montre et déplore les effets sans jamais mettre en lumière les 
véritables causes, une pièce qui dénonce les spéculateurs, les profiteurs, les intermédiaires, 
les mecs, qui stigmatise le culte du Veau d'or, sans mettre en cause le système. M. 
Poujade aussi mène la croisade contre les intermédiaires et les mecs de tout poil. […] Ah ! 
il n'est nul besoin de souligner combien nous sommes loin de ce théâtre dont Arthur 
Miller dit qu'il doit montrer le dessous des cartes. Les cartes, ici, on les brouille à dessein, 
et je ne suis pas certaine, hélas, que le public de Chaillot, ce public qui applaudit 
désormais des mêmes salves rythmées, des œuvres aussi contradictoires que La Folle et 
Puntila, en soit conscient. 706 

 
Renée Saurel conteste le caractère politique de la pièce en revenant sur le contexte de sa 

première création. Elle soutient que c’est une œuvre conservatrice car, si elle est une critique 

de la société, elle ne dévoile pas les mécanismes du système. Contrairement aux brechtiens, 

elle ne refuse pas la présence de ce type d’œuvre au TNP, il lui semble cependant qu’il est 

nécessaire de la présenter en tant que pièce apolitique au public. Pour elle, le texte de 

Giraudoux est une œuvre facile qui complait le public dans une image surannée du théâtre. Le 

TNP doit donc en montrer les limites mais ce n’est pas la priorité face aux enjeux de la 

construction d’un nouveau répertoire. On retrouve ici la critique faite par Émile Copfermann, 

dans son ouvrage sur le TNP707, sur le manque de cohérence du répertoire. À l’inverse, 

l’œuvre d’Armand Gatti, Chant public pour deux chaises électriques, apparaît bien plus 

appropriée pour le public du TNP. À la facilité du texte de Giraudoux, Renée Saurel préfère 

l’aridité de l’écriture de Gatti : « Tant mieux, et tant pis pour le spectateur qui n'est pas 

capable de le fournir, et croit que la « culture » s'avale comme un cachet d'aspirine. Je me suis 

trop souvent inquiétée de la passivité du public du T.N.P. pour ne pas me réjouir de le voir 

associé de façon active à un jeu grave, et qui débouche sur les problèmes les plus actuels »708. 

On retrouve ici la distinction que fait Bernard Dort dans son article « Les nouveaux théâtres à 

l’heure du choix »709 qui parait le mois suivant. Le théâtre public, et en particulier le TNP, se 

doit de choisir entre deux missions : « celle du théâtre comme service public et celle du 

théâtre comme dispensateur de culture »710.  

De plus en plus, le TNP semble avoir opter pour la seconde alternative selon Renée 

Saurel. Mai 1968 signe le divorce entre la critique et la salle de Chaillot. Elle reproche de plus 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
706 Renée SAUREL, « De Stains à Strasbourg en passant par Paris », Les Temps Modernes, n°236, janvier 1966, 
p. 1329. 
707 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ?, op. cit. 
708 Renée SAUREL, « Sur la colline aux cerises », Les Temps Modernes, n°238, mars 1966, p. 1674. 
709 Bernard DORT, « Les nouveaux théâtres à l’heure du choix », op. cit. 
710 Ibidem, p. 1852. 
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en plus à son directeur une politique prudente notamment au moment de l’affaire Gatti711. 

Plus tard, lors des représentations de Demain la veille d’Edward Bond, elle qualifie la mise de 

scène de Wilson de « beau travail inutile »712. L’inutilité de ce travail n’est pas due à un 

manque de compétence mais à un changement de contexte politique. Lors de la nécrologie de 

Jean Vilar, Renée Saurel revient sur les limites de l’expérience du TNP :  
Face à la situation politique souvent dramatique et face aux autorités de tutelle, Vilar a 

tenu la barre fermement et les limites de son action sont celles-là mêmes du théâtre. Lui 
intenter un procès rétrospectif serait non seulement injuste mais ignoble. On l'a calomnié, 
dénoncé. Les sycophantes étaient parfois de bons chrétiens, qui faisaient trop crédit au 
pouvoir subversif du théâtre. Vilar s'est jugé lui-même avec équité en disant : « J'ai fait 
pour mon époque le théâtre de mon temps ». S'il n'a pas réussi à atteindre le public des 
prolétaires, c’est que mille obstacles se dressent entre eux et le théâtre et que la politique 
des places à bas prix ne suffisait pas à les attirer. Du moins a-t-il fait, avec l'aide d'une 
équipe courageuse, tout ce qu'il pouvait, tout ce qu'il devait. Son échec dans ce domaine 
n'est pas particulier au T.N.P. Il est celui de tous les grands régisseurs à vocation 
populaire, qui, dans les « démocraties » occidentales, n'atteignent jamais que la petite 
bourgeoisie et le « secteur tertiaire ». 

Le répertoire politique « allusif », déjà insatisfaisant avant 1968, apparaît aujourd'hui, 
aux yeux de beaucoup, comme une imposture. Il est certain aussi que le « style T.N.P: 
Vilar », qui d'ailleurs était moins un style qu'une adaptation aux impératifs financiers et 
techniques, appartient au passé. Tel semble être l'avis de Leclerc qui analyse 
successivement le thème lyrique (la présence de Gérard Philipe, la « magie » du lieu 
avignonnais, le ciel constellé, la joie de la liberté retrouvée, etc.), le thème mystique et le 
thème sociologique. Vilar, c'est vrai, a ignoré le « gestus social » et a diaboliquement 
persévéré dans ses errements de lèse-brechtisme. À l'art théâtral de « communion », de 
«participation », nous préférons un art qui éveille l'esprit critique du spectateur. Mais 
peut-être faudrait-il écrire : « nous préférions » car Brecht, déjà, fait lui-même figure 
d'idéaliste et ses enfants terribles d'outre-Rhin (voir Peter Handke) nient l'efficacité de ses 
paraboles. 713 
  

Le contexte politique révèle à Renée Saurel l’impossibilité d’un théâtre réellement 

démocratique dans le cadre d’une société répressive. On retrouve ici le diagnostic fait en 1966 

par Bernard Dort : seules les couches les plus favorisées de la société accèdent au théâtre 

même si celui-ci s’est ouvert aux classes moyennes. À la suite de 1968, le projet politique de 

réunification par le théâtre, dont la critique entrevoyait les limites, ne correspond plus à la 

période qui s’est ouverte avec le mouvement de grèves. De même, le répertoire proposé par le 

TNP ne peut plus répondre aux enjeux politiques. Alors qu’elle soutenait ce « répertoire 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
711 La pièce La Passion du général Franco d’Armand Gatti est en répétition au TNP. Parce qu’elle fait référence 
nommément à un chef d’État, Michel Debré alors ministre des Affaires étrangères, demande dans un premier 
temps le retrait de toutes les références au dictateur espagnol puis l’interdiction de la pièce pour « injure faite à 
un chef d’État étranger », pénalisée par une loi de 1881. Malgré les protestations du milieu théâtral, la pièce n’est 
pas représentée au TNP. 
712 Renée SAUREL, « Le système et l'underground », Les Temps Modernes, n° 293-294, décembre-janvier 1970-
1971, p. 1323.  
713 Renée SAUREL, « Adieu à Jean Vilar », Les Temps modernes, n° 299-300, juin-juillet 1971, p. 2463-2464. 
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politique « allusif » »714 au moment où Jean Vilar montait La Paix d’Aristophane en plein 

cœur de la guerre d’Algérie, elle défend en 1971 une dramaturgie plus directement politique. 

À la suite de 1968, le projet mis en place par Jean Vilar et prolongé par Georges Wilson 

n’a plus d’utilité politique. Ainsi le lieu devient, pour la critique, un lieu anodin du théâtre 

parisien lui préférant un lieu de création contemporaine comme le Théâtre de la Cité 

Internationale 

 

Les autres théâtres publics parisiens 

 

En 1970, Renée Saurel annonce la modification du statut du Théâtre universitaire de la 

Cité internationale qui devient Théâtre de la Cité Internationale. Successivement dirigée par 

André-Louis Périnetti et Guy Caron, cette salle va devenir un des lieux de diffusion de la 

jeune avant-garde internationale. Ce théâtre qui accueille les jeunes troupes apparait comme 

un lieu du renouveau théâtral. Il est, selon Renée Saurel, ouvert aussi bien aux 

expérimentations du théâtre militant qu’aux premières formes de performances, elle le décrit 

ainsi comme « l'un des rares lieux parisiens où se pratique un théâtre vivant. »715 Elle regrette 

cependant l’isolement de ce théâtre (un des rares de la rive gauche de Paris). Cette situation 

géographique entraine un resserrement du public seulement autour de « ceux qui sont 

d’avance convaincus »716. L’attention aux spectacles joués à la Cité Internationale est 

manifeste de l’intérêt que porte Renée Saurel au jeune théâtre.  

À l’inverse du Théâtre de la Cité internationale, la Comédie Française dont six 

spectacles sont chroniqués représente, pour Renée Saurel, le lieu du théâtre bourgeois. La 

tradition du jeu théâtral et de la « fameuse « diction comédie - française »»717 perpétuée par 

les sociétaires est régulièrement la cible de la critique. Elle ne permet pas, par exemple, à la 

pièce de Salacrou, Comme des chardons, de trouver toute sa signification718. L’ensemble des 

pièces du répertoire contemporain joué à la Comédie Française subit le même sort. Cependant, 

au-delà du style de jeu, c’est avant tout le public de la Comédie Française, en particulier celui 

des mardis habillés, qui s’attire les foudres de Renée Saurel. Ainsi, lors des représentations de 

La Soif et la faim d’Eugène Ionesco, elle écrit : 
Créée sans susciter le moindre incident devant la presse, La Soif et la faim a indigné 

les spectateurs des mardis, comiquement appelés mardis habillés. À croire qu'il nous 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
714 Idem. 
715 Renée SAUREL, « Le système et l’underground », op. cit., p. 1326. 
716 Renée SAUREL, « Un seul et même combat », Les Temps Modernes, n° 319, février 1973, p. 1536. 
717 Renée SAUREL, « La toile de vieillesse », Les Temps Modernes, n° 223, décembre 1964, p. 1142. 
718 Idem. 
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suffit, à nous, d'une feuille de vigne. Vision dantesque. On aimerait savoir ce qu'ils font 
dans la vie, ces spectateurs des « mardis habillés ». Ce qui semble certain, c’est qu'ils 
viennent à la Comédie-Française comme au Panthéon et aux Invalides, drapés dans la 
gloire nationale, un œil sur la ligne bleue des Vosges, l'autre sur le Vatican. Dans la scène 
des cages, ils ont vu la religion bafouée, la foi tournée en dérision. En chacun d'eux 
sommeille un garde suisse ou un camerlingue. La France ne serait-elle plus la fille aînée 
de l'Église ? Pour eux, la Comédie-Française n'est qu'un fournisseur comme les autres, 
qui doit livrer dans un bel emballage style Marquise de Sévigné un produit suivi et 
conforme aux idées reçues. Qu'attend-on pour supprimer ces mardis habillés ? Ils sont 
une entrave à toute expérience, ils font de la Comédie-Française le Musée du 
Conformisme national, ou bien encore lui servent de confortable alibi. Quant à Ionesco, 
mené à la consécration par ceux qui le tinrent sur les fonts baptismaux : Jean-Marie 
Serreau et Jacques Noël, il aura payé le prix du sacre. À Reims aussi, la couronne avait 
des épines... 719 

 
Ce public, selon Renée Saurel, est lié aux idées les plus réactionnaires, nationalistes, de 

droite, catholiques. La tradition des mardis habillés conforte la Comédie Française dans une 

mission muséale. Cette fonction implique une intégration des auteurs contemporains qui y 

sont joués. L’entrée d’Eugène Ionesco dans le répertoire signifie la perte de sa charge 

explosive. Malgré la politique d’ouverture menée par la salle à partir des années 1960 et tout 

au long des années 1970, la salle subit le dictat de ses spectateurs. Ainsi, lors de la mise en 

scène de La Célestine par Marcel Maréchal, elle leur consacre de nouveau un paragraphe :  
Bien que subventionnée avec les deniers de tous, la Comédie-Française semble leur 

appartenir. Elle doit refléter leur image, leurs goûts, l'idée qu'ils se font de la France et du 
théâtre. La Célestine les a scandalisés. Tant mieux. Certains soirs, la hargne et le vacarme 
étaient tels qu'on a dû baisser le rideau en attendant que le calme revienne. Un registre, 
dont on ne connaît pas assez l'existence, ouvert au public, s'est couvert de reproches, dont 
cette perle, à l'encre rouge : « La Comédie-Française ? De la merde. Elle s'est 
déshonorée. Elle devient un théâtre populaire. » Cette institution ridicule [les mardis 
habillés] empêche la Comédie-Française d'aller de l'avant. Sans vouloir faire d'elle un 
théâtre d'avant-garde, ni même un théâtre populaire, on peut souhaiter qu'elle évolue, 
qu'elle s'ouvre aux œuvres modernes et que ses acteurs, dont certains sont parmi les plus 
grands, puissent dépasser le jeu traditionnel sans se voir exposer aux crachats de la 
bourgeoisie la plus réactionnaire. 720  

 
On retrouve ici presque dix ans plus tard les mêmes critiques faites à l’institution des 

mardis habillés qui ne permet pas à la Comédie Française de s’ouvrir un tant soit peu aux 

innovations théâtrales. Cette volonté d’ouverture prônée par Renée Saurel reste d’ailleurs 

modeste puisqu’elle ne pense pas que ce soit possible de faire de cette salle un lieu 

d’innovation. Le renouvellement des publics et de la dramaturgie se fait avant tout dans les 

jeunes théâtres publics et, en particulier, les théâtres de banlieues.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
719 Renée SAUREL, « La bonne soupe », Les Temps Modernes, n°239, avril 1966, p. 1878. L’ensemble de ces 
représentations des mardis habillés se seraient passés dans une atmosphère de chahut. Lors d’une des dernières 
représentations, Robert Hirsch, qui tenait le rôle de Jean dans La soif et la faim, se serait avancé vers le public 
pour leur dire « Merde ». Cette interruption a permis que la représentation se finisse dans le calme. La pièce est 
ainsi entrée au panthéon des scandales théâtraux 
720 Renée SAUREL, « Les Castrateurs », Les Temps Modernes, n° 344, mars 1975, p. 1259. 
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Les théâtres de banlieues 

Le développement des théâtres de banlieues est contemporain de la période étudiée dans 

cette thèse. Le premier d’entre eux, le TEP, devient Maison de la culture en 1963. Il s’en suit 

de nombreuses expériences de metteurs en scène qui font le choix de s’installer dans les 

banlieues ouvrières de la région parisienne. Renée Saurel, comme l’ensemble de la critique, 

est très attentive à ces différentes expériences. Elle suit, en particulier, le Théâtre de la 

Commune de Gabriel Garran (dix spectacles chroniqués) et le TEP de Guy Rétoré (neuf 

spectacles) mais aussi les théâtres de Saint-Denis, des Amandiers à Nanterre, de Stains, de 

Boulogne. Lors de l’établissement de Patrice Chéreau à Sartrouville, son travail est aussi 

regardé avec attention (trois spectacles) même si elle émet de nombreuses réserves sur son 

orientation. De même, Renée Saurel s’intéresse de plus en plus régulièrement au travail de 

Bernard Sobel à Gennevilliers. 

 Ces théâtres de banlieues jouissent du même a priori favorable que le TNP. Renée 

Saurel défend leur vocation populaire. La même idéologie du sacrifice sous-entend, selon la 

critique, le travail des directeurs. Aux mêmes attaques sur les financements, Renée Saurel 

réplique par le même argumentaire :  

Quoi qu'en disent certains, l'or ne ruisselle pas sur les théâtres de la périphérie. Si les 
sommes investies dans la construction ou l'équipement de salles sont considérables (et 
comment pourrait-il en être autrement ?), en revanche les crédits de fonctionnement 
alloués par les seules municipalités ou par ces dernières et l'État, restent très modiques. 
Les spectacles y sont montés bien souvent avec des sommes qui étonneraient un directeur 
parisien. Il s'agit là d'un autre monde, d'un autre théâtre, d'un autre public. 721 

 
Ces théâtres sont investis par la critique d’une autre mission : alors qu’ils ne 

fonctionnent qu’avec très peu de moyens, les metteurs en scènes cherchent à construire une 

pratique différente. Ils veulent s’adresser à un autre public. Ici, on retrouve une vision 

idéalisée de la réussite de ce projet en opposition au théâtre parisien : « C'est là, dans 

l'ensemble, un spectacle qui fait honneur au Théâtre de la Commune, et l'on se réjouit de voir 

la banlieue prendre la relève des directeurs parisiens confits dans le stupre du Boulevard ou 

l'avant-garde depuis longtemps dépassée. »722 Aux vices du théâtre privé parisien répond 

l’ascétisme et l’abnégation des directeurs des théâtres de banlieues. La reconnaissance de ces 
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721 Renée SAUREL, « Au pain sec et au whisky », op. cit., p. 1124. 
722 Renée SAUREL, « Frisch, Miller, Albee », Les Temps Modernes, n° 226, mars 1965, p. 1694. 
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lieux se fait donc sur un mode avant tout moral. On retrouve le civisme mis en avant dans 

l’entreprise de Jean Vilar.  

Cependant, la lecture que fait Renée Saurel du travail théâtral mis en place en banlieue 

n’est pas uniquement moraliste. En effet, l’approche du répertoire charge ces théâtres d’une 

mission plus directement politique que ne l’était celle du TNP. Les théâtres populaires sont 

chargés, en premier lieu, d’une mission éducative classique : « En réalité, la seule politique 

possible, pour qui dirige un grand théâtre populaire, est d'amener progressivement le public 

adulte à des œuvres - classiques et modernes - de plus en plus hautes, cependant que l'on 

intensifie l'action en direction de la jeunesse »723. À cet objectif s’ajoute une autre mission. 

Ainsi lorsque Gabriel Garran monte Les Chiens de Tone Brulin, Renée Saurel loue le choix de 

monter une pièce sur l’apartheid à l’heure des mouvements noirs-américains : « Si peu 

efficace que soit la pièce de Tone Brulin, il est bon que Garran l'ait accueillie au Théâtre de la 

Commune. Monter des pièces imparfaites, c'est le risque que doit assumer tout metteur en 

scène attaché à un théâtre actuel, en prise directe sur l'événement. Celle-là, quoi qu'il en soit, 

mérite d'être vue »724. Les théâtres de banlieues doivent donc assumer un répertoire en prise 

directe avec l’actualité où elle prime parfois sur la qualité esthétique. C’est aussi le rapport de 

ce répertoire au public qui est central pour Renée Saurel. Sur une autre pièce mis en scène par 

Gabriel Garran, Off Limits d’Arthur Adamov, Renée Saurel s’insurge de ses choix 

dramaturgiques : « Le metteur en scène, Gabriel Garran, a cru devoir tenir compte du public 

pour lequel il travaille et qui n'appartient pas à l'intelligentsia de la rive gauche. Il a supprimé 

plusieurs personnages, non par économie, mais, j'imagine, par souci de clarté, il a accentué 

l'aspect caricatural des happenings, mis l'accent sur l'hystérie, l'érotisme »725. À l’inverse, le 

choix pourtant très controversé de Guy Rétoré de mettre en scène Vous vivrez comme des 

porcs de John Arden apparaît relever d’une autre démarche auprès des publics :  
 En choisissant de la mettre en scène, Guy Rétoré assumait le risque de voir la pièce 

mal comprise de son public. Mais c'était aussi faire crédit à ce public, le traiter en adulte. 
La mission d'une Maison de la culture serait trop facile si elle ne consistait qu'à déverser 
sur ce public la fine fleur de la culture bourgeoise, en pratiquant des tarifs réduits. Elle 
veut aussi que l'on mette le spectateur en face d'œuvres parfois moins réussies, moins 
achevées, mais qui l'obligent à une révision de ses propres valeurs, ébranlent son confort 
intellectuel, l'empêchent de repartir avec une conscience douillette. 726  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
723 Renée SAUREL, « Le monstre froid et le théâtre (III) », Les Temps Modernes, n° 289-290, août-septembre 
1970, p. 562. 
724 Renée SAUREL, « Humanisme et violence », Les Temps Modernes, n° 235, décembre 1965, p. 1112. 
725 Renée SAUREL, « L’ostensoir d’une main et le gourdin de l’autre », Les Temps Modernes, n°273, mars 
1969, p. 1709. 
726 Renée SAUREL, « Pinter, Arden, Weingartein », op. cit., p. 1116. 
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Le théâtre public n’a donc pas pour mission d’être dispensateur de culture mais bien 

d’interroger son public, ses conditions sociales, ses constructions idéologiques. Renée Saurel 

ne postule donc en aucun cas d’une « inégalité des intelligences »727. Elle défend certes une 

mission éducative mais celle-ci ne passe pas par une nécessité d’être accessible à un public 

qui ne posséderait pas les clefs de compréhension du public parisien. 

À la suite de 1968, cette exigence d’un répertoire au plus près de l’actualité et d’une 

classe sociale à qui l’on s’adresse est de plus en plus importante. Elle défend une lecture plus 

politique du répertoire d’un théâtre à vocation populaire. Or, la répression en cours dans les 

milieux théâtraux pousse, selon elle, les metteurs en scènes à plus de prudence. Ainsi, 

l’analyse du répertoire du TEP en 1969 est amère :  

Le T.E.P-Maison de la culture annonce Lorenzaccio, L'Opéra de quat'sous et une 
pièce de B. Shaw : Major Barbara, les trois mises en scène étant assurées par G. Rétoré 
qui a affronté avec une habileté extrême la tempête de Mai et s'apprête, la bonace venue, 
à naviguer sur la mer tranquille d'un répertoire dont s'accommoderont aussi bien les 
pouvoirs publics que la gauche de stricte obédience. On a vu par ce qui précède qu'il n'est 
pas le seul dans ce cas. Maintenant que le mécénat d'État a montré les limites de son 
libéralisme, c'est surtout au public qu'il appartient d'être vigilant. 728 

 
Le caractère peu novateur de sa programmation, produit d’un compromis social, ne 

satisfait donc plus Renée Saurel à la suite de 1968. Ainsi, malgré de nombreux désaccords 

qu’elle entretient avec la pratique de Patrice Chéreau dès ses premières mises en scène, elle 

rejoint le diagnostic que celui-ci fait dans un article « Une mort exemplaire »729 sur la faillite 

du théâtre de Sartrouville. Son parcours apparait comme symptomatique du système théâtral à 

la suite de 1968. En souscrivant à l’analyse de Patrice Chéreau, « la culture humaniste pour le 

peuple aux frais de la bourgeoisie était un leurre pour tout le monde, pas même un moindre 

mal et peut-être une trahison »730, Renée Saurel rejoint le diagnostic que faisait Bernard Dort. 

Le théâtre public ne peut pas être un lieu de diffusion de la culture établie. S’il entend 

réellement participer au renouvellement des publics et, plus généralement, à la lutte des 

classes, il est nécessaire de penser ses objectifs politiques. 
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727 Voir Jacques RANCIERE, Le spectateur émancipé, op. cit. 
728 Renée SAUREL, « La Bonace », Les Temps Modernes n° 279, octobre 1969, p. 566. 
729 Patrice CHÉREAU, «Une mort exemplaire », Partisans, n°47, avril-mai 1969, p. 64-68. 
730 Ibidem, p. 65. 
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Les théâtres de province 

Renée Saurel ne rend compte que de quinze spectacles joués en province entre 1964 et 

1981. Nous pouvons supposer que cette faible représentation de la province est due au fait 

qu’elle ne disposait que de peu d’invitations pour s’y rendre. À ces spectacles vus en province, 

s’ajoutent seize spectacles de compagnies de province joués à Paris lors de tournées. Les 

compagnies auxquelles s’intéresse le plus Renée Saurel sont sans conteste le Théâtre de la 

Cité de Roger Planchon, la Comédie de l’Est d’Hubert Gignoux et le Théâtre du Cothurne de 

Marcel Maréchal. 

Les caractéristiques attribuées au théâtre de province sont identiques à celles allouées au 

théâtre de banlieue. La province est vue comme un lieu de renouveau théâtral qui fonctionne 

en opposition avec le théâtre parisien :  
Il n'empêche qu'au cours de la dernière décennie, c'est en province qu'ont été créées 

les œuvres les plus intéressantes, celles qui relèvent du théâtre vivant. C'est Hubert 
Gignoux, de Strasbourg, qui a créé en pleine guerre d'Algérie (1958) ce Romulus le 
Grand de Dürrenmatt, repris en 1963 par le T.N.P, et aussi Les Physiciens dont nous 
avons parlé récemment. C'est la Comédie de Saint-Etienne qui a monté la belle pièce de 
Gabriel Cousin, Le Fukuriu-Maru, sur le danger atomique, alors qu'aucun théâtre 
parisien, même subventionné, n'en assumait le risque, et c'est Planchon, à Villeurbanne, 
qui a le courage de monter les pièces d'Armand Gatti. 731 

 
Lieu d’inventivité, les théâtres de province sont chargés d’une mission civique similaire 

à celles du TNP et des théâtres de banlieues. De même, leur objectif n’est pas seulement de 

jouer un maximum d’œuvres du répertoire à un nouveau public mais d’établir un nouveau 

rapport avec celui-ci. Il passe par la construction d’un répertoire à la mesure des 

préoccupations du public populaire. Renée Saurel défend donc les théâtres de la 

décentralisation vue comme une entreprise de création en lien avec les classes les moins 

aisées. Elle défend aussi le travail des animateurs malgré le manque de moyens et les 

pressions exercées par les municipalités. En effet, alors que Jean Dasté est en conflit avec la 

municipalité de Saint-Étienne, elle soutient son travail et sa liberté de création face à une 

municipalité qui souhaite disposer à sa guise des infrastructures et de la compagnie théâtrale. 

Cette affaire anticipe les problèmes entre les municipalités et les directeurs de CDN qui vont 

se développer à la suite de 1968. Cette ingérence de l’État et des municipalités dans les 

politiques mises en place dans les CDN et les MC remet en cause la vision idéalisée de ces 

théâtres comme espace de création à la suite de 1968 :  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
731 Renée SAUREL, « Un pari audacieux : la réforme de l’aide au théâtre privé », Les Temps Modernes, n° 225, 
février 1965, p. 1525. 
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Parce que l'État, jusqu'à ce jour, s'était montré généralement libéral, nous avions été 
amenés à souhaiter la nationalisation de plusieurs Centres dramatiques et Maisons de la 
culture, après celle de Strasbourg. Cette solution (d'ailleurs très utopique car elle 
supposait des crédits considérables) semblait être la seule qui permit aux auteurs et 
directeurs d'échapper aux pressions de certains édiles de province, trop enclins à 
confondre culture et campagne électorale. Nous savons maintenant que cette 
nationalisation ne ferait que remplacer une servitude par une autre. 732 

 
Marquée par la pratique de Jean Vilar, les débuts de la décentralisation et le second 

souffle des théâtres des banlieues, Renée Saurel entretient un rapport relativement idéalisé 

vis-à-vis des théâtres publics. Cette vision d’un autre théâtre par rapport au théâtre parisien ne 

signifie pas pour autant une admiration sans faille. Elle note les limites des expériences et 

s’intéresse plus particulièrement aux tentatives de renouveau du répertoire dans un sens plus 

directement politique. Ainsi, on ne retrouve pas la vision acritique d’Alfred Simon. 

Cependant, l’approche qu’a Renée Saurel de ces théâtres est différente de celle défendue par 

les brechtiens, et en particulier par Bernard Dort. Si elle s’accorde avec eux pour refuser que 

ceux-ci ne soient que des lieux de conservation de la culture établie, elle n’envisage pas la 

création d’un nouveau répertoire uniquement sous le prisme de Brecht. Par ailleurs, les limites 

mises en avant par Emile Copfermann dans Le Théâtre populaire, pourquoi ?733 en 1965 ne 

sont partagées par la critique des Temps Modernes qu’après 1968. En effet, la répression qui 

touche les directeurs de théâtre, après s’être investis dans les grèves, marque Renée Saurel. 

Alors qu’étaient avant tout visées les municipalités dans ses articles sur les politiques 

culturelles avant 1968, par la suite, son analyse évolue marquée par une nouvelle vision de 

l’État vu comme un agent répressif. Elle critiquait certes déjà le manque de moyens avant les 

événements mais, par la suite, c’est le système étatique dans son ensemble qui est mis en 

cause. Ici, on retrouve l’influence des groupes d’extrême gauche : l’État n’est plus vu comme 

un agent neutre mais comme un outil visant à maintenir la domination d’une classe par une 

autre classe.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
732 Renée SAUREL, « Une mauvaise odeur de bas empire », Les Temps Modernes, n° 271, janvier 1969, p. 1320. 
733 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ?, op. cit. 
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c) À la recherche d’autres lieux de théâtre 

Face à la remise en cause des libertés des metteurs en scène dans le secteur public, 

d’autres lieux apparaissent comme des espaces de renouvellement théâtral. Ainsi, Jean-Louis 

Barrault, après son éviction de l’Odéon, présente ses pièces dans une ancienne salle de boxe, 

l’Élysée-Montmartre et une gare, Orsay. De même, les centres culturels permettent à Renée 

Saurel d’avoir une vision du jeune théâtre et de la production théâtrale étrangère. Cependant, 

c’est un autre lieu qui apparait comme créateur d’un nouveau type de rapport avec le public : 

la Cartoucherie. 

L’intérêt à la Cartoucherie est lié à la place que prend le Théâtre du Soleil dans le 

paysage théâtral français des années 1970. Pourtant, dès les années 1960, Renée Saurel rend 

compte des spectacles de la compagnie. Elle consacre dès Les Petits bourgeois un paragraphe 

à son premier spectacle présenté à Montreuil734. De même, les autres compagnies qui 

s’installeront à Vincennes, comme le Théâtre de l’Epée de Bois ou l’Aquarium, sont suivies 

par Renée Saurel. Cet intérêt, dès les années 1960, à des troupes qui vont structurer le paysage 

esthétique dans la décennie suivante, est symptomatique de l’attention que porte la critique 

des Temps Modernes au jeune théâtre. 

L’installation du Théâtre du Soleil, de l’Aquarium et du Théâtre de l’Epée de bois à la 

Cartoucherie fait de cette dernière le lieu du renouveau théâtral. « Loin des théâtres 

confortables, dont le confort incite au sommeil » 735, la Cartoucherie induit un autre rapport au 

public caractérisé par la construction d’une communauté d’intérêt politique autour de la 

représentation et du lieu. L’opposition aux théâtres confortables, qu’ils soient publics ou 

privés, marque un déplacement de la construction du paysage théâtral français pensé par 

Renée Saurel. Alors qu’elle opposait le théâtre public aux théâtres privés chargés de tous les 

vices, le discrédit jeté sur l’État implique une nouvelle opposition. On retrouve d’ailleurs, 

comme dans les critiques d’Alfred Simon, la comparaison avec le TNP de Jean Vilar :  

À la Cartoucherie, le courant passe, comme il passait entre Vilar et le public du T.N.P 
à ses débuts, alors que n'étaient pas encore enterrés tous les espoirs nés de la Libération. 
Et si le spectateur, à la Cartoucherie, se sent heureux, c'est aussi parce qu'on le traite en 
adulte et que, lui montrant un beau travail, l'on ne dissocie pas l'esthétique et l'éthique. 736 
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734 Renée SAUREL, « Théâtre clos, théâtre ouvert », op. cit., p. 929. 
735 Renée SAUREL, « « 1789 » : le Soleil à la cartoucherie », op. cit., p. 1510. 
736 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (II) », Les Temps Modernes, n° 321, avril 1973, p. 
1911. 
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Comme dans les textes d’Alfred Simon, c’est par l’expérience du spectateur qu’est fait 

le lien entre le TNP de Jean Vilar et la Cartoucherie. Cependant, la comparaison ne relève pas 

des mêmes modalités. Alors qu’elle était limitée au Théâtre du Soleil, Renée Saurel l’ouvre à 

toutes les troupes de la Cartoucherie, en particulier le travail de l’Aquarium. De plus, ce n’est 

pas la fête qui est mise à l’honneur comme elle était décrite chez Alfred Simon mais une 

relation fondée sur une écoute du spectateur. Celui-ci est considéré en « adulte »737. On fait 

appel à sa sensibilité esthétique mais aussi à son positionnement politique. Alors qu’Alfred 

Simon émettait des doutes quant aux propos directement politiques des créations collectives 

du Théâtre du Soleil, Renée Saurel valorise cet aspect de leur travail. Dans cette relation 

nouvelle construite avec le spectateur, s’élabore le renouveau esthétique et politique du 

théâtre des années 1970 : « C'est pourtant l'ensemble de ces jeunes troupes - et certaines des 

troupes dites indépendantes (celles de la Cartoucherie, notamment) - qui sont le creuset où 

s'élabore, non sans mal et dans une extrême diversité, le théâtre d'aujourd'hui. »738 

 

Au cours des années 1970, la Cartoucherie apparait comme un des lieux privilégiés de 

la création artistique. Alors que dans les années 1960 les théâtres publics étaient crédités 

d’une capacité à renouveler les publics de théâtre et la création contemporaine, ils sont 

caractérisés par une programmation sans risque pendant la décennie suivante. Soumis à une 

censure étatique, ils ne sont plus en capacité de porter les innovations esthétiques et politiques 

du théâtre tandis que les troupes, caractérisées par leur indépendance, portent cet espoir de 

renouveau. Celui-ci se fait sur le plan esthétique mais aussi dans la mise en place d’une 

nouvelle relation avec le public qu’il ne s’agit plus seulement d’éduquer mais de considérer 

en agent de sa propre transformation sociale.  
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737 Idem. 
738 Renée SAUREL, « Un théâtre pour la Francietta », op. cit., p. 1544.  
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d) Les Festivals : une regard sur le théâtre étranger et le jeune théâtre 

Parallèlement à la création des premiers CDN et Maisons de la culture, se développent 

en France de nombreux festivals. Ceux-ci sont considérés par de nombreux historiens comme 

des lieux centraux du renouvellement esthétique du théâtre français après-guerre. Le premier 

d’entres eux, le Festival d’Avignon créé en 1947 par Jean Vilar, n’est pas traité dans les 

critique de Renée Saurel malgré la proximité de celle-ci avec son créateur. De même, aucun 

article ne fait la recension des spectacles présentés à Nancy. Lors de la septième édition, la 

critique des Temps Modernes fait référence au fait qu’elle a été invitée au festival mais qu’elle 

n’a pu s’y rendre. L’absence de ces deux festivals n’implique pas pour autant un désintérêt. 

Au cours des années 1960, deux manifestations suscitent un intérêt non négligeable de la part 

de la critique dramatique de la revue existentialiste : le festival du Théâtre des Nations et le 

Concours des jeunes compagnies.  

Le premier, en 1964, jouit d’un prestige important tant il a pu représenter au cours des 

années 1950 le lieu de rencontre du renouvellement théâtral européen. Les représentations du 

Berliner Ensemble, du Picollo Teatro construisent la grandeur de cette rencontre pourtant 

menacée au début des années 1960 alors que le Théâtre Sarah Bernhardt ferme pour être 

rénové. La direction est alors confiée à Jean-Louis Barrault. Cette tutelle lie le sort de ce 

festival à celui du metteur en scène et l’éviction de ce dernier du Théâtre de l’Odéon sonne le 

glas de cette expérience théâtrale conçue comme un lieu d’échange des pratiques théâtrales 

européennes. La critique des Temps Modernes est, tout au long des années 1960 et 1970, 

attentive aux théâtres étrangers. Nous reviendrons sur sa proximité avec Eugenio Barba. Elle 

suit avec attention les débuts de Grotowski et participe à des voyages en Europe de l’Est pour 

aller à la rencontre des compagnies. De même, sa connaissance du théâtre allemand l’amène à 

être particulièrement réceptive à la production théâtrale européenne. Cette attention au théâtre 

étranger confère donc un statut particulier au Théâtre des Nations. Cette confrontation est 

politique selon Renée Saurel : « La nouvelle formule du Théâtre des Nations nous a valu une 

confrontation passionnante. Cette institution a retrouvé sa raison d'être : nous faire juges des 

moyens auxquels le théâtre, immortel et toujours menacé, a recours pour survivre, dans le 

monde entier »739. C’est avant tout son ouverture aux problèmes politiques actuels qui 
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739 Renée SAUREL, « Un malentendu et un paradoxe », Les Temps Modernes, n°243, aout 1966, p. 360. 
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détermine, selon elle, sa capacité à survivre. Ainsi, le Théâtre des Nations offre un panel de 

réponses pas toujours satisfaisant comme en 1966 en pleine guerre du Vietnam : 

Si j'évoque cette préparation d'un spectacle sur le Vietnam [US de Peter Brook], c'est 
que les plus passionnantes soirées du Théâtre des Nations contenaient implicitement 
l'aveu d'une impuissance. Celle où se trouve l'art dramatique à faire éclater en chaque 
spectateur cette coquille protectrice que la tradition et l'humanisme ont sécrétée, et qui, au 
lieu de faire du spectateur un citoyen à responsabilité entière, le maintient dans une sorte 
de sérail où il mâchonne les rahats-loucoums de la Culture. 740 

  
Ce n’est donc pas au nom d’un universalisme humaniste que Renée Saurel défend le 

Théâtre de Nations mais, au contraire, parce que le théâtre contemporain doit prendre en 

charge des tâches politiques à l’heure où, derrière un unanimisme de façade, se met en place 

un système d’oppression mondialisé. En ce sens, le Théâtre des Nations apparait comme un 

outil. Malgré son caractère international, le Festival d’Automne créé en 1972 par Michel Guy 

ne sera pas doté, par la critique dramatique, de cette tâche politique. 

Le second festival auquel Renée Saurel accorde une attention particulière est le 

Concours des jeunes compagnies. Les difficultés des jeunes troupes à trouver des 

financements et des théâtres où jouer l’amènent à porter un constat amer sur ce festival décrit 

comme « une institution anachronique, donc scandaleuse, un miroir aux alouettes »741. Si 

Renée Saurel en rend compte, c’est tout d’abord pour populariser de jeunes troupes et 

metteurs en scène. Cette attention au jeune théâtre est constante tout au long de sa carrière de 

critique. Elle est liée, dans un premier temps, à son implication dans la commission d’aide aux 

animateurs. Du fait de cette implication jusqu’en 1973 où elle donne sa démission, Renée 

Saurel participe au jury de ce concours. Cela lui semble, au vu de la situation du jeune théâtre, 

de plus en plus contradictoire. Elle écrit en 1967 : 

Il faut pourtant dire sans plus attendre que ce dernier concours a mis en lumière des 
contradictions internes si éclatantes et si pénibles qu'il n'est plus possible - du moins pour 
moi - de participer à la sélection des troupes, puis au vote, sans avoir l'impression de faire 
une sale besogne, de perpétuer un état de choses scandaleux, de jeter le manteau de Noé 
sur la misère du jeune théâtre. Ce disant, je n'incrimine personne. Ou, plus exactement, je 
m'incrimine au même titre que ceux qui ont contribué à la reconduction tacite de cette 
misère affectant un secteur vital du théâtre. Il est grand temps de radicaliser le problème, 
et de le résoudre dans le sens de la justice. Et, si cela se révèle impossible, d'avoir le 
courage d'avouer cette impuissance, d'en dénoncer les causes. 742 

 
Cette volonté de rendre compte de sa tâche est caractéristique de l’appréhension de 

travail de critique par Renée Saurel. À travers ce concours, elle rend compte aux lecteurs de 
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740 Renée SAUREL, « Impuissances et espoir du théâtre », Les Temps Modernes, n° 244, septembre 1966, p. 
559-560. 
741 Renée SAUREL, « Le concours des jeunes compagnies 1967 », Les Temps Modernes n° 254, juillet 1967, p. 
151. 
742 Ibidem, p.150-151.  
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son mandat au sein de la commission. Ainsi, au cours de cet article, après avoir décrit les 

critères de sélection et les limites de ce concours, elle revient sur les différentes pièces 

présentées. Elle explique, dès lors, les raisons pour lesquelles elle n’a pas voté pour la pièce 

primée, Les Soldats de Lenz mis en scène par Patrice Chéreau. Elle décrit son travail sur le 

texte comme « une caricature d’adaptation »743 tandis qu’elle considère sa « mise en scène 

racoleuse, sans pudeur et sans vergogne »744. 

Cet article est caractéristique de la volonté de Renée Saurel de concevoir son travail de 

critique à la fois comme une réflexion sur le plan esthétique des enjeux du théâtre et comme 

une mise en question des structures théâtrales. Elle ne sépare pas sa participation aux 

commissions d’aide aux animateurs, aux jurys des concours des jeunes compagnies de 

l’écriture d’article dans Les Temps Modernes. La volonté de rendre compte de son vote est 

aussi symptomatique d’une posture politique : sa place au sein de cette commission est due au 

fait qu’elle écrit pour Les Temps Modernes. Elle en rend donc compte dans ce même journal. 

Cette éthique qui fonde sa réflexion sur le théâtre est caractéristique de l’approche critique de 

Renée Saurel. 

 

 

 

 

 

Au cours de la période, le statut des différents lieux théâtraux fréquentés par la critique 

évolue donc. En effet, le théâtre privé jouit, à travers les quelques théâtres d’essais, d’une 

attention encore importante aux débuts des années 1960. La mise en place du fonds de soutien 

laisse espérer que les petites salles pourront continuer à afficher une programmation 

ambitieuse et participer au renouveau du texte dramatique. Cependant, l’éventail des publics 

de ces théâtres ne s’agrandit pas, l’augmentation des coûts de production met en difficultés 

ces théâtres d’essais qui étaient durant les années 1950 à l’avant-garde du renouveau 

dramatique. La situation du théâtre privé inspire donc à Renée Saurel de plus en plus 

d’indifférence même si elle continue à soutenir les jeunes auteurs qui s’y produisent. Elle 

considère qu’il est nécessaire de financer une salle dédiée au texte contemporain.  
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743 Ibidem, p. 155. 
744 Ibidem, p. 156. 
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Dans les années 1960, le financement par l’État du théâtre est, pour Renée Saurel, le 

moyen le plus approprié pour développer une nouvelle écriture dramatique en lien avec 

l’Histoire grâce à l’élargissement des publics. En revanche, ses écrits critiques dans les années 

1970 sont marqués par une nouvelle lecture du rôle des institutions publiques. La répression 

qui suit Mai 1968 marque un tournant dans la lecture que fait Renée Saurel de l’État, celui-ci 

devient un outil au service de la domination politique économique et idéologique d’une classe 

sur une autre. Cette mise à nu lui fait dire lors de son compte-rendu de Théâtre et Combat de 

Gilles Sandier : 
 À vrai dire, nous le savions depuis longtemps. Soyons honnête et reconnaissons, avec 

Sandier, qu'à cette culture, nous avons cru malgré tout, comme nous avons cru à 
l'entreprise de la décentralisation provinciale d'abord, périphérique ensuite, à l'époque où, 
dans l'insécurité absolue, les hommes de théâtre labouraient le sol, comme disait Dullin, 
avec leurs ongles. Nous avons emboîté le pas, couru voir Mère Courage à Suresnes. Nous 
savions bien alors que les conditions de la culture n'étaient pas réunies, nous n'étions pas 
abusés au point de ne pas comprendre que les grandes espérances de la Libération étaient 
mortes, mais nous nous disions qu'il fallait mettre en place des structures, qu'elles 
auraient bien, un jour plus ou moins proche, leur véritable signification. Et puis, nous 
avons récolté les fruits pourris des guerres colonialistes et changé de république. […] 

Ces pharisiens, dit Sandier, se foutent pas mal de la culture, mais elle leur sert à 
asseoir plus fermement leur domination. Et ils ont réussi leur coup au-delà de toute 
espérance puisque à ces « valeurs » ce sont les autres, les « culturisés » qui maintenant y 
croient. 745 

e) Du théâtre populaire au Tiers-Théâtre 

La place que prennent les metteurs en scène est corrélée à la fréquentation de leur 

théâtre par Renée Saurel. En effet, les metteurs en scène les plus étudiés sont ceux issus du 

théâtre public746, exception faite de Claude Régy.  

Cependant, cette forte présence des metteurs en scène de la décentralisation ne signifie 

plus après 1968 une défense du théâtre tel qu’ils le pratiquent. En effet, du fait de leurs lieux 

d’exercice, ces metteurs en scène sont considérés comme complices du pouvoir. Ainsi, Roger 

Planchon et Patrice Chéreau subissent les foudres de la critique des Temps Modernes. Alors 

que le directeur du Théâtre de la cité de Villeurbanne a pu incarner une tentative (avortée) du 

renouveau théâtral avant 1968, ses relations avec le pouvoir en place jugées comme 

réactionnaires impliquent un rejet de son travail. Ainsi, lors de la création de La Langue au 

chat, elle écrit à propos du transfert du sigle TNP à Villeurbanne :  
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745 Renée SAUREL, « L'introuvable muette de Portici », Les Temps Modernes, n° 291, octobre 1970, p. 741. 
746 Treize spectacles de Georges Wilson, huit de JL Barrault, sept de R. Planchon, sept de G. Garran, sept de P. 
Chéreau, six de J. Lavelli, six de G. Rétoré, six de C. Régy, six d’A. Mnouchkine, cinq d’H. Gignoux.!
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Cette décision a été rendue publique en mars 1972 par le ministre des Affaires 
culturelles. Il n'est pas dans notre intention d'en discuter aujourd'hui le bien-fondé. Ce qui 
importe, c'est que les trois intéressés [Roger Planchon, Patrice Chéreau et Jean Gilbert] 
l’aient gardée secrète durant une année. Priés de n'en rien dire, ils ont laissé la presse et le 
milieu théâtral se perdre en conjectures, ils se sont mis, comme dirait le vieil Eschyle, un 
bœuf sur la langue. Pourquoi ne pas le dire : il est pénible et choquant de voir nos ex-
contestataires en si étroite connivence avec le Pouvoir, mettant un zèle inouï à conforter 
ce qui, dans le système actuel, a le goût du secret, du cheminement sournois, du fait 
accompli le moins démocratique. Au théâtre pas plus qu'ailleurs la fin ne justifie les 
moyens et ni le cynisme ni l'opportunisme ne peuvent être mis au service d'une bonne 
cause. Et peut-être l'échec de La Langue au chat, est-il le prix que l'artiste, l'écrivain 
Planchon, paie à Planchon P.D.G. membre d'un syndicat patronal officiel dans un pays où 
vacille la petite flamme de la liberté. 747 

 
Ici, Renée Saurel s’attaque en particulier au directeur du Théâtre de la Cité mais aussi à 

Patrice Chéreau qui va codiriger avec lui le futur TNP désormais basé à Villeurbanne. Ceux 

qui étaient considérés comme les chefs de file de ce renouveau de la mise en scène, 

représentent, seulement quatre ans après 1968, la compromission avec le pouvoir en place. 

Conjointement aux rapports qu’entretiennent ces différents metteurs en scène avec le 

pouvoir, c’est aussi la forme même des représentations inspirées d’une rhétorique brechtienne 

qui est mise en cause par Renée Saurel. À la suite du travail de Patrice Chéreau sur Le Prix de 

la révolte au marché noir, de Dimitriadis, Renée Saurel s’interroge sur sa mise en scène : 
Un Patrice Chéreau dit à peu près : ne nous proposons pas de 

faire participer le public de la classe ouvrière à toute la culture existante, 
mais faisons en sorte que les ouvriers créent eux-mêmes une culture qui 
pourra les aider dans leurs luttes. Mais n'est-ce pas là le moyen que se donne Chéreau (et 
d'autres) de ne pas perdre la face vis à vis de soi-même ? Est-il bien certain que la 
représentation conçue comme un mécanisme destructeur des vieilles 
formes, - sorte de bulldozer de la culture - n'est pas elle-même un alibi ? 748 

 
Ici, sont donc visés tous les hommes de théâtre qui se sont inspirés de Brecht pour 

construire des mises en scène dites critiques des œuvres historiques. La remise en cause par 

1968 de leur travail, au nom d’un gauchisme culturel, apparait pour Renée Saurel comme un 

renoncement aux tâches que doit se donner le théâtre dans une période politique. Derrière les 

formes proposées par ces metteurs en scène se cache, selon la chroniqueuse, dès 1968, un 

abandon du travail en direction de la classe ouvrière au profit d’un esthétisme sans fondement 

politique réel. Ainsi, la critique des Temps Modernes va s’intéresser particulièrement aux 

expériences faites hors des circuits théâtraux traditionnels. En France, le travail fait à la 

Cartoucherie par le Théâtre du Soleil mais aussi le Théâtre de l’Aquarium lui semble être une 

première étape vers la construction d’un autre rapport au public. Elle n’est pas convaincue de 
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747 Renée SAUREL, « Nous, les choreutes », Les Temps Modernes, n° 317, Décembre 1972, pp. 1077-1089 p 
1887-1888 
748 Renée SAUREL, « Un cafard, des chiens couronnés », Les Temps Modernes, n° 269, novembre 1968, p. 944. 
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la création collective en soi, celle-ci suppose « un minimum de conscience politique et de 

militantisme »749 à l’opposé de ceux qui « préfèrent s'emparer d'une œuvre existante et signée, 

la passer à la moulinette en y intégrant leur propre psychodrame »750. Elle implique, selon 

Renée Saurel, un engagement politique. L’esthétique et l’éthique sont de nouveau liées et ce 

lien ne peut être fait que dans des lieux hors des lieux traditionnels de théâtre. 

 Trois expériences apparaissent particulièrement exemplaires: le travail sur L’Arioste de 

Luca Ronconi, Le collectif théâtral La Comune de Dario Fo et surtout le parcours d’Eugenio 

Barba. Le premier de ces trois vient présenter son travail en France en 1970 dans les Halles de 

Paris. Ce spectacle est salué par l’ensemble du milieu théâtral comme un œuvre qui 

révolutionne les formes de théâtre. Le spectacle se joue au milieu du public qui doit faire face 

à des agressions des acteurs affluant de toute part. Au delà de la réussite formelle du spectacle, 

Renée Saurel y voit la constitution d’un répertoire véritablement populaire par le choix de 

L’Arioste. Pour elle, le spectacle prenait tout son sens lorsqu’il était joué à Milan pour des 

milliers de spectateurs y assistant gratuitement. Elle met en avant la volonté « d'établir un 

contact vrai avec le spectateur et de faire en sorte que la « magie » théâtrale opère ici, mais 

ouvertement »751 . La création hors des théâtres stabili (équivalent des Maisons de la culture 

en Italie) permet un autre contact avec « ce spectacle que l'on peut considérer comme non 

politique pour ce qui est du contenu littéraire (encore que...) l'est dans sa structure et dans ses 

intentions. Il pourfend le théâtre pseudo-populaire comme Roland, de son épée, pourfend 

l'Ourse marine »752. Ainsi, au-delà du contenu de l’œuvre, Renée Saurel défend avant tout une 

autre forme de rapport au public. C’est par les liens établis avec celui-ci que se constitue un 

théâtre réellement implanté dans la lutte des classes. À ce titre, l’expérience du collectif 

théâtral La Comune dirigé par Dario Fo et Franca Rame est aussi exemplaire. A l’opposé du 

travail de metteur en scène installé dans son théâtre et proposant une lecture critique des 

classiques, le collectif travaille au cœur de la classe ouvrière. Elle écrit : 
Le vieux problème : être simplement des artistes de gauche ou des artistes militants au 

service de la classe ouvrière est donc résolu pour Dario Fo, Franca Rame et leurs actuels 
camarades. En désaccord fondamental avec le théoricien de la culture du PCI, Luciano 
Gruppi, qui entend laisser la politique aux hommes politiques et l'art progressiste aux 
artistes, « La Comune » se veut « organique », constitutive de la classe ouvrière, dans la 
ligne de Gramsci, dans celle de Mao. La décennie 1966-1976 a montré que le théâtre 
n'était que l'élément essentiel de l'activité de Dario Fo. « La Comune » s'est attachée à la 
dénonciation précise de la réalité politique : imputation d'attentats aux « anarchistes », 
procès (espace)étouffés, scandales financiers, occupations d'usine, « désobéissance civile 
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749 Renée SAUREL, « Théâtre avec ou sans auteur », Les Temps Modernes, n° 275, mai 1969, p. 2090. 
750 Idem. 
751 Renée SAUREL, « De Rome à Holstebro, un même but, des voies différentes », op. cit., p. 176. 
752 Ibidem, p. 176-177. 
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», grèves, collusion de l'État et de la mafia, quelle lutte ! A quoi s'ajoutent les activités de 
«Soccorso rosso » (Secours rouge), dont Franca Rame a la responsabilité. Des milliers de 
volontaires aident moralement et matériellement les détenus politiques ou de droit 
commun. Tout cela - est-il besoin de le préciser ? - sans l'aide des mass-media et en dépit 
des attaques fascistes, des provocations policières. 753 

 
Pour Renée Saurel, le choix est donc clair entre « artistes de gauche »754, dispensateurs 

d’une culture teintée d’une critique inspirée du matérialisme historique ou « artistes militants 

au service de la classe ouvrière »755 où l’esthétique est corrélée aux problèmes concrets de la 

lutte des classes. On retrouve ici l’évolution de la position de Sartre vis-à-vis des tâches des 

intellectuels. De la vision de l’intellectuel engagé, celui-ci, sous l’influence des maoïstes, se 

déclare pour un intellectuel lui aussi au service de la classe ouvrière, cherchant à se dissoudre 

dans celle-ci. L’évolution de la pensée sur le théâtre développée par Renée Saurel rejoint donc 

celle du directeur des Temps Modernes. De même, la rupture avec le PCF est actée au profit 

de mouvements d’extrême gauche. L’expérience de La Comune lui apparait comme une des 

expériences les plus abouties en terme de construction d’un lien concret avec les ouvriers 

dépassant le cadre de l’humanisme républicain qui sous-tend la politique culturelle du PCI 

comme du PCF.  

Cependant, le travail d’une autre troupe entre plus encore en adéquation avec la pensée 

politique et théâtrale de Renée Saurel. L’Odin Teatret dirigé par Eugenio Barba est la 

référence majeure de la critique qui suit son travail avec assiduité. Au-delà des critiques de 

leurs spectacles, elle assiste à plusieurs séminaires à Holesbro et suit plusieurs fois la troupe 

dans ses déplacements. À la place du théâtre populaire, engagé, voire militant, Eugenio Barba 

propose ce qu’il nomme le Tiers-Théâtre. Celui-ci se définit, selon Renée Saurel, comme un 

théâtre « pratiqué hors des capitales de la culture »756. Il n’est pas forcément militant dans ses 

thèmes mais c’est avant tout par son fonctionnement qu’il tend à être révolutionnaire. Il est 

définit par son incompatibilité avec le système culturel dominant. Ainsi, selon Renée Saurel, 

« le théâtre tel qu'ils le conçoivent est d'abord une manière d'être présents, de rechercher des 

rapports plus humains, de réaliser une sorte de cellule sociale au sein de laquelle tout - 

intentions, aspirations, nécessités personnelles - tend à se transformer en actions »757. Le 

Tiers-Théâtre tel qu’il est pratiqué, en particulier par l’Odin Teatret, se définit donc comme 

un théâtre de la nécessité pragmatique qui refuse la mission culturisante assignée aux 
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753 Renée Saurel, « Dario Fo et Franca Rame ou le prix de la liberté », Les Temps Modernes, n°372, juillet 1977, 
p. 2330-2331. 
754 Idem. 
755 Idem. 
756 Renée SAUREL, « Chronique sicilienne : avec Odin et le Teatro Libero », op. cit., p. 735. 
757 Ibidem, p. 736. 
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pratiques artistiques. Il s’oppose à une posture avant-gardiste qu’elle soit esthétique ou 

politique :  

Tel qu'on le pratique à Odin, le théâtre n'a même pas la prétention de démasquer les 
autres, ce qui est un alibi pour éviter de se démasquer soi-même. Dénoncer l'aliénation 
des millions de téléspectateurs et d'automobilistes qui s'agglutinent sur les routes, cela 
relève d'un théâtre quotidien esthétiquement et idéologiquement nul. Mais se démasquer 
soi-même en tant que membre d'une telle société, voilà qui a un sens. La justice ? La 
dignité ? La liberté ? La fin de l'exploitation de l'homme par l'homme ? Autant 
d'aspirations qu'Odin fait siennes. Mais l'utopie est dangereuse, l'expérience est là qui 
enseigne le pragmatisme. Laisser échapper dans la réalité ce grand cri utopique, c'est se 
ranger parmi les psychopathes ou les inadaptés sociaux. Il faut que ce cri, ce nœud 
d'émotions soit entendu dans le travail scénique, mais toujours, dit Barba, en tension avec 
le mutisme, la lâcheté, le conformisme de nos comportements quotidiens. Estimant avec 
raison que la fonction sociologique du théâtre est devenue si diffuse qu'on ne peut plus la 
définir, Barba s'en tient au sens que prend le théâtre pour chaque acteur, chaque 
spectateur et au rapport qui les lie. […] Pour être révolutionnaire, il faut de la lucidité, et 
savoir utiliser ses armes. Demander : que signifie le théâtre pour le peuple ? C’est, dit 
Barba, une question démagogique et inféconde. Il faut plutôt se demander : Que signifie 
le théâtre pour moi ? La réponse, convertie en actions, sans ménagements, sans égards, 
sera la révolution au théâtre. C'est en 1968 que Barba écrivait cela. Aujourd'hui il ajoute : 
La révolution dans le théâtre. Et après ? 758 

 
À travers le Tiers-théâtre, Renée Saurel refuse à prendre position pour un théâtre 

militant qui entend enseigner à un public les relations d’oppression(s) qui le lient à la société 

capitaliste. Il s’agit avant tout de vivre en tant qu’acteur l’expérience de son aliénation Le 

théâtre n’apporte pas la bonne parole aux masses. On est ici à l’inverse de la mission 

éducative que se donnait le théâtre populaire. La troupe interroge face aux publics les 

conditions de son propre conditionnement idéologique. On retrouve ci la posture théorisée par 

Jacques Rancière du « maître ignorant »759. La représentation théâtrale devient un lieu 

d’expérimentation aussi bien pour les spectateurs que pour les acteurs. Ces derniers ne sont 

pas dans la position de ceux qui savent, apportent la bonne parole, mais par la pratique, 

l’action, chacune des deux parties y tirent ses propres enseignements. Ces pratiques théâtrales 

ne prétendent pas changer le monde mais ouvrir des brèches. La question posée par Eugenio 

Barba appelle cependant à l’action dans la vie mais le théâtre ne dicte pas des modes d’action.  

Ce rapport au public construit par l’Odin Teatret est plus complexe que la volonté d’une 

dissolution dans la classe ouvrière même si « Le Tiers Théâtre est à sa place là où tentent de 

vivre les marginaux, les spoliés, les rejetés, les femmes sur-exploitées »760. L’Odin, à l’image 

de son expérience dans les Pouilles italiennes, ne considère pas apporter une nourriture 

culturelle mais « espérer ressusciter chez ces bergers, ces artisans, ces paysans d'une région 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
758 Renée SAUREL, « Odin, navire-amiral du tiers-théâtre », op. cit., p. 1114-1115. 
759 Jacques RANCIERE, Le Maître ignorant : Cinq leçons sur l'émancipation intellectuelle, op. cit. 
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déshéritée la culture qui leur était propre et dont on les a dépossédés parce que la survie des 

démocraties occidentales passe nécessairement par la banalisation »761. C’est en tant que 

troupe qu’ils se sont intégrés à la vie de ce village italien, qu’ils en ont compris les 

problématiques. La compagnie se place donc en position d’apprentissage, en lien avec les 

habitants, elle a proposé une utopie en train de se faire, et c’est en cela, par l’expérience 

concrète, qu’elle lie une recherche esthétique à une éthique politique.  

 

 

 

 
 

Ainsi d’une mission culturisante donnée au théâtre par le biais des entreprises de théâtre 

populaire, Renée Saurel met en doute, dans un premiers temps, les présupposés politiques qui 

sous-tendent l’action culturelle de l’État. Cette mise en crise, renforcée par la répression suite 

à 1968 qui touche le milieu théâtral, amène la critique à s’intéresser à des expériences ayant 

lieu hors des théâtres traditionnels. Mais cette mise en cause des lieux officiels de théâtre est 

conjointe à une mise en cause des formes classiques de la représentation. À une représentation 

conçue comme un produit fini, elle défend un travail qui se construit au contact des 

populations. En défendant, à travers la pratique de l’Odin Teatret, le Tiers-Théâtre, Renée 

Saurel précise ce qu’elle entend par une orientation révolutionnaire donnée au théâtre. Il ne 

s’agit plus de penser un contenu révolutionnaire mais de changer les rapports entre publics et 

acteurs. 
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3) Un nouveau lieu d’exploration de la critique : les 

politiques culturelles 

Vingt-six articles sur le théâtre paraissant dans Les Temps Modernes sont consacrés, au 

moins en partie, aux politiques culturelles (neuf articles traitent de sujets multiples et dix-sept 

traitent exclusivement de cette question). Cet intérêt porté aux questions culturelles, s’il peut 

paraître comparativement faible par rapport aux nombres d’articles consacrés aux chroniques 

de spectacles, est néanmoins extrêmement rare chez les critiques. Seul le critique Émile 

Copfermann montre un intérêt similaire à ces questions en y consacrant de nombreux articles 

dans Théâtre Populaire, Les Lettres Françaises et Travail Théâtral.  

La production de Renée Saurel sur cette question est donc tout à fait exceptionnelle. 

Robert Abirached, lors de la publication d’un recueil de chroniques de la critique762, s’est 

presque exclusivement consacré à ces articles. Cette production prend une ampleur 

particulière à la suite de 1968. En effet, seuls deux articles consacrés entièrement aux 

politiques culturelles et trois y faisant référence paraissent entre 1964 et 1968 tandis que trois 

articles sont consacrés aux conséquences directes de Mai sur la profession théâtrale. Les 

années 1970 voient une production régulière d’articles sur les questions politiques puisque 

dix-huit articles en traitent. On remarquera par ailleurs une évolution des thématiques à la 

suite de 1968. 

Lors de l’étude des lieux sur lesquels portent les critiques de spectacle, nous avons vu 

que la perception des différents lieux de théâtre, en particulier le secteur public, évoluait au 

cours de la période. Cette perception de plus en plus critique de la décentralisation se retrouve 

dans les chroniques sur les politiques culturelles. Elles sont avant tout marquées à la suite des 

années 1970 par une défiance vis-à-vis de l’État et la permanence du motif de la censure.  
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762 Renée SAUREL, Le Théâtre face au pouvoir. Chroniques d'une relation orageuse, Les Temps Modernes 
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a) Avant 1968 : le temps des conflits avec les municipalités 

 Les cinq articles qui paraissent avant 1968 ont des sujets plutôt divers. En juillet 1964, 

René Saurel mentionne l’attaque d’un raid fasciste contre une soirée, « Chansons pour la 

paix » du comité d’action du spectacle (groupe d’entraide proche de la CGT et de l’UNEF)763. 

Un article est consacré en 1965 à la mise en place du fonds de soutien dans le théâtre privé764. 

C’est avant tout l’occasion pour la critique de s’interroger sur les critères mis en place pour en 

bénéficier. Elle rappelle la diversité des entreprises théâtrales regroupées sous le label du 

théâtre privé et, en particulier, le jeune théâtre auquel elle attache une attention particulière. 

L’article de Jacques Joly765, est moins développé que ceux de Renée Saurel. Il s’intéresse à 

l’échange fait entre le Teatro Stabile de Turin et le TEP. Il insiste sur les aspects 

institutionnels de cette collaboration qu’il juge exemplaire. 

Les deux derniers articles 766  sont consacrés à la même question : les rapports 

qu’entretiennent les théâtres publics avec les municipalités qui les accueillent. Dans un 

premier article, Renée Saurel rappelle « la réussite esthétique et morale de la décentralisation 

théâtrale. »767 Elle s’en prend par la suite aux municipalités qui, selon elles, ne se sentent pas 

tenues à la « réciprocité financière vis-à-vis de l'État, ou qu'elles ont tendance à s’approprier, 

en échange de l'effort consenti par elles, une activité qui doit évidemment demeurer nationale, 

à l'abri du folklore aussi bien que du dirigisme »768. Ici Renée Saurel déplore le manque de 

subvention accordée par les collectivités territoriales mais aussi la tentation du dirigisme 

culturel des municipalités. Face à celui-ci, elle revendique une approche nationale du fait 

théâtral. L’État apparaît comme le pendant positif aux municipalités. Si ces dernières sont 

accusées de confondre subvention et droit de regard sur la création, l’État est le garant de 

l’indépendance des théâtres.  

Le second article, « Un malentendu et un paradoxe », revient sur deux situations 

précises : les rapports conflictuels entre la municipalité de Saint-Étienne et Jean Dasté, 
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763 Renée SAUREL, « Des nourrissons pervers au théâtre viril », Les Temps Modernes, n° 218, juillet 1964, 
p.172-179. 
764 Renée SAUREL, « Un pari audacieux : la réforme de l’aide au théâtre privé », op. cit., p. 1524-1530. 
765 Jacques JOLY, « De Bosio entre Ruzante et Brecht », op. cit. 
766 Renée SAUREL, « Pour une culture sans démagogie », Les Temps Modernes, n° 229, juin 1965, p. 2256-
2268. 
Renée SAUREL, « Un malentendu et un paradoxe », op. cit. 
767 Renée SAUREL, « Pour une culture sans démagogie », op. cit., p. 2265. 
768 Ibidem, p. 2267-2268. 
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directeur du CDN, et la menace qui pèse sur les spectacles des Étangs de Berre. Le premier 

conflit est relativement significatif du dirigisme culturel que cherchent des municipalités dans 

le cadre de la mise en place des Maisons de la culture. Le maire de Saint-Étienne, M. 

Durafour, exige que ce soit le conseil d’administration de la future Maison de la culture qui 

décide de la « valeur d’un spectacle » 769  faisant de Jean Dasté un « simple agent 

d’exécution »770. La position du maire est caractéristique, pour la chroniqueuse, du « vieux 

mépris bourgeois pour l’artiste et même pour l’intellectuel »771. Au metteur en scène, il 

préfère un administrateur. Renée Saurel reprend, dans son article cette opposition :  
Et vive l'ère des technocrates ! À la trappe les artistes, les penseurs, à la fourrière ceux 

qui ont, comme disait Dullin, labourés le sol avec leurs ongles, fait jaillir l'eau dans le 
désert culturel ! Vous seriez « l'âme », cher Dasté (et ce mot, nous le savons bien, est 
toujours mis en avant par ceux qui, précisément, se méfient à la fois de l'âme et de 
l'esprit), vous seriez ce conseiller falot face à un brillant sujet de l'E.N.A. qui vous 
cinglerait de chiffres et de statistiques quand vous plaideriez la cause d'un poète. Si c'est 
cela, la Culture, transformons plutôt nos Maisons en laveries automatiques, en réservant 
un coin pour y jouer le vaudeville de papa. C'est rentable. 772 

 
 La position de M. Durafour repose sur une conception mercantile de l’art et de la 

culture que l’auteure conteste. Aux chiffres, s’oppose le poète. Sa conception reste néanmoins 

relativement idéaliste puisque la défense d’une culture non solvable ne s’accompagne pas 

d’une réflexion sur ce qu’est la culture. À l’image des premiers animateurs de la 

décentralisation dont Jean Dasté fait parti, Renée Saurel prône une approche humaniste de la 

culture caractérisée par la majuscule qu’elle appose au nom commun. De plus, cet article 

révèle une solidarité de la critique vis-à-vis des positions prises par le Ministère. Elle pose 

bien sûr la question du statut des Maisons de la culture mais n’envisage pas une quelconque 

solidarité entre les municipalités et l’État. La suppression des subventions pour la Compagnie 

des Étangs de Berre est plus vécue comme un paradoxe que comme une atteinte aux libertés. 

Alors que la Compagnie a réussi une implantation populaire, ses subventions lui sont retirées. 

À la suite de 1968, nous verrons que le traitement de la suppression des subventions au 

Théâtre Éclaté d’Annecy sera vu comme un cas de censure économique. 
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769 Renée SAUREL, « Un malentendu et un paradoxe », op. cit., p. 355. 
770 Idem.  
771 Idem.  
772 Ibidem, p. 356 
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b) Le traitement de 1968 : la mise en crise des politiques culturelles 

Au cours de 1968, le motif de la censure apparait dans les trois articles sur les politiques 

culturelles que publie Renée Saurel. Dans le premier773 elle traite à la fois d’une chronique de 

spectacle, fait un compte rendu de la thèse de Jack Lang sur les rapports entre l’État et le 

théâtre et relate le renvoi de Jean-Louis Barrault de l’Odéon. Le second774 est consacré à 

l’interdiction qui frappe la pièce d’Armand Gatti, Passion en violet jaune et rouge, alors 

même que les répétitions de cette œuvre antifranquiste avaient commencé au TNP. Le 

troisième article775, au ton plus amer, parait en octobre 1969. Il fait le point sur la situation des 

théâtres un an après 1968. Je reviendrai sur le traitement des évènements qui secouent le 

milieu théâtral en 1968776, l’intérêt particulier de Renée Saurel aux politiques culturelles et 

l’influence de Mai dans son approche de ces dernières nécessitent néanmoins de s’arrêter une 

première fois dessus.  

La lecture de la thèse de Jack Lang est l’occasion de faire le point sur les rapports entre 

le théâtre et l’État. Renée Saurel revient ainsi sur les statuts des différents théâtres et ce que 

ceux-ci impliquent pour les metteurs en scène. Cette lecture lui semble d’autant plus utile 

qu’elle répond aux préoccupations du Comité Permanent pour des directeurs de théâtre 

populaire et de Maisons de la culture dont les délégués sont en discussion avec le Ministère 

sur un nouveau statut des MC. Néanmoins, cette rencontre n’augure plus du meilleur. Tandis 

que, dans l’affaire qui opposait Jean Dasté à la municipalité de Saint-Étienne, Renée Saurel 

voyait dans l’État un médiateur, quelques mois après les grèves de Mai, la caractérisation du 

gouvernement est différente : « Que peut espérer le théâtre d'une telle réforme mise en œuvre 

par un gouvernement à majorité réactionnaire ? Le pire serait, pour le théâtre, que la réforme 

conduisit à la résolution des conflits actuels dans le sens le plus détestable : celui de la 

démagogie camouflée en démocratie »777. Ainsi, Renée Saurel nourrit peu d’espoir dans cette 

commission consultative qui vise à réformer le statut des MC alors que le sort de Jean-Louis 

Barrault apparait comme un révélateur de la véritable nature du gouvernement et de son 
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773 Renée SAUREL, « Pauvre comme Job, un théâtre universel », op. cit., p. 750-758. 
774 Renée SAUREL, « Une mauvaise odeur de bas empire », op. cit. 
775 Renée SAUREL, « La Bonace », op. cit., p. 560-568. 
776 Voir La décentralisation théâtrale. 3, 1968, le tournant, op. cit. 
Marie Ange RAUCH, Le théâtre en France en 1968: crise d'une histoire, histoire d'une crise, op. cit. 
777 Renée SAUREL, « Pauvre comme Job, un théâtre universel », op. cit., p. 755. 
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ministre de la Culture. En effet, jusqu’à présent, le milieu théâtral est plutôt critique du 

gaullisme mais André Malraux jouissait d’un statut particulier : plus vu comme un écrivain 

que comme un homme politique de droite, il est peu attaqué par la gauche. Or le renvoi de 

Barrault de l’Odéon à la suite de son refus d’évacuer les occupants du théâtre révèle, pour la 

critique des Temps Modernes, l’absence de neutralité de Malraux : 
Que cette répression ne soit pas le fait de M. Malraux, cela est évident, mais ne saurait 

suffire à rassurer les hommes de théâtre. Car le ministre - le leur - avec un art subtil tantôt 
fait cavalier seul et tantôt rejoint le peloton gouvernemental. Survenant à la fin d'août, le 
renvoi de Barrault fait peser une menace sur tout le théâtre subventionné. Il révèle une 
conception monarchique du rapport État-Théâtre. 778 

 
Ici, Renée Saurel renvoie aux thèses développées dans la thèse de Jack Lang sur les 

différents rapports entre l’État, les créateurs et le public779. Un pouvoir monarchique 

privilégie, selon le futur ministre de la Culture, l’État à défaut des créateurs et du public. La 

position de Malraux apparaît encore intermédiaire pour la critique : il ne serait pas 

complètement du côté de l’appareil répressif mis en place à la suite de 1968 même si elle 

critique vivement cette position contradictoire. La chronique suivante, sur l’interdiction de la 

pièce d’Armand Gatti, va être l’occasion d’un positionnement plus radical de Renée Saurel 

vis-à-vis de l’État et du Ministre. Elle écrit sur la réaction de Malraux :  

II nous importe peu, enfin, que M. Malraux ne soit pas l'instigateur de cette mesure 
d'interdiction, et que l'écrivain en lui la déplore, comme certains nous l'affirment, opérant 
une astucieuse dichotomie. Ce ne sont pas les pensées secrètes de M. Malraux qui nous 
intéressent, mais les décisions qu'il prend ou qu'il entérine en qualité de ministre, lequel a 
souvent exalté, à l'occasion d'inaugurations officielles, la liberté de l'art face à tous les 
totalitarismes.780  

 
Cette dichotomie tient de la malhonnêteté politique selon la critique des Temps 

Modernes. Cette affaire est centrale pour la suite de la réflexion de Renée Saurel sur les 

politiques culturelles tant elle pose les bases de sa critique de l’État au cours des années 1970. 

Le motif de la censure y est introduit. Renée Saurel revient au cours de cet article sur les 

positions qu’elle a pu prendre au cours de la décennie précédente en faveur d’une 

nationalisation des théâtres. Pour elle, l’interdiction de la pièce fait cas d’école :  
Cédant à la pression d'un gouvernement fasciste, la « démocratie » française instaure 

une censure de fait. Les rapports entre la Culture et l'État apparaissent sous leur vrai jour : 
il devient évident que le mot subvention signifie sujétion et que culture est synonyme de 
mise en condition. Parce que l'État, jusqu'à ce jour, s'était montré généralement libéral, 
nous avions été amenés à souhaiter la nationalisation de plusieurs Centres dramatiques et 
Maisons de la culture, après celle de Strasbourg. Cette solution (d'ailleurs très utopique 
car elle supposait des crédits considérables) semblait être la seule qui permit aux auteurs 
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778 Ibidem, p. 756. 
779 Jack LANG, L’État et le théâtre, R. Pichon et R. Durand-Auzias, Paris, 1968. 
780 Renée SAUREL, « Une mauvaise odeur de bas empire », op. cit. , p. 1319. 
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et directeurs d'échapper aux pressions de certains édiles de province, trop enclins à 
confondre culture et campagne électorale. Nous savons maintenant que cette 
nationalisation ne ferait que remplacer une servitude par une autre. 781 

 
L’interdiction de la pièce d’Armand Gatti au TNP révèle, selon Renée Saurel, la réelle 

nature que prend un théâtre d’État. Alors que celui-ci représentait un rempart contre les 

pratiques dirigistes des municipalités, il incarne à présent le pouvoir réactionnaire. Le lien que 

Renée Saurel fait entre subvention et sujétion est caractéristique de cette vision. Malgré ce 

constat plutôt sévère, au sortir du mouvement de Mai, elle reste optimiste quant aux 

conséquences de celui-ci. Elle espère une réaction du public du TNP et de la profession 

théâtrale et défend une auto-organisation du milieu théâtral :  

Quelle que soit l'issue de l'affaire Gatti, je suis persuadée qu'il pourrait sortir de cette 
expérience une conception nouvelle et fertile du rapport auteur-public-critique. Le vaste 
public du T.N.P. a compris en quel mépris on le tenait : l'interdiction qui lui est faite de 
voir une œuvre à laquelle il avait souscrit est plus démythifiante que dix ans de répertoire 
«engagé». Traité en mineur, et en consommateur pur et simple, il peut riposter en 
s'organisant et - pourquoi pas ? - en finançant lui-même les spectacles de son choix. Cela 
pourrait se faire légalement, sous la forme de coopérative ouvrière. La leçon qui se 
dégage de l'affaire Gatti, c'est aussi que le théâtre est d'autant moins libre qu'il exige des 
moyens matériels plus considérables.782 

 
Les débats qui ont animé le milieu, au-delà de la conférence de Villeurbanne, sont 

présents dans cet idéal de théâtre où l’ensemble des participants au fait théâtral sont des 

acteurs décisionnels. La liberté de création est déterminée par le mode d’organisation. Les 

formes légères sont préférées aux formes qui exigent une infrastructure lourde. La référence à 

la Volksbhüne, institution historique dirigé par le syndicat social-démocrate allemand dans les 

années 1920 au plus fort du mouvement ouvrier germanique, est caractéristique de 

l’espérance révolutionnaire de Renée Saurel. L’unité d’action entre le public et les artistes 

peut, seule, permettre la mise en place d’un théâtre réellement populaire. En octobre de la 

même année, le ton des articles de Renée Saurel est différent. Dans le dernier article où la 

critique traite des conséquences du mouvement de Mai, elle dresse un état des lieux amers de 

la création :  
 Demain, une pièce dénonçant le dictateur Salazar, ou Papadopoulos et sa clique 

fasciste, peut être interdite comme le fut celle de Gatti. Mais on peut être certain que cela 
ne se produira pas, parce qu'aucun directeur, ni Wilson ni un autre, n'assumera désormais 
le risque, sachant la partie perdue d'avance... Et cela rend dérisoire cette chronique de 
pure information, autant que la remise en marche du petit train culturo-humaniste.783 
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781 Ibidem, p. 1320. 
782 Ibidem, p. 1319. Cet appel à une organisation des spectateurs et de la profession théâtrale n’est pas juste 
portée par Renée Saurel. Des tracts sont distribués à la sortie du TNP. On retrouve cette idée chez plusieurs 
critiques de gauche.  
783 Renée SAUREL, « La Bonace », op. cit., p. 566. 
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L’absence de réaction collective face à l’interdiction de la pièce d’Armand Gatti est 

révélatrice pour la critique du caractère traditionnaliste du théâtre pratiqué dans les théâtres 

publics alors qu’elle espérait des spectateurs et un milieu théâtral militants. La pratique des 

théâtres populaires est qualifiée de « culturo-humaniste »784  à l’inverse d’une approche 

réellement politique que Renée Saurel appelait dans l’article sur l’affaire Gatti. Cette reprise 

d’un mode de fonctionnement identique à celui d’avant les évènements de Mai lui parait 

maintenant dérisoire. La critique développe une analyse très dure de la décentralisation. 

Qualifiée avant 1968 de réussite, elle devient, après 1968, un lieu de diffusion d’une culture 

humaniste faussement engagée qui participe à l’illusion démocratique de la Cinquième 

République785. On entre, selon la chroniqueuse, dans une phase de répression : « On se doute 

bien que, dans le domaine théâtral, les séquelles de Mai sont nombreuses. Si la répression fut 

parfois immédiate et brutale, elle peut aussi prendre une forme plus insidieuse, imposant une 

récession à celui des secteurs théâtraux qui a pu et pourrait encore inquiéter les pouvoirs 

publics. » 786  Cela implique une modification des tâches de la critique : alors qu’elle 

s’employait à soutenir la pratique des théâtres issus de la décentralisation, Renée Saurel va 

s’attacher à dégager les mécanismes répressifs mis en place par l’État. Les différents articles 

qu’elle écrit à la suite de 1968 ont tous ce même objectif.  

c) Les années 1970 : le temps de la défiance 

Au cours des années 1970, les articles sur les politiques culturelles se multiplient dans 

Les Temps Modernes. Dix-huit articles dont seulement quatre à sujets multiples s’attachent à 

analyser la situation théâtrale du point de vue des réformes, déclarations des ministres, 

rapports, budgets… Ces articles paraissent régulièrement par séries, Renée Saurel 

développant ainsi un même thème sur deux ou trois articles, chacun étant centré sur un aspect 

de l’activité théâtrale. 

La première de ces séries, « Le monstre froid et le théâtre », fait suite aux déclarations 

du successeur d’André Malraux. Edmond Michelet déclare, lors d’une émission diffusée le 7 

décembre 1969, qu’un « vrai homme de théâtre peut travailler avec des moyens pauvres »787. 

Cette déclaration qui joue sur la formulation équivoque de Grotowski pour un théâtre pauvre 
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784 Idem. 
785 Ibidem, p. 560. 
786 Idem. 
787 Renée SAUREL, « Le monstre froid et le théâtre (I) », op. cit., p. 1294. 
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provoque un tollé chez les animateurs. Le premier article de cette série788 revient sur cette 

déclaration et l’explication faite par le Ministre dans une autre émission télévisuelle, Face à 

la presse, le 12 janvier 1970 dans laquelle M. Michelet est interrogé par Yvan Christ, Guy 

Dumur (Le Nouvel Observateur), Jean Hamon (Combat) et Pierre Juin (L'Humanité). Cet 

entretien est analysé avec précision par Renée Saurel qui voit dans les déclarations du 

Ministre une menace sur la décentralisation. La défense d’une création « pauvre », sans 

prendre en compte le travail d’implantation, d’animation menée par les metteurs en scènes des 

théâtres publics signifie pour la chroniqueuse « la liquidation de vingt-cinq ans de politique 

théâtrale » 789 . Ces déclarations qui nient l’approche collective du travail théâtral pour 

défendre une appréhension solitaire de la création constituent, selon Renée Saurel, une grave 

attaque contre les principes de la décentralisation. Elle écrit : « Et Jean Dasté a raison de dire 

que ce qui est aujourd'hui remis en question, c'est la grande espérance de culture populaire 

née non en 1945, mais en 1936, avec le Front populaire et étouffée avec lui une première 

fois »790. Par la voix de Jean Dasté, Renée Saurel fait référence aux premières politiques 

culturelles mises en place par le Front Populaire au pouvoir mais aussi par l’ensemble des 

organisations du mouvement ouvrier. Les grèves de 1936 sont vécues par l’extrême gauche 

comme un haut lieu des luttes qui furent trahies par les politiques réformistes dans le cadre de 

la collaboration de la SFIO et du PCF. C’est aux luttes que Renée Saurel fait référence plus 

qu’à la coalition gouvernementale. Alors qu’elle posait quelques mois auparavant la question 

de l’utilité d’une politique de démocratisation culturelle, cet article semble revenir sur ses 

déclarations. Cependant, il ne s’agit pas pour l’auteure de renier dans leur intégralité les 

pratiques de la décentralisation. Renée Saurel refuse un travail de création qui soit coupé des 

publics. Malgré la vivacité des ses engagements politiques, elle ne prône pas un théâtre 

uniquement militant. 

 Dans le second article de cette série791, la critique s’intéresse particulièrement à la 

situation du jeune théâtre dont elle remarque la diversité. Elle fait état de deux tendances : 

d’un côté des groupes privilégiant un « répertoire épique, ou social, ou poétique à nombreux 

personnages »792 de l’autre « un théâtre plus esthétisant ou plus ésotérique, s'adressant à un 

public restreint »793. Or, actuellement ce jeune théâtre n’a pas les moyens économiques de 
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788 Renée SAUREL, « Le monstre froid et le théâtre (I) », op. cit. 
789 Ibidem, p. 1298. 
790 Ibidem, p. 1299. 
791 Renée SAUREL, « Le monstre froid et le théâtre (II) », Les Temps Modernes, n° 286, mai 1970, p. 1897-
1906. 
792 Ibidem, p. 1900. 
793 Idem. 
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faire ce choix entre l’une ou l’autre des formes. Par ailleurs, si cette diversité lui semble 

bénéfique d’un point de vue esthétique, elle rend difficile l’unité du jeune théâtre. Ainsi 

Renée Saurel écrit : 
Disons seulement que la diversité des esthétiques et des idéologies, si elle est le signe 

de la vitalité du jeune théâtre, le rend aussi très vulnérable. Impuissant à s'unir, il se 
défend actuellement comme il peut, assez mal, dans le désordre, accomplissant de 
mauvais cœur les démarches qu'il croit salvatrices... 794 

 
 Dans cet article qui tend à alerter les lecteurs des Temps Modernes du manque de 

subventions allouées au jeune théâtre, Renée Saurel rend compte de son activité au sein de la 

commission d’aide aux jeunes d’animateurs mais elle cherche aussi à élaborer les perspectives 

politiques qui s’ouvrent à eux pour lutter contre la pénurie dont ils souffrent. La nécessité de 

l’unité du milieu théâtral est ici réaffirmée malgré des pratiques artistiques très diverses.  

Le dernier article de cette série a pour sous-titre : « Saint-Valderde portera-t-il sa tête à 

M. Michelet ? »795. Renée Saurel y relate les problèmes financiers qui touchent le théâtre de 

Saint-Denis. José Valderde a accepté de modifier le statut du théâtre qu’il dirige dans l’espoir 

d’obtenir le statut de Maison de la culture. Ce changement le rend responsable en son nom 

des probables déficits. Or, celui-ci se trouve dans une situation financière complexe. L’État 

lui refusant le statut et une augmentation des subventions, le metteur en scène doit faire le 

choix pour survivre de réduire son activité de création, de privilégier les tournées plus 

rentables au détriment du travail d’animation qui apparaît pourtant nécessaire à la 

chroniqueuse notamment pour un théâtre de banlieue. Cette situation lui fait écrire ce qui suit : 

 Mais il est des survies artificielles ou moralement onéreuses. C'est le cas, puisque 
Valverde doit renoncer à l'essentiel de sa mission. Mieux vaut, pour la formation du 
public, un travail honnête effectué sur place, à la préparation duquel ce public peut être 
associé sous des formes diverses, qu'un spectacle élaboré ailleurs et accueilli, fût-il 
brillant. Et la part de l'animation me semble plus importante qu'une réussite esthétique 
obtenant l'agrément de l'ensemble de la presse parisienne. Refusant à Valverde les 
moyens qu'on lui avait laissé espérer, l'État serait mal venu, par la suite, à objecter que le 
travail d'animation et de création a été négligé. 796 
 

On retrouve ici un des thèmes développés dans cette série. Renée Saurel oppose sans 

cesse deux conceptions du travail artistique. D’un côté, on trouve le long travail d’animation 

mené par les compagnies sans cesse menacées d’asphyxie par la faiblesse des moyens 

financiers. Ce travail lie création et animation, participe aux décloisonnements des pratiques 

populaires. De l’autre, il y a la vision sacrificielle de l’artiste que sous-tendent les déclarations 
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795 Renée SAUREL, « Le monstre froid et le théâtre (III) », op. cit., p. 557-563. 
796 Ibidem, p. 562. 
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du Ministre. Renée Saurel marque elle-même cette opposition entre sa vision et celle du 

Ministre qu’elle décrit comme tel : 

Voici donc l'homme de théâtre idéal: solitaire et pur comme le lis des champs, il érige 
sa candeur au-dessus du mercantilisme; s'il vit très pauvrement, la bourgeoisie affairiste 
le méprisera ; mais s'il prétend, en exerçant son art qui est aussi son métier, vivre aussi 
décemment qu'un chef d'entreprise ou qu'un technocrate, il cesse d'être un artiste. Avoir la 
vocation du théâtre, c'est avoir celle du martyre. 797 

 
 À une vision individualiste du travail artistique développée par le Ministre, Renée 

Saurel propose une vision collective centrée sur « l'animation, la prospection, la formation du 

public en dehors même du spectacle »798. Cette pratique collective exige des infrastructures et 

des moyens que refuse le Ministère. En effet, ce long travail de formation d’un public, de 

mise en place d’une pratique réellement populaire passe, pour la chroniqueuse, par une lutte 

patiente pour faire accepter un travail qui va à l’encontre des médias dominants. Il s’oppose, 

selon Renée Saurel, à une approche bourgeoise de la profession artistique qui découle d’une 

vision romantique de l’artiste vivant en dehors de la société et de ses contingences matérielles 

tandis que la réception de l’œuvre ne serait que le fruit d’un choc esthétique individuel et ne 

serait pas déterminée par des facteurs sociaux. De plus, ce manque de subvention allouées aux 

différentes compagnies engagées dans un travail théâtral au contact des populations et 

entendant mettre en cause l’idéologie dominante est synonyme de dirigisme culturel. Cette 

absence de crédit ou la lenteur avec laquelle ils sont accordés, en particulier au jeune théâtre 

mais aussi aux troupes permanentes, devient, selon Renée Saurel, censure. Elle écrit : « Tout 

se passe comme si l'on avait compris en haut lieu après Mai 1968 qu’il suffisait de faire 

attendre pour n’avoir pas à interdire. La censure économique n'est-elle pas la plus discrète et 

la plus efficace de toutes ? Elle tue proprement, sans laisser de traces. »799 

 Trois ans plus tard, la faiblesse des crédits en particulier ceux alloués au Jeune Théâtre 

est l’occasion d’une nouvelle série de deux articles « Deniers publics et cassettes royales »800. 

Ces articles font suite à la démission de Renée Saurel de la commission d’aide aux jeunes 

animateurs, celle-ci finançant de nombreuses troupes et jeunes animateurs dont les situations 

étaient très diverses. Le passage hors commission de quatre troupes importantes (le Théâtre 

du Soleil, le Théâtre de la Tempête, le Théâtre populaire de Lorraine et le Théâtre de 

l’Espérance – Compagnie Vincent-Jourdheuil) apparaissait comme une possibilité de pouvoir 
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797 Renée SAUREL, « Le Monstre froid et le théâtre (I)», op. cit. , p 1299. 
798 Idem. 
799 Renée SAUREL, « Le Monstre froid et le théâtre (II)», op. cit. , p. 1898. 
800 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (I) », Les Temps Modernes n° 320, mars 1973, p. 1710-
1721. 
Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (II) », op. cit. 
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encourager de nouvelles troupes et redistribuer plus équitablement les subventions. Or ce 

passage hors-commission s’accompagne d’une amputation du budget de la commission à la 

hauteur de ce qui était versé à celles-ci. Ainsi, ce passage ne signifie pas une augmentation de 

subvention ni pour ces quatre compagnies, ni pour les autres toujours sous le régime de la 

commission d’aide aux jeunes animateurs. Pour Renée Saurel, cette décision est la 

conséquence d’un choix politique. Elle écrit : « Il ne s'agit pas là d'un accident de parcours, ni 

même des conséquences de la pénurie générale, mais bien de l'application d'une politique 

concertée, ainsi que nous tenteront de le démontrer »801. À l’inverse d’une organisation 

démocratique du théâtre qui lui apparaît, dès lors, impossible alors qu’elle l’espérait avant 

1968 et qu’elle l’imaginait pendant 1968 comme une émanation du mouvement, elle assimile 

maintenant les politiques culturelles à un contrôle de l’État sur la création artistique. Elle 

écrit : 
Il n'existe aucune censure officielle, il est vrai. Mais une forme de censure autrement 

plus discrète, autrement efficace sévit en permanence : la censure économique. Elle 
étouffe, asphyxie, tue le germe et de façon subtile. On est libéral, on ne se donne pas le 
ridicule de refuser tout net une aide à une troupe dont l'activité n'est pas du goût du 
Pouvoir. On se contente de lui dénier les moyens normaux de la croissance. 802 

 
La révélation de cette censure implique pour le jeune théâtre de se positionner vis-à-vis 

de l’État. Sa politique culturelle implique, selon la chroniqueuse, une servitude. L’intérêt 

d’une telle politique n’est pas l’accès de tous à la culture, il est autre. Elle écrit : « elle [la 

politique culturelle] tend à l'industrialisation du théâtre, consacre la domination des 

technocrates et des « intendants », commis par l'État, sur les créateurs, sacrifie de plus en plus 

le vrai travail de création et de culture au prestige – la « queue du paon » - national et 

international. »803  Contre une véritable culture populaire, c’est une culture de prestige, 

héritière du mécénat royal qui est mise en place par l’État. Face à ce choix du gouvernement, 

le jeune théâtre possède pour Renée Saurel peu d’options : la subvention, plus que la sujétion, 

signifie la récupération de toute tentative de faire un théâtre réellement populaire. Le risque 

d’une récupération dans le cadre des industries culturelles rappelle les thématiques de l’École 

de Francfort sur ces mêmes questions. Adorno et Marcuse voient dans les industries 

culturelles le lieu de transformation de la culture en marchandises calibrées pour une diffusion 

large. Celle-ci participerait à la diffusion des idéologies dominantes en transformant toutes 
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801 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (I) », op. cit. p. 1710. 
802 Ibidem, p. 1711.  
803 Ibidem, p. 1720.  
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œuvres artistiques en marchandises même celles qui entendent avoir une forme et/ou un 

contenu politique. Les industries culturelles provoqueraient apathie et apolitisme. 804 

Les références discrètes mais répétées au thématiques développées par l’École de 

Francfort pourraient faire penser que Renée Saurel refuse toute forme de subvention et nie la 

possibilité d’un théâtre politique. Cependant, s’il l’on peut sentir l’influence des thèses 

adorniennes sur les analyses de Renée Saurel, le lien entre une analyse externe d’ordre 

sociologique et une analyse interne des œuvres rend la critique bien moins pessimiste. En 

effet, lors du second article de la série, Renée Saurel s’intéresse particulièrement à la situation 

du Théâtre du Soleil auquel Jacques Duhamel a répondu alors que la troupe réclamait des 

subventions plus importante : « Vous devriez sans doute chercher à proportionner le volume 

de vos dépenses aux moyens financiers dont vous disposez plutôt qu'à déterminer le montant 

de l’aide dont vous estimez devoir bénéficier à partir de décisions prises à votre seule 

initiative ».805 Le Ministère conseille de réduire la taille de la troupe ou d’augmenter le prix 

des places pour obtenir plus d’argent avant de leur répondre d’adapter leurs spectacles aux 

moyens dont elle dispose. Au-delà de la dénonciation d’un « langage d’épiciers »806 et de 

« conseils dignes d’un boutiquier balzacien »807, Renée Saurel voit dans cette réponse la mise 

en application de cette politique concertée qui s’attaque ici à une compagnie remettant en 

cause le système culturel. En effet, ici Renée Saurel s’éloigne de la pensée de l’École de 

Francfort puisque, selon elle, la forme de théâtre pratiqué par le Soleil (organisation en SCOP, 

création collective, improvisation…) « était la seule qui ne se prêtât pas à la récupération »808. 

Ainsi, la réponse de Ministère qui refuse une augmentation des subventions s’inscrit là encore 

dans un cas de censure économique.  

Face à cette situation, Renée Saurel appelle, de nouveau, une réponse du milieu 

théâtral, en particulier du jeune théâtre. Le constat est, là encore, assez défaitiste. D’un côté 

une partie du Jeune théâtre, la « fraction la plus orthodoxe »809 (soit les metteurs en scènes 

affiliés au PCF) a choisi de mettre « le doigt dans l'engrenage de l'énorme machine culturelle 

et assume le risque d'une prompte récupération. Certains, qui ont du talent mais aussi du 

cynisme et les dents longues, s'en accommodent déjà facilement, sans renoncer pour autant à 
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804 Herbert MARCUSE, L’homme unidimensionnel, essai sur l’idéologie de la société industrielle avancée, 
Editions de Minuit, Paris, 1968. 
Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit. 
805 Cité par Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (II) », op. cit, p. 1909.  
806 Idem. 
807 Idem. 
808 Idem.  
809 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (I) », op. cit, p. 1723. 
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faire profession de marxisme. Car le théâtre comme la politique, a ses jeunes loups »810. De 

l’autre, quelques troupes dont le Soleil refusent de s’intégrer complètement au système 

théâtral et entendent pratiquer un théâtre qui soit à la fois politique dans son contenu mais 

aussi dans son organisation sociale. Renée Saurel reste pessimiste quant à la possibilité d’une 

véritable réaction de la profession théâtrale à la fois contre les politiques gouvernementales 

mais aussi pour reprendre le combat pour un théâtre véritablement populaire. Cette 

« résignation »811 qu’elle diagnostique était « en germe dans les résolutions du congrès de 

Villeurbanne »812.  

En avril 1973, les déclarations de Maurice Druon seront pourtant l’occasion d’une 

mobilisation forte de la profession théâtrale. Le nouveau ministre de la Culture déclare dans 

un entretien avec François Mauriac : 
Que l'on ne compte pas non plus sur moi pour subventionner, par préférence, avec les 

fonds de l'État c'est-à-dire avec l'argent du contribuable, les expressions dites artistiques 
qui n'ont d'autre but que de détruire les assises et les institutions de notre société. Même si 
mes goûts m'y portaient, je ne trouverais pas cela loyal à l'égard de mes concitoyens. Les 
gens qui viennent à la porte de ce ministère avec une sébile dans une main et un cocktail 
Molotov dans l'autre devront choisir. 813 

 
Cette déclaration est l’occasion d’un long article de Renée Saurel. Il s’en suit trois 

articles consacrés en partie aux conséquences de cette prise de position. Pour Renée Saurel, 

les propos du ministre incarnent la politique culturelle menée par les gouvernements 

successifs. Ils exacerbent une situation qui rompt avec la démocratie : 
Le hasard a voulu que cette chronique figurât dans un numéro consacré, pour 

l'essentiel, au Chili et qu'au moment où je la rédige M. Druon, nouveau ministre des 
Affaires culturelles, qualifiât « d’esprits malades » ceux qui n'ont pas de l'homme, de la 
France, de la vie, une conception identique à la sienne. On pourrait être tenté de le suivre 
sur ce terrain et de dénoncer, dans les propos qu'il a tenus, une certaine mégalomanie, un 
narcissisme personnel et national exacerbé et un messianisme qui n'arrive pas, quoi que 
fasse M. Druon, à se hausser au niveau du messianisme malrausien. De ces déclarations 
officielles, nous ne retiendrons que le caractère irrationnel. Ce pouvoir qui se dit fort a 
peur et dans l'espoir d'inoculer cette peur à la nation, selon la méthode qui lui a déjà 
réussi et qui permettrait cette fois de franchir le pas décisif en direction de la dictature, il 
accumule les provocations tout en pratiquant l'exorcisme. […] Toutefois, à l'intérieur de 
cette irrationalité, tout s'ordonne de façon cohérente. Les propos de M. Druon ne sont ni 
mots d'auteur ni gaffe de débutant, ils surviennent à l'heure où le pouvoir de décision en 
matière de culture aussi se trouve centralisé. Pour insultantes qu'elles soient, les 
déclarations du ministre n'auront pas surpris ceux qui ont eu la patience de lire, ici, les 
deux chroniques précédentes. Le puzzle s'assemble. Quand toutes les pièces en seront 
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810 Ibidem, p. 1715.  
811 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (II) », op. cit, p. 1912 
812 Idem.  
813 Entretien de Maurice Druon, cité par Renée SAUREL, « Titus Druonus, arbiter intelligentsiae », Les Temps 
Modernes, n° 322, mai 1973, p. 2140. Voir aussi Emmanuel WALLON, « Druon (ministère) », Dictionnaire des 
politiques culturelles de la France depuis 1959, sous la dir. d'Emmanuel de Waresquiel, CNRS 
Editions/Larousse-Bordas, Paris, 2001, p. 226. 
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réunies, nous aurons l'image d'une France déjà entrée dans ce que M. Philippe Tesson 
nomme, dans Combat, le « fascisme mou ». Et chacun sait qu'aucun fascisme ne reste 
mou bien longtemps... 814 

 
La rhétorique sur la menace fasciste peut paraître surprenante a posteriori, elle est 

cependant caractéristique des discours de l’extrême gauche dans les années 1970. En 1968, 

Les Temps Modernes analysent les révoltes étudiantes et la grève générale comme une 

répétition générale de la révolution socialiste à l’image de ce que fut 1905 pour 1917. Le 

fascisme, quant à lui, est vu comme le « chien de garde » du capital et les exemples espagnols 

et chiliens confirment cette thèse. Ainsi la lutte antifasciste est au cœur de l’activité des 

groupes d’extrême gauche815. C’est donc dans ce contexte que Renée Saurel écrit. La 

rhétorique antifasciste témoigne ici d’une connivence avec les idées d’extrême gauche. Au-

delà de ces références virulentes à la menace brune, Renée Saurel livre une analyse précise de 

cette déclaration. Celle-ci entre en droite ligne avec ses précédents articles : les mots de 

Druon sont caractéristiques d’une conception bourgeoise de l’artiste : est artiste celui qui a du 

succès. La défense du succès économique comme critère de jugement d’un artiste marque, 

pour la critique des Temps Modernes, la rupture avec la vision des politiques culturelles 

défendues par Malraux. Jacques Duhamel avait déjà entamé cette rupture avec sa défense 

d’un théâtre pauvre et une vision de l’artiste solitaire en opposition avec le travail de troupe 

promu par les politiques culturelles précédentes. Face à la vision mercantile du nouveau 

ministre basée uniquement sur la rentabilité, Renée Saurel semble regretter la liberté de 

création possible sous Malraux.  

En effet, les propos de Maurice Druon somment les directeurs de la décentralisation de 

se positionner. Selon la critique, ils « devront ou faire ouvertement allégeance, ou se battre 

pour défendre ce qui leur reste de liberté, sous peine de se voir bientôt imposer un répertoire 

sans rapport avec leur mission culturelle. » 816 Le refus de subventionner des œuvres au 

contenu qui remettent en cause l’État français est révélateur pour Renée Saurel d’une 

politique culturelle qui ne relève plus de la démocratie mais du fait du prince. Elle écrit :  
Quand le ministre se refuse à subventionner des œuvres qu'il juge lui, arbitre de 

l'intelligentsia, basses par le contenu et médiocres par la forme, il fonde tout bonnement 
un art officiel et nous savons, de Goebbels à Abel Bonnard et à Jdanov, en passant par ces 
colonels grecs si bons chrétiens, où cela mène. 817 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
814 Renée SAUREL, « Titus Druonus, arbiter intelligentsiae »,op. cit., p. 2135. 
815 Pour exemple, en 1973, la Ligue Communiste est dissoute pour son action contre le meeting d’Ordre 
Nouveau qui se tient à la Mutualité. 
816 Renée SAUREL, « Titus Druonus, arbiter intelligentsiae »,op. cit., p. 2143. 
817 Ibidem, p. 2144. 
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La mise en place d’un art officiel est, selon elle, le symptôme du fascisme mais il est 

aussi l’occasion de s’interroger sur la possibilité d’une réelle liberté de création offerte par un 

gouvernement jugé réactionnaire : « Mais que peut-on attendre d'un pouvoir anachronique, 

d'un ministre qui entend imposer une esthétique périmée et emploie l'expression dites 

artistiques à l'encontre des œuvres dont le contenu idéologique ne lui convient pas ? » 818 

 Ainsi, l’État, garant du système capitaliste, n’offre que deux choix aux artistes : la 

récupération ou la censure. C’est ce deuxième cas qu’elle va étudier dans les articles suivants. 

Elle consacre un article entier à la suppression des subventions au Théâtre Éclaté par la ville 

d’Annecy819 et une partie d’un article ultérieur à la destruction des locaux du théâtre820. Le 

dernier article concerne la suppression des subventions aux spectacles de la Vallée du Rhône-

Valence d’Alain Rais821. La première de ces troupes est engagée dans un travail qui lie 

animation culturelle et création artistique. Le Théâtre Éclaté est connu pour son travail auprès 

des jeunes de la ville ainsi que ses créations d’ordre plutôt politiques. La suppression des 

subventions par la ville a une valeur exemplaire pour Renée Saurel puisqu’il s’agit 

précisément d’une troupe militante. Si l’attaque contre le Théâtre Éclaté d’Annecy ne vient 

pas du Ministère, il apparaît clairement qu’elle est le résultat des déclarations du Ministre. 

Elle écrit : « Le ministre a été entendu, et atteint l'un des buts de sa déclaration, qui était de 

radicaliser la situation culturelle en province ». 822 Alors qu’à la fin des années 1960, l’État 

apparaissait comme un médiateur bienveillant dans les conflits qui opposaient les 

municipalités et les théâtres. Il devient au cours des années 1970 une caution idéologique aux 

politiques répressives menées par les villes contre les compagnies militantes. Il en est de 

même pour la compagnie d’Alain Rais. Pour Renée Saurel, il s’agit d’une mise en application 

des propos tenus par Maurice Druon. Elle écrit : « Il s'avère que de plus en plus le pouvoir ne 

tolère, en fait de culture, que le reflet de sa propre idéologie. »823 

Le refus du pouvoir de subventionner un théâtre qui soit critique de l’idéologie 

capitaliste est au cœur des chroniques suivantes de Renée Saurel. L’article qui succède à celui 

que nous venons de citer est de nouveau consacré au Théâtre du Soleil824. Il vise à populariser 
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818 Ibidem, p. 1245. 
819 Renée Saurel, « Druonades à Annecy », Les Temps modernes, n° 323bis, juillet 1973, p. 2336-2346. 
820 Renée Saurel, « Culture de luxe, justice, bulldozers, Gegene », Les Temps Modernes, n° 329, décembre 1973, 
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l’appel à souscription lancé par la compagnie pour terminer la création de L’Âge d’or. Cet 

appel est présenté comme la conséquence logique de l’entreprise de censure économique 

menée par le gouvernement. En effet, Renée Saurel rappelle que les difficultés de la 

compagnie sont dues au manque de subventions qui n’ont pas augmenté malgré le passage 

hors commission du Théâtre du Soleil. Deux articles825 sont aussi consacrés en partie aux 

problèmes de jeunes compagnies. Le premier revient durant quelques pages sur les difficultés 

de deux compagnies, le Théâtre Éclaté d’Annecy et la Troupe des Quatre-Chemins. Ces deux 

troupes ont un même point commun pour la chroniqueuse: elles ne s’intègrent pas au modèle 

théâtral traditionnel parisien et préfèrent présenter des pièces en rapport avec l’actualité 

politique. Leur subvention extrêmement faible est due au saupoudrage pratiqué par la 

commission d’aide qui est, selon Renée Saurel, synonyme de censure économique. Le second 

article, consacré en grande partie au spectacle de l’Aquarium, La Jeune lune tient la vieille 

lune toute une nuit dans ses bras, revient sur la menace d’expulsion du Théâtre des Deux 

Portes. Pour Renée Saurel, là encore l’affaire est politique. Elle lie cette expulsion à 

l’organisation d’une journée sur théâtre et travail. 

Au cours de l’année 1977, une nouvelle série d’articles est consacrée aux politiques 

culturelles. Intitulés « Malthusianisme, arbitraire et prestidigitation », deux articles reviennent 

sur la politique gouvernementale vis-à-vis du jeune théâtre826. De nouveau Renée Saurel 

pointe les injustices du système de financement : 
À qui connaît l'ensemble de ces compagnies « hors commission », une évidence 

s'impose : certaines d'entre elles, qui travaillent depuis dix ans ou même douze ans, ont 
acquis une légitime notoriété, mais dont le travail est fondé sur une idéologie de gauche, 
d'obédience marxiste « orthodoxe » ou non, restent très défavorisées par rapport à d'autres, 
beaucoup plus récentes et dont les choix ressortissent à un humanisme, à une avant-garde 
qui ne mettent que très rarement en cause notre société.827 

 
Ce choix politique lui apparait d’autant plus scandaleux que les municipalités décident 

d’allouer des subventions au théâtre en fonction de ce qui est versé par l’État. Ainsi, cette 

méthode touche particulièrement les jeunes compagnies menacées de se voir supprimer leur 

financement. Dans le second article, après avoir présenté les débats en cours dans 

l’Association pour le Jeune Théâtre, Renée Saurel qui déplorait pourtant la politique du 

saupoudrage lorsqu’elle présentait la situation du Théâtre Éclaté en vient dans le cadre de cet 

article à la défendre lorsque l’État cherche à la supprimer. Quelque temps auparavant ce 
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825 Renée SAUREL, « Les Castrateurs », op. cit., p. 1253-1264. 
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saupoudrage, comparé à une aumône, était défini comme de la censure économique. Ici c’est 

la suppression de celui-ci qui devient « l'une des voies qui mènent à la domestication du Jeune 

Théâtre : l'intérêt du Pouvoir est de concentrer les crédits sur la tête de gens qu'il aura, qu'il a 

déjà, bien en main »828.  

Ces articles marquent, par ailleurs, un tournant dans la lecture des politiques culturelles 

de Renée Saurel. Celle-ci revient sur les différents ministères et écrit : 

Nous aurons vu mourir pas mal de ministères. M. Michel d'Ornano succède à Mme 
Françoise Giroud, qui avait succédé à M. Michel Guy qui... Cela ne changera rien au sort 
du jeune théâtre : il y a longtemps que Rome n'est plus dans Rome. Un flash-back 
s'impose. Le général de Gaulle avait créé, en 1959, un ministère d'État aux Affaires 
culturelles, dont André Malraux fut le titulaire durant dix ans. Que l'on soit d'accord ou 
non avec l'action menée pendant cette décennie, un fait important mérite d'être 
mentionné : intronisé par de Gaulle, Malraux, écrivain prestigieux et prophète en transe, 
avait un pouvoir réel, auquel le ministère des Finances, État dans l'État, ne résistait guère. 
Avec la retraite du général et le départ de Malraux, le pouvoir du ministre des Affaires 
culturelles a subi une lente érosion, au profit du Premier ministre, des « conseillers 
techniques » de Matignon et, bien sûr, du ministère des Finances. La direction du Théâtre 
et de l'Action culturelle, rue Saint-Dominique, s'est vu réduite, sinon dans la structure, du 
moins effectivement et cela malgré sa compétence, sa longue expérience des problèmes 
théâtraux, au rang de sous direction. Corrélativement, l'importance attachée en « haut-
lieu» aux avis des commissions a diminué. La commission d'Aide aux jeunes compagnies, 
notamment, a été mise de plus en plus souvent devant le fait du Prince.  

 
Cet extrait marque un discret retour à Malraux. Celui-ci, vivement critiqué par Renée 

Saurel aux lendemains de 1968, apparaît discrètement de nouveau comme une référence pour 

les politiques culturelles. Ce retour modéré semble être le symptôme d’une modification des 

conditions politiques. En effet, après la radicalisation d’une partie de la profession théâtrale et 

du monde intellectuel (à laquelle Les Temps Modernes ont largement participé), la fin des 

années 1970 est marquée par un changement de période politique. Le contexte de crise 

économique s’accompagne d’un reflux des luttes marquées par la désaffection vis-à-vis du 

modèle communiste. La promesse des lendemains socialistes qui animaient les milieux 

militants après 1968 fait place à des luttes pour conserver les acquis. Le revirement de Renée 

Saurel sur la question des subventions au jeune théâtre est symptomatique de ce changement 

de période politique. Elle qui s’opposait à la politique de saupoudrage lutte contre sa 

suppression synonyme de mort des troupes. De même, alors qu’elle dressait un bilan très 

critique de l’action de Malraux juste après 1968, elle revient un tant soit peu sur celui-ci en 

1977 alors que le Ministère de la Culture lui-même est menacé.  
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L’article suivant, « Le Chaillot de la Méduse »829 est l’occasion de revenir sur le bilan 

de l’action de Jean Vilar en retraçant les difficultés de Chaillot depuis la fin de son mandat. 

Renée Saurel dressait un bilan critique du travail de Jean Vilar au moment de sa mort. Elle 

écrivait alors : « À l'art théâtral de « communion », de « participation », nous préférons un art 

qui éveille l'esprit critique du spectateur. » 830  Son répertoire lui paraissait ne plus 

correspondre à la période et le bilan qu’elle tirait du TNP était très influencé par les premières 

études sociologiques sur les publics de théâtre. Le théâtre populaire tel qu’il était pensé par 

Jean Vilar lui semblait alors être le fruit des élans démocratiques qui suivirent la Libération 

mais la période politique marquée par 1968 appelait à un théâtre plus directement politique. 

En 1977, à l’heure où Chaillot est menacé d’être annexé à la Comédie-Française, le bilan que 

tire Renée Saurel est plus nuancé. De nouveau, elle affirme que le TNP fut « aussi 

« populaire » qu’il se pouvait dans une société telle que la nôtre »831. Elle défend l’héritage de 

Jean Vilar et les méthodes de prospection du public qu’il a mises en place. Elle écrit : « Tout 

cela est connu mais il n’est pas inutile de le rappeler à l’heure où d’autres, reprenant la 

formule dans des conditions financières et techniques bien meilleures, se donnent des airs de 

novateurs »832. Alors qu’en 1971, la critique des Temps Modernes, bien que proche de Jean 

Vilar, défendait une rupture avec le théâtre populaire tel qu’il fut pensé par les pionniers de la 

décentralisation, elle se ressaisit de cet héritage quelques années après alors que celui-ci lui 

semble bafoué, d’une part par les metteurs en scène plus prompts à trouver une place dans 

l’appareil et, d’autre part par l’État.  

L’historique de Chaillot que fait Renée Saurel lui permet de dresser le bilan de l’action 

culturelle menée depuis Malraux. Le constat est sévère vis-à-vis des ministres qui lui ont 

succédé : 
Peu importe que le ministre soit un bon grand père moralisateur, ou père fouettard, 

qu’il soit plus ou moins « épicier » comme disait Vilar, ou esthète entiché d’avant-garde, 
que l’un appartienne a telle faction de la majorité et l’autre à une faction rivale, ils se 
retrouvent sur l’essentiel et leur conception de la culture est la même : n’octroyer au bon 
peuple de France qu’une culture qui l’intègre davantage à l’ordre établi. 833 
 

La critique que fait Renée Saurel du Ministère de la Culture et de ses institutions 

comme agent de diffusion de l’idéologie dominante rappelle la célèbre définition d’Althusser 
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des « appareils idéologiques d’État »834. Alors que l’État réactionnaire était en capacité 

d’accepter en son sein des expressions artistiques qui contestent l’ordre établi, la radicalité des 

luttes puis le changement de situation politique rendent ce semblant de démocratie impossible. 

La répression au sein même de ces institutions se développe. Le rapport « Le développement 

des activités théâtrales », rédigé par Pierre Dux, administrateur de la Comédie française et 

membre du RPR, tend à confirmer l’analyse que fait la critique. Il est au cœur de sa chronique 

suivante, « Un théâtre pour la Francietta »835. Elle écrit : « Sous le couvert de quelques belles 

(et fort banales) professions de foi en faveur de la culture et du théâtre pour tous, il illustre 

parfaitement la conception marchande de la culture correspondant aux idéologies zizaniques 

mais complices actuellement au pouvoir »836. Le choix de confier ce rapport à Pierre Dux est 

pour René Saurel un « acte politique »837 qui va dans le sens d’une remise en cause des 

libertés culturelles. En effet, l’article reprend pour ainsi dire les mêmes critiques faites 

précédemment. On retrouve une critique de l’assimilation de la culture à un « produit de 

consommation » 838 , renforcée par une vision « épicière » 839  et policière des politiques 

culturelles. Le rapport de Pierre Dux s’en prend par ailleurs au théâtre engagé. Il est défini 

comme le responsable de la désaffection des publics des théâtres de la décentralisation. Pour 

Renée Saurel, à l’inverse, le théâtre engagé est peu développé car « on s'est employé à le 

rendre à peu près impossible, sans recours brutal à la censure, en serrant le garrot 

économique. »840 De nouveau, la question de la censure économique dont souffre le théâtre 

s’oppose à la vision culturelle de la France. Le rapport de Pierre Dux relève d’autant plus 

d’une conception marchande de la culture, selon la critique, qu’il ne fait pas état du jeune 

théâtre tandis qu’il glorifie le théâtre privé comme lieu de découverte de jeunes auteurs sans 

faire remarquer les différences au sein de celui-ci. Les thèmes présentés dans cette chronique 

sont donc assez classiques et relativement communs à ceux des précédents articles. En outre, 

contrairement aux articles publiés jusqu’en 1976, on assiste, de nouveau, dans cet article, à un 

retour de la référence à Jean Vilar. La réaffirmation de cet héritage est entendue comme une 

contestation politique face à la récupération politique du fondateur du Festival d’Avignon :  
 Vilar. Il faut bien en revenir à lui puisque c'est de lui – et accessoirement de Dullin, 

Baty, Copeau, Jouvet, Pitoëff – que se réclame sans vergogne ce que nous avons 
actuellement de plus activiste et de plus réactionnaire dans le domaine culturel. Sous le 
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834 Louis ALTHUSSER, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », op. cit. 
835 Renée SAUREL, « Un théâtre pour la Francietta », op. cit. 
836 Ibidem, p. 1533.  
837 Ibidem, p. 1539. 
838 Ibidem, p. 1540. 
839 Ibidem, p. 1531. 
840 Idem, p. 1537. 
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masque du libéralisme, on élabore (et pas seulement au Conseil économique et social) un 
projet théâtral à la mesure d'une Francietta épicière, d'esprit petit-bourgeois. Vilar, en 
1967, considérant à juste titre, d'une part, qu'il avait fait ses preuves d'acteur, de metteur 
en scène et de chef de troupe, de l'autre, que le Festival d'Avignon fondé par lui et 
parvenu à son apogée, avait besoin d'un apport de sang neuf sous peine de dépérir […]. Il 
s'agissait, disait Vilar, de « révéler la jeune littérature dramatique contemporaine à ce 
public populaire de fidèles que nous avons réunis depuis vingt ans ». 

Le projet de Vilar ne se limitait pas à faire place à de jeunes talents. Il savait qu'en 1967, 
sous la pression d'une exigence accrue montant de la base, la culture avait besoin de 
conducteurs comme en 1871 la Troisième République avait eu besoin d'enseignants. La 
formation de ces conducteurs devenait la préoccupation essentielle de Vilar, qui élaborait, 
avec l'accord des Arts et Lettres, les structures d'une grande école nationale dont la 
mission eut été de former les futurs directeurs des Maisons de la culture. 841 

 
Le retour de la référence à Jean Vilar ne peut s’expliquer uniquement par la volonté de 

contester la récupération d’un héritage. Il est aussi symptomatique de ce changement de 

période politique. Quelques temps plus tôt, Renée Saurel s’en prenait aux politiques 

culturelles initiées par les premiers agents de la décentralisation, leur préférant une approche 

hors institution du théâtre populaire. Le Tiers-Théâtre dont elle défendait la pratique était 

caractérisé par une remise en cause de ce qui est communément appelé culture au profit de la 

construction d’une rencontre entre population (plutôt défavorisée) et artiste. Il ne s’agissait 

pas d’apporter la culture aux masses mais de construire d’autre type de relation par la 

rencontre entre artistes et milieux populaires, chacun d’entre-deux étant apprenant. Ici, la 

chroniqueuse revient à une conception plus républicaine de la culture comme garant 

démocratique. Même la victoire possible de la gauche aux élections législatives de 1978 

n’apparait pas comme une possibilité d’un changement radical. Elle écrit : « La victoire de la 

gauche n'ôterait rien à cette inquiétude : pour que le théâtre survive, il faut qu'il soit 

totalement libre tout en étant aidé par l'État et les collectivités publiques »842. Le reflux des 

luttes semble avoir eu raison de l’espoir révolutionnaire de Renée Saurel, qui revient à la fin 

des années 1970 à la défense du théâtre populaire tel qu’il fut pensé par Vilar. L’heure n’est 

plus à la recherche de formes esthétiques qui soient le plus en adéquation avec la classe 

ouvrière, voire qui soient une émanation de celle-ci mais juste à la conservation d’un théâtre 

menacé d’un côté par la massification de l’industrie culturelle, de l’autre par le refus de l’État 

de le préserver face à cette marchandisation de la culture. 

 La série suivante d’articles, « Cultivez vous le grand capital fera le reste »843, qui clôt 

les analyses des politiques culturelles faites par Renée Saurel, paraît juste après les élections 
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841 Idem, p. 1531-1532. 
842 Ibidem, p. 1534. 
843 Renée SAUREL, « Cultivez-vous, le grand capital fera le reste (I) », op. cit. 
Renée SAUREL, « Cultivez-vous, le grand capital fera le reste (II) », op. cit. 
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législatives de 1978 alors qu’un nouveau gouvernement a été constitué. Après une attaque 

virulente contre Le Figaro qui a publié entre les deux tours des élections un article intitulé 

« Les six menaces sur la liberté de la culture en cas de victoire de la gauche », Renée Saurel, 

en étudiant deux circulaires, s’attache à démontrer les menaces qui pèsent sur la liberté de la 

culture sous ce nouveau gouvernement. De nouveau, le thème de la censure est central. En 

effet, une partie de ces deux articles porte sur la circulaire Haby. Celle-ci vise à légiférer sur 

le théâtre à l’école en mettant en place un dispositif de fichage des spectacles vus par les 

scolaires par une commission désignée par le recteur. Pour Renée Saurel, cette circulaire est 

un cas de censure. Elle vise à instaurer des normes esthétiques et politiques aux spectacles. Le 

deuxième décret tient à la répartition des responsabilités entre les différents ministères.  

Par décret du 13 avril 1978, la profession théâtrale apprend que les Maisons de la 

culture sont rattachées au Ministère de la Jeunesse, des Sports et des Loisirs. L’assimilation 

de la culture aux loisirs représente pour Renée Saurel un grand danger. Celui-ci est d’autant 

plus important que ce décret induit pour la critique une séparation entre animation et création 

sous couvert de rétablir le lien entre professionnalisme et amateurisme. Elle écrit : 
 Le monstre à deux têtes est-il viable ? Et qu'entend-on exactement par « activités de 

loisirs » ? Cela peut aller de la pétanque aux majorettes... Les services respectivement 
intéressés vont se livrer à des joutes budgétaires et il est hors de doute que l'application de 
ce décret « peu explicite » se traduira par une accentuation du processus de dégradation 
de la mission des Maisons de la culture et des Centres d'actions culturelles, la grande 
victime étant, bien entendu, la création. Au profit de quoi ? De la démagogie, de 
l'amateurisme. Il existe, certes, un amateurisme parfaitement respectable et qui doit être 
encouragé : c'est en amateurs que Chéreau, Sobel, ont fait leurs débuts. Mais c'est leur 
intelligence, leur talent, leur courage, qui leur a permis d'accéder au professionnalisme. 
Autre est la mission des Maisons de la culture. 844 

 
Ici Renée Saurel réaffirme que les MC sont dédiées à la création avant tout. On revient 

encore à une définition relativement « classique » des tâches des théâtres publics. En outre, la 

priorité à la création ne signifie pas de facto l’abandon de toute politique en direction des 

publics et, en particulier, des publics populaires. En effet, ce décret est d’autant plus 

dangereux pour la chroniqueuse qu’en rattachant les MC aux activités de loisirs, il dissocie 

justement la création de la recherche de nouveau public. Elle écrit :  
Démantelant le ministère de la Culture, le décret du 13 avril dissocie création, 

animation, diffusion. Ces trois activités forment pourtant un tout. Faute de pouvoir 
supprimer totalement la création, on l'isole, on la rend abstraite, on la 
déracine. L'interrogation permanente qu'est la création artistique restera sans réponse. 
Donc sans danger de subversion. 845 
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844 Renée SAUREL, « Cultivez-vous, le grand capital fera le reste (I) », op. cit., p. 2113-2114 . 
845 Ibidem, p. 2114.  
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De nouveau, on voit apparaître ici une évolution dans l’analyse que fait Renée Saurel 

des Maisons de la culture et des Centres Dramatiques Nationaux. À la suite de 1968 et des 

nombreux renvois de directeurs, Renée Saurel déplorait les programmations de ces derniers. 

Elle écrivait alors, à propos du TEP de Guy Rétoré, que sa programmation relevait « d'un 

répertoire dont s'accommoderont aussi bien les pouvoirs publics que la gauche de stricte 

obédience. »846 Elle dénonçait une prudence des directeurs face aux pouvoirs publics. La 

programmation proposée ne lui paraissait pas interroger la notion de culture. Neuf ans plus 

tard, Renée Saurel revient à une vision plus « vilarienne » du théâtre service public. La 

diffusion est le corollaire à la création. Cette évolution est encore plus visible dans le second 

article. Renée Saurel, en 1969, critiquait la politique culturelle du PCF prônant la 

démocratisation culturelle. En 1978, lorsqu’elle analyse les différents points de vue des partis 

politiques à travers des entretiens parus dans ATAC-information, elle souscrit à la vision de 

Jacques Ralite, militant du PCF. Elle ajoute cependant : « Je dis bien : du communiste Ralite 

et non du PC, ignorant, et pour cause, jusqu'où va ici l'adéquation »847. La méfiance vis-à-vis 

du PCF reste donc tenace malgré un rapprochement sur les questions culturelles. Ce 

changement est symptomatique de l’entrée dans une nouvelle période politique où il s’agit 

avant tout de conserver des acquis plus que d’en gagner.  

Alors qu’elle dénonçait le rôle que jouent les politiques culturelles dans le maintien du 

système capitaliste comme instrument de diffusion de l’idéologie dominante ou comme faire-

valoir démocratique dans une société fondée sur les inégalité de classes, elle écrit en 1978 : 

« La tentation est grande de dire : la culture c'est un emplâtre sur une jambe de bois, bouclons 

la lourde et n'en parlons plus... Mais il faut y résister, parce que tel est justement le dessein de 

la droite. »848 Le développement d’une culture de masse par le biais de la télévision implique 

de défendre le théâtre au nom de sa spécificité culturelle. C’est cette résistance face à l’ère des 

industries culturelles qui remet au centre des préoccupations la démocratisation de la culture. 

Renée Saurel écrit : 

Et c'est parce que le pouvoir a accaparé les moyens audio-visuels, parce qu'il a 
transformé en instrument de décervelage ce qui était une merveilleuse invention que les 
travailleurs du domaine culturel n'ont jamais pu percer le mur de béton. Le grand public 
n'est pas réfractaire à l'art. On ne l'a pas initié. 849 

 
 Le nivellement par le bas orchestré par le pouvoir par le biais de la télévision est 

responsable de l’échec des politiques de démocratisation culturelle. Le contact avec l’art se 
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846 Renée SAUREL, « La Bonace », op. cit., p. 566. 
847 Renée SAUREL, « Cultivez-vous, le grand capital fera le reste (II) », op. cit., p. 2309.  
848 Ibidem, p. 2301. 
849 Renée SAUREL, « Cultivez-vous, le grand capital fera le reste (I) », op. cit., p. 2116. 
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fait par le biais d’un apprentissage. Il s’agit ici d’initier les classes populaires à l’art. On 

retrouve donc les missions de Jean Vilar. Par ailleurs, l’idéologie du théâtre populaire est liée 

à une défiance des industries de masse. Or, Renée Saurel ne rejette pas les inventions audio-

visuelles en soi. Elles sont pour elle de « merveilleuse[s] invention[s] »850. Le problème n’est 

pas l’outil technique mais bien le rôle que lui assigne l’État.  

 

 

Malgré l’évolution de la situation politique tout au long des années 1970, la critique de 

Renée Saurel est marquée par une défiance vis-à-vis de l’État. Ce dernier est analysé comme 

un agent répressif. La question de la censure depuis le renvoi de plusieurs metteurs en scène à 

la suite de 1968 et l’interdiction de la pièce d’Armand Gatti en 1969 est omniprésente tout au 

long des années 1970. Cette censure est politique, comme dans les deux cas précédemment 

cités, mais aussi économique. Elle s’attache, par le maintien à un niveau trop bas de 

subventions voire leur suppression, à rendre les conditions économiques de création 

impossibles. Si ce ne sont pas les possibilités de création qui sont mises à mal, c’est 

l’ensemble des activités de diffusion, d’animation, en direction des classes populaires qui est 

rendu impossible par les orientations données aux politiques culturelles. Cette censure, 

particulièrement efficace sur le jeune théâtre, touche, en premier lieu, le théâtre engagé. 

Renée Saurel défend, sur le plan esthétique, la coexistence de différents types de théâtre : 

théâtre politique, théâtre poétique, mais l’analyse des politiques culturelles et la répression 

contre les compagnies « de gauche » la poussent à soutenir ces dernières. 

 Elle analyse la vision de la culture des différents ministres qui se succèdent tout au 

long des années 1970 comme une conception bourgeoise qui individualise l’artiste et fait de 

l’œuvre un produit de consommation. Elle écrit, par exemple : 
On lit : « Il en est du théâtre comme de tous les produits de consommation, qu'ils 

soient matériels ou intellectuels. Il faut, à la mesure de l'intérêt que l'on reconnaît à ces 
produits, en créer le besoin. » Comme pour le dentifrice qui assure la pureté de l’haleine ? 
Quelle tristesse ! Nous disons non et non à cette conception marchande. Le beau théâtre 
sera toujours marginal par rapport au cinéma et à la télévision. Pour rester vivant, il faut 
qu'il s'en tienne à sa spécificité, c'est-à-dire qu'il laisse au cinéma les sujets que cet art est 
mieux armé pour traiter. Et qu'il demeure artisanal, l'aide de l'État n'intervenant que pour 
pallier la non rentabilité d'un tel art.851 

 
L’industrialisation de la culture par le développement d’un marché des loisirs implique, 

pour la critique, de s’opposer à cette définition qui fait du spectateur un consommateur. Dans 
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851 Renée SAUREL, « Un théâtre pour la Francietta », op. cit., p. 1540. 
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ce processus, les pouvoirs publics entendent par le biais des structures culturelles, populariser 

une vision de l’art qui soit déconnectée des rapports sociaux. La lecture de Renée Saurel est 

largement influencé par les analyses marxistes du rôle de l’État. Àl’inverse, la critique des 

Temps Modernes soutient un libre exercice du théâtre. Si elle était tentée d’assimiler 

subvention et sujétion, elle ne cesse finalement de défendre un financement des pratiques 

théâtrales en effectuant même un retour à Jean Vilar à la fin des années 1970. 
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4) Une écriture critique diversifiée 

L’étude de la réception des spectacles et de l’analyse des politiques culturelles dans Les 

Temps Modernes a permis de comprendre l’approche du fait théâtral de Renée Saurel. Sa 

lecture est conditionnée par la décentralisation. La chroniqueuse fréquente majoritairement les 

salles publiques, analyse les politiques de l’État et les critique d’ailleurs vivement au cours 

des années 1970. Marquée par une approche relativement idéalisée de la démocratisation 

culturelle, sa critique se fait de plus en plus vive sur les enjeux de la décentralisation. 

Néanmoins, ce bilan ne s’accompagne pas d’une défense du modèle brechtien, contrairement 

à ce qu’a fait Émile Copfermann dans Le Théâtre populaire, pourquoi ?852, ou Bernard Dort 

au sein même des Temps Modernes. Elle peut être même très critique vis-à-vis des metteurs 

en scène brechtiens leur préférant ce qu’elle appelle, avec Eugenio Barba, le « Tiers-théâtre ». 

Cette approche originale des rapports entre théâtre et politique n’implique pas une limitation 

de son exercice critique au suivi d’expériences qui y correspondent. Au contraire, le travail de 

Renée Saurel se caractérise par une diversité assez étonnante. Son étude du fait théâtral ne se 

limite pas aux spectacles, elle rend également compte, avec précision, des parutions 

d’ouvrages. Par ailleurs, nous verrons que d’autres types d’articles sont proposés qui 

dévoilent une autre facette de son métier de critique.  

a) Les recensions d’ouvrages : la participation à l’histoire du théâtre 

Trente articles sont consacrés au moins en partie à des recensions d’ouvrages dont 

vingt-huit sont écrits par Renée Saurel853. Cinquante-deux ouvrages sont traités dont quinze 

pièces, sept ouvrages sur un ou des auteurs dramatiques, huit numéros de revue, huit ouvrages 

sur les enjeux du théâtre de la seconde moitié du XXème siècle, deux sont des ouvrages écrit 

par des critiques, deux sont des ouvrages sur l’histoire du théâtre, trois sont sur des metteurs 

en scène ou sont écrits par l’un deux et le dernier porte sur Goebbels et le système de 

propagande culturelle de l’Allemagne nazie.  
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852 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ?, op. cit. 
853 Les deux chroniques écrites par un autre auteur sont : 
Christian BACHMANN, « Peter Weiss ou la remontée du chaos », op. cit. 
Serge SAUTREAU et André VELTER, « Aimé Césaire : À l’échancrure du poème », op. cit. 
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L’étude des différents ouvrages permet à Renée Saurel de poursuivre son exploration 

des enjeux du théâtre contemporain. Par exemple, lorsqu’elle rend compte du Théâtre 

moderne depuis la deuxième guerre mondiale de Jean Jacquot854, elle revient sur les enjeux de 

la création au XXème siècle : 
Analysant le rôle médiateur du théâtre, M. Jacquot fait état de deux conceptions qui 

s'affrontent fréquemment : pour les uns, l'efficacité́ de la dramaturgie réside dans ce que 
M. Jacquot nomme un « appel au jugement lucide», pour les autres dans un abandon aux 
forces profondes. Et il est vrai que le théâtre possède cette double nature claire et sombre. 
Né d'un rituel destiné à « maintenir un lien entre l'homme et la nature, à intégrer son 
activité́ dans le rythme des saisons, à rendre propices des puissances redoutées », il est 
devenu, à un certain moment, «le lieu d'un débat où se posaient les problèmes de la 
condition humaine ». Nous savons bien - et M. Jacquot le sait aussi - que le théâtre 
d'aujourd'hui ne peut vivre et survivre que s'il parvient à concilier ces fonctions 
apparemment inconciliables, que les tentatives les plus passionnantes sont celles qui s'y 
efforcent. 855 

 
C’est dans le sens de cette conciliation que Renée Saurel rend compte des ouvrages qui 

paraissent sur le théâtre contemporain. Elle se montre ainsi attentive au début de la recherche 

sur le théâtre. Cette attention témoigne de sa volonté d’exhaustivité critique. La précision 

avec laquelle elle rend compte des spectacles, les longues analyses qu’elle produit sur les 

politiques culturelles sont ainsi intégrées à une tentative d’appréhension historique du fait 

théâtral. Le théâtre contemporain ne peut être étudié sans une connaissance précise de son 

histoire, des différentes traditions étrangères… Lorsqu’elle rend compte d’un spectacle, elle 

prend largement le temps de présenter la pièce, l’auteur et le contexte dans lequel il a écrit, le 

metteur en scène et son parcours avant de donner son point de vue. De même, les études 

d’ouvrages lui permettent de développer sa chronique de la vie théâtrale. Elles lui permettent 

aussi de préciser son approche du texte dramatique.  

On trouve parmi les recensions d’ouvrages beaucoup de comptes rendus de pièces et des 

chroniques sur des auteurs, en particulier les auteurs allemands (Max Frisch, Lenz, Karl Kraus, 

Carl Sternheim). Malgré une activité théâtrale où le metteur en scène prend de plus en plus 

d’importance, Renée Saurel ne cesse de s’intéresser aux enjeux du texte. Elle écrit ainsi :   
Les poètes sont rares et leurs chances de voir jouer leurs pièces à peu près nulles dans 

la conjoncture actuelle. Ils ne sont pas bâillonnés par la censure mais victimes, plus que 
d'autres, des conditions économiques et surtout de l'indifférence, voire du mépris dont 
témoignent, envers l'écriture théâtrale, certains de nos metteurs en scène démiurges. En 
l'état actuel des choses, la seule aide que nous puissions apporter aux poètes confinés 
dans le ghetto est de rendre compte de leurs œuvres écrites, publiées ou non, en tenant 
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854 Jean JACQUOT, Le théâtre mondial depuis la deuxième guerre mondiale, Éditions du CNRS, Paris, 1967. 
855 Renée SAUREL, « La médiation la plus efficace », Les Temps Modernes, n°264, mai-juin 1968, p. 2090. 
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compte du fait que chacune de ces œuvres devrait subir quelques aménagements au 
moment où commencerait le travail scénique. 856 

 
Renée Saurel ne consent donc pas à l’hégémonie du metteur en scène sur l’activité 

théâtrale. Elle cherche, par ses moyens, à la contester en mettant en lumière les auteurs. Elle 

s’intéresse ainsi aux pièces contemporaines. Cette défense du texte dramatique n’implique 

cependant pas une fidélité à toute épreuve puisqu’elle soutient qu’à l’épreuve de la scène, un 

texte peut être modifié en vue d’une meilleure efficacité.  

Son intérêt au texte dramatique ne se limite pas aux jeunes auteurs. Les auteurs 

allemands dont elle traite ont majoritairement travaillé durant la première moitié du XXème 

siècle. Cet intérêt plus large à la littérature dramatique, elle l’explique lorsqu’elle rend-compte 

de l’ouvrage de Martin Esslin, Au delà de l’absurde857. Ce dernier, s’il traite des œuvres du 

théâtre contemporain, revient sur la genèse de celui-ci. Il débute donc son analyse sur le 

naturalisme. Ce choix peut sembler étonnant mais Renée Saurel le défend. Elle déclare :  
Si un jeune auteur d'aujourd'hui ne ressent pas la nécessité d'écrire une exposition, de 

construire une intrigue cohérente menant à un dénouement, s'il ne se sent pas contraint de 
cerner ses personnages d'un trait définitif, s'il peut jouer avec la chronologie, bannir la 
pensée discursive, désagréger le langage, voire le supprimer, il le doit à ceux qui, avant 
lui, ont remis en question les formes théâtrales. C'est-à-dire un ensemble de règles, 
arbitraires ou fondées sur une vérité́ qui n'en est plus une, ou bien encore découlant de 
postulats philosophiques dont la caducité́ est évidente et dont le plus comique était sans 
doute celui de l'essence immuable, éternelle, de l'homme.858 

 
En suivant le fil de l’ouvrage de Martin Esslin avec lequel elle est en accord, Renée 

Saurel développe son point de vue sur la littérature dramatique du siècle dernier. Elle revient 

donc sur Pirandello, le théâtre de l’absurde, avant de s’arrêter plus longtemps sur Brecht. 

Avec Martin Esslin elle défend qu’il « apparait comme l'un des plus grands poètes lyriques 

allemands, laissant une œuvre poétique d'une richesse exceptionnelle, notamment dans les 

poèmes de l'exil et ceux mélancoliques, des dernières années. »859 Renée Saurel reconnaît 

donc l’importance de Brecht et les qualités de sa littérature dramatique. En revanche, elle ne 

limite pas son exploration des œuvres théâtrales du XXème siècle à ce dernier. Celle-ci se 

concentre en particulier sur la littérature dramatique allemande. A chaque fois, elle analyse les 

différents auteurs (Horvath, Frisch, Lenz, etc.) en fonction de la proposition brechtienne, elle 

met en avant les héritages, les similitudes et les diversités. Néanmoins, elle ne cherche pas à 

faire correspondre leur écriture avec celle de Brecht. Si elle consent à la modernité scénique 
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856 Renée SAUREL, « Arnaldo Calveyra ou La longue nuit latino-américaine (I) », Les Temps Modernes, n° 363, 
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857 Martin ESSLIN, Au delà de l’absurde, Buchet-Chastel, Paris, 1970. 
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de ce dernier, elle l’utilise pour populariser d’autres auteurs moins connus mettant ainsi en 

avant leur qualité littéraire.  

Les différentes chroniques qu’elle propose sur les auteurs reposent sur le même modèle. 

Elle commence par expliquer longuement la vie de l’auteur, ses origines sociales, ses rapports 

avec le milieu artistique. De cette étude biographique, elle tire des clefs de compréhension de 

l’œuvre. Par exemple, lorsqu’elle revient sur Karl Kraus, elle commence par préciser sa 

démarche critique : 
Ne pas s'ériger en juge en face de celui qui lança excommunications et anathèmes, 

mais essayer plutôt de déceler les raisons profondes d'un comportement et d'une pensée 
constamment ambiguës et les plaies – orgueilleusement camouflées - de celui qui écrivait : 
« On ne vit pas même une fois », ce qui, pour lui du moins, était une vérité. Ne pas tracer 
un portrait de lui, mais une esquisse, pleine de traits contradictoires, et ne pas croire que 
dans le miroir qu'il nous tend se reflétait toute l'Autriche. 860 

 
Son exposé commence donc par développer sur le contexte dans lequel l’auteur 

autrichien grandit : elle précise son origine sociale (il est le fils d’un petit patron) et présente 

la situation politique de la fin de l’Empire austro-hongrois. La présentation de ce contexte lui 

permet d’introduire les ambiguïtés politiques de Karl Kraus. Elle se concentre sur les deux 

questions qui font débat sur son œuvre : la misogynie et l’antisémitisme. Elle passe 

relativement vite sur la seconde avant de développer la première. Cet intérêt porté au 

traitement des femmes est très souvent présent dans les études de Renée Saurel. Il fait partie 

intégrante de la manière dont elle juge politiquement un artiste et une œuvre. C’est un des 

principaux éléments qui lui permettent d’acter du caractère révolutionnaire d’un artiste. 

Cependant, elle se refuse à ne penser que le discours d’une œuvre, elle en analyse aussi les 

innovations formelles comme étant aussi productrices de sens. À la suite d’une analyse des 

rapports de Karl Kraus aux femmes, Renée Saurel développe l’ensemble de ses thèses 

politiques avant de conclure : « Le jugement que porte Walter Benjamin sur Kraus peut se 

résumer en une phrase : « Un étrange mélange de théorie réactionnaire et de praxis 

révolutionnaire », jugement auquel on peut souscrire. »861 

Dans le second article, Renée Saurel se concentre sur l’analyse de l’œuvre majeure de 

Karl Kraus, Les Derniers jours de l’Humanité. Cette étude intervient alors que Lucas Ronconi 

envisage, selon la critique des Temps Modernes, de monter cette pièce fleuve. Elle commence 

par présenter le schéma général de la pièce, les différents personnages et le rôle 

dramaturgique qu’ils jouent. Sa critique cherche à montrer la modernité de la pièce mais en 

même temps ses limites. La tentative de renouvellement des formes qu’il entreprend afin de 
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860 Renée SAUREL, « Karl Kraus, cavalier seul de l’apocalypse », op. cit., p. 543-544. 
861 Ibidem, p. 556. 



! 322!

dénoncer la guerre est limitée par les ambiguïtés de ses positions politiques. Elle écrit ainsi : 

« Kraus a compris que la tuerie de 1914-1918 n'était qu'un prologue mais son anti-marxisme 

et son enfermement dans les valeurs de l'humanisme bourgeois le condamnent à rester ce qu'il 

est : un prophète en chapeau melon, pour Café du Commerce. »862 La présentation de l’auteur 

est donc loin d’être dithyrambique. Renée Saurel cherche à mettre à l’épreuve les auteurs, 

appuyer sur leurs contradictions. Ici, son texte semble avoir valeur d’étude dramaturgique en 

vue d’une future mise en scène.  

 

Les chroniques d’ouvrages ont donc deux buts. Elles servent à populariser des auteurs 

méconnus mais elles ont aussi pour objectif d’apporter leur contribution à une histoire du 

théâtre en train de se faire. Ainsi, Renée Saurel fait le point sur les livres de théories théâtrales 

qui sortent. Ses longues chroniques sur les auteurs allemands peuvent être aussi vues dans ce 

sens. En revenant sur ces auteurs, elle tient à mieux faire connaître leur travail mais cette 

démarche n’implique pas une hagiographie. Au contraire, elle montre les limites esthétiques 

de ces textes et les contradictions politique de leur auteur, les unes étant liées aux autres. Elle 

abonde alors dans le sens de Martin Esslin et écrit sous son égide :  
Au-delà̀ de l'Absurde, le théâtre, une fois de plus, cherche des voies et des formes 

nouvelles. Hostile à tout théâtre rhétorique, Martin Esslin n'ignore pourtant pas que tout 
théâtre digne de ce nom est idéologique. L'avenir lui semble résider dans la synthèse des 
divers héritages, brechtisme compris, assorti de la répudiation définitive du réalisme. 863 

 
L’enjeu contemporain du texte dramatique sera donc de produire un discours politique 

tout en renonçant à la reproduction du réel. En assumant sa singularité et son incapacité à 

représenter le monde, le théâtre pourra être émancipateur. 
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862 Renée SAUREL, « Karl Kraus, cavalier seul de l’apocalypse II », op. cit., p. 751. 
863 Renée SAUREL, « Au-delà de l’absurde », op. cit., p. 753. 
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b) Une critique qui sort des sentiers battus 

La volonté exégétique de Renée Saurel la pousse à ne pas limiter son observation de la 

vie théâtrale aux chroniques de spectacles, sur les politiques culturelles ou d’ouvrages. 

D’autres articles, plus rares, viennent aussi ponctuer cette analyse minutieuse. Ces articles 

sont des comptes rendus de voyages, de séminaires, des réponses à des lecteurs ou des 

metteurs en scène qui ont réagi à une publication, des chroniques sur un animateur, sans pour 

autant se consacrer à un texte ou une mise en scène. Ces différents articles permettent 

d’appréhender un autre aspect du processus critique mis en place par Renée Saurel. Je me 

pencherai ici sur deux types d’articles en particulier, les réponses aux courriers des lecteurs et 

les différents articles sur Eugenio Barba qui prennent régulièrement une forme particulière. 

Le premier exemple que je traiterai ici est l’échange entre Roger Planchon et Renée 

Saurel864. Quelques temps après avoir été nommé à la direction du TNP, ce qui avait déjà été 

l’objet d’un désaccord avec Renée Saurel, Roger Planchon s’exprime dans Le Monde lors 

d’un entretien avec Colette Godard. Il déclare que les classiques sont montés par les metteurs 

en scène « parce que, malgré leur forme anachronique, ils permettent, mieux que toute œuvre 

contemporaine, d'analyser le monde contemporain. Rosner a mieux parlé de la 

Tchécoslovaquie en montant Nicomède, qui traite des libertés dans un petit pays intégré à un 

empire, que n'importe quelle œuvre de circonstance. »865 Renée Saurel conteste cette assertion 

sur plusieurs points. Elle refuse en premier lieu de considérer la forme et le fond de manière 

dissociée. Elle ajoute, à propos des classiques, que « l'anachronisme de leur forme, le 

« ronron » parfois soporifique de l'alexandrin font écran entre l'œuvre et le public moyen. »866 

Cette critique n’implique pas cependant le rejet des classiques, elle précise : « Il faut au 

contraire souhaiter que, de nourriture de choix réservée à un petit nombre, ils deviennent le 

pain de tous. Et j'ai beaucoup aimé, jadis, Marivaux et Molière dépoussiérés - mais non 

distordus - par vous. »867 

La critique principale de Renée Saurel se fait sur deux points. Tout d’abord, Roger 

Planchon choisit de parler des rapports entre l’URSS et la Tchécoslovaquie. Elle doute que le 
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lien soit réellement clair entre la situation de la pièce et celle des rapports entre les deux pays 

et ajoute :  

Et d'ailleurs, si l'on accepte de jouer le jeu de la mise en scène « allusive », pourquoi 
l'U.R.S.S. et la Tchécoslovaquie plutôt que les U.S.A. et l'Amérique latine, ou la Turquie, 
ou la Grèce ? L'Arménie, la Bithynie et la Cappadoce ne sont-elles pas partout 
aujourd'hui où s'impose la loi d'airain de l'impérialisme ? 868 

 
Renée Saurel n’est pas uniquement dérangée par le choix politique de Roger Planchon, 

elle interroge, par la suite, la posture politique du metteur en scène qui crée des mises en 

scène de ce type : « Mais n'est-ce pas une imposture que de vouloir faire croire que la 

complexité́ extrême du problème de l'impérialisme moderne puisse être évoquée à travers une 

œuvre datant de 1651 ? »869 Derrière cette question rhétorique, Renée Saurel accuse Roger 

Planchon de prétendre faire du théâtre politique alors qu’il ne sert que d’alibi au pouvoir. Elle 

cite à l’inverse les pratiques de Jean-Marie Serreau et Jean Vilar qui prirent des risques en 

montant des auteurs contemporains et finit son article en écrivant : 
Ni Vilar ni Serreau, il est vrai, ne sont morts dans la peau d'un gros pédégé de la 

Culture. Nul ne pourra leur appliquer le mot terrible de Shakespeare : « Cowards die 
many times before their death. »  

Aucune musique, enfin ne pouvait être plus douce aux oreilles du Pouvoir que les 
paroles prononcées par vous. Laissons là, dans leur ghetto, les œuvres contemporaines 
présumées impuissantes à refléter le monde actuel et puisons dans le fonds des « chefs-
d'œuvre éternels »... Et vive l'humanisme, à condition d'avoir le tact de ne nommer ni les 
choses ni les gens par leurs noms ! M. Druon ne dit pas autre chose et l'on sait combien 
parcimonieuse est l'obole qu'il verse dans la sébile de ceux qui, à « Nicomède » préfèrent 
« Nucléa ». 870 

 
À travers cette lettre ouverte, Renée Saurel réitère la critique qu’elle avait formulée lors 

de son article sur La Langue au chat871. Son désaccord avec Roger Planchon est lié à sa 

nomination à la tête du TNP et les conditions dans lesquelles celle-ci a eu lieu. Dans une 

réponse, Roger Planchon se défend de privilégier les classiques aux textes contemporains. Il 

se défend aussi d’être en collusion avec le Ministère. Suite à cette réponse, Renée Saurel 

réitère son point de vue. Elle conclut ce débat en disant : 
Non, je ne tiens pas Planchon pour un « clown bouffon et sinistre ». Je me refuse 

seulement à distinguer le citoyen de l'artiste et ne puis admirer qu'en estimant. Et j'ai déjà̀ 
dit, à propos de « La Langue au chat » (décembre 1972) que Planchon est à la fois 
complice et victime du système, pris au piège du « compromis historique » que maints 
hommes de théâtre « de gauche » ont conclu, depuis 1958, avec le Pouvoir, dans l'espoir 
que la rose allait pourtant fleurir, et qu'avec son épanouissement le mythe de la Culture 
deviendrait réalité́.872 
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À travers le cas de Planchon, c’est bien la question de l’engagement de l’artiste qui est 

posée par Renée Saurel. Au cours des années 1970, elle ne pense plus qu’il soit possible de 

concilier une pratique politique du théâtre avec les objectifs étatiques de la décentralisation. 

L’artiste de gauche, en refusant de renoncer à sa position et à son humanisme, en vient alors à 

trahir ce pour quoi il se bat. On retrouve ici la pensée de Sartre sur l’intellectuel, développée 

dans les années 1970. Celui qui avait théorisé la posture de l’intellectuel engagé prône alors la 

mise au service de la classe ouvrière. Plusieurs animateurs, par leur pratique, vont proposer 

une position analogue. C’est à eux que Renée Saurel consacre ses articles atypiques, en 

particulier à Eugenio Barba. Ainsi, lorsqu’elle analyse sa pratique, elle revient sur la question 

de l’artiste engagé. Elle écrit :  
Si l'intellectuel, dans la société bourgeoise, est, comme le dit Eduardo Sanguineti, 

« celui qui est payé et poussé à coups de pied dans le cul pour représenter ou pour réciter 
le rôle de l'homme libre », on peut être certain qu'Eugenio Barba ne sera jamais cet 
« intellectuel », ce tueur à gages. 873 

 
À l’inverse de Roger Planchon qui sert d’ « alibi » au pouvoir, Eugenio Barba cherche à 

aller à la rencontre des populations. J’ai expliqué plus haut la définition que Renée Saurel 

donnait du Tiers-Théâtre et ses objectifs politiques. C’est à celui-ci qu’elle consacre donc des 

articles. Dès 1967, elle rend compte d’un séminaire à Holesbro874. Dès cet article, elle informe 

que cela n’impliquera pas un exercice critique traditionnel : « Mon intention n'est pas de faire 

une critique du spectacle. »875 Elle consacre ainsi neuf articles à l’Odin Theatret dont 

seulement deux sont des critiques de spectacles et un une recension d’ouvrage. Dans les 

autres, elle rend longuement compte des séminaires de la compagnie qui reposent sur la 

question de l’acteur, du théâtre politique ou autre. Cette conception des rapports entre théâtre 

et politique implique un autre rapport au critique : 
Pour le Tiers-Théâtre, dit Barba, l'on n'organise pas de festivals et sur lui l'on n'écrit 

guère de critiques. Il est vrai. Mais cela est logique dans nos sociétés libérales plus ou 
moins avancées, et logique aussi par rapport au rôle que joue la presse critique à 
l'intérieur de ces sociétés. Il me semble qu'il n'est pas exagéré d'affirmer qu'il y a 
inadéquation entre les formes diverses mais traditionnelles de la critique et le tiers-théâtre. 
A quelques exceptions près (qui tiennent à la culture et à la compréhension personnelles 
du critique), ni la forme que je nommerai gastronomique par référence à l'art culinaire 
dont parlait Brecht, ni celle, très savante, mêlant structuralisme et sémiologie et 
disséquant un spectacle vivant comme on fait un cobaye en laboratoire, ne sont adaptées 
au tiers-théâtre. 876 
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Le Tiers-Théâtre est une méthode de travail plus qu’une forme théâtrale, il ne se 

focalise pas sur le résultat mais sur le processus de création et les liens qui s’y nouent. De ce 

fait, le rôle du critique ne peut être le même. Renée Saurel pense même que cela est 

inconciliable, que l’on pratique une critique journalistique ou une critique savante. Ce 

handicap n’implique pas de renoncer à parler de ce théâtre. Au contraire, la chroniqueuse 

cherche à proposer une autre forme plus proche du témoignage. Elle ajoute ainsi :  

On aura compris qu'il ne faut pas attendre de moi une « critique » après la semaine 
passée - avec un grand bonheur - en Sicile, mais plutôt le récit d'une expérience vécue 
d'abord dans un centre culturel à quelque quarante kilomètres de Palerme, puis dans cette 
ville. Ce n'est pas que la joie de se retrouver, l'estime, l'amitié, les liens personnels tissés 
au fil des années annihilent tout esprit critique. Bien au contraire : l'amitié, de part et 
d'autre, s'y manifeste d'abord par la franchise. Avec courtoisie toujours, mais avec netteté, 
tant du côté italien que scandinave. Cette attitude est, je crois, facilitée par le fait que l'on 
a, de part et d'autre et une fois pour toutes, réduit en soi-même la part du narcissisme. 
C'est un bain d'oxygène. Si peu « chercheur de poux » qu'il soit, le « critique » l'est 
encore trop à ses propres yeux. Comme un tarpan d'Asie occidentale, il s'ébroue, heureux 
de se retrouver à l'état sauvage. 877 

 
L’allusion à cette race de cheval sauvage disparue peut paraître insolite. Elle est 

néanmoins assez significative de l’expérimentation de Renée Saurel. La collaboration avec 

l’Odin implique de mettre de côté ses habitudes de critique. Si la promptitude du jugement 

caractéristique de la pratique « gastronomique par référence à l'art culinaire dont parlait 

Brecht »878 est refusée, cela n’implique pas l’absence de point de vue sur l’expérience. Le 

critique n’est pas un participant. Il produit un jugement mais celui-ci est débarrassé des 

réflexes issus de l’approche traditionnelle de son métier liée à une vision marchande de la 

production théâtrale. 

 

À travers ces articles, une autre pratique critique se dessine. Le chroniqueur devient un 

accompagnateur auprès de compagnies. Cette alternative, que tente de proposer Renée Saurel 

lorsqu’elle traite du travail d’Eugenio Barba mais aussi de celui de Dario Fo, repose sur une 

opposition entre deux conceptions du théâtre. Le projet de la décentralisation et les formes 

théâtrales qui ont été pratiquées en son sein ne correspondent plus aux enjeux de la période 

politique, l’exacerbation des conflits entre les classes ne permet plus de compromis. La 

rupture avec le théâtre traditionnel entraine une rupture avec la tradition de la critique.  
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Conclusion : une fidélité politique aux Temps Modernes contrebalancée par 

une indépendance esthétique 

L’approche des questions théâtrales dans Les Temps Modernes est déterminée par la 

personnalité de Renée Saurel. Elle est la voix de la revue sur cette question durant près de 

trente ans. Ses chroniques publiées en fin de numéro s’étendent en moyenne sur une dizaine 

de pages et se veulent un compte rendu précis de l’actualité théâtrale que ce soit sur les 

spectacles, les parutions d’ouvrages, les politiques culturelles ou autre.  

Malgré cette volonté d’exhaustivité, l’étude des articles révèle de forts partis pris 

idéologiques. On retrouve, comme pour Alfred Simon, une attention portée avant tout aux 

théâtres publics parisiens et de la banlieue. Tout comme dans Esprit, le théâtre de boulevard 

n’est pas traité et l’étude des spectacles du théâtre privé est destinée à la promotion de 

nouveaux auteurs. Encore une fois, la critique est fortement marquée par l’idéologie du 

théâtre populaire et la figure tutélaire de Jean Vilar. Cet héritage semble donc marquer une 

indépendance vis-à-vis du directeur des Temps Modernes. Ce dernier, dans les années 1950, 

s’en est pris à l’orientation du TNP. Néanmoins, au cours des années 1970, un rapprochement 

politique s’effectue. La critique de Renée Saurel est marquée, à la suite de Mai 1968, par une 

défiance vis-à-vis de l’ État. Ses analyses des politiques culturelles sont empreintes de 

références maoïstes qui rappellent les proximités politiques de Sartre à la même époque. Ainsi 

la rhétorique sur la menace fasciste très présente dans les textes sur le théâtre, notamment à 

travers le motif de la censure, est inscrite dans les thèmes de la revue dans les années 1970.  

Cependant, cette proximité politique n’implique pas un accord total, en particulier sur le 

plan esthétique. Renée Saurel ne poursuit pas la réflexion de Sartre sur le théâtre. Elle ne 

prend jamais la parole sur ses textes. Contrairement aux brechtiens, Renée Saurel ne soutient 

pas inconditionnellement un théâtre critique. Elle s’y intéresse et n’hésite pas à défendre 

certains metteurs en scène dont la pratique est inspirée de l’auteur allemand mais elle 

reproche à certains autres (notamment Patrice Chéreau) de prendre trop de liberté avec 

l’œuvre originale. Son approche du fait théâtral est plus éclectique. Elle s’intéresse à 

Grotowski et surtout Eugenio Barba dont elle suit le travail dès les débuts. La fréquentation de 

ce dernier lui permet de préciser sa vision du théâtre. Elle soutient une pratique qui se fait 

hors des lieux institutionnels de la culture. Le travail d’Eugenio Barba l’amène à repenser les 

rapports du théâtre à la politique. Elle s’intéresse moins à un théâtre de la dénonciation qu’à 
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un théâtre où le patricien interroge ses propres aliénations, se dénonçant lui-même avant de 

s’en prendre au système. 

Cette connivence l’amène à réfléchir aussi sur sa posture de critique. Elle soutient, avec 

le sociologue Fernandino Taviani, une subjectivité de la parole critique en opposition avec 

« les vues de l'extérieur [qui], lorsqu'il s'agit d'écrire l'histoire, particulière ou générale, du 

théâtre, sont toutes à l'intérieur des idéologies et des conventions de la critique théâtrale et de 

la « théâtralogie ». »879 Assumer la subjectivité de sa parole implique donc une posture 

politique. Il ne s’agit en aucun cas de faire une critique impressionniste. Elle ajoute, dans un 

autre texte : 
Nous le répétons : c'est le droit de tout citoyen de connaître l'usage qui est fait des 

deniers publics. Pour le critique, l'historien, ou le sociologue théâtraux, c'est une nécessité 
professionnelle. La critique « impressionniste » survit dans la « bonne » presse, mais n'a 
plus de place ailleurs. Le critique n'est pas un dégustateur, un chevalier du Taste-Théâtre. 
Il doit tenir compte des moyens dont dispose une entreprise. Qu'une si légitime prétention 
fasse figure de noir « arandisme » ou de perversité inquisitoriale prouve bien que la 
dégradation de la démocratie n'a pas épargné le domaine culturel. 880 

 
Le projet critique de Renée Saurel est donc double. Elle assume sa subjectivité, soutient 

une parole individuelle sur le théâtre, déterminée par ses choix idéologiques et esthétiques, 

tout en défendant une approche sérieuse du métier. Son point de vue sur les spectacles, les 

ouvrages, les politiques culturelles est déterminé par une étude précise. Les représentations 

sont ainsi analysées à la lumière du parcours du metteur en scène, des liens qu’il entretient 

avec les pouvoirs publics. Elle revient aussi longuement sur la pièce choisie, son auteur et ses 

positions politiques, sa place dans l’histoire du théâtre (lorsqu’il s’agit d’un auteur classique). 

Après avoir fait cela, elle analyse les choix dramaturgiques et c’est à la lumière de toutes ces 

données qu’elle argumente sur son point de vue. 

L’étude des articles sur le théâtre dans Esprit nous avait montré l’étroite corrélation qui 

existait entre la pensée de la revue et celle du critique. On retrouve dans Les Temps Modernes 

une fidélité similaire du critique néanmoins son approche du fait théâtral est plus 

indépendante du reste de la revue. En effet, si Renée Saurel défend des positions politiques 

similaires, ses préférences vont vers des praticiens qui ont peu à voir avec la littérature 

engagée telle qu’elle est défendue par Jean-Paul Sartre.  
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D.  La Quinzaine Littéraire : le critique en liberté 

Contrairement aux autres revues, aucune étude n’est parue sur La Quinzaine Littéraire. 

Il existe seulement, pour nous renseigner, les témoignages des participants au bimensuel. 

Maurice Nadeau, lorsqu’il crée la revue, ne la conçoit pas comme un outil pour regrouper les 

défenseurs d’une pensée philosophique ou d’un courant littéraire. Le modèle dont il s’inspire 

est plus journalistique. Il s’agit du supplément littéraire du Times. Ce dernier n’est pas 

uniquement dévoué à faire le compte-rendu des ouvrages qui paraissent. Cette attention à 

l’actualité est accompagnée de grands ensembles qui reviennent sur des personnalités du 

monde littéraire et politique. Lucienne Finas, collaboratrice à La Quinzaine dès 1967, décrit 

comme telle la revue : 
Elle représentait un écho de ce qui se passait. Elle était un témoin et un témoin 

enregistreur critique. Avec cette double articulation: je vous écoute et je vous enregistre 
mais aussi je vous critique et je vous juge. C'était ce double trait d'attention et d'action, ce 
double trait qui la signalait. Elle était ferme sur ses positions. Elle était ferme, exigeante. 
Elle voulait comprendre. 881 

 
La création du magazine et son orientation témoignent d’une évolution du milieu 

intellectuel. Les collaborateurs, souvent universitaires s’expriment au nom de leurs 

connaissances spécifiques. On ne retrouve pas une vision de l’intellectuel autorisé à écrire sur 

l’ensemble des sujets de société. Cette facture donne à La Quinzaine Littéraire une apparence 

beaucoup moins homogène que ses deux consœurs. Le point de départ à la plupart des articles 

est la parution d’un ouvrage 

Son profil littéraire devrait induire une place importante donnée au théâtre. Mais 

comment celui-ci est-il traité ? On pourrait penser que l’accent est mis sur le caractère 

littéraire de la création théâtrale mais nous verrons que l’arrivée de Gilles Sandier au sein de 

La Quinzaine modifie l’appréhension du fait théâtral en se concentrant davantage sur les 

spectacles. Il concède néanmoins dans Théâtre/Public favoriser l’étude de l’œuvre écrite 

lorsqu’il travaille pour la revue dirigée par Maurice Nadeau : « Mon jugement, evidemment, 

reste le même, mais la façon dont je l’articule change un peu selon que je m’adresse à un 

public que j’estime politisé, n’ayant pas a priori une très grande culture théâtrale (Politique-

Hebdo) ou que m’adesse au public « cultivé » et « littéraire » de La Quinzaine. »882 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
881 Entretien filmé avec Luciette FINAS à l’occasion de la sortie du millième numéro de La Quinzaine Littéraire 
http://laquinzaine.wordpress.com/2009/10/15/les-interviews-filmees-des-collaborateurs-%E2%80%93-lucette-
finas/ 
882 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, Théâtre/Public, n°16-17, octobre 
1977, 1977, p. 25.  
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Je m’attacherai à présenter de manière générale la place que prennent les articles sur le 

théâtre dans La Quinzaine Littéraire. Je reviendrai alors sur la personnalité de Gilles Sandier, 

son évolution politique et ses choix esthétiques. Par la suite, je me concentrerai sur les 

critiques de spectacles publiées dans la revue. Je terminerai sur les autres types d’articles soit 

les recensions d’ouvrages et les entretiens avec les praticiens pour terminer sur les articles sur 

les politiques culturelles.  

 

 

 

1) Géographie des articles sur le théâtre publiés dans La 

Quinzaine Littéraire 

Avant d’analyser les prises de position sur l’actualité théâtrale de La Quinzaine 

Littéraire, il est nécessaire d’avoir un aperçu précis de la place qu’elle prend dans la revue. Ce 

sera l’objet de cette partie. Comme dans les autres revues, différents types d’articles se 

côtoient, cependant La Quinzaine Littéraire est particulièrement attentive aux recensions 

d’ouvrages. Cette attention nous renseigne plus sur le caractère général de la revue que sur le 

traitement de l’actualité théâtrale qui est surtout pris en charge par Gilles Sandier. Même si ce 

dernier ne publie qu’un tiers des articles sur le théâtre, sa place est déterminante. Ainsi, dans 

un second temps, je m’attacherai à présenter la personnalité de ce dernier et l’évolution de sa 

pensée politique et théâtrale. 
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a) Une grande disparité dans les articles comme dans les auteurs 

Quatre-cent-dix-sept articles sur le théâtre sont publiés dans La Quinzaine Littéraire 

entre 1966 et 1981 soit environ vingt-huit par an. Cependant, le tableau synthétique883 nous 

montre une irrégularité manifeste puisque sont publiés de treize à quarante articles par an. 

Comment expliquer ces écarts ? Dans un premier temps, j’analyserai ce tableau puis je 

reviendrai sur les différents collaborateurs qui participent aux pages sur le théâtre de la revue. 

Une des premières observations que nous pouvons faire est l’importance considérable 

de recensions d’ouvrages puisque presque un quart des articles y est consacré. C’est 

notamment au cours des premières années qu’elles sont les plus nombreuses. On peut en lire 

sept en 1966, dix en 1967 et dix et treize les deux années suivantes. Par la suite, elles sont 

moins importantes (environ quatre ou cinq par an). Ici le profil littéraire de La Quinzaine 

influe sur le traitement de l’actualité théâtrale. Pendant les premières années de la revue, 

l’intérêt porté au théâtre est avant tout de cet ordre. Cela est particulièrement notable 

lorsqu’on lit les critiques de spectacles qui paraissent avant l’arrivée de Gilles Sandier au sein 

de l’équipe884. En effet, l’attention est portée sur le renouveau du texte. Par exemple, le 

premier article est consacré à la mise en scène de La Soif et la faim de Ionesco par la Comédie 

Française885. Geneviève Sarde s’en prend à l’interprétation classique des comédiens du 

Français qui ne correspond pas à l’œuvre de Ionesco. Peu de mots sont consacrés à la mise en 

scène de Jean-Marie Serreau. De même, Geneviève Serreau, lorsqu’elle rend compte d’Une 

saison au Congo d’Aimé Césaire 886  ou de L’instruction de Peter Weiss, 887  ne fait 

pratiquement pas allusion à la mise en scène préférant réfléchir à l’apport de ces deux auteurs 

au renouveau du texte dramatique. Par ailleurs, sur les quatre-vingt-dix-huit recensions 

d’ouvrages, on note pas moins de soixante-treize auteurs différents. Les ouvrages traités sont 

eux aussi très divers et ne répondent que très rarement au suivi des spectacles. Les recensions 

d’ouvrages s’inscrivent donc avant tout dans le traitement de l’actualité des parutions. La 

plupart d’entre elles ne sont d’ailleurs pas publiées en fin de magazine comme le sont les 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
883 Voir Annexe 1 
884 Il rejoint la revue en novembre 1967. 
885 Geneviève SARDE, « Ionesco à la Comédie Française », La Quinzaine Littéraire, n°1, 16 mars 1966, p. 28-
29. 
886 Geneviève SERREAU, « Une épopée noire par Césaire », La Quinzaine Littéraire, n°3, 16 avril 1966, p. 5. 
887 Geneviève SERREAU, « Sur les traces de Dante », », La Quinzaine Littéraire, n°4, 1er mai 1966, p. 29.  



! 332!

critiques de spectacles. Nous verrons aussi lors de la présentation de celles-ci que les thèmes 

abordés ne recoupent pas ceux des pages théâtrales.  

Dès que Gilles Sandier intègre l’équipe de la revue, les critiques de spectacles 

augmentent considérablement888. Ce dernier écrit cent-trente-huit articles pour La Quinzaine 

Littéraire dont la plupart concernent le suivi des représentations. Il produit ainsi environ la 

moitié des analyses de spectacle de la revue. Alors que le traitement de l’actualité théâtrale 

était avant tout littéraire au cours des années 1960, il se concentre de plus en plus sur les 

problématiques liées à la représentation dans les années suivantes. Gilles Sandier publie en 

moyenne une dizaine d’articles par an jusqu’en 1979. Les années suivantes, sa participation 

est beaucoup moins importante. Il n’écrit que six papiers en 1979, cinq en 1980 et seulement 

un en 1981. Cette diminution n’est pas due à un retrait de la vie théâtrale comme ce fut le cas 

pour Renée Saurel. Elle est la conséquence de la participation de Gilles Sandier à la chronique 

dramatique du quotidien Le Matin. Ce n’est pourtant pas la première fois qu’il collabore à 

plusieurs journaux en même temps. Au début des années 1970, il travaille pour Politique 

Hebdo tout en continuant à écrire dans la revue de Maurice Nadeau. Le travail dans un 

quotidien ne lui permet plus de collaborer aussi régulièrement au bimensuel.  

L’étude du tableau synthétique des articles sur le théâtre dans La Quinzaine Littéraire 

révèle une forte disparité entre les années. En effet, on peut lire jusqu’à quarante articles en 

1971 mais seulement treize en 1966 ou seize en 1976. Cette irrégularité est avant tout due à la 

publication des critiques de spectacle(s). En effet, on retrouve environ le même nombre de 

recensions d’ouvrages, d’entretiens et des autres types d’articles par an. On peut cependant 

noter une augmentation significative du nombre d’articles entre 1968 et 1971. Cela 

correspond, en premier lieu, à l’arrivée de Gilles Sandier au sein de l’équipe fin 1967. 

Cependant, ce n’est pas la seule raison. On note l’année suivante un nombre important 

d’articles sur les politiques culturelles. Cet accroissement est la conséquence des événements 

de 1968. Nous verrons que ceux-ci ont une importance considérable dans la lecture du fait 

théâtral de Gilles Sandier. La Quinzaine Littéraire est aussi particulièrement attentive aux 

évènements889.  

Dès le numéro du 16 juin 1968, consacré entièrement à Mai 1968, Gilles Sandier publie 

un article, « Théâtre et révolution »890 dans lequel il expose les nouvelles orientations que doit 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
888 Voir Annexes 2 ; 3 et 4. 
889 Voir Partie1-A-3-b « Mai 68 au cœur de l’événement. La nécessité de la refonte de l’art selon La Quinzaine 
Littéraire ». 
890 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution», La Quinzaine Littéraire, n°52, 16 juin 1968, p. 15. 
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prendre le théâtre selon lui891. Dans le numéro suivant, Adélaïde Blasquez analyse la réforme 

du conservatoire892. Il paraît, aussi, une table ronde qui réunit Gilles Sandier, Jean-Marie 

Serreau, Jorge Lavelli, Pierre Tabard, Daniel Leveugle. Le thème est identique : « comment 

rénover le théâtre ? »893. Par la suite, les articles ont une orientation clairement militante. On 

peut lire par exemple un extrait d’ouvrage de Pierre-Aimé Touchard intitulé « Qu’est que le 

théâtre révolutionnaire ? »894, un article de Dominique Nores sur le théâtre militant auxÉtats-

Unis895. On retrouve cette orientation dans les critiques de spectacles. Ainsi, Christian Merelle 

rend compte du Festival d’Avignon896, Gilles Sandier intitule son article sur Le Prix de la 

révolte au marché noir de Dimitri Dimitriadis mis en scène par Patrice Chéreau, « Théâtre 

d’après Mai »897. On trouve aussi plusieurs articles sur les évictions des directeurs de Maison 

de la culture898. Cet intérêt se poursuit les années suivantes. Les articles de Gilles Sandier 

portent en priorité sur des expériences théâtrales qui cherchent à s’inscrire dans une 

perspective politique. Il défend ainsi le théâtre de Patrice Chéreau, de Marcel Maréchal, 

cherche à faire découvrir des auteurs militants. Il consacre, par exemple, un article à une pièce 

d’André Benedetto et une de Jean-Pierre Bisson899. C’est aussi le Festival de Nancy qui 

suscite son attention de Gilles Sandier ainsi que celle de Lucien Attoun900. La collaboration de 

ce dernier au suivi de l’actualité théâtrale durant les années 1970 et 1971 augmente aussi le 

nombre d’articles paraissant durant cette période.  

Cette collaboration n’est évidemment pas la seule. Entre 1966 et 1981, cent-vingt et un 

auteurs secondent Gilles Sandier dans le compte-rendu de l’activité théâtrale. Quatre-vingt-

cinq d’entre eux n’écrivent qu’un seul article tandis que Gilles Sandier en publie cent-trente 

six. Ce dernier domine donc largement le traitement du théâtre dans La Quinzaine Littéraire 

mais certaines collaborations sont plus importantes : 

- Dominique Nores signe vingt-neuf articles pour la revue. Ce dernier a collaboré aux 

Lettres Françaises. Il écrit aussi pour La Tribune Socialiste, l’hebdomadaire du 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
891 Je reviendrai à de nombreuses reprises sur cet article très important, je ne m’attarderai donc pas dessus ici. 
892 Adélaïde BLASQUEZ, « Réformes du Conservatoire », La Quinzaine Littéraire, n°53, 1er juillet 1968, p. 27. 
893 « Table ronde : Comment rénover le théâtre », La Quinzaine Littéraire, n°54, 16 juillet 1968, p. 26-27. 
894 Pierre-Aimé TOUCHARD, «Qu'est-ce que le théâtre révolutionnaire ? », La Quinzaine Littéraire, n°56, 1er 
septembre 1968, p. 24-25. 
895 Dominique NORES, « Théâtre militant aux États-Unis », La Quinzaine Littéraire, n°56, 1er septembre 1968, 
p. 26. 
896 Christian MERELLE, « Les deux paradis », La Quinzaine Littéraire, n°56, 1er septembre 1968, p. 26-28. 
897 Gilles SANDIER, «Théâtre d'après Mai », La Quinzaine Littéraire, n°60, 1er novembre 1968, p. 28. 
898 Dominique NORES, « Vitrac à Bourges », La Quinzaine Littéraire, n°61, 16 novembre 1968, p. 28. 
Georges BORNES, « À Bourges : Monnet s’en va », La Quinzaine Littéraire, n°63, 16 décembre 1968, p. 28. 
899 Gilles SANDIER, «Le matin de la révolte », La Quinzaine Littéraire, n°69, 16 mars 1969, p. 29. 
900 Gilles SANDIER, « Le Festival de Nancy », La Quinzaine Littéraire, n°73, 16 mai 1969, p. 27-28. 
Lucien ATTOUN, « De Labiche à Terayama », La Quinzaine Littéraire, n°118, 16 mai 1971, p. 26-27. 
Gilles SANDIER, «Un monde à naître », La Quinzaine Littéraire, n°118, 16 mai 1971, p. 27-28.  



! 334!

PSU, et signe des ouvrages sur Jorge Lavelli901, Samuel Beckett902. Dans la 

publication dirigée par Maurice Nadeau, il se consacre en priorité à l’activité 

théâtrale en province. Cet intérêt le pousse à s’intéresser aux politiques 

culturelles. Il rend ainsi compte d’ouvrages sur l’économie théâtrale mais aussi 

sur des auteurs comme Harold Pinter903. Enfin, c’est aussi lui qui écrit la 

recension de l’ouvrage de Gilles Sandier904. On peut donc présumer d’une 

proximité entre les deux critiques.  

- Le second auteur à collaborer le plus activement à la critique de théâtre est Barthélémy. 

Il publie vingt articles principalement au cours de l’année 1980. Son compte-

rendu de l’actualité théâtrale rompt radicalement avec celui proposé jusqu’alors 

par Gilles Sandier. Son intérêt n’est lié à aucune préoccupation politique. Il 

semble plus intervenir pour faire le lien entre le moment où Gilles Sandier se 

retire peu à peu de La Quinzaine Littéraire et l’arrivée de Monique Le Roux en 

1981 qui prendra dès lors principalement en charge le suivi des spectacles905.  

- Lucien Attoun et Simone Benmussa écrivent tous les deux seize articles dans la revue. 

Le premier seconde Gilles Sandier au début des années 1970. La seconde rend 

avant tout compte des nouveaux auteurs, en particulier ceux du théâtre de 

l’absurde.  

- Bruno Villien écrit, quant à lui, quinze articles sur le théâtre. Celui qui publiera des 

critiques sur le cinéma dans Le Nouvel Observateur et le Cinématographe et un 

ouvrage sur Alfred Hichtcock906 privilégie, dans La Quinzaine Littéraire le 

théâtre et l’opéra. Il s’intéresse particulièrement au théâtre à l’étranger et en 

particulier en Belgique.  

- De même, Julia Tardy-Marcus rend compte à douze reprises de l’activité théâtrale en 

Allemagne (en particulier Berlin). 

-  D’autres grands noms du théâtre et de la critique participent occasionnellement à la 

revue. Bernard Dort signe à deux reprises un article907, Robert Abirached en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
901 Dominique NORES, Colette GODART, Lavelli. Suivi d’une étude sur Orden et le théâtre musical, Christian 
Bourgois, Paris, 1970. 
902 Dominique NORES, Les Critiques de notre temps et Beckett : Georges Bataille, Olga Bernal, Maurice 
Blanchot, Geneviève Bonnefoi, etc, Garnier Frères, Paris, 1971. 
903 Dominique NORES, « Harold Pinter », La Quinzaine Littéraire, n°67, 16 février 1969, p. 14-15. 
904 Dominique NORES, « Gilles Sandier », La Quinzaine Littéraire, n°111, 1er février 1971, p. 24. 
905 Elle signe d’ailleurs neuf articles durant la période qui est étudiée dans ce travail. 
906 Bruno VILLIEN, Hitchcock, Éditions Colona, Paris, 1982. 
907 Bernard DORT, « Le théâtre d'Armand Gatti », La Quinzaine Littéraire, n°25, 1er avril 1967, p. 28-29. 
Bernard DORT, « Pour le bon usage de Brecht », La Quinzaine Littéraire, n°69, 16 mars 1969, p. 10-12. 
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publie trois 908 , Raymonde Temkine 909  collabore elle-aussi tout comme 

Geneviève Serreau910, Pierre-Aimé Touchard911 et Béatrice Picon Vallin912.  

 

Les articles sur le théâtre dans La Quinzaine Littéraire prennent d’abord une tournure 

littéraire. L’arrivée de Gilles Sandier modifie considérablement le traitement du théâtre dans 

la revue. Dès lors, ce sont avant tout les spectacles qui sont traités même si les critiques sont 

accompagnés de nombreuses recensions d’ouvrages et autres articles. La personnalité du 

critique principale impose après 1968 une lecture politique de l’activité théâtrale même s’il 

est secondé par de nombreux auteurs. 

b) Un suivi de l’actualité théâtrale marquée par la personnalité de 

Gilles Sandier 

Né en 1923, Gilles Sandier qui, lors de ses débuts à Arts en 1962, s’intéressait peu au 

théâtre politique deviendra par la suite le porte-parole du théâtre d’intervention. Cette 

modification des goûts esthétiques de Sandier s’accompagne d’une prise de conscience 

politique qui débute à la prise du pouvoir par De Gaulle et prend particulièrement forme en 

1968. Ainsi, malgré une éducation très conservatrice, Gilles Sandier a marqué les mémoires 

par son goût de la provocation, et ses emportements aussi bien contre la droite que contre le 

Parti communiste. Il conserve, en effet, dans sa manière de défendre le théâtre qu’il aime, un 

ton parfois inquisiteur qui rappelle la critique traditionnelle. Alors qu’il défendra l’autonomie 

de la mise en scène, son goût du théâtre lui vient, en premier lieu, du texte.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
908 Robert ABIRACHED, « Sur Dom Juan », La Quinzaine Littéraire, n°23, 1er mars 1967, p. 29. 
Robert ABIRACHED, « Pour un nouveau réalisme », La Quinzaine Littéraire, n°30, 16 juin 1967, p. 24. 
Robert ABIRACHED, « Pirandello, aujourd'hui », La Quinzaine Littéraire, n°35, 16 septembre 1967, p. 13-14. 
909 Raymonde TEMKINE, « Grotowski et le Living », La Quinzaine Littéraire, n°45, 16 février 1968, p. 28. 
Raymonde TEMKINE, « Grotowski à Londres et à New York », La Quinzaine Littéraire, n°83, 16 novembre 
1969, p. 26. 
910 Geneviève SERREAU, « Entre Hamlet et Godot », La Quinzaine Littéraire, n°37, 16 octobre 1967, p. 28-29. 
Geneviève SERREAU, « Pierre Aimé Touchard et les classiques », La Quinzaine Littéraire, n°60, 1er novembre 
1968, p. 27. 
Geneviève SERREAU, « Poésie et Tempête », La Quinzaine Littéraire, n°157, 1er février 1973, p. 33-34. 
911 Pierre-Aimé TOUCHARD, «Qu'est-ce que le théâtre révolutionnaire ? », op. cit. 
912 Béatrice PICON-VALLIN, «La pratique théâtrale de Giorgio Strehler » La Quinzaine Littéraire, n°329, 16 
juillet 1980, p. 29-30. 
Béatrice PICON-VALLIN, « Tchekhov par Peter Brook », La quinzaine Littéraire, n°347, 1er mai 1981, p. 27-
28. 
Béatrice PICON-VALLIN, « Avignon-Tbilissi », La Quinzaine Littéraire, n°354, 1er septembre 1981, p. 30. 
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Gilles Sandier, de son vrai nom Georges Sallet, est né en novembre 1923 à Saint Amant 

Montrond dans le Berry. Il grandit dans une famille conservatrice. Son père est un petit 

commerçant républicain voire nationaliste. Son éducation est marquée par la religion 

catholique. Son oncle lui transmet la passion des lettres et son goût pour l’enseignement. 

Cette vocation pédagogique est importante aussi bien dans son travail de professeur de lettres 

qu’il ne cessera jamais d’exercer, que dans la manière d’envisager la critique dramatique et le 

théâtre. Il déclare ainsi lors d’un entretien à Théâtre/Public : 
Commençons par la fonction de pédagogue. Je suis pédagogue de métier. J’aime 

expliquer. Faire comprendre. J’aime également briser des concepts, remettre en question 
des notions. Je me veux d’abord socratique. Informer, oui, mais aider à comprendre. 
Fournir des matériaux, les présenter de façon critique, de telle sorte que les gens qui nous 
lisent puissent être un peu éclairés913 

 
Il enseignera jusqu’à la fin de sa en lycée notamment dans les grands établissements 

parisiens refusant de passer dans l’enseignement supérieur. Cette approche socratique qu’il 

défend se retrouve dans sa critique.  

Son parcours scolaire est relativement classique. Il passe son baccalauréat en 1941 et 

continue ses études en hypokhâgne à Clermont-Ferrand puis au lycée du Parc à Lyon. En 

1945, il entre à L’Ecole Normale Supérieure de Paris pour continuer ses études de lettres. 

Cette école est un terreau philosophique, littéraire et politique. Malgré tout, la politique ne 

l’intéresse que très peu. Sa culture reste avant tout extrêmement lettrée : il aime les œuvres 

classiques mais aussi Camus, Montaigne, Pascal et les écrits littéraires de Sartre qu’il 

admirera toujours notamment pour son rejet de l’embourgeoisement914. Il se détache donc peu 

à peu de son éducation très conservatrice pour s’inscrire dans le milieu intellectuel et surtout 

théâtral. Gilles Sandier est alors un grand admirateur de Jean Giraudoux. Il aime le théâtre en 

esthète et ne conçoit absolument pas celui-ci dans une perspective politique. 

En 1948, il obtient son agrégation en lettres classiques et accepte un poste à Alger où il 

enseignera cinq ans. Sa pratique du théâtre s’accélère alors. Il y rencontre le décorateur André 

Acquart avec qui il anime un groupe de théâtre amateur formé d’universitaires et de quelques- 

uns de ses élèves. Au cours de ces cinq années, il monte beaucoup de pièces, des classiques 

grecs ou latins mais aussi Jean Anouilh et Jean Giraudoux. S’il revient d’Algérie sans 

conscience politique, il y découvre son homosexualité ce qui est un premier pas contre la 

morale judéo-chrétienne. À son retour en France en 1953, il enseigne dans les grands lycées 

parisiens et continue sa pratique théâtrale. Dans un premier temps, il dirige le groupe de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
913 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit., p. 24. 
914 Il admire particulièrement son refus du Prix Nobel en 1964. 
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théâtre moderne de la Sorbonne où il fait plusieurs mises en scènes. Il est proche de Lucie 

Germain qui est à la tête du théâtre de Lutèce dont il va devenir le conseiller artistique. Ses 

choix seront alors peu à peu plus audacieux ; il y fait jouer dans les années 1960 et 1970 des 

auteurs comme Jean Genet, mais aussi Fernando Arrabal et Harold Pinter. Le renouvellement 

du texte dramatique reste donc une préoccupation constante tout au long de sa carrière. 

Son indépendance politique lui confère une place atypique dans les milieux cultivés 

français de l’époque. Il ne sera jamais un compagnon de route du Parti communiste Français. 

Il est d’abord très sensible aux idées défendues par Pierre Mendès-France. Alors qu’il s’en 

prendra régulièrement aux valeurs humanistes dans les années 1970, il est, au cours des 

années 1950, attiré par la vision morale de la politique que défend l’homme de la IVème 

République. Gilles Sandier restera toujours admiratif de ce dernier même quand il s’engagera 

dans des mouvements beaucoup plus radicaux. Cette radicalisation se fera grâce à l’action 

politique d’un autre homme, ou plutôt en réaction contre son action politique : Charles de 

Gaulle. Comme Mendès France, Gilles Sandier n’acceptera jamais le fait que de Gaulle arrive 

au pouvoir d’une manière qu’il considère anti-démocratique. Il analyse le référendum qui suit 

l’arrivée à la présidence de De Gaulle comme une mascarade politique. Ce dernier devient 

l’ennemi public. Cet événement entraine la politisation de Gilles Sandier. Cela se manifeste 

par une haine de la bourgeoisie conservatrice, de tous les lobbys politiques ou économiques. Il 

écrit d’ailleurs dans Théâtre et Combat : 
Le régime du 13 mai, la République issue du coup d’Etat militaire inaugurait pour la 

bourgeoisie un règne, une ère de pouvoir absolu qu’elle n’avait pas connu depuis le 
second Empire. Et à cet égard, d’un siècle à l’autre, les deux décennies soixante se 
répondent étrangement. À un siècle de distance la bourgeoise retrouvait avec le même 
dynamisme vorace, la même impunité. Finies les grandes peurs que, sous les autres 
républiques, tels ministres assez outrecuidants pour lui résister un moment, pouvaient 
passagèrement lui infliger. Fini le risque même modeste, des Blum et des Mendès France. 
Rien ne pouvait plus contenir ni freiner un pouvoir que le patronat exerçait désormais 
sans limite, et directement au gré de ses seuls intérêts. On vit dès lors cette bourgeoisie 
insolente manœuvrer un vieux monarque désuet qui avait cru se servir d’elle, et dont elle 
usa comme un piège à capter une nation bernée par la mascarade de grandeur. Ce 
monarque bouffon de l’apothéose bourgeoise parada aux yeux du monde, le temps qu’on 
le lui permit, sous les airs de la majesté ; de droit mi-divin mi- bourgeois, c’était Guizot 
coiffé en Louis XIV : la Banque et le Saint-Chrême furent les deux principes du règne. « 
Enrichissez-vous », clamait sans pudeur le Premier Ministre d’une société marchande qui 
allait bientôt le porter à la présidence de sa république. « La France c’est moi », 
plasmodiait quant à lui, dans un contrepoint misérable, le monarque en image, dont le 
rôle historique aura été, somme toute, d’assurer à l’Argent le pouvoir absolu : vieil 
oripeau dont le patronat se débarrassa quand il le jugea trop encombrant et qu’il se sentit 
assez fort ; il tenait désormais en coupe réglée une nation dont il avait fait sa chose.915 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
915 Gilles SANDIER, Théâtre et combat : Regard sur le théâtre actuel, Stock, Paris, 1970, p. 10-11. 
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Par ce texte écrit en 1970, on peut voir que la pensée de Gilles Sandier s’est radicalisée. 

Les champs lexicaux de la vieillesse, de la monarchie sont très durs envers De Gaulle qui 

incarne une classe dont il déteste la pensée et la morale de façade. Cette mise en cause du 

régime s’accompagne de celle de sa politique culturelle. Il ajoute ainsi :  
Pendant que savamment on châtrait un peuple de ce qui fait en effet la culture d’une 

nation, c’est à dire sa capacité civique, sa conscience politique, on magnifiait, pour lui 
faire consommer au même titre que de la bière de l’élite ou le dentifrice des vedettes, la 
denrée culturelle. 916 

 
Sa vision de la culture évolue avec cette prise de conscience : il ne s’agit plus d’admirer 

le théâtre en esthète mais bien d’user de celui-ci comme moyen politique voire 

révolutionnaire. Cette vision esthétisante de la culture devient même dangereuse pour Gilles 

Sandier. En acceptant même d’un point de vue purement esthétique l’héritage culturel 

bourgeois, on accepte l’idéologie qui sous-tend l’œuvre. En s’opposant au gaullisme, Gilles 

Sandier quitte sa posture d’esthète et va défendre une approche beaucoup plus militante qui 

passe par la rupture ; rupture politique, rupture morale et rupture culturelle qui prend toute son 

ampleur avec Mai 1968. 

La révolte de mai-juin incarne, pour Gilles Sandier, tous ses espoirs : portée par la 

jeunesse, la morale judéo-chrétienne est remise en cause, la grève invite à repenser les 

rapports de hiérarchie dans l’ensemble des domaines de la vie, dans les universités et les 

lycées, on discute d’une autre forme d’apprentissage, la libération sexuelle est en marche 

après la chape de plomb des années 1960. Mai 1968 devient une référence politique pour le 

critique qui se reconnaît dans ce vaste mouvement. Il concède néanmoins ses limites. Citant 

Sartre, il écrit : « Peut-on faire la révolution culturelle sans faire  la révolution ? »917 . Plus 

tard il ajoute : 

En Mai 68, on a pris l’Odéon. Ce n’était pas la Bastille. On peut se demander si cet 
exploit guerrier avait une nécessité. En tout cas, il ne prit guère de sens et n’aboutit à rien 
sinon à faire chasser Barrault de ce théâtre par un pouvoir rancunier et ingrat vis-à-vis 
d’un serviteur pourtant irréprochable. 918 

 
Malgré ces limites, Mai 68 a permis de lever le voile sur la réalité du régime gaulliste 

selon Gilles Sandier. Cette révolte a agi comme un révélateur politique :  

Et puis Mai 68 est venu. 
Rien n’a changé, mais tout est devenu clair. L’imposture a croulé, avec la singerie de 

grandeur. Toute la culture mise en question, radicalement, dénoncée dans l’œuvre 
d’aliénation à laquelle on l’a fait servir.919 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
916 Ibidem, p. 11. 
917 Ibidem, p. 9. 
918 Ibidem, p. 75. 
919 Ibidem, p. 9 
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Ce dévoilement opéré, Gilles Sandier va chercher à défendre un théâtre qui poursuit le 

mouvement de Mai. Il est bien évidemment politique. Le critique prône alors la rupture avec 

l’institution. Il faut pratiquer un théâtre de la provocation qui attaque le vernis de la morale 

bourgeoise pour le faire craquer. La démocratisation culturelle de Vilar a montré son iniquité. 

Une nouvelle définition de la culture en prise directe avec les évènements doit éclore.  

 On retrouve en lui l’éclectisme de la révolte de Mai plus marqué par un vocabulaire de 

la contestation que construite autour d’une stratégie révolutionnaire claire. La révolte n’est 

pas uniquement liée à un refus des institutions politiques. Il s’agit de renverser tout ce qui fait 

la société notamment d’un point de vue moral. Gilles Sandier, en tant qu’homosexuel, luttera 

pour la reconnaissance de ce qui est alors encore considéré comme une déviance. Jean-Pierre 

Colin note cette proximité entre le mouvement et son ami. Dans Théâtre en crise, le proche du 

critique écrit : « Tout en lui finalement, prépare mai 68. Ce sont les heures de la plus grande 

joie : l’histoire ne se reproduit pas éternellement, la volonté humaine peut devenir 

déterminante, la jeunesse peut changer le monde. »920 La politisation de Gilles Sandier ne 

passe pas par une rencontre théorique avec le marxisme mais est emprunte des thèmes de son 

temps. 

Ses choix politiques sont dirigés par la morale ou plutôt en réaction contre une morale qu’il 

réprouve. Au-delà de la théorie, ils s’appliquent dans sa vie quotidienne : Lorsqu’il enseigne 

ou lorsque qu’il rend compte d’une représentation, il cherche à révolter et faire réfléchir. Par 

la critique de la pensée dominante, il tend à la détruire. La connaissance a un but pratique et 

l’intellectuel, le détenteur du savoir, a un devoir éthique de contestation. À la fin des années 

1970, il se rapproche du PSU et devient critique au Matin quotidien proche du parti socialiste. 

Face à la crise économique et le reflux des luttes, il place ses espoirs dans l’élection de 

Mitterrand et soutient le jeune ministre de la culture, Jack Lang, dont il est proche depuis le 

festival de Nancy. Il meurt en janvier 1982 et ne connaitra donc pas la désillusion qui suit 

l’arrivée au pouvoir du Parti Socialiste.  

!
!
!

La présentation des articles sur le théâtre diffère fortement dans cette dernière 

publication étudiée. La Quinzaine Littéraire a un profil différent de ses deux ainés ce qui 

entraine un autre traitement de l’actualité théâtrale. Outre les dossiers, les articles sont 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
920 Jean-Pierre COLIN, « Politique », in Gilles SANDIER, Théâtre en crise (des années 70 à 82), La Pensée 
Sauvage, Grenoble, 1982, p. 12. 
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motivés par la sortie d’ouvrage ou l’actualité des expositions ou autres manifestations 

culturelles. Dans un premier temps, le théâtre n’est traité que d’un point de vue littéraire. Cet 

intérêt est d’ailleurs conservé par la suite puisque les recensions d’ouvrages sont nombreuses. 

Néanmoins, celles-ci ne croisent que très peu les préoccupations développées dans les 

critiques de spectacle. Ces dernières se développent suite à l’arrivée de Gilles Sandier au sein 

de la revue. Il intègre l’équipe quelque mois avant les évènements de 1968. Or ceux-ci 

marquent considérablement la lecture du fait théâtral de Gilles Sandier. Dès lors, ce dernier 

défend au sein de La Quinzaine une rupture avec les pratiques traditionnelles de l’art qui 

rejoint les réflexions de Maurice Nadeau. Dès lors, les chroniques de spectacles interrogent 

les capacités politiques du théâtre. Si Gilles Sandier ne signe que la moitié des critiques de 

spectacles, sa lecture marque considérablement la revue. Les nombreux collaborateurs qui y 

participent ne publient que peu d’articles et s’accordent le plus souvent avec les prises de 

position du critique principal. C’est donc principalement sa personnalité qui marque le 

traitement de l’actualité théâtrale dans La Quinzaine Littéraire jusqu’à la fin des années 1970.
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2)  Les critiques de spectacles : explorer les capacités 

politiques de la représentation 

La périodicité plus rapprochée de La Quinzaine littéraire par rapport à Esprit et Les 

Temps Modernes entraine un suivi plus important de l’activité théâtrale notamment à la suite 

de l’arrivée de Gilles Sandier. Cela passe bien évidemment par de nombreux articles sur les 

spectacles. D’un format assez proche des critiques journalistiques, celles-ci se concentrent sur 

un ou deux spectacles pour la plupart. On ne peut cependant pas les réduire à une critique de 

type informative ou impressionniste. De leur lecture, se dégage une conception du fait théâtral. 

Ici, c’est avant tout la parole de Gilles Sandier qui est déterminante même s’il est secondé par 

d’autres collaborateurs durant ces quinze années. L’étude de cette parole offre une approche 

différente de la question du théâtre populaire notamment à travers le traitement qui est fait du 

théâtre public. En effet, malgré le fait qu’une grande majorité des spectacles critiqués dans la 

revue soit produite dans le théâtre public, la chronique du fait théâtral est nettement moins 

marquée par l’idéologie du théâtre populaire. On retrouve cette défiance lorsque Gilles 

Sandier traite du Festival d’Avignon. À celui-ci, il oppose l’expérience de Nancy comme lieu 

de recherche de formes théâtrales militantes. Ainsi l’étude du fait théâtral est déterminée par 

la recherche d’une efficacité politique de la représentation. Le rôle de la mise en scène est 

primordial pour rendre au théâtre sa capacité émancipatrice. Cette recherche induit un retour 

au théâtre populaire notamment dans la seconde moitié des années 1970.  
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a) À la recherche d’un théâtre populaire 

L’arrivée de Gilles Sandier à La Quinzaine Littéraire ne précédant que de quelques 

mois les événements de mai-juin 1968, le traitement de l’actualité théâtrale est fortement 

marqué par la mise en crise de la démocratisation culturelle. De ce fait, la perception du 

théâtre public est différente de celle des Temps Modernes et d’Esprit. L’espoir d’un 

renouveau des publics via le théâtre populaire a laissé place à la défiance.  

Le théâtre public en crise 

Dans son introduction de Théâtre et Combat921, il revient largement sur l’idéal de 

démocratisation théâtrale tel qu’il avait été pensé par Vilar. Pour Gilles Sandier, Mai 1968 a 

agit comme un révélateur. L’imposture est dévoilée. elle concerne le régime gaulliste et la 

définition de la culture qu’il lui a donné. Il écrit à ce propos: 

Passons aux aveux : cette Culture, nous y avons cru. Nous avons cru qu’elle avait 
en elle une vertu libératrice, qu’elle pouvait aider à changer le monde et l’homme, en 
permettant à des yeux de s’ouvrir, à des consciences de s’éveiller, à des actes de se mettre 
en branle : humanistes toujours prêts ! Et notamment, quand, à la Libération, sous 
l’impulsion de Jeanne Laurent, le vocable de « théâtre populaire » a ébranlé le 
Landerneau théâtral, nous avons tous marché comme au tambour TNP, théâtres de la 
périphérie parisienne, Centres dramatiques de province, Maisons de la culture ensuite, 
nous n’avions pas assez de mains pour applaudir. […] 

La bâtisse gaulliste, cette maison d’illusions, avait besoin de se peinturlurer, 
comme un autre bordel, de couleurs alléchantes : la Culture lui fournit ses chromos. On 
fit servir Malraux à cet usage ; grâce à lui, entrer dans un musée nous donne aujourd’hui 
la nausée.922 

  
La lecture de la décentralisation que propose Gilles Sandier est donc très pessimiste. 

On ne retrouve pas, dans les textes critiques, cette vision rêvée d’une effective 

démocratisation qui était présente dans les premières chroniques de Renée Saurel et dans 

celles d’Alfred Simon. Il consent y avoir cru lui aussi. Comme ses collègues, son 

appréhension du fait théâtral est déterminée par l’idéal de démocratisation. Néanmoins, il 

affirme que la rupture ne s’est pas produite en 1968 mais lors de la prise du pouvoir par De 

Gaulle tandis que le mouvement de Mai n’a servi que de révélateur. Cette lecture des 

évènements implique-t-elle une autre approche des théâtres publics ?  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
921 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit.. 
922 Ibidem, p. 9-10-11. 



! 343!

L’étude des critiques de spectacles parues dans La Quinzaine montre que, malgré ce 

désaveu de la politique culturelle gouvernementale, les salles subventionnées par l’État restent 

très fréquentées par les collaborateurs de la revue. Cent-quarante-deux articles traitent en 

partie ou entièrement de spectacles joués dans le théâtre public. Cent-quatre-vint-seize 

spectacles sont recensés dont quarante-quatre en province, soixante-sept dans les théâtres de 

banlieues et quatre-vingt-cinq à Paris. Comme pour Les Temps Modernes et Esprit, on 

remarque une attention particulièrement importante portée au théâtre joué en région 

parisienne. Presque la moitié des spectacles du secteur public, présentés dans La Quinzaine 

Littéraire, sont joués dans Paris. L’Odéon est particulièrement fréquenté puisqu’il fait 

mention de vingt-trois pièces différentes jouées dans cette salle. Malgré cette importance, on 

ne peut pas parler réellement d’un intérêt spécifique à ce lieu. En effet, après le renvoi de 

Jean-Louis Barrault, l’Odéon est destiné à la diffusion sur Paris des créations des Centres 

Dramatiques et Maisons de la culture de province. L’intérêt de cette salle est donc avant tout 

motivé par les metteurs en scène qui s’y produisent. La politique du lieu n’est pas discutée.  

Le traitement de la salle de Chaillot est différent. Celle-ci change de nomination en 

1972 puisque le sigle Théâtre National Populaire est transmis au Théâtre de la Cité de 

Villeurbanne. Quatorze spectacles présentés au TNP sont critiqués dans La Quinzaine 

Littéraire. Le jugement sur la succession de Jean Vilar est alors rude. Comme ses confrères, 

Gilles Sandier reproche à Georges Wilson le manque de qualité de son travail de mise en 

scène et surtout la stérilisation des pratiques de Jean Vilar qui sont reconduites sans jamais 

être repensées. À ce titre, il écrit dans Théâtre et Combat pour introduire la critique de La 

Mère de Brecht923 : 

Quand on a cru, voilà vingt ans à l’aventure Vilar, au « théâtre populaire », à la 
mission du TNP qui renouant le lien ombilical qui unit Théâtre et Cité, devait réconcilier 
(naïveté, enfantillage…) le théâtre et le monde ouvrier, franchir aujourd’hui les portes de 
Chaillot devient un acte d’héroïsme. Il n’est jamais plaisant de voir la dérision s’abattre 
sur les illusions de notre jeunesse. 924 

 
Le TNP est donc associé à la désillusion qu’il diagnostique en introduction de Théâtre 

et Combat. Les représentations de La Mère de Brecht seulement quelques mois avant 1968 

sont symptomatiques de la perte de sens de la décentralisation. Le propos de la pièce est 

désamorcé tandis que le public du TNP est décrit comme un « troupeau […] si peu concerné 

qu'il paraissait regarder comme énergumènes surprenants, et quasiment déplacés, les jeunes 

gens qui, à la sortie, quêtaient pour le Vietnam, naïfs qui croyaient voir sortir des militants et 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
923 Gilles SANDIER, «Brecht dérange », La Quinzaine Littéraire, n°45, 16 février 1968, p. 27. 
924 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 85. 
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qui tombaient sur des clients : révolution connait pas ; la culture, ça oui ; ça anoblit. »925 Le 

théâtre produit au TNP est coupé des luttes. Les spectateurs qui étaient jusqu’alors pensés 

comme des accompagnateurs d’une entreprise théâtrale retrouvent le statut de consommateurs 

attribués au public du théâtre de boulevard.  

On retrouve cette même idée lorsque Gilles Sandier décrit la situation de Chaillot après 

1972. Malgré un nombre important de spectacles recensés (quinze de 1972 à 1981), la 

description de la politique de la salle est emprunte de la même désillusion. En 1974, le 

critique rend compte de deux spectacles présentés dans ce lieu926. Il revient alors sur le projet 

de Jack Lang lorsqu’il a été nommé directeur de la salle : 
Il proposait de faire de Chaillot le lieu de rassemblements nouveaux, une sorte de 

forum permanent, lieu de fête populaire et de réflexion critique à la fois ; un miroir où 
viendrait se réfléchir, avec ses mythologies, ses contradictions, ses problèmes quotidiens, 
ses questions sur elle-même, une société en crise, la nôtre, la société française d'après 68. 
[…]On nous proposait en somme, en usant largement des moyens du rire et de l'humour, 
de reprendre son bien, ses signes, ses formes, ses langages, à une société d'aliénation, 
pour les retourner contre elle ; lieu populaire, lieu d'invention et de divertissement, 
Chaillot devenait aussi un lieu de prise de conscience et de remise en question.927  

 
Le projet du futur ministre consistait donc à mettre en place un véritable théâtre 

populaire qui soit en lien avec les préoccupations de ceux qui, jusqu’alors, étaient exclus du 

fait théâtral. Cela ne passait plus seulement par la mise à disposition des œuvres du répertoire 

mais impliquait un rapport direct aux préoccupations, aux luttes de la classe laborieuse. Les 

difficultés qui font suite à la nomination, les travaux de la salle et la nomination de Maurice 

Druon à la tête du Ministère des affaires culturelles ont mis à mal le projet de l’ancien 

directeur du festival du théâtre universitaire de Nancy. À la place, Chaillot devient un lieu de 

diffusion où sont appelés des metteurs en scène pour créer des œuvres. À ce propos, Gilles 

Sandier poursuit dans ce même article : 
Quant à parachuter sur Chaillot, comme c'est aujourd'hui la pratique, pour leur 

commander un spectacle, des metteurs en scène étrangers connus, Losey, Ronconi, 
Pintilié, Esrig, ou Sardono — « le nouveau Béjart », comme dit déjà Paris... ! —, il est 
clair que c'est une conduite de fuite, un moyen d'esquiver notre monde quotidien, de 
couper la production théâtrale des réalités de notre vie ; entendons-nous bien (nous ne 
croyons pas être suspect de poujadisme : dire « étrangers » c'est dire étrangers aux luttes, 
aux données précises, aux problèmes spécifiques d'une société ; il est clair qu'un Algérien, 
un Argentin, un Juif polonais vivant notre réalité quotidienne, affronté à elle, n'est pas un 
« étranger » ; mais quelle affinité Sardono ou Pintilié, projetés à Paris le temps d'un 
spectacle. Peuvent-ils, malgré leur talent, entretenir avec cette réalité dans son détail, 
même si chacun d'eux, dans son pays, est aux prises avec les réalités, et les problèmes de 
là-bas? Ils viennent ici fabriquer un spectacle, comme un couturier son habit. C'est un 
élément de la gêne qu'on éprouve devant le spectacle indonésien, quelle qu'en soit la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
925 Gilles SANDIER, «Brecht dérange », op. cit. 
926 Gilles SANDIER, « Chaillot ? », La Quinzaine littéraire, n°183, 16 mars 1974, p. 27-28. 
927 Idem.  



! 345!

magie, quelle que soit la vie, la liberté même qui anime un art aussi strictement codifié 
pourtant ; sur la scène de la Gaîté-Lyrique, il redevient spectacle exotique ; à l'Exposition 
Coloniale aussi, Artaud avait vu Bali, jusqu'au coup de foudre même.928 

 
À l’inverse du projet pensé par Jack Lang, la salle devient donc un réservoir de 

productions dramatiques. Celles-ci ne sont pas conçues en lien avec les préoccupations de 

ceux à qui entendait s’adresser Chaillot. C’est une toute autre conception de la création qui est 

mise en avant, détachée de la réalité du monde contemporain. Elle serait alors déconnectée 

des évolutions sociales et politiques. Cette vision est caractéristique d’une appréhension du 

monde selon Gilles Sandier qui écrit à propos de cette politique de programmation : « On 

retombe donc dans l'humanisme, sa sempiternelle thématique, ses généralités rassurantes. »929  

La réalité politique d’un lieu de théâtre tient donc au fait que sa programmation soit 

pensée en fonction des luttes politiques et sociales. C’est à ce titre que sont traités les derniers 

lieux parisiens. Le théâtre de la Cité Internationale (huit spectacles critiqués) jouit d’une 

relative bonne presse car y sont programmées des œuvres de l’avant-garde française et 

internationale. Les quelques pièces présentées au Centre Georges Pompidou répondent au 

même type de qualificatifs. L’attention au théâtre des Bouffes du Nord est due à la qualité du 

travail de son directeur, Peter Brook. Le Théâtre de la Ville, quant à lui, malgré sept pièces 

jouées en son sein recensées dans La Quinzaine Littéraire, n’est pas très bien perçu par Gilles 

Sandier qui, régulièrement, critique le travail de son directeur, Jean Mercure. La dernière salle 

parisienne, la Comédie Française, a encore plus mauvaise presse. Dans un entretien paru dans 

Théâtre/Public, Gilles Sandier revient sur ses critères de sélection. Il admet aller voir les 

spectacles de la Comédie Française et déclare à son propos : « ce musée il faut savoir 

comment il fonctionne, à quoi il sert. »930. Il ajoute plus loin :  
Je suis les créations de la Comédie française pour voir comment ça évolue : mais je 

n’en parle quasiment pas. Sauf quand Roussillon monte Le jeu de l’amour et du hasard 
dans un parti-pris nettement brechtien. Ou, inversement, quand on monte un Lorenzaccio 
de façon complètement démente, en faisant appel à un décorum invraissemblable et selon 
une esthétique qui est pur scandale : alors j’en parle pour dénoncer ce scandale.931 

 
Effectivement, Gilles Sandier s’intéresse à la Comédie Française uniquement lorsqu’il 

s’agit de critiquer le caractère rétrograde de sa vision du théâtre ou lorsque des metteurs tels 

que Jean-Marie Serreau, Jean-Paul Roussillon, Antoine Vitez ou Marcel Maréchal s’emparent 

de l’institution pour renouveler la perception des classiques. Ce lieu incarne, pour lui, le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
928 Idem. 
929 Idem. 
930 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit., p. 25. 
931 Idem. 
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contraire de ce véritable théâtre populaire qui ferait le lien entre la création et les évolutions 

sociales et politiques.  

À l’inverse, la pratique des metteurs en scène qui officient dans les théâtres de 

banlieue est régulièrement considérée comme une réelle tentative de mettre en place un 

théâtre populaire. Soixante-sept spectacles joués en banlieue font l’objet d’un article dans La 

Quinzaine Littéraire dont quinze à Nanterre, onze au Théâtre de l’Est Parisien, neuf à 

Gennevilliers et sept à Saint Denis, Aubervilliers et Vincennes… À leur tête on retrouve 

souvent des metteurs en scène liés au Parti communiste. Or la politique culturelle de ce 

dernier est critiquée par Gilles Sandier. Dans Théâtre et Combat, il écrit à propos du PCF : 
Plus soucieux, semble-t-il de procurer aux masses l’accès à la consommation de la 

culture bourgeoise que de penser et de préparer une révolution qui leur ferait inventer leur 
propre culture, pratiquant moins volontiers une politique de lutte de classe que la 
politique d’intégration à la société bourgeoisie, « le plus grand parti conservateur de 
France » enseigne à ceux qu’il encadre à respecter les « valeurs » des maîtres : culture et 
respectabilité. 932 

 
Cette attaque contre l’orientation politique et culturelle du PCF revient régulièrement 

dans les textes de Gilles Sandier. À cet endroit, le critique dramatique rejoint l’opinion de 

Maurice Nadeau, le directeur de La Quinzaine. Cette critique politique n’implique pas 

forcément un désintérêt des pratiques des théâtres de banlieue et un désaveu sur le plan 

esthétique. Ainsi lorsque Gilles Sandier s’en prend à l’attitude des dirigeants du TNP de 

Villeurbanne, il oppose à celle-ci, la pratique de plusieurs metteurs en scène de banlieue : 
Il se fait aujourd'hui, en France, un travail théâtral sur quoi se fonderont bien, un jour 

ou l'autre, les entreprises nationales de théâtre populaire. Ce que fait Sobel à 
Gennevilliers avec son équipe, l'admirable travail pédagogique de Vitez formant une 
nouvelle génération d'acteurs qui ne soient pas seulement des produits marchands, 
l'expérience de Jacques Lassalle à Vitry (et au petit T.E.P.), les travaux de l'Aquarium à la 
Cartoucherie de Vincennes, le travail qui se fait à la Maison de la culture de Grenoble, 
par exemple, tout cela, entre autres réalisations, constitue les éléments de base d'une 
nouvelle pratique du théâtre populaire que la Gauche, si elle accède au Pouvoir, 
n'ignorera sans doute pas, laissant au passé ce qui appartient au passé, notamment 
l'esthétique d'opéra, les mélodrames laborieux, les machineries spectaculaires, et le règne 
un peu dérisoire des vedettes superstars.933 

 
Ecrit en 1977, dans l’attente d’une possible coalition aux législatives entre le PCF et le 

PS, cet article n’a évidemment pas le même ton que le texte précédent rédigé entre 1968 et 

1970. Il met cependant en évidence que l’approche de Gilles Sandier n’est pas unilatérale. S’il 

conteste l’orientation du PCF, les metteurs en scène qui œuvrent en banlieue mettent en place 

une politique en direction des spectateurs d’extraction populaire. Ils allient une création de 
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932 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 13. 
933 Gilles SANDIER, « Main basse sur le T.N.P », La Quinzaine Littéraire, n°254, 16 avril 1977, p. 27-28. 
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qualité au plus près des populations locales à la mise en place de pratiques théâtrales qui 

couvrent l’ensemble des domaines comme par exemple des écoles pour acteurs professionnels 

ou amateurs.  

En dernier lieu, c’est la création en province qui semble attirer l’attention de la revue 

puisque quarante-quatre spectacles joués hors de l’Ile de France sont recensés par les 

différents articles. Ce chiffre est plus important que celui des Temps Modernes et d’Esprit. Il 

semble remettre en cause l’accusation souvent faite aux critiques de ne pas se déplacer au delà 

de Paris. Dans un article publié en 1975934, l’attaché de presse de Gabriel Monnet, Jacques 

Bens s’en prend à Gilles Sandier à la suite d’une de ses déclarations à la radio où il parlait de 

« sclérose »935 de la décentralisation. Cet article fait suite au renvoi de l’animateur de Nice 

sous prétexte que son travail n’a pas eu de répercussion dans la presse parisienne. Face à cette 

situation, Jacques Bens s’en prend à la critique qui, malgré des frais de voyage payés par les 

théâtres, ne se déplace pas en province. Il écrit : 
J'accuse les critiques dramatiques de la presse de gauche, ou soi-disant telle, de 

faire le jeu d'un pouvoir centralisateur, de décourager les artisans têtus de l'action 
culturelle, d'être les complices de la politique mondaine de M. Michel Guy, d'avoir donné 
des armes et des arguments à ceux qui, aujourd'hui, jettent Pierre Vial, Jack Lang et 
Georges Goubert à la porte, et remplacent Gabriel- Monnet par Jean-Pierre Bisson.936 

 
À en croire l’attaché de presse du CDN de Nice, la couverture médiatique de l’activité 

théâtrale de province est nulle. Or, l’étude des différents articles sur le théâtre nous montre 

que La Quinzaine porte une attention significative à la province. Quels sont les lieux qui 

attirent l’attention ? Retrouve-t-on ce diagnostic sévère de Gilles Sandier ? 

Sur les différents spectacles joués en province, certains lieux attirent l’attention plus 

que d’autres. Cinq spectacles sont joués à Strasbourg937, cinq à Villeurbanne938, neuf au 

Théâtre du Huitième à Lyon939, deux à Marseille940. Cette attention tient avant tout à la 
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934 Jacques BENS, « Loin de Paris », La Quinzaine littéraire, n°209, 1er mai 1975, p. 25. 
935 Idem. 
936 Idem. 
937 Gilles SANDIER, «Sartre, deux fois », La Quinzaine Littéraire, n°63, 16 décembre 1968, p. 29  
Dominique NORES, «Pinget à Strasbourg », La Quinzaine Littéraire, n°166, 16 juin 1973, p. 34-35. 
Bruno VILLIEN, « Genève, Strasbourg, Lausanne et Vincennes », La Quinzaine Littéraire, n°266, 1er novembre 
1977, p. 27.  
Bruno VILLIEN, « Théâtre par Bruno Villien », La Quinzaine Littéraire, n°276, 1er avril 1978, p. 21. 
Gilles SANDIER, «Maréchal a trouvé le Graal», La Quinzaine Littéraire, n°299, 1er avril 1979, p. 27. 
938 Gilles SANDIER, «Théâtre à Lyon», La Quinzaine Littéraire, n°70, 1er avril 1969, p. 26. 
Dominique NORES, «Le Massacre à Paris », La Quinzaine Littéraire, n°143, 16 juin 1972, p. 26. 
Dominique NORES, «La langue au chat », La Quinzaine Littéraire, n°154, 16 décembre 1972, p. 34. 
Gilles SANDIER, «Vitez et Chéreau», La Quinzaine Littéraire, n°157, 1er février 1973, p. 31-33. 
Gilles SANDIER, «La tragédie nihiliste », La Quinzaine littéraire, n°210, 16 mai 1975, p. 26-27. 
939 Gilles SANDIER, «Audiberti à Lyon », La Quinzaine Littéraire, n°62, 1er décembre 1968, p. 28. 
Gilles SANDIER, «Don Juan, notre contemporain », La Quinzaine Littéraire, n°66, 1er février 1969, p. 27-29. 
Gilles SANDIER, «Théâtre à Lyon», op. cit. 



! 348!

personnalité des metteurs en scène qui y sont associés. Gilles Sandier est particulièrement 

attentif à la production de Marcel Maréchal qui dirige justement le Théâtre du Huitième puis 

le Théâtre National de Marseille. Lucien Attoun le décrit d’ailleurs au cours d’un article 

comme tel : « Marcel Maréchal n'est pas seulement l'acteur le plus complet de sa génération, 

il est aussi, dans une décentralisation théâtrale qui s'interroge, l'une des valeurs les plus sûres 

comme animateur et metteur en scène. »941 De même, l’intérêt porté à Villeurbanne tient à la 

présence de Roger Planchon et Patrice Chéreau à la direction du TNP de Villeurbanne malgré 

des critiques sévères émises contre eux. En effet, Gilles Sandier s’en prend à eux lors d’un 

article au titre évocateur, « Main basse sur le TNP »942. Lors d’une tournée parisienne, il 

revient comme l’avait fait Renée Saurel sur le travail des deux directeurs et écrit : 

Cinq ans ont passé. Le premier s'est essentiellement servi de cet instrument, le 
T.N.P., pour y faire jouer ses propres pièces, de prétentieux navets qu'aucun directeur de 
théâtre n'aurait voulu monter ; l'autre, volant sur les ailes de la gloire bourgeoise, de 
l'Opéra de Paris jusqu'à Bayreuth, a tout de même consenti à faire, dans le théâtre dont 
l'Etat lui avait donné la charge, quatre créations en cinq ans d'exercice, « Massacres à 
Paris », de Marlowe, « Lear », d'Edward Bond, « La Dispute », de Marivaux, ét « Loin 
d'Hagondange », de J.-P. Wenzel (plus un « remake » de « Toller », produit à Milan) : 
brillants et luxueux exercices d'un esthétisme impénitent. Nous posons la question : est-ce 
là la vocation d'un théâtre populaire, et national ? Vilar, à coup sûr, est bien loin.943 

 
Il s’en prend par la suite aux qualités esthétiques des spectacles de Patrice Chéreau et 

Roger Planchon et écrit à propos de ce dernier : « Cette impuissance de Planchon est sans 

doute un drame. Mais le détournement qu'il fait du TNP pour son usage personnel, cela est un 

scandale. De quel droit a-t-il fait main basse sur un établissement public pour nous imposer 

ses ouvrages, et nous les imposer avec une profusion de moyens fantastiques (quand tant de 

jeunes troupes crèvent : Renée Saurel pourrait nous informer là- dessus) ? Il faut que le 

scandale cesse. »944 Ainsi, malgré une lecture très pessimiste de la décentralisation, Gilles 

Sandier refuse de la nier. Le metteur en scène à la tête d’une institution publique à une 

responsabilité civique qui n’est pas sans rappeler celle que Jean Vilar prônait lorsqu’il 

dirigeait le TNP. De même, malgré ses limites, la décentralisation a un rôle politique qui ne 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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peut être dévoyé. Gilles Sandier et ses confrères de La Quinzaine qui défendent des idées 

similaires soutiennent, contre la politique gouvernementale, une autre orientation culturelle. À 

ce titre, la revue décide de publier un texte de l’ATAC. La rédaction signifie sa proximité 

intellectuelle avec les propos qui suivent :  
Par l'ensemble des relations qu'elle noue en direction du passé, du présent et de 

l'avenir, elle permet à l'homme de se situer dans le monde et parmi les autres hommes, 
elle le mène, comme physiquement, à un point de vue où il peut s'interroger, d'où il peut 
découvrir les raisons d'accepter ou de refuser sa condition et les moyens, s'il est libre, de 
réaliser ce choix. 

Ainsi comprise, dans une société établie, la Culture est un effort pour le citoyen et un 
risque pour le pouvoir. 

Pour le citoyen, il s'agit de se prendre en charge soi-même, d'exercer un jugement 
responsable, de s'exposer parfois au doute et à l'inquiétude, de vaincre la paresse des 
idées reçues, d'affronter au besoin une certaine solitude de pensée, bref, de montrer un 
courage dont, souvent, tout autour de lui le dissuade. 

Pour le pouvoir, il s'agit de tolérer que les citoyens, dans tout le champ de leurs 
intérêts, deviennent attentifs et questionneurs, c'est-à-dire moins maniables. Il s'agirait 
même, en bonne démocratie, de le vouloir.945 

 
La culture est donc ici pensée comme un contre-pouvoir. Ce dernier n’est cependant 

pas antinomique avec la possibilité d’un financement étatique. Contrairement à ce qui est écrit 

par Renée Saurel, l’État n’est pas uniquement vu comme un agent de la classe dominante pour 

se maintenir au pouvoir. La possibilité d’une réelle politique culturelle existe même si elle 

implique pour le gouvernement de prendre un risque en finançant des travaux qui le 

contestent. La critique virulente que produisait Gilles Sandier quelques mois après 1968 est 

ici repensée au profit d’une approche plus modérée. Cet appel à une autre conception de la 

démocratisation culturelle n’est cependant pas suivie selon Gilles Sandier. À la fin des années 

1970, ce dernier se fait moins virulent contre l’idéologie du théâtre populaire. L’analyse qu’il 

fait de la situation le pousse même à revenir à Jean Vilar. Il écrit alors :  
Le septennat qui s'achève, entre autres réussites mirobolantes, aura eu sa dramaturgie. 

Une dramaturgie officielle qui comporte deux volets. Pour le peuple, pour ces masses 
qu'on rameute au Palais des Sports, un théâtre de sous-culture, un théâtre d'imagerie 
d'Epinal qui se fonde de manière avouée — c'est son mérite — sur l'esthétique du Musée 
Grévin avec tableaux vivants : ce sont les spectacles de Robert Hossein, co-production 
(encore une) du pouvoir et du PC. Et, pour l'intelligentsia, un théâtre sophistiqué, coupé 
du peuple, pur produit de consommation culturelle : formalisme enragé, esthétisme tous 
azimuts, fait de jeux narcissiques avec les signes et les images — allusives ou ésotériques, 
arbitraires souvent. C'est là le produit des suiveurs dévoyés de Bob Wilson, Vitez, 
Chéreau — et Barthes — c'est la nouvelle scolastique théâtrale, celle que nous avons déjà 
appelée, ici, la dramaturgie chic. C'est l'art officiel, celui que couve avec les yeux d'une 
mère, parce qu'il ne comporte aucune menace subversive, l'actuel directeur du théâtre et 
des spectacles, M. Jean-Pierre Angrémy. Et pendant ce temps-là, Ariane Mnouchkine et 
le Théâtre du Soleil sont au chômage, punis sans doute pour péché de théâtre politique (et 
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accessoirement pour insolence envers M. le Directeur du Théâtre). Voilà où nous en 
sommes quinze ans après le départ de Vilar du TNP. 946 

 
L’écart entre le discours de Gilles Sandier en 1970 et ce qu’il dit en 1980 révèle à quel 

point sa perception du fait théâtral est déterminée par la situation politique. Alors qu’en 1970, 

il remettait en cause la démocratisation culturelle telle qu’elle avait été pensée par Jean Vilar, 

celle-ci lui semblant perpétrer une fausse idée de la culture populaire, la situation théâtrale de 

la fin de la décennie le pousse à revenir à l’expérience du TNP. Cette critique est aussi 

esthétique. C’est le formalisme des metteurs en scène tels que Patrice Chéreau ou Antoine 

Vitez qui est mis en cause. Leur pratique n’a plus rien à voir avec la recherche de formes 

populaires. À l’inverse, ils renouvellent celle du théâtre de la bourgeoisie tandis que les 

troupes qui continuent, malgré la situation, de lier une exigence esthétique et des convictions 

politiques sont mise en danger par la répartition des financements.  

 

L’analyse des critiques de spectacles présentés dans le théâtre public nous montre en 

premier lieu la place déterminante qu’occupe Gilles Sandier dans le témoignage de la vie 

théâtrale proposé par La Quinzaine Littéraire. Son arrivée à la fin de l’année 1967 entraîne 

une approche différente de ses collègues des Temps Modernes et d’Esprit. Ces derniers ont 

plus de nostalgie par rapport à l’expérience de Jean Vilar. À l’inverse, très vite les articles de 

Gilles Sandier sur le théâtre public sont marqués par une critique vive de la démocratisation 

culturelle. Elle est accentuée suite à 1968. Cependant l’évolution de la situation politique le 

fait revenir en partie sur ses propos. Il reste très virulent quant aux politiques culturelles mises 

en place sous les présidences de Georges Pompidou et Valérie Giscard D’Estaing. On 

retrouve aussi les mêmes attaques contre l’orientation du Parti communiste. Cependant, face à 

ces deux repoussoirs, il réinvestit l’héritage de Jean Vilar.  

Le théâtre privé : à la recherche de nouveaux auteurs 

Malgré la centralité du théâtre public, les spectacles dans le privé jouissent tout de 

même d’un intérêt certain. Celui-ci est moindre puisque seulement soixante-douze pièces 

jouées dans le privé suscitent l’intérêt de La Quinzaine Littéraire. Le traitement est bien plus 

diversifié : trente-cinq salles différentes sont mises à l’honneur. Contrairement aux structures 

publiques, il s’agit donc moins dans ce cas de suivre la politique d’un lieu et d’un metteur en 
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scène qui y est associé. Le suivi est plus disparate même si certaines salles sont recensées 

plusieurs fois. 

C’est d’abord l’Espace Cardin qui est le plus souvent cité. Six spectacles présentés dans 

cette salle (hors festival) ont droit à l’attention des critiques de la Quinzaine. L’attention aux 

expériences avant-gardistes et à la recherche de nouveaux auteurs entrainent un suivi 

relativement important de cette salle. Six pièces représentées au Théâtre Montparnasse attirent 

aussi l’attention de la revue. Néanmoins, c’est avant tout lorsque les spectacles de Roger 

Planchon sont jouées à Paris. De même, Jorge Lavelli s’y produit à deux reprises. Le théâtre 

de recherche et de création que présente le metteur en scène argentin présente un intérêt pour 

La Quinzaine. Un autre metteur en scène qui œuvre dans le privé entraîne une attention 

particulière des critiques : Claude Régy. Il présente de nombreux spectacles au Théâtre 

Antoine (quatre de ses productions font l’objet d’un article) et au Théâtre Orsay à deux 

reprises. Ce dernier, dirigé par Jean-Louis Barrault, attire aussi plus l’attention que les autres 

lieux parisiens. 

L’étude des différents articles qui paraissent sur des spectacles joués dans le privé nous 

montre que cet intérêt est avant tout motivé par la recherche de nouveaux auteurs. On retrouve 

donc la même attitude que celles de Renée Saurel et Alfred Simon. Ainsi, moins d’une 

dizaine de pièces classiques jouées dans le privé ont droit à un article. Par ailleurs, celles-ci 

sont avant tout des œuvres mises en scène dans les théâtres de la décentralisation et présentées 

à Paris lors de tournées. Le théâtre privé bénéficie donc encore d’une image assez paradoxale. 

Il est à la fois le lieu du boulevard mais aussi celui des tentatives de renouveau de la littérature 

dramatique. À ce sujet, Gilles Sandier distingue deux types d’auteurs. Il écrit : « Parmi ceux 

qu'il est convenu d'appeler les « jeunes auteurs » (âge moyen : 35 à 40 ans), on peut discerner 

en tout cas deux espèces : les naïfs et les roués, disons : les purs et les habiles, ou encore : les 

chercheurs de formes et les boulevardiers. »947 Entre les deux, le critique préfère évidemment 

la première. Cette recherche de forme est liée pour lui à une réflexion politique sur la société. 

Ainsi, paradoxalement, l’intérêt au théâtre privé croise souvent sa recherche pour une 

dramaturgie militante. Il revient donc à travers ses chroniques sur des auteurs tels que Pierre 

Bourgeade, André Benedetto qui vient plusieurs fois présenter ses pièces à Paris, Georges 

Michel. C’est aussi le travail d’Antoine Bourseiller pour populariser le théâtre noir-américain 

qui est mis en valeur. Les mises en scène de Roger Blin et Jean-Marie Serreau ont elles aussi 
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droit à une attention particulière et il est rappelé leur contribution à la recherche de nouveaux 

auteurs.  

À l’inverse, le critique refuse de s’intéresser au théâtre de boulevard. Il revendique cette 

position dans Théâtre / Public où il déclare lorsque la revue l’interroge sur ses critères : « Je 

refuse d’abord tout ce qui est boulevard, ça va de soi. »948 Ainsi lorsqu’il fait le point sur la 

situation théâtrale en 1980. Il écrit :  

La première, c'est que nous ne parlons pas ici du théâtre de Boulevard ; ce marché 
semble fonctionner encore à peu près ; les officines du Boulevard — certaines d'entre 
elles n'étant, en somme, que ces « pissotières du comique » dont parle Duvignaud — ont 
leur clientèle, leurs denrées, leurs fabricants ; même si leur public, atteint par l'âge, meurt 
peu à peu et ne se renouvelle pas au même rythme — ces théâtres, en quelques années, 
ont vu notablement baisser le chiffre de leur clientèle — l'entreprise demeure rentable.949 

 
La description de l’activité du boulevard ne se fait pas sur le même mode. Elle est 

comparée à celle d’une entreprise et n’a rien à voir avec la recherche de nouvelles formes 

théâtrales. Elle est uniquement destinée à une bourgeoisie conservatrice vieillissante tandis 

que les autres théâtres privés cherchent à s’adresser à un autre type de public même si celui-ci 

n’est pas précisé dans les critiques de Gilles Sandier. La réflexion sur les lieux et leur 

politique est donc moins importante que celle menée par Renée Saurel néanmoins on retrouve 

le même diagnostic sur le théâtre privé. Son activité se découpe en deux parties. Des salles 

cherchent à participer au renouvellement théâtral, elles ont donc droit à l’attention du critique 

tandis que le boulevard renouvelle des formes périmées dans un but marchand et ne méritent 

pas qu’on y porte un quelconque intérêt.  

Une faible présence des lieux non théâtraux 

En juin 1968, Gilles Sandier déclare que « le théâtre doit sortir de ses salles closes, qui 

tiennent du temple, du club, et du bordel. Il doit descendre sur les places, dans les cortèges, 

dans les meetings ; il doit descendre dans la rue ; ou plutôt il doit en naître »950 Quelques mois 

après il tempère ses déclarations : « Nous le pensons encore. Mais nous ne sommes plus en 

Mai 1968. Si Mai fut (peut-être) 1905, il reste douze ans jusqu’en 1917. En attendant le 

théâtre est retourné, et plus vite qu’on ne l’aurait pensé, à sa bourgeoise ornière, à son 

cérémonial boulevardier. »951 Ces déclarations pourraient nous faire penser qu’une attention 
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particulière est accordée aux compagnies qui choisissent de se produire hors des lieux 

théâtraux. Ce n’est paradoxalement pas le cas. 

En effet, moins de vingt spectacles produits dans ce type de lieu atypique ont droit de 

cité dans La Quinzaine. C’est principalement la Cartoucherie qui attire le plus l’attention. 

Comme pour Renée Saurel et Alfred Simon, le Théâtre du Soleil incarne selon Gilles Sandier 

le renouveau du théâtre populaire. Il écrit ainsi : « C’est là une réussite exemplaire d’une 

troupe dont on ne peut qu’admirer, dans l’enthousiasme, la rigueur du travail théâtral comme 

aussi la foi dans un théâtre authentiquement politique et populaire, qui est à la fois jeu et 

combat. » 952 Néanmoins, les autres troupes installées à la Cartoucherie ne sont pas ignorées 

pour autant. Gilles Sandier suit le travail de l’Aquarium et du Théâtre de la Tempête. L’Epée 

de bois est aussi mise en valeur.  

Aucun autre lieu de ce type ne reçoit la même attention. Les spectacles à l’Elysée-

Montmartre de Jean-Louis Barrault sont effectivement critiqués mais ils ne sont pas analysés 

dans cette perspective. De même, quelques spectacles de café-théâtre ont droit à un article 

mais sans pour autant penser que ces lieux puissent jouer un rôle dans le renouvellement des 

formes théâtrales 

 

 

Les critiques de spectacles qui paraissent dans La Quinzaine Littéraire s’appuient 

majoritairement sur des œuvres produites et jouées dans le théâtre public. On ne retrouve pas 

cependant les mêmes attentes que celles qui sont prononcées par Renée Saurel et Alfred 

Simon. L’idéologie du théâtre populaire est moins présente dans les écrits de Gilles Sandier 

qui débute son travail dans la revue plus tardivement. On lit par contre la même défiance vis-

à-vis des intentions de l’État pour promouvoir une pratique théâtrale émancipatrice. La 

recherche de celle-ci l’incite à suivre avec attention la production des théâtres publics mais 

aussi Des théâtres privés afin de découvrir des nouveaux auteurs capables de mettre en mots 

les luttes des années 1970. L’évolution de la situation théâtrale et politique au cours de la 

décennie le pousse à reconsidérer son approche du théâtre populaire. L’alternative entre un 

théâtre populiste et un théâtre de la sophistication déconnectée des préoccupations politiques 

entraine un retour à Vilar.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
952 Gilles SANDIER, «La dynamique « révolutionnaire » », La Quinzaine Littéraire, n°143, 16 juin 1972, p. 25-
26. 
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b) Avignon et Nancy : les festivals en résonnance 

Les spectacles joués dans les festivals reçoivent une attention étonnamment importante 

dans La Quinzaine Littéraire. De nombreux articles s’attachent à rendre compte de l’activité 

festivalière. Ce sont en premier lieu le Théâtre des Nations, le festival d’Avignon, celui de 

Nancy et le festival d’Automne qui suscitent l’intérêt de Gilles Sandier et d’autres 

collaborateurs de la revue. Comment sont perçus ces évènements théâtraux ?  

Avant d’analyser la réception de ces évènements et l’évolution de celle-ci, il est 

important de préciser que d’autres festivals attirent l’attention de la critique. Julia Tardy-

Marcus signe à cinq reprises un article sur les rencontres théâtrales de Berlin953. Elle témoigne 

aussi à trois reprises du Festival de Berlin954. Gilles Sandier, quant à lui, revient sur trois 

expériences qui lui semblent importantes, le premier festival culturel panafricain955, le festival 

de Chiraz-Persépolis956 et celui de Baalbek au Liban957. On trouve aussi une mention du 

Samuel Beckett Festival de New York958. Enfin, Gilles Sandier et Simone Benmussa 

s’intéressent à deux reprises à des spectacles présentés lors de la Biennale de Paris959 et Bruno 

Villien fait un tour d’horizon des festivals de Pau, La Rochelle et Versailles en 1977960. Cette 

abondance est accentuée par les nombreuses critiques de spectacles joués à l’étranger. Le 

suivi de ces différentes manifestations où sont souvent programmés de metteurs en scène 

étrangers, permet à La Quinzaine d’offrir une radiographie du paysage théâtral qui dépasse le 
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953 Julia TARDY-MARCUS, « Les 13e rencontres de Berlin », La Quinzaine littéraire, n°236, 1er juillet 1976, 
p. 30. 
Julia TARDY-MARCUS, « Les 15e Rencontres théâtrales de Berlin », La Quinzaine Littéraire, n°283, 15 juillet 
1978, p. 21. 
Julia TARDY-MARCUS, « Les 16e Rencontres théâtrales de Berlin », La Quinzaine Littéraire, n°305, 1er juillet 
1979, p. 27. 
Julia TARDY-MARCUS « Les 17e Rencontres théâtrales de Berlin », La Quinzaine Littéraire, n°327, 16 juin 
1980, p. 29. 
Julia TARDY-MARCUS, « Les dix-huitièmes rencontres de Berlin », La Quinzaine Littéraire, n°352, 16 juillet 
1981, p. 30 
954 Julia TARDY-MARCUS, « Le 29e Festival de Berlin », La Quinzaine Littéraire, n°315, 16 décembre 1979, 
p. 28. 
Julia TARDY-MARCUS, « Le 30e Festival de Berlin », La Quinzaine Littéraire, n°336, 16 novembre 1980, 
p. 28. 
Julia TARDY-MARCUS, « La Prusse au 31e festival de Berlin », La Quinzaine Littéraire, n°359, 16 novembre 
1981, p. 12. 
955 Gilles SANDIER, «Le théâtre au festival d’Alger », La Quinzaine Littéraire, n°78, 1er septembre 1969, p. 28-
29. 
956 Gilles SANDIER, «Théâtre en Perse », La Quinzaine Littéraire, n°103, 1er octobre 1970, p. 25-26. 
957 Gilles SANDIER, «Aragon à Baalbeck », La Quinzaine littéraire, n°194, 16 septembre 1974, p. 28-29. 
958 Roger BENSKY, «Grotowski et Beckett auxÉtats-Unis », La Quinzaine littéraire, n° 193, 1er septembre 1974, 
p. 29-30.  
959 Gilles SANDIER, « Théâtre à la Biennale », La Quinzaine Littéraire, n°39, 16 novembre 1967, p. 28. 
Simone BENMUSSA, « À travers le miroir », La Quinzaine Littéraire, n°84, 1er décembre 1969, p. 26. 
960 Bruno VILLIEN, « Versailles Paris Pau La Rochelle », La Quinzaine Littéraire, n°261, 1er août 1977, p. 26. 
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cadre français. Régulièrement, les spectacles présentés au Théâtre des Nations puis au 

Festival d’Automne font l’objet d’articles dans la revue 

Par ailleurs, la périodicité plus importante permet de développer une autre approche des 

festivals. Lorsque des articles paraissent dans Esprit ou les Temps Modernes, ils sont souvent 

publiés après la fin de la manifestation qui se déroule sur un temps plus court que 

l’exploitation d’une pièce. À l’inverse, les articles de La Quinzaine paraissent pendant ou très 

peu de temps après la fin des festivals. Ainsi les pages sur le théâtre des numéros d’été sont 

régulièrement consacrées au Festival d’Avignon. Seulement deux éditions ne sont pas suivies 

entre 1966 et 1981. Dès les premiers articles, l’analyse de l’évènement est plutôt négative. En 

1967, Jean Duvignaud signe un article au titre évocateur, « Avignon, Bayreuth pour 

vacanciers ? »961. Il écrit à propos des spectateurs du festival: « L’immense rassemblement 

confus d’Avignon, on l’appelle ici un « public ». C’est contestable. On devrait parler plutôt 

d’un mélange de groupes et d’affinités superficielles momentanément réunis en masse par le 

rituel d’une célébration théâtrale mise au point depuis quinze ans et quelque peu 

démodée. » 962  En refusant aux spectateurs d’Avignon, l’appellation de public, Jean 

Duvignaud refuse de considérer le festival comme le prolongement de la politique de 

démocratisation culturelle véritable. Il ajoute : « Le souvenir des premiers Festivals s’est 

dissout à jamais. L’afflux d’une quantité foudroyante de spectateurs en vacances a jeté 

Avignon dans la consommation culturelle de masse. »963 Cette lecture très critique est reprise 

par Gilles Sandier. Ce dernier ne rend pas compte des festivals d’Avignon de 1968964 et de 

1969. Il publie par contre régulièrement des articles les années suivantes. En 1971, il rejoint le 

diagnostic de Jean Duvignaud : 

Avignon vingt-cinq ans d’âge. Cela fait déjà beaucoup pour une institution. Comme 
d’autres celle-ci dure bien après que sa nécessité et sa signification ont cessé d’apparaître 
de très évidente manière. Vilar est mort, mais déjà Mai 68 avait porté à ce festival, 
comme à bien d’autres manifestations de ce genre, un coup quasi fatal. Vilar avait voulu 
qu’il survécût. Il survit donc. Il y a encore une foule assez grande de clients rassemblés, 
mais il n’y a plus de foi, ni non plus guère de sens.965 

 
Les articles sur Avignon témoignent de la désillusion du critique face à la possibilité 

d’un théâtre populaire tel qu’il a été pensé par Jean Vilar. On retrouve ici la même analyse 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
961 Jean DUVIGNAUD, « Avignon, Bayreuth pour vacanciers ? », La Quinzaine Littéraire, n°34, 1er septembre 
1967, p. 28-29. 
962 Idem.  
963 Idem 
964 Un article de Christian Merelle paraît néanmoins sur Paradise Now (Christian MERELLE, « Les deux 
paradis », op. cit.) 
965 Gilles SANDIER, «Avignon des débuts peu convaincant », La Quinzaine Littéraire, n°123, 1er août 1971, 
p. 33-34.  
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que lorsqu’il critiquait l’évolution du TNP. La fête théâtrale de 1947 n’a plus de sens face à 

l’augmentation des contradictions de classes. La contestation de 1968 a révélé celle-ci en 

Avignon. De fait, le public qui était une « masse » 966  selon Jean Duvignaud est ici 

une « foule […] de clients»967. Dans les deux cas, le rôle politique qui était donné au public 

dans le cadre du théâtre populaire est nié au profit d’une consommation culturelle. L’année 

suivante, le diagnostic est encore plus pessimiste. Face aux représentations d’Œdipe Roi et 

Œdipe à Colone par la Comédie Française, il décrit le festival comme « quelque chose de 

croupi, sinistre, décomposé, quelque chose qui se survit laborieusement à soi-même, sans plus 

avoir de raison d’être. » 968  Bien qu’il tempère son jugement l’année suivante, les 

interrogations de Gilles Sandier sur Avignon continuent. En 1975, un dossier sur le festival 

est publié dans La Quinzaine Littéraire. Le directeur et plusieurs metteurs en scène qui s’y 

produisent sont interrogés sur sa signification969. Gilles Sandier revient alors sur son sens 

originel. Il écrit : 
D'abord, c'était « la fête». Dans l'euphorie des années d'après la Libération, dans notre 

illusion de voir s'inventer un nouveau public baptisé « populaire », dans l'illusoire et 
humaniste communion d'une nation soi-disant rassemblée autour de grandes figures 
héroïques et mythiques du théâtre universel, les grands éclats lyriques dans la nuit d'été 
de Provence constituèrent les éléments d'un rituel, d'un évangile selon Vilar, qui a marqué 
notre jeunesse. Puis les illusions sont tombées, l'Histoire a repris ses droits, avec ses 
conflits, ses déchirements nationaux, ses luttes de classes et d'idéologies. 970 

 
Gilles Sandier confirme ici son analyse d’Avignon. Sans cesse, il compare cette 

manifestation à ce qui se passe à Nancy lors du festival mondial de théâtre universitaire. Ce 

dernier, parce qu’il regroupe l’ensemble des expérimentations théâtrales contestataires a un 

sens tandis que, selon lui, Avignon charrie avant tout des ambiguïtés malgré son succès. Il 

écrit à ce propos : « On a, par moments, l'impression que cette manifestation «prestigieuse», 

conduite par un directeur intelligent et probe, qui est communiste, organisée par une ville 

bourgeoise dont le maire est socialiste, et très officiellement patronnée par le ministère UDR, 
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966 Jean DUVIGNAUD, « Avignon, Bayreuth pour vacanciers ? », op. cit. 
967 Gilles SANDIER, «Avignon des débuts peu convaincant », op. cit. 
968 Gilles SANDIER, «Œdipe en Avignon », La Quinzaine Littéraire, n°147, 1er septembre 1972, p. 29. 
969 Gilles SANDIER, « Quelle est la signification actuelle du Festival d’Avignon ? », La Quinzaine littéraire, 
n°214, 16 juillet 1975, p. 14. 
« Entretien avec Paul Puaux, administrateur permanent du festival », La Quinzaine littéraire, n°214, 16 juillet 
1975, p. 14. 
Gilles SANDIER, « Guy Rétoré : « Avignon aide les gens à découvrir le théâtre »», La Quinzaine littéraire, 
n°214, 16 juillet 1975, p. 15-16. 
Antoine VITEZ, « Pour le moment rien de mieux dans le genre », La Quinzaine littéraire, n°214, 16 juillet 1975, 
p. 16. 
Bernard SOBEL, « Ce qui importe, c'est la manière dont nous disons les choses », La Quinzaine littéraire, 
n°214, 16 juillet 1975, p. 17. 
970 Gilles SANDIER, « Qu’elle est la signification actuelle du Festival d’Avignon », op. cit.  
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réalise en quelque sorte « l'union nationale ». »971 Son propos est nuancé, voir contesté par les 

intervenants. Guy Rétoré affirme ainsi : « je crois à la vocation – ou plutôt à la réalité 

populaire d’Avignon. » 972  L’échange avec Paul Puaux est encore plus significatif du 

désaccord politique qui existe entre le directeur du Festival et La Quinzaine Littéraire. De 

nouveau, on retrouve la comparaison avec le Festival de Nancy. Christian Descamps qui 

interroge le directeur met en avant le festival universitaire. Il défend l’exploration des formes 

militantes qui y est proposée. Il interroge alors Paul Puaux et lui demande pour qui fonctionne 

Avignon et surtout s’il existe une seule culture. Voici sa réponse: « Lénine a bien répondu. 

« Il faut prendre toute la culture que le capitalisme a laissé et construire avec elle le 

socialisme ». »973 À cela, l’interviewer objecte en lui rappelant que d’autres théoriciens 

marxistes ont contesté les propos de Lénine et mis en avant des formes qui subvertissent la 

culture bourgeoise. Paul Puaux rétorque alors : « vous savez la subversion vient des gens 

super-cultivés. »974 

On retrouve dans cet échange le désaccord entre La Quinzaine Littéraire et le Parti 

communiste. Paul Puaux, membre de ce dernier, soutient une politique de démocratisation 

culturelle. Il nie alors le caractère populaire des formes subversives rejoignant ici la critique 

faite par le Parti communiste au mouvement de Mai 1968 qui qualifiait alors la révolte de 

petite-bourgeoise. À l’inverse, la revue défend, en particulier à travers la voix de son critique 

principal, l’exploration des formes militantes. La critique d’Avignon atteste de ce désaccord 

tout au long de la première moitié des années 1970. L’évolution de la situation politique fait 

revoir à Gilles Sandier son point de vue : 
Il vaut mieux, dans l'Eté d'Avignon, avoir vingt ans que davantage : le passé n'y 

encombre pas. Pour nous autres, huit jours dans cette foire énorme qui de la fête hippie, 
du marché arabe, de la foire médiévale, d'une étape d'été sur les routes du Sud, et 
accessoirement aussi d'un festival de théâtre, pour nous autres c'est un va-et-vient un peu 
angoissant entre des souvenirs de notre jeunesse, des images vieilles de vingt-cinq ans, 
qu'on tend à idéaliser, et une réalité présente, grouillante, éclatée, difficile à saisir, à 
laquelle on se sent un peu étranger, on est un peu touriste, un peu voyeur : un lieu vivant 
en tout cas, et assurément populaire, et où, bon gré mal gré, tout un petit marché théâtral, 
chaque année, finalement se retrouve entre soi. 

En tout cas, à un moment où le théâtre s'interroge plus que jamais sur sa finalité, sa 
signification, ses raisons d'exister, comme aussi sur ses conditions d'exercice et les 
mutations de son langage, ce lieu chargé de trente ans d'histoire théâtrale porte à la 
réflexion. 975 
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971 Idem. 
972 Gilles SANDIER, « Guy Rétoré : « Avignon aide les gens à découvrir le théâtre »», op. cit. 
973 « Entretien avec Paul Puaux, administrateur permanent du festival », op. cit.  
974 Idem.  
975 Gilles SANDIER, « Entre le bon et le mauvais il s'est malgré tout passé des choses à Avignon », La 
Quinzaine Littéraire, n°263, 16 septembre 1977, p. 20-21. 
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Deux ans plus tard, l’analyse est totalement différente. On retrouve de nouveau cette 

relation ambiguë aux premiers festivals. Le sens de la fête n’est pas aussi clair en 1977 qu’en 

1947 néanmoins Avignon redevient « un lieu vivant en tout cas, et assurément populaire »976 

où est interrogé le rôle social du théâtre. Deux ans plus tard, le festival devient un « espace de 

liberté »977 notamment pour les auteurs soviétiques dissidents. Au vu de l’évolution du rapport 

de force à la fin des années 1970, Gilles Sandier opère une inflexion dans son approche du 

théâtre populaire. Cette évolution est aussi due à la perte de vitesse du Festival de Nancy.  

Contrairement à ses collègues d’Esprit et des Temps Modernes, Gilles Sandier assiste 

régulièrement au Festival de Nancy. Il considère ce dernier comme « le lieu d’une 

interrogation sur la signification du théâtre dans les sociétés d’aujourd’hui, le nouvel usage 

qu’on peut en faire, voire les conditions même de sa possibilité. »978 Cette interrogation est 

clairement militante. Il ajoute :  
D’ici là, tout ce que peut une rencontre comme celle de Nancy, c’est aider par la 

confrontation d’expériences à laquelle elle donne lieu à la naissance d’un théâtre 
prolétarien, c’est permettre à ceux pour qui, dans le monde entier, le théâtre constitue un 
moyen d’action, de s’informer sur les modes d’action des autres ; Nancy ne peut être 
qu’un lieu, - mais c’est essentiel – où les troupes peuvent confronter à la fois des 
méthodes et des moyens d’action, et des modes d’expression (des styles scéniques) 
puisque les deux choses sont liées.979 

 
Nancy incarne le lieu d’exploration des formes théâtrales militantes pour Gilles Sandier. 

Ce dernier, après 1968, défend un théâtre en lien direct avec les luttes. Les travaux du Bread 

and Puppet et du Teatro Campesino présentés en Lorraine le convainquent de la centralité de 

l’événement qu’il décrit l’année suivante comme « le phénomène capital d’une année de 

théâtre »980. Avignon incarnait en 1947 la démocratie retrouvée, Nancy, au début des années 

1970, témoigne de la radicalité des luttes à travers le monde. Malgré cette rencontre 

idéologique et esthétique entre le festival et Gilles Sandier, le compte-rendu de l’édition de 

1973 fait apparaître les premières limites de l’expérience :  

On court et on consomme. Plus rien n’est approfondi, ni éclairé, plus d’échanges, de 
rencontres, de communication. Plus de fête non plus […] Le festival est en train de perdre 
une part de son sens. S’il veut redevenir ce qu’il était, un lieu vivant, autre chose qu’une 
foire aux spectacles, un retour aux sources s’impose, en tout cas une refonte sur d’autres 
bases que la simple consommation.981 
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976 Idem. 
977 Gilles SANDIER, «Avignon, espace de liberté», La Quinzaine Littéraire, n°309, 16 septembre 1979, p. 27. 
978 Gilles SANDIER, « Le Festival de Nancy », op. cit.. 
979 Idem. 
980 Gilles SANDIER, «Un monde à naître », op. cit..  
981 Gilles SANDIER, «Le Festival de Nancy. Suite, ou fin ?», La Quinzaine Littéraire, n°165, 1er juin 1973, p. 
31-32.  
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On retrouve ici les critiques qui sont formulées à l’encontre du Festival d’Avignon. La 

multiplication des spectacles entraine une perte de sens. Néanmoins, alors que Gilles Sandier 

défend, au même moment, qu’Avignon doit s’arrêter, il déclare ici : « Il doit pourtant 

continuer : il demeure un lieu exceptionnel d’information sur l’état actuel du jeune théâtre 

mondial et il doit rester un lieu de rencontre possible entre différentes formes de cultures et de 

contestation. »982 L’essoufflement du festival suite au départ de Jack Lang entraine un 

désintérêt de la revue. De nouveaux des articles paraissent en 1980983 et 1981 sur le festival 

pour témoigner de la baisse de sa qualité.  

 

Le traitement des festivals et en particulier de Nancy et d’Avignon offre un autre aspect 

de la posture de la Quinzaine et surtout de Gilles Sandier sur la démocratisation culturelle. On 

retrouve ici la défiance par rapport au projet de Vilar. Le théâtre populaire, service public, 

incarnait l’espoir d’un renouveau démocratique après 1947. La prise de pouvoir de De Gaulle, 

la répression qui suit 1968 ont mis au jour l’ambiguïté de l’humanisme vilarien. À cela, Gilles 

Sandier oppose la lutte entre les classes. Celle-ci doit trouver son théâtre et cela implique qu’il 

mette en cause les formes artistiques traditionnelles. Nancy témoigne pendant quelques 

années de cette radicalité mais s’essouffle rapidement. La fin des années 1970 marquée par la 

dégradation du rapport de force pour la classe ouvrière et l’absence de perspective politique 

autre que les élections fait évoluer la posture de Gilles Sandier qui revient au théâtre populaire 

et redécouvre la signification d’Avignon. 
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982 Idem. 
983 BARTHELEMY, «Le XIVe Festival de Nancy », La Quinzaine Littéraire, n°326, 1er juin 1980, p. 27-28. 
BARTHELEMY, «À Nancy (suite). Fusion et confusion des genres», La Quinzaine Littéraire, n°327, 16 juin 
1980, p. 29. 
Monique LE ROUX, « Le Festival de Nancy n’est plus ce qu’il était », La Quinzaine Littéraire, n°359, 16 
novembre 1981, p. 28. 
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c) Le rôle politique de la mise en scène 

Les différentes chroniques de spectacles des Temps Modernes et Esprit avaient montré 

que Renée Saurel et Alfred Simon privilégiaient tous les deux le suivi du travail de Jean-

Louis Barrault, Georges Wilson et Roger Planchon respectivement à la tête de l’Odéon, du 

TNP et du Théâtre de la Cité de Villeurbanne. L’analyse des articles de La Quinzaine nous 

montre une différence de perception du fait théâtral. On retrouve bien évidement ces trois 

noms puisque cinq mises en scène de Georges Wilson, huit de Jean-Louis Barrault et dix de 

Planchon attirent l’attention de la revue. Néanmoins d’autres metteurs en scène suscitent plus 

d’intérêt en particulier de la part de Gilles Sandier. Il est particulièrement attentif au travail de 

Marcel Maréchal dont vingt mises en scène font l’objet d’un article mais aussi Patrice 

Chéreau (dix-sept spectacles), Claude Régy (dix-sept), Antoine Vitez (quinze), Jorge Lavelli 

(quinze) et Bernard Sobel (dix) ainsi que Jean-Pierre Vincent et Jean Jourdheuil (six mises en 

scène auxquelles s’ajoutent cinq du premier et deux du second) 

Au cours des années 1960, Gilles Sandier est régulièrement frappé par les spectacles qui 

s’inspirent des réflexions d’Artaud. Il admire ainsi le travail de Grotowski et celui du Living. 

Régulièrement il s’en prend, comme Alfred Simon, aux brechtiens. Dans Théâtre et Combat, 

il refuse cependant l’opposition commune entre Brecht et Artaud. Son ouvrage marqué par la 

recherche d’une dramaturgie qui se place au côté des luttes se conclut sur l’analyse croisée 

des mises en scène de La Moscheta par Marcel Maréchal et de La Neige au milieu de l’été et 

du Voleur de femmes par Patrice Chéreau. Il écrit alors : 
Si la pratique du théâtre peut aujourd’hui – et nous n’en sommes pas certain – avoir un 

sens, c’est à travers la générosité que peuvent apporter des hommes de théâtre à le mettre 
au service du combat révolutionnaire. L’important n’est pas d’être fidèle à telle 
rhétorique fondée sur l’enseignement d’Artaud ou de Brecht mais de retrouver, pour 
nourrir en nous le feu, ce qui fait en définitive leur commune volonté, qui est volonté de 
révolution, plus strictement politique chez l’un [Chéreau], plus précisément inspirée de la 
révolte de Rimbaud chez l’autre [Maréchal].984 

 
Ces deux figures dominent donc, selon Gilles Sandier, le théâtre des années 1970. Ils 

sont régulièrement traités de concert dans les articles. Alors qu’il admire « la force d'analyse, 

la science théâtrale et le raffinement des formes »985 dont fait preuve Patrice Chéreau, il n’a 

de cesse de soutenir le travail d’acteur de Marcel Maréchal : « Les mises en scène de 

Maréchal s'articulent, on le sait, sur son corps à lui, sur son jeu d'acteur, un des plus grands 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
984 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p357 
985 Gilles SANDIER, « Bada et Ching », La Quinzaine Littéraire, n°40, 1er décembre 1967, p. 28. 
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d'aujourd'hui, sur son dyonysisme personnel »986 Malgré de nombreuses différences, ces deux 

styles se rejoignent pour Sandier tant ils sont en capacité de signifier théâtralement, par des 

moyens différents, les contradictions de classe. Leur collaboration sur Dom Juan est 

l’occasion pour le critique de préciser le rôle de la mise en scène :  
Un Dom Juan décapé d’aussi magistrale et brutale façon, que naguère Tartufe, par 

Planchon : la collaboration de Maréchal et de Chéreau, que nous souhaitions depuis 
longtemps, fait décidément des étincelles superbes ; elle est de nature à bouleverser les 
médiocres données de notre vie théâtrale. En un temps où la "culture", la culture 
rassurante, celle qu’on distribuait dans des Maisons, découvre simultanément son 
imposture, l’alibi qu’elle donnait au Pouvoir, et la punition qu’on lui inflige (puisque 
même cette culture là, on la fait taire), il apparaît de façon très évidente que la seule 
manière d’être aujourd’hui fidèle aux œuvres dites « classiques » à leur esprit en tout cas 
est de les soumettre à l’agression et de les faire voler en éclats : leur sens, ainsi, un sens 
en tout cas a quelque chance de se libérer. Nous crevons du discours, en ces temps où les 
« veaux » sont régis (et nous régissent du même coup) par la rhétorique souveraine et 
télévisée, solennelle et empesée dans son mensonge hargneux. Ce trop beau discours, 
celui que nous tient le passé dans des œuvres pour mieux nous masquer ce qu’il aurait à 
nous dire, il faut le mettre à sac.[...] Mais ce que je sais, c’est que cette mise en pièces et 
contestation de Dom Juan que constitue le spectacle Chéreau-Maréchal m’en dit sur 
l’œuvre autant, et plus, que tout ce que j’ai lu sur elle (et que les auteurs du spectacle, 
visiblement, ont lu aussi). Et ce vivifiant saccage s’opère dans l’absolu respect du texte, à 
une scène près (celle de Monsieur Dimanche, supprimée pour "insignifiance"). Le rythme 
seul a été changé, ralenti, ou brisé, pour laisser la place au commentaire muet, dévastateur 
et accoucheur de sens, que constitue la mise en scène de Chéreau, c’est à dire une 
rigoureuse construction de gestes et de formes porteurs de signification et chargés de 
traduire l’analyse qui les gouverne. 987 

 
La mise en scène a donc un rôle à jouer dans la bataille idéologique contre la classe 

dominante. Son efficacité est déterminée par sa capacité à mettre en cause une approche 

humaniste de la culture. Ce travail n’implique pas de jouer contre le texte mais au contraire 

d’en faire ressortir le sens politique par la mise à jour des mécanismes sociaux sous-jacents 

dans l’œuvre. Ici, Gilles Sandier défend une appréhension brechtienne des œuvres. Cette mise 

à nu des mécanismes sociaux ne se fait pas par le biais du discours. La production d’images, 

l’agression exercée sur le texte produisent le commentaire critique et mettent en lumière la 

nécessité d’un changement révolutionnaire. À la mise en lumière par le procédé brechtien 

d’une réalité transformable s’ajoute une agression par le biais des corps. Cette appréhension 

libre de Brecht explique l’intérêt de Gilles Sandier pour le travail de Jean-Pierre Vincent et 

Jean Jourdheuil et à celui de Bernard Sobel à Gennevilliers. La critique des différents 

spectacles de ces metteurs en scène n’implique pas la défense inconditionnelle du procédé. 

Lors des représentations de Dans la jungle des villes par Vincent-Jourdheuil, il critique 

l’application des méthodes brechtiennes à une pièce du jeune Brecht. Il défend, en effet que 
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986 Gilles SANDIER, « Le grand bordel du monde », La Quinzaine littéraire, n°204, 16 février 1975, p. 26-27. 
987 Gilles SANDIER, « Don Juan, notre contemporain », op. cit. 
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« la deuxième œuvre de Brecht (1922) est plus proche de la première, « Baal », que de ce qui 

va suivre. Marx ne gouverne pas encore, c’est toujours Rimbaud qui est là. »988 L’application 

de la « scolastique brechtienne »989 nuit alors au propos et empêche de mettre en lumière la 

« dimension amoureuse, érotique »990 de cette œuvre de jeunesse. Il ajoute : 
Dans ce spectacle sec comme un coup de trique et une démonstration, glacée, 

décharnée, désossée (il y est pourtant question de « nos corps nus », de « ma chair toute 
nue sous la pluie glacée »), il ne reste qu’un savant jeu de théâtre, une mécanique 
abstraite qui ne donne aucun branle à l’imaginaire du spectateur. S’agissant d’une œuvre 
où « la dialectique est encore purement idéaliste », de l’aveu même de Brecht, cela nous 
paraît un contresens.991 

 
Cette critique, relativement isolée, du travail de Jean-Pierre Vincent et Jean Jourdheuil 

nous permet de mieux saisir les tâches que Gilles Sandier assigne à la mise en scène. 

L’analyse politique ne peut être efficace que si elle est associée à une contestation par les 

corps des formes de la domination. La dimension « dionysiaque »992 qu’il voit notamment 

dans les spectacles de Maréchal ne se suffit cependant pas puisque, lorsque ce dernier monte 

La Mort de Danton, il estime que sa mise en scène pêche car « elle ne se fonde pas sur une 

analyse politique suffisamment forte. »993. Cet équilibre, il le ressent face au travail de 

Bernard Sobel sur Madame Legros d’Heinrich Mann. Il écrit alors : 
Sobel, gouvernant chaque personnage avec une rigueur sans complaisance mais aussi 

sans austérité, avec un humour qui affleure à certains moments, nous donne ici le modèle 
d’un théâtre où le plaisir du jeu et l’analyse socio-politique s’unissent d’harmonieuse 
façon. Cette mise en scène, malgré sa tension, laisse la vie s’exprimer librement, tout en 
provoquant notre jugement critique. À un moment où, voyant ses effets à tout le moins 
convaincants sur les consciences, on en arrive à se demander à quoi peut servir 
finalement, ce théâtre « politique » que nous avons souhaité, Sobel, comme Vitez d’une 
autre façon, donnent à beaucoup de gens de théâtre une leçon qu’il conviendra sans doute 
de retenir.994 

 
La justesse du procédé brechtien employé par Bernard Sobel, le travail de Vitez sur 

Electre répondent de deux manières différentes à la nécessité d’un théâtre qui agit sur les 

consciences. Ce dernier spectacle propose une autre approche de la question du théâtre 

populaire. Gilles Sandier assure qu’ « il est presque aussi évident que ce spectacle de 

recherche – quintessence de culture –, ce spectacle pour mandarins, est de nature […] à être 

immédiatement saisi par le spectateur le moins initié, par ce public des quartiers auquel Vitez 
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988 Gilles SANDIER, « Une mécanique abstraite », La Quinzaine Littéraire, n°153, 1er décembre 1972, p. 30-31. 
989 Idem. 
990 Idem. 
991 Idem. 
992 Gilles SANDIER, « Audiberti à Lyon », op. cit. 
993 Gilles SANDIER, « Théâtre à Lyon », op. cit. 
994 Gilles SANDIER, « Théâtre politique partout », La Quinzaine Littéraire, n°138, 1er avril 1972, p. 28-29. 
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le destine. »995 Antoine Vitez arrive à produire une œuvre théâtrale qui, en mêlant le texte de 

Sophocle et les vers de Ritsos, rend compte de la portée politique de l’œuvre, « usurpation du 

pouvoir, renversement de la légitimité, tyrannie dans la famille comme dans l’Etat, révolte de 

l’esprit et de la chair contre la dictature, exigence de liberté et de justice »996, sans pour autant 

épuiser « les significations de la fable »997 et en particulier sa dimension onirique. Cette 

double dimension offre au spectacle des vertus politiques bien plus essentielles que la simple 

dénonciation de la tyrannie. Gilles Sandier conclut cette critique sur cette autre facette du 

spectacle : 
Dans ce rituel incestueux du crime, dans ce cérémonial de mise à mort qui s’opère sur 

des jonchées de fleurs comme pour une Toussaint saccagée, les humiliés, les offensés, 
ceux qu’on opprime, qu’on enferme et qu’on manipule, ne peuvent pas ne pas entendre, 
venu du fond de ces acteurs solidaires de leur misère et de leur combat, venu aussi du 
fond de Mycènes comme du fond des camps de concentration fascistes, un cri 
d’espérance. Yaros, Léros, ces mots qui reviennent (dans des textes de Ritsos lus en grec) 
comme une mélopée tout au long du spectacle, ces mots qui le scandent de leur étrange 
musique, ces mots qui nomment des bagnes, deviennent ici des mots annonciateurs de 
liberté.998 

 
La portée émancipatrice du spectacle tient donc à la conciliation de l’onirique et du 

politique. Le spectacle est intéressant non pas parce qu’il dénonce mais parce qu’il est porteur 

d’une possibilité de liberté rendue par la qualité du travail scénique.  

Grâce à cette maîtrise du signe, Antoine Vitez « pose, pour la première fois depuis Vilar, 

en termes entièrement nouveaux, le problème du théâtre « populaire » »999 selon Gilles 

Sandier. Cependant, il note que cela se fait sur des motifs très différents. S’il est toujours 

question d’un cérémonial théâtral, il ajoute que si l’on retrouve la même « exigence hautaine, 

aristocratique, intransigeante que chez Vilar »1000 , les modalités de la cérémonie sont 

différentes : « finies les foules rassemblées comme elles le sont dans les théâtres 

« populaires » pour consommer »1001. Malgré la qualité du travail de Vitez, son travail ne 

devient pas un modèle.  

La proposition d’Ariane Mnouchkine semble plus obtenir ce statut. Les méthodes de 

travail mises en place par le Théâtre du Soleil mais aussi l’Aquarium apparaissent au début 

des années 1970 comme une des principales voies permettant la création d’un théâtre 
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995 Gilles SANDIER, « Miracle à Nanterre », La Quinzaine Littéraire, n°129, 16 novembre 1971, p. 25-26. 
996 Idem.  
997 Idem.  
998 Idem. 
999 Idem. 
1000 Idem.  
1001 Idem. 
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populaire. Pour les deux compagnies, c’est la qualité du jeu des acteurs qui est mise en avant. 

Par exemple, lors des représentations de 1793, Gilles Sandier écrit : 

 Et toujours cette justesse de ton, cet exact registre de la parole populaire que les 
acteurs de Mnouchkine, c’est un miracle, s’agissant d’acteurs français ont su retrouver 
dans sa chaleur et sa fraîcheur. […] Retrouver, par le jeu, la vibration et l’intensité de la 
vie de tous les jours, nous dire le froid et la misère, le pain introuvable ou hors de prix, la 
lettre du front qu’on ne sait pas lire, le récit d’un troufion de l’An Il devenant Marseillaise 
héroïque, et le linge à laver, et la queue à faire devant les boulangeries, cependant qu’on 
analyse devant nous un monde qui se rêve, se parle, et échoue, qu’on nous tient un 
discours très fort sur le pouvoir, la société, les luttes des classes, et qu’au passage, on 
nous donne une leçon de guérilla Urbaine (comment manier le fusil des guerres civiles) : 
c’est là une réussite exemplaire d’une troupe dont on ne peut qu’admirer, dans 
l’enthousiasme, la rigueur du travail théâtral comme aussi la foi dans un théâtre 
authentiquement politique et populaire, qui est à la fois jeu et combat.1002 

 
Gilles Sandier ne dissocie pas théâtre politique et théâtre populaire. Les deux termes ne 

cessent d’être synonyme tout au long des années 1970. La réussite d’un tel projet n’est pas 

déterminée par un modèle esthétique. Ce théâtre peut être d’obédience brechtienne, il peut 

aussi reposer sur l’exploration des traditions de jeu populaire, il peut, au contraire, être 

contenu dans une exploration des significations d’une œuvre classique comme le propose 

Vitez. Malgré cette diversité, des points communs sont à noter entre ces expériences. Elles se 

caractérisent toutes par une maîtrise du langage théâtral appliquée à un propos politique. Ce 

dernier doit en revanche être lié à un onirisme qui est de « nature à mettre en branle notre 

univers imaginaire jusqu’à nous donner, en sortant de là, le désir d’agir, ce qui est peut-être, 

finalement, la raison d’être la plus haute de l’œuvre d’art. »1003 Cette alliance permet alors un 

pouvoir de dénonciation.  

C’est ce dernier point qui est déterminant pour Gilles Sandier. À la fin des années 1970, 

il s’en prend régulièrement à la pratique de ceux qu’ils nomment les histrions. C’est, en 

premier lieu, Patrice Chéreau qui est visé. Il avait été pourtant un des premiers à le soutenir. Il 

commence à critiquer son action à la direction du TNP de Villeurbanne mais s’en prend aussi 

à la qualité de ses spectacles écrivant ainsi : 

L'ensemble est beau, intelligent, raffiné, mais toute dénonciation, toute violence a 
disparu, ça ne risque pas de déranger. D'ailleurs Chéreau, l'insolent jeune homme de la fin 
des années 60, Chéreau ne dérange plus rien. Parfaitement installé dans le « star-system », 
parfaitement intégré dans le système de production théâtrale fondé sur l'argent et la 
vedette, sa pratique bourgeoise et conservatrice du théâtre, sa rassurante esthétique 
d'opéra, son esthétisme sûr de lui, son ressassement complaisant de la mort et de la 
décomposition, tout cela est de nature à plaire aux messieurs de la Droite : Chirac, dans 
« Pariscope », le désigne comme modèle. Michel Guy, à Bayreuth, pour un peu le 
couvrait d'orchidées.1004 
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1002 Gilles SANDIER, «La dynamique « révolutionnaire » », op. cit. 
1003 Gilles SANDIER, « Orden », La Quinzaine Littéraire, n°92, 1er avril 1970, p. 25. 
1004 Gilles SANDIER, « Main basse sur le T.N.P », op. cit. 
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En quittant Sartrouville et en intégrant la direction du TNP, Patrice Chéreau a renoncé à 

lier ses créations à un travail d’animation. Il a mis en scène des pièces en Italie, des opéras à 

Bayreuth et quelques œuvres seulement en France sans jamais les lier aux luttes en cours. 

Cette pratique solitaire du théâtre, ici définie comme « bourgeoise et conservatrice »1005 

entraine une dépolitisation de l’œuvre théâtrale. Les innovations scéniques ne sont plus que 

formelles. Selon Gilles Sandier, cette pratique se développe à la fin des années 1970. Dans un 

article au titre évocateur, « À l’heure de la dramaturgie chic », le critique s’en prend aux 

metteurs en scène qui suivent cette voix. Il cite ainsi Georges Lavaudant mais surtout Daniel 

Mesguisch et écrit à leur propos (même s’il reconnaît le talent du premier) :  
Dans tous les cas, c'est un théâtre d'épigones, singes plus ou moins doués de Vitez, 

Bob Wilson et Chéreau, essentielles références. Dans tous les cas, ce sont des exercices 
purement formels, variations esthétisantes sur une théâtralité qui se mord la queue, 
revanche du signifiant dont on épuise les jeux délicieux, sur le signifié, dont on dénonce, 
à la suite de Barthes, la dictature. Jouant essentiellement sur les images, sur l'hypnose 
qu'elles procurent, sur les mécanismes de fascination qu'elles déclenchent, ce nouvel 
obscurantisme, vouant aux gémonies la clarté et l'analyse, tend à ne raconter ni ne 
représenter plus rien : au diable la «fable» brechtienne — elle doit aussi, celle-là, avoir 
partie liée avec le Goulag ! — Théâtre de glose, théâtre de commentaire sur le théâtre et 
les objets culturels, théâtre parasitaire pour snobs, et rageusement dépolitisé : imposture 
du « métalangage » ou de la « méta- représentation » pour parler le jargon usurpé par ces 
trissotins. 1006 

 
Gilles Sandier reproche, à ce théâtre, son intellectualisme. C’est un théâtre qui joue sur 

les références par le biais d’un jeu de signes sophistiqué. Paradoxalement, malgré l’afflux de 

citations, il ne repose pas sur l’analyse et la critique mais sur l’hypnose. Nous avions pu voir 

que Gilles Sandier n’était pas opposé à un pouvoir de fascination du théâtre. Il ne nie en 

aucun cas ses possibilités dénonciatrices. Ainsi, il soutenait ce principe là face aux œuvres de 

Living Theatre. Ici, il retourne à la fable brechtienne. Tandis qu’il défendait une appréhension 

plutôt libre des thèses du dramaturge allemand, la situation politique de la fin des années 1970 

le fait, une nouvelle fois, changer de point de vue. Il lie d’ailleurs le développement de ce type 

de théâtre à l’évolution du milieu intellectuel : 
Nous voilà donc à l'heure de la dramaturgie « chic » — snobisme et chiqué —qui tente 

d'imposer un terrorisme auquel il convient de répondre. Ce n'est pas par hasard si cette 
nouvelle rhétorique théâtrale se développe au même moment, et pousse sur le même 
fumier, que la « nouvelle philosophie ». Même dénonciation de tout ce qui se réfère à 
Marx (et à Brecht) ; même esthétisme dandy, même ricanement sur la « pourriture » de la 
politique et de l'Histoire, même anarcho-gauchisme se faisant domestique de l'idéologie 
et du pouvoir bourgeois, même frénésie de publicité, même narcissisme effréné, même 
référence, poussée jusqu'à la simple escroquerie, aux nouveaux maîtres- penseurs 
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1006 Gilles SANDIER, « L'heure de la dramaturgie « chic » », La Quinzaine Littéraire, n°269, 16 décembre 1977, 
p. 26-27. 
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(Barthes, Lacan, etc.), à la sémiologie, la linguistique, la psychanalyse et tutti quanti pour 
dévaloriser l'historique et le politique, même racolage du public bourgeois dont on flatte 
la répugnance à la politique, même plaisir nihiliste et complaisant à l'exquise 
décomposition d'une société. Dramaturgie et philosophie pour magazines « mode ». C'est 
la culture selon « Play boy », lieu d'expression de Bernard-Henry Lévy. C'est le temps des 
truqueurs et des histrions.1007 

 
La situation politique de la fin de la décennie est marquée par la mise en cause des 

idéologies. La dénonciation du goulag entraine une perte de foi dans l’idéal communiste. 

Celle-ci est notamment orchestrée par les nouveaux philosophes1008. Gilles Sandier ne souscrit 

absolument pas à cette vision. Il dénonce ce mouvement intellectuel. Pour le critique, celui-ci 

fait le jeu de la réaction. C’est aussi leur conception du fait médiatique auquel il s’en prend. Il 

est opposé à sa pratique. Cette évolution du milieu intellectuel a des conséquences sur 

l’activité théâtrale. Les metteurs en scène qui se reconnaissent, selon lui, dans cette nouvelle 

philosophie délaissent la recherche de nouvelle forme populaire et politique de représentation 

au profit d’un esthétisme gratuit. 

Cette situation marque l’écriture de Théâtre en crise1009 dont le principal motif est 

l’opposition entre un théâtre voué à la recherche d’un langage efficace politiquement et 

l’histrionisme de certains metteurs en scène. Alors que Gilles Sandier soutenait conjointement 

un théâtre cérémonial basé sur le choc et une mise à mal des œuvres du répertoire, à la fin des 

années 1960 et au début de la décennie suivante, la fin de la période est marquée par un retour 

à Brecht et à la référence du théâtre populaire pourtant peu présente au début.  

 
 
 
 
 
 
 
 

Les lieux fréquentés par le critique principal de La Quinzaine Littéraire sont 

majoritairement les théâtres publics de Paris et sa banlieue. On retrouve donc les mêmes 

caractéristiques que pour Esprit et Les Temps Modernes. En revanche, on remarque un suivi 

plus important de la province et des festivals. Il apparaît ici que la fréquence de parution plus 

élevée de la revue entraine un autre rapport entre l’écriture et la représentation théâtrale. Cela 

est particulièrement vrai lorsqu’il s’agit de rendre compte des festivals. Les articles ne 

paraissent pas après l’été mais pendant. Par ailleurs, les critiques sont moins développées. 
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1008 Voir Partie 1-A « La fin des années 1970 : vers la fin des revues ? ». 
1009 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit. 
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Elles ont ainsi plus la forme des articles du journal à plusieurs voix d’Esprit que des 

chroniques de Renée Saurel et d’Alfred Simon. La forme magazine donne un profil plus 

journalistique à l’écriture sur le théâtre. Celui-ci n’implique pas cependant une qualité 

analytique moindre. En effet, Gilles Sandier ne cesse de justifier ses jugements, d’analyser les 

raisons de l’échec ou de la réussite d’une mise en scène. Il passe, par contre, moins de temps à 

décrire le parcours d’un metteur en scène ou d’un auteur.  

Un deuxième constat que l’on peut tirer de l’étude de ses articles est le rapport différent 

que Gilles Sandier a avec l’idéologie du théâtre populaire. J’avais montré l’importance 

considérable que prenait la figure de Vilar dans la constitution de la pensée d’Alfred Simon 

mais aussi de Renée Saurel. Le critique de La Quinzaine semble moins marqué par celui-ci. 

En effet, malgré une fréquentation assidue du théâtre public, on ne retrouve pas les mêmes 

illusions quant au caractère populaire de ces entreprises. Certes, dans Théâtre et Combat1010, il 

confesse : « cette Culture, nous y avons cru »1011. Pourtant, dans La Quinzaine, on ne retrouve 

pas cet idéal. À l’inverse, Gilles Sandier met en doute le caractère militant du TNP. Il rejoint 

ici les critiques de Jean Duvignaud sur Avignon1012. Ce constat est encore plus dur après 1968. 

En effet, les évènements de mai-juin agissent comme un révélateur pour le critique. Dès lors, 

il devient très critique vis-à-vis de toute entreprise de démocratisation lui préférant un théâtre 

militant. Ainsi, il préfère Nancy à Avignon. Cette préférence pour un théâtre militant le 

pousse à soutenir un théâtre qui lie une critique des mécanismes de la société à une capacité 

de dénonciation via la provocation. La fin des années 1970 est marquée par un fléchissement 

de sa pensée. Face au reniement d’un certain nombre de metteurs en scène, Gilles Sandier 

revient à Brecht dont il contestait son hégémonie. Ce retour s’accompagne d’une 

relativisation de l’échec de la décentralisation.  
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1011 Ibidem, p. 9. 
1012 Jean DUVIGNAUD, « Avignon, Bayreuth pour vacanciers ? », op. cit. 
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3) Les autres types d’articles  

Les critiques de spectacles ne constituent pas la seule parole sur le théâtre dans La 

Quinzaine Littéraire. Le profil littéraire de la revue implique une forte attention portée aux 

parutions d’ouvrages. Ainsi de nombreuses recensions ayant trait au théâtre sont publiées. On 

peut se demander si on retrouve la même analyse que celle développée principalement par 

Gilles Sandier dans les critiques de spectacles. Ensuite, d’autres types d’articles paraissent 

qu’on ne retrouve pas dans Les Temps Modernes et Esprit. Le caractère plus journalistique de 

la publication permet de diversifier les productions sur le théâtre: on trouve alors des articles 

qui paraissent en avant-première, des entretiens avec des auteurs, des metteurs en scène. Ces 

articles sont-ils seulement dus à une périodicité différente ou augurent-ils d’une autre pratique 

de la critique ? 

a) Les recensions d’ouvrages : une politique éditoriale plus diversifiée  

!
Cent-cinq recensions d’ouvrage(s), extraits ou entretiens avec un auteur paraissent dans 

La Quinzaine littéraire entre 1966 et 1981. Cette importance peut paraître surprenante si l’on 

compare à l’attention portée aux ouvrages dans Esprit et Les Temps Modernes. De cette 

somme importante d’articles peut-on voir une politique éditoriale se dégager ? 

La première chose notable est qu’aucun de ces nombreux articles n’est écrit par Gilles 

Sandier. Il y a donc une séparation claire entre les critiques de spectacles et les recensions 

d’ouvrages. Ces dernières sont écrites par soixante-treize auteurs différents dont un seul 

publie plus de cinq articles (Dominique Nores) et sept écrivent trois articles (Simon 

Benmussa, Geneviève Serreau, Robert Abirached, Marc Saporta, Jean Wagner, Yves 

Bonnefoy et Michel Chesneaux). D’une telle diversité, il est donc difficile d’établir des 

caractéristiques qui valent pour les quinze années étudiées néanmoins on peut faire apparaître 

quelques constantes. 

Tout d’abord, une attention particulière est faite à la littérature dramatique. De 

nombreuses pièces et auteurs sont recensés. Cette attention est très diverse, on y trouve à la 

fois mention d’ouvrages d’auteurs classiques et d’auteurs contemporains. Ces derniers ont 

néanmoins une place plus importante. Dans les premières années de La Quinzaine, avant 
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l’arrivée de Gilles Sandier, l’intérêt au théâtre était avant tout motivé par les nouvelles 

écritures. L’implication de ce dernier entraine une modification des préoccupations. Il se 

concentre, au cours des quinze années, principalement sur la question de la mise en scène. Le 

renouveau de l’écriture scénique n’est bien sûr pas mis de côté mais il est traité via les 

analyses de spectacles. 

Lors de la présentation des trois revues et de leur profil, j’ai décrit l’intérêt que Maurice 

Nadeau portait au Nouveau Roman. Dans Les Lettres Nouvelles, il soutient les auteurs. Son 

travail d’éditeur l’amène à en publier plusieurs. Il est, dans ce contexte, proche de Beckett. 

Malgré cet intérêt, il se refuse à devenir le défenseur attitré de ce courant littéraire. Il reproche 

d’ailleurs aux auteurs leur apolitisme : 

 Les « nouveaux romanciers » nous rendaient présent un monde que nous avions perdu 
l'habitude de voir, mais, de ce monde, ils prétendaient évacuer notre connivence. Il se 
peut que nous vivions dans un monde déshumanisé, un monde d'objets, de forces 
obscures affrontées, de ludions anonymes soumis à toutes les pressions, mais, d'une 
lecture uniquement descriptive, que faisaient-ils de la conscience que nous en prenons? 
Que faisaient-ils de la conscience que l'œuvre littéraire – poème, drame ou roman – se 
charge, même malgré elle, d'en donner? 1013 

 
Malgré l’intérêt de la démarche littéraire proposée par les « nouveaux romanciers », il 

constate que cette mise à nu d’un monde déshumanisé est accompagnée d’une mise en doute 

de la conscience. Maurice Nadeau ne souscrit pas à cette assertion malgré le fait qu’il se 

refuse à défendre une littérature engagée. Cette critique peut peut-être expliquer la quasi-

absence d’articles sur les principaux auteurs du nouveau théâtre dans la revue1014. Simone 

Benmussa consacre néanmoins un article à l’ouvrage de Geneviève Serreau, Histoire du 

Nouveau Théâtre1015. Cette histoire tracée laisse en tout cas penser que ce courant appartient 

au passé. À travers cet article, Simone Benmussa retrace l’importance de ce phénomène 

théâtral : 
 Il est enfin capital que ce livre fasse comprendre ce qu'ont cherché, établi des auteurs 

comme Ionesco, Beckett ou Genet, c'est à dire une réalité scénique nouvelle, balayant les 
restes du Naturalisme qui encombraient la scène, entreprenant une destruction du théâtre 
psychologique, révélant une présence poétique, une existence théâtrale pure sans autre 
référence que la scène elle même.1016 

 
L’apport de ce courant est indéniable car il marque une rupture définitive avec le 

naturalisme et revendique la particularité de la scène théâtrale. Le compte-rendu de cet 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1013 Maurice NADEAU, Grâce leur soient rendus, op. cit., p. 380. 
1014 On trouve néanmoins deux articles sur les ouvrages d’Eugène Ionesco : 
Claude BONNEFOY, «Une voix fraternelle », La Quinzaine Littéraire, n°58, 1er octobre 1968, p. 5. 
Simone BENMUSSA, « Le massacre », La Quinzaine Littéraire, n°88, 1er février 1970, p. 19. 
1015 Simone BENMUSSA, « Nouveau théâtre », La Quinzaine Littéraire, n°14, 16 octobre 1966, p. 26-27.  
1016 Idem.  
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ouvrage est relativement classique. Elle revient sur les différents auteurs traités avant de 

terminer sur la conclusion de l’ouvrage avec laquelle elle n’est pas d’accord : « Si d’autres 

auteurs doivent venir prendre la relève, s’ils tardent à surgir, je ne pense pas, pour ma part, 

que ce soit par vide « politique » mais il faut toujours un temps de respiration après un 

événement théâtral comparable à celui qu’ont apporté les auteurs des années 1950. »1017 

Geneviève Serreau donne des raisons politique à l’essoufflement de ce courant théâtral auquel 

la critique ne souscrit. On voit ici apparaître la diversité des positions qui s’expriment dans La 

Quinzaine Littéraire. Alors que Gilles Sandier propose une lecture très politique de l’activité 

théâtrale et préfère souvent se concentrer sur des œuvres à contenu social, le suivi des 

parutions est beaucoup plus diversifié. On ne trouve, par exemple, qu’un seul article sur Aimé 

Césaire écrit d’ailleurs par Geneviève Serreau1018. De même, Kateb Yacine ne suscite qu’une 

seule fois l’intérêt de la revue1019. Très peu d’auteurs français ont droit à plus de deux articles 

et l’attention est aussi bien portée sur René Char, François Mauriac, Marguerite Yourcenar, 

que Jean-Paul Sartre. De plus, on ne retrouve aucun auteur du « Théâtre du Quotidien » 

auquel Gilles Sandier est assez attentif à la fin des années 1970 

L’étude des différentes recensions d’ouvrages amène donc à penser qu’il n’y a pas de 

réelle politique en matière de suivi de la littérature dramatique francophone. En revanche, une 

place importante est faite aux auteurs anglo-saxons. Ces derniers intéressent pourtant assez 

peu le critique principal. On trouve ainsi des articles sur Schisgal, Albee, Tennessee Williams, 

Virginia Woolf, Harold Pinter, Le Roi Jones… Malgré cette attention aux auteurs anglais et 

américains, les articles qui présentent le théâtre anglais et surtout le théâtre américain ne 

traitent pas forcément des auteurs. Dominique Nores rend, par exemple, compte de l’ouvrage 

de Françoise Kourilsky, Le Théâtre au États-Unis1020. L’ouvrage est centré avant tout sur le 

théâtre militant. S’il reconnaît l’intérêt de la thèse, il consent que le livre ne soit pas « sans 

injustice » 1021  notamment vis-à-vis des auteurs contemporains. L’ouvrage préfère donc 

retracer l’histoire des rapports théâtre et politique aux États-Unis. Malgré cette critique, 

Dominique Nores écrit : 
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1017 Idem.  
1018 Geneviève SERREAU, « Une épopée noire par Césaire », op. cit. 
1019 Michèle COTE, « Du roman au théâtre », La Quinzaine Littéraire, n°118, 16 mai 1971, p. 15-16. 
Je me concentre ici sur les recensions. Deux mises en scènes des œuvres de Kateb Yacine sont traitées dans la 
revue : 
Gilles SANDIER, « Un monde à naître », op. cit. 
Gilles SANDIER, « Maréchal et Chéreau », op. cit. 
1020 Dominique NORES, « Théâtre militant aux États-Unis », op. cit. 
1021 Idem. 
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Néanmoins, le défi a l'avantage de clarifier la situation. Le livre est une bonne grille au 
travers de laquelle le fait théâtral proprement américain devient immédiatement lisible. 
[…] À ce moment, le théâtre américain s'apprête à jouer le rôle qui, fondamentalement, 
est le sien : capter le malaise d'une société dont l'équilibre est rompu.1022 

 
Encore une fois, on voit donc apparaître un écart entre les auteurs qui font l’objet 

d’articles, ceux-ci ne proposant pas du théâtre militant, et la critique des ouvrages qui brossent 

un paysage d’ensemble qui se concentre sur le théâtre militant ou le théâtre expérimental1023. 

L’intérêt ne se limite pas au théâtre anglophone. On retrouve, en effet, plusieurs 

recensions de pièces écrites en URSS cependant le traitement n’est pas le même. En effet, 

tous insistent sur les rapports que les écrivains entretiennent avec le régime soviétique. Dès le 

dixième numéro de La Quinzaine, Claude Ligny signe un article sur trois auteurs russes. Il 

intitule celui-ci « Toléré par la censure ». Il écrit à ce propos : 

Les trois pièces du recueil, cependant, sont postérieures à l'époque stalinienne […] 
Trois pièces récentes, donc, écrites par de vieux routiers du théâtre soviétique officiel. Si 
ce théâtre est « contemporain », ce ne peut être que par sa forme et ses thèmes, par le son 
nouveau qu'il rend, par quelque dissonance troublant le ronron monotone de la littérature 
soviétique (hormis les éclats de voix que l'on sait, et qu'un gouvernement soucieux du 
sommeil public s'est chargé d'étouffer promptement).1024 

 
La modernité et la qualité littéraire sont donc ici associées à la capacité des auteurs à se 

jouer de la censure, à la détourner. Ainsi lorsque Victor Fay présente Slawomir Mrozek, 

auteur polonais, il met en avant ses rapports avec la bureaucratie stalinienne. Pour le critique, 

son écriture est déterminée par la situation politique : 

Le premier recueil de nouvelles de Mrozek paraît en 1958, après la « grande réforme » 
de 1956 et la « petite » contre-réforme de 1957. Les Polonais ont compris alors quelles 
étaient les limites de leur liberté. Ils s’en accommodent tant bien que mal, en tournant les 
consignes les plus gênantes, en pratiquant la résistance passive, en se vengeant de leur 
impuissance par une sorte d’humour du désespoir qui est une forme d’espoir à plus long 
terme, qui permet de survivre ou, plus simplement, de vivre. 

Mrozek exprime à sa façon cette attitude de la, société civile face à l’Etat.1025 
 

De nouveau, la qualité du théâtre de l’auteur est liée à sa résistance à la situation 

d’oppression qu’il vit. Cette attitude s’accentue à la fin des années 1970. La revue est très 

attentive aux écritures de la dissidence et, comme Gilles Sandier, les auteurs de recensions 

d’ouvrages vont particulièrement s’intéresser à ses auteurs. Ainsi on trouve des recensions des 

œuvres théâtrales de Soljenitsyne1026 et de Vaclav Havel1027. De même, l’intérêt pour Brecht 
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1022 Idem. 
1023 Georges-Michel SAROTTE, « Le théâtre expérimental américain » La Quinzaine Littéraire, n°284, 1er 
septembre 1978, p. 22. 
1024 Claude LIGNY, «Toléré par la censure », La Quinzaine Littéraire, n°10, 1er août 1966, p. 8.  
1025 Victor FAY, « Un rire libérateur », La Quinzaine Littéraire, n°23, 1er mars 1967, p. 7. 
1026 Alexandre SOLJENITSYNE, «Un inédit de Soljenitsyne », La Quinzaine Littéraire, n°105, 1er novembre 
1970, p. 14-15. 
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de Sandier se retrouve dans les recensions de Jean Chesneaux, un des collaborateurs réguliers 

de la revue. Ce dernier signe trois articles sur le dramaturge allemand.1028 

 

La recension des œuvres dramatiques ne suit pas la politique proposée par Gilles 

Sandier. À de rares exceptions près, les préoccupations sont très différentes. Le critique de La 

Quinzaine ne s’intéresse pas à l’actualité des parutions. Le compte-rendu des ouvrages sur le 

théâtre est différent. À première vue, il ne semble pas suivre de logique particulière. On 

retrouve, en effet, la même hétérogénéité qu’en ce qui concerne les recensions de pièces et 

d’auteurs. Ainsi, La Quinzaine littéraire s’intéresse aussi bien à des ouvrages sur l’histoire du 

théâtre qu’à des essais sur le théâtre contemporain. C’est en premier lieu le nouveau théâtre 

qui semble intéresser la revue puisque plusieurs articles reviennent en 1966 sur ce courant 

littéraire. Par la suite, les préoccupations évoluent et les articles se concentrent avant tout sur 

des problématiques en lien avec l’évolution de la situation théâtrale contemporaine. Ces 

articles qui portent sur des recueils de critique, sur le théâtre militant ou sur les rapports entre 

art et société sont publiés en fin de revue. Ils côtoient ainsi les critiques de spectacles et 

recoupent alors les problématiques. Néanmoins, d’autres ouvrages font l’objet de compte-

rendu en début de numéro. Ils ne recoupent pas alors les préoccupations des critiques de 

spectacle et sont avant tout liés au traitement de l’actualité des parutions.  

L’étude des recensions d’ouvrages de La Quinzaine Littéraire témoigne du caractère 

multiforme des articles sur le théâtre dans la revue. Par ailleurs, aucun article n’est écrit par 

Gilles Sandier. Cela dénote d’une pratique de la critique qui diffère de celles de ses collègues 

étudiés. Ce dernier se concentre sur les analyses de spectacles tandis que Renée Saurel et, 

dans une moindre mesure, Alfred Simon s’intéressent tous les deux aux publications 

d’ouvrages sur le théâtre.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1027 François KEREL, « La solitude du dissident », La Quinzaine Littéraire, n°338, 16 décembre 1980, p. 11-12. 
1028 Jean CHESNEAUX, «Entretien posthume avec Brecht», La Quinzaine Littéraire, n°270, 1er janvier 1978, p. 
14-15. 
Jean CHESNEAUX, « La longue lutte de Brecht », La Quinzaine Littéraire, n°291, 1er décembre 1978, p. 12. 
Jean CHESNEAUX, «Un voyage brechtien : l'évasion sociale sur billard de société », La Quinzaine littéraire, 
n°307, 1er août 1979, p. 27. 
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b) Des nouvelles formes d’articles : les entretiens  

Au delà des articles assez traditionnels comme les critiques de spectacles ou d’ouvrages, 

on peut lire dans La Quinzaine d’autres types de discours sur le théâtre. On trouve notamment 

plusieurs entretiens avec des auteurs, metteurs en scène et animateurs. Cette pratique n’est pas 

ou peu présente dans les autres revues étudiées. Ici, il semble que, de nouveau, le profil plus 

journalistique de la revue entraine une approche différente du fait théâtral. 

Le premier artiste à être interviewé est Jerzy Grotowski1029 à la suite du colloque 

international de théâtre à Montréal. Cet entretien répond à l’intérêt que porte alors Gilles 

Sandier au metteur en scène polonais. Dans ce texte, sont développées les préoccupations 

centrales du travail de Grotowski. L’entretien débute sur son rapport au texte théâtral. On 

retrouve ici la préoccupation littéraire de la revue avant de développer sur le rôle du comédien 

dans le processus créatif du metteur en scène. La seconde interview est réalisée par Madeleine 

Chapsal1030. Elle interroge Michel Butor à propos de sa prochaine pièce, 6 810 000 litres 

d'eau par seconde, qui sera montée à la Maison de la culture de Grenoble. Cette dernière vient 

juste d’être inaugurée et possède la particularité d’avoir un plateau mobile. L’entretien est 

donc en grande partie sur les possibilités que celui-ci offre. Ici l’entretien semble faire office 

d’avant-première. Avant même que la pièce soit jouée, elle est commentée par l’auteur. 

L’article ici a donc un rôle publicitaire que l’on retrouve plus fréquemment dans les 

quotidiens et les hebdomadaires que dans les revues.  

L’entretien suivant est réalisé par Gilles Sandier1031. Il interroge Sylvia Montfort sur 

l’ouverture du Carré Thorigny. Le critique est beaucoup moins tendre avec la personne avec 

qui il s’entretient. C’est en premier lieu la localisation du lieu qui semble le faire douter. 

Sylvia Montfort défend l’idée d’ouvrir un théâtre au cœur de la capitale alors que, selon Gilles 

Sandier, « Paris sent la mort »1032. Par la suite, il considère que les subventions sont trop 

faibles mais c’est avant tout à sa programmation qu’il s’en prend lorsqu’elle soutient qu’elle 

fera jouer « ce que j’aime. Et pour tous. Je veux rendre les gens heureux. » Il rétorque : 
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1029 Naïm KATTAN, « Rencontre avec Jerzy Grotowski », La Quinzaine Littéraire, n°34, 1er septembre 1967, 
p. 23-24. 
1030 Madeleine CHAPSAL, « Michel Butor à Grenoble. Entretien », La Quinzaine Littéraire, n°44, 1er février 
1968, p. 14-15. 
1031 Gilles SANDIER, « Entretien : Silvia Monfort et le « Carré Thorigny » », La Quinzaine Littéraire, n°150, 16 
octobre 1972, p. 29. 
1032 Idem. 
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« Comme l’O.R.T.F., en somme. Arthur Conte aussi veut distribuer du bonheur. Voyez Guy 

Lux, il en distribue à la pelle. »1033 Gilles Sandier reproche ici que la programmation de la 

salle ne soit pas déterminée politiquement ou plutôt qu’elle est, de fait, liée à une vision 

bourgeoise et réactionnaire de la création artistique. Pour se justifier, Sylvia Montfort répond 

qu’elle croit en la catharsis et qu’elle considère que « le mot théâtre et le mot populaire font 

pléonasme »1034 Elle ajoute qu’elle refuse d’interdire l’entrée de son théâtre aux bourgeois 

alors que Gilles Sandier prône un théâtre qui cherche à s’adresser exclusivement à la classe 

ouvrière. Il finit par l’interroger encore plus frontalement sur le caractère politique de 

l’activité théâtrale : « Entre nous (je suis sans doute naïf) vous qui avez été ce que vous avez 

été dans la Résistance, vous ne pensez pas qu’on peut difficilement séparer la pratique 

théâtrale d’une certaine conception politique ? »1035 À cette question, la future directrice 

répond qu’elle se refuse à ne considérer la pratique théâtrale que de ce point de vue même si 

elle se justifie d’avoir joué dans des pièces aux propos militants. Elle soutient que « faire du 

théâtre est une action politique »1036 mais défend avant tout la force de la poésie. Parce qu’elle 

considère que « le théâtre reflète le monde »1037, elle refuse d’établir une programmation très 

en avance et envisage plutôt le théâtre comme un lieu de vie. Cette vision très libre ne 

convainc absolument pas Gilles Sandier qui déclare « En somme, ce sera encore mieux que 

l’espace Cardin, encore plus snob »1038 L’entretien se termine sur le rôle du théâtre. Sylvia 

Montfort pense que celui-ci peut faire « basculer vers eux-mêmes »1039 les spectateurs, propos 

que Gilles Sandier trouve idéaliste. 

 L’entretien, ici, est bien plus dur. Gilles Sandier ne fait absolument pas la promotion du 

lieu. Au contraire, il met en avant ce qu’il considère comme des contradictions dans le 

discours de Sylvia Montfort. La discussion ne les met pas d’accord. L’entretien prend fin 

alors que l’animatrice déclare qu’elle veut « des gens qui bougent, c’est pour cela, d’ailleurs, 

qu’il y aura un promenoir. »1040 Gilles Sandier conclut ironiquement « Voilà une irrécusable 

logique. »1041 Effectivement, ici deux logiques s’opposent. Gilles Sandier refuse de penser le 

théâtre en dehors de l’action politique et en particulier de la lutte des classes, l’approche de 
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1033 Idem. 
1034 Idem. 
1035 Idem. 
1036 Idem. 
1037 Idem. 
1038 Idem. 
1039 Idem. 
1040 Idem. 
1041 Idem. 
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Sylvia Montfort est plus classique. Elle repose, selon Gilles Sandier, sur une vision  idéaliste 

de l’artiste qui ne correspond pas à son appréhension du fait théâtral au début des années 1970.  

L’article suivant ne suit pas les préférences de Gilles Sandier. Philippe Pene s’entretient 

avec Stéphane Meldegg à propos de sa mise en scène des Nuits d’Ulysse de James Joyce1042. 

On retrouve ici la forme classique de l’entretien. Celui-ci est plus consensuel. L’entretien 

repose avant tout sur l’adaptation de l’univers de Joyce sur le plateau.  

En 1974, à l’occasion du festival d’Avignon, une série d’entretiens est publiée afin de 

discuter de l’intérêt de cette manifestation. J’ai déjà parlé de ce dossier. Il comprend un article 

de Gilles Sandier, deux entretiens avec Paul Puaux et Guy Rétoré et deux témoignages de 

metteurs en scène, Bernard Sobel et Antoine Vitez. Deux séries de questions ont été posées à 

trois metteurs en scène :  
 1. - Quel sens a pour vous, aujourd'hui, le Festival d'Avignon ? Quelles sont les 

raisons qui vous ont amené à y collaborer ? 
 2. - Pouvez-vous nous parler de l'œuvre (ou des œuvres) que vous y présentez, des 

raisons de votre choix, et de la conception qui gouverne ce, ou ces, spectacles ?1043 
 

Les réponses sont présentées à la suite d’un article de Gilles Sandier et l’entretien avec 

Paul Puaux dont j’ai déjà résumé les enjeux1044. Gilles Sandier interrogeait alors la nécessité 

d’Avignon. De fête populaire, le festival s’apparentait de plus en plus à une foire aux 

spectacles. Les trois metteurs en scène ne s’accordent pas avec lui. Ils reconnaissent que le 

festival puisse prendre des airs de foire mais défendent le caractère populaire de la 

manifestation. Cette série d’entretiens et témoignages rejoint forcément les préoccupations de 

Gilles Sandier. On retrouve ici l’interrogation sur le théâtre populaire qui est mené en 

filigrane tout au long des années 1970 par le critique. Cinq ans plus tard, lorsque Barthélémy 

interroge Bernard Faivre d’Arcier, le propos est différent1045. L’interrogation sur les raisons 

du festival a disparu. Il ne s’agit plus alors de questionner ensemble la nature d’un événement 

théâtral mais de laisser le directeur présenter la nouvelle orientation du festival. La 

préoccupation sur la question du théâtre populaire n’a pas cependant complétement disparu. 

En effet, Monique Le Roux, lors de l’installation d’Antoine Vitez à Chaillot interroge ce 
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1042 Philippe PENE, «Joyce sur la scène. Entretien avec Stéphane Meldegg », La Quinzaine Littéraire, n°166, 16 
juin 1973, p. 34.  
1043 Gilles SANDIER, « Qu’elle est la signification actuelle du Festival d’Avignon », op. cit. 
1044 Voir Partie 1. D.2.b « Avignon Nancy : les festivals en résonance ». 
1045 BARTHELEMY, «Avignon. Le directeur du Festival s'explique. Entretien avec Bernard Faivre d'Arcier», La 
Quinzaine Littéraire, n°332, 16 septembre 1980, p. 31-32. 
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dernier1046. Ils reviennent, bien évidemment, sur la formule « un théâtre élitaire pour tous »1047, 

Antoine Vitez déclare à ce propos : 

C’est un paradoxe qui va sans doute à l’encontre des idées traditionnelles sur le théâtre 
populaire. Mais l’effet politique et social du théâtre n’est pas proportionnel à la quantité 
du public effectivement touché ; il est beaucoup plus subtil, tel le rayonnement d’un 
élément radioactif au sein de la société. Après le 10 mai je garde cette même 
conviction.1048 

 
Cet entretien, comme de nombreux articles qui font suite à l’élection de Mitterrand, est 

marqué par un optimisme politique. L’élection d’un président socialiste permettrait la mise en 

place réelle d’un théâtre populaire même si celui-ci ne prendrait pas la forme des grandes 

cérémonies de Jean Vilar.  

 

La parole sur le théâtre se révèle donc, encore une fois très diverse. L’entretien réalisé 

par John Atherton de Bob Wilson à l’occasion des représentations d’Einstein on the beach1049 

ne recoupe absolument pas la vision de Gilles Sandier. Ce dernier, dès Le Regard du sourd, 

émet des doutes sur la pratique du metteur en scène américain. Alors qu’une grande partie de 

la critique est subjuguée par ses spectacles aux allures de féérie surréaliste, le critique de La 

Quinzaine refuse la fantasmagorie proposée. Il écrit à propos du spectacle Edison, et plus 

généralement du travail de Bob Wilson : « Cette « nouvelle » rhétorique théâtrale, comme la 

« nouvelle » droite ou les « nouveaux » philosophes – produits communs d’une même société 

– n’est qu’une dangereuse vieillerie habillée des oripeaux de la mode. »1050 Néanmoins, si les 

avis esthétiques sont multiples, certaines lignes politiques restent fixes. Ainsi, encore une fois, 

à la fin des années 1970, des artistes dissidents sont mis à l’honneur. Halina Mikolajska, 

actrice polonaise, membre du Comité d'autodéfense sociale, comédienne dissidente est 

interrogée1051. Stephan Meldegg qui met en scène une pièce de Vaclav Havel, Audience, a lui 

aussi droit à un entretien1052 
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1046 « Entretien : Les projets d’Antoine Vitez pour Chaillot », propos recueillis par Monique LE ROUX, La 
Quinzaine Littéraire, n°355, 16 septembre 1981, p. 25-26 
1047 Idem. 
1048 Idem. 
1049 John ATHERTON, « L'auteur du Regard du sourd s'explique à propos de Einstein on the Beach », La 
Quinzaine littéraire, n°243, 1er novembre 1976, p. 24-25. 
1050 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit., p. 283. 
1051 « Etre actrice en Pologne », Propos recueillis par Lucienne REY, La Quinzaine Littéraire, n°283, 15 juillet 
1978, p. 20. 
1052 Ilios YANNAKAKIS, «Vaclav Havel représenté à Paris. Entretien avec Stephan Meldegg », La Quinzaine 
Littéraire, n°310, 1er octobre 1979, p. 27-28. 
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c) Le traitement des politiques culturelles 

Les articles sur le théâtre prennent de multiples formes et on ne peut pas tous les 

résumer à des critiques de spectacles, d’ouvrages ou des entretiens. Le caractère polymorphe 

de La Quinzaine Littéraire entraine une multitude de types d’écriture sur le théâtre qui va de 

la présentation d’un auteur1053 ou d’un animateur1054, à la situation théâtrale dans un pays1055 

ou même une forme historique telle que le no1056. Ne pouvant pas traiter de l’ensemble de ces 

contributions, je me pencherai plus particulièrement sur celles qui traitent de la situation 

française en particulier en ce qui concerne les politiques culturelles. Nous avons pu voir que 

de nombreuses divergences esthétiques apparaissaient, qu’en est-il dans les articles ayant trait 

à l’évolution de la situation théâtrale en particulier sur le plan institutionnel ? 

Le premier article dans ce sens est un compte-rendu de Dominique Nores sur un 

colloque qui s’est tenu à Caen. À la suite de la venue du Living Theatre, la question posée est 

celle-ci : 
Le théâtre dans sa forme actuelle est-il un art en voie de disparition ? Les expériences 

de Jersy Grotowski, de Peter Brook, de Jorge Lavelli, du Living Theatre ou du happening, 
en faisant naître entre spectacle et spectateurs une relation violente, sont-elles de nature à 
faire basculer dans l’inauthentique et l’accessoire tout le théâtre qui est actuellement 
pratiqué sur nos scènes ?1057 

 
Dans cet article, Dominique Nores ne donne pas son point de vue, il préfère préciser les 

opinions des différents participants. Néanmoins, les différentes positions permettent de 

revenir sur les enjeux centraux de la période. En effet, si le prétexte de départ à la discussion 

est le happening, la discussion porte avant tout sur l’avenir du théâtre populaire. Ainsi, très 

vite, un diagnostic inquiétant est posé : 
Quant au théâtre populaire (Gilles Sandier dira le théâtre critique), loin de favoriser la 

prise de conscience, il est devenu le théâtre de la conscience assoupie. Ne prêchant que 
des convaincus, il est miroir enjolivant où un prolétariat embourgeoisé vient se voir dans 
les actes et attitudes qu’il n’est plus capable, par sa vie, de faire siens.1058 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1053 Bernard DORT, « Le théâtre d'Armand Gatti », op. cit.. 
1054 Dominique NORES, « Henri Ronse et le théâtre Oblique », La Quinzaine littéraire, n°203, 1er février 1975, 
p. 29. 
1055 Jean DECOCK, « Nus à New York », La Quinzaine Littéraire, n°79, 16 septembre 1969, p. 26-28. 
1056 Dominique NORES, « Colloque sur le théâtre », La Quinzaine Littéraire, n°31, 1er juillet 1967, p. 26. 
1057 Idem. 
1058 Idem. 
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On retrouve donc la mise en cause du théâtre populaire qui est fait, au même moment, 

par Gilles Sandier et Jean Duvignaud dans la revue. Le débat, par la suite, semble s’orienter 

autour d’un exposé de Bernard Dort sur la possibilité d’une « propédeutique »1059de la réalité 

via le théâtre. Cette proposition rencontre une certaine résistance. Au théâtre rationnel 

proposé par Bernard Dort, répondent les expériences qui tentent d’« établir une 

communication à un niveau que la conscience ne contrôle pas »1060. Deux voies semblent 

donc s’opposer : un théâtre critique réel et le happening. Face à ce choix, Dominique Nores 

ne tranche pas. Il conclut l’article sur ces mots : « Apprendre la réalité, savoir la trouver aussi 

bien dans un univers magique que dans la contestation sociale, c’est le seul moyen pour que le 

théâtre, débarrassé de ce qui l’étouffe, retrouve ses vraies racines. »1061 

Les articles suivants font suite à Mai 1968. Le premier article de Gilles Sandier a valeur 

de manifeste, « Théâtre et révolution »1062. Le second porte sur la réforme du conservatoire1063. 

Le suivant est une table ronde avec Gilles Sandier, Jean-Marie Serreau, Jorge Lavelli, Pierre 

Tabard et Daniel Leveugle. La question posée est « comment rénover le théâtre ? »1064 Plus 

tard dans l’année, Georges Bornes revient sur le renvoi de Gabriel Monnet à Bourges1065. Le 

cinquante-deuxième numéro de La Quinzaine Littéraire est entièrement consacré au 

mouvement de Mai 1968. Sous le titre « Université et culture », est discutée la mise en cause 

des institutions responsables de la transmission du savoir et des valeurs artistiques. C’est dans 

ce cadre que paraît l’article de Gilles Sandier. Il est écrit au cœur du mouvement 

contrairement aux articles de Renée Saurel et Alfred Simon sur le même thème. La première 

leçon qu’il en tire est simple : « D'abord, cette révolution dont la France vient d'esquisser le 

modèle aux yeux de l'Europe interloquée et dont elle a achevé seulement la première phase, il 

faut que le théâtre, désormais, la serve. On ne peut plus concevoir le rôle du théâtre que dans 

une perspective politique et révolutionnaire. »1066 En juin 1968, Gilles Sandier croit donc à la 

poursuite de la révolution, il estime que le théâtre doit s’inscrire dans ce processus. Cette 

nécessité entraine des changements dans la pratique théâtrale. En premier lieu, « le théâtre 

doit sortir de ses salles closes, qui tiennent du temple, du club, et du bordel. Il doit descendre 

sur les places, dans les cortèges, dans les meetings ; il doit descendre dans la rue ; ou plutôt il 
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1059 Idem. 
1060 Idem. 
1061 Idem. 
1062 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution », op. cit. 
1063 Adélaïde BLASQUEZ, « Réformes du conservatoire », op. cit. 
1064 « Table ronde : Comment rénover le théâtre », op. cit. 
1065 Georges BORNES, « À Bourges : Monnet s’en va », op. cit. 
1066 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution », op. cit. 
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doit en naitre. »1067 Ce théâtre révolutionnaire se caractérise donc par la rupture avec la 

pratique traditionnelle qu’elle soit financée par les pouvoirs publics ou par des capitaux privés. 

Cette rupture entraine une subordination du théâtre aux luttes. Il devient « commentaire 

lyrique ou critique de l'actualité »1068. De nouveau, Gilles Sandier ne choisit pas entre Artaud 

et Brecht. Il donne cependant quelques exemples de compagnies dont le travail lui semble 

aller dans la bonne voie. Il cite, en particulier, le Bread and Puppet dont les spectacles sont 

inscrits dans la lutte contre la guerre du Vietnam. Cette situation implique, par ailleurs, de 

repenser le rapport de l’artiste à la société. À la figure de l’artiste isolé, détaché des 

contingences matérielles, répond une nouvelle approche du métier déterminé par le lien qu’il 

entretient avec les luttes : 

Le comédien, rendu à sa dignité double de travailleur et de citoyen, sera enfin un 
homme, et non plus l'enfant mineur, irresponsable et aliéné, la cocotte entretenue, le 
gigolo, minable ou couvert d'or, d'une société qui a fait de lui à la fois son historien et son 
idole, c'est-à-dire toujours un objet, une victime, et finalement un néant, une pure image, 
comme le dit si bien Kean, l'acteur, par la bouche de Sartre.1069 

 
Gilles Sandier oppose donc deux types de créateurs. Le premier, « responsable » est lié 

aux luttes, il inscrit son travail au cœur de ce qui se joue dans la société tandis que l’autre se 

vend à la bourgeoisie. C’est aussi son travail de critique qui doit être changé. Celui-ci doit 

prendre part à ce mouvement : 
Dans un théâtre arraché au circuit commercial, à la société mercantile dans un théâtre 

redevenu institution d'État — gratuite cela va de soi, ou quasiment — le critique 
deviendra le collaborateur des gens de théâtre, tenu d'être instruit et compétent (il y aura 
des études conçues à cet effet) : il travaillera, avec les acteurs, à l'élaboration du spectacle, 
il informera le public, dialoguera avec lui, et, le spectacle achevé, le critiquera dans un 
exercice enfin désintéressé, en commun avec ce public et avec ces acteurs.1070 

 
On ne retrouve pas ici la critique de l’État faite par Renée Saurel. L’approche de Gilles 

Sandier est moins construite politiquement que celle de sa consoeur. Il se place certes du côté 

de la lutte des classes mais mélange un vocabulaire républicain tel que « citoyen »1071 à un 

vocabulaire plus marxiste comme « travailleur »1072. Malgré cette confusion, son approche du 

fait théâtral et de son métier est considérablement modifiée par les évènements de 1968. Il 

entend d’ailleurs, dès cet article, redéfinir sa fonction de critique. Il consent quelques temps 
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1067 Idem. 
1068 Idem. 
1069 Idem. 
1070 Idem. 
1071 Idem. 
1072 Idem. 
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plus tard avoir repris une activité critique plus normale : « Dans ces fauteuils, nous sommes 

tous, je dis bien tous, retournés plus ou moins vite poser nos fesses. »1073.  

Il revient sur l’importance des évènements de mai-juin lors de la table ronde : 
Il y a là un phénomène irréversible et on ne pourra plus penser le théâtre que dans une 

perspective révolutionnaire. Le théâtre traditionnel est un divertissement aristocratique à 
l’origine, récupèré par la bourgeoisie au cours du XIX° siècle et qui transporte avec lui 
une syntaxe morte et aliénante dont l’intelligibilité́ est réservée à ceux-là seuls qui 
bénéficient, par leurs cultures et leurs habitudes mentales, de grilles de compréhension 
préalables. Aujourd’hui, le théâtre doit être capable de constituer des fables et des images 
directement perceptibles et ancrées sur l’évènement. Il doit donner à voir et à comprendre 
à un public qui se sentirait ainsi directement concerné. Il s’agit désormais de trouver 
d’autres schémas d’intelligibilité́ conçus collectivement et toujours modifiables.1074 

 
Malgré une situation politique différente, on retrouve, en juillet 1968, le même 

enthousiasme que le mois précédent. Il va jusqu’à défendre la nécessite de ne plus jouer les 

classiques afin de se concentrer sur des œuvres en lien direct avec l’actualité. Encore une fois, 

c’est une vision collective de la création qu’il prime en opposition au modèle de l’artiste 

solitaire. Sur cette base, il s’attache à défendre, au début des années 1970, les expériences de 

création collective. Quelques mois plus tard, lors du renvoi de Gabriel Monnet à Bourges, le 

ton n’est plus le même : 

Ainsi donc le conservatisme provincial paraît l’avoir emporté. Victoire de la 
bourgeoisie bien-pensante, victoire de la droite, mais aussi victoire à la Pyrrhus. À y bien 
regarder, c’est d’un malentendu qu’est née cette Maison de la culture, c’est sur un 
malentendu qu’elle a vécu et prospéré avant que de s’asphyxier et d’en mourir…1075 

 
On retrouve l’invective très virulente contre la bourgeoisie souvent présente dans les 

textes de Gilles Sandier. Ici, le diagnostic est sans appel. Ce renvoi entrainera, de fait, une 

modification de la Maison de la culture. Elle ne sera plus qu’un « hangar somptueux certes 

mais sans âme, où l’on entreposera désormais plus que les élucubrations sans intérêt d’une 

ville trop vite et trop paisiblement endormie… »1076  

Durant l’année 1968, il semble donc y avoir une seule et même analyse du fait théâtral. 

En 1970, Dominique Nores revient sur la situation des Maisons de la culture1077. Son article 

part de ce qui s’est passé en Mai : 
En très peu de temps, l’idée de culture a réussi à se rendre suspecte à tout le monde. 

Les municipalités conservatrices qui, au lendemain de mai 68, ont chassé les animateurs 
des Maisons de la culture (celle de Caen, en particulier) chassaient vraiment de leurs 
murs l’homme de la culture. 
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1073 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit., p. 454. 
1074 « Table ronde : Comment rénover le théâtre », op. cit. 
1075 Georges BORNES, « À Bourges : Monnet s’en va », op. cit. 
1076 Idem. 
1077 Dominique NORES, «Où en sont les maisons de la culture », La Quinzaine Littéraire, n°100, 1er août 1970, 
p. 36-38. 
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En même temps, les partis de gauche, remués par les mises en question du Printemps 
de Paris, ont commencé à contester, dans le plus grand désordre idéologique, tout ce que 
la classe possédante qui, depuis des siècles, a mis la main sur les moyens d’expression, 
érige en valeurs nobles.1078 

 
Dominique Nores, dans cet article, s’en prend aussi bien à l’attitude de l’État et des 

municipalités vis-à-vis des animateurs qu’à celle de la gauche. Ainsi par la suite, il compare 

les propos de Francis Jeanson et ceux de Malraux : 
Les analyses du Comité de Villeurbanne en Mai-Juin 68 ont montré la population dans 

sa masse la plus opaque répondant par l’indifférence à la volonté affirmée du ministre de 
dispenser « la joie d’aimer l’art » à tous ceux qui la demanderaient. Fallait il la forcer 
dans son refus ? C’était l’avis de Francis Jeanson, directeur désigné de la Maison de la 
culture de Chalon sur Saône alors en préfiguration. […] 

Peu à peu, les définitions de Jeanson recouvraient les envolées ministérielles : "La 
culture (T.C., 31 nov. 68), c’est l’ensemble des rapports qui se tissent jour après jour 
entre les hommes." 

L’aisance avec laquelle Malraux a admis l’idée d’un échec partiel de sa politique a 
surpris. Protée acceptait l’infériorité momentanée, mais se récupérait en changeant de 
forme. Laissant mourir le vieil homme sous les pétards de Mai, il renaissait prophète, 
édifiant à grands traits les nouvelles tables de la loi sous les inspirations de laquelle nous 
vivons encore.1079 

 
On retrouve ici la critique d’Émile Copfermann sur la déclaration de Villeurbanne1080. 

La caractérisation de « non-public » ne met pas en évidence les rapports de classe qui se 

jouent au sein de l’activité théâtrale. Il n’est pas étonnant que les deux hommes se retrouvent 

sur les mêmes positions puisqu’ils collaborent ensemble aux Lettres Françaises. Par ailleurs, 

selon Dominique Nores, ce discours confus idéologiquement permet la récupération par le 

Ministre. Malgré la critique des décisions ministérielles, cet article reste lui aussi confus sur 

les tâches des Maisons de la culture. S’il avertit de la dangerosité de séparer animation et 

création, il conclut son article sur une définition vague de leur objectif : « Ce que des Maisons 

comme celle d’Aubervilliers devraient permettre, c’est la prise en charge d’une créativité 

native à retrouver dans l’individu tenu jusqu’ici à l’écart de toute culture ou étouffé sous le 

poids de l’idéologie dominante. »1081 

L’année suivante, le discours de Lucien Attoun est marqué par la même inquiétude1082. 

Il conteste conjointement des nominations à la tête des structures publiques qui n’ont pas de 

sens et un répertoire qui ne signifie rien dans la période politique. Il écrit ainsi : 
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1078 Idem. 
1079 Idem. 
1080 Émile COPFERMANN, « Quelque chose a changé… », Théâtre politique bis, Partisans, n°47 Paris, 
Maspero, 1969, p. 5-29. 
1081 Dominique NORES, «Où en sont les maisons de la culture », op. cit. 
1082 Lucien ATTOUN, «Les Théâtres populaires », La Quinzaine Littéraire, n°112, 16 février 1971, p. 28. 
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Il paraît urgent de mettre sur pied une véritable politique culturelle nationale, à 
laquelle l’O.R.T.F. pourrait être associée, à moins que l’on ne veuille tendre peu à peu 
vers une politique de diffusion, donc de consommation, en ignorant que la mission des 
Pouvoirs publics est d’abord de susciter et de promouvoir la création sous toutes ses 
formes et… sans critère de rentabilité commerciale : la culture, qui est le vécu accumulé, 
est un droit au même titre que l’enseignement. 1083 

 
De nouveau, la définition de la culture est assez floue et ne va pas plus loin que celle 

proposée par le Manifeste de Villeurbanne. Encore une fois, on retrouve la même crainte qui 

viserait à séparer l’animation et la création. L’enjeu des structures publiques, selon Lucien 

Attoun, n’est pas de créer des spectacles et les faire jouer si cette création n’est pas 

déterminée par les liens qu’elles mettent en place avec les populations locales. La Quinzaine 

Littéraire semble donc faire la part belle à l’animation au détriment d’une politique basée 

uniquement sur la création. Cependant, cette idée très populaire dans les milieux de gauche 

des années 1970 est remise en cause par Dominique Nores. Ce dernier, dans un autre article 

où il interroge l’intérêt de l’animation, écrit : 
Comme le premier grand mouvement de décentralisation culturelle qui s’est implanté 

en France sous l’impulsion d’André Malraux, mais par la ténacité d’hommes de théâtre 
adversaires du gaullisme, l’animation culturelle fait appel à des hommes qui, 
politiquement et socialement, veulent changer le monde dans lequel nous vivons, mais 
dont l’effort est cependant parfaitement accordé avec les Intentions du ministère de tutelle. 
Que ce soit sous la plume de Jacques Duhamel, qui dénonce la notion de « culture de 
consommation arrosée d’en haut comme insuffisante et dangereuse », à laquelle « il 
convient de substituer la notion d’une culture active, responsable et participante », chacun 
devant « trouver dans la culture la libération de sa personne en même temps que la faculté 
d’imaginer et de créer » ou dans les conclusions du colloque européen d’Arc-et-Senans 
sur les stratégies culturelles des gouvernements, sont développées des thèses qui 
paraîtraient plus révolutionnaires que bien des propos imprimés dans les journaux 
d’extrême-gauche, si on ne les savait nées d’une « considération scientifique du 
futur ».1084 

 
De nouveau, des possibilités de récupération par le gouvernement apparaissent selon 

Dominique Nores. L’écart entre les orientations politiques des animateurs et ceux qui les 

soutiennent financièrement ne peut être ignoré. Dès lors, quel type d’activité théâtrale 

défendre ? 

Face à cette situation politique, Gilles Sandier prend la parole dans un article en 1977 au 

titre évocateur « Misère du théâtre »1085. Il y revient sur la situation du théâtre public. Son 

article, contrairement à ceux de ses collègues, parle avant tout de la création. Il analyse ainsi 

les créations des différentes scènes nationales et son constat est amer : « Pour les metteurs en 

scène, l'absurde veut que ceux qui n'ont, pour le moment, plus rien à dire, soient ceux à qui 
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1083 Idem. 
1084 Dominique NORES, «L’animation en question», La Quinzaine Littéraire, n°146, 1er août 1972, p. 36-37. 
1085 Gilles SANDIER, « Misère du Théâtre », op. cit.  
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l'Etat accorde tous les moyens, les autres, pratiquement, ne disposant de rien. »1086 Cette 

situation entraine une évolution dans la pensée du théâtre de Gilles Sandier. Alors qu’il 

doutait de l’intérêt d’une dramaturgie brechtienne, il conclut sur la nécessité de revenir à ce 

dernier : 
En tout cas, et pour finir, ce qui nous paraît incontestable, c'est que, en ces temps où 

les « nouveaux philosophes » (qui, avec leur dénonciation du Pouvoir, se font 
bruyamment les domestiques du Pouvoir de Droite) tentent de nous détourner de 
l'Histoire et de nous proposer le refuge du transcendant, les seuls travaux dramaturgiques 
réellement importants, sont précisément ceux qui impliquent l'analyse historique, socio- 
politique; ce sont ceux qui, d'une manière ou d'une autre, et si divers que puisse être leur 
mode de filiation à Brecht, se réfèrent à l'analyse brechtienne.1087 

 
Cet appel à un retour à Brecht est lié à l’évolution politique et notamment celle du 

milieu intellectuel. Le développement de ce théâtre serait corrélatif à une évolution 

significative des rapports de force. Il termine l’article en écrivant : « Un changement, sinon de 

société, du moins de régime politique, permettra-t-il à des expériences comme celle-là de se 

développer, permettra-t-il au théâtre de retrouver une finalité sociale ? C'est en tout cas ce 

qu'il faut espérer. »1088 La remise en route du théâtre populaire est donc liée à la possibilité 

d’un changement. En 1977, Gilles Sandier espère la victoire aux législatives des listes 

communes PCF et Parti Socialiste. La rupture du programme commun retardera encore plus 

cette échéance. Néanmoins, Gilles Sandier conserve cette espérance. Il réitère son jugement 

trois ans plus tard dans un autre article, « Dramaturgie du septennat »1089.  

 

Les articles sur les politiques culturelles ne sont de nouveaux pas écrits par Gilles 

Sandier. Dominique Nores, qui a collaboré aux Lettres Françaises, s’exprime par ailleurs à 

plusieurs reprises à ce sujet. Le suivi des politiques culturelles est très tôt marqué par une 

défiance vis-à-vis de l’idéologie du théâtre populaire. Dès les premiers numéros, c’est le 

Festival d’Avignon qui est la cible de Jean Duvignaud. Suite à 1968, les articles se multiplient. 

On retrouve, comme dans les autres publications, une interrogation sur les tâches politiques 

du théâtre. Pour les intervenants et en particulier le critique principal, il devient nécessaire de 

penser le théâtre dans une perspective militante. Par la suite, les articles sur les politiques 

culturelles prennent un ton plus amer suite aux évictions des metteurs en scène après 1968. La 

critique des politiques culturelles continue sur le même ton. On retrouve la défiance exprimée 

par Renée Saurel dans les Temps Modernes néanmoins l’analyse politique n’est pas aussi 
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1086 Idem. 
1087 Idem. 
1088 Idem. 
1089 Gilles SANDIER, «La dramaturgie du septennat», op. cit. 



! 384!

développée. La fin des années 1970 voit apparaitre un nouveau type d’écriture de Gilles 

Sandier dans La Quinzaine Littéraire. Ce dernier publie moins de critiques de spectacle, il 

livre cependant deux articles qui témoignent de l’évolution du fait théâtral. Dans ces deux 

contributions, il propose un autre type de contribution où il analyse le recul des 

préoccupations politiques dans la création et opère un retour à la démocratisation culturelle. 

 

 

 

 

Les articles sur le théâtre dans La Quinzaine Littéraire sont divers. Ils témoignent de la 

diversité de la parole sur le théâtre dans les années 1960 et 1970. Les recensions d’ouvrages 

attestent de l’hétérogénéité des points de vue sur le théâtre qui sont développés dans la revue. 

Encore une fois, la spécificité de La Quinzaine Littéraire par rapport aux deux autres revues 

traitées ici a des conséquences sur les discours sur le théâtre. La participation de Gilles 

Sandier détermine beaucoup moins la pensée sur le fait théâtral dans le magazine littéraire que 

celle de Renée Saurel dans Les Temps Modernes ou Alfred Simon dans Esprit. Par ailleurs, le 

caractère parfois plus journalistique de la publication permet une diversité des types d’articles. 

Ainsi, on peut trouver des entretiens avec les hommes de théâtre. Ici, ils ont deux fonctions. 

Ils font office d’articles d’avant-première et prennent alors un caractère assez traditionnel ou 

ils sont utilisés lors de dossier comme celui sur le festival d’Avignon et sont alors beaucoup 

moins consensuels. Ils permettent alors de participer au développement d’une réflexion sur la 

démocratisation théâtrale. On trouve, par ailleurs, des articles exclusivement consacrés aux 

politiques culturelles. Ces derniers montrent que, malgré une diversité des points de vue, une 

vision politique est néanmoins partagée par les différents rédacteurs de La Quinzaine 

Littéraire qui s’accordent sur les tâches politiques du théâtre. 
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Conclusion 

Le traitement des questions théâtrales dans La Quinzaine Littéraire est très diversifié. 

La multitude de collaborateurs offre de nombreuses voix parfois dissonantes sur la question. 

L’hétérogénéité des approches confirme le caractère pluriel de la revue qui n’entend pas 

regrouper les intellectuels se reconnaissant dans une pensée politique mais faire intervenir les 

spécialistes de chaque domaine. Par ailleurs, malgré cette multitude, la voix de Gilles Sandier 

se fait entendre et caractérise la parole de La Quinzaine sur le théâtre.  

Gilles Sandier se définit comme un « spectateur privilégié (le critique n’est rien 

d’autre) » 1090 mais aussi comme « un homme engagé dans les luttes d’une société en 

crise »1091. Cette double position caractérise son regard sur l’art dramatique. Formé au théâtre 

via les lettres, il se passionne dans un premier temps pour le texte. Le rejet de la morale 

bourgeoise et du gaullisme forge son regard sur le monde. Dès lors, il soutient un théâtre qui 

met en crise ce dernier. Cela passe par la provocation. Elle est dans un premier temps aussi 

bien mystique que politique et il se passionne alors pour les travaux du Living Theatre, de 

Grotowski. Les évènements de Mai 1968 entrainent une radicalisation encore plus importante 

de l’homme de théâtre. Dès lors, il défend un théâtre militant et soutient pratiquer « une 

critique résolument partiale, partisane, polémique tournant le dos à la politesse humaniste qui 

aime tout « comprendre », c’est à dire tout excuser. » 1092  La revendication du critère 

idéologique l’amène à défendre un théâtre inspiré de Brecht sans pour autant renoncer au 

critère de provocation. 

Malgré un soutien affirmé au théâtre militant de Gilles Sandier, les critiques de 

spectacles qui paraissent dans La Quinzaine Littéraire portent essentiellement sur le théâtre 

public. Encore une fois, l’attention est avant tout tournée vers les théâtres parisiens et ceux de 

la banlieue. Néanmoins, on trouve un nombre relativement important d’articles qui portent sur 

des œuvres présentées en province. Cet intérêt est du aux nombreux collaborateurs de la revue 

qui soumettent des articles. C’est aussi la conséquence de la proximité de Gilles Sandier et 

Marcel Maréchal particulièrement suivi par le critique. Par ailleurs, la fréquence de parution 

du magazine permet un suivi plus important des festivals. Deux retiennent particulièrement 

l’attention. C’est d’abord Avignon dont les spectacles sont analysés chaque année. Cet intérêt 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1090 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 16-17. 
1091 Ibidem, p. 17. 
1092 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit., p. 26. 
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ne signifie cependant pas un soutien de la revue au travail de Vilar. L’expérience de 

démocratisation culturelle entrepris par le metteur en scène sétois est très vite mise en cause 

dans La Quinzaine Littéraire. À l’inverse, le Festival Mondial de Théâtre Universitaire de 

Nancy intéresse particulièrement Gilles Sandier. Il voit dans la manifestation organisée par 

Jack Lang un lieu de confrontation des expériences théâtrales militantes. 

À de rares exceptions près, Gilles Sandier ne traite de l’activité théâtrale qu’à travers le 

compte-rendu des spectacles. Sa pratique diffère donc de celle de Renée Saurel et Alfred 

Simon. Les articles sont plus courts et conservent un caractère journalistique néanmoins le 

jugement est motivé et, en cela, il rompt avec la critique impressionniste. Ce choix de Gilles 

Sandier n’implique pas une absence de compte-rendu d’ouvrages sur le théâtre ou de pièces 

dramatiques. En effet, de nombreux articles sont consacrés à ces questions. Il révèlent encore 

une fois la pluralité de la parole sur le théâtre mais témoignent avant tout du profil littéraire de 

la revue. Cependant, les recensions faites en fin de magazine, jouxtant les articles sur les 

spectacles, croisent les thématiques traitées dans celles-ci. De même, les articles sur les 

politiques culturelles rendent compte d’une lecture très critique de la décentralisation qui 

rejoint les doutes de Gilles Sandier sur la démocratisation culturelle. Ainsi malgré une liberté 

totale d’écriture, l’étude des articles sur le théâtre dans La Quinzaine Littéraire témoigne une 

nouvelle fois d’un traitement politique de la question. Si les choix esthétiques diffèrent selon 

les auteurs, ils partagent une même lecture de la situation politique.  
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En guise de synthèse :  

En premier lieu, il est évidemment que la revue n’est pas un lieu de publication anodin 

pour les critiques de théâtre. Haut-lieu de l’expression des intellectuels, Les Temps Modernes, 

Esprit et La Quinzaine Littéraire participent et relaient les débats sur le renouvellement des 

sciences et sur la situation politique. A travers la réception du structuralisme, c’est la méthode 

critique qui est discuté. De même, les lectures du marxisme réactivent les approches 

matérialistes de la société. En chacun de ses lieux, les questions culturelles sont mises en 

débat. L’alternative entre création d’une avant-garde artistique en lien avec une avant-garde 

politique ou le développement d’une culture populaire est proposée relançant ainsi les 

discussions des années 1930 sur les mêmes questions initiées par l’Ecole de Francfort, Walter 

Benjamin, Antonio Gramsci, … La mise en place de la démocratisation culturelle en France 

rend les revues particulièrement réceptives à ces études. Malgré une volonté d’autonomisation 

de la critique de théâtre, corrélative à celle de la mise en scène, le modèle intellectuel qui sous 

tend la conception des revues influence les écritures sur le théâtre.  

L’étude des articles sur le théâtre parus dans Esprit, Les Temps Modernes et La 

Quinzaine Littéraire montre néanmoins que les rapports qui unissent les critiques principaux à 

leur revue sont diverses. Trois modèles se sont ici dégagés.  

Alfred Simon s’inscrit complétement dans les perspectives. Il assume et défend de 

poursuivre le projet personnaliste au théâtre. Son travail prolonge les collaborations d’Esprit 

avec les mouvements d’éducation populaire. Au-delà d’un simple prolongement, il participe à 

l’élaboration de cette pensée. Sa réflexion sur la fête au cours des années 1970 est, à ce titre, 

particulièrement significative. A la suite de la mise en cause de la démocratisation culturelle 

et des missions de l’éducation populaire1093 après Mai 1968, il publie une série d’article à 

partir de lecture d’ouvrages sur la question de la fête. A partir de ceux-ci, il définit le temps de 

la représentation idéel comme préfiguration d’une société sans classe. Cette approche est 

alimentée par sa fréquentation du Théâtre du Soleil. La création collective est pensée comme 

un lieu d’auto-expérimentation d’une société sans division sociale du travail, pendant culturel 

des expériences d’auto-organisation qui intéressent la revue à ce moment là.  

La fidélité de Renée Saurel aux Temps Modernes est, elle aussi, très notable. La critique 

collabore à la revue pendant près de 30 ans. Sa lecture du fait théâtral rejoint, à de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1093 Le débat sur la question des animateurs dans le numéro spécial à ce sujet nous montre que cette remise en 
cause touche même les animateurs principaux d’Esprit puisque Paul Thibaud reprend à son compte un certain 
nombre de critiques faites par les militants d’extrême –gauche. 
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nombreuses reprises, les opinions de la revue. En effet, la critique qu’elle mène des politiques 

culturelles dans les années 1970 est emprunte de cette même défiance vis-à-vis de l’État qui 

émane des articles de politiques générale de la revue. On retrouve, dans les articles sur le 

théâtre, la même analyse sur le danger fasciste imminent dans les années 1970 et les attaques 

faites à la démocratie. Renée Saurel développe ainsi particulièrement le thème de la censure 

dans ses chroniques sur les politiques culturelles. Faut-il, pour autant, assimiler le travail de 

Renée Saurel, à une critique existentialiste ? La liberté dont dispose Renée Saurel pour écrire 

ses articles est totale1094, il lui est simplement demandé de ne pas s’exprimer sur les pièces de 

Sartre qui pourrait être montées. Lorsqu’elle revient sur ce choix du  directeur des Temps 

Modernes, elle écrit : 

Situation à la fois confortable et frustrante. Confortable quand l'une de ses pièces me 
paraissait inégale ou mal mise en scène. Frustrante quand l'envie me poignait de rendre 
coup pour coup, quand déferlaient les torrents de haine et de boue qui ont fait escorte à 
cet homme généreux, et que la mort même, nous le voyons chaque jour, n'ont pas taris.1095 

 
Même si la défense de Sartre prévaut ici, elle avoue, à demi mot, ne pas apprécier 

l’ensemble de son œuvre dramatique. L’étude de ses articles nous montre effectivement des 

préférences qui rompent avec la défense de la littérature engagée telle qu’elle est conçue par 

le chef de fil des existentialistes.  Avec Eugenio Barba, elle défend, dans la perspective d’une 

pratique politique du théâtre, la multiplication des expériences que celui-ci nomme « Tiers-

Théâtre ». Pensé comme une expérience de troc culturel en opposition avec l’idée d’apporter 

la culture aux opprimés et aux exploités, le Tiers-Théâtre s’entend comme une construction 

conjointe entre artistes et population d’un projet politique et culturel. L’expérience artistique 

et politique supplante donc ici le résultat esthétique.  

Le profil de La Quinzaine Littéraire est différent des autres revues. Elle s’entend 

comme un regroupement d’intellectuels. Elle se veut un espace de liberté et de débat sur les 

innovations du champ littéraire et scientifique.  De ce fait, Gilles Sandier, lorsqu’il prend en 

charge la critique de spectacle, est complètement libre de ses propos. Cette liberté a pour 

conséquences un certain écart entre le traitement de l’actualité théâtrale et les thèses 

défendues par le directeur de La Quinzaine, Maurice Nadeau. En effet, ce dernier s’était 

opposé à la conception de la littérature engagée de Sartre soutenant une remise en cause 

formelle des causes de la littérature qui lui semblait porter une critique de la société. Il refuse 

d’assujettir l’art à un projet politique sans, pour autant, lui dénier ses possibilités 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1094 A ce sujet, on retrouve la même chose dans Esprit et La Quinzaine Littéraire. Les articles de Gilles Sandier, 
Alfred Simon et Renée Saurel ne sont manifestement soumis à aucun aval des comités de rédaction.  
1095 Renée SAUREL, « Kean- Dumas- Sartre et Jean-Claude Drouot dans le palais des mirages », op. cit., p. 166. 
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émancipatrices. A la suite de Mai 1968, Gilles Sandier va, pour sa part, défendre une création 

théâtrale qui s’adresse à la classe ouvrière. Il soutient la nécessité de mettre en place un 

répertoire en lien avec les luttes, ancré dans l’actualité politique. Le théâtre doit être un lieu 

d’exposition des mécanismes sociaux et de révoltes contre ceux-ci.  

Les pratiques critiques de Gilles Sandier, Renée Saurel et Alfred Simon se caractérisent 

donc par des liens divers avec les revues dans lesquels ils écrivent. De même, les formes que 

prennent leurs chroniques sont différentes. Renée Saurel écrit de longs articles portant sur les 

spectacles mais aussi les politiques culturelles et les recensions d’ouvrages. Alfred Simon 

alterne entre des longues chroniques desquelles émane une volonté de théorisation du fait 

théâtrale et des articles dans le « Journal à plusieurs voix »  qui rendent compte de l’actualité 

de la vie théâtrale, en particulier des spectacles, et qui n’ont pas vocation à être exhaustive. La 

forme du magazine littéraire implique une écriture plus journalistique pour Gilles Sandier qui 

écrit majoritairement sur les spectacles même s’il livre aussi régulièrement des articles pour 

faire le point sur la situation théâtrale. Au vu de la diversité des rapports qui unissent les 

revues à leur critique, de la diversité des formes d’écritures sur le théâtre, peut-on parler de 

communauté critique ? 

Tous les trois partagent la conviction que le théâtre a un rôle social à jouer dans la 

perspective d’une société débarrassée de toutes formes d’oppression et d’exploitation. Pour 

défendre ce point de vue, ils se fondent sur un regard sur une même activité théâtrale. Ils 

fréquentent les mêmes théâtres : ils assistent majoritairement à des représentations qui ont lieu 

dans le secteur public parisien, en particulier le TNP de Chaillot et l’Odéon, en banlieue, 

surtout le TEP, le Théâtre de la Commune d’Aubervilliers et, plus tard, la Cartoucherie. Leur 

regard sur l’actualité théâtrale est fondé sur l’idée d’un théâtre populaire. Il s’inscrit dans la 

démocratisation culturelle que ce soit pour la défendre ou la critiquer dans les années 1970. 

De ce fait, on peut parler de communauté critique même si leur conviction politique et leur 

préférence esthétique impliquent des démarches et des conclusions différentes. Alfred Simon 

défend ainsi l’entreprise de Jean Vilar puis cherche à renouveler sa pensée en convoquant la 

fête comme référence théâtrale. Renée Saurel explore les politiques culturelles et ses 

conséquences esthétiques. Cela la pousse à s’intéresser au théâtre hors des institutions. Gilles 

Sandier pense la mise en scène comme une responsabilité idéologique en direction du public 

populaire. Tous les trois partagent néanmoins une même préoccupation : l’émergence d’un 

répertoire pour ce théâtre populaire en construction.  
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SECONDE PARTIE : 
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Introduction : 

Tout en brossant le panorama intellectuel des années 1960 et 1970, la première partie a 

dévoilé les liens qui unissaient les critiques aux revues dans lesquels ils écrivaient. Trois types 

de relations ont été mises à jour. Alfred Simon s’inscrit pleinement dans la ligne 

rédactionnelle d’Esprit. Le théâtre ne représente pas une part importante des articles de la 

revue mais il est largement discuté en son sein puisque de nombreux auteurs, en particulier les 

collaborateurs de la revue, participent aux débats sur cette question. L’implication de Jean-

Marie Domenach qui s’intéresse à la question de la tragédie ou la participation de Paul 

Thibaud à plusieurs entretiens est symptomatique de la transversalité de la question théâtrale 

dans Esprit. À l’inverse Gilles Sandier jouit d’une totale autonomie dans La Quinzaine 

Littéraire. Contrairement aux deux autres revues, cette dernière s’entend comme un 

regroupement d’intellectuels, elle ne s’articule pas autour d’une pensée politique et 

philosophique. Si le théâtre est largement discuté, on ne peut pas parler d’une élaboration 

collective. Néanmoins les différents auteurs se retrouvent lorsqu’il s’agit de défendre une 

création en rupture avec les formes classiques de la représentation. La critique dramatique de 

la revue est donc très largement marquée par la personnalité de son principal auteur, Gilles 

Sandier. La relation de Renée Saurel et des Temps Modernes est encore une fois différente. 

L’intérêt de Sartre pour les questions théâtrales est notoire. En sa qualité d’auteur dramatique 

mais aussi en tant que philosophe, il dialogue régulièrement avec des critiques, notamment 

ceux de Théâtre Populaire. Cependant, les années 1960 sont marquées par un éloignement du 

philosophe vis-à-vis du milieu littéraire en général et théâtral en particulier. Les questions 

politiques à la suite de l’expérience de la lutte pour l’indépendance de l’Algérie prennent une 

place de plus en plus importante. La chronique théâtrale que tient Renée Saurel pourrait donc 

sembler isolée cependant son autonomie est voulue par le directeur de la revue. Par ailleurs, 

ses préoccupations recoupent celles des Temps Modernes tant sur le plan artistique que 

politique. 

Cet état des lieux a donc permis de cerner les différents profils critiques qui sont au 

cœur de cette étude. Cependant, afin d’entrer réellement dans l’étude du champ de la critique 

– pour reprendre ici la terminologie bourdieusienne – il est nécessaire de pratiquer une étude 

comparée des différentes revues et en particulier des opinions de leurs principaux auteurs. La 

présente partie, par l’étude comparative des points de vue de ces critiques, vise à comprendre 
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de quelle manière se constitue une pensée du théâtre qui revendique sa finalité sociale1096. 

Dans l’introduction générale, j’ai défendu la thèse selon laquelle se constituait, au cours de 

cette période, une communauté critique au sein du milieu théâtral. Je vais chercher à préciser 

la réalité de celle-ci à travers ces trois revues. 

L’essentiel du travail critique dans les revues reposant sur l’analyse des spectacles, je 

m’intéresserai, logiquement, à ceux-ci en priorité. L’ampleur du corpus étudié ne permet pas 

l’étude de tous les spectacles. Néanmoins, l’analyse des articles sur le théâtre dans les 

différentes revues a fait ressortir des thématiques importantes. Le traitement des classiques à 

la lumière des thèses défendues par les héritiers de Brecht est au cœur d’un grand nombre de 

critiques de spectacles que ce soit pour défendre une fidélité au texte ou, au contraire, le 

traiter comme un élément parmi d’autres de la représentation. Au delà du débat sur le texto-

centrisme, cette question est liée à l’efficacité sociale du théâtre et réactive l’opposition entre 

Vilar et Brecht érigée par la revue Théâtre Populaire. En ce sens, ce débat est l’occasion pour 

les trois critiques de préciser leur position par rapport au brechtisme qui structure la pensée 

théâtrale française dans les années 1960 et 1970. Par ailleurs, ce modèle est contesté par des 

expériences présentées notamment au Festival Mondial de Théâtre Universitaire de Nancy. Si 

le Bread and Puppet apparaît, un temps, comme un réactualisation du théâtre d’agitation-

propagande, le travail de Grotowski et surtout celui de Bob Wilson mettent à mal la 

conception brechtienne du fait théâtral. Enfin, malgré le retrait de Jean Vilar et la contestation 

de sa pensée du théâtre populaire suite à Mai 1968, cette question reste une des 

préoccupations principales de la critique. Elle est particulièrement importante lorsqu’ils 

traitent de la création collective.  

À travers différents exemples, je reviendrai donc sur ces différentes problématiques afin 

de comprendre comment se constitue la réception des œuvres et des metteurs en scène 

importants de cette période. Au-delà des enjeux esthétiques, certains spectacles amènent les 

critiques à se positionner plus directement sur le champ politique. Trois exemples sont 

particulièrement significatifs. La création des Paravents de Jean Genet permet un retour sur la 

guerre d’Algérie mais aussi de définir les tâches d’un théâtre national. La tournée du Berliner 

Ensemble et surtout la reprise du Commerce du Pain de Brecht au moment de la mort du 

jeune militant maoïste, Pierre Overney, est l’occasion pour les critiques de discuter de leur 

rapport au Parti Communiste. Cette discussion se poursuit lors de la reprise de Nekrassov de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1096 Je n’emploie pas ici les termes de théâtre « engagé », politique ou militant car nous verrons qu’ils recouvrent 
des définitions différentes selon chacun d’entre eux. Définitions sur lesquelles on reviendra dans la troisième 
partie de ce travail. 
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Sartre en 1978. Elle s’inscrit alors dans le débat sur les totalitarismes qui touche le milieu 

intellectuel. 

L’étude d’exemples circonscrits ne permet pas néanmoins de saisir l’intégralité de la 

réflexion sur les pouvoirs du théâtre qui se noue durant cette période. Il est nécessaire 

d’approfondir les différents questionnements auxquels sont confrontés Gilles Sandier, Renée 

Saurel et Alfred Simon. Pour tous les trois, selon des modalités différentes, la question du 

théâtre populaire prend une place centrale dans leurs écrits. Celle-ci est bien sûr liée à la mise 

en place de la démocratisation culturelle par le biais de la décentralisation dramatique. Lancée 

dans l’immédiat après-guerre et pérennisée par la création du Ministère des Affaires 

Culturelles, cette question, si elle reste proportionnellement peu discutée par les critiques, est 

centrale pour appréhender les modifications que subit la profession au cours de la seconde 

moitié du XXème siècle. Comme je l’avais rappelé en introduction, dès la création du TNP, 

une partie de la critique soutient idéologiquement Vilar. Il s’ensuit une volonté de modifier 

les tâches de la critique en vue d’éduquer un spectateur qui ne serait plus consommateur mais 

accompagnateur, participant à une aventure culturelle. Le développement des théâtres publics, 

de leur politique d’abonnement joue, par ailleurs, sur l’influence des critiques sur le succès ou 

l’échec d’une pièce. Les théâtres sont moins soumis à leur jugement. Ces conséquences 

entrainent un élargissement des thèmes des articles sur le théâtre : ils ne portent plus 

uniquement sur les spectacles mais s’aventurent aussi sur les questions relatives aux 

politiques culturelles. Alfred Simon, Gilles Sandier et surtout Renée Saurel discutent donc de 

ces questions. L’étude de ces articles nous montrera à quel point l’idéologie politique du 

théâtre populaire structure dans un premier temps la réception de ces questions. Les années 

1960 sont en effet marquées par une grande confiance vis-à-vis du Ministère même si les 

premiers conflits notamment avec les municipalités entrainent quelques mises en doute. C’est 

paradoxalement à travers une question esthétique, le répertoire, que la pensée du théâtre 

populaire est discutée et commence à être mise en cause à la veille de 1968. Cette date 

marque une rupture dans le traitement des questions théâtrales en particulier celles relatives 

aux questions culturelles. Si peu d’articles paraissent pendant les mois de mai et juin sur les 

assises de Villeurbanne ou l’occupation de l’Odéon, les premières réactions se font entendre 

lors du Festival d’Avignon et c’est surtout lors de la rentrée de septembre que les critiques 

tentent d’analyser les conséquences des évènements de mai-juin sur le théâtre. À 

l’engouement des premiers jours, aux volontés de refonder l’entièreté de la profession 

succèdent les inquiétudes suite à l’éviction de plusieurs directeurs de théâtres publics et 

l’interdiction de la pièce d’Armand Gatti. L’État qui apparaissait jusqu’alors comme un 
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partenaire privilégié devient censeur. Dès lors l’appréhension des politiques culturelles est 

largement différente. Si Alfred Simon continue de se référer à l’idéologie du théâtre populaire, 

l’influence d’Althusser sur l’analyse de l’État est très forte dans les écrits critiques. Cette 

critique virulente implique une autre appréhension des metteurs en scène qui continue de 

« collaborer » avec l’État. La référence à Jean Vilar ne disparaît cependant pas, elle est 

néanmoins plus problématisée et ambiguë puisque l’enjeu tout au long des années 1970 reste 

de chercher à redéfinir le théâtre populaire.  

Si ce travail implique de clarifier les rapports à l’État, l’enjeu est aussi esthétique. Ce 

sera l’objet du dernier chapitre de cette partie. Malgré l’autonomisation de la mise en scène 

dès Antoine, la tradition théâtrale française reste, suite à Jacques Copeau, largement centrée 

sur le texte. Cette centralité se ressent dans les critiques qui manifestent à plusieurs reprises 

leur attachement au texte dramatique. La refonte de celui-ci en vue de créer une dramaturgie 

populaire passe, de fait, par l’évaluation de la postérité du théâtre des années 1950 marquée 

par la figure de Beckett. Néanmoins, ce théâtre joué dans les petites salles de la rive gauche 

ne semble pas rencontrer les publics des théâtres populaires. Ainsi les critiques vont juger les 

différentes propositions textuelles à la lumière de cet enjeu. Cependant le renouvellement va 

plutôt venir de la scène et de la prise du pouvoir du metteur en scène. Ici, c’est bien sûr la 

figure de Brecht qui va être au cœur du débat lorsqu’il s’agira de traiter de metteur en scène 

tel que Roger Planchon ou Patrice Chéreau. Dans la lignée de Théâtre Populaire, ils 

proposent des lectures critiques des grands textes théâtraux rompant ainsi avec l’esthétique du 

tréteau nu prôné par Jean Vilar à la suite de Copeau. C’est l’héritage du brechtisme qui sera 

donc au cœur des préoccupations des critiques. L’hégémonie de ce modèle est d’abord 

contestée avec plus ou moins de virulence par Alfred Simon, Gilles Sandier et Renée Saurel. 

Néanmoins l’évolution des pratiques des metteurs en scène qui se réclamaient de Brecht au 

début des années 1970 relance le débat quant au rôle politique de la mise en scène. Les 

théâtres à vocation populaire doivent-ils être des lieux qui permettent de découvrir les grandes 

œuvres du répertoire ? La mise en scène doit-elle contester l’idéologie que ces œuvres sous-

tendent ? Doivent-elles être des matériaux au service des metteurs en scène ? À travers ces 

questions posées par les critiques, c’est de nouveau les pratiques théâtrales des structures 

publiques qui sont au cœur du débat alors que l’hégémonie brechtienne est contestée par le 

retour de la référence à Artaud. Les propositions de Grotowski puis du Living Theatre mettent 

l’acteur au centre du processus créatif. Celui-ci est porteur d’une contestation sociale. Ce rôle 

politique attribué à l’acteur est par ailleurs largement discuté suite à 1968. La contestation des 

hiérarchies au sein même de la création, des structures étatiques est au cœur des tentatives de 
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créations collectives qui voient le jour après Mai. Celles-ci ouvrent de nouvelles perspectives 

au débat sur le théâtre populaire tant elle condensent l’ensemble des problématiques soulevées 

par le mouvement : contestation de la division sociale du travail, lien avec la classe ouvrière, 

redécouverte des traditions populaires. Dans cette perspective, le critique se doit de redéfinir 

sa place. 

Cette étude croisée nous permettra donc de mieux comprendre la démarche critique 

novatrice proposée par Alfred Simon, Gilles Sandier et Renée Saurel, de déterminer leurs 

points de rencontre et leurs divergences afin de comprendre l’évolution de la critique au cours 

de ces années.  
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A. Pièces et spectacles en revue 

Après une première partie qui consistait à établir les relations qu’entretenaient les 

critiques avec les revues dans lesquelles ils publiaient, le second temps de cette recherche 

consiste à étudier le dialogue indirect qui se noue entre eux. J’ai pu montrer que, malgré une 

volonté de pratiquer la critique autrement, la plupart des articles s’appuie en premier lieu sur 

des spectacles. À partir de ceux-ci, s’initie le débat. Mais quels sont réellement les supports de 

ce débat ?  

Les trois critiques principaux des revues entendent participer au renouvellement des 

formes théâtrales en vue d’une efficacité politique. On pourrait penser que cette recherche les 

amène à fréquenter des lieux de théâtre alternatifs. Au même moment, la revue Travail 

Théâtral fait le choix de s’intéresser à ce qu’Émile Copfermann nomme « les théâtres 

différents »1097. La revue créée en 1971 délaisse en partie la production des théâtres publics et 

privés pour s’intéresser à des pratiques hors institution, voir à la limite de l’amateurisme. 

L’analyse des critiques de spectacles dans les différentes revues a montré qu’à l’inverse Gilles 

Sandier, Alfred Simon et Renée Saurel concentrent leur travail sur les théâtres publics 

parisiens et de la banlieue. Leur activité est donc marquée par un attachement fort au service 

public dans les années 1960. Suite à 1968, cette hégémonie est mise à mal au profit d’autres 

lieux tels que la Cartoucherie de Vincennes. Cette contestation est à relativiser. Au-delà de la 

défense de la pratique du Théâtre du Soleil, on ne peut pas parler d’une systématisation d’un 

suivi régulier des compagnies hors-commission. Seules quelques troupes font exception 

comme la Nouvelle Compagnie d’Avignon, ou La Comune dirigée par Dario Fo et Franca 

Rame, mais aussi les troupes qui viennent présenter leurs spectacles à Nancy puis au Théâtre 

de la Cité Internationale. À cet endroit, le suivi diffère. Gilles Sandier rend compte de Nancy. 

Il soutient l’expérience du festival universitaire et l’oppose à Avignon. Renée Saurel et Alfred 

Simon assistent aux pièces à Paris. L’intérêt porté aux pratiques nord-américaines est 

important mais ils n’en tirent pas un modèle pour le théâtre militant.  

Le suivi de l’actualité théâtrale se concentre donc majoritairement sur les œuvres des 

metteurs en scène du théâtre public. Dans les années 1960, la réception du théâtre public est 

dominée par la figure tutélaire de Jean Vilar. Cet héritage est particulièrement visible dans les 

textes d’Alfred Simon et de Renée Saurel. Cela implique alors un suivi particulier de l’activité 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1097 Émile COPFERMANN, Vers un théâtre différent, op. cit. 
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de Georges Wilson mais aussi de Roger Planchon. La réception de ce dernier est liée aussi à 

la figure de Brecht. Un autre metteur en scène attire particulièrement l’attention : Jean-Louis 

Barrault. À l’inverse de ses deux collègues, il incarne avant tout l’éclectisme. Il n’est jamais 

considéré comme le chef de file d’un mouvement théâtral.  

 Au cours des années 1970, de nombreux jeunes metteurs en scène font leur apparition 

mais il n’existe plus de figure tutélaire comme fut celle de Vilar lors de la décennie 

précédente. Le Théâtre du Soleil et Ariane Mnouchkine font ici encore l’unanimité mais cette 

attention n’implique pas forcément un suivi des autres compagnies qui pratiquent la création 

collective. Ce sont principalement les héritiers de Brecht qui intéressent les critiques. Gilles 

Sandier se passionne pour le travail de Patrice Chéreau et Marcel Maréchal. De même, Renée 

Saurel est attentive aux mises en scène de l’ex-directeur du théâtre de Sartrouville même si 

elle est beaucoup plus critique que son collègue. Cette attention est plus déterminée par 

l’intérêt qu’elle porte aux metteurs en scène qui travaillent en banlieue parisienne. À l’inverse, 

Alfred Simon s’y intéresse peu et préfère mener une réflexion sur la fête à partir des 

expériences du TNP et du Soleil.  

Avant de revenir sur les enjeux politiques et esthétiques auxquels sont confrontés les 

critiques, il est nécessaire d’étudier plus précisément les critiques de spectacles puisque 

celles-ci représentent la majorité des articles produits par Gilles Sandier, Alfred Simon et 

Renée Saurel. Il est évidemment est impossible de revenir sur l’intégralité des textes parus. À 

travers l’étude de quelques spectacles, l’objectif est de saisir les enjeux du débat critique. 

Trois questions sont ici à l’étude. En premier lieu, nous avons vu que les années 1960 et 1970 

ne sont pas marquées par un renouveau du texte théâtral. L’hégémonie des metteurs en scène 

est à l’œuvre et ces derniers s’attèlent avant tout à revisiter les classiques de la littérature 

dramatique. Le débat sur le traitement de ceux-ci avait déjà été initié par la revue Théâtre 

Populaire qui opposait alors Brecht et Vilar. L’historicisation des classiques proposée par les 

brechtiens est au cœur des débats mais c’est aussi l’indépendance de l’écriture scénique vis-à-

vis du texte qui sera de plus en plus questionnée à la lumière des expériences de Patrice 

Chéreau. Cette hégémonie brechtienne est néanmoins mise à mal par les pratiques de Jerzy 

Grotowski tandis que le Bread and Puppet propose avec ses marionnettes fantasmagoriques 

une autre approche du théâtre politique. De plus, la pratique de Bob Wilson va venir contester 

l’ensemble de ces modèles en offrant un théâtre de la contemplation onirique. Enfin, c’est 

l’enjeu du théâtre populaire qui est renouvelé lorsque les critiques font face aux premières 

expériences de créations collectives. Un lieu va particulièrement incarner ce renouveau, la 

Cartoucherie, néanmoins ce débat est initié par un autre spectacle venu d’Italie. Orlando 
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Furioso de Luca Ronconi semble proposer une nouvelle manière d’envisager le théâtre 

populaire par un retour à une tradition ancestrale du jeu et du texte tout en s’attaquant aux 

formes du théâtre classique. Cette expérience est poursuivie en France par le Théâtre du Soleil 

tandis que l’Aquarium interroge la représentation ouvrière sur scène.  

Ces trois grands ensembles définissent en grande partie le débat sur les rapports entre 

art et politique dans les années 1970. Par ailleurs, celui-ci ne se limite pas à réfléchir au 

renouvellement des formes. La réception de certains spectacles quitte le domaine de 

l’esthétique pour devenir directement politique. Les représentations des Paravents de Jean 

Genet entrainent d’importantes échauffourées devant et à l’intérieur de l’Odéon. Il s’ensuit 

plusieurs débats en autre à l’Assemblée nationale sur le rôle des théâtres nationaux. Ces 

débats sont relayés par la presse conservatrice et d’extrême droite. La première tâche de la 

critique va donc être d’y répondre. Mais au-delà de cette joute entre presse de bords politiques 

opposés, elle interroge la représentation de l’événement historique, la Guerre d’Algérie par 

Jean Genet. Une nouvelle fois se pose la question des capacités esthétiques à représenter un 

tel événement. Quel propos politique est possible quelques années seulement après la fin de 

cette guerre ? Les deux autres représentations ont moins marqué l’histoire récente du théâtre, 

elles soulèvent néanmoins des débats âpres au sein du milieu théâtral et une mobilisation 

importante de la critique. Elles interrogent les rapports que les critiques entretiennent avec le 

Parti Communiste. Dans un premier temps, je traiterai de la tournée du Berliner Ensemble en 

1971 dans les théâtres de banlieues et de la reprise d’une de ses mises en scène en 1972 au 

Théâtre de la Commune. Cette pièce, Le Commerce du pain, relate la mort d’un jeune commis. 

Elle entre, lors de sa reprise, directement en résonnance avec l’actualité politique puisqu’elle 

est jouée au moment du décès de Pierre Overney. La confrontation de l’actualité à la pièce 

initie un débat sur les usages de Brecht et plus généralement sur le rapport du théâtre à la 

politique. Elle implique une contestation virulente de la politique de démocratisation 

culturelle défendue alors par le Parti Communiste. La deuxième pièce, Nekrassov, est 

présentée en 1978 au TEP. Ce retour à Sartre est assez étonnant d’autant plus que cette pièce 

écrite en 1955 se présente comme une satire de la presse anticommuniste française ayant pour 

trame l’affaire Kravchenko. Cette reprise est l’occasion d’un désaccord important entre Gilles 

Sandier qui signe le texte du programme et Alfred Simon qui livre une critique virulente de la 

pièce. Deux aspects sont ici visés : le caractère stalinien de l’œuvre dans une période où les 

thèses sur l’antitotalitarisme prennent de plus en plus d’ampleur et les formes d’une 

dramaturgie politique puisque Sartre use de la trame du boulevard pour proposer cette satire 

du monde de la presse. 
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1) Des spectacles évènements 

Au-delà de la chronique des saisons théâtrales, certains spectacles font date et croisent 

les préoccupations des critiques. La période est marquée par l’héritage de Brecht. En France, 

il est questionné à travers le traitement des classiques. Par l’analyse des mises en scène du 

Tartuffe par Roger Planchon, Barouf à Chiogga par Giorgio Strehler, La Dispute par Patrice 

Chéreau, Les Estivants par Peter Stein et Bérénice par Antoine Vitez, les critiques vont 

débattre de leur rapport au brechtisme. Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier se 

positionnent alors chacun sur le rapport que peut entretenir une œuvre classique avec 

l’actualité politique. Cependant si le débat sur cette question initiée par les brechtiens 

continue durant les années 1960 et 1970, l’irruption sur la scène française des avant-gardes 

issues d’Artaud remettent en cause le cadre clos de la représentation et initient une nouvelle 

discussion sur le rôle de l’acteur. Enfin à la suite de 1968 les expériences de création 

collective ouvrent un nouveau champ de réflexion sur le théâtre populaire. À travers onze 

spectacles nous allons voir comment sont posées ces questions et de quelle manière le débat 

est construit entre les trois revues. 

a) Le traitement du répertoire : l’héritage de Brecht en question 

Dès la mise en place des théâtres dits populaires dans les années 1950, la question du 

répertoire est posée par la critique et les metteurs en scène. Vilar prône un « répertoire de 

haute culture »1098 mais une autre vision du répertoire est proposée par le biais de Brecht. La 

période théâtrale étudiée est marquée par l’héritage du dramaturge et de sa conception de la 

mise en scène. Diffusé par la revue Théâtre Populaire, la pensée du metteur en scène 

allemand a fait de nombreux émules en France1099. Malgré l’arrêt de la revue, le rapport à 

Brecht et à ses conceptions théoriques est largement discuté par les critiques. Aucun des trois 

critiques principaux des revues étudiées ne se définit comme brechtien. Ils sont d’ailleurs 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1098 Sur Jean Vilar, de nombreuses œuvres reviennent sur l’expérience du TNP et d’Avignon. On peut ici noter 
Laurent FLEURY, Le T.N.P. de Vilar. Une expérience de démocratisation de la culture, op. cit. 
Alfred SIMON, Alfred SIMON, Jean Vilar qui êtes-vous?, op. cit. 
Guy LECLERC, Le TNP de Jean Vilar, Union générale d’éditions, coll. 10-18, Paris, 1971. 
Emmanuelle LOYER, Le théâtre citoyen de Jean Vilar, une utopie d’après-guerre, op. cit. 
Philippa WEHLE, Le Théâtre populaire selon Jean Vilar, op. cit. 
1099 Voir Marco CONSOLINI, Théâtre Populaire. 1953-1964, Histoire d'une revue engagée, op. cit. et Daniel 
MORTIER, Celui qui dit oui, celui qui dit non, ou La réception de Brecht en France, 1945-1956, op. cit. 
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assez méfiants vis-à-vis de ses théories. Malgré cette réticence, le dramaturge allemand reste 

une référence structurante pour le théâtre des années 1970. Au-delà de Brecht, c’est le rôle de 

la mise en scène et de celui de la dramaturgie dans le traitement des classiques qui est débattu.  

Tartuffe de Molière , mis en scène par Roger Planchon,  au Théâtre de la Cité 

et Théâtre Montparnasse Gaston Baty 

 Roger Planchon, animateur du théâtre de la Cité est, aux yeux de nombreux critiques, 

le metteur en scène le plus prometteur de la nouvelle génération. Fortement marqué par 

Brecht, son travail sur les classiques renouvelle la mise en scène en France marquée 

jusqu’alors par le tréteau nu de Copeaux. Planchon, en collaboration avec son scénographe 

René Allio, cherche à interroger les classiques. Son installation au Théâtre de la Cité lui 

permet de mettre en place son programme. Dès Henry IV, André Gisselbrecht salue la filiation 

avec le metteur en scène allemand : 
On avait vu en France quelque bonnes mises en scène françaises de l’œuvre de Brecht, 

on n’avait pas encore vu de mises en scène brechtiennes (d’un grand classique). Henry IV 
de Shakespeare au Théâtre de la Cité est en ce sens un événement. 1100 

 
Dans un spectacle de cinq heures, Planchon va suivre pas à pas les indications de mise 

en scène de Brecht : les costumes sont représentatifs de la classe sociale, l’intérêt est centré 

sur la fable, et la scénographie de René Allio supporte la mise en scène. Il fait ressortir la 

fable le propos social. Les adaptations de Brecht consistaient à moderniser l’œuvre 

notamment d’un point de vue historique, Roger Planchon va au contraire « historiciser » ces 

œuvres. Par cette pratique, il dépasse la simple copie et intègre ses principes à sa propre 

pratique. Cela va lui permettre d’aborder aussi bien le répertoire élisabéthain qui est encore 

peu connu en France mais également Molière notamment dans une mise en scène de Georges 

Dandin, « lehrstück » français selon Dort1101. À la suite de ces deux essais, Roger Planchon 

réitère avec Tartuffe s’imposant alors comme un rénovateur de l’œuvre de Molière. Cette 

mise en scène présentée d’abord à Villeurbanne, puis au Théâtre Montparnasse Gaston Baty 

et enfin à Avignon est l’occasion pour les différents critiques de revenir sur le travail de 

Planchon et sur son rapport à la tradition de la mise en scène de Molière. En premier lieu, les 

critiques saluent unanimement la réussite de Planchon. Sans faire aucune référence directe à 

Brecht et aux brechtiens, Gilles Sandier loue son travail et décrit le procédé choisi par le 

metteur en scène : 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1100 Collectif, Itinéraire de Roger Planchon, L’Arche, Paris, 1970, p. 43. 
1101 Ibidem, p. 59. 
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D’ailleurs cette mise en scène a du génie d’un bout à l’autre : elle explique, éclaire, 
analyse, illumine, suscitant tout à tour le rire, le sourire, la curiosité, l’angoisse. Oui, la 
scène, chez Planchon, tient du champ clos, du stade, du champ de manœuvre ou de la 
salle d’armes ; mais ce magnifique remue-ménage sert toujours la démonstration et la vie. 
Ce complexe enchevêtrement de mouvements croisés et comme distendus, il n’est jamais 
gratuit : il dessine et compose un espace prodigieusement vivant. À travers cette 
géométrie dans l’espace c’est le monde familier de nos gestes quotidiens qui est restitué, 
c’est aussi le monde familier à nos mains, celui des objets, des meubles et des ustensiles, 
un monde où les corps, les objets et les êtres entretiennent des liens d’amitié ou 
d’agressivité. 1102 

 
Ce travail renouvelle complétement pour le critique la mise en scène du Tartuffe qui 

« tâtonnait entre deux limites marquées par Emil Jannings (dans le film de Murnau) et Louis 

Jouvet : l’énorme bête immonde ou le Grand Inquisiteur »1103. On retrouve la même analyse 

dans la critique de Renée Saurel. Sans faire directement référence à Brecht, elle loue la 

maîtrise des moyens techniques utilisés par Roger Planchon au profit d’une analyse 

complétement novatrice de l’œuvre liée aux conditions historiques de sa création tout en 

défendant l’entière soumission de Planchon  au texte. Elle écrit :  

Je ne vois pas, par contre, ce que l'on pourrait reprocher à ce Tartuffe. Quel régal, 
quelle fête ! On en sort bouleversé, ébloui par la « naïveté » de la pièce, comme si 
Planchon l'eût plongée dans un bain décapant. N'en déplaise à certains, jamais Planchon 
ne fut aussi soumis au texte, jamais mise en scène de lui ne fut moins parasitaire. À 
l'exception de quelques interjections superflues, et d'une ou deux « remontées » inutiles, 
tout ici est strictement soumis au texte de Molière, ce qui implique que l'on fasse litière 
de la tradition, cette tradition dont Jouvet disait, en digne héritier du Cartel, qu'elle n’est 
« qu'une succession de contradictions sur le sens et l'esprit de l'œuvre » et qu'il avait lui-
même bousculée, à propos de ce même Tartuffe. Ou bien encore avec son Arnolphe 
presque tragique de « L'École des  femmes ». Ce n'étaient là pourtant que tentatives 
timides, qui ne relevaient que de l'analyse psychologique, alors que Planchon réintègre, 
sans rien changer au texte, l'historique et le social, mais par des moyens différents de 
ceux dont il usait pour George Dandin. 1104 

 
La rénovation entreprise par Louis Jouvet est dépassée pour la critique mais, de la 

même manière que chez Gilles Sandier, il n’y a aucune référence à Brecht alors que 

l’animateur du théâtre de la Cité revendique cette filiation. Alfred Simon loue aussi la qualité 

du travail d’Alfred Simon. Il revient sur ce spectacle au moment de sa reprise au Festival 

d’Avignon en 1967 dans la cour du Palais des Papes. Il est d’autant plus enthousiaste sur cette 

version qu’elle lui semble se rapprocher plus de la sobriété de Jean Vilar. Il écrit :  
Roger Planchon n’a pas manqué une occasion de se désolidariser du plein air. Il a dû 

priver son Tartuffe de l’admirable support que lui assurait le décor de René Allio. Les 
comédiens ont dû hausser la voix, grossir le jeu pour être reçus aux dernières travées. Eh 
bien, n’en déplaise à Planchon, il en résulte non un appauvrissement mais un 
dépouillement grâce auquel le spectacle gagne en force ce qu’il perd (et encore !) en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1102 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 155. 
1103 Ibidem, p. 154. 
1104 Renée SAUREL, « Un ballon d’oxygène », Les Temps Modernes, n°215, avril 1964, p. 1897-1898. 
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subtilité. Le miracle du Tartuffe de Planchon, c’est qu’à la limite il pourrait se passer de 
la mise en scène de Planchon ! Sa réussite ne dépend pas des circonstances, et chaque 
contrainte nouvelle à laquelle il se soumet de plus ou moins bonne grâce l’oblige à 
pénétrer plus avant, par les moyens propres au théâtre, dans une vérité où critiques et 
professeurs ne suivent peut-être pas Planchon, mais où Molière et lui vont du même pas, 
en fantassins fraternels. 1105 

 
Alfred Simon préfère donc un Planchon dépouillé de ses références brechtiennes et plus 

proche de l’ascétisme propice à la cour d’honneur du Palais des Papes. Il met en avant les 

influences aristotéliciennes de Planchon. Sa mise en scène est une occasion pour le critique 

d’Esprit de marquer son indépendance vis-vis des brechtiens ici décrits comme « critiques et 

professeurs »1106. Il se démarque de Renée Saurel et Gilles Sandier. La critique des Temps 

Modernes et celui de La Quinzaine louent la qualité esthétique de la mise en scène de 

Planchon, sans faire aucune référence directe aux principes brechtiens, ils défendent 

néanmoins son approche novatrice de l’œuvre de Molière. À l’inverse, Alfred Simon préfère 

l’approche « néo-aristotélicienne » de la seconde version. Il se dessine dès cette mise en scène 

une fracture entre le critique d’Esprit et les brechtiens. Gilles Sandier et Renée Saurel 

semblent moins vouloir se positionner vis-vis de Théâtre Populaire, ils ne renient pas 

l’héritage de Brecht mais celui-ci n’est pas déterminant. 

Barouf à Chiogga de Goldoni, mis en scène par Giorgio Strehler, au Théâtre 

des Nations 

Le Festival du Théâtre des Nations dont la direction a été nouvellement confiée à Jean-

Louis Barrault s’ouvre en 1966 sur le travail de Giorgio Strehler avec une pièce méconnue de 

Goldoni. Son œuvre est marquée par la synthèse d’une exploration de la tradition théâtrale 

italienne, réinventant d’un même coup la lecture de cet auteur, et l’appropriation des 

préceptes brechtiens.1107 Le metteur en scène italien semble faire la synthèse entre Jean 

Vilar1108 et Bertold Brecht dont il déclare avoir appris de lui « un théâtre fait pour les hommes 

pour les « divertir », mais aussi pour les aider à se transformer et à transformer ce monde en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1105 Alfred SIMON, « La ville dont le prince est un comédien », op. cit., p. 834. 
1106 Idem.  
1107 Sur le metteur en scène italien, directeur du Picollo Teatro, voir Giorgio STREHLER, Un théâtre pour la vie, 
Fayard, Paris, 1979 et STREHLER. Études de O. Aslan, G. Banu, B. Dort, C. Douël dell'Agnola, M.-M. 
Metvant-Roux, A. Lombarde A. Satgé, M. Tanant. Textes de G. Strehler, L. Althusser. Témoignages de L. 
Damiani, G. Desarthc, E. Frigerio, G. Ratto, D. Sandre, N. Strancar. Notes de J.H. Bunge. Réunis et présentés 
par Odette Aslan. Éditions du Centre national de la recherche scientifique, coll. « Les Voies de la création 
théâtrale », Paris, n°16, 1989. 
1108 Giorgio Strehler prend la direction du Picollo Teatro en 1947, année de la fondation du festival d’Avignon. Il 
affirme lui aussi vouloir défendre un théâtre populaire et revendique comme pères Jacques Copeau et Louis 
Jouvet. 
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un monde meilleur, en un monde pour l'homme. »1109 Son travail reposera donc conjointement 

sur l’exploration des œuvres de Goldoni, Brecht, Shakespeare et Tchékhov. La réception de 

Barouf à Chiogga est unanime. Les critiques louent la qualité du travail de Strehler. Renée 

Saurel débute d’ailleurs son analyse de la pièce en écrivant : « Telle est bien l'impression qui 

demeure. L'éternité d'un instant. Au théâtre, cela veut dire : perfection »1110. Tous partagent le 

même enthousiasme mais chacun oriente sa critique sur un aspect précis du spectacle. 

Gilles Sandier est intéressé, en premier lieu, par le travail des acteurs. La réussite de la 

troupe du Piccolo Teatro est prétexte à une critique virulente de la technique des comédiens 

français, en particulier ceux de la salle Richelieu. Il écrit :  
 Une troupe qui se fonde à la fois sur une esthétique moderne, des moyens financiers 

considérables (c’est à dire la possibilité de répéter pendant des mois), et des acteurs dotés 
d’une formation théâtrale qui n’est pas tout à fait celle qu’on pratique au Conservatoire de 
Paris, des acteurs qui ont le sens de la discipline, du travail choral et de la rigueur des 
gestes plutôt que le souci de leurs chapeaux, frimousses, tétons, roucoulades et ronds de 
jambe personnels. On le redira cent fois s’il le faut : les mœurs et conditions du théâtre en 
France rendent impossible pareil spectacle. Qu’on enrage ou qu’on ait honte n’empêchera 
pas nos grenouilles de plastronner dans nos marécages. 1111 

 
 L’éloge de la rigueur de la troupe de Strehler travaillant à donner du sens à la pièce de 

Goldoni permet de s’en prendre au jeu cabotin des comédiens français. Gilles Sandier 

développe à partir de ce point de départ une analyse rigoureuse de la mise en scène. Ce 

renouvellement du jeu de l’acteur permet de « retrouver la réalité sociale, avec son 

frémissement, sa chaleur, sa gravité, sa grisaille, ses rythmes, derrière les acrobaties à 

l’italienne »1112. Par le jeu, les comédiens parviennent à représenter la société italienne. La 

qualité des acteurs est aussi notée par Renée Saurel. Elle insiste cependant avant tout sur la 

modernité du texte original de Goldoni mettant en scène, pour la première fois en Italie, les 

classes populaires. Ici encore, le travail de Strehler sur l’œuvre goldonienne permet de 

renvoyer le texte à une réalité sociale :  
Un monde nous est livré d'emblée, sans précaution, dans le désordre même de la vie. 

Comme le dit justement M. Paul Renucci : l'action ne naît pas de l'intrigue, mais 
l'intrigue de l'action. Entre les personnages et nous, une sorte de médiateur : Isidore, le 
substitut du Chancelier, en qui l'on reconnaît Goldoni officiant à Chioggia. Ce petit 
monde de pêcheurs pauvres, exploités par les marchands, de femmes à la fois complices 
et rivales, nous apparaît comme coupé de l'histoire et en même temps s'inscrit dans le 
contexte historique. 1113 
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1109 Giorgio STREHLER, Un théâtre pour la vie, op. cit., p. 121. 
1110 Renée SAUREL, « Une chaine sans fin », Les Temps Modernes, n°242, juillet 1966, p. 175. 
1111 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 327.  
1112 Ibidem, p. 328 
1113 Renée SAUREL, « Une chaine sans fin », op. cit., p. 177. 
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On retrouve ici le procédé utilisé par Planchon sur les classiques. L’influence de Brecht, 

qui n’est pas citée en tant que telle, est néanmoins remarquée par Renée Saurel qui souligne la 

lecture profondément matérialiste de Goldoni faite par Strehler. La citation de Paul Renucci 

fait référence à l’effet d’étrangéisation voulu par Strehler. La fable devient un élément 

d’interrogation livré au public par le biais du personnage d’Isodoro, qui, à l’avant-scène, fait 

le lien entre le monde faussement clos présenté sur scène, et le spectateur. Cette référence 

indirecte à Brecht est aussi présente dans la critique de Gilles Sandier lorsqu’il décrit le jeu de 

l’acteur, c’est un travail du comédien à partir du gestus social dont il rend compte :  
Comme dans les théâtres d’Extrême-Orient, chaque geste est vrai parce qu’il est 

subtilement faux : arrêté brusquement dans sa course, ou ralenti, ou accéléré, ou agrandi ; 
par le jeu des têtes, des torses, des doigts, des jambes – chaque acteur jouant à l’unisson, 
ou en contrepoint par rapport aux autres -, l’espace vibre, vit, devient espace de la 
condition des hommes. 1114 

 
Cette stylisation du jeu comme condition de la réflexion critique du spectateur est 

centrale dans le procédé brechtien. Elle est, pour les trois critiques, la condition même de la 

réussite du spectacle de Strehler. Pour la décrire, Renée Saurel use paradoxalement de la 

rhétorique naturaliste : « Une tranche de vie, en quelque sorte. Mais qui, grâce à Strehler, 

échappe au réalisme tout en restant vraie. C'est la réconciliation du monde et du théâtre, la 

synthèse parfaite de deux esthétiques, la fin de l'opposition stérile entre la lignée naturaliste et 

la stylisation »1115. De la stylisation de ces scènes de vie naît le propos social de la pièce sous-

entendu ici par la réconciliation du théâtre et du monde. On retrouve dans la critique d’Alfred 

Simon, tout aussi élogieuse, cette même idée : 

L’admirable spectacle du Piccolo réussit la difficile alliance de la poésie et de la vérité 
en dégageant la double unité du spectacle, présence d’Isodoro, présence de la lumière. 
Giorgio Strehler a axé sa mise en scène sur les éclairages : le petit monde de Chiogga se 
meut dans la lumière. Strehler n’éclaire ni son beau décors, à la fois réaliste et stylisé, ni 
ses acteurs pour les mettre en évidence. Il éclaire la lumière elle-même qui est comme la 
vérité du spectacle. Pour faire surgir, suspendu dans le temps, cet instants banal où les 
êtres et les choses ont « couleur des siècles », il fait chanter la première réplique de la 
pièce : « Qu’est ce que vous dites de ce temps, mes amies ? 1116 

 
La stylisation est donc ici traitée par le biais de la lumière. La structuration de l’espace 

scénique par le biais de la lumière et du décor implique une rupture avec le cadre clos de la 

scène à l’italienne. Ce travail produit la réalité historique de ce qui nous est présenté sur scène 

donnant la « couleur des siècles »1117 au texte Goldonien. Ce travail de stylisation amène 

Alfred Simon à avoir un discours emprunt de brechtisme alors qu’il y est pourtant très hostile. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1114 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit., p. 328.  
1115 Renée SAUREL, « Une chaine sans fin », op. cit., p. 177. 
1116 Alfred SIMON, « Barouf à Chioggia (de Goldoni) », Esprit, n°351, juillet-août 1966, p. 73-74. 
1117 Idem. 
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Il conclut ainsi sa critique en interrogeant cette fécondité brechtienne : « Il ne faut pas médire 

de la scène à l’italienne quand elle permet à un régisseur de génie de donner un poids aux 

êtres et aux choses à partir de leur irréalité, faut-il dire de leur étrangeté familière ? »1118. 

De nouveau, la référence à Brecht est diffuse dans les critiques de nos auteurs. Gilles 

Sandier et Renée Saurel n’y font référence qu’indirectement. Cependant ces allusions 

témoignent de la diffusion des théories brechtiennes dans le discours critique sur le théâtre. La 

position d’Alfred Simon est différente. Il revient sur Brecht pour préférer d’autres héritages, 

notamment celui de Vilar. Il interroge la pertinence de la filiation revendiquée entre Strehler 

et le metteur en scène allemand. La référence brechtienne ne lui semble pas nécessaire pour 

analyser le travail du Piccolo.  

Le Tartuffe de Planchon et le travail de Strehler ont pour point commun d’interroger 

tous deux la société qu’ils dépeignent (l’intégrisme religieux de la France sous Louis XIV, les 

classes populaires italiennes du XIXème). Pourtant, les trois critiques ne mettent pas en avant 

ce critère politique. Après 1968, ce dernier va devenir bien plus central.  

 

La Dispute de Marivaux, mise en scène de Patrice Chéreau, au Théâtre de la 

musique 

 

Patrice Chéreau incarne la double décennie théâtrale à l’étude dans cette recherche. Sa 

première mise en scène au Lycée Louis Le Grand date de 1964, il présente les suivantes à 

Nancy avant de prendre la direction d’un théâtre de banlieue. La faillite de celui-ci le fera 

s’interroger sur le théâtre populaire dans un texte très connu, « Une mort exemplaire »1119, où 

il remet en cause le système inspiré de Vilar comme n’étant ni le lieu d’une véritable 

recherche esthétique ni celui d’un théâtre véritablement populaire au cœur de la lutte des 

classes. Par la suite, il part au Picollo Teatro puis revient à la direction du TNP de 

Villeurbanne dans un contexte particulier1120. La Dispute inaugure l’ouverture du TNP de 

Villeurbanne sous la direction de Roger Planchon, Patrice Chéreau et Roger Gilibert et est 

repris dans le cadre du festival d’Automne à Paris. Ces représentations marquent l’abandon de 

la tradition vilarienne du théâtre populaire. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1118 Ibidem, p. 74. 
1119 Patrice CHEREAU, « Une mort exemplaire », op. cit. 
1120 Voir Colette GODARD, Patrice Chéreau, Le trajet, Le Rocher, collection « Documents », Monaco-Paris, 
2007. 
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Le spectacle, décrit à de nombreuses reprises comme un spectacle événement, suscite 

pléthore de discours critique dont un texte de Bernard Dort dans Travail Théâtral, « Marivaux 

sauvage ? »1121. Malgré l’importance de ce spectacle, Alfred Simon ne l’évoque pas dans 

Esprit préférant prolonger sa réflexion sur la fête théâtrale. Il participe néanmoins à 

l’émission du Masque et la Plume qui est consacrée, pratiquement dans son intégralité, à La 

Dispute1122. À l’inverse Renée Saurel, pourtant peu convaincue jusqu’alors par le travail de 

Chéreau, consacre une partie d’une chronique à ce spectacle1123. De même, Gilles Sandier, lui 

très proche du metteur en scène, publie un article élogieux1124. 

Il s’attelle à décrire avec précision le spectacle de Chéreau porté par le dispositif 

scénographique de Richard Peduzzi. Du fait du travail dramaturgique important, cette mise en 

scène devient une interrogation sur la question de la « nature », réflexion centrale portée par 

les philosophes des Lumières et en particulier Rousseau dans le XVIIIème siècle. Mais l’œuvre 

se révèle imprégnée d’un « anti-rousseauisme »1125, et la réflexion sur la nature humaine vient 

se confronter à une autre figure centrale du siècle des Lumières, Sade. Il se mêle donc une 

réflexion emprunte d’érotisme sur la découverte des corps, analogie primaire de la découverte 

de l’autre :  
Voici qu’apparaissent le mensonge, la violence, l’angoisse, la révolte, l’envie du 

meurtre, la jalousie, le racisme, le goût de la destruction. Voici que… Voici que… Espace 
primordial pour une nouvelle genèse, la scène est en effet promue le lieu de successives 
« apparitions » : épiphanie selon le marquis de Sade. Des figures se font, se défont, des 
postures se prennent, et se rompent. Et l’érotisme est partout, étrange, polymorphe, 
investissant tous les rapports qui se constituent au fil de ce ballet féroce. Un couple se 
forme, puis les deux filles s’agrippent, dans la jalousie et l’agressivité (érotiques aussi), 
puis les deux, garçons, à leur tour, s’accrochent, mais dans l’amitié (érotique encore), 
puis les couples bifurquent, et s’échangent. Superbe et complète gymnastique amoureuse, 
comme Chéreau est peut‑être le seul à pouvoir la régler sur la scène, et que ces enfants 
apprennent, avec une adroite maladresse, à découvrir, à pratiquer, instant après instant, 
découvrant, avec le corps nouveau de l’autre, leur propre corps. Il n’y a plus 
d’indécence.1126 

 
La lecture érotique de la pièce de Marivaux permet cette interrogation crue, voulue par 

Chéreau, sur la nature humaine. Le spectacle critique ainsi l’existence de celle-ci mais aussi la 

nécessité du « culturel ». Or Alfred Simon, dans cette discussion du Masque et la Plume où 

Gilles Sandier reprend ces mêmes arguments, est gêné par l’imposition d’un sens érotique à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1121 Bernard DORT, « Marivaux sauvage ? », Travail Théâtral, n°14, 1975, p. 60-68. 
1122 Le Masque et la Plume, 4 novembre 1973, http://www.ina.fr/audio/PHD99221394/theatre.fr.html 
1123 Renée SAUREL, « Culture de luxe, justice, bulldozers, Gegene », op. cit. 
1124 Gilles SANDIER, « L'Eden selon Sade et Chéreau », La Quinzaine Littéraire, n°175, 16 novembre 1973, 
p. 36-37. 
1125 Le Masque et la Plume, 4 novembre 1973, op. cit.  
1126 Gilles SANDIER, « L'Eden selon Sade et Chéreau », op. cit.. 
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l’œuvre de Marivaux. Pour lui, Chéreau « met en contradiction Marivaux avec lui-même »1127 

en appliquant un sens contemporain au verbe de l’auteur. À l’inverse, pour Gilles Sandier, le 

travail sur le texte de Marivaux est exemplaire justement parce qu’il joue sur les doubles sens : 

« Déchiffrant ce texte avec la maîtrise des moyens d’analyse que sont les moyens scéniques, 

Chéreau, prenant appui sur ces mots, rares, les entourant de zones d’ombre, les orchestrant de 

gestes, de rites, de silences infinis, étirant le temps jusqu’à la limite du supportable, donne à 

cette partition la force d’une évidence presque insoutenable »1128. Le rapport au texte est aussi 

central dans l’analyse que fait Renée Saurel du spectacle. Opposée précédemment au travail 

de Chéreau sur Les Soldats de Lenz, elle rejoint ici l’avis de Gilles Sandier. Ce travail sur La 

Dispute l’amène par ailleurs à préciser sa fonction de critique : « La mise en scène de Patrice 

Chéreau inflige à l'œuvre une si forte distorsion, elle extrapole à un point tel qu'il faut d'abord 

analyser La Dispute, du moins si l'on admet que la tâche de la critique est d'établir le rapport 

entre l'écrit et le représenté »1129. Peu encline à une autonomie totale de la mise en scène, elle 

revient donc sur le travail dramaturgique de Chéreau :  

À la sortie du spectacle, j'ai entendu un jeune garçon dire de Chéreau qu'il avait 
« vachement investi ». Sans doute était-ce une façon exquise de dire que dans cette 
Dispute Chéreau se livrait plus encore qu'il ne l'avait fait jusqu'à ce jour. Il est vrai qu'il 
projette ici, avec violence, avec lyrisme, ses phantasmes. On nous assure que les 
répétitions ont été précédées de vingt jours de travail « à la table », pour analyser le texte 
écrit et dégager le « sous-texte ». Cette dernière opération constitue, on le sait, un alibi 
bien commode pour faire dire à un auteur plus qu'il n'a voulu, et Chéreau ne s'en prive pas. 
Mais, outre le fait qu'il y met un grand talent, il faut admettre qu'autant qu'à sa parfaite 
irréligiosité, c'est à son ambiguïté que le théâtre de Marivaux doit de rester vivant. […] 
S'il y a un mot qui revient souvent dans les écrits non-théâtraux de Marivaux, c'est celui 
de vérité. Si contestable qu'il soit sur bien des points, le spectacle de Patrice Chéreau 
s'inscrit sous ce signe. Infidèle à la lettre, outrancier dans ses extrapolations, il ne me 
semble pourtant pas trahir Marivaux, dans la mesure où il pourfend l'hypocrisie, la 
contrainte, le conditionnement social, tout ce qui fait violence à la nature d'un être. Et 
cela, n'en déplaise aux gardiens de l'ordre moral, est sain, je dirais même hautement 
culturel, la fonction de la culture étant de faire tomber les masques, de dévoiler la vérité, 
qu'elle nous plaise ou non. 1130 

 
Face à cette réécriture, l’attitude de Renée Saurel est ambiguë. Elle n’affectionne pas le 

travail que fait Chéreau sur les textes. Le discours scénique entre en contradiction avec 

l’œuvre écrite. Elle devient un matériau à disposition du metteur en scène. Elle préfère un 

spectacle qui naît du sens de l’œuvre et non de l’imposition de signification à celle-ci. 

Cependant, paradoxalement, le travail de Chéreau lui semble correspondre au propos de 

Marivaux et participe à la tâche du théâtre contemporain. Le travail sur La Dispute est une 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1127 Le Masque et la Plume, 4 novembre 1973, op. cit. 
1128 Gilles SANDIER, « L'Eden selon Sade et Chéreau », op. cit.. 
1129 Renée SAUREL, « Culture de luxe, justice, bulldozers, Gegene », op. cit., p. 1106-1107. 
1130 Ibidem, p. 1109-1110. 
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entreprise de déconditionnement culturel. Son sens politique prime alors sur la démarche 

artistique limite de Chéreau. Ici, contrairement à ses analyses critiques sur Planchon et 

Strehler, Renée Saurel fait du propos politique un des éléments centraux de sa critique sur 

l’œuvre de Chéreau. Alors que lorsqu’elle traitait des classiques avant 1968, elle était avant 

tout intéressée par la maîtrise d’un discours théâtral qui inscrivait l’œuvre littéraire dans un 

contexte historique, la démarche diffère ici. Le discours de Chéreau ne lui semble pas 

forcément opportun puisqu’il s’attaque au sens de l’œuvre plus qu’il ne le révèle. Cependant, 

il sait jouer de la machine théâtrale mieux que personne. La révolte des corps présentée sur 

scène renvoie à la charge contre l’hypocrisie de la morale du XVIIIème siècle de Marivaux. 

Elle permet aux spectateurs de faire le lien avec celle de la société contemporaine.  

Cette lecture politique de La Dispute n’est pas partagée par l’ensemble de la critique. En 

effet, Bernard Dort dans son article paru dans Travail Théâtral s’oppose à la lecture de Gilles 

Sandier et Renée Saurel. L’ajout du prologue par Chéreau, cette lecture sadienne de l’œuvre 

lui semble néfaste au sens de l’œuvre :  

À une réflexion sur les rapports de l’homme et de la société, de la nature et de la 
culture, Chéreau substitue l’image d’une triple dégradation, celle des adultes, celle des 
enfants et celle des « autres ». Renchérissant sur sa thématique personnelle de la 
contamination mutuelle du théâtre et de la vie, il n’abouti, au-delà du bonheur de 
certaines images, qu’à la représentation d’une déréliction fatale où l’atmosphère et le 
trompe-l’œil l’emportent sur les faits et les mots. 1131 

 
Paradoxalement, Alfred Simon rejoint Bernard Dort. Pour lui, le traitement érotique de 

l’œuvre ajoute du sens à une œuvre alors que « cette petite pièce de Marivaux qui dure vingt 

pages pour moi c’est aussi grand que La Tempête de Shakespeare »1132. Le prologue nie le 

sens premier du texte qui est pourtant infini. S’il admire la maîtrise dont fait preuve Chéreau, 

il réfute l’approche sadienne de l’œuvre qui offre un sens plus nihiliste à celle-ci.  

Au-delà d’une interrogation sur les rapports du texte et de la scène, La Dispute entraine 

une réflexion politique. D’un coté, Renée Saurel et Gilles Sandier voient dans cette œuvre un 

discours sadien sur le désir, le corps visant à interroger violement le rapport à celui-ci dans les 

années 1970 tandis que Bernard Dort, et, de manière moins affirmée, Alfred Simon, 

reprochent une charge érotique qui joue contre l’œuvre de Marivaux et son sens politique.  
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1131 Bernard DORT, « Marivaux sauvage ? », op. cit., p. 66-67. 
1132 Le Masque et la Plume, 4 novembre 1973, op. cit. 
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Les Estivants de Gorki, mise en scène de Peter Stein, au Théâtre des 

Amandiers, Festival d’Automne 

Dans le cadre du Festival d’Automne, lieu de rencontre nationale et internationale 

théâtrale qui remplace le Festival des Nations, la troupe de la Schaubühne vient présenter 

deux spectacles : Les Estivants de Gorki, mis en scène par Peter Stein, et Empédocle, Lire 

Hölderlin, mis en scène par Klaus Michael Gruber. Ces représentations sont l’occasion de 

découvrir le nouveau théâtre allemand marqué par la critique d’un Brecht devenu classique et 

des structures très hiérarchisées du système théâtral germanique. Renée Saurel comme Gilles 

Sandier vont s’intéresser à ces représentations, en particulier la première sur laquelle nous 

nous concentrerons. Une nouvelle fois, Alfred Simon n’en fait pas état dans Esprit préférant 

continuer sa réflexion sur la fête. Il n’est pas non plus présent lorsque ce spectacle est traité 

dans Le Masque et la Plume.  

Pour les deux critiques, le premier élément fondamental de cette venue est la troupe. 

Gilles Sandier écrit à ce propos : 
Pour qui n'a pas fait le pèlerinage de Berlin, la venue de la « Schaubühne » était un 

événement. Avec son organisation démocratique, la rigueur connue de son travail théâtral, 
ses acteurs exemplaires (qu'on a vus dans le film de Rohmer, « La Marquise d'O »), et le 
génie de ses deux metteurs en scène qui affirment, leur « complémentarité », Peter Stein 
et K. M. Gruber, la Schaubühne de Berlin-Ouest est devenue depuis quatre ou cinq ans 
dans le petit monde théâtral européen le modèle absolu, la référence canonique, ce qu'ont 
été, ces vingt années, du temps de leur jeunesse, le « Berliner Ensemble » et le « Piccolo 
Teatro ». 1133 

 
Cette troupe allemande supplante donc au cours des années 1970 les deux grandes 

références théâtrales des années 1960. Mais au-delà de la qualité esthétique de son travail, 

c’est aussi d’un point de vue politique qu’elle suscite l’intérêt. La Schaubühne est née de la 

volonté des deux metteurs en scènes de refuser le mode d’organisation traditionnelle des 

théâtres allemands et notamment la soumission des metteurs en scène à un intendant. Cette 

organisation démocratique qui rompt avec le carcan institutionnel et qui a pu s’imposer dans 

ce même système est, selon Renée Saurel, à l’origine de la réussite incontestable de la 

compagnie : « Ce que nous avons vu et que nous ne sommes pas près d'oublier, n'est pas le 

fruit d'un quelconque « miracle », mais celui de conditions économiques décentes, -de 
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1133 Gilles SANDIER, « Les Allemands à Nanterre », La Quinzaine littéraire, n°243,1er novembre 1976, p. 26-
27. 
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l'intelligence, de la discipline dans le travail et, bien sûr, du talent sans lequel les facteurs 

précédents resteraient lettre morte ».1134 

La pièce de Gorki, écrite un an avant la révolution de 1905, est utilisée par Peter Stein 

comme un matériau en vue de critiquer une bourgeoisie intellectuelle déconnectée des masses. 

Pour Gilles Sandier, ce travail réussit à mettre en scène une classe sociale sans schématisme :  
Avec une sorte de génie, cette mise en scène, au dessin si lumineux, donne une vie 

intense, intime, chaleureuse, à des personnages pourtant bien plus schématiques que chez 
Tchékhov ; elle les isole, en même temps quelle les frotte les uns aux autres ; elle les 
éclaire comme ils sont : à la fois seuls et les uns sur les autres, à la fois semblables — une 
même classe sociale —, et tous différents avec chacun son petit monde du dedans. Elle 
établit un temps ralenti, à travers un espace immense d'une beauté inouïe […]. Comment 
ces matières réelles, végétales, peuvent-elles acquérir une telle densité poétique ? 
Comment les costumes peuvent-ils avoir un charme secret aussi intense ? Comment les 
objets — tout le matériel réaliste — peuvent-ils être investis d'un tel poids d'âme ? Génie 
de la lumière. On pense à Manet pour le pique-nique, à Chardin pour la vieille 
domestique mais sans tapage pictural, sans référence esthétisante ; il y a même un 
moment sublime où tout ce monde, sur une même ligne, à l'horizon, dans une incroyable 
lumière de Watteau, semble prêt — carnaval triste et fantasmagorique — à s'embarquer 
pour Cythère, — et la Cythère qui les attend, c'est Octobre ! 1135 

 
Devant le spectacle de cette classe, « sidérant »1136, le spectateur pose « un regard 

presque indiscret »1137. On est loin ici de la réception brechtienne qui réfute la fascination au 

profit d’une appropriation critique. Malgré le propos politique du spectacle, Gilles Sandier, 

parce qu’il est envoûté par la maîtrise dont fait preuve la compagnie, ne l’analyse pas. La 

représentation des intellectuels de la Russie ne le renvoie pas aux réflexions qui eurent lieu 

après 1968 en France dans les milieux intellectuels et en particulier théâtraux. Renée Saurel, 

tout aussi fascinée par ce spectacle, se livre à une réflexion d’ordre politique sur la pièce :  

 Solitude et insatisfaction des femmes, difficulté des rapports entre les sexes et les 
générations, refoulement de la sexualité avec, pour conséquence, l'agressivité et la 
dépression, problème des enfants, conception « engagée » ou non de la littérature, 
importance de l'argent et dépendance économique de la femme, propension à 
l'autocritique stérile sur fond de masochisme dostoïevskien, carence affective remontant à 
l'enfance et tentative de fixation œdipienne à une amante-mère, misogynie bestiale brisant 
soudain le vernis de la bonne éducation, autant de thèmes complexes auxquels s'ajoute le 
sentiment d'être à la limite de la non-existence, le vague reflet de l'intelligentsia plutôt 
que l'intelligentsia elle-même. « Nous sommes autre chose », dit Warwara, femme de 
l'avocat Bassov (très belle Edith Clever), « nous sommes des estivants dans notre propre 
pays. Nous ne sommes de nulle part... ». Ils se lamentent, se déchirent, haine et tendresse 
mêlées, ligotés par l'habitude, le mariage, l'intérêt et toujours reculant devant l'action. Un 
peu « voyeurs », entrés dans leur vie après le long silence du début, nous les quittons 
moins bouleversés par leur destin, qui n'incite guère à la compassion, que par l'art avec 
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1134 Renée SAUREL, « Gorki Et Hölderlin à la Schaubühne », Les Temps Modernes, n° 365, décembre 1976, 
p. 989. 
1135 Gilles SANDIER, « Les Allemands à Nanterre », op. cit. 
1136 Idem.  
1137 Idem. 
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lequel on leur a donné la vie […]. Vont-ils demeurer en dehors de l'histoire, ceux que leur 
narcissisme rend aveugles et sourds ? Et nous-mêmes, qui voulons le changement... ? 1138 

 
Renée Saurel a une lecture particulière de la pièce plus directement liée à ses 

préoccupations politiques. Comme Gilles Sandier, elle remarque l’importance de la question 

des femmes mais alors qu’il ne la note qu’au passage d’une phrase, elle insiste sur son 

importance. Elle livre donc une lecture extrêmement féministe de l’œuvre au moment même 

où elle est investie dans le mouvement autonome des femmes. La critique de Gorki qui 

présente les intellectuels comme étant hors de l’Histoire la renvoie plus directement à la 

situation politique dans laquelle elle écrit la chronique. La deuxième partie des années 1970 

est marquée par un repli idéologique. L’horizon révolutionnaire s’éloigne et le milieu 

intellectuel est marqué par la critique de l’engagement. La question qui clôt cet extrait montre 

la difficulté de la période. La voie n’est pas la révolution d’Octobre, pourtant évoquée dans la 

mise en scène, mais la nécessité de maintenir un engagement, de s’inscrire dans l’Histoire.  

Bérénice de Racine, mise en scène Antoine Vitez, au Théâtre des Amandiers 

Comme Patrice Chéreau, Antoine Vitez marque profondément le théâtre des années 

1960 et 19701139. D’abord peu reconnu, il commence discrètement sa carrière de metteur en 

scène en province où il monte notamment sa première version d’Electre en 1966. C’est 

surtout l’expérience des « Théâtre de Quartiers » à Ivry qui le fait connaître. Il accompagne 

par son enseignement au conservatoire et cette expérience au plus près des quartiers 

populaires la tentative de renouveau des structures publiques avant de prendre la direction de 

Chaillot en 1981 (cette prise de poste fait suite à un premier échec dans cette même structure 

quelques années plus tôt). Ses mises en scène renouvellent l’approche des classiques, refusant 

à la fois l’actualisation et l’historicisation au profit d’un travail sur le langage. 

Bérénice n’est pas le spectacle le plus marquant d’Antoine Vitez. Cependant, les 

critiques qui en sont faites permettent d’envisager de manière plus criante que ses autres 

mises en scène le débat sur le répertoire classique. Ce spectacle n’est pas traité par Renée 
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1138 Renée SAUREL, « Gorki Et Hölderlin à la Schaubühne », op. cit., p. 992-993. 
1139 Sur Antoine Vitez, une nombreuse bibliographie est à disposition. Ce sont d’abord ses textes qui reviennent 
sur son expérience : 
Antoine VITEZ, Ecrits sur le théâtre I L’école, POL, Paris, 1994. 
Antoine VITEZ, Ecrits sur le théâtre II La scène 1954-1975, POL, Paris, 1995. 
Antoine VITEZ, Ecrits sur le théâtre III La scène 1975-1983, POL, Paris, 1996. 
Antoine VITEZ, Ecrits sur le théâtre IV La scène 1983-1990, POL, Paris, 1997. 
Antoine VITEZ, Ecrits sur le théâtre V Le monde, POL, Paris, 1998. 
On peut par ailleurs noter l’excellent ouvrage d’entretiens : Émile COPFERMANN, Conversations avec Antoine 
Vitez, De Chaillot à Chaillot, POL, Paris, 1999 [1981].  
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Saurel qui s’intéresse assez peu à Vitez. En revanche, Alfred Simon et Gilles Sandier vont 

tous les deux l’analyser. Tous les deux s’accordent pour déprécier le travail de Vitez qui ne 

les a pas convaincus mais les raisons qu’ils invoquent sont très différentes. 

Antoine Vitez fait le choix, pour cette mise en scène, de jouer l’œuvre dans son sens 

premier, de ne lire dans Bérénice que l’histoire d’amour. Pour Alfred Simon, ce choix pose 

problème :  

Le procédé le plus courant consiste à jouer le texte au pied de la lettre. Au début du Ve 
acte, Arsace pouffe de rire en déclamant : « Où pourrais-je trouver ce prince trop 
fidèle… » On s’interroge sur cette hilarité tragique (un tic du jeune théâtre) jusqu’à ce 
qu’Antiochus nous l’explique d’un air d’autant plus risible que funèbre : « Si mon retour 
t’apporte quelque joie… » Ainsi Bérénice devient une grande chose marrante qui tient de 
la parodie, de l’histoire galante contée par Saint-Simon, et même par moments du 
vaudeville. « C’est une histoire d’amour », dit Vitez. Il n’a pas l’air d’y croire. Nul n’a 
l’air d’y croire puisque tous essaient de la dire sur tous les tons, cherchant le ton juste. Ça 
ne s’appelle pas jouer contre le texte, plutôt faire jouer le texte contre lui-même. 1140 

 
Ce choix dramaturgique appauvrit le sens tragique de l’œuvre, d’autant plus qu’elle la 

transforme en exercice pour le jeu de l’acteur. L’absence de lecture commune implique un 

désamorçage du propos de la pièce. Alfred Simon qui prône une fidélité au texte est critique 

vis-à-vis des distorsions imposées aux œuvres. Ici, le problème est néanmoins inverse. Il juge 

la lecture trop élémentaire. Gilles Sandier n’est pas plus convaincu par le travail de Vitez. 

Après avoir traité de la mise en scène d’Athalie par Planchon, il s’intéresse à celle de Vitez et 

écrit : 
Reste que ce principe d'analyse historique, dût-il conduire à violenter une œuvre pour 

la rendre signifiante, est parfaitement fondé, justifié, salutaire. 
C'est précisément cette dimension historique et politique qui fait fâcheusement défaut 

à la Bérénice de Vitez. Une œuvre pourtant où l'État et l'histoire pèsent un poids majeur. 
Rome et sa loi s'y font destin — qu'on veuille ou non discerner là-dedans la figure 
tyrannique du pouvoir d'État tel qu'il s'est constitué à la date de 1670, et dont témoignait 
déjà Britannicus l'année d'avant. Sans compter que Bérénice est l'histoire d'une princesse 
juive, une reine de Palestine, maîtresse et fiancée du prince héritier de Rome qui vient de 
massacrer son peuple, son peuple à elle, le peuple juif, de détruire son peuple, et de 
déclencher la diaspora. Ces événements s'inscrivent lisiblement dans la tragédie de 
Racine. Vitez fait comme si tout cela n'existait pas, ou importait peu : ni l'Orient du 1er 
siècle, ni la France de Colbert. On comprend que les histrions à la mode, et à la traîne de 
la pub-philosophie et de l'humanisme pour mass média, pour qui l'histoire est un objet de 
discrédit, l'évacuent de leurs élucubrations scéniques au profit d'un formalisme éhonté. 
On le comprend moins bien de la part d'un metteur en scène rigoureux qui se situe à 
gauche, comme Vitez, brechtien d'origine, et hier encore membre du PCF. C'est pourtant 
ce qu'il a fait. Il se contente de jouer tout uniment la tragédie des amours disgraciées.1141 

 
Pour Gilles Sandier, la lecture que fait Vitez du texte est trop terre à terre, trop fidèle. 

Ainsi dans cette critique, il préfère le traitement qu’inflige Planchon à Athalie plus que le 
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1140 Alfred SIMON, Bérénice troussée, Esprit, juin 1980, p. 142-143. 
1141 Gilles SANDIER, « Racine par Planchon et Vitez », La Quinzaine Littéraire, n°327, 16 juin 1980, p. 27-28. 
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travail de Vitez sur Bérénice. Il revient alors à un traitement brechtien des œuvres classiques 

préférant les voir déformées mais signifiantes historiquement. Refuser le caractère historique 

de l’œuvre de Racine est, pour Sandier, un choix politique. Ainsi, il s’étonne que ce choix ait 

été fait par Vitez qui vient juste de quitter le Parti Communiste. L’analyse matérialiste de 

l’Histoire est ici la base d’un travail de mise en scène rigoureux qui permet d’échapper au 

formalisme, accusation portée pourtant sur Brecht durant le stalinisme. Pour Alfred Simon, la 

nécessité d’une analyse historique n’est pas aussi centrale. La pièce est avant tout « mal 

jouée »1142. Il fait aussi référence au départ de Vitez du PCF: « Et l’on se prend à fustiger 

l’article de Paris chichiteux qu’Antoine Vitez a monté, libéré de toute allégeance au PCF, 

avant de s’installer à Chaillot, libéré de toute référence à Vilar. Jeu de miroir, jeu de 

pouvoir »1143. À l’inverse de Sandier, son départ le libère d’une soumission à un diktat 

politique.  

 

Le traitement des classiques par la critique s’articule autour de trois questions : la 

volonté d’une dimension historique, la question de la fidélité du texte et le rapport aux 

questions politiques. La critique, comme l’activité théâtrale des années 1960, semble 

structurée par la référence brechtienne. Cependant, à lumière de ces quelques spectacles, on 

peut voir que celle-ci n’est pas si prépondérante que cela. Elle est paradoxalement plus 

présente dans les critiques d’Alfred Simon qui pourtant refuse les positions de Théâtre 

Populaire. Renée Saurel et Gilles Sandier se soucient moins de celle-ci même s’ils 

reconnaissent les procédés du dramaturge allemand lorsqu’ils sont utilisés. À partir de la 

pratique des principaux metteurs en scène des années 1960 et 1970, les critiques interrogent le 

rapport que doit entretenir la mise en scène au texte. Alfred Simon prône une fidélité à ce 

dernier tandis que Gilles Sandier défend au contraire d’utiliser celui-ci comme un matériau. 

La position de Renée Saurel est plus contrastée : la mise en scène doit servir à révéler la 

rapport qu’entretient l’œuvre écrite à son époque. Ce débat sur la fidélité au texte croise celui 

de la perspective politique. Cette dernière devient beaucoup importante après 1968. Alors que 

Planchon et Strehler défendent que leur mise en scène est politique, les critiques n’en font pas 

état. Par la suite, les débats sur les œuvres tournent autour de leur actualité.  

!
!
!
!
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1142 Alfred SIMON, « Bérénice troussée », op.cit., p. 143. 
1143 Ibidem, p. 142. 
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b) Face à l’avant-garde : les prémisses de la performance 

La fin des années 1960 est marquée par un renouveau théâtral issu des États-Unis mais 

aussi d’Europe de l’est. Il est porté par des metteurs en scène tel que Grotowski et Bob 

Wilson ainsi que des troupes comme le Bread and Puppet et Le Living Theatre. Il est certes 

problématique de les réunir dans un même courant esthétique tant ils regroupent des pratiques 

diverses mais ils sont présentés comme tels dans les différentes revues étudiées. Ainsi lors du 

Festival du théâtre des Nations, Simone Benmussa dans La Quinzaine Littéraire écrit que la 

scène contemporaine se scinde en deux tendances, un « théâtre comme lieu de débat (Piccolo 

Teatro, théâtre Gorki de Leningrad théâtre populaire de Varsovie, le Deustches Theater de 

Berlin, Benno Besson »1144 et un « théâtre « enceinte du magique » »1145. Elle écrit à propos 

de cette dernière tendance :  
Originalité de la création, deux théâtres de recherches, l’un à l’Est, l’autre à l’Ouest, 

s’y attachent particulièrement : le Théâtre Laboratoire de Wroclaw (Pologne) et le Living 
Theatre de New York. […] 

De « L’avant-gardisme » bien sûr dont ils se défendent, les uns héritiers d’Artaud, les 
autres du psychodrame ou du happening, ils se rejoignent en un sens car leur but est 
d’agir sur le psychisme du spectateur par la violence. Théâtres de « manifestes », de 
« transgression » où la technique de l’acteur consiste à « être » plutôt que « jouer ». 1146 

 
Ce renouveau théâtral marqué par une révolution dans le travail de l’acteur conteste 

aussi le cadre clos de la représentation. Le texte est aussi mis à mal par ces expériences. 

Malgré l’indépendance des trois revues étudiées vis-à-vis de Brecht, la critique théâtrale reste 

structurée par cette référence. Or ces nouvelles expériences mettent en crise la structuration de 

la pensée théâtrale française. D’ailleurs les brechtiens ont une attitude ambiguë par rapport à 

ces pratiques auxquelles ils reprochent leur mysticisme et une approche anhistorique.  

À travers les études du Prince Constant de Grotowski, du Cry of the people for meat et 

du Regard du sourd de Bob Wilson, nous verrons comment les critiques se positionnent vis-à-

vis de ces expériences et de la critique brechtienne de celles-ci.  
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1144 Simone BENMUSSA, « L'Est et l'Ouest cherchent un nouveau théâtre », La Quinzaine Littéraire, n°8, 
1er juillet 1966, p. 28-29.  
1145 Idem. 
1146 Idem. 
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Le Prince Constant de Grotowski 

Le travail de Jerzy Grotowski est découvert en France lors du Festival des Nations en 

1966 avec la présentation du Prince Constant. Dans le programme est traduit un extrait de 

Vers un théâtre pauvre1147. Popularisés par la critique Raymonde Temkine, son travail et sa 

théorie théâtrale sont découverts de concert. Dès ces représentations, Grotowski apparaît 

comme novateur et est âprement discuté par la critique théâtrale divisée sur la réception de ce 

spectacle. En effet, les anciens collaborateurs de Théâtre Populaire sont très méfiants vis-à-

vis de ce théâtre qui pousse le spectateur à la catharsis à la vue des corps en transe des acteurs. 

Dans La Mise en crise théâtrale1148, Émile Copfermann lui consacre un chapitre. Il s’attache à 

en démontrer la cohérence afin de lui reprocher la représentation d’un monde clos et 

anhistorique. Cette lecture n’est cependant pas partagée par l’ensemble des critiques, et 

notamment par Gilles Sandier et Renée Saurel.  

Le suivi des spectacles de Grotowski est important dans les deux revues. Renée Saurel 

consacre deux articles1149 aux spectacles du metteur en scène polonais et Les Temps Modernes 

lui ouvre ses pages pour un article où il traite de son rapport à Artaud. Cette parole donnée à 

un auteur très éloigné de l’art engagé selon Sartre semble étonnante. Néanmoins, Renée 

Saurel est proche d’Eugenio Barba qui a découvert, dès 1963, le travail de Grotowski lors 

d’un voyage en Pologne. Ainsi, ce rapprochement de la revue avec une pratique contraire aux 

présupposés artistiques défendus par le philosophe existentialiste est révélateur de l’influence 

de Renée Saurel dans Les Temps Modernes. La réception est encore plus importante dans La 

Quinzaine Littéraire. Cette attention n’est pas étonnante du fait de l’attachement de la revue 

aux diverses avant-gardes. À la suite, de l’article de Simone Benmussa1150 sur le Festival des 

Nations, neuf articles sont consacrés au travail de Grotowski. En plus des critiques de 

spectacles en France et à l’étranger1151, La Quinzaine publie un entretien avec le metteur en 
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1147 Jerzy GROTOWSKI, Vers un théâtre pauvre, L’Âge d’Homme, Lausanne, 2002 [1966]. 
1148 Émile COPFERMANN, La mise en crise en crise théâtrale, Maspero, Paris, 1972. 
1149 Renée SAUREL, « Impuissances et espoir du théâtre », op. cit. 
Jerzy GROTOWSKI, « Il n’était pas entièrement lui-même », op. cit. 
Renée SAUREL, « Pauvre comme Job, un théâtre universel », op. cit. 
1150 Simone BENMUSSA, « L'Est et l'Ouest cherchent un nouveau théâtre », op. cit. 
1151 Gilles SANDIER, «Grotowski à Paris », La Quinzaine Littéraire, n°59, 16 octobre 1968, p. 29. 
Raymonde TEMKINE, «Grotowski à Londres et à New York », op. cit. 
Gilles SANDIER, «Théâtre en Perse », op. cit. 
Gilles SANDIER, «Gilles Sandier n'aime plus Grotowski », La Quinzaine Littéraire, n°176, 1er décembre 1973, 
p. 33-34. 
Roger BENSKY, «Grotowski et Beckett aux États-Unis », op. cit. 
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scène1152, un inédit de ce dernier1153. Par ailleurs, la revue est aussi attentive à l’écriture 

critique sur le metteur en scène polonais puisque Dominique Nores fait une recension de 

l’ouvrage de Raymonde Temkine1154 et La Quinzaine lui donne aussi pour le comparer avec le 

Living1155. On retrouve donc ici le projet éditorial de La Quinzaine Littéraire comme lieu de 

rencontre des spécialistes dans les domaines artistiques et intellectuels.  

Alfred Simon, quant à lui, ne traite pas de ce spectacle ni des autres de Grotowski. 

Malgré l’importance des références religieuses dans l’œuvre de l’artiste, celui-ci ne semble 

pas avoir intéressé Esprit. Aucun des articles paraissant dans la revue personnaliste ne parle 

de sa pratique. Cette absence peut sembler étonnante. Néanmoins, le travail d’Alfred Simon 

est moins régulier que celui de Gilles Sandier et Renée Saurel. Lors du traitement de ce 

festival, il préfère se concentrer sur le deuxième courant qui structure le théâtre de la fin des 

années 1960 en traitant de la mise en scène de Strehler de Barouf à Chiogga de Goldoni. 

Alfred Simon soutient, durant les années 1960, une pratique héritière de Vilar soit un théâtre 

de répertoire. Ce dernier est malmené dans les spectacles de Grotowski. La pratique du 

régisseur comme les pratiques festives, dont il défend le caractère politique au cours des 

années 1970, sont en contradiction avec l’austérité du rituel grotowskien. C’est un autre type 

de communion qu’il réclame par le biais d’un public large en opposition au public restreint 

des spectacles du metteur en scène polonais convié à assister à une messe funèbre.  

Ainsi, lors des représentations en 1966 du Prince Constant, seuls deux articles traitent 

de ce spectacle : celui de Simone Benmussa pour La Quinzaine1156 et celui de Renée Saurel 

pour les Temps Modernes1157. Cependant, en 1970, lors du festival de Chiraz Persépolis, 

Gilles Sandier assiste à une reprise du Prince Constant dont il livre une critique dans La 

Quinzaine1158. Cette critique est différente de celle proposée dans son ouvrage Théâtre et 

Combat1159 issue d’un article écrit pour la revue Arts. Ainsi afin de mieux comprendre les 

évolutions de la réception de ce spectacle, nous traiterons aussi de ces deux articles plus 

significatifs que celui de Simone Benmussa.  

Pour Renée Saurel et Gilles Sandier, la réception de ce spectacle est marquée par la 

performance des acteurs. Le comédien devient le cœur de la représentation qui, par la 
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1152 Naïm KATTAN, « Rencontre avec Jerzy Grotowski », op. cit. 
1153 Jerzy GROTOWSKI, « Un inédit de Jerzy Grotowski », La Quinzaine Littéraire, n°101, 1er septembre 1970, 
p. 26-28. 
1154 Dominique NORES, « Grotowski », La Quinzaine Littéraire, n°71, 16 avril 1969, p. 26-27. 
1155 Raymonde TEMKINE, «Grotowski et le Living», op. cit. 
1156 Simone BENMUSSA, « L'Est et l'Ouest cherchent un nouveau théâtre », op. cit. 
1157 Renée SAUREL, « Impuissances et espoir du théâtre », op. cit. 
1158 Gilles SANDIER, «Théâtre en Perse », op. cit. 
1159 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit. 
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centralité de l’acteur, incarne l’essence du théâtre. Plus encore, l’acteur n’est pas « exécutant 

inspiré »1160 mais « c'est soi- même que joue l'acteur, en tant que représentant du genre 

humain »1161. L’acteur se livre, pour Gilles Sandier, « dans une offrande indécente et 

provocante de ses muscles, des ses os, de sa bave, de son visage, de ses cuisses et du 

reste »1162. La volonté de Grotowski de revenir à l’essentialité de la représentation théâtrale 

est reconnus par Renée Saurel et son confrère de La Quinzaine. Ce dernier écrit à ce propos: 

« un spectacle qui restera dans nos imaginations comme ramenant le théâtre à sa source : 

rituel et prostitution, haut lieu et mauvais lieux »1163. Face à ce corps supplicié, la question de 

la place du spectateur est posée. Tout deux répondent ici à une partie de la critique 

brechtienne. Gilles Sandier analyse ainsi longuement la place des spectateurs qui deviennent 

face à ce ces corps possédés des « voyeurs, des complices honteux se regardant mutuellement 

en train de regarder quelque chose qu’ils ne devraient pas voir »1164. Ici la place de voyeurs 

est revendiquée qui défend une réception de spectacle théâtral qui arrache « au confort qui est 

habituellement celui de la conscience du spectateur dans les fesses sont carrées dans un 

fauteuil d’orchestre »1165, il défend le « viol »1166 qu’opère Grotowski sur les consciences des 

spectateurs. Renée Saurel refuse cette vision du regardant car elle cherche à répondre plus 

spécifiquement aux critiques adressés par les brechtiens. La position de voyeur implique selon 

Renée Saurel de « se condamner soi-même »1167 tant l’offrande offerte au spectateur, si elle 

gêne, induit une forme de vérité sur l’Humanité. À l’inverse du spectateur brechtien idéal qui 

regarderait le spectacle tout en fumant le cigare, le spectateur des spectacles de Grotowski est 

confronté à la mise à mort de l’humanité. 

C’est justement ce qui pose problème à Émile Copfermann. Dans son ouvrage La Mise 

en crise théâtrale, il se livre à une analyse de la représentation grotowskienne. Il souligne la 

cohérence du système proposé par le metteur en scène polonais à plusieurs reprises. Ce 

théâtre de célébration mortuaire par le biais de l’acteur sacrifié implique, pour le critique 

marxiste, une renoncement à une appréhension historique du monde. Le choix de son 

répertoire est caractéristique, pour Copfermann, de ce renoncement à l’Histoire. Il préfère à 

cela une analyse de la lutte des classes comme moteur de l’Histoire. Émile Copfermann 
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1160 Renée SAUREL, « Impuissances et espoir du théâtre », op. cit. p. 564. 
1161 Idem. 
1162 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 331. 
1163 Ibidem, p. 330.  
1164 Idem. 
1165 Idem. 
1166 Idem. 
1167 Renée SAUREL, « Impuissances et espoir du théâtre », op. cit. p. 564. 
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déduit que les spectacles entendent représenter la « vérité éternelle de l’Homme »1168 à 

laquelle il préfère une approche dialectique des rapports entre les classes. Cette lecture de 

l’homme est inspirée, selon lui, à la fois de la psychanalyse et du structuralisme. En effet, ici, 

le comédien serait « structures, signes »1169. Émile Copfermann rejoint alors la critique que 

Jean-Paul Sartre fait de l’analyse structurale qui se refuse à une approche matérialiste du 

monde : « La structure du langage, c’est en quelque sorte la structure de la société et si nous 

avançons avec sérieux dans l’analyse des homologies, des parentés, nous dégageons peu à peu 

un système explicatif, général, un Systèmes des Systèmes (Dieu, encore une fois) »1170. Renée 

Saurel, dans son article sur Le Prince Constant, s’oppose à cette approche et propose une 

autre lecture du théâtre pauvre de Grotowski : 

Fascinant les uns par l'érotisme qui s'en dégage, le spectacle a valu déjà au metteur en 
scène, venant cette fois de la presse de « gauche » de se voir traiter de janséniste et de 
structuraliste. On l'attaque enfin sur la notion qu'il a du théâtre art élitaire. On rougit de 
devoir préciser que lorsque Grotowsky parle d'élite, il ne songe ni au rang social ni à la 
fortune, mais à cette élite que forment, issus de tous les milieux, les spectateurs refusant 
l'horrible rigidité des cadavres. Élitaire ou non, il ne me semble pas que le théâtre puisse 
s'assigner une tâche plus haute. Grotowsky travaille pour ceux qui, inlassablement, se 
cherchent et tentent de définir leur place et leur mission dans la vie. C'est évidemment le 
contraire de la démagogie, qui s'accommode assez bien de ce qui est sclérosé tout en 
ayant l'air de faire du neuf. À ce titre, on ne peut s'étonner de voir une partie de la gauche, 
chez nous, s'insurger contre les buts et les méthodes de Wroclaw. De même que l'on ne 
peut que se réjouir qu'une telle expérience soit possible dans une république socialiste. 
1171 

 
Renée Saurel refuse la critique de Copfermann. Alors que celui-ci analysait la création 

du Teatr-Laboratorium de Wroclaw comme un des symptômes du repli politique de la 

Pologne après l’espoir d’une destanilisation du pays à la suite de 1956, Renée Saurel voit sa 

création comme la conséquence d’une ouverture artistique et politique de l’URSS. Par ailleurs, 

pour Renée Saurel, contrairement à Émile Copfermann, le travail de Grotowski met en 

question le théâtre occidental et, de ce fait, a un rôle politique:  
Grotowsky [sic], sans prononcer les mots de mystification ou d'imposture, n'en 

dénonce pas moins cruellement cette notion que nous avons du théâtre culturel. Il dit : 
« Si le spectateur a pitié de la pauvre Antigone et s'oppose au méchant Créon, il ne 
partage pas le sacrifice de l'héroïne, mais ne s'en croit pas moins son égal. Il s'agit pour 
lui de se sentir noble. Les vertus didactiques de ce genre d'émotions sont douteuses. La 
salle, peuplée d'une foule de Créons, se solidarise avec Antigone pendant le cours de la 
représentation, ce qui ne l'empêche nullement, une fois revenue à ses occupations, d'agir 
comme Créon. »$C'est pour réduire cette marge d'imposture et de mystification que Brecht$
adaptait Antigone$de Sophocle [...]. Mais Brecht croyait encore au pouvoir exemplaire 
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1168 Ibidem, p. 129. 
1169 Idem. 
1170 Ibidem, p. 130. 
1171 Renée SAUREL, « Impuissances et espoir du théâtre », op. cit, p. 566-567.  
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d'une$ représentation distanciée et sans pathos. Homme du XXIème siècle$ (commencé à 
Hiroshima, en 1945) Grotowsky [sic] va plus loin, il fait table rase. 1172 

 
Ainsi, la proposition de Grotowski répond à une époque politique marquée par la 

seconde guerre mondiale. Adorno, dans son ouvrage Critique de la culture et société1173, pose 

la question en 1949 de l’œuvre artistique, en particulier la poésie, après Auschwitz. Renée 

Saurel pointe la nécessité d’autres formes artistiques après le génocide qui remettent en 

question les fondements culturels de la société occidentale incapable de participer réellement 

au combat contre la barbarie. Son article s’intitule d’ailleurs « Espoirs et impuissances du 

théâtre européen ». Elle place ainsi Grotowski du côté de l’espoir face aux formes classiques 

de la représentation. Cependant, la défense de ce théâtre n’implique nullement un rapport 

d’exclusivité à celui-ci. En effet, contrairement à Copfermann qui analyse le système 

grotowskien comme un tout cohérent ne supportant pas une autre approche théâtrale, Renée 

Saurel défend une appréhension plus souple de celui-ci, elle opte pour la coexistence de 

plusieurs formes théâtrales refusant ainsi le caractère élitaire des spectacles de Grotowski.  

Gilles Sandier fut fasciné par les représentations du Prince Constant et pris par ce 

pouvoir d’envoûtement qu’il décrit durant sa chronique en 1966. Il ne répond pas aux 

critiques faites par une partie de la critique de gauche. Cependant, alors qu’il louait 

l’efficacité du spectacle sur les consciences, le présentant comme un aboutissement du théâtre 

de la cruauté d’Artaud, lorsqu’il voit de nouveau le spectacle en 1970, au festival de Chiraz-

Persépolis, il écrit : 

Cela dit, devant ce travail alchimique, j’éprouve une certaine gêne. J’ai le sentiment 
de me trouver en face d’un monde clos, d’un spiritualisme étrange et forcené, un monde 
fermé sur lui-même, et qui risque peut‑être de se prendre aux délicieuses tortures de son 
propre piège. 1174 

 
Même si Gilles Sandier réitère l’éloge qu’il avait fait quelques années plus tôt sur le jeu 

de l’acteur, deux ans après 1968, le spectacle ne lui paraît plus répondre à une situation 

politique. Il rejoint ici la critique d’Émile Copfermann en reprochant à Grotowski le caractère 

clos de ses représentations lui préférant la maîtrise plus approximative des moyens scéniques 

du Living dont le « langage théâtral [est] plus propre à la communication, plus fraternel, plus 

vivant, plus ouvert sur le réel et sur l’histoire, plus apte aussi à susciter en nous la volonté 

d’intervenir dans un monde qui est le nôtre et que nous avons à changer »1175. En effet, au 

côté des expériences de Grotowski, les pratiques des troupes américaines du Living Theatre, 
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1172 Ibidem, p. 567. 
1173 Theodor W. ADORNO, Prismes : critique de la culture et société, Payot, Paris, 2003. 
1174 Gilles SANDIER, « Théâtre en perse », op. cit. 
1175 Idem. 
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du Bread and Puppet vont poser, elles aussi, la question de l’héritage d’Artaud tout en étant 

inscrites dans un mouvement de contestation politique centré, aux États-Unis, autour de la 

lutte contre la guerre du Vietnam.  

The Cry of the people for meat du Bread and Puppet 

La réception du Bread and Puppet1176 est fortement liée à 1968. En effet, si Fire, 

présenté en avril 1968 au Festival de Nancy, n’est pas traité par Alfred Simon, Renée Saurel 

et Gilles Sandier, les deux derniers, un an après, consacre des articles au Cry of the people for 

meat. Alfred Simon, quant à lui, n’écrit pas dessus. Mais, contrairement à Grotowski, la 

référence au Bread and Puppet n’est pas absente de sa réflexion théâtrale puisqu’il consacre 

deux articles dans le Journal à plusieurs voix à des spectacles plus tardifs1177. Il revient aussi 

sur la troupe dans son article « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre 

populaire ? »1178 L’article « Théâtre avec ou sans auteurs » 1179 de Renée Saurel est le seul qui 

traite du travail du Bread. À l’inverse, Gilles Sandier écrit à quatre reprises sur la troupe1180 

qui devient une des références centrales du critique à la suite de 1968. Suite à Mai, Gilles 

Sandier milite pour « la rupture avec l’ancien cadre clos (même le cadre de type brechtien) de 

la représentation »1181. Il lui préfère un théâtre qui doit « descendre dans la rue ; ou plutôt il 

doit en naître : lié à l’événement, à l’histoire qui se fait, commentaire lyrique ou critique de 

l’actualité, […] : théâtre de cirque, de parade, de guignol, et de création collective »1182. Il en 

appelle donc à un renouveau du théâtre d’agit-prop, forme centrale du théâtre militant des 

années 1920. Or, le Bread and Puppet lui apparaît comme une mise en pratique de ce théâtre 

d’intervention. Liée au mouvement contre la guerre du Vietnam, cette troupe new-yorkaise 

présente à plusieurs reprises ses spectacles en France et notamment au Festival mondial de 

Théâtre Universitaire à Nancy, haut lieu du théâtre contestataire. À l’aide de grandes 

marionnettes représentant des personnages allégoriques, elle utilise les textes religieux, en 

particulier ceux de la Passion, pour raconter l’horreur de la guerre du Vietnam. Par ces choix, 
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1176 Sur le Bread and Puppet, voir l’ouvrage de Françoise KOURILSKY, Le Bread and Puppet Theatre, La Cité, 
Lausanne, 1971. 
1177 Alfred SIMON, « Le geste communautaire du Bread and Puppet », op. cit. 
Alfred SIMON, « Non le théâtre n’est pas mort », Esprit, septembre 1977,p. 89-91. 
1178 Alfred SIMON, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre populaire ? », op. cit. 
1179 Renée SAUREL, « Théâtre avec ou sans auteur », op. cit. 
1180 Gilles SANDIER, « Le Festival de Nancy », op. cit. 
Gilles SANDIER, « Théâtre en Perse », op. cit. 
Gilles SANDIER, « Politique ou métaphysique ? », La Quinzaine Littéraire, n°136, 1er mars 1972, p. 28. 
Gilles SANDIER, « Imagiers de génie », La Quinzaine Littéraire, n°177, 16 décembre 1973, p. 33. 
1181 Gilles SANDIER « Le matin de la révolte » op. cit. 
1182 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution », op. cit. 
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la troupe a réussi à constituer, selon Gilles Sandier, un véritable langage populaire, une 

« forme de théâtre capable aujourd'hui de descendre dans la rue et de parler aux foules»1183.  

Lorsqu’il rend compte du Cry of the people for meat,, Gilles Sandier est frappé par la 

justesse du langage scénique. Selon lui, la troupe « use avec génie du matériau biblique et 

évangélique pour dénoncer l’Amérique de Johnson-Nixon et de la guerre du Vietnam »1184. 

Elle « fait éclater sur la scène, avec une violence inouïe (dans sa lenteur liturgique même) 

l’outrage fait au message judéo-chrétien par une société qui se réclame de lui »1185. On 

retrouve, dans cet article, l’éloge de la représentation comme cérémonie païenne que Gilles 

Sandier voyait dans le théâtre de Grotowski. Mais contrairement à ce dernier, le rapport à 

l’actualité permet la création d’un lien véritable avec le public.  Renée Saurel, qui assiste à la 

reprise du spectacle à la Cité internationale, admire aussi cette « parabole apocalyptique de la 

Bible »1186 utilisée pour illustrer la guerre du Vietnam. Cette forme de théâtre militant est 

encore une fois liée pour la critique dramatique à un refus du système capitaliste. Elle 

s’interroge d’ailleurs sur la capacité de celle-ci à lui résister : « Cette belle troupe est 

implantée à New York, mais se veut farouchement hipster, hors du système, refusant le profit 

et la consécration. Pour combien de temps encore ? Il y faut en tout cas du courage »1187. Dans 

cet extrait sont opposés l’implantation à New York et le fait de se vouloir hors système : les 

deux, par l’interrogation posée, semblent incompatibles. Ainsi, à l’inverse de la vision qu’elle 

avait de l’économie théâtrale des pays de l’Est, les États-Unis sont associés au pire du 

capitalisme où les processus de récupération sont les plus forts. La vision binaire proposée par 

la guerre froide se maintient donc ici malgré les désaccords avec la politique proposée par le 

PCF.  

Par la suite, les références religieuses du Bread and Puppet vont poser problème. Si 

pour Renée Saurel, « s'appuyer sur la Bible pour dénoncer l'impérialisme américain, c'est de 

bonne guerre »1188, cette proposition va vite trouver ses limites. Dans le cadre de la guerre du 

Vietnam, elle est efficace car elle remet en cause les valeurs sur lesquelles s’appuient les 

États-Unis pour justifier l’intervention militaire mais, selon Gilles Sandier, cette approche va 

révèler ces limites. Il écrit lors des représentations de L'Apocalypse de l'oiseleur présenté en 

1972 : «!Non seulement la référence à l'actualité (le Vietnam) est peu importante, mais qui 
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1183  Gilles SANDIER, « Découverte de l'Open Theater de New York », La Quinzaine Littéraire n°85, 
16 décembre 1969, p. 28. 
1184 Gilles SANDIER, « Le Festival de Nancy », op. cit. 
1185 Idem. 
1186 Renée SAUREL, « Théâtre avec et sans auteur », op. cit. 
1187 Ibidem, p. 2087. 
1188 Ibidem, p. 2088. 



! 425!

plus est, si l'on voulait trouver là-dedans l'amorce d'un discours politique, il serait tout sauf 

révolutionnaire : on nous présente là un monde clos, sans devenir ni salut : l'éternel l'emporte 

sur l'historique, et l'apocalypse sur les révolutions »1189. La forme proposée par le Bread and 

Puppet correspond à la lutte contre l’impérialisme américain mais l’analyse politique 

proposée par la compagnie américaine ne convient plus aux attentes du critique. L’intérêt de 

leurs spectacles tient avant tout à la qualité esthétique du travail de la compagnie mais aussi 

au lien intrinsèque qu’elle entretient avec la mobilisation contre la guerre du Vietnam. Le lien 

avec l’actualité est certes présent mais l’analyse politique ne suit pas. 

Malgré le fait qu’Alfred Simon ne traite pas de ce spectacle, il écrit à plusieurs reprises 

sur le Bread and Puppet. Cependant son intérêt pour la troupe intervient plus tard. En effet, 

alors que Gilles Sandier devient plus critique vis-à-vis du travail de la compagnie américaine 

qu’il juge de plus en plus ésotérique, Alfred Simon s’intéresse justement à celle-ci lorsque son 

travail est moins lié aux évènements politiques. Il écrit ainsi lors qu’il traite du spectacle 

White Horse Butcher en 1977 revenant sur l’avant-garde américaine : 

Que reste-t-il du Nouveau Théâtre américain dont les compagnies hirsutes et 
débraillées vinrent révolutionner le théâtre de la vieille Europe avant d’être reconnues 
chez elles ? Tout juste le petit groupe du Bread and Puppet qui sort périodiquement, avec 
des moyens réduits, de son collège rural du Vermont pour des irruptions merveilleuses, 
carnavalesques et franciscaines. 

Allons-y d’une énormité pour finir ! À cette chevauchée de l’ange, je trouve plus 
d’efficacité politique qu’à toutes les manifs du jour, et plus d’efficacité religieuse qu’à 
toutes les liturgies, les vieilles et les neuves. 1190  

 
Contrairement à Gilles Sandier, Alfred Simon n’a pas souscrit à l’esthétique du Bread 

and Puppet car il répond à une exigence politique, il a plus été touché par le caractère 

religieux de la compagnie décrite ici comme « franciscaine»1191. Les propriétés politiques de 

la pièce ne se trouvent plus dans les références à la guerre du Vietnam ou dans l’évocation du 

monde capitaliste mais dans sa capacité esthétique à susciter une théâtralité du 

réenchantement. On retrouve ici le désaccord qui avait opposé Gilles Sandier et Alfred Simon 

lors de l’émission du Masque et la Plume du 23 novembre 1969 où sont discutés, avec Guy 

Dumur et Pierre Marcarbu, les spectacles Fire et The Cry of the people for meat présentés à la 

salle Wagram à Paris. À la suite de Pierre Marcabru, Alfred Simon loue le travail du Bread 

and Puppet. Il dit :  
Moi je suis tout à fait d’accord sur la beauté presque incroyable du spectacle. Le 

problème que je me pose est celui de sa signification exacte et son importance exacte. 
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1189 Gilles SANDIER, «Politique ou métaphysique?», op. cit.  
1190 Alfred SIMON, « Non le théâtre n’est pas Mort », op. cit., p. 90-91. 
1191 Idem. 
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Enfin, il y a quelque chose d’irritant, une fois de plus, dans le fanatisme des gens qui 
élabore toute une théorie du théâtre a partir des spectacles de Bread and Puppet. 1192 

 
Pour lui, le Bread and Puppet est d’abord l’occasion de reprocher aux critiques 

brechtiens leur sectarisme vis-à-vis des formes théâtrales avant-gardistes mais aussi leur 

propension à louer le travail du Bread pour son caractère militant. En effet, Alfred Simon ne 

souscrit pas au rapport à la guerre du Vietnam et préfère louer la « maladresse savante [des 

acteurs] d’autant plus savante, je crois, que c’est une authentique maladresse ». Il analyse 

alors la lenteur extrême du travail théâtral d’où naît la beauté de celui-ci. À cet éloge 

esthétique, Gilles Sandier oppose un autre critère :  
Vous parlez toujours de la beauté de ce spectacle mais ce qui me frappe c’est 

l’efficacité du langage dramatique qu’a le Bread and Puppet et c’est l’impact que ça a sur 
nous et d’où cela vient-il ? Probablement en effet de ce que vous disiez de cette espèce de 
retour au source. […] Ce qui me frappe aussi c’est que l’efficacité vient du parti pris de 
Peter Schuman de nous présenter, c’est encore assez brechtien ça, des fables mais des 
fables qui ont sur nous une puissance si forte parce que précisément elle nous sont 
présenter au ralenti et dans un langage qui utilise de très grosses lettres […] avec des 
moyens qui serait des moyens pour les enfants. On a parlé de théâtre pour les enfants. 
Mais est-ce que précisément l’intelligence géniale de Peter Schumann n’a pas été de 
comprendre que dans une société américaine où il travaillait et la nôtre d’ailleurs, il faut 
commencer à parler au public un langage d’enfant et pour enfant. 1193 

 
Gilles Sandier préfère l’efficacité politique et revient à la fable brechtienne mais celle-ci 

est révisée en vue d’une plus grande portée politique par le biais d’un langage dramatique 

réduit à son efficacité originelle. Ainsi, pour Gilles Sandier, la beauté formelle est au service 

d’un projet politique clair, celui de la lutte contre la guerre du Vietnam tandis que, pour 

Alfred Simon, le message politique de ce spectacle se trouve justement dans son rapport au 

religieux : 
 Nous avons parlé de religieux, mais c’est un religieux ambigu. C’est un théâtre très 

pieux et en même temps toujours au bord du blasphème et de la profanation comme si, 
dans le monde moderne, le divin lui même était corrompu par la violence du monde. 1194 

!
Le Bread and Puppet intervient donc, pour les critiques, à la lisière entre la réception de 

l’avant-garde américaine et la réactualisation de Brecht après Théâtre Populaire. Le spectacle 

de la troupe américaine pose donc à la fois la question du lien du théâtre avec l’événement et 

d’un retour théâtral au religieux par le biais du théâtre. 
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1192 Le Masque et la Plume, 23 novembre 1969, http://www.ina.fr/audio/PHD99209905/theatre.fr.html 
1193 Idem. 
1194 Idem. 
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Le regard du sourd de Robert Wilson 

La présentation du Regard du Sourd de Bob Wilson1195 à Nancy en 1971 puis à 

L’Espace Cardin inaugure la renommée internationale du metteur en scène et plasticien 

américain. À rebours des préoccupations idéologiques, ce spectacle impose aux spectateurs 

une contemplation inspirée du baroque qui raconte le parcours de Raymond Andrews, 

adolescent sourd-muet. Ce spectacle lance la carrière du metteur en scène en France et en 

Europe et donne lieu à de nombreux articles qui dépassent le monde de la critique de théâtre. 

L’une de ses interventions les plus connues est la lettre ouverte à André Breton de Louis 

Aragon1196. De ce fait, la référence au surréalisme est centrale dans les différentes critiques. 

Ce spectacle, dont ne cesse d’être décrit le pouvoir d’envoûtement, donne lieu à une exégèse 

importante dans les revues étudiées. Alfred Simon lui consacre une chronique1197. C’est un 

des seuls spectacles sur lequel il livre une critique d’ampleur à la suite de 1968. Renée Saurel 

écrit elle aussi un long article1198. Gilles Sandier revient aussi sur ce spectacle1199 auquel il 

assiste à Nancy tandis que Lucien Attoun intervient à deux reprises1200 dessus dans La 

Quinzaine Littéraire.  

Tous s’accordent à décrire ce pouvoir d’envoûtement des images scéniques proposées 

par Robert Wilson et sa troupe. Celui-ci marque un renouvellement théâtral considérable. À la 

suite de Brecht et de la distanciation, c’est ici un retour fulgurant à l’illusion théâtrale qui est 

opéré. Alfred Simon écrit justement sur ce mouvement à la fois avant-gardiste et marquant un 

retour à la tradition théâtrale : « La scène d’illusion devint le foyer des images. Et, du coup, 

l’avant-garde la plus extrême (aucun spectacle ne nous avait depuis longtemps donné un tel 

sentiment de jamais vu) redécouvre le lien essentiel qui unit la scène italienne à l’essence 

même du théâtre »1201. La création des images scéniques, leur qualité esthétique et leur effet 

sur le spectateur, tout cela est remarqué et loué dans les articles mais face à une telle illusion 
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1195 Sur Bob Wilson, voir entre autre Frédéric MAURIN, Robert Wilson: le temps pour voir, l'espace pour 
écouter, Actes Sud, Arles, 2010 [1998].  
1196 Louis ARAGON, « Lettre ouverte à André Breton sur Le regard du sourd, l’art, la science et la liberté », Les 
Lettres Françaises, 2 juin 1971, p. 3-15. 
1197 Alfred SIMON, « « Le regard du sourd » et le théâtre du silence », op. cit. 
1198 Renée SAUREL, « Un fleuve de silence », Les Temps modernes, n° 301-302, août-septembre 1971, p. 375-
378. 
1199 Gilles SANDIER, «Un monde à naître », op. cit.  
1200 Lucien ATTOUN, « De Labiche à Terayama », op. cit. 
Lucien ATTOUN, « Nouveauté et renouvellement », La Quinzaine Littéraire, n°121, 1er juillet 1971, p. 28.  
1201 Alfred SIMON, « « Le regard du sourd » et le théâtre du silence », op. cit., p. 841. 
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théâtrale, le critique est en difficulté pour retranscrire la représentation théâtrale. Renée Saurel 

note cette difficulté critique face à un spectacle qui met en question tout approche rationnelle 

de la scène théâtrale :  
Il n'est pas facile de rendre compte, avec des mots, d'un travail qui se passe du langage 

et dans lequel rien ne s'enchaîne de façon cohérente. Le travail de Robert Wilson et de ses 
camarades (une soixantaine environ, pour la plupart non-professionnels) est admirable, le 
pouvoir d'envoûtement certain, cure de silence bienfaisante. Plutôt qu'une invention, il est 
la somme de quelques décennies littéraires et picturales. Ce beau fleuve de silence vaut 
mieux que cent pièces trop « parlantes », mais le Verbe, quand il est celui d'un vrai poète 
et nous parvient par la voix d'un vrai acteur, ne paraît pas pour autant condamné. 1202 

 
Tout comme Alfred Simon, la critique des Temps Modernes pense que ce spectacle est 

avant tout une synthèse des mouvements théâtraux et picturaux du XXème siècle. Il marque 

une rupture avec les scènes critiques européennes. À la profusion du langage répond le silence. 

Cependant, Renée Saurel refuse de voir en ce spectacle un cas d’école et insiste sur 

l’importance du verbe théâtral. 

Au-delà d’une constatation partagée par les critiques face à la capacité de ce spectacle à 

recréer l’illusion théâtrale, tous partagent la référence au surréalisme apporté par la lettre 

ouverte d’Aragon à Breton. Elle devient un point d’appui pour décrire ce spectacle onirique, 

miroir cathartique de l’inconscient. Gilles Sandier revient sur ce rapport au surréalisme tout 

en marquant ces distances avec cette référence. Si le spectacle agit sur l’Occident comme 

« l’expression la plus accomplie de son interminable et complaisante décadence »1203, il 

échappe au surréalisme :  
Il est très vrai que « jamais » au théâtre on n’a restitué de façon si intime la démarche 

propre aux images surréalistes, celle des tableaux de Balthus, Magritte, Tanguy, où les 
objets sont investis de vie somnambulique, bougeant sur place et sur eux-mêmes dans le 
cadre soudain insolite de leur réalisme quotidien : un monde neuf en effet, et comme 
vierge : un monde enfant. 

Mais il est bien vrai aussi qu’on est là à mille lieues de cet élan enthousiaste et 
subversif, de cette atmosphère de création du monde que Nadeau, si je me souviens bien, 
désignait dans le Surréalisme ; très souvent ce bric-à-brac d’images, où le douanier 
Rousseau superposé à Puvis de Chavannes sert de décor à un sous-produit d’opéra 
Wagnérien, bascule dans le surréalisme de bazar et de consommation pour vitrines du 
faubourg Saint-Honoré, ces vitrines où l’envie, en effet, vous prend, par moments de jeter 
un pavé. 1204 

 
Pour Gilles Sandier, le rapport au surréalisme ne se pose pas uniquement d’un point de 

vue esthétique. Il acte que le travail de Wilson, par sa démarche, s’en rapproche, mais il 

affirme aussi le caractère politique de l’œuvre surréaliste. En faisant référence à l’ouvrage de 
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1202 Renée SAUREL, « Un fleuve de silence », op. cit., p. 378. 
1203 Gilles SANDIER, « Un monde à naître », op. cit. 
1204 Idem. 
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Maurice Nadeau qui a publié une histoire du mouvement1205 mais a aussi participé avec André 

Breton à la création de la revue Clef, organe de la fédération des artistes indépendants et 

révolutionnaires, attaché au trotskisme alors embryonnaire, il interroge directement la 

fonction politique du spectacle. Préférant une lecture plus militante du surréalisme absente 

dans le spectacle, ce dernier devient, malgré son incontestable réussite esthétique, « un sous-

produit d’opéra Wagnérien »1206 qui ne conserve que l’inventivité formelle du surréalisme 

pour en oublier le caractère profondément révolutionnaire. Le spectacle devient alors produit 

de consommation. 

L’ensemble des critiques de notre corpus vont être amenés, à l’image de Gilles Sandier, 

à interroger le rapport du théâtre et de la politique par le biais du Regard du Sourd. Pour 

Renée Saurel, ce sont avant tout les conditions de production de ce spectacle qui témoignent 

de son apolitisme : 
 Aux U.S.A. même, ce travail n'eût pas été possible sans l'aide financière de quelques 

milliardaires et organismes. Autant le dire tout de suite : il n'y avait rien dans l'entreprise 
de Robert Wilson qui put inquiéter le mécénat. Ennemi de la ségrégation, Robert Wilson 
se déclare aussi ennemi de toute forme de violence. Un tel humanitarisme offre un alibi 
de choix au mécénat capitaliste. Vive l'art et à bas la violence. Après tout, la guerre du 
Vietnam n'a fait jusqu'à ce jour que deux millions de morts. 1207 

 
Encore une fois, l’analyse de Renée Saurel est avant tout basée sur les structures 

économiques du théâtre. Face à l’humanitarisme de l’œuvre de Wilson elle oppose la guerre 

du Vietnam et ses morts. Le spectacle lui permet donc de préciser son positionnement 

politique : contre l’humanisme, elle défend une appréhension marxiste de la société. De même, 

ce travail interpelle Alfred Simon sur ses positions politiques mais celui-ci fait le choix de 

l’humanisme. Il écrit : 

 J’ai toujours répondu de biais à l’interpellation personnelle qu’ils m’adressaient, 
refusant d’oublier cet humanisme théâtral (le contraire d’un théâtre humaniste) qui fait, 
selon moi, du théâtre à venir un instrument vital de la désaliénation de l’homme. Or cet 
humanisme passe d’abord par la création d’images. La parole elle-même n’est plus que la 
quintessence du geste et le paroxysme de l’image. […] L’image onirique est la source de 
tout vrai théâtre populaire. À propos du regard du sourd Michel Mesnil m’a dit : « on 
n’avait jamais vu de telles images oniriques… depuis les premiers spectacles de Vilar. » 
C’est vrai Vilar a fait surgir les images du ventre de la nuit, libérant les classiques de la 
froide lansonienne pour les restituer au double foyer de la fête onirique et du cérémonial 
civique. 1208 

 
Alfred Simon défend que le théâtre est un outil pour l’émancipation de l’Homme mais, 

pour ce faire, le propos de théâtre n’a pas à être politique. À l’inverse c’est son essence 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1205 Maurice NADEAU, Histoire du surréalisme, op. cit. 
1206 Gilles SANDIER, « Un monde à naître », op. cit. 
1207 Renée SAUREL, « Un fleuve de silence », op. cit., p. 375. 
1208 Alfred SIMON, « « Le regard du sourd » et le théâtre du silence », op. cit., p. 843. 
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artistique qui donne au théâtre ce pouvoir. La capacité du théâtre à produire des images 

« oniriques »1209 est, en soi, politique pour Alfred Simon. Ainsi, il fait se rencontrer le théâtre 

de Jean Vilar qu’il s’applique à réhabiliter à celui de Robert Wilson malgré des procédés 

créatifs opposés, l’un reposant sur le répertoire humaniste, l’autre sur la création d’images 

activant chez le spectateur un dialogue avec son inconscient. Par le biais du rêve, il introduit 

une des thématiques majeurs de ces articles des années 1970 : la fête. 

Malgré son caractère apolitique, le spectacle crée par Robert Wilson interroge 

l’ensemble des critiques sur le rapport qu’entretient le théâtre avec la politique. Pour les uns, 

il « participe d’une religiosité fortement marquée par l’héritage judéo-chrétien et procède 

d’une démarche égocentrique aux dépassements difficiles tant pour les spectateurs que pour le 

créateur lui-même »1210. Pour les autres, il invite à réfléchir sur d’autres délimitations 

politiques qui lieraient la démarche collective à un voyage spirituel individuel.  

 

Paradoxalement le débat sur Brecht se cristallise sur les œuvres qui remettent en cause 

son système. À ce titre la réception de Grotowski est particulièrement éclairante. Elle offre 

une approche plus nuancée de la construction du champ critique en France dans les années 

1960. La politisation du théâtre passe par des chemins très divers. Le Bread and Puppet fait un 

temps l’unanimité. Il recoupe à la fois les préoccupations politiques et le besoin d’une 

certaine forme de mysticisme. Le Regard du sourd de Bob Wilson permet, quelques années 

après 1968, à la critique de faire le point sur le rapport que les critiques entretiennent avec 

l’humanisme. On voit une fracture qui se forme entre d’un côté Alfred Simon et de l’autre 

Gilles Sandier et Renée Saurel. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1209 Idem. 
1210 Lucien ATTOUN, « Nouveauté et renouvellement », op. cit. 
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c) La création collective : entre théâtre populaire et théâtre 

d’intervention 

Les critiques, suite à 1968, ne vont pas arrêter de traiter des formes traditionnelles de 

théâtre mais leur attention va plus particulièrement se porter sur des expériences qui allient la 

recherche de formes esthétiques à une méthode alternative de création. Un lieu, La 

Cartoucherie1211, apparaît à partir de 1971 comme un espace privilégié de création dramatique 

à la limite du théâtre institutionnel. Émile Copfermann parle, lorsqu’il traite des troupes qui 

s’y installent, en particulier le Soleil et l’Aquarium, de « théâtre différent »1212. Il différencie 

ces pratiques car elles remettent en cause, par leur fonctionnement, le système théâtral 

traditionnel. En effet, la création collective s’entend politiquement comme un refus de la 

division sociale du travail existant au sein des organisations théâtrales. Ces compagnies 

refusent une création qui reposerait sur la hiérarchisation des pratiques. Au-delà de la question 

organisationnelle, elles se caractérisent par une exploration des formes populaires (conte, 

foire, masque) en vue de créer un théâtre efficace politiquement. Les expériences de créations 

collectives réactivent alors une réflexion sur le théâtre populaire alors que les deux autres 

alternatives que représentent le théâtre de répertoire ou les avant-garde héritières du 

happening apparaissent soit usitées, soit élitistes. Nous verrons donc comment se construit ce 

débat à travers trois expériences : le travail de Luca Ronconi et du Teatro Libero sur L’Arioste, 

1789 du Théâtre du Soleil et La Jeune lune tient la vieille lune toute une nuit entre ses bras de 

l’Aquarium.  

Orlando furioso, Luca Ronconi, Teatro Libero, au Théâtre des Nations 

Présenté dans les Halles lors du festival des Nations, ce spectacle basé sur L’Arioste 

traite d’un grand roman populaire. Crée par le Teatro Libero, troupe de Luca Ronconi1213, il 

marque fortement la critique et le monde théâtral. Ce spectacle est caractérisé par une 

déconstruction de l’espace scénique (qui inspirera le Théâtre du Soleil), les spectateurs sont 

debout et constamment « agressés » par les acteurs. Ce nouvel espace scénique et le travail 

des acteurs crée un nouveau rapport au public. Par son inventivité, Ce spectacle apparait 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1211 Voir Joël CRAMESNIL, La Cartoucherie, une aventure théâtrale, Les Editions de l’Amandier, Paris, 2004. 
1212 Émile COPFERMANN, Vers un théâtre différent, op. cit. 
1213 Franco QUADRI, Luca Ronconi ou le rite perdu, UGE, Paris, 1974. 
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comme une synthèse des formes populaires traditionnelles et des avant-gardes. Les trois 

critiques s’accordent pour noter ce renouveau formel. Alfred Simon écrit :  

 Donc la rencontre essentielle, avec quelque chose de très ancien est au principe de la 
nouveauté de ce spectacle. Toute la théâtralité italienne – scène d’illusion, jeu des 
machines, emphase du jeu – envahit l’avant-garde du happening, de l’expression 
corporelle, de la simultanéité, se nie elle-même, se détruit et explose au-dessus d’un 
public qui ne dispose d’aucun répit. 1214 

 
Pour le critique d’Esprit, le spectacle n’innove pas par ses thématiques mais par la 

synthèse qu’il fait entre la tradition théâtrale italienne et l’assimilation des avant-gardes. Le 

public est sans cesse sollicité par un spectacle qui bouscule ses sens. Gilles Sandier rejoint 

l’éloge de Simon sur ce spectacle et développe lui aussi sur ce rapport au spectateur 

qu’implique la démultiplication des espaces scéniques :  
Ici, cet espace n'est plus qu'un : lieu commun, vivant et tumultueux, d'acteurs emportés 

dans le mouvement furieux et éclaté d'une dynamique scénique, et de spectateurs 
bousculés, réveillés, redevenus hommes parmi d'autres hommes, et actifs de nouveau, 
contraints de se déplacer sans cesse pour choisir dans la multiplicité des actions qui se 
jouent au milieu d'eux, et aux quatre coins de l'aire commune. 1215 

 
Face à cet éclatement du jeu, le public redevient, pour Gilles Sandier, un élément actif 

du spectacle. Par cette agression, il n’est plus un spectateur passif qui assiste à une 

représentation théâtrale mais il est sommé d’agir. C’est son humanité qui est saisie par 

l’expérience qu’il vit. L’agression du spectateur a une vertu régénératrice pour le spectateur. 

Selon Alfred Simon, elle est au-delà de toutes les expériences avant-gardistes. Il écrit :  

Des images douées d’une vie étrange agressent le public de toute part. Un mot de cette 
agression : elle n’est ni politique, ni érotique, pas contestataire le moins du monde, d’une 
bonne humeur sans nuages. Alors que le Living agresse le public par des nus anatomiques, 
le Bread and Puppet par des masques, cette agression-ci est strictement, proprement 
matérielle : à toute instant le spectateur risque la collision avec un char lancée à toute 
allure comme les vachettes et les taureaux des fêtes méridionales. 1216 

 
Cette agression du public proposé par le Teatro Libero dépasse le travail du Living et du 

Bread car elle n’est pas liée à un message politique mais physique. Le spectacle n’est donc 

pas, en tant que tel, politique selon Alfred Simon et c’est aussi cela qui l’intéresse. Renée 

Saurel rejoint son confrère sur cette question mais insiste sur le processus de création du 

spectacle qui témoigne d’une démarche militante. Elle écrit :  

C'est un spectacle qui rend au théâtre, devenu cérémonie compassée, figée, son 
caractère originel de jeu et de joie collectifs. Élaboré longuement par Luca Ronconi et 
son équipe, cet Orlando furioso procède d'une analyse approfondie du texte de l'Arioste, 
mais aussi de la conjoncture moderne théâtrale. […] 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1214 Alfred SIMON, « Le structuralisme en fête du « Roland furieux » », op. cit. 
1215 Gilles SANDIER, « Le théâtre retrouvé », La Quinzaine Littéraire, n°96, 1er juin1970, p. 27. 
1216 Alfred SIMON, « Le structuralisme en fête du « Roland Furieux » », op. cit. p. 275. 
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Il me paraît important de souligner que cette réussite exceptionnelle n'est pas un 
produit du système officiel du théâtre italien, mais le contraire. Ce n'est pas par hasard 
que la troupe s'intitule « Teatro libero ». Et l'on se doute que ce spectacle n'a pas été 
élaboré sans mal. […] Tout était à faire, à partir de rien, puisque la troupe ne s'appuyait 
pas sur l'infrastructure d'un théâtre subventionné. C'est là une situation que nous 
connaissons bien, le sort commun de notre jeune théâtre. Il fallait résoudre à la fois tous 
les problèmes esthétiques et tous les problèmes matériels et techniques. […] Il ne 
s'agissait pas d'épater le bourgeois que plus rien n'épate, et pas davantage d'expérimenter 
des méthodes nouvelles, mais d'établir un contact vrai avec le spectateur et de faire en 
sorte que la « magie » théâtrale opère ici, mais ouvertement. Ainsi, ce spectacle que l'on 
peut considérer comme non politique pour ce qui est du contenu littéraire (encore que...) 
l'est dans sa structure et dans ses intentions. Il pourfend le théâtre pseudo-populaire 
comme Roland, de son épée, pourfend l'Ourse marine. 1217 

 
Au-delà du nouveau rapport au spectateur que créent les représentations, c’est avant tout 

le processus de création qui est déterminant. Le travail sur le texte en amont, le refus de toutes 

structures étatiques pour la création du Roland Furieux est bien plus déterminant que le 

dispositif scénique pour créer un nouveau rapport au spectateur. Ainsi, elle s’attarde plus sur 

la manière dont le spectacle a été monté en dehors du système théâtral institutionnel que sur le 

spectacle en lui même. Ce processus de création rend le spectacle politique et c’est en ce sens 

qu’il ne s’agit plus d’ « épater le bourgeois »1218. La contestation de l’institution théâtrale est 

déterminante pour la construction d’une expérience théâtrale réellement émancipatrice et 

populaire. Elle écrit : « Orlando furioso est du grand théâtre, c'est-à-dire du théâtre pour tous, 

« culturisés » ou non. Et d'abord, bien sûr, pour le grand public italien qui connaît, à travers la 

légende et les traditionnelles marionnettes siciliennes, les exploits de Roland furieux »1219. Le 

théâtre populaire est ici défini comme un théâtre unificateur qui permet la rencontre de toutes 

les catégories sociales au théâtre. Cette rencontre est possible car le travail de Ronconi repose 

sur une connaissance partagée de L’Arioste. Cette question du théâtre populaire est aussi 

posée par Gilles Sandier : 

Il est vain de se lamenter. Mais le spectacle que nous a proposé Luca Ronconi sur une 
adaptation du très savant poète Eduardo Sanguineti, ce spectacle qui nous paraît offrir de 
telles possibilités à l'élaboration d'une écriture dramatique nouvelle et authentiquement 
populaire - celle que, peut-être, cherche en vain Gatti par exemple -, ce spectacle n'est 
guère concevable en France. Il faut d'abord, pour qu'il existe, qu'il puisse s'ancrer dans un 
fonds populaire, mythologique, que notre culture aristocratique et salonnière ne fournit 
pas, il faut des traditions populaires de jeu théâtral dont notre art dramatique de mondains 
s'est radicalement coupé ; il faut des comédiens capables à la fois de la fougue, de 
l'humour et de la tendresse dont sont capables les acteurs italiens ; il faut une langue 
susceptible de se déclamer et de se chanter autrement que ne le fait la nôtre. Il faut enfin 
le support d'une civilisation où il existe encore une vie de cité, où des gens peuvent 
encore se regarder, se parler, se sourire et exister les uns pour les autres. 1220 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1217 Renée SAUREL, « De Rome à Holstebro, un même but, des voies différentes », op. cit., p. 176-177.  
1218 Idem. 
1219 Ibidem, p. 175-176. 
1220 Gilles SANDIER, « Le théâtre retrouvé », op. cit. 
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La pensée d’un théâtre populaire lié au partage d’une culture commune présente dans 

l’analyse de Renée Saurel est encore plus forte dans la réflexion de Gilles Sandier. En effet, la 

vue du Roland Furieux interroge le critique sur la possibilité de ce type de théâtre en France. 

Contrairement à la tradition italienne, la tradition des lettres françaises est profondément 

aristocratique selon lui. La « civilisation » française n’est pas caractérisée par l’échange mais 

par l’appropriation par une classe sociale des techniques de l’art dramatique. Paradoxalement, 

pour les deux critiques pourtant radicalisés par l’expérience de Mai 1968, il ne pose pas ici la 

question du théâtre populaire directement en fonction d’un rapport de force entre les classes. 

Renée Saurel est encore très marquée par une vision unifiante de la culture. De même, Gilles 

Sandier pense la constitution d’un théâtre populaire d’un point de vue national, même si la 

nécessité de faire appel à des formes de jeux traditionnelles issus des pratiques non savantes 

du théâtre est nécessaire. 

La création de 1789 du Théâtre du Soleil, sur la base d’une référence commune, va 

permettre aux critiques d’approfondir leur réflexion sur le répertoire populaire, les structures 

théâtrales et le rapport au public que cela implique. 

 

1789, par le Théâtre du Soleil, à la Cartoucherie de Vincennes 

 

Selon les trois critiques principaux des revues, et au-delà, le spectacle d’Ariane 

Mnouchkine renouvelle leur perception du théâtre populaire pourtant mise à mal après 1968. 

Ce spectacle prolonge la réflexion initiée avec le travail de Luca Ronconi présenté quelques 

mois auparavant. Paradoxalement, Gilles Sandier n’y consacre pas d’article dans La 

Quinzaine Littéraire et le spectacle, lors de sa création en Italie1221 est abordé par Lucien 

Attoun1222, mais le critique de la revue y revient longuement lors d’une émission du Masque 

et la Plume1223 où il va défendre des positions assez proche de celle d’Alfred Simon (cet 

accord entre les deux critiques étonnera d’ailleurs les autres participants). Renée Saurel quant 

à elle y consacre un article dans Les Temps Modernes1224.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1221 Avant la reprise à la Cartoucherie de Vincennes qui marque d’ailleurs l’installation de la compagnie dans 
celui, 1789 est créé au Picollo Teatro. Sur l’histoire de la compagnie et son emménagement à Vincennes, voir 
Joël CRAMESNIL, La Cartoucherie, une aventure théâtrale, op. cit. 
1222  Lucien ATTOUN, « « 1789 », « La Mère », « Demain la veille » », La Quinzaine Littéraire, n°107, 
1er décembre 1970, p. 26-27. 
1223 Le Masque et la Plume, 17 janvier 1971, http://www.ina.fr/audio/PHD99214973/theatre.fr.html 
1224 Renée SAUREL, « 1789 : le Soleil à la Cartoucherie », op. cit. 
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Pour le critique d’Esprit, fervent défenseur du théâtre populaire, la création du Théâtre 

du Soleil réinvente la définition proposée par Jean Vilar :  

 Grâce à elle, nous avons tout de même compris ce que pouvait être le théâtre 
populaire en 1970, car plus que jamais le théâtre sera populaire ou ne sera pas, n’est-ce 
pas ? Au moment où Jean Vilar, dans l’impasse, se prépare à faire venir le Bolchoï et la 
Comédie Française à Avignon, cette jeune femme d’allure trop sage a fait un mélange 
détonnant de TNP 51 et de Mai 68 qui, en explosant, donne un sens et une nécessité à ce 
qui en paraissait le moins pourvu. Les contorsions les plus désordonnées et les cris les 
moins articulés du dernier nouveau théâtre y trouvent une justification géniale. 1225 

 
On retrouve ici la même analyse que le critique d’Esprit faisait lors du spectacle de 

Luca Ronconi. Ariane Mnouchkine fait la synthèse entre les formes traditionnelles du jeu 

théâtral et les innovations du happening mais, au-delà d’une rénovation formelle, ce spectacle 

incarne une nouvelle définition du théâtre populaire dans une nouvelle période politique. 

Alors même que le travail de Vilar est marqué par des signes de sclérose, le Théâtre du Soleil 

devient le nouveau fer de lance d’une dramaturgie réellement populaire. L’affirmation de cet 

héritage est partagée par les différents critiques. En effet, Gilles Sandier, dans Le Masque et la 

Plume, débute son analyse de la pièce sur cette question :  
 Il est évident que ce spectacle est un spectacle d’agitation et qui utilise des moyens 

profondément populaire car il est bien certain que j’ai rarement vu un spectacle aussi 
profondément populaire. Si le théâtre de Vilar a été, un moment, populaire, il est évident 
que les conceptions de Vilar ne correspondent plus aujourd’hui à un théâtre qui a une 
action directe sur des gens simple. Il est évident que ces techniques de foire, de cirque, 
d’agit-prop qu’utilise Ariane Mnouchkine par ce dispositif de six estrades reliées par une 
passerelle qui fait un spectacle constamment mobile de parade de cirque au milieux 
desquels les spectateurs redeviennent aussi le peuple de la révolution, ou du moins les 
spectateurs de la révolution qui sont sollicités de penser et d’agir. Et bien, à ce moment là 
le théâtre populaire reprend vraiment son sens essentiel. 1226 

 
Alors que Gilles Sandier et Alfred Simon s’opposent régulièrement sur les questions 

théâtrales l’un défendant un théâtre politique, l’autre s’y opposant, ils se rejoignent ici face à 

ce qui leur paraît être un exemple du renouveau du théâtre populaire. Gilles Sandier en vient 

même à citer en exemple le travail de Jean Vilar qui n’est pourtant pas une de ses références 

habituelles. Il ajoute une autre filiation: celle du théâtre d’agitation-propagande. La 

proposition faite par le Théâtre du Soleil entre parfaitement dans le cadre théâtral qu’il 

proposait pendant l’effervescence de Mai dans son article « Théâtre et révolution »1227. Ce 

spectacle s’appuie sur des techniques théâtrales traditionnelles, refusant le cadre classique de 

la représentation pour proposer, dans une espace déconstruit, une histoire de la révolution 

française présentée comme une révolution confisquée : 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1225 Alfred SIMON, « Le théâtre du soleil et le théâtre de la révolution », Esprit, n°400, février 1971, p. 419.  
1226 Le Masque et la Plume, 17 janvier 1971, op. cit.  
1227 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution», op. cit. 
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Tout le spectacle s’articule sur cette signification et ne pas dire ça, ne parler que des 
images, je dis que c’est de la mauvaise fois car ce spectacle est un spectacle qui se veut 
révolutionnaire. Je ne sais même pas comment il peut être toléré […] car il est bien 
évident qu’à partir du moment où on entend la voix du gouvernement la plus autorisée 
dire : « il ne vaut pas que la culture devienne un instrument d’action politique. Quand la 
culture est ainsi dévoyée, on entre dans le domaine de l’ignoble », on se demande 
comment ce spectacle en effet peut être autorisé. 1228 

 
L’agitation proposée par le Théâtre du Soleil s’articule donc avec une signification 

politique très précise. Selon Gilles Sandier, la justesse du spectacle tient aussi à cette étude 

qui a été faite par la troupe du Soleil. Il revient donc à un théâtre d’agit-prop où la vocation 

didactique est essentielle. La leçon politique ne passe pas par un exposé mais par la 

multiplication des espaces de jeux et la participation du spectateur à la représentation. Un 

retour à Brecht est ici initié. Il le confirme d’ailleurs, quelque mois plus tard, en affirmant : 

« Il faut bien reconnaître qu’au moment où chacun se demande à quoi peut servir aujourd’hui 

le théâtre, il est tentant de répondre par le propos très brechtien de Patrice Chéreau : il peut 

servir à nous raconter des histoires où on nous montre comment ça fonctionne entre les 

hommes, c’est-à-dire à nous éclairer sur les mécanismes des sociétés et sur les jeux qui s’y 

jouent »1229. Il cite plus loin le travail de Mnouchkine sur 1789 en exemple de ce retour à un 

théâtre épique rénové.  

Dans ce débat, durant cette émission du Masque et la Plume, Alfred Simon s’accorde 

avec Gilles Sandier sur la dimension populaire du spectacle mais ce n’est pas l’agitation 

politique et la dimension épique du spectacle qui lui semblent centrales. Alfred Simon initie, à 

partir d’une analyse de la participation du public, sa réflexion sur la fête :  

Sandier vient peut être de nous ramener à l’essentiel. C’est un spectacle que je crois 
très grand, très important pour toute sorte de raisons et qui en effet nous donne l’exemple 
presque absolu de ce que peut être, de ce que doit être un grand théâtre populaire 
aujourd’hui. […] Je crois qu’il faut venir au problème de la participation du public. 
L’expérience n’est pas encore poussée à son terme parce qu’elle a lieu dans des 
conditions encore faussées ne serait ce que en raison de l’éloignement de la Cartoucherie, 
et le prix de 15 francs[…] Mais ce qui m’a frappé c’est que, dans le dispositif même 
d’Ariane Mnouchkine, on se trouve en face d’une participation du public beaucoup 
authentique que celle qu’on avait vu pour le Roland Furieux. […] Notre participation au 
Roland furieux avait quelque chose d’absolument gratuit pour deux raisons sur lesquelles 
Bernard Deutsch, ici même, avait particulièrement insisté. Premièrement, on ne 
comprenait pas l’italien et deuxièmement on ne comprenait pas le Roland furieux […]. Ici 
il s’agit de la révolution française et, immédiatement, ça remue quelque chose de très 
profond et de très élémentaire en nous. Et il y a là, chaque soir, surtout de la part des 
jeunes, une participation du public. Ce que je trouve admirable dans Ariane Mnouchkine 
et dans l’équipe du théâtre du Soleil c’est que voilà le quatrième spectacle qu’il nous 
présente en cinq ou six ans et que ces quatre spectacles ont été des réussites totales dans 
des styles absolument différents. Et, à travers, les clowns et dans 1789, Ariane 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1228 Le Masque et la Plume, 17 janvier 1971, op. cit. 
1229 Gilles SANDIER, « Retour à Brecht », La Quinzaine Littéraire, n°109, 1er janvier 1971, p. 26. 
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Mnouchkine cherche et trouve un théâtre de la fête et, dans 1789, il y a une sorte 
d’aboutissement parce que la fête révolutionnaire et la fête populaire, la fête des parades 
finissent par se rencontrer et le point suprême où ils se rencontre, comme par hasard, c’est 
la représentation de la prise de la Bastille. 1230 

 
Par une réelle participation du public devenant membre agissant de la fête 

révolutionnaire qui se développe sous ses yeux, le travail de création collective fait par le 

Soleil, initie, pour le critique d’Esprit, une nouvelle approche du théâtre populaire par le biais 

de la fête. Le spectateur participant à la cérémonie dramatique de Vilar ou à la révolution 

théâtrale de 1789 est agissant. Il n’est plus un simple réceptacle des intentions du metteur en 

scène mais il devient constructeur d’une communauté théâtrale où les hiérarchies sociales sont 

abolies le temps de la représentation. La fête est un temps de vie partagée, commun à tous. 

Elle révolutionne plus les esprits qu’elle n’entend porter un message politique strict. Ainsi 

l’essentiel, selon Alfred Simon, n’est pas l’analyse développée sur la révolution dans 1789, 

mais le partage d’une expérience collective basée sur un patrimoine commun à tous qui 

n’existait pas dans Roland Furieux. Ici, Alfred Simon retrouve le regret que faisait Gilles 

Sandier quant à la possibilité d’un type de théâtre tel que L’Orlando Furioso en France. Pour 

le critique d’Esprit, comme pour celui de La Quinzaine, l’utilisation de la thématique 

révolutionnaire permet cette rencontre nécessaire à la construction d’un grand théâtre 

populaire. Cependant, selon Gilles Sandier, la fête a un goût amer, elle a le goût de la 

révolution confisquée : 

Le mot de fête qu’a prononcé Simon est un mot très juste seulement il peut être, 
faudrait peut-être le nuancer parce la fête qu’on nous présente est une fête très ambigüe. 
C’est une fête, dans la mesure quand un peuple réinvente son bonheur ou quand, du 
moins, a l’impression de retrouver éphémèrement le bonheur comme ce fut le cas dans les 
journées de mai 68, c’est une vrai fête mais c’est fête a un goût de mort. Et il nous est dit 
en même temps que cette fête est une illusion, que cette fête est une utopie et que la 
réalité c’est la récupération par l’ordre, également il y a un immense bandeau noir où il y 
a marqué ordre, et à la fin ça se termine par le triomphe d’une bourgeoisie, déjà déguisé 
en bourgeois noir du second empire car elle est déjà pourrie, elle est déjà finie, elle est 
déjà gâchée. Il y a à la fois l’utopie et, malheureusement la réalité dans cette fête.1231 

 
Là où Alfred Simon voit la fête, Gilles Sandier voit une ambiguïté festive car si elle 

existe bien réellement, la révolution perdue de 1789 mais aussi de Mai 1968 est présente par 

le biais de l’analyse épique. La participation du public doit être plus directement politique 

pour le critique de La Quinzaine. Au-delà de la fête, la dimension épique est tout aussi 

centrale. On retrouve cette double approche chez Renée Saurel qui livre une longue analyse 

de spectacle où l’on retrouve les thématiques développées par les deux autres critiques :  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1230 Le Masque et la Plume, 17 janvier 1971, op. cit. 
1231 Idem. 
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 Ariane Mnouchkine, Jean-Claude Penchenat, la troupe entière récoltent ici le fruit de 
dix années d'un effort courageux et opèrent la synthèse des expériences antérieures : « La 
Cuisine », « Le Songe d'une nuit d'été », « Les Clowns » sont présents dans « 1789 ». Les 
influences extérieures : Ronconi, Bread and Puppet, sont reconnues, revendiquées. Les 
plus grands moments étant, d'ailleurs, ceux qui ne doivent rien à l'étranger, si fraternel 
soit-il. Enfin, si la fête est éblouissante, ce n'est jamais au détriment de la réflexion 
politique et le spectateur n'a pas besoin qu'on le sollicite pour rattacher la « récupération » 
de 1789 à une histoire plus récente. Le schéma est suffisamment clair, la leçon assez 
joliment administrée, sans discours inutile. « 1789 » survient au moment où l'on 
désespérait de voir renaître un grand théâtre épique, populaire, équivalent (je ne dis pas 
semblable) de celui de Vilar et Planchon il y a vingt ans et dix ans. Cette réussite, 
toutefois, ne doit pas nous cacher la réalité économique : le Théâtre du Soleil a eu, pour 
l'exercice 1970, une subvention de 250 000 F. Son passif actuel représente environ trois 
fois le montant de cette somme. Il dépend de l'État qu'il survive ou disparaisse. Et il 
appartient à ses amis, spectateurs compris, de se montrer vigilants. 1232 

 
Tout comme Alfred Simon, Renée Saurel présente ce travail sur la révolution comme 

une synthèse des recherches précédentes de la compagnie et des expériences théâtrales 

récentes en particulier celles de Luca Ronconi. Le terme fête est employé aussi par Saurel 

mais il ne semble pas prendre la même définition que celle discutée par Alfred Simon et 

Gilles Sandier lors de l’émission du Masque et la Plume. Il y a certes création festive mais, 

comme selon Sandier, celle-ci prend un caractère épique très fort. Ainsi alors que les critiques 

font peu référence à Brecht lorsqu’ils traitent directement des metteurs en scène brechtiens, la 

référence au metteur en scène allemand apparaît lors du traitement de la création collective. 

Par ailleurs, la question du théâtre populaire est aussi présente dans le traitement que fait 

Renée Saurel de 1789, mais elle ne lie pas l’expérience de Mnouchkine uniquement à celle de 

Vilar dans les années 1950. Elle note une filiation avec le travail de Planchon à Villeurbanne 

dans les années 1960. De plus, Renée Saurel insiste, comme à son habitude, sur la structure du 

Théâtre du Soleil et son mode de fonctionnement. Elle est d’ailleurs imitée par Lucien Attoun 

lorsqu’il traite des représentations en Italie. Le manque de subventions que subit la compagnie 

l’incite à en appeler à la vigilance. On retrouve ici le motif récurrent de la censure 

économique très présent dans les critiques de Saurel lorsqu’elle traite du rapport des théâtres à 

l’État. Ainsi, comme chez Gilles Sandier qui s’étonnait que le spectacle puisse être toléré par 

le gouvernement tant son propos était révolutionnaire, Renée Saurel en appelle à une 

organisation des spectateurs, à une participation au-delà du temps du spectacle pour soutenir 

l’activité du Théâtre du Soleil. Ce motif est moins présent chez Alfred Simon qui développe 

peu sur les politiques culturelles mais, pour ce spectacle et cette compagnie, il sort de sa 

réserve sur ces questions et conclut son article sur les difficultés financières de la troupe et un 

appel pour des subventions :  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1232 Renée SAUREL, « «1789 : le soleil à la cartoucherie », op. cit., p. 1513. 
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Elle a reçu en 1970 18 millions d’anciens francs au titre de l’aide aux « jeunes 
animateurs », pendant que les nantis de la décentralisation utilisent leurs 50 millions à 
monter des Montherlant de sous-préfecture ou des sous produits de Hair. Gênant pour 
tout le monde, défiant le dogmatisme gauchiste par Les clowns, puis l’apolitisme 
confortable par 1789, le Théâtre du Soleil, c’est à la fois le TNP de Jean Vilar et le 
Piccolo de Strehler. Et l’étonnante bonne femme dont la maîtrise radieuse cristallise tout 
le dynamisme de l’entreprise, nos officiels continuent de la traiter en débutante méritoire, 
en cheftaine pieuse qui doit donner l’exemple de la prudence et attendre sagement son 
tour en faisant du théâtre pauvre par esprit de pénitence et amour de son Art ! Si les 
affaires culturelles ne peuvent pas sauver Ariane Mnouchkine, il faut repenser toute 
l’action culturelle. 1233 

 
Le manque de subventions n’est pas dû pour Alfred Simon au discours politique que 

porte le Théâtre du Soleil puisque la troupe se refuse, selon lui, à se positionner du côté du 

théâtre militant. Il prône cependant une refonte de l’action culturelle si celle-ci n’est pas en 

mesure d’encourager ce type d’expérience. 

Pour l’ensemble des critiques, le Théâtre du Soleil apparaît, dès ce spectacle, comme un 

élément central du paysage théâtral français. Il réinvente le théâtre populaire à la lumière de 

1968. Cependant, pour Renée Saurel et Gilles Sandier, c’est aussi une dimension épique qui 

fonde ce projet populaire quand, selon Alfred Simon, c’est la participation du public, la 

communion par le biais de la fête qui est à l’origine de cette réinvention. Par ailleurs, le 

spectacle amorce une réflexion sur la représentation du peuple qui sera encore plus forte dans 

L’Âge d’or mais aussi dans un autre spectacle d’une compagnie installée à la Cartoucherie, 

l’Aquarium. 

 

La Jeune lune tient la vieille lune toute une nuit entre ses bras, Théâtre de 

l’Aquarium, à la Cartoucherie de Vincennes 

!
Une des dernières pièces de création collective à attirer l’attention de la critique 

dramatique est le travail de l’Aquarium dans La Jeune lune tient la vieille lune toute une nuit 

entre ses bras1234. Cette pièce est issue d’un travail d’enquête des membres de la troupe 

auprès de quatre usines occupées. Spectacle plus militant que les deux précédents, il ne 

suscite pas autant d’analyse que les autres. Ainsi Alfred Simon n’en parle pas dans Esprit. Il 

n’évoque d’ailleurs jamais le travail de l’Aquarium. Gilles Sandier écrit seulement deux 

articles sur la troupe dans La Quinzaine Littéraire et ils ne concernent pas ce spectacle. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1233 Alfred SIMON, « Le théâtre du soleil et le théâtre de la révolution », op. cit., p. 421. 
1234 Sur ce spectacle, voir Théâtre/Public, n°196, « L’usine en pièces : du travail ouvrier au travail théâtral », 
Coordination : Bérénice HAMIDI-KIM et Armelle TALBOT, juin 2010.  
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Cependant, il en parle longuement dans une émission du Masque et la Plume1235 où il est le 

seul à y avoir assisté. Renée Saurel, quant à elle, y consacre un article dans Les Temps 

Modernes1236. Le spectacle est beaucoup plus analysé dans la revue spécialisée Travail 

Théâtral1237 où plusieurs articles y sont consacrés ou dans les réseaux plus directement 

militant1238. Ici, on peut remarquer la différence de traitement entre un spectacle plus militant 

et le travail du Théâtre du Soleil. Sur un sujet similaire, L’Âge d’or va donner lieu à une forte 

couverture médiatique et à de nombreux articles d’analyse dans les réseaux militants comme 

dans le reste de la presse.  

Contrairement aux deux spectacles précédents qui interrogent tous deux la question du 

théâtre populaire, la pièce proposée par le théâtre de l’Aquarium est l’occasion de réfléchir à 

la représentation ouvrière. En effet, un aspect qui paraît central pour les deux critiques est la 

démarche esthétique choisie par les acteurs de l’Aquarium pour représenter les témoignages 

qu’ils ont recueillis. Gilles Sandier débute son analyse du spectacle par cette question. Il 

défend: 

La démarche n’est pas sans analogie avec ce qu’avait fait Mnouchkine dans l’Âge d’or, 
encore que ce soit tout à fait opposé dans l’aboutissement du travail. Mais ces acteurs de 
l’Aquarium se sont dit, comme ceux de Mnouchkine, que pour faire un travail sur les 
entreprises - puisqu’il s’agit d’un travail théâtral sur l’entreprise, le chômage, le 
licenciement, les ouvriers licenciés, le discours patronal, le discours ouvrier - sans que ce 
soit didactique, on ne peut pas faire jouer des ouvriers par des acteurs. Les acteurs 
français ne peuvent pas jouer les ouvriers. On a vu quelques fois, dans les troupes 
allemandes, par exemple, des acteurs qui peuvent jouer les ouvriers, les acteurs français, 
non. Alors ils ne pouvaient faire qu’une chose, conter ce que disent les ouvriers, les 
acteurs devenant des conteurs et non des acteurs. 1239 

 
Le choix formel de la retranscription par le biais de la figure du conteur, inspiré du 

travail de Dario Fo, est déduit, selon Gilles Sandier, de la nécessité de ne pas faire un 

spectacle didactique. C’est aussi de l’impossibilité qu’il existe, dans la formation des acteurs 

français, à représenter la classe ouvrière qui les pousse à ce choix. Renée Saurel interroge 

aussi dans son article ce choix du conte pour représenter le monde ouvrier. Cependant, si elle 

fait aussi référence à la tradition allemande du jeu de l’acteur, en particulier celle du Berliner 

Ensemble, le choix de la troupe n’est pas uniquement dicté par la nécessité. C’est aussi une 

posture éthique :  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1235 Le Masque et la Plume, 26 décembre 1976, http://www.ina.fr/audio/PHD99256046/theatre.fr.html 
1236 Renée SAUREL, « Le combat des deux lunes », op. cit. 
1237 Des articles y seront consacrés dans Travail Théâtral, n°26, janvier-mars 1977 et n°27-28, été-automne 
1977.  
1238 Voir Olivier NEVEUX, « Esthétiques et dramaturgies du théâtre militant. L’exemple du théâtre militant en 
France 1966 à 1979 », thèse de Doctorat sous la direction de Christian Biet, Université Paris X - Nanterre, 2004. 
1239 Le Masque et la Plume, 26 décembre 1976, op. cit 
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 D'emblée est apparue l'impossibilité de représenter les travailleurs sur scène. Seul, le 
Berliner-Ensemble y est parvenu, notamment dans l'admirable La Mère de Brecht-Gorki. 
Mais il y a vingt ans... Par respect, par pudeur, les acteurs de l'Aquarium ont décidé 
d'avoir recours au truchement du conteur. Ils ont vu, écouté, recueilli des impressions, des 
récits, peut-être aussi des confidences qu'ils ont gardées secrètes (et ils ont eu raison), 
puis le collectif a passé au crible l'apport des quatre groupes, le directeur de la troupe, 
Jacques Nichet, restant cette fois étranger à la rédaction définitive. On a su éviter le piège 
de l'anecdote, du quotidien répétitif, et celui de la littérature. Reste le danger inhérent à ce 
genre de théâtre : celui de voir un certain nombre de situations dépassées au moment de la 
création. Ainsi de « LIP », par exemple. Avant le spectacle, dans l'agréable cafétéria, des 
banderoles au mur disaient : « LIP vivra – LIP vivra », alors que la télé, quelques jours 
plus tôt, nous avait montré les travailleurs de LIP quittant tristement leur usine. Mais il 
n'empêche : LIP vivra parce qu'il aura été porteur d'un certain espoir, parce que l'utopie, 
si tel fut le cas, n'est jamais inutile, parce qu'il n'est pas interdit de rêver, comme disait 
Lénine, à condition de savoir que l'on rêve, que le réveil sera dur et terrible la lutte pour 
intégrer dans la réalité une part de ce rêve. Autre difficulté : le moyen adopté, celui du 
« conteur », interdisait tout discours directement politique. Cela ne signifie pas que la 
dialectique est absente du travail, mais qu'elle est un peu estompée par la tendresse, la 
poésie, la fraîcheur des procédés théâtraux. 1240 
 
Le lien qui unit donc les acteurs de l’Aquarium aux ouvriers d’usine qu’ils ont 

interrogés est un cadre de confiance, un lien de camaraderie qui implique une impossibilité de 

la représentation directe. Renée Saurel analyse la démarche du spectacle avant tout d’un point 

de vue politique tout au long de son article. Ce spectacle est d’abord une contestation du 

caractère élitaire de la représentation théâtrale. Les acteurs sont allés à l’école de la classe 

ouvrière. Ils ont refusé la négation de la parole ouvrière. Le choix du conte implique 

néanmoins des limites tout comme celui de la commedia pour L’Âge d’or. L’approche 

dialectique que nécessite la situation politique est mis de côté au profit du témoignage. Ce 

débat éludé au détour d’une phrase est néanmoins important et cette question est largement 

discutée dans les milieux militants où il sera question du spectacle.  

La pièce interroge aussi, selon la critique des Temps Modernes, le rapport du théâtre à 

une actualité sociale et politique. Le décalage entre le temps des luttes et le temps des 

représentations se fait d’autant plus sentir pour ce type de spectacle qui s’ancre directement 

dans les combats politiques. La fin de la lutte des ouvriers de Lip quelques jours après le 

début de l’exploitation du spectacle donne à ce spectacle une dimension plus importante que 

le simple fait de populariser ou de soutenir des luttes en cours car l’occupation de l’usine 

bisontine est un exemple d’auto-organisation. Renée Saurel s’attarde donc peu sur les 

questions esthétiques pour livrer une analyse des conséquences de la lutte des Lip dans la 

situation politique. La référence à Lénine est caractéristique de ce passage d’un discours 

esthétique à un discours politique. À la lumière de ce spectacle, il ne s’agit plus juste de juger 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1240 Renée SAUREL, « Le combat des deux lunes », op. cit., p. 1373. 
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des moyens scéniques employés pour représenter les ouvriers mais d’entamer une réflexion 

sur la situation politique. Plus loin dans la critique, elle en arrive même à développer, par le 

biais du spectacle, une analyse sur les désaccords au sein de la gauche politique et syndicale :  
Spectacle courageux aussi, qui, se situant à gauche, se refuse pourtant à gommer les 

nuances, à taire les divergences, à éviter de poser certaines questions. Est-ce une hérésie 
que de se demander si tout est parfait dans l'action syndicale, si le lien entre la base et le 
sommet est aussi étroit qu'on peut le souhaiter, si l'opportunisme et la souplesse, parfois 
payants à court terme, ne desservent pas à la longue la cause qu'ils entendent servir ? En 
serions-nous encore au dogme de l'infaillibilité des têtes politiques et syndicales ? N'est-
ce pas au contraire un théâtre responsable et sain que celui qui s'interroge, nous 
questionne, et exprime un certain scepticisme quant au pouvoir réel du bulletin de vote, 
tout en sachant qu'il faut voter ? 1241 

 
Le spectacle apparaît d’autant plus intéressant pour Renée Saurel qu’il s’inscrit dans le 

débat politique à la gauche du PCF en critiquant indirectement la politique électoraliste de 

celui-ci et l’attitude frileuse des bureaucraties syndicales. Les questions de la place des luttes 

par rapport aux élections, de la stratégie politique pour changer le système, de la démocratie 

au sein des organisations ouvrière sont le cœur de la critique de l’extrême gauche contre la 

bureaucratisation des organes de la classe ouvrière. Renée Saurel, tout comme la rédaction 

des Temps Modernes, adhère à ce discours critique du PCF.  

À l’inverse du discours très politique de Renée Saurel, l’approche de Gilles Sandier 

dans Le Masque et la Plume est plus esthétique. Il insiste sur le caractère poétique du 

spectacle et en particulier de son titre : 
C’est la lune des contes, cette vieille lune qui préside au propos, aux joies, au récit et 

alors cette vieille lune effectivement c’est le monde ancien. La jeune lune c’est ce monde 
qui a envie de naître, qui a envie de sortir. […] Quelquefois c’est un peu trop proche du 
discours collectif mais dès qu’on revient à l’acteur qui, en lui, vit théâtralement le 
quotidien, le vécu en lui apportant toute son imagination, sa puissance poétique avec des 
acteurs comme Didier Bezace et Thierry Bosc qui sont de prodigieux acteurs, c’est très 
très beau et on est profondément touché. C’est moins spectaculaire évidement que l’Âge 
d’or, c’est clair, parce que l’Âge d’or donnait dans la fable, le spectaculaire et nous 
avions adoré ça et encore nous trouvons ça sublime mais il y avait un coté mille et une 
nuits délirant. Tandis que là c’est beaucoup plus proche de l’analyse, de l’analyse 
politique mais ce n’est jamais didactique, c’est quand même vécu à l’intérieur du corps 
d’un acteur qui nous fait restituer ce qu’est un monde à naître. 1242 

 
Gilles Sandier préfère ici la tendresse du conte à l’analyse dialectique. Il ne revient 

absolument pas sur les débats politiques qu’a initié ce spectacle. Cette différence de ton entre 

la critique de Saurel et celle de Sandier n’est pas due à un désaccord politique ou esthétique 

entre les deux critiques qui partagent régulièrement les mêmes analyses. Elle est plutôt 

caractéristique du type de support dans lesquels les critiques ont été produites. Lorsque Gilles 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1241 Ibidem, p. 1374.  
1242 Le Masque et la Plume, 26 décembre 1976, op. cit. 
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Sandier évoque sa participation au Masque et la Plume dans un entretien à Théâtre/Public, il 

reconnaît le caractère institutionnel de l’émission. Il définit son rôle comme celui d’un 

« bateleur »1243. Cependant, il y défend sa participation car elle conserve un caractère 

anticonformiste. De plus, le fait que le programme ait une grande écoute lui permet de mettre 

en avant des spectacles qui ne sont pas dans les circuits habituellement traités dans l’émission. 

Il dit : « c’est tout à fait à la fin que, personnellement, j’interviens in extremis pour signaler 

tel ou tel spectacle »1244. L’intervention qu’il fait sur La Jeune lune est un de ces cas. En effet, 

il est le seul critique présent à cette émission à avoir assisté à ce spectacle. Les autres ont 

préféré aller voir une mise en scène de Madame de Sade au Petit Théâtre d’Orsay. Gilles 

Sandier, dans ce cadre, insiste donc sur les qualités esthétiques du spectacle plus que sur les 

débats politiques qu’il implique. 

Au-delà des différences dans l’approche du spectacle qu’ont les deux critiques, La 

Jeune lune pose la question de la représentation des ouvriers sur scène. À la suite du travail du 

Berliner Ensemble considéré comme la seule troupe à avoir pu interpréter la condition 

ouvrière, la création collective de l’Aquarium interroge la place du comédien par rapport au 

sujet ouvrier. Par ce spectacle, la création collective se définit pour les critiques comme une 

posture éthique vis-à-vis des oubliés de la scène théâtrale.  

 

L’irruption de création collective sur la scène française après 1968 entraîne donc une 

refonte du débat sur le théâtre populaire. La démocratisation de l’accès aux grandes œuvres 

cède la place à une recherche sur les formes artistiques populaires. Le Teatro Libero propose 

ainsi de revisiter Roland furieux. Cette exploration se fait par le biais d’une déconstruction de 

l’espace scénique. On retrouve cette même perspective dans la lecture que fait le Théâtre du 

Soleil de la Révolution française. La contestation du théâtre institutionnel passe donc par une 

déconstruction de l’espace scénique classique et la volonté de renouer avec la tradition 

populaire du jeu de l’acteur. Cette volonté est particulièrement appréciée par les critiques. En 

effet, Mai 1968 les a interpellés. Leur pratique restait fondée sur une vision classique du 

théâtre même si la décentralisation avait pu laisser entrevoir un renouveau de leur profession. 

La remise en cause de l’idéologie du théâtre populaire conçu par Vilar ne peut que les toucher 

tant ils ont fondé leur écriture sur les structures de la décentralisation. Les critiques vont donc 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1243 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit., p. 26. 
1244 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit., p. 26.  
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particulièrement investir ces formes qui leur permettent de repenser une pratique progressiste 

du théâtre à la lumière de Mai.  

!
!
!
 
 
 
 
 

Ces onze spectacles marquent la création théâtrale au cours des années 1960 et 1970. 

Leurs traitements, malgré la diversité des esthétiques, s’articulent autour de formes du théâtre 

populaires et politiques, les deux étant souvent synonymes. L’héritage de Brecht est bien sûr 

au cœur de la réception. Les différents metteurs en scènes qui revendiquent cette filiation sont 

très suivis par les critiques. Cependant, plus que leur rapport à Brecht, c’est la question de 

l’autonomie de la mise en scène qui est interrogée à travers leurs créations. L’efficacité 

politique des spectacles est ici pensée en lien avec la construction d’un secteur public théâtral. 

L’expérience de Grotowski et du Bread and Puppet conteste vivement cette hégémonie et 

marque un retour à une appréhension humaniste du fait politique tandis que, par son refus de 

se prêter à une lecture politique immédiate, Le Regard du sourd paraît ouvrir de nouvelles 

perspectives au retour du théâtre d’art. L’interrogation autour de l’humanisme semble 

néanmoins relégué au second plan avec le développement des créations collectives 

notamment à Vincennes. Les expériences du Théâtre du Soleil et de l’Aquarium agissent en 

contrepoint par rapport au formes théâtrales proposées dans la décentralisation : on passe 

d’une tradition théâtrale marqué par la contestation d’ordre brechtienne de la culture savante 

dans les structures étatiques à l’éloge des formes populaires dans des théâtres qui refusent leur 

intégration au réseau des théâtres publics.  
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2) Polémiques et controverses 

Dans cette partie, il s’agira de voir comment, à travers trois exemples particuliers, se 

construit le débat sur art et politique dans la critique. Souvent, cette discussion est initiée par 

les créateurs pour être repris par la suite par les chroniqueurs. Dans ces cas, la réception prend 

le pas sur l’œuvre elle-même. En effet, les trois exemples choisis ont tous suscité énormément 

d’articles. Le débat théâtral devenant même débat public. Le premier de ces cas a fait l’objet 

de nombreuses études. Il s’agit de la création des Paravents de Jean Genet à l’Odéon-Théâtre 

de France. Les représentations ont lieu dans un contexte houleux réactivant la blessure de la 

Guerre d’Algérie. Les réseaux contre l’indépendance et ceux en soutien se reforment pour 

aller contester ou soutenir la pièce. Il s’ensuit un débat à l’Assemblée Nationale sur le rôle 

d’un théâtre d’État. La critique prend évidemment parti pour la pièce de Jean Genet, mais au-

delà, la pièce permet d’interroger la représentation de l’histoire récente en France. Le 

deuxième cas met en question le rapport que doit entretenir un théâtre politique avec 

l’actualité. La tournée du Berliner Ensemble dans les théâtres de la banlieue rouge en 1971 est 

l’occasion de discuter des usages de Brecht. Ce dernier est réaffirmé en tant que modèle à la 

lumière de la qualité esthétique des représentations. L’année suivante, la reprise du Commerce 

du Pain avec des acteurs français au moment même de l’assassinat de Pierre Overney devant 

les usines Renault entraîne des prises de position très fortes de la critique contre les metteurs 

en scènes communistes et leur pratique théâtrale. Le dernier cas entraine lui aussi une 

discussion sur l’héritage communisme. Il ne s’agit plus de critiquer le manque de radicalité du 

PCF et son sectarisme vis-à-vis des maoïstes mais de discuter de la permanence du projet 

socialiste à la lumière des thèses antitotalitaristes. C’est la reprise de Nekrassov de Sartre au 

TEP qui provoque ce débat entre Gilles Sandier et Alfred Simon. De nouveau, la discussion 

se poursuit sur les formes du théâtre politique.  

 

 

 

 

 

 



! 446!

 

a) Les Paravents déchainent les passions 

Le choix de traiter ici des Paravents est bien évidemment motivé par les conséquences 

que la représentation a eues1245. Mais l’écriture dramatique de Genet représente aussi une 

évolution du texte théâtral. Héritière des formes du nouveau théâtre, elle est exceptionnelle 

tant par sa forme lyrique que par son propos provocateur. Ainsi, avant le contexte houleux 

dans lequel se déroulent les représentations, les critiques du corpus mettent en avant le 

renouveau de l’écriture de Genet. Tous s’accordent pour voir dans la mise en scène de Roger 

Blin, un des spectacles les plus remarquables de la décennie1246. Dans chaque revue, un article 

d’envergure est donc logiquement consacré à la pièce. Dans Esprit, Alfred Simon, par 

l’analyse de trois pièces (La Prochaine fois que je vous chanterai de James Sanders, Marat-

Sade de Peter Weiss et Les Paravents de Genet), revient, dans un longue chronique1247, sur les 

évolutions du texte dramatique en se plaçant résolument du côté du théâtre de l’absurde qu’il 

préfère au théâtre documentaire allemand ainsi qu’aux nouvelles écritures anglo-saxonnes. 

Dans Les Temps Modernes, Renée Saurel livre, elle aussi, une chronique largement consacrée 

à l’œuvre de Genet1248. Dans La Quinzaine Littéraire tout nouvellement créé et sans critique 

dramatique associé, Maurice Nadeau fait appel à un de ses plus anciens collaborateurs, 

Maurice Saillet, pour parler de la pièce1249. Gilles Sandier y consacre néanmoins plusieurs 

pages dans Théâtre et Combat1250.  

S’ils reviennent sur le contexte dans lequel la pièce est jouée, ils s’accordent pour 

s’intéresser avant tout à l’œuvre de Genet. Pour tous, cette pièce est l’expression la plus 

parfaite du lyrisme de son auteur. Les Paravents rénove l’écriture dramatique tout en 

interrogeant le rapport du théâtre à l’Histoire. Ainsi, aucun d’entre eux ne considère la pièce 

de Genet comme une œuvre partisane, mais, par sa capacité à mettre en cause, dans une 

violence rituelle, la société judéo-chrétienne, elle détient un pouvoir plus que politique, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1245 Voir La Bataille des "Paravents": Théâtre de l'Odéon, 1966, sous la direction de Lynda BELLITY 
PESKINE et Albert DICHY, IMEC, Paris, 1991. 
1246 Sur la mise en scène de Roger Blin, voir Les Voies de la création théâtrale [Texte imprimé]. 3, Jean Genet, 
« Les Paravents », Bertold Brecht, « La Vie de Galilée », Eugène Schwarz, « Le Dragon », d'après John Reed, 
« Dix jours qui ébranlèrent le monde », réunies et présentées par Denis BABLET et Jean JACQUOT, CNRS 
Editions, Paris, 1987. 
1247 Alfred SIMON, « Paravents et Miroirs », op. cit.  
1248 Renée SAUREL, « Forces de vie, forces de mort », Les Temps Modernes, n°241, juin 1966, p. 2264-2272.  
1249 Maurice SAILLET, « Genet, l'ortie », La Quinzaine Littéraire, n°5, 16 mai 1966, p. 28-29.  
1250 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit., p. 24-29. 
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proche du théâtre de la cruauté d’Artaud, cité plusieurs fois comme référence par les critiques. 

Dans un premier temps, nous verrons donc comme ils définissent l’écriture de Genet. La pièce 

pose en particulier la question de la représentation de la guerre d’Algérie. Dans un second 

temps, nous nous intéresserons plus particulièrement à l’analyse du conteste qui entoure la 

pièce. 

L’écriture de Jean Genet ou l’histoire « fétide »1251 des « humiliés »1252  

Contrairement à Martin Esslin qui, dans son ouvrage sur le théâtre de l’absurde1253, 

considère Les Paravents comme l’œuvre la moins aboutie de l’auteur, les critiques convoqués 

par les trois revues s’accordent tous pour louer l’exceptionnelle maîtrise des moyens 

scéniques dont fait preuve Genet et la qualité de la transcription scénique de Roger Blin. Ce 

constat est largement partagé dans les journaux de gauche où chacun loue cette dramaturgie 

de la violence ritualisée dans un vocabulaire qui lie lyrisme et grossièreté. Pierre Marcabru, 

Bernard Dort dans Le Masque et la Plume, Bertrand Poirot-Delpech et Guy Dumur dans la 

même émission mais aussi dans leur journaux respectifs (Le Monde et Le Nouvel 

Observateur), Jacques Lemarchand dans Le Figaro Littéraire, Robert Abirached dans La 

Nouvelle Revue Française, admirent la pièce de Genet même si certains ne sont pas 

convaincus par la mise en scène de Roger Blin qui conserve, selon eux, quelques longueurs 

(Guy Dumur, Pierre Marcabru). À l’inverse, Jean Jacques Gautier houspille l’œuvre qui « n’a 

pas le droit au titre d’œuvre d’art lorsqu’elle est coulée dans une forme si incivile et si 

fétide ».1254 

C’est justement cette forme « incivile » et « fétide » qui intéresse le critiques tant elle 

violente les représentations. Alfred Simon écrit à propos de cette dramaturgie du choc :  
 Il ne suffit pas de saluer le poète, le seul dont le langage théâtral permette d’évoquer 

Claudel, que ce rapprochement n’aurait pas enchanté. Il ne suffit pas d’évoquer 
l’assistance publique, les maisons de redressement, le voleur et le pédéraste. Une 
admiration esthétique ne suffit pas plus qu’un apitoiement moralisateur. Depuis Sade, nul 
n’avait tenté pareille « infraction au caractère divin de la nature humaine » (Maurice 
Heine). Vraiment Genet nous met dans la plus inconfortable des situations. Même le sexe 
ne sauve rien. L’érotisme anal qui hante Les Paravents ne débouche pas sur un 
pansexualisme cosmique à la manière d’Henri Miller. Il ne chante pas « le royaume de 
foutre ». La messe et le bordel, soit. Mais le sacré qui jaillit de leur rencontre n’a pas de 
profondeur. C’est un sacré de la pure apparence, de la totale dissolution. On se trompe à 
voir dans Les Paravents je ne sais quelle fraternité des parias, une sainteté des bas-fonds, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1251 Jean-Jacques GAUTIER, « Les Paravents », Le Figaro, 23-24 avril 1966. 
1252 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit., p. 25. 
1253 Martin ESSLIN, Théâtre de l’absurde, Buchet-Chastel, Paris, 1992 [1963]. 
1254 Jean-Jacques GAUTIER, « Les Paravents », op. cit. 
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une charité-prostitution. Baudelaire, lui, est allé aussi loin qu’on pouvait aller en ce sens. 
Jean Genet dit non ! Son Saïd ne veut pas servir de drapeau, fût-ce sur un tas 
d’ordures. 1255 

 
Alfred Simon considère qu’au-delà des thèmes centraux de l’œuvre de Genet présents 

dans Les Paravents, la pièce entend faire acte d’agression. Cependant, celui-ci n’a pas 

vocation à créer chez les spectateurs un choc politique, à proposer une perspective historique 

ni même à chercher, par le biais de la cruauté, à créer des conditions propices à un retour aux 

sources de l’Humanité. Le théâtre de Genet s’ouvre sur le vide. Il ne sert pas un propos 

métaphysique et encore moins politique. Selon Gilles Sandier, « jamais peut-être dans 

l’histoire du théâtre, les humiliés, les offensés, n’auront connu pareil sacre »1256. Alfred 

Simon réfute cette lecture. Les personnages de Genet refusent d’être des porte-parole. Ce rejet 

nihiliste de tout recours possible amène Alfred Simon à définir l’œuvre de Genet comme un 

« théâtre du Néant. Il n’explique rien, ne montre rien. Mais il montre le Rien, en dévoilant par 

le pouvoir du verbe le creux qu’il est dans les choses. Ce n’est pas consolant ni même 

tolérable. Le brave spectateur moyen, l’homme de bonne volonté, même s’il vote à gauche, a 

bien raison de demander à respirer un autre air. Il ne faut pas lui en vouloir »1257. Ainsi, ce 

spectacle exceptionnel violente le spectateur par sa capacité à refuser toute forme de 

récupération, qu’elle soit politique ou non. Cette dramaturgie du néant est ressentie de 

manière assez similaire par Renée Saurel qui, après une longue analyse de la pièce, écrit :  
J'ai analysé la pièce longuement, et de façon un peu scolaire, pour montrer à quel point 

Genet s'y soucie peu de faire œuvre politique. Choquante aux yeux de certains Français, 
sa pièce peut sembler aussi inacceptable aux Arabes. Comment se reconnaîtraient-ils dans 
ce combat douteux ? Quand Genet parodie Brecht, c'est par pure malice, sinon par 
dérision. Sa pièce, admirable par son lyrisme et sa force visionnaire, ne contient ni leçon, 
ni morale. La tragédie y est sans recours, et la réconciliation finale des bourreaux et des 
victimes n'a rien de chrétien, on s'en doute, elle est plutôt une sorte de liturgie dérisoire 
du néant. […] On est en droit, bien entendu, de refuser cette sacralisation du Mal à quoi 
Genet nous convie comme s'il n'y avait pas d'autre issue. Et cela, même si son 
pessimisme profond trouve sa justification dans la réalité algérienne d'aujourd'hui. Même 
si la prison de El Harrach est pleine, et la torture de nouveau à l'honneur. Mais on ne peut 
rejeter la pièce, la plus belle que Genet ait écrite, et le spectacle du Théâtre de France, l'un 
des plus étonnants que nous ayons vu depuis vingt ans. 1258 

 
La critique des Temps Modernes réfute aussi le caractère politique de l’œuvre. La pièce 

n’est pas une défense du processus de libération de l’Algérie, celui-ci n’est qu’un point 

d’appui au déferlement des thèmes de Genet. De la même manière, elle refuse le caractère 

religieux du spectacle. La sacré, le rituel présent dans l’œuvre est lui aussi négation de toute 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1255 Alfred SIMON, « Paravents et Miroirs », op. cit., p. 711. 
1256 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit., p. 25.  
1257 Alfred SIMON, « Paravents et Miroirs », op. cit., p. 712. 
1258 Renée SAUREL, « Forces de vie, forces de mort », op. cit., p. 2270.  
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religiosité. Comme Alfred Simon, elle entend la difficulté de la réception de l’œuvre de Genet 

même pour le spectateur de gauche. Cependant, contrairement à Alfred Simon chez qui le 

spectateur est renvoyé à son propre néant, ici la « sacralisation du Mal »1259 évoque aussi des 

thèmes politiques. Il rappelle la situation de l’Algérie en 1966. Ainsi, malgré le refus de faire 

œuvre politique, la pièce porte un regard, certes pessimiste mais existant, sur la réalité.  

Gilles Sandier, lui aussi, souscrit à la vision de l’œuvre de Genet comme une « liturgie 

du néant »1260. Cependant, il relativise cette approche au profit d’une lecture plus proche de la 

peste, catharsis destructrice théorisée par Antonin Artaud1261 :  
Mais ne nous y trompons pas : cette liturgie du néant est une mise à mort, c’est à dire 

un acte, et d’un singulier pourvoir. Peut-être à-t-on trop volontiers insister sur la 
négativité de ce théâtre. Bernard Dort écrit, par exemple que chez Genet, « le jeu théâtral 
ne se fonde sur rien, il fait seulement place nette…La représentation théâtrale est donc 
pure négativité : elle recherche non la mise en scène du monde mais plutôt sa mise hors 
scène. » C’est vrai. Mais Genet n’est pas Beckett. Certes dans le rituel de la vanité et du 
vide, il peut paraître, comme lui, retrouver l’Ecclésiaste (avec des moyens inverses que 
ceux de Beckett, puisqu’au lieu d’une écriture mortifiée il utilise le fracas superbe d’une 
rhétorique lyrique qui l’apparente plus visiblement à Claudel qu’à Beckett, un Claudel 
qui aurait, Dieu Merci, inverti). Mais le théâtre de Genet n’est pas le Cantique de Job. On 
n’y chante pas l’homme retournant à une boue originelle peu ou prou éclairée de quelque 
rayon de Grâce. On y met à sac, dans une rage rituellement conduite, une civilisation qui 
ne laisse d’elle sur la scène qu’une carcasse : apparence pure et pure image. Or nous 
savons aujourd’hui, Français du temps gaulliste, ce qu’est le règne de l’image, de 
l’imposture et de l’apparence. 1262  

 
Il s’accorde avec ses deux confrères sur la théâtralité de la négativité à l’œuvre chez 

Genet mais il tient à la différencier du théâtre de l’absurde, en particulier celui de Beckett. 

Cette césure est peu présente dans les analyses précédentes. La liturgie de Genet n’a plus rien 

à voir avec le sacré. Elle est le cadre structurant de sa rage destructrice. Non seulement il n’y 

pas de retour à un monde originel où l’Homme se retrouve mais il y a une mise à sac de la 

civilisation et de la morale judéo-chrétienne. En ce sens, la pièce rencontre ici les 

préoccupations politiques de Sandier. Sans vouloir être une œuvre partisane, elle renvoie à 

des thèmes politiques en mettant en cause les fondements de la société tant elle dénonce tout 

ce qui structure cette dernière. Comme Renée Saurel, il insiste sur le fait que la pièce n’a rien 

à voir avec l’épopée brechtienne :  
Non, ce n’est pas une épopée, ce n’est pas le haut moment de la révolution algérienne 

fraîche et joyeuse et victorieuse. L’ordre ancien, l’ordre colonial, c’était celui de la bête, 
sotte, repue, carnassière – et la France éternelle n’a pas ici très beau visage : on la regarde 
– elle se regarde – pourrir. Mais l’ordre nouveau aussi aura ses drapeaux, ses cocardes, 
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1259 Idem. 
1260 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit. , p. 24. 
1261 Antonin ARTAUD, Le Théâtre et son double, suivi du Théâtre de Séraphin, Folio, coll. Folio Essais, Paris, 
1985 [1938] . 
1262 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit. , p. 24. 
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ses anciens combattants, ses juges, ses flics et ses bourreaux. Non, ce n’est pas une 
épopée, c’est un grand poème théâtral et funèbre où viennent s’orchestrer selon les lois 
d’une ordonnance aussi hautaine que Bach ou Giotto les thèmes majeurs de Genet, la 
liturgie de l’ordure, la célébration du mal, le sexe, la haine, la mort faisant jeu de leurs 
miroirs, la contestation la plus scandaleuse, violente, lyrique, non seulement d’une société 
et des signes qu’elle se donne mais d’une création ratée par un Dieu, imposteur, misérable 
et méchant qui ne supporte pas les saints ni leur quête. 1263 

 
Cette analyse est d’ailleurs partagée par l’ensemble de la critique qui soutient le 

spectacle. Tous défendent qu’il ne s’agit pas d’une pièce sur la guerre d’Algérie. Cette 

dernière n’est qu’un point d’appui dont Genet use pour pourfendre toute forme d’ordre social 

que ce soit celui de la France ou celui, à naître, en Algérie. Au-delà de la contestation de la 

société occidentale, l’œuvre de Genet devient, par ce choix, la contestation de toute forme 

d’organisation sociale. Maurice Saillet, dans La Quinzaine, insiste lui aussi sur ce refus de 

Genet à représenter l’Algérie victorieuse :  

On ne s’étonne point que l’ortie grièche des ruines et des terrains vagues soit chère au 
cœur de Genet. À toutes les orangeraies et roseraies de l’Algérie « heureuse », il préfère 
le carré d’orties qui est le seul patrimoine de la mère et de la femme de Saïd. De même 
que c’est là qu’elles se retrempent pour blesser le monde, c’est dans la nuit pleine d’orties 
que naît et prospère la Révolution - qui est l’œuvre, en vérité, de cette ortie qu’elle 
méprise et renie au grand jour, et sacrifie en fin de compte pour que chantent la parade 
glorieuse et l’ordre nouveau. 1264 

 
Maurice Saillet, comme les autres critiques, loue cette posture. La représentation 

liturgique de la fange, de ce qui est rejeté de tous, y compris des siens, fait œuvre 

révolutionnaire car, plus que des combattants organisés, Maurice Saillet voit l’origine de la 

révolution dans ce monde d’offensés. Ainsi il réfute l’analyse que fait Jean-Louis Barrault, 

dans les Cahiers Renaud-Barrault, qui présente l’œuvre comme une pièce scandaleuse :  
Outre que la provocation subventionnée a bonne mine, et que cela lui va bien de faire 

le jeunet sur (révérence parler) le dos de Genet, il serait temps que le doyen de notre 
théâtre d’avant-garde sache enfin que scandalisateur et scandalisé, ou provocateur et 
provoqué, sont de la même paroisse. Or le génie que manifestent Les Paravents n’est 
d’aucune paroisse, et c’est inutilement le compromettre - et tendre des verges pour se 
faire battre - que d’exalter le scandale à son propos.  

Au vrai, les tenants et aboutissants du scandale forment, dans notre paroisse des 
bonnes lettres, deux patronages rivaux mais solidaires au point d’être interchangeables, 
car il n’y a pas de différence essentielle entre littératures de provocation et 
d’édification. 1265 

 
 Maurice Saillet refuse d’avoir une approche politique de la pièce et des évènements. On 

retrouve la posture des Lettres Nouvelles qui s’étaient positionnées contre la littérature 

engagée définie par Sartre au profit du nouveau roman. La politisation des Paravents par le 
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1263 Ibidem, p. 25.  
1264 Maurice SAILLET, « Genet, l'ortie », op. cit.  
1265 Idem. 
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contexte qui entoure sa création impose une réception engagée qui ne lui convient pas. 

Maurice Saillet renvoie dos-à-dos les prises de positions, refusant de différencier les 

manifestations des anciens combattants associés aux commandos fascistes et les 

manifestations de défense et de soutien à l’œuvre. C’est au nom de son caractère littéraire, de 

sa qualité à remettre en cause le théâtre occidental que l’œuvre est la plus à même de parler de 

l’Algérie : 

Je refuse donc, pour ma part, de considérer les Paravents sous l’angle mort du 
scandale et de la provocation. Je pense, au contraire, que c’est pour mettre un terme au 
scandale que cette pièce fut écrite en 1960, c’est-à-dire, à l’époque où, tel un 
raz-de-marée à sa plus haute période, il menaçait de tout engloutir. Car s’il faut que le 
scandale arrive - et il va sans dire que l’interminable et multiple scandale que fut la 
guerre d’Algérie arriva et perdura sans que Genet y soit pour rien -, il faut surtout qu’il 
cesse. Et pour que se résorbe cette formidable vague de fond, il ne s’agit pas de se laisser 
porter par son écume ce que firent la plupart des gens, sensibilisés à l’un ou l’autre 
aspects du scandale - mais il s’agit d’aller au fond du scandale, et de traiter par le fond les 
forces mystérieuses et souvent monstrueuses qui l’animent. Or les Paravents atteignent ce 
fond, et prouvent par là même qu’il n’est pas, aujourd’hui, de dramaturge moralement 
plus qualifié (comme parle la mite rencontrée plus haut) pour exorciser les fantômes du 
drame franco-algérien. 1266 

 
Contrairement à Maurice Saillet, les autres critiques vont en outre se positionner sur les 

évènements qui entourent la représentation. Ils s’accordent tous sur le caractère 

révolutionnaire de l’œuvre. Paradoxalement, celui-ci est dû au fait que Genet n’a pas cherché 

à faire œuvre politique. On retrouve ici l’approche que Maurice Nadeau avait du nouveau 

roman : la contestation formelle implique une contestation d’ordre politique. 

Les critiques dans la bataille 

Les représentations des Paravents à l’Odéon-Théâtre de France donne lieu à des 

affrontements réguliers entre partisans de la pièce et opposants. Avant même que 

l’exploitation ait débutée, le fait qu’une pièce ayant pour thème la guerre d’Algérie soit 

représentée au théâtre de France est âprement discuté. Les répétitions sont interdites à la 

presse. Jean-Louis Barrault affirme le caractère scandaleux de la pièce dans Les Cahiers 

Renaud-Barrault tandis que Roger Blin, dans un entretien au Monde le 16 avril 1966, défend 

que « l’Algérie ce n’est pas le sujet. Pas plus que les sœurs Papin était le sujet des 

Bonnes… »1267. Après les avant-premières, la critique est très divisée. Jacques Lemarchand au 

Figaro Littéraire, Guy Dumur dans Le Nouvel Observateur, Robert Abirached dans la 
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1266 Idem.  
1267 Nicole ZAND, « Entretien avec Roger Blin à propos des « Paravents » de Jean Genet », Le Monde, 
16 avril 1966. 
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Nouvelle Revue Française, Bertrand Poirôt-Delpech dans Le Monde, Claude Olivier dans Les 

Lettres Françaises louent les qualités d’une pièce et d’une mise en scène. Tous s’accordent 

sur la nouveauté du langage scénique de Genet, sa capacité à construire un chant lyrique avec 

un vocabulaire trivial. Ils rejoignent l’analyse formulée par Alfred Simon, Gilles Sandier ou 

encore Renée Saurel. À l’inverse André Rivolet dans Minute, Béatrice Sabran dans Aspects de 

la France, Gabriel Marcel dans les Nouvelles Littéraires et, bien sûr, Jean-Jacques Gautier 

dans Le Figaro, s’indignent de cette représentation. Gabriel Marcel écrit ainsi :  
 On peut être sûr que toute la paroisse sartrienne criera au grand chef d’œuvre. Mais il 

est certain aussi que pour une très grande partie du public, elle sera l’objet de stupeur et 
d’indignation. Si on accorde que l’œuvre n’est pas dépourvue de puissance, il faut ajouter 
aussitôt qu’elle est non seulement informe, ce qui ne serait pas très grave, après tout, mais 
qu’elle est d’un bout à l’autre maculée d’immondices et que l’auteur l’a voulue telle. 1268  

 
Tout comme pour Jean-Jacques Gautier, le premier élément qui choque Gabriel Marcel 

est le langage de Genet. La scène qui fait avant tout scandale est celle, qui sera d’ailleurs 

supprimée, où des légionnaires rendent hommage à leurs officiers à coup de pets. De plus, 

cette scène a lieu en présence d’un drapeau français. La représentation de l’armée est 

particulièrement scandaleuse pour les deux hommes. Jean Jacques Gautier écrit : 
Je voudrais savoir s’il beaucoup de pays dans le monde où, dans un théâtre officiel, 

subventionné, et par conséquent avec le consentement de l’État, on montrerait le drapeau 
national (il est là, bleu, blanc, rouge, et en trois exemplaires) couvrant les propos et les 
gestes abjects de ses propres soldats présentés sous le jour le plus odieux. 

Qu’une scène privée le fasse à ses risques et périls, c’est son affaire et son droit. 
L’Odéon n’avait pas le droit de ce livrer à un telle besogne. 1269 

 
Pour Gabriel Marcel, le diagnostic est le même. Il refuse une telle représentation de 

l’armée française, qui plus est sur une scène subventionnée. Ainsi, alors que Maurice Saillet 

défend qu’il n’y a pas de « dramaturge moralement plus qualifié » pour représenter la Guerre 

d’Algérie, il soutient exactement le contraire : 
Je souhaiterais presque qu’un dramaturge moralement plus qualifié que Jean Genet, et 

bénéficiant d’un recul suffisant porte à la scène cet horrible drame. Mais ce qui n’est pas 
admissible, c’est que l’armée française soit présentée comme un ramassis de brutes, de 
cyniques morticoles, de sadiques et de tortionnaires. […] 

Ce qui me paraît d’une extrême gravité c’est qu’un tel ouvrage ait été monté à très 
grand frais sur une scène subventionnée, alors qu’il peut être regardé comme une insulte 
délibéré à nos morts, à tous nos morts, aux victimes civiles françaises, à la fois aux 
soldats et aux officiers français à ceux-là même qui ont combattu noblement pour une 
cause qu’ils croyaient juste et sans jamais recourir aux procédés déshonorants que seuls 
des fous ou des criminels peuvent chercher à justifier. 1270 
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1268 Gabriel MARCEL, « Le procès de Jean Genet », Nouvelles Littéraires, n°2016, 21 avril 1966. 
1269 Jean-Jacques GAUTIER, « Les Paravents », op. cit.  
1270 Gabriel MARCEL, « Le procès de Jean Genet », op. cit. 
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Au-delà de la négation de la torture pratiquée par l’armée française en Algérie, Gabriel 

Marcel réitère le refus de Jean-Jacques Gautier à voir de telles œuvres dans le cadre des 

théâtres d’État. Ce refus sera exprimé à l’Assemblée en particulier par le député Christian 

Bonnet. Selon les mêmes principes, il ne s’agit pas d’interdire la pièce comme fut interdit la 

même année le film de Rivette, La Religieuse, mais de refuser que le théâtre de France soit le 

cadre pour une œuvre qu’il estime « toxique »1271 et qui « risque d’activer, en particulier, chez 

bien des jeunes, des processus cancéreux dont nous ne voyons autour de nous que trop de 

symptômes » 1272 . À l’inverse des « critiques » de Minute et d’Aspects de France qui 

soutiennent les manifestations d’anciens combattants en leur donnant la parole dans leurs 

journaux1273, Le Figaro prône le mépris et l’indifférence plus que l’action. Néanmoins, ces 

prises de positions ouvrent le débat sur les rôles et les devoirs des théâtres subventionnés. 

Comment ce débat houleux est-il traité par les critiques ? 

Pour Renée Saurel, la pièce ne pouvait que provoquer ce climat du fait de la proximité 

de la Guerre d’Algérie mais aussi à cause des caractéristiques de l’œuvre de Genet. Elle écrit : 

Il fallait méconnaître la situation et le climat politique actuels pour espérer que, la 
guerre d'Algérie terminée depuis quatre ans, la pièce ne susciterait auprès du public et de 
la critique d'autres réactions que celles à quoi nous sommes habitués quand il s'agit d'une 
œuvre de Genet : haine, dérision, mépris d'un côté, admiration assortie de réserves de 
l'autre, ou adhésion passionnée au poème sulfureux, le diamant noir, l'anti-Claudel. Les 
commandos fascistes, qui ne s'étaient pas manifestés depuis Le Vicaire, ont trouvé là 
l'occasion d'une sortie. Grossis d'éléments nouveaux, - groupe « Occident » -, anciens 
paras d'Indochine et d'Algérie, ils ont pris d'assaut la scène du Théâtre de France le soir 
de la douzième représentation, c'est-à-dire après la parution de la presse quotidienne et 
hebdomadaire. 1274 

 
Malgré le fait que la pièce ne soit pas une œuvre politique à l’image des textes de Kateb 

Yacine, la trame de l’œuvre ne pouvait que provoquer ces réactions diverses. Ainsi, elle fait 

état des diverses positions de la critique face à cette œuvre. Le récit des différents évènements 

vise à décrédibiliser l’action des groupes fascistes qu’elle oppose avec le succès de la pièce. 

Elle publie le communiqué des anciens combattants tout en attaquant le caractère viriliste de 

leurs actions dérisoires puisqu’à base d’« œufs pourris (où diable les trouvent-ils ?), tomates 

(il faut avoir les moyens), bouteilles, chaises lancées du troisième balcon »1275. Ils ont trouvé 

« l’occasion d’une sortie »1276 et celle-ci leur a été donnée, pour Renée Saurel, par la presse 
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1271 Idem. 
1272 Idem. 
1273 Aspects de la France, 5 mai 1966.  
1274 Renée SAUREL, « Forces de vie, forces de mort », op. cit., p. 2265. 
1275 Idem.  
1276 Idem.  
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puisque l’ensemble des incidents a eu lieu après la sortie des articles. On retrouve cette même 

analyse chez Gilles Sandier qui, dans Le Masque et la Plume, déclare :  

Il importerait de saluer le courage de Jean-Louis Barrault qui n’a pas cédé au chantage 
et qui a annoncé une reprise de la pièce en septembre. Il a refusé de céder aux 
énergumènes qui ont fait ce que vous savez, lesquels n’ont fait que suivre les demandes 
comminatoires des critiques de la presse que vous savez [rires dans la salle]. Il est 
beaucoup moins scandaleux de voir des petits commandos d’extrême droite dont c’est le 
métier et l’habitude envahir la scène que de voir des philosophes très chrétiens comme 
Monsieur Gabriel Marcel demander l’interdiction de la pièce et carrément faire appel aux 
flics. 1277 

 
Cette prise de position est caractéristique de Gilles Sandier qui s’en prend ici 

nommément à Gabriel Marcel. L’action de ce dernier, du fait de ses positions politiques et 

idéologiques, est plus scandaleuse que l’action organisée des groupes fascistes. Dans les 

articles des critiques étudiés, il n’est à aucun moment fait mention des débats qui eurent lieu à 

l’assemblée nationale. Le lien n’est pas fait entre l’interdiction de La Religieuse, soit une 

censure d’État, et la pression fait contre le gouvernement par les associations d’anciens 

combattants et les groupes d’extrême droite. Gilles Sandier et Renée Saurel associent tout de 

même la non-intervention de la police à une complicité avec les manifestants. Seul, Pierre 

Daix, dans un éditorial des Lettres Françaises, « L’art et les groupes de pression »1278 met en 

lien l’intervention d’Yvon Bourges, ministre qui a interdit La Religieuse de Rivette et les 

incidents qui ont lieu devant l’Odéon. Ces deux évènements sont, selon le directeur de 

l’hebdomadaire communiste, les pendants d’une même censure exercée par la droite.  

Si ce type de prise de position est relativement courant pour Renée Saurel et pour Gilles 

Sandier, il est bien plus rare de voir Alfred Simon se placer sur le terrain politique. Pourtant, 

lors de sa chronique dans Esprit sur la pièce, il revient lui aussi sur les évènements et ses 

propos sont tout aussi virulents que ceux de ces deux confrères :  
 Ne s’élève pas qui veut au scandale. Le Marat-Sade est faussement scandaleux. Les 

Paravents le sont réellement. Les ligues ont lancé leurs chaises, leurs boules puantes, 
leurs bombes, et leurs rats morts. Il fallait que ce déchaînement de colère creuse, 
d’indignation truquée, eût lieu. La police s’est bien gardée de troubler les perturbateurs et 
d’interrompre le happening. D’une avant-garde si vite démodée si l’on en croit les 
augures, le pionnier Jean Genet émerge et se retrouve aux avant-postes du jeune théâtre. 
Il va au bout de ce qu’effleurent à peine James Saunders et Peter Weiss : il gêne, il viole, 
il souille. Il nous fait témoins de la dissolution de l’homme dans l’avènement du 
théâtre. 1279 

 
Comme ses collèges, Alfred Simon conspue l’action des groupes fascistes et s’en prend 

aussi à la police. Cette prise de position est exceptionnelle pour Alfred Simon. Elle n’est 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1277 Le Masque et la Plume, 22 mai 1966, http://www.ina.fr/audio/PHD99201973/theatre.fr.html 
1278 Pierre DAIX, « L’art et les groupes de pression », Les Lettres françaises, n°1130, 5 mai 1966. 
1279 Alfred SIMON, « Paravents et Miroirs », op. cit., p. 711. 
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néanmoins pas due uniquement au contexte. La pièce qu’il définit dans Le Masque et la plume 

comme « un attentat à la pudeur, moral, idéologique »1280 lui semble avant tout scandaleuse 

car elle renouvelle l’écriture dramatique. La contestation est plus violente et rejoint celle 

provoquée par les pièces de Beckett. En affirmant cette filiation, le critique d’Esprit s’en 

prend insidieusement aux brechtiens. Gilles Sandier, lui aussi, voit le travail de Genet comme 

une œuvre qui dépasse le domaine politique pour offrir une force de contestation bien plus 

grande. Il écrit :  
En fait la provocation de Genet dépasse infiniment le domaine politique où les sots se 

sont bornés à la voir. C’est à propos de Genet précisément que B. Dort rappelle avec 
pertinence la définition que Brecht donnait de la provocation : « une certaine façon de 
remettre la réalité sur ses pieds. » En ce sens, il n’y a pas d’œuvre aujourd’hui plus 
provocante que celle de Genet, pas d’œuvre qui mette plus radicalement en question, 
jusqu’à l’irréaliser pleinement, la réalité où nous sommes habitués à exister : normes 
morales, liens entre les consciences, signes majeurs sur lesquels se fonde la société 
occidentale, la contestation qui leur est infligée par le déferlement de la parole lyrique de 
Genet est sans égale dans le théâtre d’aujourd’hui. 

Mais cette contestation radicale porte également sur la forme de théâtre que cette 
société a produite. 1281 

 
Même si Gilles Sandier s’appuie pour son argumentation sur un critique brechtien, il 

rejoint ici l’analyse d’Alfred Simon. La contestation que propose Genet dépasse le cadre du 

politique pour s’attaquer à toutes les bases de la société occidentale et de son théâtre. Ce refus 

de considérer le théâtre de Genet uniquement sur le plan politique permet de délégitimer 

l’action des groupes d’extrême droite qui se sont contentés de voir une pièce qui dénonce 

l’attitude de l’armée française en Algérie. Renée Saurel rejoint aussi cette analyse mais elle 

n’argumente pas uniquement sur cette base. Elle écrit, à propos de la scène de l’hommage au 

lieutenant par ses légionnaires : « Genet, ici, rejoint Giraudoux dans le procédé, mais un 

Giraudoux qui ferait bon marché de la décence et du « bon » goût. Cette décence et ce bon 

goût parisien, qui perpétuent sur la plupart de nos scènes privées un répertoire graveleux, 

plein de sous-entendus cochons »1282. Par le biais de l’analyse, elle dira d’ailleurs plus loin 

que cette scène est l’une des plus délicates de l’œuvre, réfutant l’argument de vulgarité porté 

par la critique conservatrice au sujet cette scène en la comparant au travail de Giraudoux, 

auteur reconnu et défendu par cette même presse. Elle retourne aussi l’argument d’indécence 

sur le théâtre privé. C’est ce théâtre qui est un théâtre vulgaire et non le théâtre de recherche 

pratiquée dans les scènes nationales. 
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1280 Le Masque et la Plume, 1er mai 1966, http://www.ina.fr/art-et-culture/arts-du-
spectacle/audio/PHD99201969/theatre.fr.html 
1281 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit., p. 28-29. 
1282 Renée SAUREL, « Forces de vie, forces de mort », op. cit., p. 2266.  
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Les critiques se concentrent donc avant tout sur la nouveauté de l’écriture de Genet. Par 

ce biais, il entre en opposition avec la critique de droite, en particulier celle du Figaro. Pour 

aucun d’entre eux la question algérienne n’est prépondérante dans Les Paravents. Ils préfèrent 

donc réfuter le caractère politique de la pièce plutôt que d’entrer dans le débat que portent les 

critiques de droite sur le rôle d’une scène nationale. Seule Renée Saurel répond indirectement 

à ceux-ci en opposant la vulgarité des théâtres de boulevard à la délicatesse de l’œuvre de 

Genet. Par la suite, la question du rapport du théâtre au pouvoir sera plus directement posée 

notamment lors de l’interdiction de la pièce d’Armand Gatti, La Passion en violet, rouge et 

jaune par les émigrés eux-mêmes.1283  

b) Querelles autour de Brecht  

À la suite de 1968, il apparaît nécessaire aux critiques de radicaliser le discours porté 

par les pièces politiques. Il ne suffit plus de vouloir démocratiser les grandes œuvres du 

répertoire, il faut produire un discours qui divise. Or, cette nécessaire radicalisation ne 

correspond pas à ce que proposent les metteurs en scènes de la décentralisation et, en 

particulier, ceux qui sont au parti communiste. En 1972, Guy Rétoré met en scène Sainte 

Jeanne des Abattoirs au TEP, en même temps Manfred Karge et Matthias Langhof, tous deux 

metteurs en scènes au Berliner Ensemble, reprennent Le Commerce du pain avec des acteurs 

français. Ces deux spectacles vont être l’occasion pour les critiques de signifier leur 

opposition à la politique menée par le PCF. Elles s’inscrivent par ailleurs dans la suite de la 

venue du Berliner Ensemble en tournée dans les théâtres de Saint-Denis, Aubervilliers et 

Nanterre pour présenter respectivement Les Jours de la Commune, Le Commerce du pain et 

La Mère.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1283 Nous reviendrons sur la pièce de Gatti lors du traitement de Mai 1968 par les critiques. Nous aurions pu faire 
le choix de la traiter spécifiquement comme Les Paravents, les représentations du Berliner et de Nekrassov mais 
seule Renée Saurel y consacre un article.  
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1971 : Le retour du Berliner Ensemble à Paris ou la consécration d’un 

système politique et esthétique 

En 1971, la venue du Berliner Ensemble est suivie avec attention par toute la presse. 

L’ensemble de la critique de droite comme de gauche est unanime face à la maîtrise des 

moyens scéniques dont fait preuve la troupe allemande. Tandis que Mathieu Galey la qualifie 

de « l’entreprise théâtrale la plus prestigieuse du monde »1284, les critiques s’empressent de 

rejeter les doutes qui pouvaient exister quant à l’institutionnalisation du Berliner Ensemble. 

Les Lettres Françaises y consacre sur deux numéros pratiquement l’intégralité de leurs pages 

spectacles. Bertrand Poirot-Delpech écrit dans Le Monde : « Le Berliner, loin de n’être qu’une 

survivance parfaite peut se retrouver à l’extrême avant-garde du théâtre politique »1285. Gilles 

Sandier qui était plutôt réfractaire à Brecht dans les années 1960, salue, dans Politique Hebdo, 

l’ « accent fraternel et révolutionnaire »1286 de Brecht. Il loue la « perfection formelle »1287 

proposée par le Berliner Ensemble. Le contexte historique, la radicalisation des luttes le 

rendent « plus immédiatement sensible »1288 au propos de Brecht. L’appel à une radicalité 

politique n’est bien évidemment pas partagé par l’ensemble de la critique, cependant tous 

s’accordent à encenser les représentations du Berliner Ensemble. Jacques Lemarchand1289, par 

exemple, s’oppose à toute accusation qui viserait à comparer le Berliner à un conservatoire de 

la méthode brechtienne : « Voilà quelques temps, le bruit courait, sinistre, que Brecht était 

mort, dépassé, poussiéreux : un nouveau théâtre révolutionnaire et vraiment populaire allait 

prendre sa place. […] Brecht mis à mort par ses brechtiens mêmes, c’était un de mes petits 

airs favoris »1290. 

Pourquoi ces attaques vis-à-vis des brechtiens ? Ceux-ci, lors de la précédente tournée, 

s’inquiétaient du caractère muséal que prenaient les représentations du Berliner tant elles 

cherchaient uniquement à reproduire à l’identique le travail de Brecht. Cette crainte est 

d’ailleurs exprimée dans l’article que Bernard Dort consacra à cette tournée dans Travail 

Théâtral : si le Berliner n’est pas devenu un musée, il n’est plus non plus, selon le critique, 
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1284 Mathieu GALEY, « La religion brechtienne », Nouvelles Littéraire, n°2270, 25 septembre 1971. 
1285 Bertrand POIROT-DELPECH, « La tournée du Berliner Ensemble », Le Monde, 24 septembre 1971. 
1286 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit., p. 248. 
1287 Idem. 
1288 Idem. 
1289 Jacques Lemarchand est pourtant jusqu’alors connu pour être très défiant par rapport au théâtre de Brecht. Il 
s’est opposé de nombreuses fois à ce qu’il considérait comme du dogmatisme de la part des critiques de Théâtre 
Populaire. 
1290 Jacques LEMARCHAND, « Brecht retrouve son souffle », Le Figaro Littéraire, 2 avril 1971. 
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« le laboratoire brechtien par excellence »1291. Mais au-delà de cette inquiétude manifestée par 

le critique, l’institutionnalisation en cours de la troupe allemande tient avant tout à 

l’unanimité de la critique. Pour lui, « une telle unanimité ne peut être que suspecte »1292 car 

elle implique la disparition même de ce qui est à la base du procédé brechtien, le 

questionnement : 
Au lieu de poser des questions au Berliner Ensemble, d’interroger ces spectacles, on 

s’est contenté de les applaudir. Comme si, précisément, on souhaitait, en dépit des 
protestations pieuses, que le Berliner ne fût plus qu’un musée. Le plus beau et le plus 
ordonné des musées de théâtre qui nous repose enfin du « théâtre sauvage ». 1293 

 
Ainsi alors que le journal communiste, Les Lettres Françaises, à travers son critique 

Claude Olivier, se réjouit de l’accueil unanime réservé à la tournée, pour Bernard Dort, il ne 

s’agit que d’une « ruse bourgeoise »1294 qui vise à vider l’œuvre de Brecht de son contenu 

subversif.  

Alfred Simon, dans Esprit, n’entre pas dans le débat qui oppose les brechtiens à une 

partie de la critique. Après une analyse rapide des Jours de la Commune qu’il juge comme 

« un travail très au point, d’une perfection un peu froide, d’un réalisme trop précis pour être 

émouvant »1295, il retrouve dans Le Commerce du Pain un Berliner vivant. Cette pièce est 

l’occasion pour lui de revenir sur la question du théâtre politique. Il conclut ainsi son article : 
Certes, tout n’est pas dit. Ni par Brecht, ni par le Berliner. Car enfin, cette 

dénonciation ne peut atteindre ceux qu’elle vise. Le Berliner est pris au piège des 
contradictions du théâtre politique. À Berlin-Est comme à Aubervilliers, il prêche ceux 
qui sont convaincus d’avance. S’il était ce théâtre d’action que le Berliner Ensemble 
tentait de créer dans les années trente [sic], il lutterait contre l’aliénation et l’exploitation 
sous la forme qu’elles ont prises dans le milieu qui est le sien. Aussi avec quel effarement 
avons-nous vu, après l’attaque de l’épicerie Fauchon (pardon la boulangerie Meininger) 
apparaître l’inscription suivante : 

Vous vous imaginez, espèces d’imbéciles 
Qu’en prenant d’assaut une boulangerie 
En cassant la figure à un salaud ou deux, 
Ça ira mieux après ? 
Tout ça est vain, sans perspective. 
Mais notre lutte à nous n’est pas sans perspective 
Lutte incessante pour le pouvoir d’État 
Et pour la dictature. 
Est-ce Brecht ou le traducteur qui a si fâcheusement tronqué la dictature du prolétariat ? 

Tel qu’il nous est transmis, ce message cesse d’être simplement anachronique pour 
devenir d’autant plus effrayant qu’il recueille les applaudissements des néo-staliniens de 
la salle, trop heureux de voir régler leur compte aux gauchistes. 
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1291 Bernard DORT, « Le Berliner en banlieue : une consécration », Travail Théâtral, été 1971, p. 129. 
1292 Idem. 
1293 Idem. 
1294 Idem, p130. 
1295 Alfred SIMON, « Le Berliner Ensemble et le théâtre guérilla », op. cit., p. 1233. 
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Ainsi, au plan de la politique, le théâtre ne cesse de se heurter à ses limites, alors que 
Le commerce du pain est une admirable réussite au plan du théâtre. C’est d’ailleurs par ce 
complexe échec-défaite, par son impuissance et sa malhonnêteté objective que le 
commerce du pain échappe au simplisme du théâtre politique. Il souligne l’ambiguïté du 
plaisir théâtral : l’homme y trouve une vérité inattendue par des voies imprévues !1296 

 
La critique d’Alfred Simon débute par une attaque assez récurrente formulée contre le 

théâtre politique. Il défend, par ailleurs, que le théâtre de Brecht est intrinsèquement lié aux 

années 1930 alors que les formes du capitalisme ont évolué depuis l’entre-deux-guerres. 

Après ces deux reproches relativement courants, la réflexion sur la pièce de Brecht est plus 

pertinente. Pour Alfred Simon, Le Commerce du Pain prône un type d’action radicale, 

l’attaque de la boulangerie par les prolétaires (qui mène d’ailleurs à la mort de l’un d’entre 

eux). Or ce mode d’action entre en contradiction avec les derniers vers de la pièce qui 

défendent l’établissement non de la dictature du prolétariat soit la démocratie socialiste mais 

de la dictature d’État soit un régime stalinien. Cette contradiction que note Alfred Simon est 

d’autant plus intéressante qu’elle sera au cœur de la réception de la pièce, un an plus tard, lors 

de sa reprise par le Théâtre de la Commune au moment même du décès de Pierre Overney. 

Mais alors que Gilles Sandier et Renée Saurel vont prendre parti pour ce qui est définit 

comme du « gauchisme » politique, Alfred Simon ne prend pas part au débat et préfère, par ce 

biais, laisser en suspend les contradictions du théâtre de Brecht qu’il décèle dans son 

incapacité à être en lien avec la situation politique des années 1970.  

1972 : La reprise du Commerce du Pain face à la mort de Pierre Overney  

En 1972, alors que Pierre Overney1297 est tué devant les usines Renault, deux mises en 

scène de Brecht sont proposées. Guy Rétoré monte Sainte Jeanne des Abattoirs au TEP et 

Manfred Karge et Matthias Langhof présentent au Théâtre de la Commune une version 

française du Commerce du Pain. La similarité entre les évènements survenus quelques jours 

plus tôt et le thème de la pièce va entraîner une prise de position des critiques sur la politique 

des théâtres de banlieues et des metteurs en scène communistes qui sont à leur tête et plus 

largement sur la stratégie politique du PCF.  
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1296 Ibidem, p. 1235.  
1297 Quelques temps après avoir été licencié de Renault, Pierre Overney, jeune militant maoïste, participe à une 
action de la Gauche Prolétarienne pour appeler les ouvriers de Billancourt à commémorer les massacres de 
Charonne (février 1962). Il est abattu par un agent de sécurité. Son enterrement donne lieu à une grande 
manifestation le 4 mars 1972. Voir Christophe BOURSEILLER, Les Maoïstes. La folle histoire des gardes 
rouges français, op. cit. 
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Alors que Gilles Sandier louait, un an plus tôt, les qualités du spectacle du Berliner 

comme répondant à une situation politique marquée par un affrontement dévoilé entre les 

classes sociales à la suite de Mai, un an après la mise en scène, proposée par Guy Rétoré, de 

Sainte Jeanne des abattoirs lui apparaît comme tel : 
Un beau spectacle, un peu désamorcé, qui plaira à tout le monde : la clientèle du 

« Figaro » y verra un bel objet de culture, témoignage historique sur le capitalisme des 
années trente - très « dépassé », comme chacun sait au « Figaro » - ; quant au Comité 
Central du P.C.F., on pourra l’y convier au grand complet il applaudira sans réserve une 
œuvre qui pourtant condamne sans appel toute espèce de réformisme et n’indique qu’un 
seul recours : la violence révolutionnaire. Culture d’une part, Renault de l’autre : deux 
mondes séparés. 1298 

 
Le spectacle est contraire à l’usage de Brecht qu’il entend défendre. À la division du 

public sur des critères de classes, répond un unanimisme de toute la critique quels que soient 

ses positionnements politiques notamment face à la mort de Pierre Overney. La pièce qui met 

en scène l’analyse marxiste des crises dans un système capitaliste ne semble plus que porter 

sur une anecdote historique. L’unanimisme qu’elle provoque des lecteurs du Figaro aux 

apparatchiks du PCF apparaît contre-productif au yeux du critique de La Quinzaine Littéraire. 

L’absence de radicalité politique du PCF, associé ici au Figaro, se retrouve dans la volonté du 

parti de séparer les pratiques artistiques de la stratégie révolutionnaire. Elle implique de fait 

une séparation entre le théâtre et la vie. Ce lien entre la lutte et le théâtre qu’il trouvait dans le 

Bread and Puppet et dans le spectacle du Berliner Ensemble, n’est pas présent dans cette mise 

en scène. Ici, Gilles Sandier rejoint le constat que faisait Bernard Dort lors de la venue du 

Berliner Ensemble. Renée Saurel fait la même analyse. On retrouve cette même méfiance vis-

à-vis de l’unanimisme de la réception de Brecht. Elle écrit dans un article au titre évocateur, 

« Brecht produit de consommation ? » : 
Le travail qui est offert au public a de la tenue, et un rythme nerveux. Il plaît, et rallie 

les suffrages de ceux qui, jusqu'à ce jour, n'avaient que sarcasmes pour la dramaturgie 
brechtienne. Cette unanimité n'est-elle pas le signe que quelque chose, dans le jeu des 
acteurs, désamorce la pièce ? Ou bien est ce tout simplement la preuve que notre société, 
ce boa constrictor, avale Brecht tout cru, quoi qu'il dise, et alors même qu'il justifie le 
recours à la violence ? 

À vrai dire, que l'on joue Brecht ou qu'on ne le joue pas, que l'on ait bien ou mal 
assimilé ses préceptes de jeu, cela n'a plus beaucoup d'importance. À Aubervilliers, le 
vendredi 3 mars, le jeune militant qui, à l'issue de la représentation, invitait les 
spectateurs à suivre l'enterrement de Pierre Overney, s'est fait huer par une partie de la 
salle et le soir où je fus au T.E.P. une dizaine de spectateurs sur mille applaudirent, bien 
timidement, le passage où Jeanne admet enfin le recours à l'action violente. Aucun théâtre, 
nous le savons, ne peut se faire moteur de l'action. Et Brecht lui-même nous démontre 
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1298 Gilles SANDIER, « Un monumental opéra du capitalisme », La Quinzaine Littéraire, n°137, 16 mars 1972, 
p. 26-27. 
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que la fameuse « prise de conscience » n'a de sens que si elle est suivie d'autre chose. 
Alors… 1299 

 
On retrouve ici la thématique adornienne de la récupération des œuvres dites politiques 

dans le cadre d’une société capitaliste. C’est un Brecht aseptisé qui a été présenté au TEP car 

la mise en scène de la pièce n’a pas été pensée en vue de ce que Bernard Dort et Renée Saurel 

appellent un « point d’application »1300. Une œuvre n’est pas révolutionnaire en soi mais il 

s’agit avant tout de la penser en fonction d’un public à qui l’on cherche à s’adresser. Il est 

nécessaire de cibler celui-ci, de faire ressortir la radicalité politique d’un texte. La « prise de 

conscience »1301 n’a de sens que si « elle est suivie »1302 d’autre chose. Par ailleurs, la réaction 

de militants communistes lors de la première du Commerce du Pain à Aubervilliers est 

l’occasion de contester la vision humaniste de la culture défendue par le PCF et, à travers cela, 

sa politique jugée contre-révolutionnaire. À l’éloge de la violence révolutionnaire faite dans 

Sainte Jeanne des abattoirs, répondent les applaudissements mous d’un public dit populaire 

décrit par Gilles Sandier dans un autre article comme le « « prolétariat en faux-cols » - 

comme on appelait la petite bourgeoisie allemande de 1925 – dont Sartre dit qu’ « il avait 

pour principal souci de se distinguer du prolétariat véritable » »1303. Ce public est ici associé 

à la politique du PCF qui, au moment de 1968, n’a pas été, selon les deux revues, à la hauteur 

des enjeux de la situation. On lui a reproché sa méfiance vis-à-vis des étudiants qualifiés par 

Waldeck Rochet de gauchistes et son attentisme face à la radicalité de la grève. Le PCF, selon 

les deux revues, n’a pas su tirer parti de la situation prérévolutionnaire qui secouait le pays 

allant même contre celle-ci en appelant aux urnes en juin. À l’inverse, Renée Saurel se 

prononce pour cette radicalité défendue dans la pièce alors même que de nombreux membres 

des Temps Modernes se rapprochent des maoïstes1304. De plus, elle relate, dans l’extrait 

précédemment cité, un autre événement : lors de la représentation du Commerce du Pain, le 

3 mars 1972, à Aubervilliers, un jeune militant a appelé à participer à l’enterrement de Pierre 

Overney. Il se fait huer par des membres du PCF présents dans la salle.  

Un an plus tard, la contradiction inhérente à toute forme de théâtre politique que pointait 

Alfred Simon a été résolue par la tragique actualité. L’événement est qualifié de « fait 
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1299 Renée SAUREL, « Brecht produit de consommation ? », Les Temps Modernes, n°309, avril 1972, p. 1723. 
1300 Idem. 
1301 Idem. 
1302 Idem. 
1303 Gilles SANDIER, « Brecht dérange », op. cit., p. 29. 
1304 Ce rapprochement implique une relecture du rôle des intellectuels sartrien défini auparavant dans Le 
plaidoyer pour les intellectuels. Au vu de la période politique, l’intellectuel ne doit plus s’engager au côté de la 
classe ouvrière au nom d’un humanisme progressiste mais il doit se mettre au service de celle-ci, voir se 
dissoudre en elle.  
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divers » par les communistes. Georges Marchais critique sévèrement les « gauchistes » qui 

sont, pour lui, tout aussi responsable de sa mort à cause de leur radicalité politique qui ne 

correspondrait pas à la réalité du rapport de force. Ainsi, l’actualité comme la pièce posent la 

question de la stratégie révolutionnaire. Guy Dumur, dans Le Nouvel Observateur, insiste 

d’ailleurs sur cette similitude : « On pourrait discuter longtemps pour savoir si Brecht, 

lentement converti au marxisme-léninisme, stalinien par « ruse » - le concept de « ruse » était 

très important pour lui - , était ou non « gauchiste ». Mais, malgré sa brève « moralité », « le 

Commerce du pain », comme « Sainte Jeanne des Abattoirs », est une pièce gauchiste »1305. 

Pour lui, l’accueil de la pièce aurait donc du être pris différemment par les militants 

communistes qui huent l’intervention maoïste : « La pièce de Brecht tombait en pleine 

actualité et, logiquement, elle aurait dû être sifflée »1306. L’ensemble de la presse de gauche 

fait état de cette similitude avec l’actualité. Dans Les Lettres Françaises, journal communiste 

mais en opposition avec la ligne politique du PCF, l’attitude de Claude Olivier est mesurée 

par rapport à la question. S’il nomme son article « Meurtre d’un jeune travailleur », il fait 

néanmoins référence à l’actualité de manière ambiguë :  
 Représentée vendredi dernier, la pièce est apparue (les réactions d’une partie du 

public à la fin de la représentation l’ont bien montré) comme s’inscrivant le plus 
directement dans ce qu’il faut bien nommer notre actualité. Mais le meurtre de Pierre 
Overney n’aurait-il pas eu lieu que la pièce serait clairement apparue comme révélatrice 
des situations vécues chaque jour par une masse importante de travailleurs : exploitation, 
chômage, violences de la part des patrons et du pouvoir, solidarité aussi de la classe 
ouvrière envers les plus déshérités, nécessité enfin de l’action de masse, de la mise en 
pratique d’une méthode authentiquement révolutionnaire pour changer ce monde qui ne 
va pas bien. 1307 

 
En intitulant son article, « Meurtre d’un travailleur », Claude Olivier ne relègue pas la 

mort de Pierre Overney à un tragique fait divers. Il est donc, en partie, indépendant de la ligne 

politique du PCF. Néanmoins, pour lui, l’actualité de la pièce ne se situe pas au niveau de 

l’assassinat d’un militant mais parce qu’elle traite de l’exploitation des travailleurs sous toutes 

ses formes. Or, l’assassinat de Pierre Overney relègue cette similitude au second plan. Par la 

suite, dans le débat qui est au cœur de la pièce entre l’action directe des travailleurs et ce que 

Guy Dumur appelle « la moralité » moins gauchiste, Claude Olivier, préférant l’ « action de 

masse »1308, se positionne contre ce qu’il considère comme étant des actions minoritaires. 
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1305 Guy DUMUR, « Le boulanger et la mercière », Le Nouvel Observateur, n°384, 20 mars 1972, p. 61. 
1306 Idem 
1307 Claude OLIVIER, « Meurtre d’un jeune travailleur », Les Lettres Françaises, n°1426, 8 mars 1972, p. 18-19. 
1308 Idem. 
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« La mise en pratique d’une méthode authentiquement révolutionnaire »1309 implique que 

celle-ci ne soit pas dévoyée par le gauchisme. 

Cet événement donne lieu à un réquisitoire de Gilles Sandier contre l’attitude des 

militants du PCF dans une « Lettre ouverte aux metteurs en scène du PCF » qui paraît dans 

Politique Hebdo. Cette lettre très virulente est caractéristique de l’analyse que partagent 

Gilles Sandier et Renée Saurel à la suite de cet événement. L’attitude des dirigeants 

communistes, du metteur en scène et directeur du Théâtre de la Commune, Gabriel Garran 

(lui aussi membre du PCF), pousse Gilles Sandier à poser les questions suivantes : 
Votre théâtre « politique » celui que vous croyez obligé de produire, votre théâtre de 

« prise de conscience », à quoi sert-il, et quelles consciences modifie-t-il ? Et dans quel 
sens, et finalement, à quoi sert-il d’alibi ? Culture d’un côté (progressiste, il va de soi) 
crime à Renault de l’autre. Mais surtout pas d’interférence : s’il y en a, vos clients hurlent. 
Qu’on leur montre sur la scène de beaux costumes, le méchant capitalisme, de préférence 
celui des années trente – c’est si loin, n’est ce pas ? – bravo, ils viennent, en groupe, 
applaudir ; mais qu’on en parle dans des tracts, aux portes des usines, les voilà quasiment 
qui appellent la politique, en tout cas la CGT, pour chasser ces voyous. Alors on vous le 
demande, Garran, on vous le demande, Vitez, puisque vous avez cru bon tous les deux de 
signer l’appel des intellectuels du PC pour mettre en garde le pays (en somme les 
électeurs de vos notables) contre les dangers de « l’aventurisme », on vous le demande : 
par votre pratique théâtrale, vous faites quoi, vous servez qui ? 1310 

 
Ici, c’est donc la vision d’une culture dite « progressiste », défendue par le PCF, qui est 

attaquée. Celle-ci ne peut exister que si elle est reliée à une activité concrète, ou du moins si 

elle n’entre pas en contradiction avec cette dernière. Or, la réaction des militants huant l’appel 

à la solidarité avec le jeune maoïste décédé entre, selon le critique, en contradiction avec 

l’urgence politique qui caractérise la période historique. Sans prise en compte de ce lien entre 

des spectacles et les luttes sociales, le théâtre, même s’il se veut porteur d’un message 

progressiste, sert l’idéologie dominante. D’un côté, la proposition faite par Guy Rétoré sur 

Sainte Jeanne des Abattoirs, « une œuvre dans laquelle pourtant Brecht n’indique qu’un 

recours contre la violence des oppresseurs, la violence des opprimés »1311, en refusant 

d’exacerber ce lien, devient une « denrée culturelle de qualité »1312. De l’autre, les militants 

communistes, en huant le militant, soutiennent la violence des oppresseurs. Cette dichotomie 

signifie, pour les critiques, que la culture progressiste n’existe pas en soi. Pire, elle devient un 

alibi démocratique aux politiques réactionnaires menés par l’État avec l’approbation indirecte 

du PCF. À l’inverse le même spectacle, présenté par les acteurs du Berliner Ensemble était, 
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1309 Idem. 
1310 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit., p. 257-258.  
1311 Ibidem, p. 259. 
1312 Idem.  
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selon Gilles Sandier, « de nature à créer en nous une disposition révolutionnaire »1313 qui 

aurait rendu impossible cette manifestation de violence contre les maoïstes car « les acteurs 

français ne sont pas ceux du Berliner : quand ils jouent les ouvriers, ce sont toujours des 

petits-bourgeois en oripeaux de prolétaire »1314. À la critique politique se lie la critique 

esthétique. Le Berliner Ensemble, théâtre installé dans un pays (dit) socialiste, est ici utilisé 

pour critiquer la politique culturelle du PCF. On peut s’étonner de ce choix fait par les deux 

critiques. Pourquoi choisir une des vitrines culturelles de l’URSS pour critiquer la politique 

du PCF ? 

En effet, en 1972, le modèle soviétique est contesté par le modèle chinois. Il est 

vivement critiqué à sa gauche par les maoïstes et les trotskistes de plus en plus nombreux. De 

nombreux écrivains dissidents font part de la réalité du régime répressif sévissant en URSS. 

Mais, de par son fondateur, le Berliner Ensemble ne subit pas ce discrédit. Au cours des 

années 1970, la réception de Brecht prend des accents antistaliniens. À la suite de 1968, les 

débats qui divisent les milieux littéraires et artistiques des années 1930, notamment dans le 

cadre de l’union des écrivains contre le fascisme1315, sont ranimés par la forte production 

artistique qui entend se lier aux luttes. Ce phénomène que j’ai décrit dans le cadre du théâtre 

n’est pas unique. De nombreux poètes, cinéastes, artistes-peintres vont considérer qu’il ne 

suffit de produire des œuvres progressistes pour participer à la lutte des classes. Les formes 

artistiques sont interrogées en fonction du système de production dans lesquels elles sont 

produites. Ce débat autour des renouvellements des formes de l’art avait opposé Brecht à 

Georg Lukacs qui, s’il ne défendait pas le réalisme socialiste, prônait, sous l’influence d’une 

approche hégélienne de l’art, un retour au grand réalisme des œuvres de Balzac ou Tolstoï. 

Bertolt Brecht défendait, à l’inverse, qu’il était nécessaire de créer des nouvelles formes afin 

de pouvoir rendre compte de l’évolution du système capitaliste1316. Comme l’explique Klaus 

Volker, « il ne s’agit pas pour le dramaturge d’une question de nouvelle forme ou de forme 

ancienne, il exige la forme appropriée : tout élément formel qui nous empêche d’aller au fond 

de la causalité doit être rejeté ; tout élément formel qui nous aide à aller au fond de la 

causalité sociale doit être utilisé. »1317 Or, l’évolution du capitalisme implique justement un 

renouvellement des formes afin qu’elles soient adaptées à une approche matérialiste 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1313 Ibidem, p. 258. 
1314 Idem. 
1315 Sandra TERONI et Wolfgang KLEIN, Pour la défense de la culture : les textes du Congrès international des 
écrivains, Paris, juin 1935, Éditions universitaires de Dijon, Dijon, 2005. 
1316 Voir Jean-Marc LACHAUD, Questions sur le réalisme : B. Brecht G. Lukacs, Anthropos, Paris, 1989 
[1971]. 
1317 Klaus VOLKER, « Brecht et Lukacs : analyse d’une divergence d’opinion », cité par Julie DE 
FARAMOND, Pour un théâtre de tous les possibles : la revue "Travail théâtral", 1970-1979, op. cit., p. 105. 



! 465!

historique. La défense d’un réalisme critique basé sur le montage et la déconstruction de la 

figure psychologique du héros entre en contradiction avec le réalisme socialiste. Cette 

opposition au réalisme socialiste lui vaut lors de son installation à Berlin-Est de nombreux 

problèmes avec le régime de Walter Ulbricht. Ses mises en scène sont vivement critiquées par 

le régime en place. Certaines sont même interdites pour cause de formalisme. 

La mise en scène de Georges Wilson au TNP en décembre 1971 de Turandot ou le 

congrès des blanchisseurs, la dernière pièce de Brecht est l’occasion de revenir sur les 

rapports que Brecht entretient avec le stalinisme. Cette pièce a pour sujet les relations 

qu’entretiennent les intellectuels avec le pouvoir. Ici les avis divergent entre les deux critiques. 

En effet, Gilles Sandier rappelle le soutien que Brecht formula à Walter Ulbricht1318. Il 

cherche à interroger les rapports contradictoires de l’auteur au régime stalinien tout en 

réaffirmant l’opposition de celui-ci à la politique culturelle menée par le PCF. Renée Saurel 

est plus indulgente avec l’auteur. Elle donne une vision plus antistalinienne de Brecht en 

s’appuyant sur le livre de Martin Esslin, les traductions de son journal de travail et les écrits 

de Walter Benjamin sur le théâtre épique1319. Elle rappelle ainsi l’hésitation du dramaturge 

quant à son installation à Berlin-Est et ses différents poèmes antistaliniens. 

 Il ne s’agit pas ici de démêler les rapports que Brecht entretient réellement avec le 

système bureaucratique de l’URSS. Cependant, il est intéressant de voir quelle manière est 

convoqué le débat sur les problèmes culturels qui eut lieu dans les rassemblements des 

intellectuels dans le cadre du Congrès pour la défense de la culture. Ce congrès a été 

l’occasion pour les partis communistes de regrouper autour d’eux les compagnons de route 

intellectuels. Ce regroupement posait cependant des questions stratégiques sur le rôle de l’art 

et les formes que celui-ci doit prendre. Brecht était alors en opposition avec la ligne 

majoritaire qui défendait l’instauration du réalisme socialiste. De même, il était très critique 

face au revirement stratégique que défendait la IIIème internationale dans la lutte contre le 

fascisme, préférant, à partir des années 1930, promouvoir une tactique de front populaire qui 

menât à l’abandon de la stratégie révolutionnaire. Ce refus esthétique et politique de « tout 

forme de dilution de l’esprit et de la politique de « classe »1320 du prolétariat dans les eaux 
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1318 « Ils les a vus, ces intellectuels « blanchisseurs » du régime capitaliste, fonctionner sous la République de 
Weimar; il les a vus ensuite (première contradiction) persécutes sous le nazisme ; mais aussi (autre aspect des 
choses), après 1949, dans la R.D.A. de Walter Ulbricht, il en a vu d'autres, de ces "Tui", blanchir le stalinisme ; 
or - nouvelle contradiction - tout en réprouvant certains aspects de la politique culturelle du régime et en 
critiquant la répression de l'émeute ouvrière de juin 53 à Berlin, l'intellectuel Brecht s'affirme solidaire du régime 
au pouvoir » (Gilles SANDIER, « Les deux faces du TNP », La Quinzaine Littéraire, n°131, 16 décembre 1971, 
p. 24-25).  
1319 Renée SAUREL, « Au-delà de l’absurde », op. cit., p. 747-748. 
1320 Alain BROSSAT, Un communisme insupportable : discours, figures, traces, l’Harmattan, Paris, 1997 p. 101. 
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troubles du « progressisme », du libéralisme, de l’humanisme », comme le rappelle le 

philosophe Alain Brossat, séduit les critiques des années 1970 qui se reconnaissent dans ce 

« gauchisme théorique et politique »1321. C’est donc ce Brecht, plus radical, que convoquent 

les critiques afin de proposer, au-delà d’une culture progressiste, une culture militante. 

  

 Ainsi, d’une vision idéalisée du Berliner Ensemble et de ses méthodes de travail 

fondées sur la dialectique marxiste et une approche collective des œuvres, on revient au cours 

des années 1970 à une lecture de Brecht plus révolutionnaire, préférant à ses grandes pièces 

dialectiques les œuvres plus directement militantes des années 1930. Le Berliner lui-même est 

peu à peu analysé comme un théâtre sclérosé. Ce retour à un Brecht prônant la violence 

révolutionnaire, s’opposant à la mise en place du réalisme socialiste, comme à celle d’un 

engagement intellectuel sur des bases humanistes et non marxistes permet aux critiques de se 

positionner vis-à-vis du PCF. Par la convocation de cette référence, ils s’attaquent, d’une part, 

à sa politique culturelle en reniant l’idée d’une culture progressiste au profit d’un art militant 

et, d’autre part, à son orientation stratégique, plus enclin qu’il est à se positionner sur le 

terrain des élections que celui des luttes.  

c) Climat de guerre froide autour de Nekrassov  

En 1978, Jean-Paul Werler met en scène Nekrassov de Jean-Paul Sartre au TEP. La 

pièce, écrite au cœur de l’affaire Kravchenko alors que Jean-Paul Sartre est compagnon de 

route du PCF, se veut être une charge contre l’anticommunisme de la presse. Lors de la 

création en 1955, la pièce est violement attaquée par l’ensemble des journaux. Seule la presse 

communiste, Théâtre Populaire, France-Observateur mais aussi Alfred Simon dans Esprit, 

défendaient le projet. Lors de sa reprise en 1978, le caractère partisan de l’œuvre pose 

question : le dévoilement de la réalité du régime stalinien, les thèses antitotalitaristes donnent 

à la pièce un caractère ambigu. Gilles Sandier écrit un long article de défense dans le journal 

du TEP, il soutient la pièce dans La Quinzaine Littéraire mais aussi au Masque et la plume. 

Selon lui, la campagne de diffamation que subit la pièce au nom de son stalinisme est 

similaire à celle de sa création. À l’inverse, Alfred Simon qui avait pourtant défendu la pièce 

en 1955 la qualifie de « boulevard stalinien »1322 en 1978. Cet article virulent contre la pièce 
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1321 Idem. 
1322 Alfred SIMON, « Le boulevard stalinien », op. cit. 
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de Sartre mais aussi contre Gilles Sandier qui soutient la pièce donne lieu à une 

correspondance houleuse avec le comité des spectateurs. Renée Saurel, quant à elle, 

n’intervient pas dans le débat à la demande de Jean-Paul Sartre.  

À travers ce spectacle, au plein cœur d’une actualité marquée par les révélations des 

écrivains dissidents, le théâtre entre violement en rapport avec une actualité qui marque la 

dissolution progressive du mouvement intellectuel de gauche. La pièce est de nouveau 

attaquée par l’ensemble de la critique car elle présente un dissident comme un escroc. Ce sont 

aussi les formes du théâtre politique qui sont discutées. Le débat ainsi entamé par la revue 

Théâtre Populaire sur la dramaturgie sartrienne est donc réactivé le temps d’une 

représentation. 

Le théâtre face à la dissidence 

La création de la pièce de Jean-Paul Sartre en 1955 a eu lieu quelques temps après le 

rapprochement de Sartre avec le Parti Communiste Français. La pièce présente un escroc, 

Georges de Valera, se faisant passer pour un ancien ministre de l’intérieur soviétique ayant 

fuit le régime. Il se met en contact avec un grand quotidien anti-communiste afin de faire de 

fausses révélations sur l’URSS. Cette trame fait directement référence à l’affaire Kravchenko, 

ancien fonctionnaire soviétique, dont l’ouvrage, J’ai choisi la liberté, fut ardemment défendu 

par la presse anti-communiste. À l’inverse, Les Lettres françaises s’était lancé dans une 

campagne contre l’écrivain. Un procès en diffamation de l’auteur contre le journal s’ensuivit, 

qui s’acheva par la condamnation du journal. La pièce, lors de sa création, subit les foudres de 

l’intégralité de la critique. Marco Consolini, dans son ouvrage sur la revue Théâtre 

Populaire1323, rappelle cet épisode. À ce moment, la revue était pourtant peu encline à 

soutenir le théâtre de Sartre. Elle le décrivait comme une forme héritière du théâtre bourgeois, 

jouée, qui plus est, dans un théâtre privé. Cependant, la campagne de presse orchestrée par 

l’ensemble de la presse pousse la revue, par le biais de Roland Barthes, à défendre la pièce de 

Sartre. Pour l’auteur, derrière les critiques se cache une véritable campagne idéologique.  

En 1978, Gilles Sandier revient sur cette campagne dans l’ensemble des articles qu’il 

écrit sur la pièce. Il reprend à son compte les mots de Barthes qui la qualifiait de 

« tartufferie ». Il déclare ainsi: 

À ce moment-là Barthes savait dénoncer l’imposture et les dénonçait bien car 
Nekrassov dénonce une imposture et Barthes à ce moment là les dénonçait bien. C’était 
l’époque où il écrivait Mythologies et il ne patronnait pas encore Philippe Sollers et 
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1323 Marco CONSOLINI, Théâtre populaire. Histoire d’une revue engagée, op. cit.  
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Bernard Henry-Lévy. À ce moment-là, la pièce a été assassinée et de façon immonde et 
elle n’a jamais été rejouée à Paris. C’est la première fois depuis 1955 qu’on l’a rejoue. 
Est-ce que vous en avez beaucoup entendu parler dans la presse ? Non. Ou alors elle a été 
massacrée au nom du goulag mais la presse s’est bien abstenue de mettre l’accent sur la 
réalité : c’est la seule pièce réellement forte, d’une satire féroce de ce qu’est la grande 
presse gouvernementale, de ce qu’est la grande presse au service du système bourgeois et, 
ceci, en 1955 comme en 1978, ça frappe aussi fort. 1324 

 
Dans l’ensemble de ses interventions, on retrouve la même argumentation. À chaque 

fois, Gilles Sandier cite les propos de Roland Barthes en 1955. Il dénonce une campagne de 

presse identique. Effectivement les interventions contre la pièce de Sartre sont très virulentes, 

en particulier dans Le Masque et la plume. La discussion commence par un débat houleux 

entre Dominique Jamet et Gilles Sandier sur les choix de répertoire de Jean Mercure au 

Théâtre de la Ville, qui monte Gorki, et Guy Rétoré qui choisit Sartre. Pour le critique de 

L’Aurore, ce sont « des choix déterminés par l’idée que peut être aux élections il se passerait 

quelque chose qui ne s’est pas passé »1325. Il ajoute : « Il m’a semblé qu’au Théâtre de la Ville 

comme au Théâtre de l’Est Parisien, on prenait peut être des assurances sur l’avenir ou qu’on 

voulait plaire »1326. Pour Gilles Sandier, ses accusations relèvent de la « calomnie »1327. Par la 

suite, le débat se concentre sur l’œuvre elle-même. Ici, tout comme Alfred Simon dans Esprit, 

Guy Dumur, plus mesuré que certains critiques, rappelle que « maintenant le problème de la 

dissidence soviétique est infiniment plus tragique que ce qui ressort de la pièce de Sartre. Et je 

ne sais pas si tout de même, il est tout à fait opportun de monter cette pièce en ce 

moment »1328. Ainsi, la mise en scène l’a gêné. Pour Dominique Jamet, le constat est plus 

virulent encore. Gilles Sandier s’offusque contre « l’imposture » que représente la réaction de 

la presse qui refuse de voir que la pièce s’attache avant tout à dénoncer les mécanismes de la 

presse bourgeoise. Pour Dominique Jamet, cette dimension existe mais ce n’est pas le sujet 

central de l’œuvre de Sartre qui s’attache selon lui à ridiculiser la dissidence :  
On ne peut qu’être gêné par le fait que d’une part Sartre mette en scène deux 

personnages qui représentent les gens persécutés par le stalinisme. L’un n’est même pas 
persécuté puisque c’est l’escroc, c’est Nekrassov et l’autre est authentiquement soviétique 
mais c’est un fou, un mégalomane complet et voilà comment en 1978, on nous donne, par 
l’intermédiaire de cette pièce, une version du stalinisme et du goulag qui est tout 
bonnement ignoble et abjecte et c’est cette imposture là qu’il faut dénoncer qui gêne 
énormément tout au long de la pièce et qui fait que cette pièce est une bonne pièce, c’est 
une mauvaise action, c’est tout .1329 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1324 Le Masque et la Plume, 16 avril 1978, http://www.ina.fr/audio/PHD99230879/theatre.fr.html 
1325 Idem. 
1326 Idem. La pièce est créée avant la rupture du programme commun PS-PCF pour les législatives de 1978 qui 
laissait entrevoir une possible victoire de la gauche.  
1327 Idem. 
1328 Idem. 
1329 Idem. 
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La pièce est réussie dans le sens où elle est effectivement « une satire très forte, très 

truculente, très comique et très juste de la grande presse »1330 mais, contrairement à ce que 

prétend Gilles Sandier qui défend que c’est le sujet de la pièce, le critique de L’Aurore refuse 

de considérer la nouvelle lecture qu’en fait Sartre au nom du contexte politique dans laquelle 

elle a été écrite et dans celle où elle se joue. Pour le critique, jouer une pièce qui met en doute 

l’existence du goulag est criminel. Cette vision est partagée par Alfred Simon qui défend que 

« Nekrassov est encore moins tolérable d’un point de vue idéologique qu'en 1956 [sic]. 

Aujourd'hui que Sartre dénonce comme tout un chacun les « canailles staliniennes » d’ici et 

d’ailleurs, on supporte mal de le vois s’aligner sur ce qu’il y avait de plus stalinien alors, six 

mois environ avant Budapest »1331. Il ajoute même plus loin, à propos du deuxième dissident 

de la pièce, Dimidov, présenté comme un mégalomane, que Sartre en cédant au « stéréotype 

stalinien » s’en prend encore plus violement à la dissidence, « l’une des plus grandes 

aventures de résistance de l’Esprit du pouvoir que l’humanité aura connu »1332.  

En 1955, lors de la création de la pièce, Alfred Simon défendait un tout autre point de 

vue. Il reconnaissait qu’il ne considérait pas « le théâtre de Sartre pour un théâtre de première 

dimension » 1333 . Cependant, la satire que proposait Sartre était un « exorcisme » 1334 . 

L’entreprise qui vise à dénoncer l’anticommunisme primaire par le biais de la grande presse 

lui semblait « saine »1335. La pièce, dans ce contexte politique, lui apparaissait d’ailleurs plus 

comme une charge contre l’anticommunisme que comme une défense de l’URSS. Il écrivait 

alors: « S’il n’a pas touché aux communistes, c’est sans doute parce qu’ils ne sont pas en 

cause, qu’ils sont littéralement absents de la pièce »1336. Ainsi Alfred Simon, en 1955, propose 

une toute autre lecture de la pièce de Sartre qu’en 1978. Cette dernière est fortement liée au 

contexte dans laquelle elle a été écrite. En 1978, Esprit est très investi dans le soutien à la 

dissidence. Son rapprochement avec les anciens de Socialisme ou Barbarie amène la revue à 

rompre avec le projet socialiste. Déjà éloignée du PCF, il restait néanmoins, au sein de la 

revue, une mouvance fortement inspirée par le marxisme par le biais des courants 

autogestionnaire notamment. Alfred Simon rejoint ici la ligne générale d’Esprit.  
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1330 Idem.  
1331 Alfred SIMON « Le boulevard stalinien », op. cit., p. 101. 
1332 Idem. 
1333 Alfred SIMON, « Nekrassov », Esprit, 1955, p. 1359. 
1334 Idem. 
1335 Idem. 
1336 Idem. 
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Gilles Sandier prône une toute autre lecture. Il est d’autant plus inopportun d’attaquer la 

pièce sur son contenu stalinien car justement Sartre soutient la dissidence : 

On parle d'« ignominie », de « saleté », de « nausée » qu'on éprouve, on feint d'ignorer 
ce que chacun sait sur les prises de position de Sartre en faveur des dissidents, et par ce 
biais diffamatoire on escamote l'essentiel, que cette engeance, résolument, ne veut pas 
voir : la dénonciation du mécanisme de la presse dont elle est domestique. 1337 

 
Gilles Sandier considère que les mauvaises critiques qu’a subit la pièce en 1955 était 

d’ordre politique : on s’en prenait à la qualité esthétique de la pièce pour nier son contenu 

politique. En 1978, c’est, selon lui, le même procédé : les critiques refusent de considérer la 

pièce avant tout comme une satire du système médiatique bourgeois auquel ils appartiennent. 

Gilles Sandier lie même cette campagne aux discours des nouveaux intellectuels sur le 

totalitarisme : 

Mais le chantage reste toujours le même, tel que le formule le personnage de 
Véronique dans Nekrassov, résumant magistralement le message terroriste des « media » : 
« Touchez pas au capitalisme ou vous tomberez dans la barbarie. Le monde bourgeois a 
ses défauts mais c’est le meilleur des mondes possibles. Misère pour misère, tâchez de 
faire bon ménage avec la vôtre ». Le socialisme en somme, c’est « la barbarie à visage 
humain ». C’est très exactement ce que nous disent aujourd’hui les nouveaux maîtres 
chanteurs, les hussards de la pub-philosophie, ces dandys pour playboy venus à la 
rescousse, six mois avant les élections, des habituels chiens de garde de la droite : 
domestiques dont le terrorisme prétend, quand nous prononçons le mot « socialisme », 
nous fermer la gueule avec le mot « goulag ». Où sont les imposteurs ? 1338 

 
Gilles Sandier considère-t-il que tout discours sur le totalitarisme est réactionnaire ? On 

pourrait penser à la lecture de cet extrait que le critique initie un rapprochement avec le PCF. 

Il ajoute en effet plus haut : « on peut aujourd’hui critiquer l’URSS sans « désespérer 

Billancourt » : la dénonciation du Goulag par la gauche, la distance prise par le PC vis-à-vis 

de l’URSS ont changé le contexte »1339. Farouchement antistalinien, Gilles Sandier semble ici 

atténuer son discours. D’où vient ce changement de position politique ? Si Gilles Sandier ne 

nie évidemment pas la réalité du régime soviétique, il refuse toutefois de discréditer le projet 

socialiste. La position du critique est, en fait, très liée au contexte. Ce texte qui paraît dans le 

journal du TEP est écrit avant les élections de mars 1978 et avant la rupture du programme 

commun PS-PCF. Il conclut son article par cette référence : « À la veille des élections, 

Nekrassov n’est pas inactuel. »1340. La référence au refus de désespérer Billancourt est 

intéressante pour comprendre les rapports de Gilles Sandier au stalinisme. Il reprend ici une 

des répliques de la pièce de Sartre qui fut d’ailleurs attribuée au philosophe et répandue par 
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1337 Gilles SANDIER, « La reprise de « Nekrassov », La Quinzaine Littéraire, n°275, 16 mars 1978, p. 21. 
1338 Gilles SANDIER, « Discours sur l’imposture », TEP actualité, n°111, 1978, p. 5. 
1339 Idem.  
1340 Idem. 
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les communistes mais aussi les anticommunistes afin d’alimenter la description d’un Sartre 

stalinien. En 1978, la position du philosophe est bien différente. Il a rompu avec le PCF et est 

proche des groupes dits « gauchistes ». En s’appropriant a posteriori une déclaration attribuée 

à Sartre, Gilles Sandier souscrit au positionnement politique de ce dernier. Il reste résolument 

du côté de la classe ouvrière tout en refusant de cacher la réalité du régime soviétique. Un an 

plus tard, il défend l’œuvre du dissident Vaclav Havel et applaudit le travail de Mnouchkine 

sur Méphisto attaqué par le PCF car pouvant être pris comme une charge sur la responsabilité 

du PCF sur le programme commun1341.  

À travers cette défense de Sartre, Gilles Sandier rejoint l’analyse faite par Ian Birchall 

dans son ouvrage sur les rapports de Sartre à l’extrême gauche française1342. Ce dernier 

défend que le principal sujet de l’œuvre soit l’anticommunisme dans la presse. Ian Birchall 

réfute les accusations qui visent à faire de cette œuvre une charge contre la dissidence 

notamment car Sartre diffuse au même moment dans Les Temps Modernes des textes qui 

critiquent vivement le régime stalinien. Il fait ainsi référence à un entretien dans Le Monde. 

Pour Ian Birchall, « l’argument de Sartre […] était que si les anticommunistes publiaient des 

critiques de la Russie, c’était pour affaiblir le PCF, qui était la principale organisation de la 

classe ouvrière. Il ne s’agissait pas d’abolir toute critique mais de les formuler dans sa propre 

pièce et à travers ses propres organisations »1343. On retrouve ici l’argumentaire que Gilles 

Sandier emploie face aux détracteurs de Sartre.  

Le désaccord autour de Nekrassov de Sartre porte donc en premier lieu sur la question 

de la dissidence et de sa représentation théâtrale dans une pièce qui fut écrite en défense de 

l’antisoviétisme primaire. La stratégie de Gilles Sandier pour contrer cet argument est 

identique à celui employé par Roland Barthes en 1955 dans Théâtre Populaire : la pièce est 

avant tout une charge contre la grande presse et c’est en ce sens que les critiques ne 

supportent pas cette œuvre théâtrale préférant y voir une œuvre stalinienne. Cependant, en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1341 « Ce spectacle a d'ailleurs été l'objet, devant une foule considérable, d'un débat capital et passionné qui fut 
sans doute le moment le plus important, le plus chargé de sens, de tout le festival. Ariane Mnouchkine, avec son 
équipe, y était affrontée à la délégation du Parti communiste en Avignon, qui l'accusait en somme d'avoir 
sollicité l'Histoire sur le problème de la responsabilité des communistes allemands dans la victoire du nazisme, et 
d'avoir mis en cause, à travers eux, le rôle du PCF dans la défaite électorale de mars 78. Elle répliqua 
superbement que la grande tragédie de notre Temps, c'était l'échec de la révolution dans les pays dits socialistes 
(« le jour où nous aurons cessé de vous interpeller là-dessus, c'est que nous aurons perdu tout espoir »), que le 
Théâtre du Soleil ne pourrait d'ailleurs pas exister dans ces pays-là, et qu'elle voudrait croire qu'une France 
socialiste serait éventuellement le premier pays communiste libre, — « L’ile unique sur laquelle le PC n'aurait 
pas les tentations ni les perversions qui ont été ailleurs les siennes » —, mais qu'elle en doutait : « Votre 
crédibilité n'est pas suffisante. » Ce fut un très grand moment ». (Gilles SANDIER, « Avignon espace de 
liberté », op. cit.). 
1342 Ian H. BIRCHALL, Sartre et l’extrême gauche française. Cinquante ans de relations tumultueuses, La 
Fabrique, Paris, 2011.  
1343 Ibidem, p. 221. 
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1955, la pièce avait été attaquée aussi d’un point de vue esthétique. Le débat est relancé en 

1978.  

La postérité du théâtre de Sartre en question 

Contrairement à la création de 1955 qui souffrait d’une mise en scène trop 

boulevardière ne permettant pas que s’expriment les potentialités de l’œuvre sartrienne, la 

mise en scène de Georges Werler est favorablement reçue par l’ensemble de la critique 

dramatique. Tous s’accordent pour admirer la maîtrise des éléments scéniques dont il a fait 

preuve. Alors qu’en 1955, Roland Barthes regrettait la présentation de la pièce de Sartre dans 

un théâtre privé parisien, en 1978, Gilles Sandier se réjouit de voir l’œuvre portée sur la scène 

d’un théâtre public dans une mise en scène qui rompt avec l’esthétique du boulevard. Alfred 

Simon loue lui aussi le travail de Werler. Malgré ce point d’accord, les deux critiques 

s’opposent sur la nature même de l’œuvre de Sartre, empruntant un certains nombre de ressort 

à la pièce de boulevard pour construire une satire de la pièce.  

Alfred Simon, qui nomme sa critique « Le boulevard stalinien », revient sur cette forme 

et interroge les capacités politiques de celle-ci dont Dario Fo se réclame lorsqu’il écrit Mort 

accidentelle d’un anarchiste. Dans un premier temps, il semble adhérer à ce type de théâtre, 

défendant l’éclosion d’une forme satirique de gauche : 

En France, le boulevard est toujours droitier, aujourd’hui chiraquien. Nekrassov 
ouvrait, il y a vingt ans, la voie à un boulevard de gauche, voie dans laquelle aucun 
distingué polémiste n’est entré alors que l’existence de ce type de comédie féroce, mal-
pensante, non conformiste, donne au théâtre anglais d’aujourd’hui un air de bonne santé 
que fait défaut au nôtre. 1344 

 
Même s’il qualifie, lors de sa correspondance avec le TEP, ce type de pièce de « genre 

mineur esthétiquement »1345, Alfred Simon ne renie pas la « réussite éclatante de cette satire 

de la presse anti-communiste »1346 mais interroge la capacité de cette forme à permettre la 

critique de la représentation. En effet, Alfred Simon appuie en grande partie son analyse sur la 

scène de Dimidov, dissident soviétique ridiculisé, selon lui, dans la pièce de Sartre. Celle-ci 

rencontre un large succès auprès du public. Ce succès l’interroge sur la capacité de ce public à 

avoir une réflexion critique sur le propos de la pièce : 

Ma parole, on se croit à « Au théâtre ce soir ». De deux choses l’une. Ou bien vous 
avez en main un public boulevardier dépolitisé au point de ne plus rien voir des intérêts 
en jeu et qui se soucie seulement d’en avoir pour son tarif d’abonnement de rigolade. Ou 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1344 Alfred SIMON, « Le boulevard stalinien », op. cit., p. 101. 
1345 « Réponse d’Alfred SIMON », op. cit., p. 152.  
1346 Idem.  
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bien, et c’est le plus probable, il adhère pleinement et naïvement à cette vision de la 
gauche ex-unie pour qui ces histoires de Goulag sont une manœuvre de la droite pour 
l’empêcher de gagner les élections. […] Satirique ou non, de gauche ou de droite, le 
boulevard est forcément réactionnaire et révèle un public à lui-même. 1347 

 
Alfred Simon fait ici référence au discours de Gilles Sandier sur les nouveaux 

philosophes. Il assimile la pensée de ce dernier à une vision naïve mais, avant tout, le critique 

d’Esprit, pourtant réfractaire au théâtre politique, initie un débat sur les formes de celui-ci et 

ses tâches. Alors qu’en 1967 il défendait Wilson et le TNP contre les attaques de la critique 

qui voyait, dans le public du TNP, des spectateurs dépolitisés, il reprend ici cet argument à 

son compte. De plus, malgré la volonté de Sartre de proposer une satire de la presse, il n’en 

ressort une œuvre qui n’a aucun pouvoir subversif du fait de la forme choisie. Ce théâtre qui 

lui semblait avoir un pouvoir de dévoilement en 1955, devient un théâtre de la mystification. 

C’est sur ce sujet que répondra le conseil du public du TEP quelques mois après.  

Contrairement à son collègue, l’analyse de Sandier sur le théâtre de Sartre, et en 

particulier sur cette pièce, reste relativement cohérente. En 1966, il publie un article dans un 

numéro de L’Arc1348 consacré à Sartre sur le théâtre de ce dernier. L’analyse qu’il propose 

diffère en peu de points de celle qu’il livre au TEP-magazine lors des représentations. En 

1966, il considère déjà Nekrassov comme « un authentique théâtre de contestation »1349. Pour 

lui, la pièce est au contraire une entreprise de démystification, elle agit comme un révélateur 

insupportable à la critique dramatique : 

Comment supporteraient-ils aussi, ces gens-là, ce que Sartre fait révéler par 
Nekrassov ? Car le personnage fonctionne comme révélateur à un double titre : non 
content de révéler, au titre d'imposteur, l'imposture des média, il révèle, au titre d'escroc, 
l'identité de fait qui existe, mais rageusement occultée dans la société bourgeoise fondée 
sur le profit et la propriété, entre « l'honnête homme » et la crapule, « l'honnête homme » 
étant une crapule qui vole avec la loi pour lui (« quels honnêtes gens nous ferions, nous 
autres les crapules, si votre police nous en laissait le temps »). Tout cela est dur à 
avaler. 1350 

 
L’entreprise de Sartre devient, par ce biais de la révélation, éminemment politique. Son 

théâtre participe, par ce biais, à la lutte politique, il devient « instrument de communication 

physique et instrument de révolution »1351. Théâtre qui ne cesse de mettre en jeu la question 

de l’imposture, il devient, par ce biais, un formidable outil. La satire de la société bourgeoise 

y est féroce. Si Gilles Sandier consent à quelques concessions, reconnaissant que « certes, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1347 Alfred SIMON, « Le boulevard stalinien », op. cit., p. 102. 
1348 Gilles SANDIER, « Socrate dramaturge », Sartre Aujourd’hui, L’Arc, Aix en Provence, 1966.  
1349 Ibidem, p.187. 
1350 Gilles SANDIER, « La reprise de « Nekrassov », op. cit.  
1351 Gilles SANDIER, « Socrate dramaturge », op. cit., p. 189. En 1966, Gilles Sandier pense que la condition 
principale pour que le théâtre devienne cet instrument est qu’il soit joué, non plus dans le privé mais dans les 
théâtres populaires.  
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Sartre n’est pas Brecht » c’est toutefois pour ajouter que « par moment on le frôle »1352. C’est 

justement parce que l’entreprise théâtrale de Sartre est fondée sur un discours sur l’imposture 

que Gilles Sandier réfute les critiques qui sont communément faites à l’égard de celle-ci : 
Depuis vingt ans qu’il écrivait, Sartre conduisait en fait un discours ininterrompu sur 

l’imposture. On a même l’impression que c’est pour le conduire avec une plus grande 
évidence qu’il avait adopté le théâtre comme mode d’expression. Il y a une complicité 
perverse, qui va de la connivence à la dénonciation et inversement, entre Sartre et le 
théâtral. On aura beau répéter que le théâtre de Sartre est un théâtre de discours – un 
mauvais théâtre en somme –, que Sartre n’est pas un inventeur de formes dramaturgiques 
qu’il n’a fait que reprendre les vieux schémas du théâtre de XIXème siècle en mécanicien 
habile de la vieille artillerie dramatique dont il se plaisait à exhiber les rouages et à 
brutaliser le fonctionnement. Ce disant, on aura oublié l’essentiel, celui qui confère au 
théâtre de Sartre sa vertu propre et son pouvoir efficace : c’est l’affinité qu’entretient avec 
le théâtre, un philosophe dont toute l’œuvre, commencée et poursuivie par une 
investigation de l’imaginaire, nous dit l’intrusion du théâtral dans la conscience et de 
l’imaginaire de la réalité. 1353 

 
Contrairement à Alfred Simon qui, en 1978, mais aussi en 1980 dans un article sur le 

théâtre de Sartre1354 reproche à celui-ci sa forme dramatique très emprunte de rhétorique, 

Gilles Sandier réfute ce type d’analyse pour s’intéresser avant tout au propos de l’œuvre. Pour 

le critique, il représente une mise en pratique de sa pensée philosophique. Les thèmes sont ici 

exprimés par le biais du théâtre. De par cette thématique, le théâtre de Sartre fait partie 

intégrante de l’œuvre du philosophe sans pour autant être de l’ordre du discours. Alfred 

Simon, quant à lui, considère qu’au-delà de l’ambiguïté politique de Nekrassov, de sa forme 

trop proche du boulevard, le théâtre de Sartre échoue théâtralement :  

Il a manqué à Sartre de faire passer sur son théâtre le frisson du tragique, le souffle de 
l’épopée, le vent de l’histoire, ou le froid glacial de l’athéisme militant. Il y a toujours un 
moment chez lui où le texte, fondement incontestable de son théâtre, où les mots cessent 
d’exprimer le personnage aussi bien que l’auteur pour s’agencer en un discours dense, 
nerveux, soigneusement articulé, mais sans espaces interstitiels, sans mystère, sans 
poésie. 1355 

 
Alfred Simon, deux ans après la création de Nekrassov, précise donc sa critique. Le 

théâtre de Sartre échoue, pour le critique d’Esprit, à être authentiquement théâtral. Il cède la 

place au discours philosophique ou politique tandis que pour Gilles Sandier, ce dernier nourrit 

le théâtral.  

 

Les représentations de Nekrassov en février et mars 1978 sont donc l’occasion d’un 

débat houleux entre les critiques dramatiques. Alors que les écrivains dissidents affluent sur la 
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1352 Gilles SANDIER, « Socrate dramaturge », op. cit., p. 187. 
1353 Gilles SANDIER, « Discours sur l’imposture », op. cit., p. 2. 
1354 Alfred SIMON, « Artaud Chez Bernstein. Théâtre et philosophie », Esprit, juillet-août 1980, p. 35-38. 
1355 Ibidem, p. 36. 
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scène médiatique, que les discours sur le totalitarisme pleuvent, la pièce de Sartre va à contre-

courant dénonçant une presse assujettie au capitalisme et violemment anticommuniste. Par 

cette pièce, Alfred Simon et Gilles Sandier débatte indirectement de la validité du projet 

communiste. Tandis que pour le premier, la dénonciation de la dissidence prime sur la 

perspective politique, le second refuse de laisser ce discours être utilisé à des fins 

réactionnaires. 

De ces positionnements politiques découle un débat sur les formes d’un théâtre de 

dénonciation. Sartre use pour cette pièce de la forme satirique, empruntant ainsi au boulevard 

son pouvoir comique. Alors que pour Gilles Sandier, la forme choisie importe peu tant le 

discours contre la grande presse et ses proximités économiques, idéologiques avec le 

capitalisme est éclairant dans le contexte de la fin des années 1970, Alfred Simon, parce que 

la pièce reste ambiguë sur la question de la dissidence, considère que la forme théâtrale 

choisie ne permet pas à un public populaire de ne voir rien d’autre que la farce sans prendre 

en charge le message politique et être en capacité d’en critiquer certains aspects.  

 

 

 

 

 

 

Ces trois exemples, malgré leur diversité, sont caractéristiques de la manière dont est 

pensé le fait théâtral durant les années 1960 et 1970. L’efficacité d’un théâtre politique est au 

cœur de la réception. La proposition de Jean Genet semble ouvrir une nouvelle voie aux côtés 

de celle tracée par Brecht tandis que la pérennité de cette dernière est interrogée par les 

représentations du Berliner. Ces exemples nous montrent tous à quel point la discussion sur 

les formes du théâtre politique est structurée par la figure tutélaire de Brecht malgré la volonté 

de s’en détacher. Cette discussion sur l’esthétique du théâtre politique implique de se 

positionner sur le plan politique, et notamment par rapport au Parti Communiste. Alors que le 

rapport avec le Parti est peu abordé dans les années 1960, cette question prend de 

l’importance lorsque son hégémonie est contestée par le développement des groupes 

d’extrême-gauche. Le traitement du Commerce du pain de Brecht est caractéristique de 

l’impact de la reconstruction du paysage politique au sein du milieu intellectuel. De même, la 

reprise de Nekrassov s’inscrit pleinement dans les débats sur les totalitarismes qui 

décrédibilisent le projet communiste à la fin des années 1970. Le dernier aspect de ce débat 
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sur les théâtres politiques est le rapport qu’entretiennent les metteurs en scène, auteurs, 

critiques avec l’État. Partenaire de la démocratisation culturelle dans les années 1960, 

souteneur des formes engagées lorsque Malraux défend la création des Paravents à l’Odéon, 

il devient le censeur après 1968. Le débat sur le théâtre politique ne peut se contenter 

d’interroger les formes, il questionne aussi les structures du champ théâtral et celle du milieu 

intellectuel.  
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Malgré la volonté revendiquée de modifier les pratiques critiques, la majorité des 

articles sur le théâtre publiés dans Les Temps Modernes, Esprit et La Quinzaine Littéraire 

portent, comme on l’annonçait au début de ce chapitre, sur les spectacles vus au cours de la 

saison. Cette centralité du spectacle confirme que les critiques sont dépendants des rythmes et 

des modes de fonctionnement du monde de la scène.  

La volonté affichée de pratiquer une critique engagée ne se manifeste donc pas par 

l’objet d’étude. En effet, la plupart des spectacles chroniqués sont certes créés dans le théâtre 

public mais ce sont avant tout des spectacles joués en région parisienne et par les metteurs en 

scène les plus emblématiques des deux décennies. La pratique politique de la critique ne tient 

donc pas à l’objet de celle-ci mais à la manière dont est envisagée la représentation théâtrale. 

L’étude de onze représentations montre comment se poursuit un débat sur les pouvoirs du 

théâtre. L’exploration des formes est marquée par une réflexion sur l’efficacité politique qui 

pousse ainsi les critiques à se positionner non seulement dans le domaine esthétique mais 

aussi politiquement. Ces onze représentations permettent par ailleurs d’entrevoir les grands 

questionnements de la critique sur la place des acteurs et leur rôle politique à travers le travail 

de Grotowski, du Bread and Puppet et surtout autour de la création collective. C’est aussi 

l’autonomie de la mise en scène par rapport au texte dramatique, à la suite des expériences 

revendiquant leur filiation avec Brecht, qui est à l’étude. L’ensemble de ces débats n’est 

jamais déconnecté de ceux sur l’efficacité politique du théâtre. Ainsi à la discussion politique 

se mêlent les positionnements politiques des critiques. Ici la rupture est de plus en plus 

importante entre Alfred Simon et ses deux confrères. Celle-ci est bien plus visible lorsque le 

fait théâtral devient événement politique. Les trois exemples que j’ai choisi de traiter sont 

particulièrement significatifs de ce basculement. À l’occasion de ces trois spectacles, Alfred 

Simon, Renée Saurel et Gilles Sandier livrent une critique qui entend participer à une 

réflexion politique plus large. Cette volonté n’implique par un rejet des critères esthétiques 

mais ceux-ci sont, dans ces cas, ouvertement annexés à des objectifs politiques. Alors qu’il y 

a un accord général pour soutenir le travail de Jean Genet contre l’attaque qu’il subit de la 

part des anciens de l’OAS, l’analyse des comptes rendus des mises en scène du Commerce du 

Pain et de Nekrassov révèle des désaccords entre les critiques. Lorsque Renée Saurel et Gilles 

Sandier critiquent ouvertement la politique culturelle du PCF à l’occasion des représentations 

de la pièce de Brecht, Alfred Simon ne partage par leur solidarité avec les maoïstes. En 1978, 

lors de la reprise de Nekrassov, il s’en prend violement à l’œuvre de Sartre lui reprochant son 

caractère stalinien tandis que Gilles Sandier refuse de considérer le projet communiste 
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uniquement par le biais de l’expérience soviétique. Ces désaccords politiques sont liés à des 

désaccords esthétiques. Alfred Simon s’en prend autant au caractère stalinien de l’œuvre de 

Sartre qu’à la forme de celle-ci, le boulevard. Les trois critiques manifestent au cours des 

années 1960 leur indépendance vis-à-vis du projet brechtien. Au cours de la décennie suivante, 

Renée Saurel et Gilles Sandier réévaluent celui-ci et s’entendent souvent pour défendre des 

expériences théâtrales inspirés de Brecht tandis qu’Alfred Simon continue de manifester son 

désaccord, leur préférant un théâtre de la fête. Cette rupture est aussi lisible dans l’approche 

des politiques culturelles qui est l’occasion pour les critiques de discuter principalement de la 

question du théâtre populaire 
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B.  Les politiques culturelles, ou le théâtre et le 

pouvoir 

Il peut sembler étonnant de consacrer un chapitre entier aux questions culturelles 

puisque, dans les trois revues, une minorité d’articles y est consacrée. Alfred Simon et Gilles 

Sandier s’aventurent à de très rares reprises sur ce terrain. La pratique de Renée Saurel est, en 

revanche, plus importante. Malgré une présence relativement faible des articles ayant trait à 

ces questions, il est important de s’y arrêter tant ils permettent de comprendre la réflexion 

menée par les critiques autour de la question du théâtre populaire. L’évolution des structures 

théâtrales par le biais de la décentralisation dramatique a profondément marqué la pratique de 

la critique. La revendication de l’engagement porté par les chroniqueurs est liée 

originellement au soutien au théâtre populaire. La période de cette étude s’ouvre néanmoins 

alors que Jean Vilar a démissionné du TNP, sa politique a été reprise dans de nombreux 

théâtres publics et la création du Ministère des affaires culturelles cinq ans plus tôt a permis 

de légitimer celle-ci. Comment se conjugue dès lors la revendication d’une culture pour tous 

avec l’opposition au gouvernement ? Nous verrons que, dans un premier temps, le Ministère 

jouit d’un accueil favorable des critiques qui le considèrent comme un point d’appui contre 

les pressions des municipalités. Néanmoins, à la suite de Théâtre Populaire, les premières 

critiques sur le projet du théâtre populaire et sa réalisation effective par le biais de la 

décentralisation voient le jour. Face à celles-ci, les avis divergent : Alfred Simon continue de 

soutenir la vision de Vilar tandis que Gilles Sandier est de plus en plus dubitatif vis-à-vis du 

TNP. Ces premiers questionnements deviennent bien plus vifs à la suite de 1968. La révolte 

de Mai entraine une crise profonde dans les théâtres publics. Le caractère progressiste de la 

démocratisation de la culture est mis en cause. Cette rupture est notable dans les articles. 

Paradoxalement, les années 1970 marquent aussi l’institutionnalisation d’une politique 

culturelle étatique. Marion Denizot note à juste titre qu’il n’y a pas d’évolutions notables dans 

la conduite de ces dernières par rapport à la décennie précédente. Elle défend d’ailleurs 

qu’ « il convient de nuancer l’imputation causale directe entre mai 1968 et les pratiques 

artistiques des années 1970 et 1980, qui privilégieraient l’expérimentation formelle au 

détriment de la conquête du public »1356.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1356 Marion DENIZOT, « 1968, 1998, 2008. Le théâtre et ses fractures générationnelles. Entre malentendus et 
héritages méconnus », Sens public Revue web, février 2008, http://www.sens-public.org/spip.php?article637 
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La rhétorique de la rupture à la suite de Mai est cependant largement reprise dans les 

textes. C’est avant tout la perception de l’État qui diffère : alors qu’il était considéré comme 

un agent neutre au service du théâtre populaire malgré des budgets faibles, il est considéré 

suite à 1968, notamment par Gilles Sandier et Renée Saurel, comme un agent de la réaction. 

La lecture d’Althusser1357 a ici son importance dans la perception de l’État et l’on voit 

apparaître une vision du rôle de celui-ci emprunte de marxisme dans les articles de La 

Quinzaine et des Temps Modernes. Alfred Simon et plus généralement Esprit, plus ancré dans 

le mouvement social-démocrate du fait de leur proximité avec le personnalisme, sont moins 

influencés par le philosophe. Nous verrons néanmoins que ses thèses sont discutées.  

Plus généralement, le débat autour du répertoire des théâtres publics se poursuit au 

cours des années 1970. Il devient une discussion sur la nature de la culture : celle-ci aurait-

elle en soi une valeur progressiste ? Si l’ensemble du répertoire théâtral appartient à la culture 

de la classe dominante soit parce qu’il en est le produit soit parce qu’il a été assimilé par cette 

dernière, comme le sous-entendent les analyses marxistes, cela implique-t-il la construction 

d’une culture de classe ? Face à ces différentes questions, les critiques débattent d’un 

programme pour un théâtre populaire.  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1357 Je fais ici référence au texte de Louis ALTHUSSER, « Idéologie et Appareils idéologiques d’État », op. cit. 
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1) Avant 1968 : Les politiques culturelles selon Malraux : 

défense ou mise en doute 

De 1964 à 1968, les politiques culturelles sont marquées par le développement d’un 

secteur théâtral public. Initiée au lendemain de la guerre, mise en sommeil à la suite de 

l’éviction de Jeanne Laurent1358, la décentralisation théâtrale est relancée lors de la création du 

Ministères des affaires culturelles en 1959. Après le TNP, le Centre Dramatique de l’Est, la 

Comédie de Saint-Étienne, le Grenier de Toulouse, le Centre Dramatique de l’Ouest et la 

Comédie de Provence, de nouvelles structures sont créées au début des années 1960. Un 

nouveau Centre dramatique voit le jour dans le Nord (il est dirigé par André Reybaz), le statut 

de troupe permanente est mis en place et octroyé au Théâtre de la Cité de Planchon à 

Villeurbanne, à la Comédie des Alpes à Grenoble, au Théâtre de Bourgogne à Beaune, au 

Théâtre de Champagne, au Théâtre Quotidien de Marseille, à la Comédie de Nantes et au 

Théâtre de l’Est Parisien. D’autres troupes accèderont à ce nouveau statut au début des années 

1960 alors que le Ministère lance dans le cadre du IVème Plan le projet des Maisons de la 

culture. Il est prévu d’en construire vingt, mais seulement sept verront le jour. Accueilli 

favorablement dans un premier temps par les animateurs qui y voient la possibilité d’obtenir 

de meilleures infrastructures et plus de moyens, le projet va très vite connaître les premières 

critiques. Elles s’accompagnent d’un sentiment de désillusion quant à la politique du 

Ministère. En effet, les budgets des troupes et des CDN restent très bas : si le budget alloué au 

théâtre augmente, cela est surtout dû à un accroissement du nombre de troupes bénéficiant 

d’aides de l’État tandis que les subventions des troupes et des CDN restent stables en francs 

constants voir diminuent au cours des années 1960-1961 et 19621359. 

Ainsi, à l’aube de la période historique étudiée dans cette recherche, le théâtre public 

souffre encore d’un grand manque de moyens. Les structures tendent à augmenter mais les 

moyens financiers restent faibles. De plus, à la suite de la revue Théâtre Populaire et 

notamment des écrits d’Émile Copfermann dont il fait la synthèse dans Le Théâtre populaire, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1358 Voir La Décentralisation théâtrale 1 : Le premier âge 1945-1958, op. cit.  
On peut aussi noter Pascale GOETSCHEL, Renouveau et décentralisation du théâtre (1945-1981), op. cit.  
Pascal ORY, L'Aventure culturelle française, 1948-1983, Flammarion, Paris, 1989. 
Sur Jeanne Laurent, Marion DENIZOT, Jeanne Laurent, Une fondatrice du service public de la culture, 1946-
1952, Comité d’histoire du ministère de la Culture, Paris, 2005. 
1359 Pour plus de précisions, voir Pascale GOETSCHEL, Renouveau et décentralisation du théâtre (1945-1981), 
op. cit., p. 240.  
Sur les années Malraux, voir aussi La Décentralisation théâtrale 2 : Les années Malraux 1958-1968, op. cit. 
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pourquoi ?1360, les premières critiques du modèle défendu par Jean Vilar et prolongé par 

l’action de Malraux apparaissent. Dans cette partie, j’étudierai les positions des trois revues, 

et en particulier de leurs critiques principaux, Renée Saurel, Gilles Sandier et Alfred Simon 

sur l’idéologie du théâtre populaire. Nous verrons dans un premier temps que les critiques 

restent très liés à celle-ci. Cependant, au fur et à mesure, des objections se font entendre. 

Celles-ci ont lieu sur deux plans. La première concerne les moyens financiers et les rapports 

aux partenaires des théâtres publics, notamment les municipalités, tandis que la seconde se 

confronte à la question du répertoire.  

a) Une critique structurée par l’idéologie du théâtre populaire 

L’ouverture des premiers Centres Dramatique Nationaux, avant la création du Ministère 

des affaires culturelles, n’est pas impulsée par une idéologie strictement politique, mais plutôt 

morale. En effet, les premiers théâtres subventionnés, tout en s’opposant à la pratique 

bourgeoise du théâtre jugée corrompue, s’inscrivent avant tout dans une mission proche de 

celle des mouvements d’éducation populaire. On est assez loin des enjeux culturels 

développés par les penseurs marxistes. Robert Abirached note cette origine humaniste :  
On rencontre au point de départ une notion de la culture héritée de l’humanisme de la 

III° République et toujours vivace, qui est liée à la maîtrise d’un savoir, surtout littéraire 
et artistique, et à l’acquisition de méthodes applicables hors de toute spécialisation, dans 
les démarches les plus diverses de la vie. Fondée sur l’éducation, nourrie de la tradition, 
la culture ainsi entendue ne se confond ni avec l’érudition, qui est affaire des savants, ni 
avec la simple agilité intellectuelle, qui eut à être considérée comme une mécanique utile. 
Elle suppose l’adhésion à des valeurs communes à l’humanité, telles que l’histoire les a 
élaborées, et la croyance à la validité de ses modèles, ainsi qu’à leur pérennité, sans cesse 
confortée par de nouveaux apports. 1361 

 
Cette vision du théâtre comme nourriture civique reste très importante pour les premiers 

agents de la décentralisation. Le théâtre, par le fait qu’il convoque un collectif, aurait des 

vertus démocratiques, il est lieu de rassemblement d’une communauté. Cette approche, 

parfois assez naïve, qui est attribuée à la première décentralisation théâtrale, est à relativiser. 

Si elle prédomine dans les déclarations d’intention de Vilar, il n’en reste pas moins que la 

pratique mise en place par les différents animateurs rompt avec celle du théâtre privé parisien. 

Chercher à conquérir de nouveaux publics implique de s’adresser, en premier lieu, aux 

collectivités, aux comités d’entreprise, aux associations de jeunesse. C’est une autre forme de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1360 Émile COPFERMANN, Le Théâtre populaire, pourquoi ?, op. cit. 
1361 Robert ABIRACHED, Le Théâtre et le prince, Plon, Paris, 1992, p. 29. 
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relation avec le spectateur qui est recherchée et c’est en cela que l’on retrouve les principes de 

l’éducation populaire. On veut un spectateur accompagnateur plus que consommateur. Les 

pratiques d’éducation populaire entendent aussi organiser la classe ouvrière même si cela ne 

se fait pas forcément sur des bases révolutionnaires. Par ailleurs, cette filiation, plus ou moins 

revendiquée par les animateurs, s’accompagne de prises de position dans le champ politique : 

Jean Vilar participe à la manifestation du 28 mai 1958 contre le coup d’État de De Gaulle. En 

1962, il monte La Paix d’Aristophane et s’oppose ainsi à la guerre d’Algérie.  

Malgré les premières critiques initiées pas la revue Théâtre Populaire, l’ensemble de la 

critique de gauche reste très marquée par cet héritage. Renée Saurel comme Alfred Simon 

sont des proches de Jean Vilar. Même s’il quitte le TNP en 1963, il reste une référence forte 

pour ces derniers. Au-delà de cet héritage, la période est marquée par une assimilation entre 

théâtre populaire et théâtres publics. Ces derniers sont définis par leur vocation populaire. Dès 

lors, les premières enquêtes sur les publics accompagnent le développement de la 

décentralisation. Pascale Goetschel note cette effervescence : « Les CDN, les troupes 

permanentes, la direction en charge des théâtre au Ministère des affaires culturelles, ainsi que 

les chercheurs en sociologie multiplient les études statistiques afin de mieux appréhender la 

composition socioprofessionnelle et les goûts du public de la décentralisation »1362. Mises en 

place dans le cadre de politiques de prospection des théâtres, ces études vont aussi juger de la 

réussite des établissements à la lumière de leur projet populaire. En 1965, Roger Kaës, dans le 

numéro spécial d’Esprit, revient sur cette question de la participation ouvrière1363. Françoise 

Kourilsky fait, quant à elle, le point sur l’état de la décentralisation1364. Tous les deux 

s’accordent pour montrer les limites de la décentralisation théâtrale notamment en direction 

de la classe ouvrière. Ils mettent en avant les barrières sociales et psychologiques. Dans la 

lignée des critiques portées par la revue Théâtre Populaire dans laquelle elle a travaillé, 

François Kourilsky déclare :  
Plusieurs raisons d’ordre trop général pour qu’on puisse s’y attarder expliquent cet 

échec relatif. Disons simplement qu’il n’y a pas pour le théâtre de solution séparée, que le 
progrès social conditionne le progrès culturel, et qu’une fois les barrières matérielles 
renversées (prix des places etc.) ils en subsiste d’autres qu’il n’appartient pas aux seuls 
centres dramatiques de détruire. 1365 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1362 Pascale GOETSCHEL, Renouveau et décentralisation du théâtre (1945-1981), op. cit., p. 299-300. 
1363 René KAËS, « Publics et participation ouvrière », Esprit, n°338, Numéro spécial « Théâtre moderne et 
public populaire », mai 1965, p. 900-916. 
1364 Françoise KOURILSKY, « Où en est la décentralisation ? », Esprit, n°338, Numéro spécial « Théâtre 
moderne et public populaire », mai 1965, p. 886-895. 
1365 Ibidem, p. 889. 
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Dans cet article, Françoise Kourilsky dresse un portrait assez critique de la 

décentralisation. Elle s’en prend avant tout à la faiblesse des subventions accordées par l’État. 

Malgré le constat du manque de moyens partagé par tous, le fait de parler d’ « échec 

relatif »1366 est caractéristique de l’approche critique de la revue Théâtre Populaire. Certes 

elle rappelle la célèbre invective de Vilar « Il s'agit donc de faire une société, après quoi nous 

ferons peut-être du bon théâtre »1367, mais, contrairement à Jean Vilar qui, par ce biais 

justifiait la justesse de l’orientation du TNP, Françoise Kourilsky l’expose pour en marquer 

les limites. 

Malgré ces deux articles publiés dans Esprit, Alfred Simon défend une autre approche 

du théâtre populaire. D’après lui, « un double mouvement de démocratisation et de 

décentralisation se propage, que rien ne semble arrêter »1368 même s’il souscrit aux limites 

que pointent ses deux collaborateurs lorsqu’il écrit dans ce même article qui ouvre le numéro 

spécial de 1965 : 
Ainsi le problème du public tend à prendre la première place. Par chance, il augmente 

et se transforme en même temps que se dessinent les traits nouveaux de la société 
moderne. Mouvement irréversible, semble-t-il, et encourageant. Le public, et partant le 
théâtre, sera populaire : voilà une certitude qui ne supprime pas toute ambiguïté. Car il 
n’est pas sûr que l’amour et la connaissance du théâtre progressent dans les mêmes 
proportions que l’affluence du public. Le progrès qualitatif n’accompagne pas forcément 
le progrès quantitatif. 1369 

 
Alfred Simon rejette ici les critiques qui visent à décrédibiliser l’action du théâtre 

populaire à la lecture des études sociologiques. S’il y a, selon lui, une évolution des publics, 

celle-ci n’est pas suffisante à la réussite de l’entreprise. Comme Émile Copfermann, pour lui, 

la question du répertoire est déterminante. Il n’appose pas cependant la même définition 

quand l’un soutient la mise en place d’une dramaturgie héritière de Brecht, il défend la mise à 

disposition des grandes œuvres de l’Humanité. Mais au-delà de cette question sur laquelle 

nous reviendrons plus tard, cet extrait est caractéristique de la position du critique d’Esprit par 

rapport à la décentralisation en général et à l’expérience du TNP en particulier. Il ne cesse de 

défendre cette expérience théâtrale notamment contre les brechtiens. Une partie de la critique 

s’en prend au caractère apathique du public du TNP qui face à une certains nombre d’œuvres 

pourtant engagées reste dans une attitude de consommateur. Ainsi Paul Thibaud, son propre 

collaborateur critiquait l’attitude des spectateurs à la suite des représentations de Maître 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1366 Idem. 
1367 Jean VILAR, De la tradition théâtrale, Gallimard, collection « Idées », Paris, 1965, p. 101. 
1368 Alfred SIMON, « Notre théâtre, Théâtre moderne et public populaire », op. cit., p. 803. 
1369 Ibidem, p. 805 
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Puntila et son valet Matti1370 : « La gauche vient applaudir au TNP une politique qu’elle ne 

pratique même pas, une politique dure, « classe contre classe » selon la formule que les 

communistes ont abandonnée depuis trente ans » 1371 . Pour Paul Thibaud, il y a une 

incompatibilité entre le répertoire et la réaction du public. On retrouve, en février 1968, ce 

même constat chez Gilles Sandier qui décrit le public du TNP comme tel : 
Il est déjà plus surprenant, du moins pour qui ignorait ce qu’est devenu le public du 

TNP, de voir ce troupeau sortir de là si peu concerné qu’il paraissait regarder comme 
énergumènes surprenants, et quasiment déplacés, les jeunes gens qui, à la sortie, quêtaient 
pour le Vietnam, naïfs qui croyaient voir sortir des militants et qui tombaient sur des 
clients : révolution connait pas ; la culture, ça oui ; ça anoblit. Ce « prolétariat en faux-
cols » - comme on appelait la petite bourgeoisie allemande de 1925 – dont Sartre dit 
qu’ « il avait pour principal souci de se distinguer du prolétariat véritable », voilà qui 
bourre le TNP : des salles pleines à 100%. 1372 

 
On a donc affaire pour Gilles Sandier à un public dépolitisé qui consomme une œuvre 

de Brecht, ici La Mère, comme une pièce de Claudel. Alors que les spectateurs assistent à la 

transformation de la conscience d’une mère en une conscience de classe dans un contexte 

révolutionnaire, ils n’ont vu qu’une œuvre théâtrale déconnectée de la situation politique. À 

l’inverse, Alfred Simon défend une toute autre approche du public du TNP dans une longue 

chronique qui paraît en 1967 :  
Voilà un public qui a découvert et appris à aimer le théâtre grâce au TNP. Quelles que 

soient ses motivations profondes, on peut être assuré qu’il attend de la cérémonie 
théâtrale quelque chose qu’il trouve dans les spectacles du TNP, même les moins réussis. 
Une solidarité le lie à la troupe. Même déçu, il n’a jamais le sentiment d’être outragé par 
le laisser-aller, la désinvolture, l’esprit mercantile. Ce public a plus en commun avec celui 
du stade qu’avec les esthètes et les doctrinaires qui fréquentent les hauts-lieux de la 
culture bourgeoise et les laboratoires de l’avant-garde sans s’engager nulle part. Pourquoi 
ferait-il profession de mépriser ce qui n’est jamais méprisable, ni méprisant ? 1373 

 
Le public ici se constitue en entité autonome opposée au public des salles privées à 

l’ « esprit mercantile »1374 mais aussi à celui des « esthètes et des doctrinaires »1375 soit la 

mouvance brechtienne. Par cette opposition qui fait du public un corps homogène, Alfred 

Simon rejoint les thèses sociologiques qui contestent le discours dominant de l’échec de la 

démocratisation. Le public ici est pensé par Vilar comme « une synecdoque du peuple »1376. 

Laurent Fleury le définit comme tel : « Pour lui, la conception du peuple varie selon le type de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1370 Paul Thibaud, « Matti et son public », op. cit. 
1371 Ibidem, p. 545.  
1372 Gilles SANDIER, « Brecht dérange », op. cit.. 
1373 Alfred SIMON, « De Vilar à Wilson, d’Avignon à Chaillot », op. cit., p. 684. 
1374 Idem. 
1375 Idem. 
1376 Laurent FLEURY, Sociologie de la culture et des pratiques culturelles, Armand Colin, collection 128, Paris, 
2006, p. 32. 
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théâtre : au théâtre bourgeois qui dévalorise le peuple en plebs (bas peuple) s’oppose le 

théâtre populaire qui le valorise comme populus »1377. Le public populaire comme métaphore 

politique a favorisé des processus d’identification que ce sociologue met en lumière et dans 

lesquels la pensée d’Alfred Simon s’intègre. Il entend tellement le public du TNP comme une 

communauté démocratique qu’il lui assigne des caractéristiques politiques : « Or ce public, 

jeune, avide, non blasé parce que non éclairé, ne se connait pas bien lui-même. Il est à l’image 

de notre gauche incertaine, qui cherche à exorciser les démons de la société industrielle, sans 

perdre un seul de ses avantages »1378. 

Le discours de Renée Saurel est plus nuancé, néanmoins on retrouve cette idée d’un 

autre public différent de celui du public parisien. Il est, par exemple, à la comédie de Saint-

Etienne, « le public rural et ouvrier, public plus neuf, moins encroûté que celui de Paris dans 

le snobisme à retardement et la médiocrité boulevardière »1379. Quelles que soient les nuances 

que nous verrons au fur à mesure, Alfred Simon et Renée Saurel dressent un bilan positif de la 

décentralisation. Les théâtres publics sont le lieu du changement théâtral. Pour les critiques, le 

constat est simple : ils assistent à un renouveau des publics et, sous peu, le répertoire suivra. 

Ainsi, face au développement des théâtres publics et notamment des Maisons de la culture, les 

deux critiques sont plutôt confiants. Renée Saurel écrit en 1963 : 
La question de l'implantation en province des « maisons de la culture », dont la 

création est prévue au IVe plan, a déjà fait l'objet de nombreux commentaires. Nous 
n'ignorons pas l'importance du problème et notre intention est bien de lui consacrer un 
exposé, mais seulement quand seront mis au point des textes encore au stade de la 
négociation et de l'aménagement. Même si l'on redoute de voir l'ingérence accrue de l'État 
dans le domaine culturel s'exercer aux dépens de la liberté, on ne peut, honnêtement, faire 
aux pouvoirs publics un procès d'intention. 1380 

 
Ce discours détonne avec celui que tiendra la critique des Temps Modernes après 1968 

qui sera marqué par une défiance vis-à-vis de l’État. Elle a, au contraire, une attente forte vis-

à-vis de ce dernier. Son analyse avant 1968 est marquée par une vision d’un État-providence 

hérité de l’empreinte républicaine du projet de la décentralisation. Dans sa dernière phrase, 

elle anticipe finalement le divorce qui va se créer peu à peu entre le Ministère d’une part et les 

animateurs de l’autre. La question du dirigisme culturel de l’État sera de plus en plus au cœur 

de son analyse des politiques culturelles.  

Un autre écart entre la mission allouée aux infrastructures théâtrales par les animateurs 

d’un côté et par l’État de l’autre va néanmoins faire jour durant cette période. Il impliquera 
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1377 Idem. 
1378 Alfred SIMON, « De Vilar à Wilson, d’Avignon à Chaillot », op. cit., p. 685.  
1379 Renée SAUREL, « Un dramaturge inconfortable », Les Temps Modernes, n°193, juin 1962, p. 1943. 
1380 Renée SAUREL, « L’homme et sa caricature », Les Temps Modernes, n°203, avril 1963, p. 905. 
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toute une série de conséquences sur la vision des politiques culturelles de Renée Saurel mais 

aussi sur celle qui traverse La Quinzaine Littéraire. Néanmoins, la lecture des politiques 

culturelles dans les années 1960 est marquée par une synonymie entre théâtre public et théâtre 

populaire. Quelles que soient les nuances, l’ensemble de la critique acte d’un renouveau des 

publics de théâtre. Au cours des années 1960, elle va néanmoins être confrontée à 

l’interrogation que soumet Bernard Dort : « Peut être est-il temps d’essayer de faire le point. 

Tout en se réjouissant de l’importance qu’il a prise dans le théâtre français, on doit en effet se 

demander si le secteur public ou para-public constitue bien « un nouveau théâtre pour un 

nouveau public » »1381. 

b) La culture mise en doute 

La création du Ministère des affaires culturelles de Malraux semble correspondre en 

tout point à cette fonction civique donnée à l’art que soutiennent les critiques. Ses missions, 

définies par le décret du 24 Juillet 1959, apparaissent comme complémentaires du projet 

citoyen des premiers animateurs de la décentralisation : 
 Le Ministère chargé des Affaires culturelles a pour mission de rendre accessibles les 

œuvres capitales de l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre possible de 
Français ; d’assurer la plus vaste audience à notre patrimoine culturel, et de favoriser la 
création des œuvres de l’art et de l’esprit qui l’enrichissent. 1382 

 
On peut lire dans ces missions la retranscription des objectifs que Vilar donnait au TNP 

Pourtant les discours de Malraux et le choix politique qui sera fait de séparer les pratiques 

professionnelles et les pratiques amateurs impliquent une réalité différente. Pascale Goetschel, 

dans son ouvrage sur la décentralisation1383, résume la confrontation de ces deux réalités : 

Toutefois la « philosophie de l’État esthétique » telle qu’elle inspire les discours et les 
écrits de Malraux paraît bien éloignée des préoccupations de la décentralisation 
dramatique. L’appréhension de l’objet d’art, comme rencontre immédiate, la 
confrontation directe, l’appropriation par le sujet, bref une philosophie esthétique où la 
métaphysique a un rôle important apparaissent comme déphasées par rapport à une 
décentralisation construite par petites touches et grâce à une éducation permanente du 
spectateur. 1384 

 
Le projet des Maisons de la culture mis en place par le Ministère de Malraux relève de 

cette rencontre esthétique instantanée. Il ne s’agit pas d’aller à la rencontre des populations 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1381 Bernard DORT, « Les nouveaux théâtres à l’heure du choix», op. cit., p. 1827. 
1382 Geneviève POUJOL, « La création du ministère des Affaires culturelles », in La décentralisation théâtrale 
2 : Les années Malraux 1958-1968, op. cit., p. 30. 
1383 Pascale GOETSCHEL, Renouveau et décentralisation du théâtre (1945-1981), op. cit. 
1384 Ibidem, p. 220. 
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qui sont exclues des pratiques culturelles comme cherchent à le faire les animateurs de la 

première décentralisation théâtrale mais de construire une infrastructure permettant 

d’accueillir des formes prestigieuses de ce que l’on nomme art ou culture. Pascale Goetschel 

ajoute à cette analyse : 
La Maison de la culture suppose par conséquent pour les spectateurs qui sont autant 

d’individus séparés, non de se retrouver – la maison ne faisant pas référence à un espace 
public – mais de recevoir un message culturel commun. En ce sens, l’expression d’André 
Malraux sur les « cathédrales » de la culture renvoie bien à la même réalité : la 
communion ne signifie pas forcément le rassemblement. La nouveauté lexicale implique 
un glissement de sens qui n’est pas forcément neutre. 1385 

 
 Le projet des Maisons de la culture ne relève pas exactement du même idéal que celui 

des Centres Dramatiques Nationaux. La démocratisation de la culture passe, pour le Ministre, 

par la mise à disposition des œuvres, le choc esthétique relevant du coup d’un rapport 

individuel entre le spectateur et l’œuvre. À l’inverse, selon les animateurs, c’est un travail au 

quotidien, sur le terrain, qui implique la construction d’une communauté autour du théâtre : 

les spectateurs sont abonnés, les différents théâtres sortent des journaux, des rencontres sont 

organisées avec les associations locales, les comités d’entreprise… La démocratisation 

intervient aussi dans un contexte politique et culturel qui n’est plus celui de la réconciliation, 

de l’union nationale suite à la seconde guerre mais celui de la Guerre d’Algérie, d’une 

politisation du milieu intellectuel en marge du PCF. La communauté théâtrale, prémisse à la 

démocratie telle qu’elle est décrite par Jean Vilar fait place, dans les propos de Malraux, à une 

somme d’individualités. Il n’y a pas l’objectif d’aller vers la création d’une culture qui soit la 

communauté de tous, comme le préconisent les premières associations d’éducation populaire, 

mais mise à disposition des œuvres. Bernard Dort, dans Les Temps Modernes, revient sur 

cette ambiguïté. Il écrit : « En fait, deux notions sont au centre de ce que nous pouvons 

appeler la crise de la croissance des théâtres publics français : celle du théâtre comme service 

public et celle du théâtre comme dispensateur de culture »1386. 

L’alternative que met en lumière l’ancien critique de Théâtre Populaire n’est pas 

spécifique au théâtre. La création du Ministère s’inscrit dans un contexte plus large de mise en 

doute de la culture. La « culture de masse » est l’objet de différents débats, au début des 

années 1960 qui annoncent les différents conflits que connaitra le théâtre public. En 1962, 

Edgard Morin publie son ouvrage L’esprit du Temps, essai sur la culture1387 dans lequel il 

met en évidence la fonction d’homogénéisation et d’intégration de la culture. À la suite de 
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1385 Ibidem, p. 221. 
1386 Bernard DORT, « Les nouveaux théâtres à l’heure du choix », op. cit., p. 1852. 
1387 Edgard MORIN, L’Esprit du temps, essai sur la culture, op. cit. 
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l’École de Francfort dont les écrits commencent à être diffusés en France, les appareils 

culturels sont de plus en plus analysés en terme d’industries visant à la standardisation des 

désirs1388. La réception des thèses de l’École de Francfort est confidentielle dans les années 

1960, néanmoins un autre ouvrage marque cette réflexion dans le domaine théâtral.  

En 1965, parait la première édition du Théâtre populaire, pourquoi ? d’Émile 

Copfermann1389. La critique faite par l’ancien collaborateur de Théâtre Populaire, qui 

travaille aux côtés de Roger Planchon à Villeurbanne, porte en particulier sur l’activité de 

Vilar pour s’étendre à l’ensemble de la décentralisation dramatique. Cette réflexion est 

particulièrement marquante pour l’ensemble du milieu théâtral tant elle remet en cause les 

fondements de la décentralisation. Dès l’introduction, il entend partir du rôle de la culture 

dans les sociétés capitalistes. À partir de la célèbre phrase de Marx : « Les idées de la classe 

dominante sont aussi les idées dominantes de chaque époque, autrement dit la classe qui est la 

puissance matérielle dominante de la société est aussi la puissance dominante spirituelle »1390, 

il remet en cause le caractère émancipateur de la culture. Il inscrit la mise en place de la 

décentralisation dans le développement général du capitalisme qui implique une main 

d’œuvre de plus en plus instruite. Dans ce cadre, « la revendication culturelle s’intègre 

confusément à la revendication du loisir, un loisir conquis sur le travail, sa récompense 

sociale »1391. Ainsi, le développement des infrastructures culturelles ne relève pas, selon lui, 

d’une volonté émancipatrice de la part de l’État mais contribue à asseoir sa domination sur le 

plan des idées et des valeurs. Ici Émile Copfermann anticipe la théorie d’Althusser sur les 

appareils idéologiques d’État. Cette approche de la démocratisation l’amène à réfuter le 

caractère émancipateur de la culture telle qu’elle est présentée par le Ministère : « Ni la liberté, 

ni cette culture n’agissent pour une libération individuelle. Cette liberté, cette culture 

compensent la soumission sociale totalitaire »1392.  

On retrouve une approche similaire dans un article paru dans La Quinzaine Littéraire de 

Jean Duvignaud, familier des courants marxistes hétérodoxes grâce à la revue Arguments, qui 

popularise les thèses de l’École de Francfort. Il livre alors une critique virulente du Festival 

d’Avignon comparé dès le titre à un « Bayreuth pour vacanciers »1393. La communauté de 

public n’est qu’un « rassemblement confus », « un mélange de groupes et d’affinités 
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1388 Sur la diffusion et la réception de l’École de Francfort, voir Partie 1-A-5-d « Après 1968 : La culture de 
masse en question ». 
1389 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ? op. cit. 
1390 Karl MARX, L'Idéologie allemande dans Karl MARX, Philosophie, Folio Essais, Paris, 1994. 
1391 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ? op. cit., p. 16. 
1392 Ibidem, p. 7. 
1393Jean DUVIGNAUD, « Avignon, Bayreuth pour vacanciers ? », op. cit. 
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superficielles momentanément réunis en masse »1394. Il nie donc la communauté de public que 

Vilar entend construire, la comparant à une horde de consommateurs. La programmation du 

festival l’amène à interroger les valeurs de l’animation culturelle : « Mais que serait une 

animation culturelle qui se contenterait de transmettre à des masses passives des valeurs 

culturelles réduites à des stéréotypes aisément consommables ? »1395. La question ici est 

rhétorique. Jean Duvignaud reprend à son compte ici l’analyse d’Adorno sur les industries 

culturelles. Pour ce dernier, comme l’explique Raphaël Clerget, le développement de ces 

industries, qu’elles soient publiques ou privées, s’inscrit dans l’entreprise de domination 

capitaliste :  
La marchandisation qui exploite le monde en vue du profit affecte la sphère esthétique 

et en tout premier lieu sous le nom d'industrie culturelle. Le besoin social de consolation 
y est exploité, donnant lieu à une production de masse, orientée par le profit, pour une 
culture de masse. L'industrie culturelle opère pour ce faire une double manipulation, des 
éléments de la réalité, et du moi des masses. Par le calcul des réactions du public, elle lui 
fait croire que ses produits sont là pour lui, là où c'est pour le plus grand profit de 
quelques-uns. […] Cependant, ce divertissement, une fois devenu marchandise, est 
vulgaire en tant qu'abaissant les hommes en réduisant irrespectueusement sa distance 
avec eux - comme une bonne tape sur l'épaule, ou un clin d'œil complice - et en tant que 
se pliant au bon vouloir des hommes dégradés. Le divertissement est alors socialement 
illégitime en tant que masque de l'oppression et de la répression omniprésentes. 1396 

 
Si l’on analyse la décentralisation culturelle sur la base de cette théorie, celle-ci, derrière 

le masque du progrès social, ne serait qu’une des structures pensées pour diffuser l’idéologie 

dominante analysée ici comme fausse conscience du monde. La standardisation des idées et 

aussi des émotions participe à la destruction de toute forme de résistance possible au 

capitalisme. La marchandisation de la culture, ses structures commerciales mais aussi 

étatiques participeraient de fait à la réaction. Cette idée est avancée dans les écrits de Renée 

Saurel lorsqu’elle revient sur la question de l’animation culturelle par le biais de la lecture 

d’un ouvrage. Elle écrit alors:  
La question de l'animation culturelle est complexe, pleine de pièges et d'ambiguïtés. 

Tout cela est bien mis en lumière par les différents spécialistes de l'animation, et 
notamment les rapports entre animation et équipement, entre équipement et crédits. Ces 
pionniers doivent déjà, et devront de plus en plus lutter sur tous les fronts. Un certain 
dirigisme, corollaire redoutable de l'étatisation, n'est pas le seul écueil à éviter. Déjà 
s'amorce une tentative d'industrialisation des loisirs : le capital s'intéresse à ce 
« quatrième secteur » et la Culture pourrait bien, si l’on manquait de vigilance, devenir 
alibi, prétexte à caravaning publicitaire pour finir en mystification politique. Mais le 
danger peut aussi venir de l'intérieur. La formation d'animateurs à plein temps, leur 
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1394 Idem. 
1395 Idem. 
1396 Raphaël CLERGET, « Introduction à l'esthétique d'Adorno. Approche de l'esthétique d'Adorno par l'analyse 
du rapport à Marx dans la Théorie esthétique », Actuel Marx en ligne, n°14, 25 novembre 2002, 
http://actuelmarx.u-paris10.fr/alr0014.htm. 
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promotion ou leur reconversion après quelques années d'apostolat (laïque) posent aussi 
des problèmes très délicats. Si la démocratisation de la Culture ne doit pas devenir un 
énorme « fromage » pour le capital, les animateurs ne doivent pas davantage devenir des 
robots, ou des adjudants. Comment se garder de la routine, de la sclérose, de l'ambition 
personnelle ? Pour croire à une innocente démocratisation de la Culture dans un contexte 
non socialiste, il faudrait un solide optimiste.1397 

 
Renée Saurel, dès 1964, met en avant tout ce qui sera au cœur des débats sur les 

politiques culturelles après 1968. Le premier des pièges de l’animation culturelle est le 

dirigisme culturel. Mais au-delà de cette question, elle rejoint Adorno lorsqu’elle met en avant 

la perspective, par le biais de la culture, d’une « mystification politique »1398. Évidemment la 

critique des Temps Modernes est bien moins systématique qu’Adorno, elle l’envisage comme 

une possibilité et les capacités de résistance à ce mouvement existent selon elle. Néanmoins, 

la dernière phrase montre que Renée Saurel rejoint, en partie, les analyses d’Émile 

Copfermann sur la démocratisation. Il est nécessaire, selon ce dernier, de redéfinir la culture. 

La mise en place d’un réel théâtre populaire ne passera pas uniquement par la mise à 

disposition des biens culturels pour l’ensemble de la population. Il ne peut y avoir 

appropriation par les masses, soit avant tout par la classe ouvrière, de la culture sans passer 

par une critique de celle-ci. Il refuse une vision humaniste de la culture au profit d’une 

analyse des rapports de forces en jeu entre l’État et les animateurs. Bernard Dort le rejoint 

lorsqu’il écrit, toujours dans Les Temps Modernes :   
 Mais enfin l’enjeu est là : ou ce mouvement de théâtre populaire s’installera et 

s’enkystera dans le confort d’une culture soi-disant universelle qui n’est que le dernier 
alibi de la culture bourgeoise, ou il contestera celle-ci de l’intérieur et contribuera alors à 
promouvoir une autre culture. Le moment du choix ne saurait être indéfiniment différé : 
un choix entre une sécurité relative et l’insécurité, entre la consécration et la contestation. 
Il est temps que, par fidélité à eux-mêmes, nos « nouveaux théâtres » décident de se 
mettre eux-mêmes en question. 1399 

 
La contestation de l’intérieur de cette culture qui nie les classes sociales passe pour le 

critique par une interrogation radicale sur le répertoire des théâtres populaires. Il rejoint ici 

encore Émile Copfermann qui en appelle à une appropriation critique des classiques. Le 

modèle est alors le travail de Planchon à Villeurbanne qui, sous l’égide de Brecht, livre une 

lecture matérialiste des grandes œuvres théâtrales. Évidemment pour les anciens 

collaborateurs de Théâtre Populaire, la question du répertoire ne s’envisage que par rapport 

au modèle réaliste critique de Brecht. Cette question traverse l’ensemble des articles des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1397 Renée SAUREL, « La toile de vieillesse », op. cit., p. 1146. 
1398 Idem. 
1399 Bernard DORT, « Les nouveaux théâtres à l’heure du choix », op. cit., p. 1855. 
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différents critiques cependant leur position sur le répertoire est plus nuancée. Nous verrons 

selon quelles modalités ils se positionnent vis-à-vis de ce débat.  

c) L’enjeu du répertoire  

Au-delà d’une décentralisation, telle qu’elle est décrite dans la presse conservatrice, où 

seul Brecht serait monté, il est indéniable que les années 1960 sont marquées par une 

politisation des thématiques développées dans les théâtres publics. Des expériences comme V 

comme Vietnam à Toulouse, le travail de Planchon à Villeurbanne sont révélateurs de cette 

radicalisation de l’activité théâtrale. Malgré tout, il est nécessaire de nuancer car l’ensemble 

des animateurs ne défend pas un projet de transformation révolutionnaire de la société.1400 Le 

débat sur le répertoire des théâtres publics poursuit celui initié entre la revue Théâtre 

Populaire et Jean Vilar.  

Émile Copfermann, dans l’ouvrage cité précédemment, prône, comme ses partenaires de 

la revue Théâtre Populaire, une nouvelle orientation du répertoire des structures publiques. 

La critique qu’initie Émile Copfermann sur la politique culturelle l’amène logiquement à 

poser la question du répertoire des théâtres de la décentralisation :  
L’orientation « théâtre populaire » résulte de la ligne que metteurs en scène, directeurs 

de troupe ou animateurs imposent à leur activité. Celle-ci précède la création d’œuvres 
appropriées. Le théâtre devient populaire par son public sinon par son répertoire, mais le 
public vient pour un répertoire, des pièces que le metteur en scène-animateur de troupe 
juge « populaire » […]. La « mise en doute » serait dans cette œuvre mais pas dans cette 
autre. L’audience locale semble dicter le répertoire. […]. À chacun son goût, selon la 
dominante sociale du public. Autre alternative l’œuvre de réconciliation, celle dont 
l’ « art » s’impose à tous. De 21 heures à 24 heures la fusion sociale se produit parce que 
Don Juan de Molière est un chef d’œuvre universel (et de mise en cause : mais que met-il 
en cause ?). Par-delà son intelligence, tout le monde ne reçoit pas la pièce de la même 
manière parce que l’ « héritage culturel » est un bien réparti suivant l’origine sociale. 
Mon point de vue de spectateur, mon appréciation de valeurs humaines montrées sur la 
scène, c’est ce que je suis qui me les dicte et non pas une « idée » des valeurs, abstraite et 
en suspens. Tout le monde n’est pas sensible au doute métaphysique ni à l’humanisme du 
système capitaliste. 1401 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1400 Je me réfère ici au neuvième chapitre de l’ouvrage de Pascale GOETSCHEL, Renouveau et décentralisation 
du théâtre, 1945-1981, op. cit., p. 269-297. Dans ces pages, l’auteure fait le point sur le répertoire des CDN et 
théâtre nationaux et des critiques auxquelles ils sont soumis. Elle montre que les programmations sont 
éclectiques. Malgré une popularisation indéniable de Brecht et de ses méthodes, il serait faux d’analyser le 
répertoire des théâtres publics uniquement sous cet angle, comme sont enclins à le faire un certain nombre de 
politiques qui critiquent les programmations des CDN. On voit cependant apparaître des expériences plus 
directement politiques qu’elle analyse avant tout comme les prémisses des pratiques des années 1970. 
1401 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ? op. cit., p. 38. 
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Émile Copfermann défend un répertoire qui met en crise la culture dominante contre le 

répertoire plutôt classique des théâtres publics. Mais quelle mise en crise ? L’appropriation 

critique ne dépend pas uniquement pour Copfermann de la volonté d’un animateur. Il est 

nécessaire que cette critique se fasse par le biais du marxisme. On retrouve ici la critique que 

formulait la revue Théâtre Populaire à l’encontre du TNP de Jean Vilar. Mais dans quelle 

mesure cette question est-elle aussi posée dans les revues étudiées dans ce corpus ? Cette 

critique se prolonge tout au long des années 1960 et est liée à la réception de Brecht en France. 

Par ailleurs, la popularisation du dramaturge allemand ne signifie-t-elle pas la perte du 

contenu politique de ses œuvres et de ses méthodes ? Nous verrons comment les critiques 

prennent part à ces deux débats successifs. 

La problématique du répertoire des théâtres publics est largement traitée par le biais du 

TNP. Après la démission de Vilar en 1963, Georges Wilson prend la direction de ce théâtre. 

En disciple, il poursuit la mission de Vilar et renouvelle peu la politique de ce dernier. Celle-

ci qui tend à s’épuiser est de plus en plus critiquée. Peu de temps avant mai 1968, la mise en 

scène de La Mère de Brecht par Georges Wilson est l’occasion d’un retour sur son travail. 

Renée Saurel et Gilles Sandier livrent une analyse assez semblable. Comme son collègue, la 

critique des Temps Modernes commence par s’en prendre au public du TNP. Il ne s’agit 

même plus d’un « prolétariat en col-blanc »1402, Renée Saurel écrit : « En dépit de son sigle, 

ce théâtre a une clientèle fort peu populaire. C'est devant les manœuvres algériens illettrés, les 

Noirs, les Portugais venus travailler en France et entassés dans les bidonvilles de la périphérie 

qu'il faudrait jouer La Mère, devant les jeunes filles que les usines de textiles du Nord font 

travailler pour un salaire de famine »1403. Cette pièce de Brecht relatant l’apprentissage 

politique de Pélagie Vlassova qui rejoint la lutte d’abord pour suivre son fils avant d’être 

convaincue par la nécessité révolutionnaire a une utilité politique. Pour Renée Saurel, elle 

devrait s’adresser avant tout aux ouvrier(e)s immigré(e)s. Selon Gilles Sandier elle fait 

largement écho aux grèves de Caen. Cependant, pour tous les deux, ni la mise en scène, ni le 

cadre de la représentation ne permettent réellement de s’adresser à ces populations. Cette 

déconnexion est d’autant plus problématique qu’elle est revendiquée, selon les deux critiques, 

par Georges Wilson qui, un mois avant la création du spectacle, a déclaré dans le Figaro 

Littéraire : 
Sous prétexte qu'on célèbre actuellement l'anniversaire de la Révolution russe, n'allez 

pas croire que la pièce apparaîtra ici comme une œuvre revancharde, revendicatrice, ou 
politique. Non ! Ce sera une sorte de rétrospective en hommage à Gorki et à Brecht, un 
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1402 Gilles SANDIER, « Brecht dérange », op. cit. 
1403 Renée SAUREL, « L’oiseau écarlate », Les Temps Modernes, n°261, février 1968, p. 1502. 
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peu un livre d'images. Je ne voudrais pas que l'on put maugréer : « Encore une pièce 
communiste ! Décidément, le théâtre populaire n'en sort pas ! La pièce n'est ni de droite 
ni de gauche ».1404 

 
Renée Saurel considère que cette déclaration n’a pour objectif que de « châtrer cette 

œuvre ardente »1405. Elle est caractéristique de la frilosité des metteurs en scène à monter des 

œuvres directement politiques. À la suite de cette déclaration, elle ajoute : 
On se frotte les yeux, on croit rêver. De deux choses l'une : ou bien Wilson, homme de 

« culture » sachant parfaitement que l'œuvre de Brecht, d'après Gorki, est essentiellement, 
authentiquement révolutionnaire, tente de donner le change par opportunisme, en 
recourant à une ruse misérable qui n'a rien de commun avec la fameuse « ruse » 
brechtienne ; ou bien il est de bonne foi, ce qui laisse supposer qu'il n'a jamais lu ni Gorki, 
ni Brecht. Les deux termes de l'alternative me semblent également graves, et si 
opportunisme il y a,-disons que l'État n’en exige pas autant de ses directeurs, même quand 
il est question d'entreprendre de très importants travaux pour rendre plus humaine la salle 
dont ils disposent. En sortant, je songeais, le cœur serré, au T.N.P. de jadis et aussi à la 
plaisanterie du Tchèque Hasek, préconisant la fondation d'un parti modérément 
progressiste dans le cadre de la loi 1406. 

 
Derrière cette alternative que propose Renée Saurel, la question des usages de Brecht 

est posée. L’œuvre du dramaturge allemand ne peut être traitée comme une œuvre du 

répertoire humaniste. Ici, Georges Wilson refuse la charge révolutionnaire de la pièce. Cette 

lecture devient contre-productive selon la chroniqueuse. Elle se prononce pour un projet plus 

partisan visant à exacerber le caractère révolutionnaire de la pièce. Le projet du théâtre 

populaire, à travers cet exemple, a un objectif politique porté par un répertoire qui exacerbe 

les contradictions de classe en cherchant à s’adresser à un public ouvrier. Déjà la question de 

la récupération de Brecht est posée par les critiques. 

 Gilles Sandier partage cet avis. Il écrit : « Certes, mieux vaudrait, pour déranger plus 

brutalement, une œuvre qui n'ait pas le recul historique, qui ne se serve plus du mythe, 

bourgeoisement récupéré, de la Révolution d'Octobre, et qui ne puisse plus être utilisée à des 

fins d'embaumement, disons de commémoration, cette pratique aujourd'hui si prisée, comme 

le musée »1407. Le critique est ici encore plus radical que Renée Saurel : la Révolution Russe, 

tout comme Brecht, a été récupérée par la bourgeoisie. Le TNP, quant à lui, n’est plus en 

capacité d’offrir un répertoire et une mise en scène qui puissent toucher un public réellement 

populaire. Le spectateur du TNP n’est plus là par adhésion politique mais est devenu un 
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1404 Georges Wilson dans Le Figaro Littéraire, 25 décembre 1967 cité par Renée SAUREL, « L’oiseau 
écarlate », op. cit., p. 1503. 
1405 Renée, SAUREL, « L’oiseau écarlate », op. cit., p. 1503. 
1406 Idem.  
1407 Gilles SANDIER, « Brecht dérange », op. cit. 
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consommateur d’œuvres culturelles. Face à ces critiques (l’exemple de La Mère n’étant qu’un 

cas parmi d’autres), Alfred Simon réagit dans un article en 1967. Il écrit :  

Le TNP est menacé, non plus comme au temps de Jean Vilar par les coalitions 
d’intérêt et les intrigues politiques, mais, plus gravement peut-être, pas un air qui 
s’empoisonne lui-même, par un ver qui attaque en même temps le dehors et le dedans. 
Naguère la droite s’en prenait au TNP pour entraver toute politique de culture populaire. 
Aujourd’hui une partie de la gauche lui manifeste ouvertement et sans relâche sa 
mauvaise humeur. Le TNP a perdu l’état de grâce. J’en veux pour preuve les attaques 
répétées, tantôt contre le directeur actuel dont on soumet les réalisations à des critiques 
qui, par leur sévérité, contrastent avec l’indulgence accordée à tant d’entreprises 
commerciales, tantôt contre son public accusé de complaisance et de passivité. 1408 

 
Le désaccord avec les critiques formulées par une partie de la presse de gauche est à la 

fois esthétique et politique. Nous avions largement exprimé les positions d’Alfred Simon lors 

de la présentation du premier numéro spécial, « Théâtre moderne et public populaire »1409. 

Celui-ci est au fait des débats sur la nature de classe de la culture. Il écrit dès l’éditorial: 

« Dans une société séparée, dans un monde éclaté, le théâtre ne peut prétendre exprimer une 

foi commune. […] À défaut de donner à voir l'image vivante d'une civilisation qui 

s'affirmerait par la création continue de valeurs nouvelles, la tentation est grande d'assigner 

pour tâche, au théâtre, de dispenser une culture achevée » 1410 . Il ajoute néanmoins 

immédiatement :  
Or, on peut penser que le théâtre s'en tire à trop bon compte en se mettant au service 

d'une société qu'il rassure en l'assurant qu'elle porte en elle le principe de son progrès. Il y 
a peut-être mieux à faire, par exemple, contester l'ordre établi et mettre en évidence les 
phénomènes d'aliénation sociale. Ainsi, naît une autre tentation : donner au théâtre un rôle 
à jouer dans la transformation de la société. 1411 

 
Ainsi, si Alfred Simon s’accordait avec le diagnostic fait par les critiques sur les 

ambiguïtés du répertoire, il réfute la deuxième partie du raisonnement qui vise à promouvoir 

un théâtre critique qui s’inscrit dans la lutte des classes. Ce choix, il le réitère dans le dernier 

article du numéro, « Le jeu des hommes »1412. Il répond alors à l’interpellation brechtienne sur 

le théâtre populaire. L’un de ses premiers arguments est de nier l’opposition entre l’héritage 

français et le dramaturge allemand : « Depuis vingt ans, la décentralisation du théâtre, 

condition de sa démocratisation, est en route. Et Copeau l’a inspiré. Brecht la complète plus 

qu’il ne la contredit. Mais que sont devenus les projets de régénération du théâtre au contact 
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1408 Alfred SIMON, « De Vilar à Wilson, d’Avignon à Chaillot », op. cit., p. 683. 
1409 Voir à ce propos, Partie1-B-3-a « Théâtre Moderne et public populaire, 1965 ». 
1410 Alfred SIMON, « Notre théâtre, théâtre moderne et théâtre populaire », op. cit., p. 806. 
1411 Idem. 
1412 Alfred SIMON, « Le jeu des hommes », op. cit. 
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des populations autochtones, de jeu vernaculaire, de folklore profond ? »1413. Le critique 

ouvre une troisième voie qui sera d’ailleurs au cœur du travail du Théâtre du Soleil. Il refuse 

donc le débat posé par les critiques brechtiens et écrit : « Dans nos sociétés, au nom de la 

critique militante ou de la culture de masse, le théâtre populaire doit-il se faire le fossoyeur de 

ce savoir simple et profond que l’homme du peuple tire encore de son intimité avec le réel par 

le geste ouvrier ? »1414. Considérer le théâtre populaire uniquement d’un point de vue 

politique, c’est, selon Alfred Simon, oublier une grande partie de la culture populaire. Or, 

c’est par ce biais que le théâtre serait en capacité d’anticiper « sur la victoire de la révolution, 

sur la réalisation effective de l’unanimité des citoyens »1415 . Alfred Simon s’appuie ici sur 

une approche cosmogonique du savoir : le petit, le quotidien contient un savoir d’ordre 

métaphysique et une approche matérialiste ne permet pas d’entendre ce rapport au monde 

spirituel. Ainsi, Claudel et Brecht ne s’opposent pas. 

 L’écart avec l’approche d’Émile Copfermann et, dans une moindre mesure, celle de 

Renée Saurel est dû à la place qu’occupe le matérialisme dans sa pensée. Alfred Simon ne se 

définit pas comme un marxiste. Il est plus marqué par la pensée personnaliste qui lie 

révolution sociale et révolution spirituelle. Le caractère mystique du théâtre, de l’œuvre et du 

plaisir esthétique prend donc une place plus centrale dans sa pensée. Le théâtre ne doit pas 

être que le lieu où l’on met en lumière les mécanismes socioéconomiques et leur influence 

dans le domaine idéologique. Le limiter à cela « c’est interdire à celui-ci l’exploration des 

domaines inconnus de l’homme et du monde à laquelle s’est dévoué l’art moderne depuis un 

siècle »1416.  

À la lecture de ce numéro spécial dont elle fait un rapide compte-rendu, Renée Saurel 

précise elle aussi sa position vis-à-vis du brechtisme en France. Elle s’appuie, pour cela, sur 

l’article de Roland Barthes1417 où il explique les raisons qui l’ont poussé à ne plus aller au 

théâtre. Elle écrit : 
Se refusant à ressasser une insatisfaction qui ne s'adressait en fait à aucun spectacle en 

particulier, mais aux structures mêmes de notre dramaturgie, il prive le théâtre d'un 
témoin toujours lucide et toujours rigoureux. Mais comment ne pas lui donner raison 
quand il dit que si Brecht-auteur, de par son ambiguïté même peut passer sur nos scènes, 
le brechtisme, lui, est une culture véritable, qui a besoin de toute une politique derrière 
elle ? Et cette affirmation renvoie tout naturellement aux excellents articles de Françoise 
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1413 Ibidem, p. 1032. 
1414 Ibidem, p. 1033. 
1415 Ibidem, p. 1031. 
1416 Ibidem, p. 1034.  
1417 Roland BARTHES, Esprit, n°338, Numéro spécial « Théâtre moderne et public populaire », mai 1965,  
p. 834-836. 
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Kourilsky, de Vilar, de René Kats, de B. Dort, de Léonard Pronko, qui traitent de la 
vocation politique du théâtre. 

Je ne crois pas que le théâtre doive être un paradis artificiel, ni l'acteur, comme le veut 
J.-Louis Barrault empruntant une formule aux Japonais, un verseur d'oubli. Pas plus que 
je n'accepte le mythe d'une société réconciliée (comment pourrait-elle l'être quand 
l'injustice hurle de toutes parts ?), toutes barrières de classes abattues, pour entendre 
Claudel ou Beckett. Mais cela ne m'empêche pas de souscrire à la conclusion du brillant 
éditorial de ce numéro : Et le plaisir est le premier devoir de ceux qui font le théâtre, de 
ceux qui le reçoivent, et plus encore de ceux qui prétendent en parler. 1418 

!
Cette analyse nous permet de mieux envisager l’approche qu’a Renée Saurel du 

répertoire et plus largement du rôle du théâtre populaire dans les années 1960. Elle s’accorde 

avec les brechtiens pour prôner une dramaturgie qui soit en capacité d’exacerber les 

contradictions de classe. Elle rejette la communion vilarienne au vu de la situation sociale et 

politique. Néanmoins, par la citation du texte d’Alfred Simon, elle nuance sa position. Renée 

Saurel ne rejoint pas complétement les brechtiens. Le théâtre populaire, tout en refusant de 

masquer toute réalité sociale, relève du plaisir. Elle rejoint donc la position d’Alfred Simon 

qui refuse celle du « théologien prompt à l’excommunication » 1419 , celle du 

« technocrate »1420 des biens culturels pour préférer celle de l’ « amateur de théâtre »1421 en 

contact direct avec « l’antique magie de la cérémonie ».1422 

La question de la cérémonie théâtrale n’est pas balayée non plus par Gilles Sandier. Ce 

dernier, avant 1968, se définit plus comme un humaniste de gauche qu’un marxiste convaincu. 

Son choix ne se porte pas vers un théâtre critique mais il défend un théâtre baroque. Si le 

théâtre doit attaquer la bourgeoisie, il doit s’en prendre à sa morale bien-pensante par le biais 

de l’écriture dramatique. Cela passe aussi par la contestation de ses pratiques sociales. Il 

attaque ainsi régulièrement le théâtre de boulevard et la Comédie Française considérée 

comme une vitrine culturelle. La question du répertoire du théâtre public est peu présente 

dans ces textes avant 1968. Peu à peu, sa réflexion sur le lien entre théâtre et politique 

s’accentue notamment autour des représentations issues de l’avant-garde américaine ou 

d’auteurs tels que Genet. Il s’agit bien d’une mise à sac des représentations bourgeoises de la 

société occidentale qui est en jeu dans les deux cas. Cette contestation est à la fois 

intellectuelle et physique. Ainsi, lorsque le Living monte Antigone de Brecht, il entrevoit une 

vraie possibilité esthétique pour l’élaboration d’un nouveau théâtre : 
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1418 Renée SAUREL, « Le Théâtre comme Phoenix », Les Temps Modernes, n° 230, juillet 1965, p. 165. 
1419 Alfred SIMON, « Notre théâtre, théâtre moderne et théâtre populaire », op. cit., p. 806. 
1420 Idem.  
1421 Idem. 
1422 Idem.  
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On voit alors le Living Theatre confier à Artaud – son père et son pape – le soin 
d’exprimer scéniquement Brecht ; le défi est superbe, et superbement gagné. Jamais peut-
être les incantations frénétiques du « Living », sa gymnastique convulsionnaire, 
s’exerçant cette fois sur un grand mythe et un texte fort, n’ont atteint si efficace précision 
dans le pouvoir de signifier, de raconter, de contester, ni une telle rigueur dans la 
construction d’images scéniques tout aussi capables de mettre en branle notre raison 
critique que de frapper les sens avec la violence que l’on sait. Voici que le langage du 
corps dans sa stridence, se fait véhicule de significations dialectiques, voilà qu’il se fait le 
langage même de l’Histoire. 1423 

 
Il peut paraître contradictoire de citer une critique portant sur un spectacle qui n’est pas 

joué dans les théâtres publics et qui ne traite pas directement de politiques culturelles. 

Néanmoins dans cet extrait, Gilles Sandier évoque les pouvoirs du théâtre. Cette forme 

apparaît comme la plus à même, par le biais de la cérémonie théâtrale, de s’attaquer aux 

fondements idéologiques de la société bourgeoise.  

 

Par le biais d’une réflexion sur la culture de masse, l’ensemble de la critique pose la 

question du répertoire. Si la position brechtienne semble largement répandue, Renée Saurel 

refuse néanmoins cette exclusivité au profit d’un pluralisme esthétique. De même, Gilles 

Sandier, par un déplacement de la question de la cérémonie théâtrale, ouvre le champ des 

possibilités. Alfred Simon, quant à lui, s’oppose plus vigoureusement à un théâtre critique lui 

préférant un théâtre qui dépasse le simple cadre politique par le biais d’une vision 

cosmogonique de la société.  

d) Les premiers conflits 

La mise en place par Malraux du IVème plan visant à financer la construction de vingt 

Maisons de la culture relance la décentralisation. En outre, en parallèle à l’État, de 

nombreuses municipalités font le choix de mettre en place leur propre activité culturelle. Dans 

ce cadre-là, l’implantation de troupes en banlieue parisienne va être encouragée par les 

municipalités communistes. La politique défendue par le PCF dans ces municipalités, même 

si elle n’est pas comparable à celle menée par le gouvernement, s’inscrit dans l’héritage de 

Vilar. Elle est d’abord locale, en réponse à la demande de troupes installées dans les 

communes, puis prend de plus en plus d’importance à la suite du Comité Central d’Argenteuil 

en 1966. La pratique des municipalités communistes n’est pas isolée, les CDN et les MC sont 

financés en partie par les villes. Mais si les municipalités communistes ont des attitudes 
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1423 Gilles SANDIER, « Brecht et le Living Theatre », La Quinzaine Littéraire, n°41, 16 décembre 1967, p. 27. 
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bienveillantes vis-à-vis de leurs animateurs et les encouragent, il n’en est pas de même dans 

toutes les villes. La multiplication des partenaires va engendrer au cours des années 1960 

toute une série de conflits notamment entre les communes et les animateurs locaux auxquels 

on reprochera un répertoire trop politisé. C’est aussi la question des budgets qui est au cœur 

des préoccupations de l’ensemble du milieu théâtral. 

Alfred Simon et Gilles Sandier s’intéressent peu à ces questions, en particulier avant 

1968. Néanmoins, les revues en rendent compte par le biais d’autres auteurs. Françoise 

Kourilsky, dans le numéro spécial d’Esprit de 1965, dresse un panorama mitigé de la situation 

parlant d’ « échec relatif »1424 mais celui-ci est avant tout dû aux manques de subventions. 

L’absence de moyens financiers et d’infrastructures n’a pas permis que ces théâtres soient le 

lieu d’un réel renouveau esthétique. Renée Saurel, quant à elle, témoigne bien plus volontiers 

de ces questions même si sa production sur les politiques culturelles sera bien plus importante 

après 1968. Dès juin 1965, elle revient sur cette question en analysant les budgets des 

différents théâtres. L’objectif de cet article est de mettre en lumière le manque de financement 

des théâtres de régions. Les budgets de ceux-ci sont moins importants que ceux des théâtres 

nationaux. Alors que « tout monde s'accorde à reconnaître l'ampleur et la qualité du travail 

accompli depuis bientôt vingt ans »1425, la décentralisation est menacée financièrement. Cette 

situation est discutée lors d’une réunion avec Émile Biasini en charge des théâtres au 

Ministère. La critique ne voit que deux alternatives s’il n’y a pas augmentation des budgets :   
M. Biasini serait contraint de procéder à la fermeture autoritaire d'un ou plusieurs 

Centres, et à la suppression de plusieurs Troupes permanentes. Et que l'on ne s'y trompe 
pas : toute régression, dans ce domaine, signifie la mort prochaine de toute l'entreprise. 
C'est là une certitude peut-être impossible à démontrer, mais que tous les gens de théâtre 
ressentent. 

L'un des remèdes à cette situation serait évidemment la participation accrue des 
budgets locaux à l'œuvre culturelle. C'est là un problème très complexe, très délicat, et sur 
lequel il ne faut s'aventurer que muni d'un détecteur de mines. Susceptibilités locales, 
implications politiques, rivalités entre les villes, mille autres facteurs encore le rendent à 
peu près insoluble. On peut affirmer pourtant qu'à de rares exceptions près, les 
collectivités locales ne se sentent pas suffisamment tenues à la réciprocité financière vis-
à-vis de l'État, ou qu'elles ont tendance à s’approprier, en échange de l'effort consenti par 
elles, une activité qui doit évidemment demeurer nationale, à l'abri du folklore aussi bien 
que du dirigisme. 1426 

 
Cette citation est caractéristique de l’état d’esprit de Renée Saurel avant 1968. Ici, la 

question de la fermeture de CDN ne serait due qu’à la contrainte, elle ne serait absolument 

pas motivée politiquement. Nous verrons qu’après 1968, l’analyse est très différente. Ainsi le 
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1424 Françoise KOURILSKY, « Où en est la décentralisation ? », op. cit., p. 891. 
1425 Renée SAUREL, « Pour une culture sans démagogie », op. cit., p. 2267. 
1426 Idem. 
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Ministère a toute la confiance de la critique. Elle écrit d’ailleurs quelques mois plutôt à propos 

de la situation des théâtres publics qu’ « il serait injuste d'en tenir rigueur à celui qui a la 

charge de l'action culturelle : M. E. Biasini »1427 . Renée Saurel affirme ici son soutien au 

fonctionnaire en charge des théâtres. Cette proximité est étonnante. Elle est, par ailleurs, notée 

par Pascale Goetschel qui décrit une « authentique connivence »1428 entre les agents du 

Ministère et les directeurs des théâtres décentralisés. 

À l’inverse, la question du dirigisme culturel est posée pour les municipalités. Cette 

méfiance vis-à-vis des édiles locaux est notamment due à différents conflits qui opposent les 

directeurs aux municipalités à Caen, Amiens et surtout Saint-Étienne. Monsieur Durafour, 

maire de la commune, revendique un droit de regard sur l’activité pratiquée par la future 

Maison de la culture. Par le biais du conseil d’administration du centre culturel, le Maire 

souhaite influer sur la programmation. Cette éventualité est scandaleuse pour la critique des 

Temps Modernes qui, dans un même article, revient sur cette question et la disparition de la 

troupe des Étangs de Berre par manque de financement. Elle écrit à propos de cette 

proposition : 
 Et vive l'ère des technocrates ! À la trappe les artistes, les penseurs, à la fourrière ceux 

qui ont, comme disait Dullin, labouré le sol avec leurs ongles, fait jaillir l'eau dans le 
désert culturel ! Vous seriez « l'âme », cher Dasté (et ce mot, nous le savons bien, est 
toujours mis en avant par ceux qui, précisément, se méfient à la fois de l'âme et de 
l'esprit), vous seriez ce conseiller falot face à un brillant sujet de l'E.N.A. qui vous 
cinglerait de chiffres et de statistiques quand vous plaideriez la cause d'un poète. Si c'est 
cela, la Culture, transformons plutôt nos Maisons en laveries automatiques, en réservant 
un coin pour y jouer le vaudeville de papa. C'est rentable. 1429 

 
Un bras de fer s’engage alors entre la municipalité et Jean Dasté soutenu par Émile-Jean 

Biasini et l’ensemble de la critique de gauche et des animateurs des théâtres public. Selon 

Renée Saurel, deux conceptions de la culture s’opposent ici, celle de l’État qui rejoint celle 

des animateurs et la sienne contre « le vieux mépris bourgeois pour l'artiste et même pour 

l'intellectuel »1430. L’apparition de ce type de conflit est symptomatique, pour la critique, du 

problème que pose le statut des Maisons de la culture : 

Il faudrait que des « assises nationales », des usagers des Maisons de la culture 
puissent avoir lieu - pourquoi pas en août, à Avignon ? – et que l'on y discute de la 
réforme du statut-type en se souvenant que nous sommes d'ores et déjà en période 
électorale et que le vrai problème est celui de la culture et du socialisme. 1431 
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1427 Renée SAUREL, « Un pari audacieux : la réforme de l’aide au théâtre privé », op. cit., p. 1525. 
1428 Pascale GOETSCHEL, Renouveau et décentralisation du théâtre (1945-1981), op. cit., p. 219. Émile-Jean 
Biasini témoignera de son expérience dans La décentralisation théâtrale 2 : Les années Malraux 1958-1968, op. 
cit. 
1429 Renée SAUREL, « Un malentendu et un paradoxe », op. cit., p. 356. 
1430 Ibidem, p. 355. 
1431 Ibidem, p. 358. 
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Ici, Renée Saurel qui était, dans un premier temps, optimiste sur la question des 

Maisons de la culture rejoint l’analyse de Françoise Kourilsky et d’Émile Copfermann. Pour 

ce dernier, la mise en place des Maisons de la culture est symptomatique d’un changement 

d’orientation sur la question de la démocratisation culturelle. On passe d’une éducation 

permanente à la culture à une vision du choc esthétique. Pour Émile Copfermann, les MC sont 

pensées comme des lieux de confrontation à la culture et non plus comme des outils pour aller 

chercher les publics et construire avec eux une culture commune. Au-delà de ce déplacement 

sémantique, c’est la question du statut des MC qui est problématique. Régies par la loi 1091, 

les MC sont des associations auxquelles est rattaché un directeur. Ainsi, deux entités, l’une 

administrative, l’autre créatrice, cohabitent. De cette cohabitation naissent les conflits comme 

par exemple à Saint-Étienne entre les notables locaux et Jean Dasté. Selon Émile Copfermann, 

suivi ici par Renée Saurel, « la mise en maison, c'est-à-dire l’institutionnalisation du théâtre, 

aura de plus surtout souligné une ambiguïté que l’artisanat théâtral de la décentralisation 

estompait : les rapports entre employés et patrons culturels que nous allons nous attacher à 

traiter ici »1432. Cette ambiguïté relative aux statuts et la multiplication des conflits entre les 

troupes et les municipalités amène Roger Planchon à se prononcer, dès Avignon 1967, pour le 

pouvoirs aux créateurs. La multiplication des conflits est aussi perçue par Dominique Nores 

qui livre régulièrement des articles à La Quinzaine Littéraire notamment sur les questions 

relatives aux politiques culturelles. Lors du départ d’Émile-Jean Biasini, qui est toujours 

apparu comme un soutien pour la profession, il écrit :  

Aussi est‑il important de dégager d’une situation complexe les grandes lignes d’une 
évolution dans l’élan du théâtre vers l’existence, et la reconnaissance des écueils. Parmi 
eux, on ne peut manquer de remarquer que le libéralisme de l’État-patron peut tenir à la 
vigilance et à l’ouverture d’esprit de quelques hommes : la panique qu’ont éprouvée les 
responsables des maisons de la culture lors du départ d’Émile Biasini, garant, pensaient-
ils, de leur indépendance artistique et idéologique, montre assez combien leur situation 
semble précaire. 1433 

 
On retrouve la défiance de La Quinzaine Littéraire sur les politiques culturelles 

néanmoins elle n’est pas du même ordre que celle de Jean Duvignaud sur le Festival 

d’Avignon. Dominique Nores rejoint la critique d’Émile Copfermann sur les limites d’une 

décentralisation dépendante du bon vouloir de l’État. Les deux hommes se sont côtoyés aux 

Lettres Françaises et ils semblent partager la même analyse quelques mois avant 1968. Si, par 

la voix de Émile-Jean Biasini, le soutien aux metteurs en scène semblait relativement garanti 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1432 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ?, op. cit. , p. 50. 
1433 Dominique NORES, « Situation économique du théâtre », La Quinzaine Littéraire, n°43, 16 janvier 1968, 
p. 28. 



! 502!

par le Ministère, son départ laisse entrevoir ce qui va se passer à la suite des grève de mai-juin 

1968. 

 

 

 

 

 

 

Ces différentes déclarations au cours des années 1960 montrent que l’appréhension des 

politiques culturelles évolue avant 1968. Au début de la période étudiée, l’optimisme domine 

chez les trois critiques. On peut néanmoins remarquer un soutien de Renée Saurel et Alfred 

Simon plus important aux animateurs de la décentralisation, en particulier Jean Vilar. Dans 

les revues dites de gauche, seuls les membres de Théâtre Populaire pointent un certain 

nombre de limites.  

Celles-ci sont donc discutées tout au long des années 1960. Deux ont leur importance : 

la qualification des publics et le répertoire. Ces théâtres dits populaires ne semblent pas 

vraiment l’être selon les critiques brechtiens car leur public n’est pas issu majoritairement 

voir même en partie de la classe ouvrière. L’argument quantitatif n’est pas le seul. Il 

s’accompagne d’un argument d’ordre qualitatif : alors qu’on attribuait à ce public un rôle 

politique, que ce soit la participation à la cérémonie démocratique ou à celle de la lutte des 

classe, il ne diffère pas tant de celui des théâtres privés. Alfred Simon réfute néanmoins 

d’associer les spectateurs du TNP à des consommateurs d’œuvres culturelles. Renée Saurel et 

Gilles Sandier sont, eux, plus dubitatifs. Le débat sur le répertoire peut sembler tenir plus de 

l’esthétique que des politiques culturelles. Cependant à travers la discussion sur l’héritage de 

Brecht, une autre se profile sur la nature de la culture. Ici, le rapport que les critiques 

entretiennent avec le marxisme est déterminant. Alfred Simon le rejette politiquement et 

philosophiquement. Il se réfère à Hegel pour défendre une vision idéaliste (au sens 

philosophique) de l’art et de la culture. Cela induit le rejet d’une approche politique du théâtre 

populaire. Gilles Sandier et Renée Saurel sont plus influencés par la lecture matérialiste de 

l’Histoire. Ils sont plus aptes à défendre la nécessité d’un lien entre les programmations des 

théâtres publics et la situation politique. Néanmoins, s’ils réfutent une approche humaniste de 

la culture, ils refusent l’exclusivité de la réponse brechtienne. En dernier lieu, les premiers 

désaccords entre les animateurs de la décentralisation et les municipalités entrainent de 

nombreuses questions sur le projet des Maisons de la culture. Derrière l’œcuménisme défendu 
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par Malraux, les enjeux de pouvoir vont se développer et transformer les décalages que nous 

avons soulevés dans cette présentation en contradictions, voire en conflits. Jusqu’alors l’État 

apparaît comme un arbitre, un agent neutre dans les conflits qui opposent les municipalités et 

les animateurs. La perception de celui-ci change radicalement suite à la grève des théâtres en 

mai-juin 1968 et ses conséquences sur le milieu. 

 

!
!
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2) La crise de 1968 

Si Mai 1968 est un mouvement qui touche avant tout la jeunesse scolarisée et la classe 

ouvrière, ses répercussions sur le monde du théâtre sont significatives : prise de l’Odéon, 

conférence de Villeurbanne, contestation du festival d’Avignon, destitution de plusieurs 

directeurs de maisons de la culture et de Barrault à l’Odéon1434… L’idéologie du théâtre 

populaire formulée par Vilar et redéfinie par Malraux est mise en crise. Tous ces événements 

réactivent la question du lien entre théâtre et politique : les participants à l’occupation de 

l’Odéon comme ceux de la conférence de Villeurbanne appellent (selon des modalités 

différentes) à une politisation de l’activité théâtrale et tendent à repenser les rapports entre 

acteurs et spectateurs voire à supprimer cette division. Le traitement des évènements use, dès 

les premiers articles, du champ lexical de la rupture. Marie-Ange Rauch, dans Le théâtre en 

France en 19681435, note que la perception de 1968 n’est pas unilatérale : « Il est manifeste 

qu’un malaise persiste. La violence des actes contestataires commis durant la prise de l’Odéon 

et le Festival d’Avignon endolorit bien des mémoires et la réprobation ou le ressentiment ont 

déposé sur la période une hypothèse dans la levée demeure délicate »1436. Les attaques contre 

Jean Vilar et Jean-Louis Barrault ont « autorisé nombre de chroniqueurs à jeter l’anathème sur 

les contestataires »1437. À l’inverse, par la suite, Marie-Ange Rauch perçoit un « recentrage de 

la critique et de la recherche autour des nouveaux metteurs en scène »1438 qui entraine des 

interprétations positives des évènements de mai et juin 1968. L’arrivée d’une jeune génération 

de metteurs en scène aux portes de l’institution induit donc une autre lecture du mouvement a 

posteriori mais elle reste limitée : « Ils [les critiques] ont davantage interrogé et valorisé 

l’onde de choc esthétique que la déflagration politique du mouvement de 1968 »1439. Ce 

constat se vérifie-t-il pour les critiques étudiés ?  

Dès Mai 1968, et tout au long de l’année, de nombreux articles tenteront de produire 

une analyse sur les événements de Mai mais ce sont différents aspects qui sont analysés par 

les revues1440. Deux numéros d’Esprit sont consacrés entièrement au mouvement. La revue 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1434 Pour une chronologie précise des évènements, voir Marie-Ange RAUCH, « Le théâtre en France en 1968 : 
chronologie », La décentralisation théâtrale 3. 1968, le tournant, op. cit., p. 179-192. 
1435 Marie-Ange RAUCH, Le théâtre en France en 1968, op. cit. 
1436 Ibidem, p. 15. 
1437 Idem. 
1438 Ibidem, p. 16. 
1439 Idem.  
1440 Voir Partie 1-A-3-b « Mai 68 : au cœur de l’événement ». 
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centre son analyse de Mai principalement sur la révolte dans l’enseignement supérieur et les 

lycées. Elle s’attache avant tout à considérer les évènements de Mai du point de vue de la 

jeunesse. Les questions artistiques et culturelles sont très peu évoquées dans la revue au cours 

de l’année. Dans le « Journal à plusieurs voix » des numéros de mai et juin, des articles 

traitent du théâtre mais ne rendent pas compte des perturbations que subit le milieu. Seule une 

chronique d’Alfred Simon qui paraît en novembre 1968 porte sur le festival d’Avignon1441. 

Les Temps Modernes développe une ligne rédactionnelle centrée autour des questions 

relatives à la classe ouvrière. Le rapport à l’art est plus présent puisqu’un article de Christian 

Zimmer traite du rapport entre l’art et Mai dans le numéro de juillet-août 68. Les chroniques 

de Renée Saurel conservent une forme similaire. Elle part d’un compte rendu de la vie 

théâtrale pour exprimer ses positions vis-à-vis des évènements de Mai. C’est à travers 

l’analyse d’un spectacle de René Ehni, Que ferez-vous en novembre ?1442, et la recension de la 

thèse de Jack Lang sur l’État et le théâtre1443 qu’elle aborde les conséquences du mouvement 

social sur le milieu théâtral. Que ce soit dans Esprit ou Les Temps Modernes, la question du 

théâtre et de Mai n’est pas traitée à chaud. Les analyses arrivent plus tardivement. Elles 

portent essentiellement sur les conséquences du mouvement, il s’agit plus de questionner que 

de rendre compte. Dans La Quinzaine Littéraire, l’objectif est différent. Ceci est dû 

évidemment à la périodicité de la revue. Malgré une interruption de parution au mois de mai, 

La Quinzaine Littéraire analyse le mouvement du point de vue culturel. 

À la lumière des articles parus dans les trois revues en 1968, j’analyserai les modalités 

de la rupture dans la perception du fait théâtral qu’impliquent les évènements de cette année. 

À la suite de l’occupation de l’Odéon, les théâtres s’arrêtent. La grève est déclarée. Certains 

seront ouverts aux étudiants et ouvriers en lutte, quelques troupes iront jouer dans les usines 

occupées. Comment les critiques rendent-ils compte de cette période marquée à la fois par 

une effervescence politique et un arrêt de la création ? Par ailleurs, les débats qui ont lieu à 

l’Odéon impacte sur le milieu théâtral en particulier lors du Festival d’Avignon. Comment les 

critiques réagissent-ils lorsqu’est mis à mal le symbole du théâtre populaire ? C’est aussi le 

rapport entre temps de l’évènement politique et temps de la représentation qui est interrogé. 

Ce débat donne une nouvelle portée à celui sur le répertoire des théâtres populaires. Mais 

c’est aussi le rôle du critique qui est mis en question. Si le théâtre doit être une entreprise de 

politisation comme le formule le compte-rendu de Villeurbanne, quel rôle a la critique dans 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1441 Alfred SIMON, « Le festival des enragés », op. cit. 
1442 Renée SAUREL, « Qu’avons-nous fait en mai ? », op. cit.  
1443 Renée SAUREL, « Pauvre Job, un théâtre universel », op. cit. 
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celle-ci alors que, au sein des universités comme dans le domaine culturel, le principe 

d’éducateur est remis en cause notamment à travers les accusations de « chiens de garde de la 

culture » ? L’effervescence de mai et de juin fait vite place à la démobilisation et surtout à la 

répression contre certains directeurs de théâtres publics. Face à cette situation, l’analyse de 

l’État est radicalement différente. À la lumière de Marx et de ses héritiers, sa nature de classe 

est discutée beaucoup largement. La dissension historique entre réformistes et 

révolutionnaires est réactivée. Ce débat modifiera considérablement la perception des 

politiques culturelles toute au long des années 1970. 

a) Face à l’évènement 

Souvent décrit comme une lame de fond inattendue, le mouvement de Mai révèle des 

conflits latents tout au long des années 1960. Le théâtre n’échappe pas à cette règle. Face à la 

radicalité de la contestation, l’heure est à la tentative de réévaluation complète des paradigmes 

du fait artistique et de sa critique. Nombreux sont les comités, les réunions où sont discutés 

l’art, son rapport au mouvement, sa place dans la division sociale du travail, dans l’économie 

capitaliste et chacun cherche à réévaluer sa place dans le mouvement. Ainsi que ce soit dans 

le Comité Étudiants-Écrivains Révolutionnaires, dans le Comité National des Écrivains, à 

l’Odéon, lors de la conférence des directeurs des Théâtres Populaires et des Maisons de la 

culture ou même en Avignon lors du Festival, la contestation de la culture, de l’artiste est en 

marche même si cela se fait sur des modalités très différentes. Comment se positionnent les 

critiques face à ces évènements qui ont lieu de mai à juillet 19681444 ?  

La première chose qu’il paraît important de noter, c’est qu’ici la périodicité des supports 

des critiques joue énormément dans la manière dont ils vont rendre compte de l’événement. 

Alfred Simon en parle seulement lorsqu’il rend compte du Festival d’Avignon en 

novembre1445. Dès la mi-juin, Gilles Sandier signe un article au titre évocateur « Théâtre et 

révolution »1446. Il s’en suit des articles, tables rondes qui reviennent sur les débats en cours 

dans la profession théâtrale. Renée Saurel y fait référence dès juillet dans une chronique, là 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1444 Avant de traiter de l’année dans son ensemble puis des répercutions esthétiques et politiques dans les années 
1970, je choisis ici de me limiter au temps fort de la révolte. Je reproduis le choix de Marie-Ange Rauch qui 
écrit : « Celle [la chronologie] du théâtre en 1968 s’inscrit entre deux évènements : elle est ouverte par 
l’occupation de l’Odéon et s’achève par la contestation du Festival d’Avignon » (Marie-Ange RAUCH, Le 
théâtre en France en 1968, op. cit., p. 18). Le choix de me concentrer dans cette sous-partie sur le traitement des 
évènements n’induit pas, par ailleurs, la négation des signes avant-coureurs de la crise mis en avant lors de la 
partie précédente ni ses conséquences tout au long de l’année 1968 et au cours des années 1970. 
1445 Alfred SIMON, « Le festival des enragés », op. cit. 
1446 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution», op. cit. 
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encore au titre évocateur « Qu’avons nous fait en mai ? »1447 qui traite de la pièce de René 

Ehni, Que ferez vous en novembre ?. Les analyses qu’elle propose du mouvement et de ses 

conséquences sur la création et les politiques culturelles paraissent, en revanche, en octobre et 

novembre1448.  

De ce fait, la critique de théâtre que nous étudions ici rend peu compte des évènements 

qui jalonnent le « Mai » théâtral. Malgré sa réactivité, Gilles Sandier ne s’intéresse pas à 

l’occupation de l’Odéon alors qu’une rumeur mentionne qu’il aurait lancé l’idée à Nancy lors 

d’un débat avec Jean-Louis Barrault lui reprochant sa propension à monter Claudel1449. Il 

mentionne, en revanche, la conférence de Villeurbanne. Son article de juin a plutôt valeur de 

manifeste. Il y prône la refonte totale du théâtre sur des nouvelles bases soit « dans une 

perspective politique et révolutionnaire. »1450. De même Renée Saurel ne fait absolument pas 

référence à l’occupation de l’Odéon 1451  jusqu’à l’éviction de Jean-Louis Barrault. Les 

critiques restent donc assez distants vis-à-vis des débats dirigés par Jean-Jacques Lebel et 

Paul Virilio lors de l’occupation du théâtre national. Plus généralement cependant, les revues 

vont s’intéresser à ce qui s’y passe. Ainsi, La Quinzaine Littéraire, proche du Comité 

Étudiants-Écrivains Révolutionnaires, publie le communiqué du CAR (comité d’action 

révolutionnaire) qui occupe le Théâtre de France. L’article de Dubuffet, « Culture et 

subversion »1452, développe des thématiques proches. Christian Zimmer, chroniqueur cinéma 

des Temps Modernes, rend compte dans sa chronique de la prise de l’Odéon, son analyse se 

fait sous l’égide de Marcuse : 
 Madeleine Renaud, violemment « contestée » dans ses fonctions de directrice de 

théâtre [sic], a manifesté avec véhémence sa surprise de voir l’Odéon considéré comme 
« bourgeois » puisqu’on y joue Beckett, Genêt [sic] et Adamov. Mais évidemment que ce 
ne sont pas Beckett, Genêt et Adamov qui sont bourgeois. Ils ne sont que récupérés par la 
bourgeoisie. Comment ? En subissant la loi du succès mondain. Le propre de la 
bourgeoisie est, en face des œuvres d’art, d’ignorer (volontairement) les significations. Le 
dernier mot de la culture bourgeoise, c’est jouir. D’où l’éloge que l’on rencontre souvent 
chez elle du pur divertissement, de la fonction récréative de l’art. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1447 Renée SAUREL, « Qu’avons-nous fait en mai ? », op. cit. 
1448 Renée SAUREL, « Pauvre comme Job, un théâtre universel », op. cit.  
Renée SAUREL, « Un cafard, des chiens couronnés », op. cit. 
1449 Dans son ouvrage Le théâtre en France en 1968, Marie-Ange Rauch fait référence à ce débat qui oppose le 
critique à Jean-Louis Barrault un mois à peine avant l’occupation. Gilles Sandier lui reproche le choix de Tête 
d’or mais surtout de l’avoir joué devant le Général De Gaulle et Malraux pour inaugurer le Théâtre de France. 
1450 Gilles Sandier, « Théâtre et révolution », op. cit.  
1451 Sur l’occupation de l’Odéon voir Marie-Ange RAUCH, Le théâtre en France en 1968, op. cit., chapitre III 
« La prise de l’Odéon », p. 169-228. 
Voir aussi Marie-Ange RAUCH, « La prise de l’Odéon », La décentralisation théâtrale 3. 1968, le tournant, op. 
cit., p. 67-83. 
1452 Jean DUBUFFET, « Culture et subversion », op. cit. 
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En définitive, puisque tout processus de participation esthétique apparaît désormais en 
même temps comme un processus de récupération et de stérilisation, l’artiste n’a d’autre 
ressource que de tenter de refuser son destin culturel. 1453 

!
Paradoxalement le discours critique tenu, s’il sort du champ strict du compte-rendu 

subjectiviste de l’activité théâtrale, n’est pas une parole politique sur l’art mais avant tout un 

discours savant : il y a comme une mise à distance par rapport à l’événement. Face à la 

complexité de se positionner politiquement, le critique fait le choix de l’analyse savante. De 

même, dans La Quinzaine Littéraire, on trouve dans le numéro de juin 1968 un article de 

Lefebvre sur Marcuse. Une première référence théorique apparaît donc dès les premiers jours 

du mouvement. La question du « processus de récupération et de stérilisation »1454 deviendra 

centrale pour traiter du rapport de la culture à la société capitaliste, notamment lorsqu’il 

s’agira d’évaluer la mise en scène des classiques mais aussi de Brecht dans les institutions 

publiques. Cependant, les critiques ne font pas forcément le lien avec Marcuse. Les thèses 

développées à l’Odéon trouvent donc leur place dans les numéros consacrés à 19681455, 

notamment dans La Quinzaine mais elles ne sont pas tellement traitées par les critiques 

dramatiques. Comme l’explique Marie-Ange Rauch, « il semble qu’il [l’art dramatique] n’ait 

pas été le sujet central des débats à l’Odéon occupé en dehors des controverses qui ont eut 

lieu les deux premiers jours entre les travailleurs du spectacle et les occupants sur la légitimité 

de l’occupation »1456. Par ailleurs, la contestation de l’institution s’est accompagnée de celle 

de l’homme du théâtre, Jean-Louis Barrault. Cette confusion n’a pas été défendue par les 

critiques. De même, elle ne le sera pas lors du Festival d’Avignon. Ainsi, lorsque Gilles 

Sandier revient lors de l’écriture de son livre Théâtre et Combat sur l’occupation de l’Odéon, 

il écrit, amer : 
En Mai 68, on a pris l’Odéon. Ce n’était pas la Bastille. On peut se demander si cet 

exploit guerrier avait une nécessité. En tout cas, il ne prit guère de sens et n’aboutit à rien 
sinon à faire chasser Barrault de ce théâtre par un pouvoir rancunier et ingrat vis-à-vis 
d’un serviteur pourtant irréprochable. 1457 

 
 L’occupation de l’Odéon semble donc plutôt anecdotique par rapport à la nécessité 

qu’il y avait à réformer complètement les structures théâtrales face à l’événement. On 

retrouve dans cet extrait la virulence de Gilles Sandier à l’égard du directeur du Théâtre de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1453 Christian ZIMMER, « L’art et l’esprit de mai », Les Temps modernes, « Problèmes du mouvement ouvrier », 
n°266 -267, Paris, août- septembre 1968, p. 575. 
1454 Idem. 
1455 Voir Partie A-3-b «Mai 68 : au cœur de l’événement. La nécessité de la refonte de l’art selon la Quinzaine 
Littéraire ». 
1456 Marie-Ange RAUCH, Le théâtre en France en 1968, op. cit., p. 226. 
1457 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 75. 
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France qualifié de « serviteur irréprochable »1458 du pouvoir. Le désaccord politique et 

esthétique n’empêche pas la solidarité quant à son renvoi. Sur l’occupation, il semble qu’il 

partage, a posteriori, la critique d’Émile Copfermann sur cette assemblée :  
À l’Odéon « libéré », parmi les nouveaux occupants, certains imaginent pouvoir faire 

de tous des artistes. D’autres disent amorcer l’instauration d’une société égalitaire tout de 
suite par le décloisonnement des lieux anciennement spécialisés, par la déspécialisation 
individuelle : plus d’artiste, tout le monde est artiste, l’art est partout. D’autres enfin 
attendent un point de non-retour qui devrait, dès lors, rendre insupportable l’ancien état 
réputé « normal ». L’action menée à l’Odéon rejoint celle tournée contre le festival 
d’Avignon. Elle devait jouer un rôle exemplaire, elle devait ouvrir une situation nouvelle 
pour le secteur dit culturel, dépasser cette situation en en montrant le fondement 
idéologique répressif, puis être dépassée par elle après qu’elle ait été prise en charge par 
ceux-là mêmes qui en étaient les esclaves ; enfin élever le niveau de conscience de tous. 
Pratiquement, elle sera incomprise des non-initiés qui y verront ou une diversion – et ce 
sera le point de vue des groupes révolutionnaires structurés : il n’existe pas d’autonomie 
pour l’intervention culturelle – ou une initiative brouillonne, folklorique, délinquante – ce 
sera le point de vue des petits-bourgeois effarés et effrayés par les dégradations, le 
velours taché, les fauteuils crevés –. Les grévistes du secteur de la production auront 
d’autres chats à fouetter que les minets de la prise de parole. Ignorant la situation réelle 
de l’affrontement généralisé en cours, mettant entre parenthèses un appareil d’État 
demeuré intact et tous ses moyens, ceux de l’information donc de la manipulation, 
l’action de ces derniers entretient une illusion nouvelle, la prise du pouvoir se ramène à 
(et découle de) la prise de parole individuelle et non de l’auto-activité des masses en tant 
que classe active. Elle écarte la question déterminante : d’où naît la conscience (de devoir 
lutter), par quoi et vers quoi se développe-t-elle ? La condamnation de tout « théâtre dans 
le théâtre », parce qu’alors manifestation de l’idéologie dominante, conséquence ultime 
de cette illusion, consiste dès lors à mettre la charrue avant les bœufs : à s’en prendre à la 
division du travail en dénonçant l’une de ses conséquences – l’art et l’artiste. 1459 

 
Selon Émile Copfermann, les discussions de l’Odéon et ses conséquences notamment 

en Avignon ne sont pas le cœur du débat politique, du moins dans la manière dont elles ont 

été comprises, et relèvent d’une autre illusion toute aussi dangereuse que celle développée par 

Malraux. Vouloir s’attaquer à l’une des conséquences de la division sociale du travail sans 

poser la question du système capitaliste est une attitude gauchiste pour le militant trotskyste. 

La position anarchiste des membres du CAR de l’Odéon visant à décréter la fin de la 

séparation de l’art au reste de la vie sans avoir détruit les bases sociales et économiques de 

cette séparation ni s’être organisé contre l’appareil d’État capitaliste est inefficace et ne 

correspond pas à la réalité du rapport de forces entre les classes. On retrouve ici la dissension 

historique entre léninistes et libertaires : alors que la prise du pouvoir est centrale pour les 

premiers qui analysent l’État comme un des outils majeurs de la bourgeoisie pour maintenir sa 

domination de classe, les anarchistes la refusent. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1458 Idem. 
1459 Émile COPFERMANN, « Quelque chose a changé », op. cit., p. 6. 
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La critique de la culture et la mise en crise de tous les cadres de la représentation 

initiées à l’Odéon se poursuit en Avignon1460. En effet, face à la contestation qui touche le 

pays, Jean Vilar en appelle à la jeunesse. Il souhaite « transformer Avignon en un vaste lieu 

de contestation »1461 tandis que sont programmés Béjart, Messe pour le temps présent et Le 

Living Theatre avec Antigone et surtout Paradise Now. Cependant, l’interdiction par le préfet 

du Vaucluse de La Paillasse au Seins nus de Gérard Gélas met le feu aux poudres. Les 

comédiens sont invités sur la scène du Living qui présente Antigone. Lors de la première de 

Paradise Now, les contestataires réclament la gratuité du spectacle. Face à une campagne de 

la presse et de la droite locale, le spectacle est finalement interdit tandis que Vilar est conspué 

au son de « Vilar, Béjart, Salazar ». Le forum permanent qu’avait voulu créer Vilar se 

transforme en contestation du Festival. Ici, la critique se trouve sommée de répondre tant sa 

formation est liée au travail de Vilar. Mais quelle position adopter alors que la révolution 

espérée n’a pas été accomplie ? Alors même que Vilar est violemment remis en cause ? Car à 

travers Vilar c’est toute une idéologie culturelle qui est attaquée, sur laquelle s’est construite 

la critique de gauche des années 1960. Malgré les différences de positionnement entre un 

chroniqueur comme Alfred Simon et Émile Copfermann ou Gilles Sandier, leur appréhension 

du fait théâtral repose sur Avignon 1947. Ainsi, Alfred Simon écrit avec nostalgie : 
Après l’énorme gâchis de Paradise Now et malgré la fatigue, beaucoup d’entre nous, 

l’été dernier, auraient voulu courir à la cour d’honneur retrouver Le Cid ou Le Prince de 
Hombourg. Sont-ils encore concevables ces spectacles que la vaste nuit d’Avignon ne 
suffisait pas à contenir tout entier ? Et sommes-nous désormais condamnés à faire 
d’Akropolis notre fête cruelle, célébrée à Huis-clos ? La nuit parisienne non plus ne 
semblait pourtant pas pouvoir contenir la fête de Mai ! 1462  

 
Pour Alfred Simon, fervent défenseur du travail de Vilar, c’est donc la nostalgie qui 

prime dans le discours. Il ne défend pas, en revanche, unilatéralement Vilar dans cette 

chronique qui paraît en novembre 1968. Les « inconditionnels de Vilar »1463 sont décrits 

comme des « syndicalistes bien-pensants »1464. Même si le chroniquer d’Esprit refuse la 

critique virulente de ce dernier, il concède que son attitude fut ambiguë. Les contestataires 

eux aussi sont mis en cause par Alfred Simon néanmoins la responsabilité repose, avant tout, 

sur les notables d’Avignon qui ont provoqué cette situation par la campagne contre le Living. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1460 Sur le festival d’Avignon, voir le témoignage de Paul PUAUX, « Avignon 68 », La décentralisation 
théâtre 3. 1968, le tournant, op. cit., p. 93-107 
Voir aussi Marie-Ange RAUCH, Le théâtre en France en 1968, op. cit., chapitre VI « La mise en crise du 
festival d’Avignon », p. 355-402. 
1461 Marie-Ange RAUCH, Le théâtre en France en 1968, op. cit., p. 365. 
1462 Alfred SIMON, « Le festival des enragés », op. cit., p. 362. 
1463 Ibidem, p. 551. 
1464 Idem. 
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Au final, la crise d’Avignon a reposé sur une incompréhension selon le compte-rendu d’Esprit. 

Le festival aurait pu être le lieu de cette fête révolutionnaire. Malgré les réserves très 

importantes sur la pratique de Vilar, les critiques refusent d’être solidaires de la contestation 

avignonnaise. L’attaque semble injustifiée. Même si Renée Saurel refuse de mettre en cause 

l’homme, elle rejoint une partie de l’analyse faite par « les enragés » : « On pouvait juger 

excessive la position prise par Jean-Jacques Lebel après le dernier festival d'Avignon. 

L'affaire Gatti, survenant six mois après, met pourtant en lumière la « fonction répressive » 

des gérants de la Culture »1465.  

 

Au-delà des évènements qui surviennent entre mai et juillet 1968, le mouvement 

implique pour le critique de repenser le rapport du théâtre à l’actualité. Ce qui est ressenti 

comme l’ouverture d’une nouvelle période politique nécessite une nouvelle réflexion sur le 

répertoire, les rapports au public mais aussi la fonction de critique.  

b) L’espoir en un temps nouveau : une refonte du théâtre 

Si l’ensemble de la profession ne rejoint pas la radicalité critique de l’Odéon et la 

contestation violente du Festival d’Avignon, les questions mises en avant dans ces deux 

cadres restent au cœur des préoccupations de la profession théâtrale, et plus généralement de 

la profession artistique. Patrick Combes, dans son ouvrage sur la littérature et Mai, rappelle 

cette effervescence : 
Tous les secteurs, tous les aspects de la vie artistique, de la création et la diffusion 

seront touchés. Ce qu’on a pu appeler une « dissidence esthétique » (Lucien Goldmann) 
va se développer de façon dynamique, se voulant créatrice à son tour […]. On revient 
pour chaque discipline, dans chaque corps professionnel, sur les conditions de la création, 
de son exercice, car le discours, la réflexion sur les finalités n’en peuvent plus faire 
l’économie. 1466 

 
Effectivement, le théâtre lui aussi va s’interroger sur ses finalités et son organisation. À 

l’Odéon, on conteste la séparation même de l’art et la vie, à Villeurbanne, les metteurs en 

scène renient les fondements de la démocratisation culturelle se refusant à être les diffuseurs 

d’une culture de classe1467. La critique, par le biais d’articles, participe à ce débat mais la 

contestation de toute forme de séparation entre créateurs et spectateurs, le refus des 
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1465 Renée SAUREL, « Une mauvaise odeur de bas empire », op. cit., p. 1325. 
1466 Patrick COMBES, Mai 68, les écrivains, la littérature, L’Harmattan, Paris, p. 24. 
1467 Voir « La déclaration de Villeurbanne », La décentralisation théâtre 3. 1968, le tournant, op. cit., p. 193-
198. 
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hiérarchies qui s’ensuit au sein même de la profession ne remet-elle pas en cause la fonction 

même de la critique ? 

Sortir des théâtres, se lier aux luttes 

 Une nouvelle fois, le discours des critiques diverge ici du fait de leur date de parution. 

Les articles de La Quinzaine Littéraire publiés en juin 1968 ainsi que celui de Renée Saurel 

sur la pièce de René Ehni sont écrits dans un contexte politique différent que ceux des Temps 

Modernes paraissant plus tard et celui d’Alfred Simon sur 1968. Par ailleurs, l’orientation de 

La Quinzaine très réceptive à la contestation de la culture en cours dans le Comité d’action 

Étudiants-Écrivains ou même à l’Odéon et, plus généralement, tournée vers les questions 

culturelles et littéraires que Les Temps Modernes, implique un traitement différent. Ainsi, 

entre juin et juillet, en plus de l’article-manifeste de Gilles Sandier, « Théâtre et révolution », 

sont publiés un article d’Adélaïde Blasquez sur la réforme du conservatoire1468 et le compte-

rendu d’une table ronde à laquelle participent Gilles Sandier, Jean-Marie Serreau, Jorge 

Lavelli, Pierre Tabard et Daniel Leveugle1469, le sujet étant : « Comment rénover le théâtre ? ». 

La question est donc posée. Au sein de La Quinzaine et notamment pour son critique principal, 

le théâtre ne peut plus être pratiqué comme avant !

 Gilles Sandier en appelle à un théâtre en rupture avec le théâtre d’avant Mai. C’est une 

activité théâtrale en rapport direct avec l’événement politique qu’il souhaite alors qu’elle s’est 

faite surprendre par le mouvement de Mai comme l’écrit Émile Copfermann, « ceux pour qui 

le théâtre était la vie comme ceux dont la vie était le théâtre ne s’y reconnurent pas. Lorsque 

tout le monde était dans la rue, ils étaient au théâtre. Lorsque du monde vint dans leurs 

théâtres, ils étaient dans la rue »1470. Pour remédier à cette distance, Gilles Sandier entend 

construire un théâtre de l’avenir. Les modèles qu’il propose sont le Bread and Puppet qui ont 

su trouver « un langage approprié à notre époque »1471 à l’exact opposé d’« une syntaxe morte 

et aliénante dont l’intelligibilité est réservée à ceux-là seuls qui bénéficient, par leur culture et 

leurs habitudes mentales, de grilles de compréhension préalables »1472. La pratique d’un 

théâtre institutionnel est visée en premier lieu. Elle est « culture-alibi »1473 selon Renée Saurel. 
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1468 Adélaïde Blasquez, « Réformes du Conservatoire », op. cit. 
1469 « Table ronde : Comment rénover le théâtre », op. cit. 
1470 Émile COPFERMANN « « Qu’avez-vous fait en mai ? », Les Lettres Françaises, n°1235, Du 7 au 12 juin, 
p. 17. 
1471 « Table ronde : Comment rénover le théâtre », op. cit.  
1472 Idem. 
1473 Renée SAUREL, « Qu’avons-nous fait en mai ? », op. cit., p. 130. 
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La première étape de construction de ce nouveau théâtre passe par une destruction complète 

des formes culturelles existantes : « il s'agit de réfuter le contenu et les formes d'une culture 

qui a été forgée par une couche de la société étrangère au prolétariat, et de faire naître 

directement le théâtre d'un public nouveau et ouvrier, façonnant sa conscience dans une 

œuvre qui naît de la matière même de sa propre existence sociale »1474. On retrouve donc ici 

la critique de la notion de culture au cœur du projet de la décentralisation. Mais cette fois-ci, 

la contestation est plus radicale, il ne s’agit plus d’offrir une vision éclairée de cette culture de 

classe mais de la révoquer purement et simplement.  

À la manière de l’Octobre théâtral, Gilles Sandier défend qu’il ne faille plus jouer de 

pièces classiques pendant un temps mais chercher à construire un nouveau langage théâtral. 

La construction de celui-ci passera par une véritable rencontre entre créateurs et spectateurs. 

Ici, on retrouve la contestation de toute forme de hiérarchie chère à l’utopie autogestionnaire 

de Mai. Celle-ci est présente aussi bien dans les expériences de créations collectives que dans 

les happenings anarchistes du Living Theatre. Bernard Brillant note ici la cohérence entre 

projet artistique et projet politique : « Cette volonté d’abolir la séparation 

créateur/consommateur, s’articule, en mai-juin 1968, sur la contestation de la séparation 

dirigeant exécutant qu’opèrent les avants gardes politiques »1475. Cette remise en cause porte, 

à l’image de Paradise Now, sur la représentation théâtrale en tant que telle. Renée Saurel, en 

novembre, revient sur ce sujet : 
À la lueur des « événements » de mai, la notion même de pièce de théâtre, en tant 

qu'œuvre close, achevée, et celle de la représentation théâtrale, « fixée » au terme d'un 
travail plus ou moins long et assorti de recherches esthétiques, ont été mises en cause. Les 
conditions de l'accession de la masse à la culture n'étant pas réunies, il 
faut cesser d'être le dispensateur patenté et subventionné de cette 
culture-alibi. 1476 

 
Cette citation de Renée Saurel plus tardive est particulièrement explicite du double 

mouvement qui touche l’activité théâtrale : la crise des théâtres dits populaires s’accompagne 

d’une remise en cause de la représentation. Il ne s’agit plus seulement de donner aux 

spectateurs les moyens de critiquer les fondements de la culture qui lui sont présentés mais 

c’est sa place qui doit être changée. Le cadre de la représentation implique une dichotomie 

entre spectateurs et acteurs qui est réfutée. Gilles Sandier prône d’ailleurs un renouvellement 

du processus créatif. Il défend qu’il « s’agit désormais de trouver d’autres schémas 
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1474 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution », op. cit. 
1475 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit., p. 268. 
1476 Renée SAUREL, « Un cafard, des chiens couronnés », op. cit., p. 944. 
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d’intelligibilité conçus collectivement et toujours modifiables »1477. La question du collectif 

est au cœur de la table ronde qui paraît dans La Quinzaine. Pour l’ensemble des participants, 

la rénovation du théâtre passe par la remise en cause de la division des tâches dans la création. 

Ainsi, Pierre Tabard défend un théâtre comme « lieu d’une préfiguration de la société 

nouvelle »1478 tandis que Jean-Marie Serreau l’envisage comme « liturgie de l’anarchie »1479. 

La référence à une nouvelle société débarrassée de la division sociale du travail, à 

l’anarchisme qui pense le passage du capitalisme à cette société sans période transitoire est 

caractéristique de « la volonté autoproclamée d’abolir toutes les médiations »1480 que Bernard 

Brillant note dans l’ensemble des domaines artistiques. 

De ce fait, l’ensemble des professions doit être repensée dans ce sens. L’homme de 

théâtre, l’artiste doit se mettre au service du mouvement. Pour ce faire, il doit abandonner la 

place particulière que lui octroie la société bourgeoisie, celle-ci le maintenant séparé de la vie :  
C’est aussi la conscience du comédien qui doit être modifiée, et qui le sera, dans un 

théâtre ainsi conçu. Le comédien rendu à sa dignité double de travailleur et de citoyen, 
sera enfin un homme et non plus un enfant mineur, irresponsable et aliéné, la cocotte 
entretenue le gigolo minable ou couvert d’or, d’une société qui fait de lui à la fois son 
historien et son idole, c’est à dire toujours objet, une victime, et finalement un néant, une 
pure image, comme le dit si bien Kean, l’acteur, par la bouche de Sartre.1481 

 
C’est donc de son statut de travailleur, soit inscrit dans un rapport salarial que se 

construira le nouveau comédien capable d’être à la base de cette création directe avec les 

classes populaires. Uniquement par ce biais il pourra être en lien réel avec les luttes. Jean-

Marie Serreau, lors de la table ronde, pense même qu’ « il [le comédien] devrait apprendre un 

autre métier qui lui permettrait de participer, à la façon d’un prêtre-ouvrier, à la vie 

quotidienne de l’usine ou de l’entreprise »1482 même si ce lien ne doit pas impliquer « une 

vocation sacerdotale du comédien [qui] nous ramène à la notion selon laquelle le comédien 

aurait une « essence » particulière qui ferait de lui un « outsider » voué à l’aliénation par une 

sorte de malédiction première »1483. 

On retrouve dans ces deux articles la contestation des fonctions de l’artiste et de la 

représentation au cœur même des débats de l’Odéon. Critiquées par Copfermann, ces thèses 

trouvent leur place dans La Quinzaine Littéraire même si les différents intervenants ne 

rejoignent pas complètement les thèses situationnistes. La rupture avec l’ordre établi peut être 
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1477 « Table ronde : Comment rénover le théâtre », op. cit. 
1478 Idem. 
1479 Idem. 
1480 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit., p. 259 
1481 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution », op. cit. 
1482 « Table ronde : Comment rénover le théâtre », op. cit. 
1483 Idem. 



! 515!

préfigurée par le théâtre néanmoins celui-ci ne remplace pas la lutte. Par ailleurs, 

l’interrogation sur les rôles et les tâches du comédien répond à celle du Comité d’action 

Étudiants-Écrivains sur la refonte de la littérature, des liens entre éditeurs et écrivains et des 

connexions que ceux-ci doivent avoir avec l’industrie du livre. Cette contestation des 

fonctions, des rôles attribués par la société capitaliste aux différents membres de la 

communauté culturelle touche aussi la critique théâtrale. Agent de cette remise en cause, c’est 

aussi leur fonction qu’ils interrogent.  

La contestation de la place du critique 

Porté par une idéologie autogestionnaire, le mouvement de mai-juin est l’occasion 

d’interroger toutes les pratiques. La question de la démocratie directe est au cœur du 

mouvement par la critique virulente de la Vème République mais aussi des organisations 

politiques, en particulier du PCF. Cette critique politique trouve son prolongement dans les 

domaines artistiques comme l’explique Bernard Brillant : « La phobie de la bureaucratie, en 

politique, trouve son prolongement dans la mise en cause de l’accaparement, par les 

spécialistes des Arts et des Lettres, du pouvoir de création et de médiation »1484. À travers la 

remise en cause du statut de l’intellectuel, de l’artiste, la position du critique, médiateur entre 

la scène et la salle ne peut que être contestée. La remise en cause de l’idéologie du théâtre 

populaire remet en cause les fondements même de la critique de Renée Saurel, Gilles Sandier 

et Alfred Simon. Ils ont participé à la diffusion de cette culture qui est idéologiquement 

désavouée par le mouvement. Ils ont voulu être des médiateurs entre les théâtres et ce 

nouveau public. Gilles Sandier, dans la préface de Théâtre et Combat revient sur cette 

posture :  
Passons aux aveux : cette Culture nous y avons cru. Nous avons cru qu’elle avait en 

elle une vertu libératrice, qu’elle pouvait aider à changer le monde et l’homme en 
permettant à des yeux de s’ouvrir, à des consciences de s’éveiller, à des actes de se mettre 
en branle : humaniste, toujours prêts ! 1485 

 
Cette idée de culture libératrice a été relayée par la critique dramatique. Elle est le 

fondement de la critique engagée des années 1950 et 1960. Le critique se perçoit en tant que 

passeur du théâtre vers le public populaire. Il donne des outils théoriques, analytiques pour 

mieux appréhender cette culture et ses vertus libératrices. Or, Gilles Sandier, Renée Saurel et, 

dans un moindre mesure, Alfred Simon sont conscients des limites de la démocratisation 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1484 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit., p. 259. 
1485 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit., p. 10-11. 
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culturelle et prônent une rupture avec la pratique théâtrale d’avant-mai. À la lumière des 

évènements, ils se doivent donc de repenser leur fonction critique.  

Cette remise en cause s’accompagne d’une mise en crise de la représentation. Comment 

critiquer une œuvre qui refuse son statut d’œuvre ? À ce titre, la réception de Paradise Now 

est assez significative. La pièce repose sur la participation active des spectateurs à un 

processus de libération intérieure qui tendrait à un nouvel état d’être. Face à ce spectacle, 

deux positions vont émerger. Pour Christian Merelle qui écrit un article dans La Quinzaine 

Littéraire, « il est impossible à un critique de théâtre d’approuver Paradise now sans nier tout 

ce sur quoi son métier repose »1486. Le processus mis en place par le Living implique un 

abandon de sa fonction sociale, de sa position au sein de la séance théâtrale. Pour lui, les 

critiques négatives de ce spectacle sont de mauvaise foi :  
Le critique devrait plutôt avoir honte, en réagissant de la sorte, d’avoir conservé son 

quant‑à‑soi, d’avoir gardé la plume à la main, de s’écouter écrire ce qu’il en dira, alors 
qu’il aurait pu se mêler à la fête des corps, des cris, des gestes, mais surtout à la fête de 
l’évidence révolutionnaire que le Living danse pour lui. 1487 

 
Évidemment Christian Merelle fait partie des défenseurs du Living qui se sont laissés 

convaincre de participer à l’expérience proposée. Pour lui, le refus de participer n’est pas 

motivé par le spectacle mais par la volonté du critique de vouloir conserver sa position au sein 

de système théâtral. Face à ce spectacle Alfred Simon développe une autre approche. S’il est 

convaincu que la pièce est un « fait théâtral, à la fois esthétique et social »1488, il est resté 

extérieur à la représentation. Il s’accorde, en revanche, avec Christian Merelle sur 

l’impossibilité d’une posture critique : « devenu participant, le spectateur renonce à son droit 

de regard, à tout esprit critique tant à l’écart du théâtre que de la révolution, puisqu’il est 

censé être acteur-auteur de l’un et de l’autre »1489. La troupe rompt avec le projet brechtien 

dont elle se prétend héritière et, du fait de cette impossibilité critique, la participation 

nécessite, pour lui, une adhésion préalable au projet du Living. La volonté de renouveler, voir 

annuler la séparation entre le spectateur et l’acteur met en cause le critique dans sa fonction de 

passeur.  

Face à l’incapacité du théâtre à intervenir dans l’évènement politique, le rôle 

pédagogique qu’entend tenir le critique dans le cadre de la bataille pour un théâtre en lien 

avec l’Histoire devient obsolète. Quelle position adopter alors ? Au cours du mouvement, les 

analyses sont très réduites. Gilles Sandier invite certes à revoir la position du critique : 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1486 Christian MERELLE, « Les deux paradis », La Quinzaine Littéraire, n°56, 1er septembre 1968, p. 26-28. 
1487 Idem 
1488 Alfred SIMON, « Le festival des enragés », op. cit., p. 557. 
1489 Idem. 
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C’est aussi nous autres critiques, qui devront changer de peau, voyant désormais 
inutile l’absurde office qui fait de nous, sur le marché du théâtre, des agents publicitaires 
essentiellement destinés à rameuter des clients. Faire gagner de l’argent, ou en faire 
perdre, voilà notre rôle. Et c’est pourquoi le rapport qu’entretiennent avec nous les gens 
de théâtre est un absurde rapport de crainte et de flagornerie : on a peur des petits juges-
mandarins que nous sommes, parés des oripeaux d’une culture vétuste ou inexistante, ces 
petits juges dont, souvent, l’incompétence navrante peut, à bon droit, indigner des 
hommes de théâtre que la règle du jeu boursier soumet pourtant à nos sentences. 1490 

!
 Le lien entre la culture contestée en 1968 et la critique est fait. Le critique tend à se 

nier lui-même. La mise en crise de l’institution culturelle place le critique de gauche dans une 

position ambiguë : il est à la fois le contestataire et le contesté. Il participe à la remise en 

cause de l’institution culturelle tout en étant intégré à celle-ci. Ce rôle de « mandarin » que 

Sandier met en avant n’est-il pas celui qui est attaqué par les occupants de l’Odéon et de la 

Sorbonne ? Au-delà de la déclaration, l’analyse n’est pas développée. Alors qu’il met en 

cause les pouvoirs publics dans de nombreux textes, Gilles Sandier continue à penser le 

théâtre comme une institution d’État. Il analyse effectivement la production théâtrale mais ne 

pense pas sa place au sein de celle-ci.  

Les déclarations de Gilles Sandier détonnent cependant avec le reste de la critique. À la 

suite de 1968, Alfred Simon écrit pendant un an très peu de compte-rendu de spectacles. 

Renée Saurel, quant à elle, cherche à construire un autre rapport aux compagnies. Elle écrit 

lors de la représentation des Clowns :  

Il est normal qu'une troupe, élaborant le texte à mesure qu'elle le répète, ait du mal à 
en discerner les faiblesses. C'est pourquoi on peut regretter qu'au lieu d'une classique 
présentation à la presse, l'on ne nous ait pas priés de venir voir non une pièce finie, mais 
une pièce en train de se fixer et sur laquelle nous aurions pu donner, amicalement et 
verbalement, notre avis. Je suis certaine que chacun d'entre nous se fût de bonne grâce 
prêté à cette expérience. Il est curieux - et un peu triste - de constater que le jeune théâtre, 
qui travaille depuis mai 1968 dans des conditions plus dures que jamais, n'est pas capable 
de repenser le rapport avec la critique. 1491  

 
La création collective qui porte la contestation des hiérarchies au sein de la création 

théâtrale devrait impliquer un autre rapport à la critique. Renée Saurel prône ici un critique 

assistant à la dramaturgie, collaborateur au sein de la création. Elle envisage cette fonction 

comme une posture militante. Cette proximité avec un praticien de théâtre, elle la trouve avec 

Eugenio Barba dont elle assiste aux différents séminaires de recherche. 
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1490 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution », op. cit. 
1491 Renée SAUREL, « Théâtre avec ou sans auteur », op. cit., p. 2086. 
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L’ensemble de ses réflexions participent à la « critique de la spécialisation »1492 que 

Kristin Ross analyse comme un des éléments centraux de Mai et de ce qu’elle nomme « ses 

vies ultérieures ». Elle écrit à ce propos :  
C’est à travers la culture de Mai que s’est opéré le retour à ce que nous pourrions 

appeler une thématique de l’égalité : en comblant le fossé entre travail manuel et 
intellectuel, en refusant la qualification professionnelle ou culturelle comme justification 
des hiérarchies sociales et de la représentation politique, en rejetant toute délégation, en 
sapant la spécialisation, bref, en perturbant violemment les rôles, les places ou les 
fonctions assignées. 1493 

 
Les réflexions sur la place du critique participent de l’irruption de la « thématique de 

l’égalité »1494. Malgré ces tentatives de réformer les pratiques, le retour à l’ordre et à une 

activité théâtrale « normale » en septembre 1968 ne permettent pas le développement d’une 

réflexion plus approfondie sur la critique et son rôle contradictoire dans le système théâtral. 

Gilles Sandier, lors de la publication de Théâtre et Combat, en 1969, revient sur sa posture 

ambiguë de critique : « ce bâtard qui se sait bâtard tantôt joue le jeu de la culture dont le 

théâtre fait partie […] et tantôt rejetant rageusement et ces critères et cet humanisme, et cette 

société par qui et en qui la chose théâtrale existe »1495. Ainsi, si la critique a été capable 

d’appréhender la remise en cause du théâtre public, du théâtre populaire et de défendre une 

forme de théâtre issue de la contre-culture, elle se retrouve dans une position inconfortable 

entre velléité politique et éducation humaniste. Néanmoins, l’irruption de cette préoccupation 

égalitaire entraine une révision des réflexions sur le théâtre populaire.  
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1492 Kristin ROSS, Mai 68 et ses vies ultérieures, Editions Complexe, Bruxelles, 2005, p. 73. 
1493 Ibidem, p. 84. 
1494 Idem.  
1495 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit., p. 17.  



! 519!

c) Une rapide désillusion 

La fin de l’année 1968 est marquée par une forte désillusion sur les possibilités 

effectives d’une refonte complète de la pratique théâtrale. Si le rapport du théâtre et du 

pouvoir gaulliste était mis en doute avant, les évictions de Jean-Louis Barrault, de Gabriel 

Monnet et Jean Dasté1496 font apparaître non seulement le rôle récupérateur du pouvoir mais 

aussi son caractère répressif. C’est aussi l’interdiction de la pièce d’Armand Gatti au TNP qui 

est perçue comme le retour de la censure. L’ensemble de ses mesures est vécu comme la 

reprise en main du pouvoir par la bourgeoisie.  

À propos de Bourges, Dominique Nores écrit « Sur la scène du théâtre Jacques-Cœur, 

les bourgeois meurent par honte de vivre. Mais en Ville, ils se portent bien. Deux fois par 

mois, les notables du Rotary Club se réunissent à l’Hôtel d’Angleterre et, entre deux alcools, 

ne donnent pas cher de la peau de Monnet. […] En chassant Barrault le gouvernement n’a-t-il 

pas ouvert la voie ? »1497. Toutes les chroniques qui rendent compte de la répression qui a lieu 

dans le domaine théâtral s’en prennent au ministre. Alors que le Ministère des affaires 

culturelles était vu comme une sorte d’exception au sein du gouvernement de droite, il est 

alors décrit comme le chantre de De Gaulle. Malraux est maintenant complètement assimilé 

aux valeurs réactionnaires que représente le pouvoir gaulliste. « Le temps de la suspicion »1498 

que décrit Pascale Goetschel est en marche. Cette dernière utilise cette expression pour 

caractériser l’attitude du Ministère vis-à-vis des animateurs de la décentralisation. Ce 

sentiment est partagé du côté du milieu théâtral. Le renvoi de Barrault montre une autre 

facette des politiques culturelles.  

Alors que les directeurs des théâtres publics défendent le pouvoir aux créateurs, la 

désolidarisation de l’État entraine le renvoi de plusieurs animateurs déjà malmenés par leur 

municipalité. C’est dans ce contexte que sont discutées les négociations qui suivent la 

conférence de Villeurbanne. Renée Saurel écrit, par exemple, en octobre 1968 à propos des 

réformes des institutions culturelles :  
Que peut espérer le théâtre d'une telle réforme mise en œuvre par un gouvernement à 

majorité réactionnaire ? Le pire serait, pour le théâtre, que la réforme conduisit à la 
résolution des conflits actuels dans le sens le plus détestable : celui de la démagogie 
camouflée en démocratie. Les délégués du Comité permanent ont-ils vraiment l'espoir de 
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1496 Ils sont respectivement directeur de l’Odéon Théâtre de France, de la Maison de la culture de Bourges et du 
Centre dramatique de Saint-Étienne. 
1497 Dominique NORES, « Vitrac à Bourges », op. cit. 
1498 Pascale GOETSCHEL, Renouveau et décentralisation du théâtre (1945-1981), op. cit., p. 392. 
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parvenir à leurs fins ? Je n'en sais rien. Chacun d'eux, tout en faisant œuvre commune, se 
bat dans un contexte local particulier et non sans ressentir - du moins je l'imagine - 
quelque tristesse d'avoir dû passer si vite, sinon de la révolution, du moins de la 
contestation pathétique à la réforme de papa. 1499 

 
 Ce passage d’un contexte vécu comme révolutionnaire à une phase de reprise en main 

du pouvoir et de mise en place de réforme donne un ton amer au compte-rendu de 

Villeurbanne. On retrouve cet aspect dans un article de Copfermann, « La Sorbonne du 

théâtre »1500, qui décrit les assises de Villeurbanne comme une assemblée de patrons. Dans cet 

article, où l’on retrouve une grande part de l’analyse de Copfermann initiée dans Le Théâtre 

populaire, pourquoi ?1501, Copfermann pointe les ambiguïtés du manifeste : « Assemblée de 

« patrons », aux employés en grève réclamant une convention collective, et d’artistes inquiets 

[…] les participants de la Sorbonne de Villeurbanne oscillent entre deux pôles qu’on trouvera 

partout ailleurs : radicalisme politique et corporatisme »1502. De la même manière que pour 

Renée Saurel, il est impossible pour Copfermann de réfléchir sur le théâtre et sa place dans les 

luttes sociales sans, avant tout, relancer une réflexion de fond sur la question de la diffusion 

culturelle, des rapports aux pouvoirs (locaux ou nationaux) mais aussi sur la question 

dramaturgique. Sans pour autant se ranger derrière le type de discours qui a pu être tenu par 

ceux qu’Alfred Simon appelle les « enragés » à l’Odéon et à Avignon, Copfermann se montre 

très critique vis-à-vis des metteurs en scène de la décentralisation théâtrale. Le travail 

entrepris à Villeurbanne ne répond pas à la mise en question de la culture faite en Mai. Il est 

d’ailleurs un des seuls à souligner que la conférence s’apparente à une assemblée de patrons. 

Ce refus d’analyser le monde théâtral comme une entreprise est aussi présent pour 

Copfermann dans les débats qui se tiennent à l’Odéon. En effet, mise à part cette référence 

dans cet article sur Villeurbanne, la grève des acteurs et des personnels de théâtre n’est jamais 

étudiée par la critique comme une grève de salariés. L’idée que l’entreprise théâtrale 

fonctionnerait sur les mêmes modes que toutes les autres reste difficile à envisager.  

Paradoxalement, par cette crise, l’institution théâtrale s’affirme en tant qu’institution 

publique. Robert Abirached note que « 1968 a permis, dans l’institution, la consolidation du 

pouvoir des metteurs en scène »1503. La revendication du pouvoir au créateurs entraine un 
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1499 Renée SAUREL, « Pauvre comme Job, un théâtre universel », op. cit., p. 755. 
1500 Émile COPFERMANN, « la Sorbonne du théâtre », Les Lettres Françaises, n°1243, du 31 juillet au 6 août, 
p. 14. 
1501 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ? op. cit.  
1502 Émile COPFERMANN, « la Sorbonne du théâtre », Les Lettres Françaises, n°1243, op. cit., p. 14. On 
trouve dans cet article la base de l’analyse des conséquences de 68 sur les rapports entre théâtre et politique 
parus dans la revue Partisans en 1969 (Émile Copfermann, « Quelque chose a changé », op. cit.). 
1503 Robert ABIRACHED, « Le triomphe de la raison », La décentralisation théâtrale 3. 1968, le tournant, 
op. cit., p. 139. 
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désintérêt des méthodes de prospection du public et « sonne le glas de l’idéologie du théâtre 

populaire que l’avaient rêvé les pères fondateurs et qui commence à brouiller la définition 

même du service public »1504. Dès lors, deux orientations coexistent : « La gauche se partage 

entre les tenants d’une culture au quotidien, au plus près des gens, traversée 

d’illusions autogestionnaires, et les hérauts du « tout artistique », tout aussi sincères et tout 

aussi combatifs »1505. Les trois critiques étudiés prennent fait et cause pour la première option 

tout en continuant à fréquenter principalement les théâtres dirigés par les tenants de la 

seconde. Selon Renée Saurel, ces derniers, « paraissant avoir fait vœu de silence après les 

colloques enflammés de juin 1968 »1506, ont néanmoins abandonné en grande partie leurs 

idéaux. Ce constat fait suite à l’interdiction de la pièce d’Armand Gatti, La Passion en violet, 

jaune et rouge. Il entraine une modification importante d’approche des politiques 

culturelles1507 et l’apparition du thème de la censure qui sera récurrent les années suivantes 

dans ses écrit. 

Un spectacle, revenant sur le rapport du théâtre à la lutte joué dans un théâtre public va 

être de revenir sur l’évolution de la perception de l’idéologie du théâtre populaire. Patrice 

Chéreau présente fin 1968 Le Prix de la révolte au marché noir à Sartrouville. Ce spectacle 

est l’occasion pour Renée Saurel de revenir sur les conséquences de Mai dans la profession 

théâtrale : 

Faire l'Histoire, changer le monde, lutter pour que socialisme et liberté coïncident 
enfin. Dans ce combat, le théâtre est la mouche du coche et il le sait. […] Son pouvoir 
corrosif fut-il porté au maximum, et cela par la conjonction d'une grande œuvre et d'un 
grand metteur en scène, le théâtre reste une arme dérisoire au service de la révolution. 
Panoplie de boy-scout. Si la liberté artistique est réduite à néant dans les pays à régimes 
totalitaires, le fait qu'elle existe chez nous ne signifie nullement que nous soyons en 
démocratie. Et nous savons que toute entreprise théâtrale contenant un levain de révolte 
est aussitôt récupérée par le pouvoir qui, parfois, l'encourage et la subventionne. De ces 
vérités amères, la profession théâtrale a pris en mai dernier une conscience accrue. Elle 
semble condamnée à les remâcher jusqu'à la nausée, mesurant son impuissance, non 
seulement à faire l'Histoire, mais encore à la représenter et à transformer le spectateur en 
combattant de la justice. 1508 

!
 Le lien entre les formes théâtrales, les questions liées à la représentation et le système 

économique et politique de la décentralisation théâtrale est ici exprimé. Ce ne sont pas 

seulement les formes de théâtre qu’il s’agit de changer, c’est le rapport aussi que la 

représentation théâtrale entretient avec le pouvoir en place. Les événements de 1968 mettent 
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1504 Ibidem, p. 140. 
1505 Ibidem, p. 141. 
1506 Renée SAUREL, « La bonace », op. cit., p. 560. 
1507 Voir Partie 1-C-3-b « Le traitement de 1968 : la mise en crise des politiques culturelles ». 
1508 Renée SAUREL, « Un cafard, des chiens couronnés », op. cit., p. 944. 
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en lumière le lien intrinsèque qui existe entre la structure interne de la représentation et le 

système économique et politique dans lequel elle est inscrite. Le spectacle de Chéreau met 

donc en jeu l’impossibilité du théâtre de se lier à la lutte. Quelques temps avant la publication 

du fameux texte « Une mort exemplaire »1509 sur la faillite de Sartrouville où Patrice Chéreau 

rompt avec l’idéologie du théâtre populaire et ses illusions progressistes, il met en scène un 

spectacle qui raconte « l’impuissance civique et politique de l’homme de théâtre »1510. Pour 

Gilles Sandier, ce spectacle est aussi l’occasion de revenir sur la situation du théâtre public:  
Le théâtre, après mai, est retourné, plus vite qu’on ne l’aurait pensé, à sa bourgeoise 

ornière. Tant il est vrai, à l’évidence, qu’il faut d’abord que soient changées les structures 
d’une société pour que changent les formes de la culture, et de son rituel, dont le théâtre 
constitue un des éléments majeurs. Reste que Mai a amené, bon gré mal gré, toute la 
profession théâtrale à s’interroger, sincèrement ou non, sur elle-même, et à se demander à 
quoi ça pouvait bien servir, le théâtre et quel usage nouveau, révolutionnaire par exemple, 
on pouvait essayer d’en faire, quitte à l’assassiner dans ses formes et son contenu anciens ; 
les plus lucides des hommes de théâtre, les plus enragés, ceux qui se veulent citoyens et 
non plus histrions, continuent de s’interroger, les autres ne cherchent même plus à faire 
semblant. Octobre n’est pas mai. 1511 

 
Cette citation est bien entendu marquée par le reflux et l’amertume qui l’accompagne. 

Gilles Sandier partage néanmoins l’avis de Renée Saurel : le théâtre se doit de s’interroger 

réellement sur sa capacité à livrer un discours politique et à participer à l’action. Le retour à la 

normale ne permet pas une adéquation entre les structures économiques de l’activité théâtrale 

et un message révolutionnaire. De ce fait, la structure du théâtre public permet-elle la création 

et la diffusion d’un théâtre au contenu révolutionnaire ? Au lendemain des évènements, Gilles 

Sandier, comme Renée Saurel, en doute. L’ambiguïté du discours de Chéreau le démontre 

d’autant plus que ce spectacle n’est pas créé en direction de la classe ouvrière. En effet, Gilles 

Sandier regrette que ce soit un spectacle qui « risque d’intéresser plutôt les étudiants et les 

gens de théâtre que les ouvriers d’Hispano-Suiza »1512 tandis que Renée Saurel souligne que 

la longueur du spectacle ne permet pas à des ouvriers d’y assister alors qu’ils embauchent tôt 

le lendemain.  

Ainsi, même lorsque les metteurs en scène des institutions publiques cherchent à faire 

des spectacles qui interrogent les liens du théâtre à la lutte des classes, le message politique 

proposé est ambigu et les conditions dans lesquelles ils sont présentés ne permettent pas la 

mise en place d’un dialogue avec les ouvriers. Ils continuent à s’adresser à leur public 

habituel. Face à ce constat, il est nécessaire de trouver des formes qui sortent des théâtres pour 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1509 Patrice CHEREAU, « Une mort exemplaire », op. cit. 
1510 Gilles SANDIER, «Théâtre d'après Mai », op. cit. 
1511 Idem. 
1512 Idem. 
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aller vers les ouvriers. Gilles Sandier et Renée Saurel prônent donc un développement des 

formes d’interventions à l’image de ce que proposent le Bread and Puppet, le Teatro 

Campesino, Eugenio Barba, André Benedetto et plus tard le Théâtre du Soleil et la troupe de 

l’Aquarium. Ainsi en 1969, Gilles Sandier lors des représentations de Matin rouge de Jean 

Pierre Brisson et de Zone Rouge d’André Benedetto revient sur cette nécessaire rupture 

esthétique qu’implique la situation politique : « Depuis Mai, c’est une évidence que nous ne 

pouvons donner à des expressions comme « culture (ou théâtre) populaire » un autre sens que 

celui qui est lié à une révolution culturelle totale »1513. Or la pratique dans les théâtres publics 

reste inscrite dans « ces lieux un peu anachroniques que l’on nomme théâtre »1514.  

 

 

 

 

 

 

Alors que les années 1960 étaient marquées par une grande confiance dans les 

possibilités effectives des théâtres publics à être populaires et capables de s’inscrire dans le 

mouvement, Mai 1968 ouvre l’ère du soupçon sur les intentions de l’État mais aussi sur la 

pratique du théâtre public. Certes les critiques étudiés contestaient déjà les préceptes de 

l’action culturelle selon Malraux, ils envisageaient néanmoins la possibilité de se jouer des 

infrastructures. Après 1968, ils considèrent que le poids de ces dernières travaille sur les 

formes des représentations. Ils rejettent donc la proposition d’un tout artistique des animateurs 

de la décentralisation et vont défendre un théâtre « fait pour sortir des espaces clos pour aller 

au-devant des hommes et des consciences, pour être joué ailleurs, en tout cas, que devant les 

fauteuils payants de la France assise »1515. Ce n’est plus seulement la rupture avec la pratique 

commerciale du théâtre privé parisien qui permettra l’émergence d’un véritable théâtre 

populaire et révolutionnaire mais la « rupture avec les courants domestiqués, commercialisées, 

intégrés de l’art »1516 dont fait partie le théâtre public.  

Le théâtre s’avoue dans son incapacité à changer le monde ou plutôt dans son incapacité 

à se changer dans un monde qui ne change pas. Or l’idéal qui sous-tend les expériences de la 

décentralisation théâtrale et de Vilar pense le théâtre en capacité de se changer voire de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1513 Gilles SANDIER, «Le matin de la révolte », op. cit. 
1514 Gilles Sandier, Théâtre et Combat, op. cit. , p. 85 
1515 Idem. 
1516 Émile COPFERMANN, « Quelque chose a changé », op. cit., p. 9. 
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changer la société. Il était certes remis en cause bien avant 1968 mais il se retrouve nié par 

son incapacité à se lier aux évènements. Par ailleurs, la décentralisation dramatique a été 

pensée dans un partenariat avec l’État. Les évictions de certains metteurs en scène, 

l’interdiction par le Ministère de la pièce d’Armand Gatti entraine une défiance vis-à-vis de 

l’État. La collaboration qui était de mise laisse place à des suspicions voir à des oppositions 

importantes au cours des années 1970.  

 

 

!
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3) Les années 1970 : le temps de la défiance 

Tout au long des années 1970, l’analyse des politiques culturelles porte la marque du 

sceau de Mai 1968. Après la mise en cause de l’idéologie du théâtre populaire par le 

mouvement, le retour à l’ordre est vécu comme une mise au pas des animateurs de la 

décentralisation après les évictions de Jean-Louis Barrault, Gabriel Monnet et l’interdiction de 

la pièce d’Armand Gatti au TNP. La fin de l’ère Malraux est donc conflictuelle. Après une 

longue période de stabilité ministérielle, les années 1970 sont marquées par une succession de 

ministres dont les déclarations provoquent à plusieurs reprises la mobilisation de la profession. 

Cela entraine une évolution de la perception de l’État par les critiques étudiés. Nous nous 

intéresserons particulièrement à l’apparition de la thématique de la censure dans les 

chroniques. À la lumière des théories althussériennes, les structures culturelles sont analysées 

comme des « Appareils Idéologiques d’État »1517. Comment les critiques abordent-ils ces 

questions ? La rupture entre lecture réformiste et lecture révolutionnaire décelée en 1968 

existe-t-elle toujours ? L’affaire Druon est particulièrement caractéristique de cette césure. La 

critique de la décentralisation touche aussi les praticiens. En effet, ceux-ci n’offrent plus de 

réelles perspectives populaires. Les animateurs qui dirigent ses structures ne sont plus perçus 

comme les militants courageux de la démocratisation culturelle. Installés dans leur théâtre, ils 

leur donnent l’impression de chercher davantage à maintenir leurs privilèges que de 

réellement mettre en cause la société par le biais du théâtre. Je m’appuierai en particulier sur 

l’évolution de la perception du TNP dont le sigle est transféré à Villeurbanne et du Festival 

d’Avignon afin d’étudier la pérennité de l’héritage de Vilar. La modification de la perception 

des politiques culturelles implique la nécessité de repenser les rapports entre théâtre et 

politique. Les critiques tentent donc d’élaborer une nouvelle définition du théâtre populaire.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1517 Louis ALTHUSSER, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », op. cit. 
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a) Un face à face avec l’État 

Nous avons pu voir précédemment que les questions relatives à la décentralisation 

culturelle n’occupaient pas une place centrale dans les trois revues. Alfred Simon s’y attarde 

extrêmement rarement tandis que Gilles Sandier laisse souvent la parole à d’autres critiques 

pour traiter de ces questions. Seule Renée Saurel accorde plus d’importance à l’analyse des 

budgets et des déclarations des ministres successifs. Quoi qu’il en soit la référence à 1968, 

pensée comme une rupture, revient constamment dans les écrits critiques. Cette analyse 

apparaît, a posteriori, surprenante. Peut-on parler réellement de rupture dans les rapports 

entre théâtre et État ? Malgré la valse des ministres tout au long des années 1970, la période 

est marquée par une institutionnalisation, une normalisation des politiques culturelles et des 

différents statuts accordés aux artistes. Comme l’explique Pascal Ory, « bien peu nombreuses 

et guère écoutées […] furent les voix qui continuèrent à s’élever, dans une perspective 

libérale/ libertaire, contre toute « gestion culturelle » (Jean-Marie Domenach, Projet, sept.-oct. 

1978). La politique culturelle figura désormais en bonne place parmi les attributs de la 

« grande politique » »1518. Pourquoi donc une telle défiance ? 

 La décennie qui suit 1968 se caractérise par une désillusion quant aux capacités réelles 

des politiques culturelles telles qu’elles ont été pensées jusqu’alors. Cette lecture est partagée 

par Renée Saurel et les différents collaborateurs de La Quinzaine Littéraire tandis qu’Esprit 

reste relativement muet à ce sujet. En outre, à la suite des renvois de Gabriel Monnet, Jo 

Tréhard et Jean-Louis Barrault mais aussi de l’interdiction de la pièce d’Armand Gatti, le 

motif de la censure apparaît. Nous avions vu à quel point celui-ci était récurrent dans les écrits 

de Renée Saurel sur les politiques culturelles. Cette question, suite aux déclarations de 

Maurice Druon à l’encontre des compagnies militantes notamment, est discutée par 

l’ensemble de la critique. 
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1518 Pascal ORY, L’entre-deux-Mai. Histoire culturelle de la France. Mai 1968-Mai 1981, Seuil, Paris, 1983, 
p. 64. 
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Le temps de la suspicion 

Dans la pensée marxiste traditionnelle, l’État est associé à l’appareil répressif. Il s’agit 

pour le prolétariat de s’emparer du pouvoir d’État afin de détruire cet appareil et de le 

remplacer par un autre prolétarien en vue de sa disparition. L’analyse de l’appareil d’État est 

présente dans les textes marxistes dès L’Idéologie allemande1519. Par le biais de l’armée, la 

police et la justice dont la première loi est le respect de la propriété privée, il sert à maintenir 

la domination économique de la bourgeoisie. Lénine revient aussi sur cette question dans 

L’État et la révolution1520 dans le but de donner des éléments de stratégie visant à sa 

destruction. Louis Althusser, à la suite de Gramsci, donne des éléments sur le rôle de l’État 

dans le maintien d’une hégémonie sur le plan idéologique. Il le fait notamment à travers un 

article qui aura un fort retentissement, « Idéologie et appareils idéologiques d’État »1521. Il 

considère que l’État n’est pas uniquement constitué d’appareils répressifs (justice, armée, 

police) mais aussi de plusieurs appareils idéologiques, qu’ils soient scolaires, religieux et 

aussi culturels. Protéiformes, ces derniers se distinguent par leur mode de fonctionnement : 

« l'Appareil répressif d'État « fonctionne à la violence » 1522 , alors que les Appareils 

idéologiques d'État fonctionnent « à l'idéologie » »1523. Il écrit ainsi : 
En effet, l'État et ses Appareils n'ont de sens que du point de vue de la lutte des classes, 

comme appareil de lutte des classes assurant l'oppression de classe, et garantissant les 
conditions de l'exploitation et de sa reproduction. Mais il n'y a pas de lutte des classes 
sans classes antagonistes. Qui dit lutte de classe de la classe dominante dit résistance, 
révolte et lutte de classe de la classe dominée. 

C'est pourquoi les AIE [Appareils Idéologiques d’État] ne sont pas la réalisation de 
l'idéologie en général, ni même la réalisation sans conflits de l'idéologie de la classe 
dominante. L'idéologie de la classe dominante ne devient pas dominante par la grâce du 
ciel, ni même par la vertu de la simple prise du pouvoir d'État. C'est par la mise en place 
des AIE, où cette idéologie est réalisée et se réalise, qu'elle devient dominante. 1524 

 
Les AIE ne visent donc pas seulement au maintien de l’idéologie dominante dans le 

sens où Marx l’entend 1525 , ils participent à sa réalisation. Dans L’Appareil d’action 
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1519 Karl MARX, L’Idéologie allemande, op. cit. 
1520 Vladimir Ilitch LÉNINE, L’État et la révolution : la doctrine du marxisme sur l’État et les tâches du 
prolétariat dans la révolution, La Fabrique, Paris, 2012 [1917]. 
1521 Louis ALTHUSSER, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », op. cit. 
1522 Ibidem, p. 281. 
1523 Ibidem, p. 283. 
1524 Ibidem, p. 313. 
1525 « «À toute époque, les idées de la classe dominante sont les idées dominantes ; autrement dit, la classe qui 
est la puissance matérielle dominante de la société est en même temps la puissance spirituelle dominante. La 
classe qui dispose des moyens de la production matérielle dispose en même temps, de ce fait, des moyens de la 
production intellectuelle Karl MARX, L’Idéologie allemande, op. cit., p. 338. 
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culturelle1526, Jacques Ion, Bernard Miege et Alain-Noel Roux analysent les structures 

culturelles comme des Appareils Idéologiques d’État. Reprenant à leur compte la théorie 

d’Althusser, ils défendent que les politiques mises en place par l’État pour soutenir l’action 

culturelle et la pensée de la démocratisation qui la sous-tendent visent à « la reproduction des 

rapports sociaux »1527 par la diffusion et la production « d’idées, de représentations, de valeurs 

destinées à inculquer, ou à renforcer l’inculcation de l’idéologie dominante »1528. Cette théorie 

althussérienne est, en partie, partagée par la critique qui, si elle ne reprend pas à son compte 

l’ensemble des thèses du philosophe, est nourrie par cette approche qui vise à remettre en 

cause la démocratisation culturelle telle qu’elle fut pensée par le Ministère Malraux mais 

aussi par les hommes de théâtre. Pour les auteurs de cet ouvrage, comme pour Pierre 

Gaudibert1529, lui aussi influencé par Althusser, Mai 68 a valeur de révélateur. Cette idée se 

retrouve directement dans les écrits des critiques. Gilles Sandier ouvre son ouvrage Théâtre et 

Combat1530 en écrivant : 
Et puis Mai 68 est venu. 
Rien n’a changé, mais tout est devenu clair. L’imposture a croulé, avec la singerie de 

grandeur. Toute la culture mise en question, radicalement, dénoncée dans l’œuvre 
d’aliénation à laquelle on l’a fait servir. 1531 

 
1968 se caractérise donc, selon Gilles Sandier, par une mise en cause radicale de la 

culture et de ses tâches. La démocratisation culturelle avait valeur d’idéologie progressiste. 

Malgré les quelques doutes émis, les critiques se réfèrent à cette vision d’une diffusion de la 

culture ayant valeur de progrès social. Gilles Sandier, dans ce même éditorial, ajoute : 

« Passons aux aveux : cette Culture nous y avons cru. Nous avons cru qu’elle avait en elle une 

vertu libératrice, qu’elle pouvait aider à changer le monde et l’homme en permettant à des 

yeux de s’ouvrir, à des consciences de s’éveiller, à des actes de se mettre en branle : 

humaniste, toujours prêts ! ».1532 Comment ce brusque changement de perspective a eu lieu ? 

Pour les auteurs de L’Appareil d’action culturelle, la première modalité de cette révélation est 

le rôle de l’État. L’idéologie de la démocratisation culturelle est portée par une approche de 

l’État comme agent neutre. Mai 68 revitalise la critique marxiste de l’État comme outil au 

service de la classe dominante agissant sur le plan répressif par le biais de la police, la justice 
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1526 Jacques ION, Bernard MIEGE et Alain-Noel ROUX, L’Appareil d’action culturelle, op. cit. 
1527 Ibidem, p. 13. 
1528 Idem. 
1529 Pierre GAUDIBERT, Action culturelle : intégration et/ou subversion, op. cit. 
1530 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit. 
1531 Ibidem, p. 9. 
1532 Ibidem, p. 10-11. 
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mais aussi, et de plus en plus, sur le plan idéologique par le biais de l’école et des institutions 

culturelles. On retrouve cette même approche dans l’ouvrage de Pierre Gaudibert :  

La crise de 68 servit de révélateur en dévoilant toutes les structures existantes, en 
faisant surgir « l’impensé » » des institutions et l’imposture des appareils (l’inconscient 
social). Elle ébranla les uns et les autres, les fit vaciller de telle manière que, sous les 
apparences trompeuses d’harmonie, de consensus, de rationalité, de neutralité et de 
libéralisme, surgit aux yeux de tous, dans la fulgurance d’un moment exceptionnel, leur 
lien avec l’idéologie dominante, celle de la classe dominante, la bourgeoisie. Cette 
fonction idéologique de classe devenue visible l’éclair d’un moment rendit difficile la 
« suture institutionnelle », la tentative de restaurer ou de réformer appareils ou institutions, 
afin qu’ils retrouvent leur apparence paisible et normale, qu’ils retrouvent leur 
légitimité. 1533 

 
Cet « impensé »1534 que décrit Pierre Gaudibert ne peut, dès lors, plus être ignoré par les 

critiques. Les débats de l’Odéon, la mise en cause virulente d’Avignon mais aussi les renvois 

de Gabriel Monnet, Jo Tréhard, Jean-Louis Barrault, l’interdiction de la pièce d’Armand Gatti 

impliquent pour les critiques de repenser les fondements de leur activité et notamment les 

bases économiques et sociales sur laquelle elle repose. Ainsi, si l’on ne retrouve pas mot pour 

mot l’approche althussérienne de l’auteur dans leurs textes, ils sont néanmoins fortement 

influencés par ses réflexions. Dès lors les programmations des CDN et Maisons de la culture 

s’apparentent à une culture rassurante, à un « alibi »1535. La reprise de l’activité théâtrale est 

comparée à la remise en marche du « petit train culturo-humaniste. »1536. Pour Renée Saurel 

comme pour Gilles Sandier, Mai 1968 va entrainer une défiance profonde vis-à-vis de l’État 

de l’ensemble de ses choix culturels. Par extension, certains metteurs en scène qui, selon eux, 

continuent à faire le jeu de l’institution vont être frappés du même discrédit. Ainsi, ce sera 

l’ensemble de la création artistique réalisée au sein des théâtres publics qui sera régulièrement 

soupçonnée de servir l’idéologie dominante.  

Tous deux réfutent une approche humaniste de la culture au profit de vision de classe. 

La vision d’une culture populaire comme bagage commun à tous est refusée. Elle participe 

même à la réaction selon Gilles Sandier qui écrit :  

Il y a une imposture de la culture « populaire » qui consiste à livrer au plus grand 
nombre possible de clients (et d’électeurs) des œuvres en vrac, réduites au degré 
élémentaire, au plus bas niveau de signification. Toujours au nom du bon sens et de la 
clarté : denrée culturelle à consommer au même titre que les variétés de l’ORTF. 

Respecter la seule lettre d’une œuvre, c’est en trahir la signification et la vie : c’est 
aussi la restituer dans la perspective de l’idéologie dominante, c’est la soumettre à elle, 
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1533 Pierre GAUDIBERT, Action culturelle : intégration et/ou subversion, op. cit., p. 47-48. 
1534 Idem. 
1535 Gilles SANDIER, « Dom Juan, notre contemporain », op. cit. 
1536 Renée SAUREL, « La Bonace », op. cit., p. 566. 
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c’est s’y soumettre et y soumettre le public. C’est cela, la culture UDR ; on voudrait que 
ce ne soit pas celle que consente à charrier la Comédie Française. 1537 

 
Ici, le critique rejoint Pierre Gaudibert. La bourgeoisie, pour maintenir sa domination, 

travaille sur le plan économique mais aussi sur le plan idéologique, en particulier par le biais 

de l’État. La diffusion des œuvres culturelles consacrées par celle-ci implique, pour le critique, 

une soumission de l’œuvre à l’idéologie dominante. Elle n’est plus active et devient produit 

de consommation. On retrouve cette même approche dans les travaux de Renée Saurel. 

Lorsqu’elle analyse le rapport de Pierre Dux, membre de l’UDR, sur le théâtre, elle s’attaque 

avant tout à la conception de la culture que celui-ci charrie :  
On lit : « Il en est du théâtre comme de tous les produits de consommation, qu'ils 

soient matériels ou intellectuels. Il faut, à la mesure de l'intérêt que l'on reconnaît à ces 
produits, en créer le besoin. » Comme pour le dentifrice qui assure la pureté de l’haleine ? 
Quelle tristesse ! Nous disons non et non à cette conception marchande. 1538 

 
Plus que le rejet d’une politique culturelle qui vise à diffuser les œuvres du répertoire 

théâtral, Renée Saurel s’oppose à une approche libérale de la culture qui évalue la réussite ou 

non d’un projet par sa rentabilité. Derrière cette approche, elle voit une censure des formes 

politiques, un refus de toute recherche sur le plan esthétique au profit d’une culture 

traditionnelle prônée par la bourgeoisie la plus rétrograde. Un certain libéralisme avait pu être 

possible du temps de Malraux. La crise de 1968 implique un retour à l’ordre moral qui passe 

aussi par le rejet de toute forme artistique un tant soit peu avant-gardiste.  

Alfred Simon a une attitude différente face à ces évènements. Cette remise en cause se 

traduit dans un premier temps par une quasi-absence de comptes-rendus théâtraux dans la 

revue avant la chronique « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre populaire ? »1539. Il 

tente alors de faire le point sur la situation du théâtre en France après 1968. Tout d’abord, 

Alfred Simon refuse de rejeter l’idéologie du théâtre populaire en distinguant d’un côté le 

travail des animateurs et de l’autres les politiques culturelles initiées par Malraux. Ce sont ces 

dernières qui ont dénaturé le projet de la démocratisation culturelle mais celui-ci ne doit pas 

pour autant être remis en cause. Certes, la désillusion est bien présente. Il écrit : « Nous avons 

cru le théâtre en train de redevenir ce moyen d'expression collective que toute civilisation 

réclame, de nouveaux prêts à assumer cette fonction sociale où l'homme s'engage dans le jeu 

pour communiquer avec la vérité de la vie »1540. Néanmoins, cette désillusion n’implique pas 

le rejet de l’ensemble de la pratique des animateurs de la décentralisation, en particulier celle 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1537 Gilles SANDIER, « Œdipe en Avignon », op. cit. 
1538 Renée SAUREL, « Une théâtre pour la Francietta », op. cit., p. 1540. 
1539 Alfred SIMON, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre populaire ? », op. cit.  
1540 Ibidem, p. 1136. 
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de Vilar. Il s’agit alors de repenser cette dernière. Par le biais de la fête, le critique d’Esprit 

précise sa pensée dans un article ultérieur :  

Le problème de la fête ne s’est pas posé tout seul dans le vide de nos frustrations. Il a 
surgi de la démarche naïve qui a lié la recherche d’un théâtre populaire à celle d’une 
culture populaire. Du TNP de Jean Vilar aux Maisons de la culture et à l’explosion de 
Mai 68. Dans les débuts du TNP, il y eut une belle unité, satisfaisante pour l’époque, de 
la fête, du théâtre et de la culture, dont nous n’avions pas suffisamment vu, alors, qu’elle 
était dominée par le système bibliothécaire, scolaire et muséographique de la culture. Il 
s’agissait d’arracher le patrimoine culturel à la classe bourgeoise qui l’avait accaparé et 
de la restituer au peuple. Nous y avons tous cru sans bien nous rendre compte que cette 
entreprise ne laissait aucune chance à la spontanéité et à la créativité. Qu’on m’entende 
bien, il ne s’agit pas d’hypostasier une créativité, une spontanéité devenues tartes à la 
crème du discours logomachique. Seulement de donner une toute petite chance à ce 
pouvoir autocréateur de l’homme qui s’exténue sur les bancs de l’école et dans les salles 
des musées. 1541 

 
Comme ses confrères, Alfred Simon pointe les limites d’une vision de la 

démocratisation culturelle qui reposerait uniquement sur la diffusion massive des œuvres. Il 

critique lui aussi le caractère muséographique de cette démarche mais il ne le fait pas selon les 

mêmes modalités. Ici, il n’est pas question de rejeter cette culture au nom de son caractère de 

classe. Il défend un projet unificateur de l’activité théâtrale en se référant toujours à Vilar. La 

culture échappe à la lutte des classes selon lui. Elle recèle des valeurs qui peuvent être 

partagées par tous. Cependant, il importe de repenser celle-ci : la création d’une culture 

commune passe par la participation de tous au processus festif. On retrouve ici les fondements 

du Manifeste de Peuple et Culture1542. Cette approche assez originale d’Alfred Simon est, en 

partie, partagée par l’ensemble de la rédaction d’Esprit. En effet, le numéro spécial sur les 

animateurs en 1973 est l’occasion de développer la conception de l’action culturelle dans la 

revue et donc de prendre position sur les conceptions althussériennes.  

J’ai déjà montré, lors de la présentation du théâtre dans Esprit1543, comment la revue 

était traversée par la pensée althussérienne. L’entretien avec le Théâtre-Action et les 

remarques de Paul Thibaud sont assez caractéristiques de cette influence1544. Il se montre 

alors dubitatif sur le caractère émancipateur du travail fait avec les jeunes des foyers 

grenoblois. Jean-Marie Domenach prend, quant à lui plus de distance par rapport aux thèses 

d’Althusser. Ainsi, dans son compte-rendu des ouvrages de Francis Jeanson, L’Action 

culturelle dans la cité, et celui de Pierre Gaudibert1545, il défend la nécessité de penser l’action 

culturelle dans un cadre politique mais refuse d’assimiler la culture à « une forme camouflée 
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1541 Alfred SIMON, « La fête comme contre pouvoir », op. cit. , p. 1159. 
1542 Le Manifeste de Peuple et Culture, op. cit. 
1543 Voir Partie1-B-3-b « Les animateurs ». 
1544 « Deux années d’action culturelle (le Théâtre Action) », op. cit. 
1545 Jean-Marie DOMENACH, « Politique et action culturelle », op. cit. 
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de l’hégémonie bourgeoise, un « appareil idéologique d'État », selon la fameuse expression 

d’Althusser… »1546. Cette approche est erronée selon lui car il y aurait contradiction entre la 

volonté politique conscience de penser les appareils culturels comme producteur d’idéologie 

dominante et le budget dérisoire qui est alloué à ceux-ci. Au-delà de l’argument pécuniaire, 

Jean-Marie Domenach refuse de considérer qu’une unanimité culturelle est forcément 

réactionnaire. Il écrit :  

Même pour détruire cette société – surtout pour la détruire – il faut au départ une 
conscience commune, un « ensemble » (Jeanson) qui exige une parole, une vision 
solidaire, les prémices d’une culture. Certes, celle-ci risque d’être, du point de vue de 
l’État, ce « neutre » (M. De Certeau) où s’estompent les conflits, où s’opère une 
communion mystifiante ; elle peut être aussi la source de la prise de conscience et de la 
révolte. Finalement, tout dépend de l’analyse qu’on fait du rôle de l’État. Si on y voit un 
monstre omniscient et omnipotent manœuvré par une volonté déterminée d’exploitation 
et d’intégration, alors il n’est pas d’autre solution que la révolte radicale ou l’exil. Si, 
comme je le pense, l’État, tout en exprimant des rapports de classes, est aussi le gérant 
des institutions communes où il reste possible d’inventer et de manœuvrer, alors pourquoi 
ne pas se saisir de possibilités qu’il offre et qu’il est contraint d’élargir du fait même de la 
décadence des valeurs et des forces qui la soutenaient traditionnellement ? 1547 

 
Ici, il expose clairement le désaccord qu’il a avec les marxistes. Il refuse de penser 

l’État comme une machine répressive en vue de protéger les intérêts des plus favorisés. Le 

directeur d’Esprit, proche des mouvements réformistes, ne nie pas son caractère de classe 

mais conteste une approche unilatérale. De ce fait, cette lecture implique un désaccord avec 

les thèses de Pierre Gaudibert. Les institutions étatiques peuvent être des points d’appui à un 

progrès social. Son désaccord ne se manifeste pas uniquement sur ce terrain. C’est aussi la 

définition des œuvres transmises dans ses institutions comme une culture bourgeoise qui est 

discutée. Ce patrimoine peut servir de point d’appui à la construction d’une conscience 

collective, élément indispensable en vue d’un changement social.  

Cette lecture de l’État impliquera une approche différente des rapports entre les 

animateurs et le Ministère des affaires culturelles. Là où Renée Saurel verra de la censure, 

Esprit parlera plutôt d’incohérence.  
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1547 Ibidem, p. 1121. 
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La question de la censure 

La parution en 1970 de l’article de Louis Althusser « Idéologie et appareils idéologiques 

d’État » renouvelle donc le débat sur l’État dans la théorie marxiste. Dans cette article, il 

précise le fonctionnement de ces AIE. Il écrit : 

Les Appareils idéologiques d'État fonctionnent de façon massivement prévalente à 
l'idéologie, mais tout en fonctionnant secondairement à la répression, fût-elle à la limite, 
mais à la limite seulement, très atténuée, dissimulée, voire symbolique. (Il n'existe pas 
d'appareil purement idéologique.) Ainsi l'École et les Églises « dressent » par des 
méthodes appropriées de sanctions, d'exclusions, de sélection, etc., non seulement leurs 
officiants, mais aussi leurs ouailles. Ainsi la Famille... Ainsi l'Appareil IE culturel (la 
censure, pour ne mentionner qu'elle), etc. 1548 

 
C’est précisément sur la question de la censure que les critiques reviennent en premier 

lieu. Le motif de la censure dont nous avions mis à jour les modalités dans le traitement des 

politiques culturelles après 1968 par Renée Saurel apparaît à la suite du renvoi des directeurs 

des théâtres nationaux et de l’interdiction de la pièce d’Armand Gatti. Peut-on néanmoins 

s’accorder avec la définition de Renée Saurel ? Dans son article sur la question, Emmanuel 

Wallon la décrit comme suit : « Le contrôle de l’expression artistique ou littéraire opère selon 

des modes très variés que les victimes ont tôt fait de baptiser censure, bien que ce terme 

désigne plus précisément la délivrance d’une autorisation préalable par une administration 

spécialisée »1549. Si la censure théâtrale, dans sa définition première, disparaît réellement en 

1906 après la suppression de ses crédits, des faits de censure sont néanmoins à noter par la 

suite. À titre d’exemple, Emmanuel Wallon rappelle, entre autres, l’interdiction de La Passion 

en violet, rouge et jaune. Pascal Ory, dans l’histoire culturelle qu’il fait de la France entre 

1968 et 1981, revient lui aussi sur cette question. Il note l’apparition de cette thématique dans 

les critiques adressées aux politiques culturelles. Néanmoins, son étude montre que les cas 

stricts de censure tendent à diminuer au cours de la période. Il écrit : « Tout se passait comme 

si l’État abandonnait peu à peu ses activités censoriales sur tous les terrains traditionnels, pour 

se réserver le contrôle du média prédominant, le seul à pénétration universelle : la radio-

télévision »1550. Le traitement de cette question par Renée Saurel diffère de cette définition. 

Comme nous l’avions vu, la critique des Temps Modernes analyse la faiblesse des budgets 

comme des mesures de censure. Elle écrit : « Tout se passe comme si l'on avait compris en 
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1548 Louis ALTHUSSER, « Idéologie et Appareils Idéologiques d’État », op. cit., p. 283. 
1549 Emmanuel WALLON, « Censure », in Dictionnaire des politiques culturelles de la France depuis 1959, 
op. cit., p. 94. 
1550 Pascal ORY, L’entre-deux-Mai. Histoire culturelle de la France. Mai 1968-Mai 1981, op. cit., p. 73. 
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haut lieu après Mai 1968 qu’il suffisait de faire attendre pour n’avoir pas à interdire. La 

censure économique n'est-elle pas la plus discrète et la plus efficace de toutes ? Elle tue 

proprement, sans laisser de traces »1551. Ce type d’argumentaire dont je ne cite ici qu’un court 

extrait, se répète tout au long des années 1970 dans Les Temps Modernes. Il s’applique en 

particulier au traitement du jeune théâtre.  

Le motif de la censure est moins présent chez les autres critiques même si il est évoqué 

par Gilles Sandier lors de l’interdiction de la pièce de Gatti. 

Cette question est parfois présente dans les pages de La Quinzaine Littéraire. Le journal 

est décrit par Maurice Nadeau comme « une petite aire de liberté, hors de tout tabou, de toute 

censure, de tout espoir de profit immédiat »1552. La liberté est effectivement au cœur du 

principe éditorial de la revue dont les différents collaborateurs sont complètement autonomes. 

La dénonciation de la censure que subissent les écrivains dissidents en URSS est très présente. 

Au niveau culturel, cette question est plus anecdotique. Elle apparaît néanmoins lorsque 

l’Association Technique pour l’Action Culturelle publie un texte. La revue se déclare alors 

solidaire d’une « culture vivante »1553 qui puisse être « un risque pour le pouvoir »1554 à 

l’inverse d’une culture de conservation qui vise à l’asservissement des citoyens. À propos de 

cette culture vivante, le texte déclare :  
 S'il est vrai que le contact des intellectuels et des artistes avec le public est générateur, 

pour tous les partenaires, d'une lucidité active qui soumet l'ordre établi à une critique, 
contre celle-ci l'ordre n'a pas de défense plus discrète que de perturber autant qu'il le peut, 
puis de rompre, ce contact. Son rêve est de séparer sans bruit les interlocuteurs dont il 
craint le dialogue, en les aiguillant respectivement vers une culture « élitaire » et une 
culture « de masse » qui ne communiqueraient pas entre elles. 1555 

 
On retrouve ici cette même idée de censure économique orchestrée par l’État. 

Cependant, les délimitations de ce qui serait une « culture vivante » reste assez floues. Elle 

n’est vivante que dans la mesure où elle a un pouvoir critique. Dans ce cas, l’aide financière 

serait un garant d’une « bonne démocratie »1556. La caractérisation de l’État n’est pas discutée. 

Seul le système politique est mis en avant. En outre, l’ATAC, et par extension La Quinzaine 

Littéraire, réfutent l’idée d’une récupération par les industries culturelles de toute forme 

artistique visant à être critique de la société en place. Les thèses de l’école de Francfort sur les 

industries culturelles, la récupération et la stérilisation des œuvres d’art n’ont donc pas cours 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1551 Renée SAUREL, « Le monstre froid et le théâtre (II) », op. cit., p. 1898. 
1552 Maurice NADEAU, « le choix », La Quinzaine Littéraire, n°300, 16 avril 1979, p. 4.  
1553 Publication d’un texte de l’ATAC, La Quinzaine Littéraire, n°204,16 février 1975, p. 27. 
1554 Idem. 
1555 Idem. 
1556 Idem. 
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ici. Alors que pour Renée Saurel, l’attitude de l’État implique une défiance totale vis-à-vis de 

celui-ci, les propos sont plus mesurés dans La Quinzaine Littéraire. Dans un article qui paraît 

quelques années plus tôt, Dominique Nores interroge l’avenir des Maisons de la culture. S’il 

prend acte qu’« en très peu de temps, l'idée de culture a réussi à se rendre suspecte à tout le 

monde »1557, il considère que cette mise en doute s’est faite dans le « plus grand désordre 

idéologique »1558. Ainsi, il ne s’agit pas de rejeter toute forme d’animation culturelle mais de 

la repenser dans le sens d’une « prise en charge d'une créativité native à retrouver dans 

l'individu tenu jusqu'ici à l'écart de toute culture ou étouffé sous le poids de l'idéologie 

dominante »1559. On retrouve ici la spontanéité festive défendue par La Quinzaine Littéraire 

au moment de Mai 68. Celle-ci semble peu s’accommoder d’un discours sur les questions de 

censure. 

Nous avons vu que la revue Esprit, par l’intermédiaire de Jean-Marie Domenach, 

refusait de considérer que les politiques culturelles reposent sur une volonté concertée 

d’asservissement de la population. Malgré l’écart pris avec une approche althussérienne de la 

culture, la question de la censure est posée dans un article de Paul Thibaud sur les difficultés 

de Francis Jeanson à créer une Maison de la culture à Chalon-sur-Saône. Il écrit à ce propos :  
 Faut-il conclure que la peur du mouvement est désormais si profonde dans le régime 

que toute prise de conscience, toute éducation libre doit être étouffée ? Ou bien que les 
affaires privées de la majorité, la sauvegarde et l’agrandissement d’une baronnie 
chalonaise [sic] pour M. Jarrot, ont le pas sur les besoins humains, les libertés humaines 
élémentaires ? Les deux hypothèses sont graves et conduisent à se demander : qui fait de 
la culture une affaire de politique partisane ? 1560 

 
Alors que Renée Saurel, dans Les Temps Modernes, défend que les jeunes compagnies, 

pratiquant un théâtre politique, sont étouffées économiquement par le manque de subvention, 

Paul Thibaud envisage la question de la censure d’une autre manière. Ici, il soutient la 

pratique de Francis Jeanson parce qu’elle n’est pas politique. À l’inverse, l’attitude des 

dirigeants locaux traduit un réflexe de classe. La censure est ici circonscrite à une bourgeoisie 

provinciale voyant en Francis Jeanson l’ancien porteur de valise dans la guerre d’Algérie. 

Lorsqu’Alfred Simon aborde quant à lui la situation économique de la troupe du Théâtre du 

Soleil, financée alors par la commission d’aide aux animateurs et considérée comme 

appartenant au jeune théâtre, il développe une toute autre approche que Renée Saurel. En effet, 

malgré le succès de 1789, la troupe alors dans une situation financière difficile demande une 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1557 Dominique NORES, «Où en sont les maisons de la culture », op. cit., p. 36. 
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1559 Idem. 
1560 Paul THIBAUD, « L’affaire Jeanson », op. cit. p. 956. 



! 536!

augmentation de subvention au Ministre. Jacques Duhamel lui répond : « Vous devriez sans 

doute chercher à proportionner le volume de vos dépenses aux moyens financiers dont vous 

disposez plutôt qu'à déterminer le montant de l’aide dont vous estimez devoir bénéficier à 

partir de décisions prises à votre seule initiative »1561. Face à cette réponse, Alfred Simon 

réfute l’idée d’une censure économique, il écrit :  
On a tôt fait de voir dans ce manque de largesse une mesure de rétorsion dirigée 

contre une entreprise contestataire et la rancune d’un ministre qui fut quelque peu chahuté 
par les gauchistes lorsqu’il vint assister incognito à une représentation de 1789. N’a-t-il 
pas lui-même écrit à la compagnie du Soleil pour lui conseiller d’adapter ses méthodes de 
travail à la mesure de ses moyens ? Tout vient en réalité de la politique absurde à laquelle 
la modicité de son budget condamne le ministère. Il s’efforce de parer au plus pressé, 
sans toucher cependant aux situations acquises, justifiées ou non. Les théâtres nationaux 
et les Maisons de la culture sont devenues des institutions d’une lourdeur que des 
considérations de prestige et de politique locale obligent à renforcer malgré un rendement 
culturel souvent contestable. 1562 

 
Alfred Simon considère donc avant tout que les problèmes de financement du Théâtre 

du Soleil sont dus à l’incapacité du Ministère à repenser l’action culturelle dans son intégralité. 

On retrouve ici la rhétorique, appliquée au Théâtre du Soleil, qui avait cours avant 1968 : 

c’est avant tout la faiblesse du budget alloué à la Culture qui est en cause, plutôt que des 

choix idéologiques. Il ajoute cependant que l’ensemble des politiques est à revoir mais plus 

qu’une volonté étatique, ce sont surtout les pressions locales qui empêchent de repenser les 

structures de l’action culturelle. Sur cette même polémique, le discours de Renée Saurel est 

tout à fait différent :  
Langage d'épicier. Il est vrai que le Théâtre du Soleil n'a pas l'estampille « N.F. » et 

qu'il sert mal l'idée que l'on a en haut-lieu de la grandeur et du prestige nationaux. Une 
telle réponse signifie que le Théâtre du Soleil n'a pas le droit de pratiquer l'art de son 
choix. On lui en laisse la liberté formelle tout en lui en refusant les moyens. [...] Gardons-
nous de sous estimer la perspicacité ministérielle : on a compris rue de Valois que la 
forme théâtrale pratiquée par le Soleil était la seule qui ne se prêtât pas à la 
récupération. 1563 

 
Comme chez Alfred Simon, on retrouve l’opposition entre une culture de prestige 

motivée par conservation du patrimoine et la pratique du Théâtre du Soleil. Néanmoins, selon 

la chroniqueuse, la réponse du Ministère n’est pas due à une incohérence des politiques 

culturelles. Au contraire, cette décision est motivée idéologiquement : le théâtre pratiqué par 

le Soleil met en crise les politiques gouvernementales, il questionne la société française et, de 

ce fait, ne peut être admis par ses dirigeants bourgeois. Renée Saurel fait appel ici à une autre 

idée, la récupération des œuvres d’art contestataire par le pouvoir en place dans le but de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1561 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (II) », op. cit., p. 1909. 
1562 Alfred SIMON « Le théâtre et les sous », op. cit., p. 1328.  
1563 Renée SAUREL, Deniers publics ou cassette royale (II), op. cit, p. 1909. 
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« conserver une belle façade avec le monde qui reste antagoniste et brisé »1564. Elle est 

toutefois moins pessimiste que les théoriciens de l’École de Francfort puisqu’elle défend 

l’idée que la création collective telle qu’elle est pratiquée par le Théâtre du Soleil ne permet 

pas une réification de l’œuvre d’art et de son propos. À la culture de prestige prônée par le 

Ministère s’oppose ce qui apparaît comme une véritable culture populaire. Le conflit avec 

l’État se fait donc aussi sur la notion même de culture et du travail artistique. 

Dès 1970, lorsqu’Edmond Michelet, successeur de Malraux, prône un « théâtre pauvre », 

Renée Saurel conteste la vision de l’artiste romantique que ces paroles sous-entendent1565, 

« l'homme de théâtre idéal : solitaire et pur comme le lis des champs »1566, le « martyre »1567. 

Il n’est pas, selon elle, hors de la société, se nourrissant uniquement de son génie créatif. À 

l’inverse, l’animateur de théâtre « doit lutter lentement, patiemment, pour faire comprendre et 

accepter des œuvres de qualité »1568. Elle réfute ici, de nouveau, une perception de l’art qui 

passe par le choc esthétique reposant, de fait, sur une vision idéaliste du beau au profit d’une 

construction collective d’un autre rapport aux œuvres d’art. L’artiste est envisagé comme un 

travailleur inscrit dans un contexte économique, des rapports de forces politiques qu’il tend à 

mettre en lumière par le biais de son travail artistique. Cette confrontation sur la vision de 

l’art et de l’artiste est exacerbée lors des déclarations de Maurice Druon.  

Maurice Druon : la sébile et le cocktail Molotov 

Nouvellement nommé ministre de la Culture, il déclare : « Les gens qui viennent à la 

porte de ce Ministère avec une sébile dans une main et un cocktail Molotov dans l’autre 

devront choisir »1569. Cette déclaration met le feu aux poudres. L’ensemble de la profession 

théâtrale manifeste à l’appel du Théâtre du Soleil, de la Compagnie Vincent-Jourdheuil, de 

l’Aquarium, de l’Ensemble Théâtral de Gennevilliers et de l’Action pour le Jeune Théâtre. Il 

y « célèbre » la mort de la liberté d’expression. Cette déclaration est bien sûr traitée dans les 

différentes revues. Ici, l’unanimité se fait.  

Dans Esprit, Jean-Marie Domenach prend la parole après Alfred Simon. Ce dernier, 

toujours dans le même article « Le théâtre et les sous », après avoir analysé la portée des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1564 Raphaël CLERGET, « Introduction à l’esthétique d’Adorno. Approche de l'esthétique d'Adorno par l'analyse 
du rapport à Marx dans la Théorie esthétique », op. cit. 
1565 Je suis déjà revenue sur ce désaccord lorsque j’ai décrit le traitement des politiques culturelles par Renée 
Saurel. Voir Partie 1-C-3-c « Les années 1970 : le temps de la défiance. ». 
1566 Renée SAUREL, « Le monstre froid et le théâtre (I) », op. cit., p. 1299. 
1567 Idem.  
1568 Ibidem, p. 1301 
1569 Emmanuel WALLON, « Druon (ministère) », Dictionnaire des politiques culturelles, op. cit., p. 226. 
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parole de Jacques Duhamel, termine sa chronique sur les déclarations de Druon. Là encore, il 

refuse d’y voir une véritable menace de censure, la commission d’aide aux jeunes animateurs 

lui semblant être un garde-fou suffisant. De plus, il prend la défense du Théâtre du Soleil 

d’une manière assez étonnante : « L’action du Théâtre du Soleil a pris un sens de plus en plus 

contestataire. Elle n’évite pas toutes les naïvetés ni les ambigüités d’un certain gauchisme. 

Mais le meilleur de cette troupe réside dans un sens de la démocratie culturelle qui fit aussi la 

grandeur de Vilar »1570. On retrouve ici la même approche que celle de Paul Thibaud pour la 

Maison de la culture de Chalon. La défense du Théâtre du Soleil ne se fait pas parce qu’il 

s’agit d’une troupe militante qui conteste l’ordre établi mais parce qu’elle répond au mieux à 

une véritable politique culturelle. Cette approche n’est néanmoins pas partagée par Jean-

Marie Domenach qui revient sur les déclarations du Ministre dans le numéro suivant :  
 Et la politique qu’il préconise n’est rien d’autre que la politique la plus rétrograde, 

celle qui oppose la « tradition » à l’avant-garde, mais la tradition n’a de sens, d’existence, 
que reprise par une activité vivante. Il n’y a pas de pire danger pour la tradition que le 
traditionalisme. 

Les propos emphatiques de M. Druon n’ont qu’une seule signification, elle est 
politique : tout une part du gaullisme s’est effondrée, celle qui prenait le risque de 
déconcerter les bien-pensants et de s’appuyer sur des créateurs auxquels on ne demandait 
pas comment ils avaient voté. Ce sera la bataille, et peut être tant mieux, car une 
ambiguïté disparaît, qui, pour quelques-uns au moins, pouvait devenir confortable. On 
éprouvera que la « contre-culture » n’est pas innocente, que les mots et les images portent, 
puisqu’ils indignent le pouvoir. 1571 

 
L’opposition tradition et avant-garde était aussi proposée dans l’ouvrage de Pierre 

Gaudibert dont Jean-Marie Domenach avait fait un compte-rendu quelques mois plus tôt. 

Dans son ouvrage, La Culture intégration et/ ou subversion1572, Pierre Gaudibert met en avant 

la coexistence de deux types de bourgeoisie : une bourgeoisie moderniste prête à intégrer des 

œuvres issues de l’avant-garde, elle participa à la récupération des œuvres contestataires et 

une bourgeoisie traditionnelle défendant des valeurs artistiques passéistes. Il défend qu’en 

période de crise, ces deux entités se retrouvent pour défendre leur intérêt commun sur les 

bases les plus réactionnaires possible. Jean-Marie Domenach s’appuie ici, en partie, sur les 

théories léninistes de son confrère. Il tempère néanmoins son propos. Il y a bien opposition 

entre avant-garde, libéralisme d’un côté et tradition et restriction (voire censure) de l’autre, 

mais cette montée en puissante d’une approche conservatrice de l’action culturelle n’est pas 

due à la nécessité d’une unité de classe mais à l’effondrement politique et théorique du 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1570 Alfred SIMON, « le théâtre et les sous », op. cit, p. 1329. 
1571 Jean-Marie DOMENACH, « L’iceberg de Druon », op. cit., p. 117.  
1572 Pierre GAUDIBERT, Action culturelle : intégration et/ou subversion, op. cit 
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gaullisme. De cet effondrement nait cette approche des œuvres d’art et de la culture très 

traditionaliste.  

Pour Renée Saurel, de la même manière, les propos de Druon sont caractéristiques 

d’une certain type de « bourgeoisie qui ne reconnaît un artiste que lorsqu'il « fait » beaucoup 

d'argent, la même qui, des lustres durant, a grassement rigolé chez les chansonniers daubant 

Picasso, pour s'incliner ensuite devant les cotes, devenues fabuleuses, de ses toiles »1573. C’est 

donc à un art dont la seule valeur est mesurée par le marché auquel se réfère Renée Saurel. La 

question de la marchandisation de l’art, de son industrialisation devient de plus en plus 

centrale pour la critique qui rejoint ici une nouvelle fois les thèses de l’École de Francfort sur 

les industries culturelles. Mais plus encore, cette déclaration ouvre une nouvelle ère politique. 

Elle écrit :  
M. Druon voudrait - mais il n'y parviendra pas – ramener l'art à deux sortes de valeurs : 

celle que Léon Bopp nommait « valeurs de grandeur » (pompe, apparat, hauteur, fierté 
superbe, majesté, sublimité) et celle des « valeurs d'ordre » (classicisme, équilibre, unité, 
sérénité, immobilité). […] Il nous prépare une belle vitrine de la France, dans laquelle 
seront exposées les « valeurs suprêmes » : Travail, Famille, Patrie, Armée, Religion. Mais 
notre président, humaniste et dévot, continuera à faire tomber les têtes dans le panier de 
son, la France continuera à s'enrichir du commerce des armes et la fleur atomique de 
s’épanouir à Mururoa. 1574 

 
La référence à la devise de l’État français du Maréchal Pétain n’est pas anodine. Pour 

Renée Saurel, cette déclaration fait preuve de l’entrée dans l’ère du « fascisme mou »1575. Elle 

débute d’ailleurs son article sur le coup d’État du Général Pinochet au Chili. Après plusieurs 

articles sur les conséquences de cette déclaration en province, Renée Saurel termine cette 

série par une recension d’ouvrage sur Goebbels1576. Cet article vise à montrer comment le 

système de propagande de l’Allemagne nazie s’est mis en place et a utilisé l’ensemble des 

ressources culturelles. Cette article débute par deux citations : l’une de Goebbels s’en prenant 

au juif datant de 1931 et l’autre d’une ex-député s’en prenant aux Algériens en 1973, les deux 

relevant d’un discours raciste. L’idée est ici claire : l’Europe (et surtout les organisations 

ouvrières) ont été aveugles face à la montée du parti nazi, il ne s’agit pas de l’être quarante 

ans plus tard. Cette comparaison du mandat de Pompidou avec un régime fasciste relève de 

nouveau de la rhétorique maoïste dont l’influence est considérable dans les milieux 

intellectuels et, en particulier, aux Temps Modernes.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1573 Renée SAUREL, « Titus Druonus, arbiter intelligentsiae », op. cit., p. 2137. 
1574 Ibidem, p. 1146. 
1575 Ibidem, p. 1136 
1576 Renée SAUREL, « Quand la propagande dévorait la culture », Les Temps Modernes, n° 327, octobre 1973, 
p. 724-737. 
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Alors que pour Renée Saurel, il est incontestable que « le pouvoir ne tolère, en fait de 

culture, que le reflet de sa propre idéologie »1577, la situation du théâtre, après l’affaire Druon, 

est plus complexe pour Gilles Sandier. Il écrit, à propos du Festival d’Avignon qui suit cette 

polémique :  
L’ombre de Vilar réconcilie tout le monde dans la plus grande des ambiguïtés. Et 

pendant que les menaces de Druon commencent, discrètement, à être suivies d’effet, 
pendant que des municipalités conservatrices (à Annecy, à Valence, au Creusot, par 
exemple) sanctionnent des compagnies théâtrales jugées trop peu conformistes par les 
édiles locaux, pendant que Geneviève Baïlac, la fabricante de "La Famille Hernandez", de 
sinistre mémoire, remplace à la M.J.C. d’Angers un directeur licencié pour esprit 
subversif, pendant ce temps, cette vitrine officielle du théâtre que constitue le Festival 
d’Avignon est plus luxuriante, plus tapageuse que jamais. On se donne même le luxe de 
jouer des œuvres mal pensantes. 1578 

 
Gilles Sandier, comme Renée Saurel, voit dans les situations du Théâtre Éclaté à 

Annecy et de la Compagnie de la Vallée du Rhône, les mêmes mesures de censures. Pour 

autant, le critique de La Quinzaine ne considère pas que seuls les spectacles en accord 

idéologiquement avec le pouvoir en place sont joués dans les grands ensembles culturels dont 

le Festival d’Avignon fait partie. Il y a, pour ce dernier, intégration des œuvres subversives 

par le système culturel. Ce « luxe »1579 est néanmoins synonyme d’une hégémonie politique et 

idéologique de la droite qui ne se sent pas menacée par la contestation.  

 

D’autres affaires troublent les relations entre le théâtre et le Ministère de tutelle 

néanmoins, il n’est pas opportun de revenir sur chacune d’entre elles tant l’affaire Druon 

condense les questionnements des critiques. Cette situation d’extrême suspicion vis à vis de 

l’État implique un autre traitement des metteurs en scène de la décentralisation. Quand le 

gouvernement fait un tel état de censure, comment au sein de ses institutions ? Le travail de 

certains metteurs en scène n’est-il pas synonyme de complicité ? Voire de collaboration ? 

Nous verrons comment cette situation va impliquer une relecture de la décentralisation.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1577 Renée SAUREL, « Liberaki, Hikmet, Haim, Dario Fo », op. cit., p. 1511. 
1578 Gilles SANDIER, « Après Avignon », La Quinzaine Littéraire, n°171, 16 septembre 1973, p. 28-29. 
1579 Idem.  
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b) Vers une institutionnalisation de la décentralisation ? 

L’approche de l’État évolue suite à 1968. Pour Renée Saurel et Gilles Sandier, il est 

clair que celui-ci cherche à réprimer toutes formes de contestation que ce soit par la censure 

pour l’une ou par la récupération pour l’autre. Alfred Simon, quant à lui, est plus mesuré, se 

refusant à s’appuyer sur une vision marxiste (nourri d’althussérisme) de l’État. Il refuse, de ce 

fait, de considérer qu’il y ait une mise en place de la censure qu’elle soit d’ordre politique ou 

économique. Cependant, il rejoint ses confrères sur le procès intenté aux structures de la 

décentralisation. Celles-ci sont trop lourdes et inadaptées à la recherche d’une véritable 

culture populaire. Face à ce discrédit jeté sur la décentralisation, on peut s’interroger sur le 

traitement des metteurs en scène qui continent d’exercer au sein de ces structures. Nous 

verrons comment cette défiance vis-à-vis de l’État touche les metteurs en scène de la 

décentralisation. Dans un premier temps, nous nous intéresserons au traitement de la poursuite 

de la décentralisation à la suite de la conférence de Villeurbanne, puis nous nous 

concentrerons sur deux symboles du théâtre populaire : le Festival d’Avignon et le TNP. 

Après Villeurbanne 

Dès 1968, Émile Copfermann dressait un bilan très critique de la conférence de 

Villeurbanne alors même qu’il travaillait avec Roger Planchon. Il réitérait ses critiques dans 

un numéro consacré au théâtre de la revue Partisans1580, écrivant alors : 
Au moment où, en grève, les ouvriers occupent leurs usines, où les étudiants mettent 

en cause la notion de « chien de garde » de la culture établie que l’Université veut leur 
faire jouer, les directeurs élaborent une doctrine qui, pour l’essentiel, rejoint celle du 
Ministre pour laquelle l’Art est vu comme conscience et religion nouvelles et offert à une 
société frappée par le vide matérialiste. 1581  

 
Pour l’auteur trotskiste, la déclaration de Villeurbanne ne répond en aucun cas aux 

attentes du mouvement. Au contraire, elle tend à réaffirmer une position dont la situation 

politique a montré qu’elle était intenable : position de classe puisqu’il la définit comme une 

assemblée de patrons cherchant avant tout à formuler des revendications corporatives plus 

qu’à remettre en cause réellement leur pratique et leurs privilèges. Cette idée est largement 

partagée par Dominique Nores qui, lors de l’inauguration de la Maison de la culture de 
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1580 Émile COPFERMANN, « Quelque chose a changé », op. cit. 
1581 Ibidem, p. 10-11. 
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Rennes écrit dans La Quinzaine : « Ce qui frappe ici, c’est une bonne volonté à jouer le jeu 

actuel de la culture comme il se présente, je veux dire : hérité des conceptions 

gouvernementales de ces dernières années mais aussi de l’analyse de la situation des théâtres 

subventionnés faite à Villeurbanne en mai, analyse qui entendait déboucher sur des actes »1582. 

Le critique en charge de la province dans La Quinzaine met en avant l’intégration des 

discours de Villeurbanne par le gouvernement. L’absence d’actes le pousse à être, à plusieurs 

reprises, critique vis-à-vis des tentatives de rénovation de la notion de théâtre populaire et de 

démocratisation culturelle. Lors d’un colloque à Arc-et-Senans en 19721583, il note cette 

intégration des approches de gauche de la culture dans les discours de Jacques Duhamel 

reprenant à son compte les notions de culture active.  

Renée Saurel est frappée quant à elle par « la résignation »1584 qui a cours dans les 

milieux de la décentralisation. Celle-ci est, selon elle, une conséquence de Villeurbanne. Elle 

écrit :  
Cette résignation était en germe dans les résolutions du Congrès de Villeurbanne, qui 

suivit Mai 68 et nous le savions. Cela ne signifie pas, bien entendu, que la plupart des 
hommes du secteur subventionné sont d'accord avec l'idéologie dominante. Presque tous 
ont travaillé au contraire dans l'espoir de voir enfin, avec l'accession de la gauche au 
pouvoir, les conditions d'une vraie culture populaire sinon réunies- ils savent bien qu'il 
faudrait pour cela une révolution -, du moins amorcées. […] Les traiteurs continuent à 
livrer leur cuisine et les plus brillants de nos metteurs en scène se réfugient dans une 
sophistication qui ne tient plus aucun compte de ce public potentiel - le tristement célèbre 
« non-public » de Villeurbanne - qu'ils avaient pour mission de conquérir. 1585 

 
Dans cet extrait, Renée Saurel amorce une critique du congrès de Villeurbanne revenant 

sur la notion de non-public. Émile Copfermann, dans son article précédemment cité, s’en 

prenait à cette notion à laquelle il reprochait le caractère antimarxiste. Parler de non-public 

implique l’abandon d’une réelle analyse de classe. Pour Renée Saurel, l’ensemble de la 

profession a abandonné la recherche réelle d’un public populaire. Elle se scinde alors en deux. 

Ceux qui profitent de l’évolution politique pour se faire une place dans l’appareil et ceux qui 

abandonnent l’idéologie du théâtre populaire au profit d’un travail hermétique. La critique 

politique se double donc d’une critique esthétique. La résignation politique a entrainé cette 

« sophistication »1586. On retrouve cette même approche dans les textes d’Alfred Simon même 

si ce renoncement ne se fait pas selon les mêmes modalités. La question du théâtre populaire 
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1582 Dominique NORES, « Inauguration à Rennes », La Quinzaine Littéraire, n°65, 16 janvier 1969, p. 29. 
1583 Dominique NORES, « L’animation en question », op. cit. 
1584 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (II) », op. cit., p. 1912. 
1585 Idem. 
1586 Idem. 
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n’est pas invalidée par Simon. Pourtant, dans son ouvrage Le Théâtre à bout de souffle1587, il 

s’en prend de manière virulente aux metteurs en scène des théâtres publics. Hostile à une 

surenchère de la mise en scène, il écrit cet ouvrage à valeur pamphlétaire pour contester 

l’évolution de la situation théâtre. Il décrit l’institution théâtrale comme un « ectoplasme 

informe »1588. Le travail en son sein ne relève aucunement de la recherche d’une réelle 

démocratie culturelle : 

Seuls les opportunistes à courte vue cherchent à se glisser avec des intentions troubles 
dans l’énorme appareil chargé de vieilleries et de gadgets futuristes. De leur côté les 
fonctionnaires empiristes flanqués de commissions blasées s’évertuent à le maintenir en 
état. Une chose est certaine : l’élan est rompu. Côté pouvoir, les fonctionnaires et les 
politiques n’ont pas forcément le même point de vue sur la question. Les premiers restent 
en gros fidèles à l’idéal du service public, les autres sont de plus en plus méfiants à son 
égard. Côté animateurs, un arrière fond libertaire, hostile à l’étatisation, entre en conflit 
avec le souci de tirer le maximum du fromage. On devine à l’œuvre quelque part la 
volonté de liquider la décentralisation, de dénaturer son sens et ses modalités. En face la 
zizanie. Pas de solidarité. Pas de volonté de lutte. La défense des privilèges acquis passe 
avant la défense du théâtre. 1589 

 
Ici Alfred Simon s’en prend à l’institutionnalisation du théâtre notamment par le biais 

des Maisons de la culture. Elle a rendu le fonctionnement prioritaire par rapport aux vrais 

enjeux de celles-ci : la création et la recherche d’un nouveau public. De ce fait, les années 

1970 sont marquées par un dépérissement de la création au sein des institutions publiques. 

Pour le critique d’Esprit, il ne s’agit pas cependant de considérer uniquement les 

responsabilités des politiques même s’il pointe une volonté de mettre fin à l’œuvre de Jean 

Vilar. Il s’intéresse ici avant tout à la responsabilité des créateurs. On retrouve, comme chez 

Renée Saurel, l’idée d’un opportunisme de la part d’une partie de la profession qui a su faire 

le jeu de la situation. Les metteurs en scènes sont indirectement assimilés à des bureaucrates 

cherchant avant tout à conserver les privilèges matériels et symboliques qu’ils retirent de leur 

position dans l’institution : « Rares furent ceux qui, même dans l’opposition, résistèrent au 

vertige des cathédrales de la culture. Le PC lui-même ne faisait à la politique culturelle de 

Malraux qu’un seul reproche : son caractère de classe »1590. Encore ici apparaît cette même 

défiance vis-à-vis du parti communiste que dans les propos de Gilles Sandier. Mais celle-ci ne 

se fait pas sur un même mode. Alors qu’Alfred Simon reproche l’institutionnalisation des 

Maisons de la culture et considère que la critique du PCF est marginale, refusant un théâtre de 
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1587 Alfred SIMON, Le théâtre à bout de souffle ?, op. cit. 
1588 Ibidem, p. 66. 
1589 Ibidem, p. 67. 
1590 Ibidem, p. 69 
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classe, Gilles Sandier au contraire s’en prend au caractère humaniste de sa politique culturelle. 

Il écrit dans Théâtre et Combat :  
La conduite du Parti communiste est éloquente à cet égard, et éloquente la campagne 

qu’a menée la CGT sur le thème du « 1% pour la culture ». Dans l’interview déjà citée, 
Sartre disait : « Tant que le PC français restera le plus grand parti conservateur de France 
et tant qu’il aura la confiance des travailleurs, il sera impossible de faire la révolution qui 
a échoué en Mai » (et dont le PC n’a pas voulu le succès). Plus soucieux, semble-t-il, de 
procurer aux masses l’accès à la consommation de la culture bourgeoise que de penser et 
de préparer une révolution qui leur ferait inventer leur propre culture, pratiquant moins 
volontiers une politique de lutte de classe que la politique d’intégration à la société 
bourgeoisie, « le plus grand parti conservateur de France » enseigne à ceux qu’il encadre 
à respecter les « valeurs » des maîtres : culture et respectabilité. Mais eux, les maîtres, ils 
s’en foutent, de la moralité et de la culture ; pharisiens de toujours, ils en usent seulement 
dans l’intérêt de leur domination. 1591 

 
Émile Copfermann livre la même analyse. Pour les deux critiques, la politique culturelle 

du parti ne répond pas aux enjeux de la période politique. Ils rejettent une approche humaniste 

au profit d’une approche de classe inspirée par les expériences d’agitation-propagande. Alfred 

Simon, en revanche, refuse d’invalider le théâtre populaire au nom de l’échec d’une politique. 

Cependant, il propose d’autres modèles, issus notamment de la fête comme temps de 

communion, préfiguration à un autre mode d’être ensemble. L’unité par le biais du théâtre 

n’est pas rejetée. Ainsi, lorsqu’il fait le bilan de la revendication du pouvoir aux créateurs 

lancée par le manifeste de Villeurbanne. Alfred Simon écrit : 
Les nouveaux metteurs en scène partagent le nihilisme des nouveaux philosophes, et 

leur apolitisme est l’effet tout récent d’un retournement complet de l’hyperpolitisme qui a 
suivi Mai 68. Ils ont décidé d’utiliser tous les avantages attachés à leur statut pour la seule 
promotion de leur « œuvre » de « créateurs ». Retranchés cyniquement dans leur tour 
d’ivoire, dégagés de toute responsabilité civique, ils revendiquent tous les privilèges et 
récusent tous les devoirs au nom de leur vocation de « créateurs ». Ils regroupent autour 
d’eux leur secte de supporters mais le public a cessé d’être pour eux l’urgence numéro un. 
Ayant décrété après Brecht que le théâtre dialectique devait diviser le public et ayant 
conclu de là qu’il y avait autant de publics que de théâtres, ils ont découvert récemment 
qu’il devait même y avoir autant de publics que de spectacles. Il ne s’agit plus de division 
mais de morcellement, d’émiettement. 1592 

 
Écrit à la fin des années 1970, l’ouvrage d’Alfred Simon est marqué par le contexte 

politique : l’abandon des idéologies est au cœur de cette crise de la mise en scène mais ce 

n’est pas la seule raison. Le créateur nommé à la tête du théâtre a abandonné tout travail 

d’animation au profit de la création. Ce fait est en germe dans la revendication du pouvoir aux 

créateurs. Cependant, il est aussi la conséquence de l’influence d’une pensée d’un public 

divisé en classes sociales comme le prônait Brecht. Issu de la doxa brechtienne, les metteurs 

en scène, en reniant leur passé politique, n’ont pas pour autant rejeté l’intégralité de ses 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1591 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 13. 
1592 Alfred SIMON, Le théâtre à bout de souffle ?, op. cit., p. 74. 
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théories. C’est donc, selon Alfred Simon, l’ « hyperpolitisation » qui a mené à un abandon de 

l’idéologie du théâtre populaire. Ici, le critique d’Esprit a une approche opposée à celle 

d’Émile Copfermann, critique brechtien. Pour ce dernier, le mot d’ordre « tout pouvoir aux 

créateurs » relève d’une vision bourgeoise de l’artiste :  
Mais cette licence que l’artiste réclame pour lui, ce blanc-seing qu’il exige supposent 

reconnue sa capacité créatrice par ceux-là même qui prétendent la surveiller. Il se dit 
« artiste », c’est à dire descendant direct des artistes de la Renaissance, « homme-libre » 
selon l’idée bourgeoise-démocrate, son intuition créatrice s’exprime à travers ses 
impulsions (uniques). Individu isolé en lutte contre le monde hostile, son combat a valeur 
symbolique, sa victoire est celle de l’humanité, mais comme l’humanité c’est la 
bourgeoisie, le combat de l’artiste devient celui de la meilleur part, la part humaine 
d’elle-même sur sa partie inhumaine. A cet égard, « tout pouvoir aux créateurs » ne 
dissimule ni n’atténue la situation privilégiée de l’artiste. Cette position en fait un drapeau 
qui tend à idéaliser la « création, à l’installer au-dessus de la terre comme la philosophie 
allemande décrite par Marx descendant du ciel sur la terre. 1593 

 
Dans une perspective marxiste, Copfermann considère que ce mot d’ordre lancé à 

Villeurbanne repose sur la même vision idéaliste du rôle de l’art et de la culture que celle qui 

sous-tend la première décentralisation théâtrale. Que ce soit pour défendre une approche des 

politiques culturelles reposant sur l’idéal de l’éducation populaire ou sur la création, 

Copfermann considère cette alternative comme les deux versants d’une même politique 

réformiste qui implique une dépendance de la création artistique à l’égard de l’idéologie 

dominante. Pour se faire, il défend une rupture totale de la création artistique avec l’institution 

Le refus d’une mission « culturisante » amène Copfermann à être très critique vis-à-vis 

de la politique culturelle du PCF qui continue de soutenir une démocratisation culturelle avec 

augmentation du budget de la culture. Cette même critique est partagée par Gilles Sandier. 

Tout au long des années 1970, il s’en prend régulièrement aux metteurs en scène 

communistes pour renouer avec une approche plus militante du théâtre populaire. Renée 

Saurel est plus mesurée quant aux membres du Parti communiste, elle défend néanmoins une 

approche très critique de la décentralisation et va s’en prendre particulièrement à Roger 

Planchon directeur du nouveau TNP délocalisé à Villeurbanne. Alfred Simon, malgré une 

analyse qui diffère de ses confrères, s’intéresse de moins en moins aux théâtres de la 

décentralisation pour se tourner vers les expériences de création collective. Deux exemples 

semblent particulièrement intéressants à traiter afin de comprendre comment est perçue 

l’idéologie du théâtre populaire au cours des années 1970 : Avignon et le transfert du sigle 

TNP à Villeurbanne. 
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1593 Émile COPFERMANN, « Quelque chose a changé », op. cit., p. 8. 
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Le Festival d’Avignon après 1968 

Le Festival d’Avignon est à la fois porteur du projet initial du théâtre populaire et de sa 

contestation violente en 19681594. C’est donc ce double héritage qui est au cœur de sa 

réception par Gilles Sandier, Renée Saurel et Alfred Simon. 

 Le critique de La Quinzaine, le plus critique par rapport à l’héritage de Vilar, ne cesse 

de s’interroger sur le sens d’Avignon. On retrouve dans ses écrits les attaques portées par la 

jeunesse contestataire en 1968. Il écrit ainsi : « Il y a encore une foule assez grande de clients 

rassemblés, mais il n’y a plus de foi, ni non plus guère de sens. Foire théâtrale comme une 

autre, Avignon n’est pas Nancy »1595. En 1971, Gilles Sandier réitère la critique faite au 

festival en 1968. Le modèle théâtral qu’a pu représenter le festival ne lui semble pas du tout 

efficient. Du fait de la période historique, il s’intéresse davantage aux rencontres 

universitaires de Nancy qui regroupent des troupes pratiquant un théâtre d’intervention et 

refusant l’intégration à un système institutionnel et marchand. La reprise à son compte des 

critiques faites par les « perturbateurs » du festival est singulière. Beaucoup de critiques de 

gauche ont émis des réserves sur l’orientation de Vilar tout au long des années 1960. Ils lui 

ont reproché notamment le caractère allusif de son répertoire mais la plupart n’ont pas adhéré 

à la contestation violente de 1968. Cette prise de position est caractéristique du parcours de 

Gilles Sandier vers une critique partisane. Contrairement à Alfred Simon, Renée Saurel ou 

même aux anciens critiques de la revue Théâtre Populaire, il n’a jamais été très proche de 

Jean Vilar. Ainsi, Renée Saurel, lors de la mort de l’ancien directeur d’Avignon, pointe les 

limites de son activité mais elle conclut sa nécrologie en rappelant sa proximité avec le 

metteur en scène :  
Nous sommes nombreux à devoir à Vilar - et surtout au Vilar d'Avignon - nos plus 

grandes joies théâtrales avant la venue du Berliner-Ensemble. En un temps où l'on 
pouvait espérer ne pas voir la France revenir à l'ordre vichyssois, Vilar nous offrait de 
prodigieuses fêtes et nous y étions heureux. Pour ne pas respecter le régisseur et l'homme 
qu'il fut, il faudrait être soi-même un modèle de courage et de civisme. Rigoureux et 
refusant de se donner pour plus révolutionnaire qu'il n'était, Vilar a méprisé la démagogie. 
Épris de beaux textes à une époque où cela n'était pas encore un crime, il a été assez 
humble - ou assez orgueilleux, comme on voudra - pour ne pas permettre à la « régie » de 
phagocyter l'œuvre écrite. Il n'a été ni un P.D.G. de la Culture comme nous en avons 
désormais, ni un de ces metteurs en scène que lui-même nommait « autocrates » et qui, 
œuvrant pour leur seul plaisir avec les deniers de tous, font figure de princes de la 
Renaissance dans une république de moins en moins républicaine dont ils s'accommodent 
fort bien. C'est pourquoi, avec une grande tristesse, je dis adieu et merci à Jean Vilar. 1596 
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1594 Sur l’histoire du Festival d’Avignon voir entre autres : Emmanuelle LOYER et Antoine DE BAECQUE, 
Histoire du festival d’Avignon, Gallimard, Paris, 2007. 
1595 Gilles SANDIER, «Avignon des débuts peu convaincant », op. cit. 
1596 Renée SAUREL, « Adieu à Jean Vilar », op. cit., p. 2464-2465. 



! 547!

 
La critique des Temps Modernes défend le bilan de Jean Vilar et du festival. Les limites 

de son orientation théâtrale tiennent avant tout à l’évolution de la situation politique. Vilar, à 

l’inverse de la génération suivante d’animateurs de la décentralisation, n’a pas défendu de 

manière démagogique une politique de gauche. Il n’a pas non plus trahi son idéal au nom d’un 

esthétisme. Renée Saurel associe, par ailleurs, Jean Vilar à la question de la fête. Par 

extension, Avignon en a été le cadre. Or, c’est justement sur cette question que Gilles Sandier 

est sceptique sur le festival. Au cours des années 1970, il refuse la communion théâtrale, que 

celle-ci passe par le rite ou par la fête. Il écrit à propos du festival :  
On a, par moments, l'impression que cette manifestation «prestigieuse», conduite par 

un directeur intelligent et probe, qui est communiste, organisée par une ville bourgeoise 
dont le maire est socialiste, et très officiellement patronnée par le ministère UDR, réalise 
en quelque sorte « l'union nationale ». L'ombre tutélaire et humaniste de Vilar réconcilie 
tout le monde dans la plus grande des ambiguïtés ; on joue même très officiellement des 
spectacles «contestataires » ; tout le monde est content. 1597 

 
Ici, le critique formule une réflexion plus poussée sur le caractère contradictoire du 

festival. L’unanimisme que crée Avignon permet cette fête. Or, du fait de l’ambiguïté du 

projet, Il implique une neutralisation de son caractère politique. La réconciliation des publics 

et des organisations ne peut être possible pour une échéance théâtrale qui serait vraiment apte 

à contester l’ordre établi. Au contraire, tout au long de la décennie, Alfred Simon défend le 

Festival. Certes ses articles ne sont pas très optimistes. Ils se nomment « Avignon mal 

aimé »1598 et « Avignon impossible »1599. Lors de la démission de Paul Puaux, il tire les bilans: 
Il y eut un temps où la Cour d’honneur réalisa la figure parfaite, la sphère admirable 

du théâtre dont le centre et la circonférence se confondaient. Ce fut une sorte de moment 
absolu, intense et bref, moment où le théâtre fait corps avec la vie, avec la nôtre du 
moins ! Puis la distorsion entre le centre et la circonférence s’est aggravée à mesure que 
la France et le théâtre d’après-guerre s’enfonçaient dans le conflit. Un théâtre éclaté, 
fragmentaire, contradictoire et conflictuel a proliféré à la périphérie, cependant que la 
Cour d’honneur se vidait. Il serait illusoire de prétendre que par là le théâtre vivant s’est 
trouvé libéré. Faute d’un centre, la création actuelle n’a rien avoir avec le pullulement 
créateur dont parle Michel de Certeau. C’est toute l’ambiguïté de la culture du quotidien à 
laquelle je voudrais adhérer de toutes mes forces sans y parvenir. La Cour d’honneur, le 
festival lui-même, le TNP de Vilar ont véritablement assumé dans notre imaginaire la 
fonction symbolique, le rôle mythique d’un centre d’un théâtre que son dynamisme 
créateur entraînait vers la périphérie. Le blocage du centre a provoqué celui de l’ensemble 
et la décentralisation s’est dégradée en décentrement. […] Comme il frappe juste, 
François Maspero, quand il affirme dans le Nouvel Observateur (n°813, 9 juin 1980) : 
« Chaillot reste pour moi le rêve de l’avenir qui n’a pas été réalisé ». Vilar m’a tellement 
marqué. J’ai été écœuré par les pseudo-gauchistes en 68 qui ont condamné cette 
conception de la culture populaire » ! 1600 
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1597 Gilles SANDIER, « Quelle est la signification actuelle du Festival d’Avignon », op. cit., p. 14. 
1598 Alfred SIMON, « Avignon mal aimée », op. cit. 
1599 Alfred SIMON, « Avignon impossible », Esprit, octobre 1980, p. 136-143. 
1600 Ibidem, p. 140-141. 
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Cet article prend par moment une tournure autobiographique. Alfred Simon raconte son 

parcours théâtral et le lien indissociable qu’il entretient avec la figure tutélaire de Vilar. À la 

lumière de Michel de Certeau dont il s’éloigne, Alfred Simon défend un « axe vilarien du 

théâtre »1601 : l’expérience avignonnaise a représenté le renouveau de la création théâtrale 

après la seconde guerre mondiale. La mise en cause politique et esthétique de ce centre a 

entrainé une crise. La démission de Paul Puaux menace la survie du festival. À travers cet 

article, Alfred Simon s’interroge sur la possibilité effective de le voir survivre. Seule Ariane 

Mnouchkine lui paraît en mesure de le diriger car elle peut renouveler l’héritage du festival. 

Contrairement à Gilles Sandier, Alfred Simon refuse de nier le caractère populaire d’Avignon 

et réitère sa fidélité à celui-ci. Il conclut son article par : « Mais pour l’instant je ne conçois 

pas plus la vie théâtrale en France sans Avignon, que la vie intellectuelle sans Esprit »1602. 

Le traitement d’Avignon est caractéristique du rapport que les trois critiques 

entretiennent avec l’héritage de Jean Vilar. Gilles Sandier est sans aucun doute le plus critique, 

il réfute toute idée de communauté quand Alfred Simon défend une réinvention de la 

communion théâtrale par l’intermédiaire de la fête. Renée Saurel est plus mesurée : elle acte 

des limites de la politique menée par Jean Vilar tout en refusant de l’assimiler au reste de la 

décentralisation. Cette idée est d’ailleurs partagée par Alfred Simon. Il défend, dans le même 

article que Vilar « préfigura quelque chose dont les maisons de la Culture ne furent jamais au 

pire qu’une caricature, au mieux une approximation » 1603. Avignon et, par extension, 

l’héritage de Vilar, se sont pas assimilés à la crise de la création dans les institutions 

publiques, en particulier par les critiques qui ont été au cœur du mouvement initié par le 

metteur en scène. Cependant le transfert du sigle du TNP de Chaillot à Villeurbanne ne va pas 

donner lieu au même traitement.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1601 Idem. 
1602 Ibidem, p. 143. 
1603 Ibidem, p. 136. 
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Le TNP, de Chaillot à Villeurbanne 

En 1972, Antoine Vitez est nommé à la tête de Chaillot, le sigle TNP est transféré à 

Villeurbanne sous la direction de Roger Planchon, Patrice Chéreau et Robert Gilbert. Cette 

nomination marque la reconnaissance institutionnelle de la seconde génération de la 

décentralisation après les difficultés de Planchon à fonder une Maison de la culture à 

Villeurbanne et la faillite de Patrice Chéreau à Sartrouville. Lors de la démission de Jean 

Vilar en 1963 de la direction du TNP, l’ensemble de la critique s’accordait pour dire que celui 

qui était le plus à même de lui succéder était Roger Planchon. Après 1968, le traitement est 

très différent. Dès la création de La Langue au chat en 1972, Renée Saurel s’en prend à 

Planchon sur les conditions de sa nomination : 
On sait qu'il [le Théâtre de la Cité] deviendra T.N.P en 1973, sous la direction du 

triumvirat Planchon-Chéreau-Gilbert. Cette décision a été rendue publique en mars 1972 
par le ministre des Affaires culturelles. Il n'est pas dans notre intention d'en discuter 
aujourd'hui le bien-fondé. Ce qui importe, c'est que les trois intéressés l’aient gardée 
secrète durant une année. Priés de n'en rien dire, ils ont laissé la presse et le milieu 
théâtral se perdre en conjectures, ils se sont mis, comme dirait le vieil Eschyle, un bœuf 
sur la langue. Pourquoi ne pas le dire : il est pénible et choquant de voir nos ex-
contestataires en si étroite connivence avec le Pouvoir, mettant un zèle inouï à conforter 
ce qui, dans le système actuel, a le goût du secret, du cheminement sournois, du fait 
accompli le moins démocratique. Au théâtre pas plus qu'ailleurs la fin ne justifie les 
moyens et ni le cynisme ni l'opportunisme ne peuvent être mis au service d'une bonne 
cause. Et peut-être l'échec de La Langue au chat, est-il le prix que l'artiste, l'écrivain 
Planchon, paie à Planchon P.D.G. membre d'un syndicat patronal officiel dans un pays où 
vacille la petite flamme de la liberté. 1604 

 
Dans cette chronique, Renée Saurel ne remet pas en cause directement le bien-fondé de 

la décision ministérielle, elle met en cause avant tout à l’attitude des trois metteurs en scène 

qui ont accepté de collaborer avec celui-ci. On retrouve ici le thème de la trahison : les trois 

hommes perdent leur statut de contestataires pour devenir des agents du pouvoir en place. 

Hommes de gauche, ils se sont soumis aux directives d’un Ministère de droite. Ici, Renée 

Saurel rejoint les terres althussériennes : le travail au sein d’institutions d’État implique des 

contradictions indépassables qui mènent à l’abandon de son idéal. Ces contradictions sont 

telles qu’elles impactent sur la qualité des pièces de Planchon : le metteur en scène brechtien 

ne peut s’accorder avec le directeur du théâtre. On retrouve, par ailleurs la même analyse que 

Copfermann faisait sur le SYNDEAC (syndicat des directeurs de théâtre) peu de temps après 

19681605. En outre, dans cet extrait, Renée Saurel réfute toute possibilité d’autonomie de 
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1604!Renée SAUREL, « Nous, les choreutes », op. cit., p. 1087. 
1605 Voir Émile COPFERMANN, « Quelques chose a changé », op.cit. 
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l’esthétique sur le politique. Les choix politiques de Roger Planchon, sa connivence avec le 

pouvoir entrainent son échec esthétique. On retrouve cette même idée dans les propos de 

Gilles Sandier :  
Il semble en tout cas, que, depuis 1968 précisément, pour des raisons qu'il ne nous 

appartient pas d'explorer - (politiques ? personnelles ? esthétiques ?), quelque chose s'est 
brisé dans le processus créateur de Planchon (une seule réussite : sa seconde version de 
« Tartuffe », plus discutable d'ailleurs que celle de 1964) ; comme si une somme de 
contradictions l'avaient conduit à une sorte d'impuissance. 1606 

 
Gilles Sandier est moins catégorique que Renée Saurel. Il n’impute pas directement 

l’échec de Planchon comme metteur en scène à sa position dans l’appareil culturel. Cette idée 

est largement partagée par les analyses de la culture. Dans leur ouvrage1607, Jacques Ion, 

Bernard Miege et Alain-Noël Roux analysent la place des animateurs dans le milieu socio-

culturel. Les auteurs ne traitent pas précisément du milieu théâtral mais ils mettent en avant 

une évolution du statut des animateurs. Par le biais de la professionnalisation, il s’en suit un 

« clivage » entre un profil d’animateur ancien arrivé par le biais du militantisme à l’activité et 

les nouveaux animateurs se professionnalisant sans avoir eu une longue pratique bénévole. 

Pour eux, ce clivage « porte essentiellement sur les conditions et les finalités de l’animation, 

entre engagement « idéologique » et engagement professionnel »1608. Ils notent, par ailleurs, 

qu’un animateur peut évoluer d’un profil « militant » à un profil « professionnel ». La 

question se pose, bien sûr, de manière différente dans le domaine théâtral, la 

professionnalisation ne recouvrant pas le même parcours que pour les animateurs du milieu 

socio-culturel. Néanmoins, il paraît intéressant de noter une similitude entre l’analyse 

althussérienne développée dans L’Appareil d’action culturelle et les propos de Renée Saurel. 

Cette dernière relève la professionnalisation de Roger Planchon. La perte de sa capacité de 

metteur en scène en est la conséquence. Jean Jourdheuil cherche lui aussi à analyser le 

manque d’efficacité esthétique et politique de la décentralisation théâtrale. Il écrit à propos 

des animateurs : 
Il n’est pas question, dans mon esprit, de réduire l’activité de tel ou tel artiste, grand 

ou petit, à l’exécution de ce programme d’État (décorer, gérer) – je ne suis pas en train 
d’étudier les implications multiples de tel ou tel spectacles, ni le fait de savoir si elles 
restent circonscrites au plateau ou au contraire en déborder les limites –, mais seulement 
de signaler que ce programme réducteur travaille la pratique artistique des artistes, grands 
ou petits, vise à priver leurs productions de toute productivité sociale, à les faire 
fonctionner comme décor et gestion de ce qui est, le décor devant être décoratif et la 
gestion saine. Cela, en interdisant de facto toute problématique de la socialisation des 
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1606 Gilles SANDIER, « Main Basse sur le TNP », op. cit. 
1607 Jacques ION, Bernard MIEGE et Alain-Noël ROUX, L’appareil d’action culturelle, op. cit.  
1608 Ibidem, p. 97. 
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pratiques artistiques et en lui substituant le système, toujours plus perfectionné, de la 
diffusion des produits artistiques 

Les choses en sont parvenues à un point tel qu’il est devenu tout à fait dérisoire de 
parler de « créateurs » et de « création » là où nous avons à faire à des « gestionnaires de 
la culture », somme toute, parfaitement adaptés au système de production/ diffusion des 
produits artistiques. 1609 

 
Pour Jean Jourdheuil, le poids de la structure est tel qu’il influe sur la pratique artistique. 

On retrouve ici l’idée chère à Émile Copfermann, développée dans Vers un théâtre différent, 

selon laquelle « le subventionnement par l’État s’impose moins pour aider que pour orienter 

la production »1610. L’orientation étant entendue comme la mise en place de normes « de 

fonctionnement, de permissivité (esthétique), de lecture (culture) »1611. Jean Jourdheuil se 

refuse à parler pourtant d’une réelle responsabilité de l’artiste : c’est avant tout la structure qui 

agit et celui-ci a peu de poids face à celle ci. Ses seules alternatives sont dans la création 

d’une œuvre à la fois « socialement nécessaire »1612 et qui « corresponde à une « exigence 

biographique » »1613. Ces deux exigences sont particulièrement présentes dans le jeune théâtre 

mais il en trouve aussi des traces dans la pratique de Peter Stein à la Schaubühne et celle de 

Patrice Chéreau. Pour Gilles Sandier et Renée Saurel, la responsabilité politique de l’artiste 

est plus importante. Ainsi, à la suite d’un entretien de Roger Planchon accordé à Colette 

Godart, un débat houleux a lieu entre la critique des Temps Modernes et le metteur en scène. 

Ce dernier lorsqu’on l’avait interrogé sur le rôle des classiques aujourd’hui, avait déclaré : 

« Parce que, malgré leur forme anachronique, ils permettent, mieux que toute œuvre 

contemporaine, d'analyser le monde contemporain. Rosner a mieux parlé de la 

Tchécoslovaquie en montant Nicomède, qui traite des libertés dans un petit pays intégré à un 

empire, que n'importe quelle œuvre de circonstance »1614. Pour Renée Saurel, l’assertion de 

Roger Planchon pose deux problèmes En parlant de « forme anachronique », il dissocie le 

fond de la forme. Or si elle n’est pas contre la mise en scène des classiques, il lui semble que 

Nicomède n’est pas en mesure de porter la complexité de l’impérialisme contemporain. On 

revient donc à un type de mise en scène « allusive » de celle qui pouvait être pratiquée avant 

1968. Elle ajoute : « Et d'ailleurs, si l'on accepte de jouer le jeu de la mise en scène 

« allusive », pourquoi l'U.R.S.S. et la Tchécoslovaquie plutôt que les U.S.A. et l'Amérique 
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1609 Jean JOURDHEUIL, Le théâtre, l’artiste, l’État, Hachette Littérature, Coll. L’Echappée Belle, Paris, 1979, 
p. 20. 
1610 Émile COPFERMANN, Vers un théâtre différent, op. cit., p. 7. 
1611 Idem. 
1612 Ibidem, p. 20.  
1613 Idem. 
1614 Renée SAUREL, « « Nicomède » ou « Nucléa ». Lettre ouverte à Roger Planchon », op. cit., p. 1692. 
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latine, ou la Turquie, ou la Grèce ? ».1615 Ce choix, pour la critique, est révélateur d’un 

positionnement politique mais aussi d’une conception humaniste de la culture. Elle conclue 

cette première lettre en écrivant :  
Aucune musique, enfin ne pouvait être plus douce aux oreilles du Pouvoir que les 

paroles prononcées par vous. Laissons là, dans leur ghetto, les œuvres contemporaines 
présumées impuissantes à refléter le monde actuel et puisons dans le fonds des « chefs-
d'œuvre éternels »... Et vive l'humanisme, à condition d'avoir le tact de ne nommer ni les 
choses ni les gens par leurs noms ! M. Druon ne dit pas autre chose et l'on sait combien 
parcimonieuse est l'obole qu'il verse dans la sébile de ceux qui, à «Nicomède» préfèrent 
« Nucléa ». Vous ne pouvez l'ignorer et c'est la raison pour laquelle, à votre place, j'aurais 
eu au moins la pudeur de me taire... 1616 

 
Selon Renée Saurel, Planchon est donc complice du pouvoir et ce type de déclaration 

accentue cette proximité idéologique. Face à une telle lettre, Planchon publie une réponse où 

il se défend de ce type de proximité. Il commente les propos que Renée Saurel lui attribue, sur 

le refus du théâtre contemporain et s’explique plus précisément quant à sa position sur les 

classiques. Pour terminer, il soutient que Renée Saurel est de mauvaise foi, que cette attaque 

sur les classiques cherche à masquer les raisons réelles de la discorde sur les conditions de sa 

nomination au TNP de Villeurbanne. Renée Saurel répond de nouveau à Roger Planchon. Elle 

s’en prend à lui sur la manière dont lui a été transmise la réponse alors même qu’elle l’a 

sollicité plusieurs fois. Elle ne nie effectivement pas que les conditions de transfert du sigle 

TNP soient en jeu dans cet échange mais, plus généralement, c’est la position de Planchon au 

cœur de l’appareil qui lui pose problème : 
Non, je ne tiens pas Planchon pour un « clown bouffon et sinistre ». Je me refuse 

seulement à distinguer le citoyen de l'artiste et ne puis admirer qu'en estimant. Et j'ai déjà 
dit, à propos de « La Langue au chat » (décembre 1972) que Planchon est à la fois 
complice et victime du système, pris au piège du « compromis historique » que maints 
homme de théâtre « de gauche » ont conclu, depuis 1958, avec le Pouvoir, dans l'espoir 
que la rose allait pourtant fleurir, et qu'avec son épanouissement le mythe de la Culture 
deviendrait réalité. 1617 

 
On retrouve ici l’idée centrale de Renée Saurel sur la responsabilité du directeur de 

théâtre. Il est notable, par ailleurs, de voir comment elle lie cela à l’évolution de la gauche 

institutionnelle qui a accepté de s’inscrire dans les cadres de la Vème République. Ce qui est 

déterminant sont les liens qu’on entretient avec le pouvoir en place. Il n’est pas possible de 

critiquer durablement de l’intérieur une institution qui agit sur nous. Mai 1968 a montré que le 

« mythe de la Culture »1618 n’était pas viable et impliquait une idée définie par la classe 
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1615 Idem. 
1616 Ibidem, p. 1694. 
1617 René SAUREL, « La réponse de Roger Planchon », op. cit., p. 2489. 
1618 Idem. 
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dominante. Rester dans ce cadre étatique après 1968 implique une adhésion idéologique bien 

plus importante.  

Gilles Sandier revient lui aussi sur la question du TNP dans un article au titre éloquent, 

« Main basse sur le TNP »1619. La manière dont il pose le problème diffère de celle de sa 

consoeur. À partir de deux pièces, Gilles de Rais de Roger Planchon et Loin d’Hagondange 

de Jean-Paul Wenzel, mis en scène par Patrice Chéreau, il s’en prend aux deux codirecteurs. Il 

leur reproche en premier lieu de se servir de TNP dans un but personnel, monter ses propres 

pièces pour Planchon et proposer de « brillants et luxueux exercices d'un esthétisme 

impénitent »1620. Il pose donc la question : « est-ce là la vocation d'un théâtre populaire, et 

national ? Vilar, à coup sûr, est bien loin »1621. Ici, Gilles Sandier critique le TNP sur le plan 

moral. Il ne s’agit pas pour le moment de discuter de ce qu’est la culture mais de contester 

l’utilisation d’une structure publique à des fins personnelles. La référence étonnante à Vilar 

renvoie à une tradition du théâtre populaire à laquelle, pourtant, Gilles Sandier se rattache peu. 

Il complète néanmoins sa critique et écrit à propose de Planchon puis Robert Gilbert : 

 Cette impuissance de Planchon est sans doute un drame. Mais le détournement qu'il 
fait du T.N.P. pour son usage personnel, cela est un scandale. De quel droit a-t-il fait 
main basse sur un établissement public pour nous imposer ses ouvrages, et nous les 
imposer avec une profusion de moyens fantastiques (quand tant de jeunes troupes 
crèvent : Renée Saurel pourrait nous informer là-dessus) ? Il faut que le scandale cesse. 
Le pouvoir de Planchon est considérable, et il en use de façon terroriste : il use de 
l'admiration qu'on a eue pour lui pour nous imposer silence. Quelle misère, quand on le 
voit aujourd'hui aller rôder dans les bureaux du « Figaro-Hersant » — ce journal 
« libéral », n'est-ce pas, où il s'est déjà exprimé de déplaisante façon — pour quémander 
maintenant la possibilité de répondre à ces critiques malfaisants, à ces terroristes 
marxistes qui ont eu l'inélégance de trouver détestables les productions qu'il nous inflige 
par un abus de pouvoir. 

Ne parlons même pas — ce serait un autre sujet — de la gestion patronale qui régit le 
T.N.P., de la poigne musclée du troisième larron, le troisième co-directeur, Roger Gilbert, 
matant, par exemple, une grève du personnel technique et administratif qui revendiquait 
sur un point précis (l'augmentation des défraiements journaliers lors des tournées). Que 
peuvent penser ces gens-là (ils ne se font d'ailleurs pas faute de le dire), que peuvent 
penser ces prolos de l'industrie théâtrale quand ils voient les millions engloutis par 
dizaines dans les velours les plus chers, les matériaux les plus coûteux, les constructions 
scénographiques spécialement commandées dans des ateliers florentins ? 1622 

 
On retrouve la même critique sur l’utilisation à des fins personnelles des moyens du 

TNP. Plus encore, ce qui le choque, c’est la manière dont Roger Planchon se sert des médias 

de droite pour se défendre contre les attaques des critiques de gauche. Leur utilisation 

implique un positionnement politique : il ne s’agit pas seulement de subir un gouvernement de 
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1619 Gilles Sandier, « Main basse sur le T.N.P », op. cit. 
1620 Idem. 
1621 Idem. 
1622 Idem. 
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droite quand on dirige une institution, ici il se sert des promoteurs de l’idéologie libérale pour 

s’en prendre à l’opposition. Roger Planchon fait donc acte politique. Celui-ci correspond à 

l’attitude de Robert Gilbert face à la grève des employés du TNP. Ici le directeur d’une 

institution culturelle n’est pas au service des classes populaires, puisqu’en son sein, il réprime 

une grève. On retrouve ici la distinction entre employés des institutions et metteurs en scène à 

la tête de celles-ci, que Copfermann faisait dans Partisans en 1969. Il écrivait alors que 

Mai 68 « porte atteinte, soudainement et profondément, à l’apparente immunité sociale, qui 

s’attachait, dans le cadre de la division sociale capitaliste des activités humaines, aux lieux 

« supérieurs » constitués par les « fabriques d’art » » 1623. L’organisation sociale hiérarchisée 

d’une institution d’État implique des conflits sociaux, elle entraine aussi une restriction des 

objectifs des théâtres à la diffusion et production de valeurs dominantes ne pouvant être que 

« fabriques d’art »1624. Il devient nécessaire de repenser l’organisation du travail au risque 

d’une intégration des artistes contestataires et de leur œuvre. Un des exemples de cette 

intégration, selon Gilles Sandier, est Patrice Chéreau, le troisième directeur du TNP. Il écrit à 

ce propos :  
D'ailleurs Chéreau, l'insolent jeune homme de la fin des années 60, Chéreau ne 

dérange plus rien. Parfaitement installé dans le « star-system », parfaitement intégré dans 
le système de production théâtrale fondé sur l'argent et la vedette, sa pratique bourgeoise 
et conservatrice du théâtre, sa rassurante esthétique d'opéra, son esthétisme sûr de lui, son 
ressassement complaisant de la mort et de la décomposition, tout cela est de nature à 
plaire aux messieurs de la Droite : Chirac, dans « Pariscope », le désigne comme modèle. 
Michel Guy, à Bayreuth, pour un peu le couvrait d'orchidées. 1625 

 
Patrice Chéreau et Roger Planchon, deux metteurs en scène considérés comme disciples 

de Brecht, apparaissent comme des complices du pouvoir dans les années 1970.  

Le traitement du Festival d’Avignon et du TNP nous a permis de voir comment les 

critiques traitent de l’héritage de Jean Vilar. Le Festival, même s’il subit les attaques de 

Sandier et semble en recherche de signification, reste lié à la figure tutélaire du metteur en 

scène sétois. Le transfert du sigle du TNP polarise l’ensemble des critiques faites aux 

animateurs de la décentralisation qui ont acquis des postes d’importance dans les années 

1970 : alors que les animateurs étaient vus comme des militants dans les années 1960, devant 

faire face aux attaques des municipalités, dans les années 1970, ils sont les complices d’un 

État qui a dévoilé sa véritable nature de classe.  
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1623 Émile COPFERMANN, « Quelque chose a changé », op. cit., p. 5. 
1624 Idem. 
1625 Gilles SANDIER, « Main basse sur le T.N.P », op. cit. 
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Les années 1960 étaient marquées par une synonymie entre théâtre populaire et théâtre 

public. À la suite de 1968, l’approche de la décentralisation est différente. Les metteurs en 

scène de la décentralisation ne sont plus considérés comme des militants. Malgré un intérêt 

toujours plus important porté à la production théâtrale publique, les critiques mettent en cause 

ceux qui travaillent en son sein. Ils sont soupçonnés de faire le jeu du pouvoir. Cette mise en 

crise n’implique pas un rejet complet de l’idéologie du théâtre populaire. La réception en 

demi-teinte du Festival d’Avignon nous montre que les critiques ne sont pas prêts à se défaire 

complètement de la figure tutélaire de Jean Vilar. Alors que la défense du théâtre populaire 

était liée jusqu’alors au soutien au théâtre public, il va s’agir, au cours des années 1970, de 

redéfinir la démocratisation de la culture. Cela impliquera une réflexion sur la nature de celle-

ci.  

c) Redéfinir la culture 

La nouvelle perception de politiques culturelles implique de réévaluer la notion de 

théâtre populaire. Chaque critique va donc chercher, au cours de ses chroniques, à en proposer 

une nouvelle définition. Néanmoins, on peut se demander si cette tentative a réellement abouti. 

Peut-on, par ailleurs, tracer les contours d’une définition commune de la culture ? Les 

dissensions sur l’analyse de l’État entrainent-elles une fragmentation des points de vue 

critiques ? Nous avons pu voir qu’au cours des années 1970, une rupture se manifeste dans la 

pensée des politiques culturelles notamment à cause de l’analyse de l’État faite dans les 

revues. Ce désaccord entraine deux approches différentes du fait culturel. Esprit, à l’aide de 

Michel De Certeau, tente de repenser la culture populaire tandis que Renée Saurel et Gilles 

Sandier s’en prennent à la marchandisation de l’art sous la Vème République. Ces analyses 

fournissent-elles, pour autant, le cadre pour une nouvelle définition de la culture ? 

Malgré de véritables désaccords tant sur le plan esthétique que sur le plan politique, 

l’ensemble des critiques s’accordent pour manifester une défiance vis-à-vis de l’institution 

théâtrale. Alfred Simon, lui-même, en 1980, critique le caractère institutionnel de la politique 

de Vilar. Il écrit : « Il fut moins convaincant, d’une part quand il mît l’accent sur le service 

public d’une démocratie de masse vouée à se confondre avec la société de consommation, 

d’autre part quand il se voulut le grand rassembleur d’une gauche en deuil d’elle-même dont 

il singea le discours unidimensionnel »1626. Il rejoint ici la critique de la démocratisation 
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1626 Alfred SIMON, « Avignon impossible », op. cit., p. 137.  
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culturelle faite par les marxistes. L’institutionnalisation n’est cependant pas perçue comme 

une récupération des tentatives contestataires de théâtre politique ni comme une 

bureaucratisation des metteurs en scène en place. S’il met en cause la notion de service public, 

c’est, au contraire, parce qu’elle lui semble être le produit de ce qu’il nomme « la politique 

unidimensionnelle »1627. Renée Saurel et Gilles Sandier s’en prennent eux aussi, à plusieurs 

reprises, à la gauche institutionnelle mais cette critique ne se fait pas sur le même plan. Ils 

s’attaquent avant tout au manque de radicalité du PCF, lui préférant la stratégie 

révolutionnaire portée par l’extrême gauche, tandis qu’Alfred Simon refuse de considérer le 

matérialisme historique comme méthode de compréhension de la société. De ce fait, il 

propose une approche différente des politiques culturelles et du théâtre populaire. 

La revue Esprit cherche, suite à 1968, à repenser sa lecture politique de la société. 

Après avoir promu la modernité dans le prolongement des mouvements d’éducation populaire 

et de l’école des cadres d’Uriage, les années 1970 sont marquées par l’arrivée de nouvelles 

références. Cette redéfinition du personnalisme politique s’attaque aussi au domaine culturel. 

C’est dans ce cadre qu’apparaît la référence aux écrits de Michel De Certeau. Ainsi Max de 

Ceccatty, dans un article, défend, sur ces bases, une autre approche de la culture. Il écrit : 
Il est donc temps que nous cessions de négliger ce qui nous paraît hors de la culture 

institutionnalisé et de l’instruction, et que nous ne laissions plus la contestation aux mains 
des seuls protestataires qui fabriquent eux aussi, artificiellement, une culture ressemblant 
comme une sœur jumelle au modèle légal : mais à l’envers, dans un miroir. Il ne s’agit 
pas de mépriser quiconque, ni de construire de nouveaux musées, qui seraient moins 
hors-la-loi qu’intolérant. Ce qui est nôtre et qu’il nous faut délivrer, c’est une circulation 
cachée des biens, celle dont vivent les peuple en marge de tout contrôle ; notre propre 
clandestinité culturelle face à la complicité des organisateurs et désorganisateurs 
officiels. 1628 

 
Cet extrait est assez révélateur de la position d’Esprit. La défiance vis-à-vis des 

pratiques institutionnelles s’accompagne d’une méfiance vis-à-vis des expériences militantes. 

Ainsi, lorsque Alfred Simon s’intéresse au Théâtre du Soleil, il y défend la fête collective 

préfigurant une utopie et y réfute le discours politique qui l’accompagne. L’intérêt à la fête 

comme pratique sociale renouvelant le lieu culturel permet à Alfred Simon de trouver un 

ancrage théorique pour repenser la question du populaire. Il défend que « la fête est l’essence 

de la culture populaire »1629. Son rôle est politique puisqu’« en réalité la fête nie l’ordre établi 

mais c’est pour renouer avec l’ordre du monde, l’ordre cosmique. D’où la parenté entre la fête 
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1627 Idem. 
1628 Max DE CECCATTI, « Les contrebandiers de la culture », Esprit, septembre-octobre 1979, p. 63. 
1629 Alfred SIMON, « La fête comme contre-pouvoir », op. cit., p. 1159. 
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et l’autogestion »1630. C’est par le biais d’une approche politico-religieuse de la fête qu’Alfred 

Simon se positionne dans le débat sur le renouvellement du théâtre populaire. Il refuse de 

souscrire aux approches militantes du théâtre pour tenter de repenser une pratique culturelle 

dont le motif principal serait la participation effective des spectateurs retrouvant, par ce biais, 

la communauté vilarienne.  

Cette réflexion sur la fête s’accompagne d’une tentative de repenser les politiques 

culturelles notamment dans la perspective des élections présidentielles de 1981. Olivier 

Mongin, futur directeur d’Esprit, fait le point sur les questions culturelles dans le numéro 

spécial « Que penser ? Que dire ? Qu’imaginer ? »1631. Il commence son article en revenant 

sur la critique de l’élitisme culturel dont il met en avant deux aspects : la critique sociologique 

des institutions culturelles et la critique philosophique de la création esthétique. Il réfute 

cependant ces deux analyses : 
Critique de l’institution culturelle ou critique de l’idéalisme esthétique, on évitait dans 

les deux cas les questions que se posait la création esthétique : en effet ou bien l’on 
ignorait en ne se préoccupant que d’une analyse de l’institution culturelle considérée 
comme une pièce maîtresse de la bourgeoisie, ou bien on la pourchassait en tant que 
leurre subjectif, forme de l’individualisme petit-bourgeois. […] La culture était trop 
soupçonnée pour qu’on imagine qu’elle puisse faire communiquer ; en même temps la 
représentation du domaine culturel en tant que tel était on ne pouvait plus 
traditionnelle. 1632 

 
Tout comme Jean-Marie Domenach en 1973, Olivier Mongin refuse donc une approche 

althussérienne des institutions culturelles. Il ajoute à cela le rejet d’une mise en crise de 

l’œuvre comme forme de l’art bourgeois. Il réitère donc la défense d’un art de communication. 

Cette première mise au point lui permet d’en arriver aux thématiques développées par Michel 

De Certeau dans La Culture au pluriel1633 et L’Invention du quotidien1634. Cette approche 

s’apparente selon lui à une « véritable révolution copernicienne »1635. Elle redéfinit les 

catégories du culturel mais elle implique aussi une série de problème : 
Ainsi, il n’y a pas seulement un déplacement d’une représentation de la culture en 

termes de création élitiste à une représentation en termes de créativité diffuse, il y a une 
substitution de la créativité à la création et souvent une coïncidence du social lui-même 
avec cette créativité culturelle. 1636 

 
Selon Olivier Mongin, la créativité implique un rapport individuel au plaisir 

symptomatique du discrédit du collectif au niveau politique. Ici on retrouve la critique que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1630 Ibidem, p. 1162. 
1631 Esprit « Que penser ? Que dire ? Qu’imaginer ? », septembre - octobre 1979.  
1632 Olivier MONGIN, « Création, créativité, quotidienneté », Esprit, septembre-octobre 1979, p. 193-194.  
1633 Michel DE CERTEAU, La culture au pluriel, op. cit. 
1634 Michel DE CERTEAU, L’invention du quotidien, Gallimard, Paris, 1990 [1980]. 
1635 Olivier MONGIN, « Création, créativité, quotidienneté », op. cit, p. 194. 
1636 Ibidem, p. 197. 
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faisait Alfred Simon à partir du Festival d’Avignon : le décentrement initié par Michel De 

Certeau n’est pas possible sans un centre comme le fut la manifestation estivale dans les 

années 1950. Une approche uniquement certalienne des question culturelles entrainerait deux 

écueils dans une redéfinition des pratiques culturelles : « soit la culture au sens le plus 

quotidien mais qui échappe à toute représentation d’ensemble, soit des représentations 

individuelles pour lesquelles la culture n’est pas une affaire de société »1637. Il est donc 

nécessaire de mettre en avant l’idée de la création mais celle-ci doit trouver des points de 

rencontre avec l’ensemble des pratiques amateures. Ici, Olivier Mongin tente donc de penser 

une rencontre entre démocratisation culturelle et démocratie culturelle. On retrouve cette idée 

dans l’article de Renata Scant et Fernand Garnier, membres du Théâtre-Action, qui 

s’expriment en août 1980 sur les enjeux de l’action socio-culturelle. Ces derniers attaquent 

avec virulence les directeurs des institutions culturelles. Ils écrivent : « Par leur pratique, ces 

metteurs en scène prennent le contre-pied systématique de la première décentralisation 

théâtrale qui est volonté, nous le rappelons, d’ouverture au plus grand nombre »1638. Ils 

ajoutent : « De fait, les nouveaux metteurs en scène constituent un mouvement réactionnel et 

réactionnaire ».1639 Ces deux animateurs ont pratiqué, tout au long de la décennie, un théâtre 

en lien direct avec les habitants de Grenoble. Ils ont donc rompu avec les structures de la 

décentralisation au profit d’un travail d’animation. Cependant, à la fin de la décennie, ils 

réitèrent leur fidélité à ce premier mouvement. Ils défendent alors la nécessité de créer des 

liens entre les animateurs socio-culturels et les Maisons de la culture alors que la profession 

théâtrale s’oppose au projet du Ministre Lecat de rattacher les MC au Ministère de la Jeunesse 

et des Sports. Ce refus est signe, pour eux, d’un corporatisme. À travers ces articles, Esprit se 

positionne donc pour la relance d’une décentralisation tel qu’elle fut pensée par Peuple et 

Culture.  

Cette volonté portée par une partie de la gauche n’aboutira pas lors de l’accession au 

pouvoir de Mitterrand puisque le Ministère Lang, s’il augmentera significativement les 

subventions, entérinera un certain nombre de positions dans l’appareil. Au-delà de cet état des 

lieux, il est significatif de voir comment est formulé ce retour. La revendication d’un théâtre 

populaire dans les années 1950 était portée par un fort mouvement aussi bien politique au 

lendemain de la libération que structurel avec l’ensemble des réseaux d’éducation populaire. 

Au début des années 1980, les perspectives sont tout à fait différentes. Le paysage social est 
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1637 Ibidem, p. 198. 
1638 Renata SCANT et Fernand GARNIER, « Faux débats, vrais enjeux », op. cit., p. 138. 
1639 Idem. 
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marqué par un reflux des luttes alors même que la crise de surproduction s’aggrave tandis que 

seule la perspective électorale éclaire un tant soit peu l’horizon. Ainsi, malgré la politique de 

la critique de la politique unidimensionnelle qui est très présente dans Esprit, les réflexions 

sur la culture et ses tâches restent très liées à la possible victoire de la gauche.  

Dans les deux autres revues, la tentative d’élaboration autour de ces questions n’est pas 

aussi transversale à l’ensemble de l’équipe rédactionnelle. Dans La Quinzaine Littéraire, on 

assiste avant tout à une juxtaposition de point de vue même si les auteurs subissent les mêmes 

influences politiques et peuvent donc se rejoindre à des moments. Dans Les Temps Modernes, 

cette réflexion concerne en premier lieu les articles de Renée Saurel. Il n’y pas réellement 

d’interventions de ses confrères sur les questions culturelles. J’ai déjà pointé la défiance 

manifeste vis-à-vis de l’État qui marquait ses interventions sur les politiques culturelles. Elle 

écrit par exemple :  
Il faut être bien ignorant de la situation générale du théâtre, ou bien hypocrite, pour 

soutenir que le pouvoir n'a pas de politique cohérente. Elle est au contraire évidente, elle 
tend à l'industrialisation du théâtre, consacre la domination des technocrates et des 
« intendants », commis par l'État, sur les créateurs, sacrifie de plus en plus le vrai travail 
de création et de culture au prestige – la « queue du paon » - national et international. 1640 

 
Face à cette lecture de la situation, il est bien évident que la discussion sur la culture ne 

prend absolument pas la même tournure que dans Esprit. Alors que la revue personnaliste 

cherche à réformer les politiques culturelles en se positionnant comme force de proposition, 

Renée Saurel nie cette possibilité tout au long des années 1970. Il n’existe pas de salut au sein 

même des institutions d’État. Elle ajoute quelques mois plus tard : 

En vérité, je vous le dis, vouloir changer radicalement la fonction du théâtre, même si 
l'on maintient la notion de plaisir théâtral que Brecht n'excluait pas, c'est aujourd'hui 
signer son propre arrêt de mort. Et c'est à Brecht que nous emprunterons la conclusion, à 
lui qui connut bien ce problème et qui, parlant du « primat de l'appareil », disait : « Cet 
appareil ne tolère encore que ce dont cette société a besoin pour se reproduire elle-même. 
On ne la juge plus sur son aptitude à produire des œuvres d'art : ce sont elles qui sont 
jugées sur leur conformité à cet appareil. Au lieu d'être un moyen pour les créateurs, il 
est un moyen contre eux, contre leur création ». 1641 

 
La recherche d’une véritable culture populaire doit donc se faire à l’extérieur de 

l’appareil d’État. Elle défend qu’« il faudra choisir entre la liberté et la « mangeoire » »1642. 

Ce choix implique de se tourner vers d’autres expériences. Elle s’intéresse ainsi 

particulièrement à ce qu’Eugenio Barba nomme le  Tiers-Théâtre. Elle en donne une 

définition particulièrement politique. L’un des exemples qu’elle cite à plusieurs reprises est 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1640 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (I) », op. cit., p. 1720. 
1641 Renée SAUREL, « Druonades à Annecy », op. cit., p. 2342. 
1642 Renée SAUREL, « Le monstre froid et le théâtre (I) », op. cit., p. 1301. 
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l’expérience de la Commune de Dario Fo et Franca Rame. Elle reprend d’ailleurs les mots de 

Bernard Dort : « « Un théâtre à la fois populaire et militant, qui se situe délibérément hors du 

système dominant et est ainsi, au vieux sens du mot, un théâtre libre ». Cela est vrai. Mais 

sans doute avons-nous trop « rêvé » au lieu d'agir, et refusé de payer le prix de la liberté »1643. 

Le Tiers-Théâtre serait donc un théâtre qui non seulement s’adresse aux exclus du système 

mais qui se fait aussi à leur contact : la relation à un public constitue le projet politique. Il ne 

s’agit pas de faire semblant d’appartenir à la classe ouvrière mais d’apprendre de celle-ci, de 

se mettre à son écoute, voire à son service. La définition du théâtre populaire se confond donc 

avec une forme de théâtre militant qui cherche à s’instruire au contact des populations plus 

qu’à les éduquer. On retrouve donc le principe égalitaire qu’Alfred Simon formulait pour la 

fête mais alors que celle-ci avait pour objectif de détruire, ne serait-ce que temporairement, 

les barrières entre les classes, ici le théâtre n’est pas un lieu de réconciliation mais de 

conciliation entre les artistes et la classe ouvrière. Cependant, l’absence de réalisations 

effectives de cette forme à une échelle de masse implique un manque de perspective à long 

terme. De fait, la posture de Renée Saurel est assez isolée et se traduit par un retrait du milieu 

théâtral à la fin des années 1970. 

Gilles Sandier, quant à lui, s’exprime bien moins sur cette question. Moins lié 

organiquement que les autres à l’aventure du TNP, il formule néanmoins quelques pistes 

quant à sa lecture d’un théâtre populaire. Ainsi, les représentations par la Comédie Française 

d’Œdipe-Roi et d’Œdipe à Colonnes sont l’occasion pour lui de critiquer de la 

démocratisation culturelle :  
Il y a une imposture de la culture « populaire » qui consiste à livrer au plus grand 

nombre possible de clients (et d’électeurs) des œuvres en vrac, réduites au degré 
élémentaire, au plus bas niveau de signification. Toujours au nom du bon sens et de la 
clarté : denrée culturelle à consommer au même titre que les variétés de l’ORTF. 

Respecter la seule lettre d’une œuvre, c’est en trahir la signification et la vie : c’est 
aussi la restituer dans la perspective de l’idéologie dominante, c’est la soumettre à elle, 
c’est s’y soumettre et y soumettre le public. C’est cela, la culture UDR ; on voudrait que 
ce ne soit pas celle que consente à charrier la Comédie Française. Bref, quand on sort de 
cet « Œdipe », il ne reste plus qu’à se précipiter au théâtre des Carmes pour voir le 
dernier spectacle de Benedetto, « le Grand repas des Cannibales » : voilà la vie et la 
culture, la générosité et l’intelligence, voilà le théâtre qu’on attend.1644 

 
Il s’oppose ici clairement à la démocratisation telle qu’elle a été théorisée et mise en 

pratique par Jean Vilar. Il la conteste d’autant plus que c’est, ici, la Comédie Française qui 

présente ce spectacle. Cette institution représente, pour lui, la conservation d’une culture de 

classe. Dès lors, cette culture devient marchandise. À l’inverse, la pratique d’André Benedetto 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1643 Renée SAUREL, « Dario Fo et Franca Rame ou le prix de la liberté », op. cit., p. 2332. 
1644 Gilles SANDIER, « Œdipe en Avignon », op. cit. 
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a un caractère populaire parce que c’est une pratique militante. Cette opposition entre un 

théâtre d’État, qui ne se destine qu’à une partie de la population, et un théâtre militant est 

souvent présente dans les textes des Gilles Sandier. Alors qu’on trouve peu la référence au 

théâtre populaire dans ses textes avant 1968, elle revient au cours des années 1970. Elle est 

synonyme de théâtre militant : les références sont Armand Gatti (même s’il n’adhère pas 

toujours à la complexité de sa dramaturgie), André Benedetto, Georges Michel mais aussi le 

Théâtre du Soleil et l’Aquarium. Dans un premier temps, le travail de mise en scène de 

Patrice Chéreau lui semble aussi correspondre à cette contestation violente de l’idéologie 

dominante. Il ne conditionne donc pas, comme Renée Saurel, l’intégration au système à une 

renonciation sur le plan politique. Néanmoins, à la fin des années 1970, il se rapproche d’elle 

lorsqu’il écrit :  
Le septennat qui s'achève, entre autres réussites mirobolantes, aura eu sa dramaturgie. 

Une dramaturgie officielle qui comporte deux volets. Pour le peuple, pour ces masses 
qu'on rameute au Palais des Sports, un théâtre de sous-culture, un théâtre d'imagerie 
d'Epinal qui se fonde de manière avouée — c'est son mérite — sur l'esthétique du Musée 
Grévin avec tableaux vivants : ce sont les spectacles de Robert Hossein, co-production 
(encore une) du pouvoir et du PC. Et, pour l'intelligentsia, un théâtre sophistiqué, coupé 
du peuple, pur produit de consommation culturelle : formalisme enragé, esthétisme tous 
azimuts, fait de jeux narcissiques avec les signes et les images — allusives ou ésotériques, 
arbitraires souvent. C'est là le produit des suiveurs dévoyés de Bob Wilson, Vitez, 
Chéreau — et Barthes — c'est la nouvelle scolastique théâtrale, celle que nous avons déjà 
appelée, ici, la dramaturgie chic. C'est l'art officiel, celui que couve avec les yeux d'une 
mère, parce qu'il ne comporte aucune menace subversive, l'actuel directeur du théâtre et 
des spectacles, M. Jean-Pierre Angrémy. Et pendant ce temps-là, Ariane Mnouchkine et 
le Théâtre du Soleil sont au chômage, punis sans doute pour péché de théâtre politique (et 
accessoirement pour insolence envers M. le Directeur du Théâtre). Voilà où nous en 
sommes quinze ans après le départ de Vilar du TNP. 1645 

 
Cet article, qui fait le point sur la situation théâtrale à la fin du mandat de Valéry 

Giscard D’Estaing, permet à Gilles Sandier de développer son approche du théâtre populaire. 

Il soutient ici que deux types d’art officiel sont proposés. Le premier, conçu pour les classes 

populaires, charrie des formes et des propos usités, il se fonde sur des valeurs passéistes et est 

soutenu aussi bien par l’État que par le PCF qui défend la démocratisation culturelle. Le 

second s’adresse à une minorité de la population, il est le pendant théâtral de la nouvelle 

philosophie. Il soutient une vision déformée de l’art sans aucun lien avec la société. Cet 

extrait est, par ailleurs, étonnant car on retrouve la référence à Jean Vilar. Alors que Gilles 

Sandier le citait peu et était très critique vis-à-vis de son idéal de démocratisation culturelle, il 

revient à ce modèle par l’intermédiaire du Théâtre du Soleil. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1645 Gilles SANDIER, « La dramaturgie du septennat », op. cit. 
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 Ce retour à Vilar est également significatif de l’absence de perspective concrète pour 

les critiques à la fin des années 1970. Alors même que Gilles Sandier se rapproche du PSU, il 

évolue vers une pensée qu’il rejetait jusqu’alors. La tentative de définir à nouveau la culture 

populaire échoue donc en partie à la fin des années 1970 pour les trois critiques. Tous les trois 

soutiennent tout au long de la période que les structures étatiques ne sont pas les plus adaptées 

à la formation d’une véritable théâtre populaire. Néanmoins, les perspectives qu’ils y 

opposent sont assez réduites et ne reposent pas sur un mouvement en lien étroit avec la classe 

ouvrière comme ont pu l’être le TNP et plus généralement les mouvements d’éducation 

populaire. Ainsi, lorsque les formes militantes s’essoufflent, que les troupes se dispersent, ils 

reviennent à une conception plus traditionnelle du théâtre populaire et l’on voit de nouveau 

apparaître la référence à Vilar. Celle-ci agit en opposition à la pratique des metteurs en scènes 

des théâtres publics. 

 

 

 

 

 

 

 
!
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Malgré la faible place que prennent les politiques culturelles dans les trois revues, la 

tentative d’élaboration sur ces questions reste notable, tout d’abord parce qu’elle inaugure une 

pratique inédite de la critique dramatique. Cette approche caractérise l’évolution revendiquée 

des tâches du critique qui entend produire une analyse globale du fait théâtral. Cette dernière 

n’est cependant jamais déconnectée d’une réflexion sur des critères esthétiques. Les limites 

du TNP sont aussi perçues par le biais de la qualité des spectacles de George Wilson dans les 

années 1960 et de Roger Planchon dans les années 1970. De même, le bilan des expériences 

de théâtre dit populaire se fait par le biais de l’analyse des répertoires. La remise en cause de 

ce modèle en 1968 conjugue une volonté de refonte des structures, des modes d’organisations 

mais aussi des procédés de création. L’étude des articles sur les politiques culturelles, qu’ils 

soient pleinement consacrés à cette question ou n’y fassent allusion qu’à la suite d’une 

analyse du spectacle, nous révèle néanmoins à quel point la critique est structurée autour de 

l’idéologie du théâtre populaire.  

À ce titre, la proximité intellectuelle d’Alfred Simon et de Jean Vilar est 

particulièrement frappante. Sa pensée du fait théâtral au cours des années 1960 est 

conditionnée par l’expérience du TNP. Cette boussole esthétique et politique, si elle est mise à 

mal au début des années 1970, est réinvestie par la suite à l’aide d’une expérience théâtrale, le 

Théâtre du Soleil et d’une référence théorique, la question de la fête. Cette fidélité à Jean 

Vilar lui permet d’être moins perméable à la déferlante althussérienne qui envahit le milieu 

intellectuel au cours des années 1970. Le désaccord de la revue avec le philosophe est aussi 

plus profond. Esprit manifeste, par la voix de plusieurs de ses collaborateurs, le refus de 

penser l’appareil d’État comme un appareil répressif et idéologique servant les intérêts de la 

bourgeoisie au pouvoir. Ce refus se manifeste par une proximité politique avec le mouvement 

social-démocrate en France qui se constitue autour du PSU puis du Parti Socialiste. C’est 

d’ailleurs, dans la perspective des élections de 1981 que la revue cherche à préciser sa pensée 

des politiques culturelles. Ainsi, malgré le refus de ce qu’Alfred Simon nomme « la politique 

unidimensionnelle », l’approche des questions culturelles reste conditionnée par les échéances 

électorales alors même que la revue critique vivement les pratiques militantes traditionnelles. 

Cette ambiguïté politique induit une redéfinition de la culture basée sur une acception plus 

sociale qui favorise l’épanouissement culturel plus que sur une conception artistique basée sur 

un pouvoir centralisateur. Elle s’inscrit dans la redéfinition des politiques culturelles par le 

Ministère Lang. Au-delà de la perspective politique proposée justement par un des organes de 

la « politique unidimensionnelle », la revue Esprit peine à trouver d’autres interlocuteurs. Les 
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limites politiques du mouvement personnaliste à la fin des années 1970 se ressentent donc 

dans son approche des questions culturelles. Il renoue avec le réformisme républicain alors 

que les années 1970 avaient été le lieu de rencontre avec d’autres types d’expériences 

inspirées de l’auto-organisation. 

L’absence de perspective politique au-delà de l’enjeu électoral à la fin des années 1970 

se ressent aussi dans Les Temps Modernes et La Quinzaine Littéraire. Les deux revues sont 

bien plus perméables à la radicalisation du milieu intellectuel du début des années 1970. 

Renée Saurel (et Gilles Sandier dans une moindre mesure) manifeste la même proximité avec 

l’entreprise de Jean Vilar au début des années 1960. Mais alors qu’Alfred Simon refuse de 

remettre en cause l’idéal de la démocratisation culturelle après 1968, ses deux confrères s’en 

prennent violemment à l’idée même de culture progressiste. La mise en crise du théâtre 

populaire s’accompagne d’une dénonciation du pouvoir gaulliste et de l’ensemble des 

gouvernements de droite tandis que les revues dans lesquelles ils écrivent se rapprochent de la 

mouvance maoïste. La rencontre entre le maoïsme et les thèses althussériennes entraine une 

critique virulente de l’institution théâtrale. Les metteurs en scène travaillant dans les théâtres 

publics sont accusés de collaborer avec un État qui censure les formes artistiques qui 

contestent l’hégémonie culturelle de la bourgeoisie. Les deux critiques développent une 

analyse de la marchandisation de la culture. Ils s’en prennent aux formes industrialisées de 

l’art et rejettent les pratiques qu’ils ne considèrent pas comme contestataires. Cependant ce 

refus politique et esthétique n’implique pas réellement la défense d’un autre système même si, 

là encore, les spectacles de créations collectives apparaissent comme des expériences 

alternatives. La critique du théâtre bourgeois au début de l’expérience du TNP 

s’accompagnait d’un soutien à un modèle théâtral précis qu’on ne retrouve pas à la fin des 

années 1970. Certes, il s’intéressent tous deux à des expériences de théâtre militant mais la 

dépendance de celui-ci à un mouvement social fort entraine sa raréfaction lorsqu’on assiste, à 

la fin des années 1970, à un recul des luttes et à la perte de l’horizon révolutionnaire que 

pouvaient représenter l’URSS et la Chine. Là encore, la seule perspective devient électorale : 

à ce titre le rapprochement de Gilles Sandier avec le PSU à partir de 1977 (lorsqu’il 

commence à écrire dans Le Matin) est caractéristique de cet abandon du projet révolutionnaire 

et des formes culturelles qu’il espérait y voir naître au profit d’une pratique politique plus 

classique qui s’accompagne d’un regain d’intérêt pour des formes théâtrales plus 

institutionnalisées. Cela se caractérise chez lui par un retour à Brecht tandis que Renée Saurel 

s’éloigne du milieu théâtral. 

!
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C.  Du texte dramatique à la théâtralité, ou les 

pouvoirs du théâtre 

La discussion sur le théâtre populaire a lieu sur deux niveaux. Le premier concerne les 

structures et j’ai cherché à en faire le tour lors du chapitre précédent. Ce débat sur les 

politiques culturelles se mêle sans cesse avec une réflexion sur l’esthétique de ce théâtre à 

naître. 

 C’est en premier lieu la question d’une dramaturgie populaire qui est posée alors que 

les théâtres publics peinent à se constituer un répertoire. On analyse souvent la seconde moitié 

du XXème siècle comme le temps de la mise en scène. S’il est vrai que celle-ci prend une place 

importante dans les articles, les critiques n’abandonnent pas pour autant l’analyse des textes. 

À la suite du théâtre de l’absurde, ils sont à la recherche d’une nouvelle écriture qui continue 

la refonte entreprise par Beckett et les autres tout en intégrant des perspectives sociales. Cette 

primauté du texte est contestée tout au long des années 1960 et 1970 par deux aspects.  

Le premier est bien évidemment la prise du pouvoir des metteurs en scène. Ici, le débat 

porte avant tout sur la postérité du modèle brechtien. Deux figures sont particulièrement 

importantes pour traiter de celui-ci : Roger Planchon et Patrice Chéreau. Les deux futurs co-

directeurs du TNP de Villeurbanne apparaissent comme le fer de lance de cette nouvelle 

génération de metteurs en scène qui entendent porter un regard critique sur les œuvres du 

répertoire classique. À travers l’étude de leur parcours, se nouent plusieurs débats : la fidélité 

par rapport à l’œuvre écrite, mais aussi et surtout les tâches d’un théâtre populaire. Celui-ci 

doit-il populariser ces œuvres ou les contester par le biais de la mise en scène ? Cependant 

nous avons vu le discrédit qui touchait les metteurs en scène qui œuvraient dans les théâtres 

publics. Cette défiance s’accompagne d’un désaveu sur le plan esthétique dont nous 

étudierons les modalités.  

Par ailleurs, par le biais du Théâtre des Nations et du Festival Mondial de Théâtre 

Universitaire de Nancy, de nombreuses troupes viennent jouer en France : Grotowski et son 

théâtre laboratoire, le Bread and Puppet, Le Living Theatre... Certaines se réclament d’Artaud. 

L’acteur est mis au centre du processus créatif. Il porte la signification du spectacle, s’offre 

aux spectateurs. Ces formes, si elles n’ont jamais été considérées comme porteuses d’une 

nouvelle dramaturgie populaire, contestent le modèle brechtien. Elles interrogent aussi le rôle 

politique de l’acteur et la force créatrice de la troupe. La contestation de l’hégémonie du 

metteur en scène se poursuit avec les expériences de création collective. Nous avions vu lors 



! 566!

de l’étude de la réception de 1789 et La Jeune lune tient la vieille lune toute une nuit entre ses 

bras à quel point ces spectacles avaient été reçus comme des tentatives de construction d’une 

dramaturgie populaire. Nous interrogerons donc pour terminer cette rencontre entre une forme 

d’organisation qui se mue en esthétique et l’idéologie du théâtre populaire. 
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1) La primauté du texte en question.  

L’affirmation du critère politique dans la critique dramatique ne signifie en rien un 

désintérêt au renouvellement des formes théâtrales. L’influence de Brecht participe fortement 

à cette refonte par le bouleversement des paradigmes politiques de la mise en scène française. 

Néanmoins, l’interrogation en vue d’une efficacité politique du théâtre, amène l’ensemble de 

la profession à refuser d’investir uniquement les formes du discours dramatique classique. Ils 

cherchent à participer au renouvellement du texte. Ce travail ne se fait pas seulement en vue 

d’une efficacité sociale. L’influence des théâtres dits de l’absurde implique une approche 

différente. Alors que les nouveaux publics des théâtres « populaires » peinent à rencontrer 

cette nouvelle dramaturgie, les critiques vont chercher de nouvelles références au cours des 

années 1960 et 1970.  

Dans un premier temps, nous verrons comment, malgré la contestation de la place 

centrale de l’auteur dans la création dramatique, les critiques restent attachés à cette figure. 

De ce fait, il est nécessaire, pour eux, de penser des structures permettant le développement de 

ce théâtre. En effet, la crise des théâtres privés qui touche particulièrement les théâtres de la 

rive gauche, pépinière du nouveau théâtre dans les années 1950, les amène à chercher d’autres 

types de lieux pour promouvoir l’écriture dramatique. Mais, parce que ce renouvellement 

peine à se faire, le théâtre de l’immédiat après-guerre reste encore très discuté. La figure de 

Beckett, mais aussi celle de Sartre, sont toujours structurantes pour envisager une dramaturgie 

contemporaine. 1646 

Face à ces deux héritages, qui ne semblent plus être en capacité de prendre en charge les 

thématiques du monde contemporain, les critiques vont se tourner vers d’autres horizons. Les 

écritures anglophones apparaissent un temps comme porteuses d’une évolution même si elles 

ne convainquent pas complétement. Le théâtre documentaire, cher à Bernard Dort, lui aussi 

semble peiner à contenir à la fois le bouleversement métaphysique beckettien et 

l’interrogation sociale brechtienne tandis que le « théâtre du quotidien » restera peu traité par 

les critiques. Je ne traiterai pas ici des dramaturgies proprement militantes – je pense en 

particulier au travail d’André Benedetto et à celui d’Armand Gatti – car il me semble que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1646 Le théâtre rhétorique de Sartre constitue aussi l’un des fondements de la dramaturgie politique en France. 
Néanmoins nous ne traiterons pas de cette dernière dans cette partie. De plus, la dramaturgie de Sartre reste très 
influencée par celle d’avant-guerre. Or dans cette partie, il s’agit de voir comme les critiques réagissent au 
renouveau formel qui touche l’écriture dramatique. 
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ceux-ci méritent d’être étudiés lorsque nous définirons les conceptions respectives des 

critiques des liens entre théâtre et politique. Qui plus est, l’approche théâtrale de ces trois 

revues ne peut se réduire à la recherche d’une forme de théâtre politique. Elle repose avant 

tout sur la production théâtrale des scènes publiques et privées où d’autres auteurs surgissent, 

bousculant parfois une réflexion théâtrale centrée autour de la question de l’efficacité 

politique.  

Par ailleurs, le décentrement de la création dramatique du texte à la scène va mener 

jusqu’à la remise en cause de celui-ci. Les spectacles se réclamant du happening déferlent sur 

les scènes françaises. Par l’intermédiaire d’Artaud, qui refuse un théâtre basé sur le texte 

dramatique, la critique se trouve confrontée à des formes qui bousculent leur approche du 

texte. Comment celle-ci réagit-elle ? La reconnaissance de la qualité esthétique des spectacles 

du Living Theatre ou de Grotowski signifie-t-elle pour autant le rejet complet du texte ? 

a) Un attachement encore important au texte dramatique 

Si l’on a tendance à considérer la deuxième moitié du XXème siècle comme le temps du 

règne du metteur en scène, la question du texte dramatique reste centrale pour l’ensemble de 

la critique. Nous avions pu voir que la recherche d’auteurs prenait une part importante dans 

les trois revues. Alfred Simon s’intéresse de près à la littérature dramatique. Il écrit un 

ouvrage sur Beckett et défend l’écriture lyrique de Claudel. La Quinzaine Littéraire est, de 

fait, attentive aux œuvres théâtrales. Gilles Sandier n’est d’ailleurs pas en reste. Il suit de près 

les nouveaux auteurs et est un des rares critiques à s’intéresser au « théâtre du quotidien » 

dans les années 1970. De même, Renée Saurel publie de longues chroniques sur les pièces de 

théâtre et s’intéresse particulièrement à la littérature allemande. Plus que l’intérêt au texte, 

elle soutient, à l’encontre d’Artaud, que c’est sur celui-ci que se fonde le théâtre : 
Que celui qui n'a jamais péché me jette la première pierre : j'ai étourdiment accepté, 

voilà quelques semaines, l'invitation d'une dame qui patronne les arts. Sitôt empli le 
luxueux salon meublé avec cette négligence étudiée qui signifie que l'on prend ses 
distances avec la haute bourgeoisie, une sorte de ségrégation s'opéra en un clin d'œil. 
Musiciens dans un coin, écrivains regroupés dans le bureau de monsieur attenant au salon, 
gens de théâtre à l'autre bout. En place pour les figures du quadrille. Intégrée malgré moi 
dans le clan du théâtre, je m'y suis vite sentie aussi anachronique que le plésiosaure. Fine 
fleur d'un esthétisme cosmopolite, les jeunes gens qui m'entouraient ne m'ont pas ménagé 
leurs sarcasmes. Quoi, je croyais encore, moi critique d'une revue« progressiste » - et ils 
crachaient le mot comme un crapaud - que le théâtre, c'est d'abord un texte ! Consternant. 
Bien décidée à aggraver mon cas, et assumant le risque de passer pour demeurée, je citai 
Lope de Vega, Copeau, Dullin, Vilar. Le théâtre ? Un poète, une passion, des tréteaux. La 
pièce, disais-je, sécrète sa mise en scène, quand elle est une belle et bonne pièce. Un 
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gracieux blondinet, qui méditait un happening d'après Sophocle, et que soutenait un géant 
velu, lui-même solidement commandité par un mécène à condition qu'on ne parlât plus 
jamais, au grand jamais, de pièce, prirent les autres à témoin. Je m'attendais à être mise 
aux ceps, avec une pancarte : Spécimen d'une race disparue, croit encore au pouvoir du 
Verbe. 1647 

 
Il est vrai que Renée Saurel défend cette position en 1965 avant la déferlante du 

happening en France. Néanmoins, si elle n’affirme pas aussi clairement ce point de vue au 

cœur des années 1970, elle défend encore une approche de la mise en scène relativement 

fidèle au texte. Elle est d’ailleurs très dubitative face au travail de mise en scène de Patrice 

Chéreau lorsqu’il modifie à sa guise les textes. Cette prise du pouvoir du metteur en scène est 

d’ailleurs largement discutée par les critiques à la fin des années 1970. À cet endroit, Renée 

Saurel et Alfred Simon se rejoignent. En effet, dans son ouvrage Le Théâtre à bout de 

souffle1648, il fait un état des lieux de la crise du théâtre. Pour lui, cette dernière est due à 

l’hypertrophie du metteur en scène. Celui-ci a mis de côté le texte. Il écrit à ce propos : 

« Giraudoux n’est pas le seul frappé d’ostracisme, mais l’auteur en général, et à travers lui, le 

texte de théâtre, qu’il soit d’hier ou d’aujourd’hui. »1649 Ce diagnostic se poursuit dans la 

revue Esprit. Ainsi, lorsqu’il traite du théâtre de Jean Audureau, il écrit :  
Le mal français, le mal moderne, c’est la rupture avec le poète, avec l’auteur. Si le 

théâtre français est menacé de mort, il faut d’abord s’en prendre à la grande absence des 
auteurs. Pour une part cette absence tient à leur propre démission (la médiocrité 
désespérante de la plupart des manuscrits en dit long à ce sujet) mais elle tient aussi à leur 
mise au rancart par le metteur en scène, promu (par lui-même) seul véritable 
dramaturge.1650 

 
La crise du théâtre tient avant tout au manque de texte et ce sont aussi les metteurs en 

scène qui en sont responsables. La place prépondérante qu’ils prennent dans la création ne 

permet pas le renouvellement du texte dramatique. Renée Saurel constate la même chose. Elle 

écrit, à propos des auteurs : « Ils ne sont pas bâillonnés par la censure mais victimes, plus que 

d'autres, des conditions économiques et surtout de l'indifférence, voire du mépris dont 

témoignent, envers l'écriture théâtrale, certains de nos metteurs en scène démiurges. »1651  

Cet intérêt à l’écriture théâtrale implique de réfléchir à des structures afin de développer 

le renouveau des écritures. En effet, la période est marquée par la crise des petites salles 

d’essais qui furent le terrain d’expérimentation du théâtre de l’absurde. Le développement 

d’une avant-garde théâtrale dans les années 1950 est lié à ces salles dites de la rive-gauche,. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1647 Renée SAUREL, « Le ciel peut attendre, l’homme est pressé », Les Temps Modernes, n° 228, mai 1965, p. 
2103. 
1648 Alfred SIMON, Le Théâtre à bout de souffle, op. cit. 
1649 Ibidem, p. 15. 
1650 Alfred SIMON, « Jean Audureau, dramaturge d’aujourd’hui », Esprit, avril 1981, p. 150. 
1651 Renée SAUREL, « Arnaldo Calveyra ou La longue nuit latino-américaine (I), op. cit., p. 609. 
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Or, face à la pression économique, de nombreuses d’entres elles ferment. Dans son ouvrage 

sur l’économie théâtrale, Raymonde Temkine relève cette impossibilité pour les petits théâtres 

à survivre1652. Touchés par une fiscalité identique à celles des produits de luxe et devant subir 

une augmentation constante des frais, les petites salles subissent de plein fouet la crise de 

fréquentation du théâtre tandis que les scènes de boulevard, si elles voient leur public 

diminuer, restent rentables grâce à une exploitation des spectacles plus longue. Que ce soit 

pour le boulevard ou pour ces salles plus confidentielles, l’alternative est donc d’augmenter la 

durée d’exploitation d’un spectacle lorsque celui-ci fonctionne. Cela entraine, de fait, moins 

de créations et surtout le retrait de l’affiche des pièces qui ne marchent pas tout de suite afin 

de ne pas aggraver les déficits engendrés par des représentations sans un public trop important.  

 Cette situation de crise qui s’aggrave au début des années 1960 pousse les directeurs 

des théâtres privés parisiens, réunis en syndicat, à demander des subventions. Comme le note 

Raymonde Temkine, cette demande se fait au nom de leur participation au renouvellement 

des formes dramatiques1653. Elle relève l’ambigüité de cette demande puisque sont placés, 

sous le même régime, théâtres d’essais et théâtres de boulevard. Quelle politique mettre en 

pratique face à deux économies théâtrales si différentes ? Jusque dans les années 1960, la ville 

de Paris n’a pas de politique culturelle propre. Ses salles de spectacles sont louées et elle a 

une attitude identique à n’importe quel bailleur vis-à-vis des directeurs de théâtre. La ville 

subventionne malgré tout certains lieux, tout en percevant des taxes sur les entrées des 

spectacles. À partir des années 1960, le Ministère va subventionner aussi les théâtres privés. 

L’aide ne sera pas distribuée en fonction des théâtres et de leur politique de programmation 

mais répartie sur deux fonds, un fond d’aide à l’aménagement et un fond de soutien qui 

repose en fait sur une solidarité entre les théâtres : les places sont taxées afin d’alimenter le 

fond. Cette politique a plusieurs limites selon Raymonde Temkine: 
 En fait ce sont les spectateurs et non le directeur du théâtre, qui alimentent ce Fond, 

puisque le prix des places s’en trouve majoré. De si peu, que le public du théâtre de 
Boulevard ne peut en être gêné. Le théâtre d’Avant-garde craint, par contre, de l’imposer 
à sa clientèle et prend souvent à sa charge la taxe parafiscale. 1654 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1652 Raymonde TEMKINE, L’Entreprise théâtrale, Editions Cujas, Paris, 1967. 
1653 « « N’oublions pas que depuis toujours les créations des théâtres de Paris ont, non seulement contribué aux 
prestiges de la capitale, mais elles ont fourni et fournissent aux théâtres subventionnés et aux théâtres étrangers 
une large partie de leur répertoire ». ce rappel clôt le Rapport du Président du Syndicat des Directeurs des 
théâtres de Paris sur la fiscalité des théâtres privés (9 juin 1965). Il est vrai. Mais ne soyons pas dupes de 
l’équivoque. Une dizaine de théâtres privés, sur les cinquante que compte la capitale, ont le droit de se sentir par 
là justifier ; mais non les autres de réclamer un soutien pour faits d’art exceptionnels » Raymonde TEMKINE, 
L’Entreprise théâtrale, op. cit., p. 67. 
1654 Ibidem, p. 62. 
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Le fonctionnement de ce fond crée donc une première inégalité entre les théâtres d’essai 

et les théâtres de boulevard qui ne craignent pas de taxer leur public prêt à payer cher une 

place de théâtre. Par ailleurs, le remboursement est partiel en cas de déficit et n’est pas 

attribué en fonction de critères esthétiques mais en fonction de critères économiques1655. 

Renée Saurel n’est pas aussi critique sur la réforme d’aide au théâtre privé. Elle y voit une 

possibilité de présenter des œuvres nouvelles. Cependant, cette réforme ne lui semble pas 

suffisante. Elle écrit : « Il est peu probable en effet que l'abaissement du prix des places 

suffise à lui seul à amener un public appartenant à des couches sociales autres que celles qui 

fréquentent d'ordinaire le théâtre en question. »1656 Elle revendique, du coup, tout au long de 

la période, la mise en place d’un théâtre d’essai public. Cette idée est reprise par Alfred 

Simon dans Le Théâtre à bout de souffle. 

Du fait des limites des aides accordées au théâtre privé, les années 1960 s’ouvrent sur 

une crise de ce secteur de l’activité théâtrale qui regroupe sous un même régime une activité 

marchande et une activité artistique. Ces limites impliquent l’impossibilité de financer une 

expérimentation et la recherche de nouveaux auteurs peut-être plus destinés à être représentés 

dans des petites salles que dans les théâtres de la décentralisation. Ainsi les pièces les plus 

jouées dans le secteur privé sont celles qui ont fait leur preuve, d’un point de vue financier, 

dans d’autres pays. Les jeunes auteurs anglais et américains comme Harold Pinter, Edward 

Albee, Tennessee Williams sont donc programmés fréquemment.  

Le secteur public, quant à lui, peine à être une alternative réelle pour programmer de 

jeunes auteurs. De nombreuses critiques reprochent le manque de place fait au répertoire 

contemporain dans les programmations. Il est vrai que les classiques sont plus souvent joués 

représentant un risque financier moins important. Les textes contemporains ne sont pas 

absents pour autant. Si les théâtres publics n’ont pas été dédiés à la recherche d’un nouveau 

répertoire, il y a eu des collaborations importantes entre des auteurs et des metteurs en scène. 

Ainsi les pièces de Pierre Halet sont montées à Bourges, Armand Gatti est souvent représenté 

sur les scènes de la décentralisation tandis que Marcel Maréchal s’attelle à populariser le 

théâtre de Jacques Audiberti et de Jean Vauthier. Par contre, il est vrai que le développement 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1655 Raymonde Temkine décrit comme tels ces critères : « Le comité de sélection décidait de l’acceptation. Elle 
ne dépendait que du caractère raisonnable ou non des évaluations financières ; aucune sélection esthétique 
n’intervenant, parce que, solidaires, les théâtres sont tous contraint à alimenter le Fonds. Mais le coefficient de 
remboursement maximum qui était de 75% au départ, avait dû, très vite déjà, être ramené à 60%, fautes de 
ressources suffisantes. D’autre part, un indice de fréquentation établi sur les 50 premières représentations entrait 
en ligne de compte ; et sur les 15 premières pièces aidées, seul le Dossier Oppenheimer atteignit le coefficient de 
fréquentation exigé, et bénéficié du remboursement maximum. », Raymonde TEMKINE, L’Entreprise théâtre, 
op. cit., p. 63. 
1656 Renée SAUREL, « Un pari audacieux : la réforme de l’aide au théâtre privé », op. cit., p. 1529. 
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des théâtres publics ne s’est pas accompagné d’un renouveau du texte dramatique en France. 

Il participe avant tout à l’autonomisation du langage scénique qui ira vers la remise en cause 

du texte lui-même. 

Malgré l’autonomisation de la scène par rapport au texte, la recherche de nouvelles 

dramaturgies reste au cœur des préoccupations. Elle est marquée, en premier lieu, par 

l’héritage du théâtre de l’absurde mais aussi par la recherche d’une nouvelle avant-garde 

littéraire qui peine à émerger. 

b) Postérité du théâtre des années 1950 

Dès la fin du XIXème siècle, l’écriture dramatique, comme l’explique Peter Szondi dans 

son ouvrage, Théorie du drame moderne,1657 connait une hybridation de ses formes en rupture 

avec le schéma aristotélicien classique repris par Hegel. Cette évolution du théâtre vers une 

déconstruction de la forme organique du drame s’inscrit, bien sûr, dans un mouvement plus 

large de déconstruction des représentations qui impacte la littérature mais aussi l’ensemble 

des arts. Pourtant le texte dramatique en France semblait, jusqu’alors, peu touché par ce 

bouleversement formel. Les années 1950 marquent la naissance d’une nouvelle voie théâtrale :  
Anouilh remplit toujours les salles, mais il a changé de public ; la jeunesse qui vibrait 

en écoutant Antigone a bifurqué à partir des années cinquante dans deux directions, celle 
d’un théâtre dit « nouveau » ou « d’avant-garde » et celle d’un théâtre politique, l’un et 
l’autre délibérément fermés à tout héritage de la dramaturgie classique.1658 

 
Nous n’évoquerons pas ici la dramaturgie politique qui, à la suite des tentatives de 

Sartre et Camus, dans les années 1950 s’articulera surtout autour de l’héritage de Brecht vers 

la construction d’un réalisme critique. La deuxième voie, celle dite du « théâtre de l’absurde » 

ou du « nouveau théâtre » représentera, pour une partie de la critique, la possibilité d’un 

renouveau du texte dramatique : négation de la psychologie, présentation d’un monde en 

décomposition où le langage même est anéanti, omniprésence de la mort, tentative d’arriver à 

un « degré zéro »1659 du théâtre selon la formulation de Roland Barthes... Il ne s’agit plus de 

dire l’horreur humaine mais de la représenter. Le propos de cette introduction n’est pas de 

faire une analyse des formes du nouveau théâtre qui regroupent, par ailleurs, des écritures 

aussi différentes que celle de Beckett, Ionesco, Genet ou Adamov… Dans un tout autre 
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1657 Peter SZONDI, Théorie du drame moderne, L’Age D’Homme, collection Recherche, Lausanne, 1983. 
1658 Michel CORVIN, « Une écriture plurielle » in Encyclopédie du théâtre en France, dir Jacqueline de Jomaron, 
Livre de Poche, coll. La pochothèque, Paris, 1998 [1992], p. 921. 
1659 Roland BARTHES, Le degré zéro de l’écriture, op. cit. 
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champ que celui de Vilar, ces auteurs vont chercher à construire une pratique alternative au 

théâtre de boulevard. Alors que la décentralisation cherche à conquérir d’autres publics, le 

nouveau théâtre s’attaque aux formes du théâtre bourgeois. Pour Bernard Dort, qui n’aura de 

cesse de critiquer les limites de cette écriture de la solitude, elle ouvre la possibilité d’un 

nouveau lieu de théâtre : 
Leur quête d’un impossible « degré zéro » (pour reprendre l’expression de Barthes qui 

fit fortune à l’époque) du théâtre est cependant, fructueuse. Elle impose l’existence d’un 
nouveau secteur, d’un « tiers-théâtre », plus durable et plus structuré que les 
manifestations avant-gardistes des années 1920.1660 

 
 La reconnaissance de ces nouvelles écritures est en effet liée à l’existence de ces 

petites salles parisiennes. Ce sont dans celles que ces pièces furent être présentées et laissées à 

l’affiche malgré les attaques de la critique. En effet, des metteurs en scènes comme Roger 

Blin, Jean-Marie Serreau vont les monter dans des conditions rudimentaires : peu ou pas de 

décors ni costumes. On associe souvent ce manque de moyens aux mises en scène des pièces 

d’Adamov, Ionesco ou Beckett. Pourtant, au cours des années 1960, ces auteurs jusque-là 

réduit à la confidentialité des théâtres d’essais, sont, par l’entremise de Jean-Louis Barrault, 

joués à l’Odéon, avec des moyens beaucoup plus importants. C’est aussi cette 

institutionnalisation que critique Bernard Dort : « En Janvier 1960, Jean-Louis Barrault monte 

Rhinocéros d’Ionesco au Théâtre de France Odéon. C’est un triomphe. La consécration. C’est 

aussi l’acte de décès de cet utopique « théâtre littéral ». Godot est arrivé, mais ce n’est plus 

Godot… Il s’est remis à signifier. » 1661 Renée Saurel, pourtant plus mesurée que Bernard 

Dort, pose le même diagnostic en 1965 : « Le monde que le « nouveau théâtre » reflète 

aujourd'hui […], c'est le monde de la dernière guerre et des années qui ont suivi. Non celui du 

présent, et encore moins de l'avenir. »1662 Malgré son inventivité textuelle, il ne correspond 

plus à la situation sociale et politique. Gilles Sandier est en accord avec cette approche. Lors 

de la mise en scène de Fin de partie de Marcel Maréchal, il revient sur l’œuvre de Beckett :  
Faut-il avancer — révision déchirante — que l'œuvre de Beckett vieillit mal, que nous 

avons naguère porté si haut ? Est-ce encore Mai 68 qui est passé par là, Beckett et son 
tragique janséniste de l'absurde correspondraient-ils à un moment de notre sensibilité 
contemporaine historiquement inscrit dans les années 50, c'est là un dossier qu'il faudra 
bien ouvrir bientôt. En tout cas, il est hors de doute qu'à chaque reprise de "Fin de partie" 
particulièrement, nous sommes nombreux à éprouver le sentiment que cette œuvre s'est 
éloignée de nous.1663 
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1660 Bernard DORT, « L’âge de la représentation » in Encyclopédie du théâtre en France, dir Jacqueline de 
Jomaron, op. cit. p. 981. 
1661 Bernard DORT, « L’âge de la représentation », op. cit., p. 981-982. 
1662 Renée SAUREL, « Le Théâtre comme Phoenix », op. cit., p. 164. 
1663 Gilles SANDIER, «De Shakespeare à Beckett », La Quinzaine Littéraire, n°140, 1er mai 1972, p. 27-28. 
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Ici, Gilles Sandier fait le même constat que Renée Saurel. L’œuvre de Beckett 

correspond historiquement aux années 1950. Au début des années 1970, malgré la qualité de 

la mise en scène de Marcel Maréchal, elle semble dépassée. Dans Théâtre et combat, qui 

paraît en 1970, Le premier chapitre concerne les auteurs et, en particulier, Beckett. Lors des 

représentations de Oh Les beaux jours mis en scène par Roger Blin, il livre une toute autre 

appréciation de l’œuvre de Beckett : 

Avec une œuvre comme celle-là, qui apparaît comme un des aboutissements possibles 
de tout le théâtre d’aujourd’hui, le théâtre revient à son immobilité première, celle des 
grandes œuvres sacrées, où la seule parole humaine suffit à remplir et animer l’espace, 
des œuvres dont tout le matériau est fait des seules réalités premières, auxquelles ces 
œuvres nous ramènent : le Temps, l’Espace et la Parole. C’est pourquoi il est bien futile 
de se demander si ce théâtre est ou non d’avant-garde, s’il est ou non un théâtre de 
l’absurde ; ce sont là querelles de mots1664 

 
En 1963, date originelle de l’article dont est issu cet extrait, l’appréciation du critique 

est donc largement différente. Si on peut imputer cette évolution à la radicalisation de Gilles 

Sandier, on peut néanmoins interroger le caractère politique de l’œuvre de Beckett. Bernard 

Dort, défenseur du théâtre épique, considère que le théâtre de l’absurde entend effectivement 

représenter la « négation radicale du monde, de la société représentée comme un phantasme 

ou comme un pur mécanisme d’oppression »1665. C’est donc une politique de la négativité qui 

est mise sur scène par les auteurs de l’absurde et qui se manifeste par une dénégation de 

toutes convictions politiques. Or, celle-ci pose problème pour le critique marxiste. Il écrit : 

« Mais ce refus de toutes les idéologies, cette volonté d’évacuer tout sens symbolique se sont 

très vite transformés en une idéologie et en une symbolique. »1666 Le système s’est donc 

refermé sur lui-même. Seuls Adamov et, d’une autre manière, Jean Genet ont réussi à 

dépasser le cadre systémique des années 1950 en politisant leur écriture. Le refus de Ionesco 

est aussi politique. Celui-ci devient très virulent contre les critiques brechtiens. Face à ce refus, 

Gilles Sandier est très agressif contre le dramaturge. Il écrit: « Le pis est qu’il écrit encore des 

pièces»1667 et ajoute à propos de son théâtre : « Et le malheur, c’est que la chose veut, malgré 

tout, signifier. Or si le jeu de théâtre est médiocre, la pensée, elle, est misérable. Car Ionesco 

pense à droite, comme chacun sait. »1668 Le désaveu de Ionesco est partagé par l’ensemble de 

la critique. Ici la négativité de l’absurde s’est transformée en une pensée réactionnaire alors 

qu’Adamov a tenté l’alliance avec le marxisme. 
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1664 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit., p. 47. 
1665 Bernard DORT, « Le jeu du théâtre et de la réalité », op. cit., p. 1861. 
1666 Idem. 
1667 Gilles SANDIER, « Caricature et vérité », La Quinzaine Littéraire, n°135, 16 février 1972, p. 24. 
1668 Idem. 
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 Le constat sur le théâtre de Beckett est plus nuancé. Alfred Simon défend notamment, 

tout au long de la période, la pérennité de celui-ci. Il réfute le caractère négatif de l’œuvre de 

Beckett s’opposant ainsi au diagnostic de Bernard Dort. Dans un article, « Godot et la 

Subversion »1669, il défend une approche politique du théâtre de Beckett :  
Or Godot est l’œuvre scandaleuse par excellence. Elle ne parle ni de révolution (a-t-on 

assez reproché à Beckett son apolitisme ?) ni de sexe (le grand brame du désir). Mais elle 
parle de la mort, elle la met à nu et colle à chacun le nez de sa propre mort. Elle fait d’elle 
la seule subversion et la seule obscénité vraie. Or, s’il est vrai que l’idéologie de la 
consommation occulte la mort de toutes ses forces, qu’est-ce que le discours politique a 
fait d’autre pendant tout ce temps ? 1670 

 
On retrouve ici le désaccord fondamental entre Alfred Simon et les critiques marxistes. 

Le critique d’Esprit refuse un théâtre politique basé uniquement sur la lutte des classes. Il 

propose une approche métaphysique du monde. L’œuvre de Beckett est une œuvre de Mort et 

elle est d’autant plus contemporaine que cette thématique lui semble centrale pour la société 

de la fin des années 1970. Ici encore, Alfred Simon est en désaccord avec Renée Saurel et 

Gilles Sandier qui suivent l’avis de Bernard Dort. Néanmoins, le théâtre de l’absurde n’a pas 

été à l’origine de cette nouvelle dramaturgie qui devait accompagner le mouvement de 

démocratisation du théâtre. Les auteurs, s’ils sont joués, le sont en tant que classiques de la 

littérature du XXème siècle.  

D’avant-garde, les auteurs de ce nouveau théâtre deviennent des classiques. Ils subissent 

la même intégration que Brecht mais ouvrent la voie à de nouvelles perspectives qui, 

paradoxalement, remettent en cause le texte théâtral. L’impossibilité de langage que 

formulent Beckett et Ionesco amène à une revendication de la corporéité sur le plateau reprise 

par les expériences de happening qui, venues d’Amérique du Nord, envahiront la scène 

française. Malgré cette remise en cause, des auteurs vont intéresser les critiques sans 

cependant jamais correspondre à leur vision d’une dramaturgie pour un public populaire.  
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1669 Alfred SIMON, « Godot et la subversion », Esprit, mai 1978, p. 180-181. 
1670 Ibidem, p. 181. 



! 576!

c) Quels auteurs pour quel théâtre ? 

Au cours des années 1960 et 1970, plusieurs auteurs vont intéresser les critiques. Il ne 

s’agit pas ici de recenser l’ensemble des écrivains auxquels ils vont témoigner de l’attention. 

Je me concentrerai particulièrement sur trois genres théâtraux. Dans un premier temps, 

j’analyserai la réception contrastée des auteurs anglophones puis celle du théâtre 

documentaire souvent germanophone qui est particulièrement repris sur les scènes de la 

décentralisation. Enfin, j’essaierai de comprendre le peu d’intérêt suscité par le théâtre du 

quotidien au cours des années 1970.  

L’impasse du théâtre anglophone 

Le théâtre de langue anglaise est particulièrement joué au cours des années 1960 

notamment dans les théâtres parisiens. Il apparaît comme le prolongement du théâtre de 

l’absurde. Un auteur comme Harold Pinter semble poursuivre les interrogations 

métaphysiques de Beckett tandis que John Arden et Arnold Wesker expérimentent la voie du 

théâtre social. Regroupés en Angleterre sous le qualificatif des « angry young men », ces 

auteurs incarnent le renouveau littéraire en Grande Bretagne. Leur théâtre est empreint d’un 

réalisme sans concession. Les personnages sont issus de la classe ouvrière. Il est porté par le 

refus de toute forme d’intellectualisme mais aussi par un refus de toutes idéologies. En France, 

ils sont souvent joués dans les mêmes structures que les auteurs américains contemporains tel 

qu’Edward Albee. Ainsi les deux théâtres vont souvent être associés malgré une approche 

beaucoup plus socialisante pour certains. Evidemment le traitement entre les œuvres de Pinter 

et la tentative socialisante de John Arden est très différent. Renée Saurel insiste sur la 

nécessité de prendre en compte ces différences : « Le Retour, de Pinter, et Vous vivrez comme 

des porcs sont - est-il besoin de le dire ? - deux pièces tout à fait différentes. Pour Pinter, le 

problème essentiel est celui de sa propre adaptation au monde alors que John Arden tente 

d'écrire un théâtre social sans didactisme ni doctrine. »1671 L’avis de Renée Saurel sur le 

théâtre de Pinter est assez dur et n’est pas partagé par l’ensemble de la critique. En effet, 

Gilles Sandier loue tout au long des années 1960 la qualité de ses œuvres: « Voilà le théâtre 
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1671 Renée SAUREL, « Pinter, Arden, Weingartein », op. cit., p. 1111. 
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ramené à sa machine pure, comme aussi au matériau pur de la vie. »1672 Cependant, cette 

négativité qui l’intéressait aussi bien dans le théâtre de Beckett que dans celui de Pinter lui 

semble de plus en plus dérisoire par la suite. Il écrit :  
Cette fois la machine tragique que nous avions cru découvrir dans Pinter est absente. 

Va-t-il falloir brûler ce que nous avions aimé, reléguer Pinter au rayon des auteurs de 
Boulevard plus malins que d’autres, et ne plus voir en lui qu’un habile faiseur, 
compatriote, celui-là, d’Oscar Wilde, et lecteur avisé de Pirandello ? Révision déchirante, 
que cette pièce dernière nous conduit à envisager. L’artifice délibéré, provocant, mais 
révélateur d’une réalité insolite ou terrible, sur quoi se fondait, à l’évidence, la 
dramaturgie de Pinter, ne révèle ici que le vide et l’insignifiance du trio du Boulevard : 
Monsieur, Madame et l’ancienne amie de Madame. Il ne reste plus que le mécanisme et 
le procédé. 1673 

 
Ainsi, ce qui semblait être une nouveauté littéraire se révèle être une reprise moderne du 

théâtre de boulevard. Ici, la mécanique littéraire tourne à vide ne charriant que des 

conventions du théâtre psychologique et reléguant au second plan le caractère sociétal cher à 

Gilles Sandier. Moins intéressé à la formation d’un théâtre social, Alfred Simon lui aussi met 

en avant les limites de ce théâtre. Il écrit dans le même sens que Gilles Sandier :  
Albee et Pinter, l’Américain et l’Anglais, sont en train de prendre sur les scènes 

internationales la place de Ionesco. C’est la fin de l’avant-garde Française. Où n’est-ce 
pas plutôt la fin de l’avant-garde tout court qui vient s’échouer, comme il fallait s’y 
attendre, dans un théâtre bourgeois teinté d’absurde, piqué de cruauté, rénové par la 
psychanalyse, la dérision et un kafkaïsme de bonne société ? 1674 

 
Sous forme de question, Alfred Simon met en avant les mêmes limites que Gilles 

Sandier. Le nouveau théâtre anglais et américain ne renouvelle pas l’inventivité scénique du 

théâtre de l’absurde. Le psychologisme poussé à son extrême renoue avec le théâtre de 

boulevard malgré des emprunts à la littérature contemporaine. Cette voie se referme donc 

assez vite pour les critiques mais elle ne représente pas la seule alternative.  

Le théâtre documentaire : l’Histoire en procès 

Comme l’explique Renée Saurel dans son ouvrage sur Le Théâtre allemand 

contemporain1675, le théâtre-documentaire se développe en Allemagne dans l’entre-deux 

guerres. Piscator est le premier à intégrer dans ses spectacles différents matériaux non 

littéraire. À la suite de ces expériences, différents auteurs vont utiliser le document comme 

base de travail pour leur pièce. Ce théâtre, pour Bernard Dort, se manifeste par « le refus de 
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1672 Gilles SANDIER, « Une machine terrible », La Quinzaine Littéraire, n°42, 1er janvier 1968, p. 28. 
1673 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op.cit., p. 211. 
1674 Alfred SIMON, « Le « Phédon » de Claudel ou le grand antipathique », Esprit, n°343, novembre 1965, p. 
1130. 
1675 Renée SAUREL, Le Théâtre allemand contemporain, op. cit. 
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toute symbolisation et de vision globale, bien organisée, de l’ensemble de la réalité. »1676. La 

fragmentation est donc au cœur du principe dramaturgique : « en exposant théâtralement la 

fragmentation qui est notre façon de vivre la réalité, il nous amènera peut-être à la dépasser, la 

transformer »1677. Ainsi, le principe fragmentaire n’a pas la même fonction que dans le théâtre 

de l’absurde, il ne s’agit pas de répéter « l’impossibilité d’établir un lien entre l’existence 

quotidienne et la vie sociale »1678 mais, au contraire, de mettre en lumière la facticité de cette 

impossibilité. L’une des pièces les plus représentatives de ce courant est L’Instruction de 

Peter Weiss qui fut présentée dans une mise en scène de Gabriel Garran au Théâtre de la 

Commune en 1966. Pour Renée Saurel qui s’intéresse particulièrement aux écritures 

allemandes, ce texte atteint son objectif : 

Peter Weiss a trouvé très exactement la forme qui convenait au sujet. Il a renoncé à 
toute reconstitution, à tout conflit, pour ne pas tomber dans l'anecdotique, de même qu'à 
toute psychologie, […] Il en résulte une quintessence théâtrale, le texte ayant ici la 
primauté absolue, et déclenchant à la fois, dans l'esprit du spectateur, la réflexion critique 
et les images d'un film terrifiant, mais sans jamais spéculer sur l'horreur.1679 

 
Ici, la réussite est totale et Weiss atteint directement les objectifs que fixait Bernard 

Dort à ce théâtre. Alfred Simon est lui aussi convaincu par cette œuvre qui a mis en lumière 

« le mécanisme fou de l’histoire détraquée, la nôtre. »1680 L’oratorio proposé par Weiss à 

partir des minutes du procès de Nuremberg correspond au nécessaire procès de l’Histoire 

récente. Néanmoins, la pièce ne peut faire office de modèle : « L’Instruction n’est pas encore 

la tragédie qui devrait faire naître au théâtre la prise de conscience de l’horreur 

concentrationnaire. Les dernières pages du livre de Georges Steiner en donnent l’assurance : 

la tragédie d’Auschwitz ressemblerait plus à du Beckett qu’à du Weiss. »1681 Afin de 

représenter la réalité fragmentaire de la société après la seconde guerre mondiale, deux 

options sont proposées : la relégation de toutes formes de personnification de l’Histoire au 

profit d’un procès des faits, ce que propose le théâtre document, et la représentation d’une 

existence quotidienne en rupture totale avec toutes formes d’historicité, soit le soliloque 

beckettien. Alfred Simon fait le choix de Beckett. Pour Renée Saurel, l’alternative n’est pas 

aussi claire. Sa connaissance des théâtres allemands l’avait poussé à s’intéresser très tôt au 

théâtre documentaire. Cependant, l’inventivité scénique et littéraire de celui-ci ne lui semble 

pas avoir survécu à la seconde guerre mondiale malgré la qualité de L’Instruction. Elle écrit 
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1676 Bernard DORT, Théâtre réel, op. cit., p. 282. 
1677 Ibidem, p. 283. 
1678 Ibidem, p. 284. 
1679 Renée SAUREL, « Les technocrates de la mort », Les Temps Modernes, n°240, mai 1966, p. 2070. 
1680 Alfred SIMON, « L’instruction (de Peter Weiss) », Esprit, n°350, juin 1966, p. 1248. 
1681 Ibidem, p. 1249. 
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ainsi à propos de Karl Kraus qu’elle rattache à ce courant : « Il est, sinon l'inventeur, du 

moins l'un des pionniers du genre « théâtre-document». Genre que des auteurs allemands ont 

essayé, sans grand succès, de ressusciter après 1945. »1682 

Les différentes tentatives allemandes ne semblent donc pas avoir convaincu la critique 

plus que les auteurs néo-réalistes américains et anglais. Les premiers, en supprimant tout 

caractère charnel à la pièce théâtrale n’ont pu inventer une dramaturgie dépassant le cadre du 

procès, les seconds, en exaltant un psychologisme exacerbé au détriment d’une analyse de 

classe, sont retombés dans les travers du théâtre de boulevard.  

Le théâtre du quotidien : une nouvelle école 

Une troisième voie va être repérée par Gilles Sandier dans les années 1970: le théâtre du 

quotidien. Au cours des années 1970, des auteurs tels que Jean-Paul Wenzel, Michel Deutsch 

et Xavier Kroetz vont proposer des œuvres relevant d’un nouveau réalisme. À la limite du 

naturalisme, leurs pièces entendent révéler à travers la peinture acerbe de la quotidienneté de 

la classe ouvrière, l’aliénation de celle-ci. Pour Gilles Sandier, « l'originalité de cette nouvelle 

école franco-allemande, qu'on a baptisée « théâtre du quotidien » (Kroetz, Michel Deutsch, J.-

P. Wenzel), est d'avoir donné à l'absurdité de la condition humaine un point d'ancrage social, 

de l'avoir arraché aux généralités métaphysiques pour la lier aux conditions d'existence qui 

sont faites quotidiennement à des hommes »1683. Ce « nouveau réalisme »1684 a donc réussi, 

selon Gilles Sandier, à créer un langage neuf capable de porter l’absurdité des relations 

humaines dans la société de consommation, renouant ainsi Beckett et Brecht par la peinture 

acerbe des conditions sociales.  

Les deux tentations au cœur de la dramaturgie contemporaine semblent donc avoir été 

unies dans une seule proposition formelle. Cependant, seul le critique de La Quinzaine 

Littéraire fait état de ce renouveau. En effet, ni Alfred Simon, ni Renée Saurel ne rendent 

compte de ces pièces. Certes, leur activité à tous les deux porte sur d’autres domaines à la fin 

des années 1970. La critique des Temps Modernes délaisse le compte-rendu des saisons 

théâtrales pour proposer des monographies sur des auteurs, préparant ainsi son ouvrage sur le 

théâtre allemand, ou pour analyser les politiques culturelles. La fin des années 1970 est 

marquée par ailleurs par son retrait progressif du milieu théâtral. Elle se consacre davantage à 

l’écriture de son ouvrage sur l’excision. Alfred Simon, quant à lui, développe son approche de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1682 Renée SAUREL, « Karl Kraus, cavalier seul de l’apocalypse II », op. cit., p. 746-747.  
1683 Gilles SANDIER, « Main basse sur le T.N.P », op. cit. 
1684 Gilles SANDIER, « Misère du théâtre », op. cit. 
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la fête et délaisse lui aussi la peinture des saisons théâtrales. Il est indéniable que, malgré les 

raisons invoquées, le théâtre du quotidien ne représente pas une alternative sérieuse pour ces 

deux critiques. De même, selon Gilles Sandier, il apparaît certes comme une perspective 

possible à la fin des années 1970 sans pour autant porter comme l’a fait le théâtre de l’absurde 

une modernité avant-gardiste. Il semble ainsi que, malgré les désaccords, l’ensemble de la 

critique s’accorde avec ce propos d’Alfred Simon : « Car la fin de l’avant-garde des années 

50-60 ne débouche pas sur une nouvelle avant-garde. Simplement l’acteur et le metteur en 

scène ont pris le pas sur l’auteur. »1685 

d) Vers une remise en cause du texte  

Au côté des théâtres publics et des théâtres d’essai parisiens, par le biais du Théâtre des 

Nations et du Festival de Nancy, émergent d’autres praticiens dont Bernard Dort décrit le 

travail comme tel : « Invoquant notamment le nom d’Antonin Artaud, ils essaient de retrouver 

un théâtre élémentaire où le corps l’emporte sur le texte et qui s’imposerait directement, 

même par l’action physique violente, au spectateur. »1686 Les écrits d’Artaud sont bien sûr 

connus en France mais aucune pratique ne s’y réfère directement. C’est par des troupes nord-

américaines, que la France découvre un travail de l’acteur complètement novateur. En 1961, 

dans le cadre du Théâtre des Nations, le Living Theatre présente The Connection. Première 

troupe Off Broadway à venir en Europe, elle s’y établit à partir de 1964 et y joue tous ses 

spectacles. La même année, Grotowski est membre du jury du Festival Mondial de Théâtre 

Universitaire de Nancy après avoir été découvert l’année précédente lors d’un congrès de 

l’Institut International de Théâtre à Varsovie par Raymonde Temkine. Ces deux pratiques 

ouvrent la voie à un théâtre qui « se réclame de l’action physique, directe, à la fois sur la 

scène et dans la salle. »1687.  

Toutes ces troupes ne font pas référence explicitement à Artaud mais elles cherchent 

toutes à construire un théâtre de la rupture qui utilise une certaine mystique de l’acteur. Ces 

nouvelles formes de théâtre regroupées sous le terme de happening, révolutionnent la 

définition française de l’art révolutionnaire. Il semble que la révolution se passe dans le corps 

de l’acteur : 
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1685 Alfred SIMON, « Jean-Marie Domenach : Le retour du tragique », op. cit., p. 1125. 
1686 Bernard DORT, « Remarques sur deux années théâtrales », in Bernard DORT, Théâtre Réel, op. cit., p. 239. 
1687 Ibidem, p. 233. 
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Sans entrer dans le détail, ce qui est en jeu ici, c’est un refus brutal et provocateur de 
tout ce qui s’apparente à la tradition, à la rationalité, à la civilisation technocratique, à la 
culture comme lieu de consensus : c’est la structure sociale et politique tout entière qui 
est rejetée, avec jubilation et sans compromis, et la notion d’art elle-même remise en 
cause, exactement comme l’entendait Antonin Artaud. Ce qu’il faut redécouvrir par tous 
les moyens, c’est la fonction magique du théâtre, de la musique de la peinture, mais aussi 
leur pouvoir d’ébranlement politique.1688 

 
Il est difficile de séparer ce mouvement d’esthétisation du mouvement de politisation : 

la rupture formelle s’accompagne d’une rupture politique. Les problématiques développées 

par ce théâtre sont liées à une pratique de l’acteur ; son corps devient le réceptacle de toutes 

les attaques sociales. Cette pensée est bien loin du projet marxiste et souvent la critique 

brechtienne se montre dubitative par rapport à cette rhétorique définissant une révolution à la 

fois intime et universelle1689. La représentation théâtrale devient un acte intime proche parfois 

de la thérapie. Cette « intimisation » de l’acte théâtral, par ailleurs, est comparable à celle des 

écritures du nouveau théâtre.  

Le Living Theatre, par exemple, associe à un projet politique révolutionnaire une 

révolution mystique. Il se développe, suite à ces expériences, ce qu’on pourrait appeler des 

formes de théâtre anthropologique qui, par une destruction de la séparation scène/salle, en 

appelle à un retour aux sources dionysiaques du théâtre. L’expression ne doit plus être 

transmise par la parole et la raison, elle doit jaillir du corps, elle doit revenir à son origine 

animale. Émile Copfermann, dans son ouvrage critique vis-à-vis de ces formes, décrit le 

projet théâtral du Living : « s’il modifie la manière de percevoir les choses, le théâtre 

transforme les individus. Faire ressentir au spectateur le poids de la société oppressive, ce 

n’est pas expliquer cette société, mais transcrire en images, sons, actes tout ce qui caractérise 

l’oppression. »1690. Le théâtre est pour le Living lieu d’apprentissage mais celui-ci ne passe 

pas par une explication des mécanismes économiques, des superstructures idéologiques mais 

par une révélation physique, mystique, de ceux-ci. C’est pour Émile Copfermann la limite de 

cette forme : « Des barricades à prendre ? Oui, mais celles qui sont en chacun de nous, que 

chacun construit à son insu contre les autres et bientôt contre lui-même. »1691 On retrouve ici 

la critique que faisait Bernard Dort du nouveau théâtre. Le happening en appelle avant tout au 

spectateur dans son individualité, c’est une prise de conscience de l’ordre de l’intime qu’il 

propose à l’opposé de la dramaturgie brechtienne qui vise un but collectif.  
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1688 Robert ABIRACHED, « Le triomphe de la raison »,in La décentralisation théâtrale 3 :1968 Le tournant, op. 
cit., p. 134. 
1689 Voir à ce sujet, Émile COPFERMANN, La Mise en crise théâtrale, op. cit. 
1690 Émile COPFERMANN, La mise en crise théâtrale, op. cit., 1972, p. 82. 
1691 Ibidem, p. 89.  
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Le diagnostic est tout à fait différent pour Renée Saurel. La critique des Temps 

Modernes ne traite qu’une seule fois d’un spectacle du Living Theatre néanmoins le travail de 

celui-ci revient de temps à autre comme référence. Elle y fait notamment allusion lorsqu’elle 

développe, sous l’égide d’Eugenio Barba, la notion de Tiers-Théâtre qui s’apparente à une 

« offense à l’art théâtral »1692. Plus que la qualité du jeu des acteurs qu’elle mettait pourtant en 

avant lorsqu’elle parlait de The Brig, le bouleversement du rapport acteur spectateur au cœur 

de Paradise Now permet à Renée Saurel d’associer le travail du Living à celui de Grotowski 

mais aussi celui d’Augusto Boal. Ces réformateurs dépassent, selon elle, « les frontières du 

théâtre »1693 , leur pratique repose avant tout sur « une éthique traduite quotidiennement dans 

le travail artistique et dans la vie. C'est cette éthique, ce besoin existentiel qui différencie le 

nouveau théâtre du théâtre traditionnel et d'avant-garde. »1694. On retrouve ici une approche 

du rapport théâtre et politique tout à fait différente que celle proposée par le critique brechtien. 

C’est avant tout par leur pratique, leur tentative de construire une autre voie théâtrale que le 

Living dépasse le cadre du théâtre traditionnel et devient réellement avant-gardiste même si 

cette position implique un éclatement de la troupe après 1968. 

Gilles Sandier est lui aussi beaucoup moins catégorique qu’Émile Copfermann. Il faut 

tout d’abord signaler qu’il travaille dans une revue particulièrement attentive aux expériences 

nord-américaines. Jean-Jacques Lebel, grand promoteur du happening en France, écrit à 

plusieurs reprises dans La Quinzaine Littéraire pour vanter les mérites des soirées du Centre 

Culturel Américain. Gilles Sandier n’est pas en reste et se montre très réceptif face au théâtre 

de la troupe new-yorkaise. Il écrit, à propos de leur mise en scène d’Antigone de Brecht :  
On voit aujourd’hui le Living Theatre confier à Artaud – son père et son pape – le soin 

d’exprimer scéniquement Brecht ; le défi est superbe, et superbement gagné. Jamais peut-
être les incantations frénétiques du « Living », sa gymnastique convulsionnaire, 
s’exerçant cette fois sur un grand mythe et un texte fort, n’ont atteint une si efficace 
précision dans le pouvoir de signifier, de raconter, de contester, ni une telle rigueur dans 
la construction d’images scéniques tout aussi capables de mettre en branle notre raison 
critique que de frapper les sens avec la violence que l’on sait. Voici que le langage du 
corps dans sa stridence, se fait véhicule de significations dialectiques, voilà qu’il se fait le 
langage lui-même de l’Histoire. Sans être expert, il est vrai, j’ai trouvé ce spectacle 
remarquablement fidèle, non point la scholastique brechtienne, mais à l’esprit 
brechtien1695 

 
Le Living Theatre a donc été en capacité d’unir les deux voies du théâtre occidental : 

Brecht et Artaud. Le travail du corps, central dans la pensée artaudienne du théâtre, permet 
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1692 Renée SAUREL, « Odin, navire-amiral du tiers théâtre », op. cit., p. 1118. 
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1694 Idem. 
1695 Gilles SANDIER, « Brecht et le Living Theatre », op. cit. 
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une lecture revitalisée de Brecht. Contrairement à ce qu’a pu en dire Émile Copfermann à la 

même période, cette mise en scène sert l’œuvre du dramaturge allemand donnant au public 

une version charnelle de son texte. Inversement la rigueur de l’œuvre brechtienne permet une 

plus grande précision des corps. Cette lecture de l’œuvre est assez caractéristique de la vision 

politique de Gilles Sandier quelques temps avant 1968 : déjà radicalisée, il pense l’aliénation 

comme se vivant dans les corps et pouvant ainsi être représentée par ce biais sur la scène. 

Cette idée, partagée par le Living, renvoie aussi au théâtre de l’absurde qui nous offrait une 

mise en scène du langage, lui aussi lieu du procès de la société occidentale.  

Paradoxalement, c’est Alfred Simon qui est le plus proche de la critique de Copfermann. 

Il rend assez peu compte des pièces du Living dans Esprit. Seule sa chronique sur Avignon 

1968 revient sur Paradise Now mais il consacre quelques pages à l’héritage d’Artaud dans 

Les Signes et les songes, essai sur le théâtre et la fête1696. Il écrit, à propos du succès outre 

atlantique du Théâtre et son double, qu’ « Il renforce la vogue du happening que Sartre 

considérait en 1967 comme « l’aboutissement contemporain » et « l’exploitation habile » du 

projet d’Artaud, soulignant ainsi l’ambiguïté du phénomène. »1697 Le caractère ambigu du 

happening ne se situe pas cependant au même niveau que pour Copfermann. Alfred Simon ne 

s’en prend pas au caractère politique des spectacles du Living, il insiste avant tout sur ce 

qu’elle annonce sur l’activité théâtrale. La troupe américaine a produit « des spectacles dont 

le « supernaturalisme » préparait déjà un éclatement du théâtre. »1698 Ce constat est à lire sur 

deux niveaux : Alfred Simon pense à la désintégration du Living après 1968. Ce choix que 

Renée Saurel admirait semble n’avoir mené qu’à l’invisibilité et donc à l’inutilité pour le 

critique d’Esprit. Plus généralement, c’est le décentrement de l’ensemble de l’activité 

théâtrale qui est diagnostiqué. Alors que celle-ci, dans les années 1950, reposait 

conjointement sur le renouveau littéraire insufflé par les auteurs du théâtre de l’absurde et la 

modification des structures initiées par Jean Vilar, les années 1970 se caractérisent par un 

émiettement de l’activité théâtrale aussi bien dans sa structure que dans ses thématiques.  

 

On trouve chez Grotowski cette même recherche de l’ordre de l’intime que pour le 

Living même si elle ne se caractérise pas pour le metteur en scène polonais par une volonté 

participative du spectateur. Il place au centre du processus créatif un travail de l’acteur à la 
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1696 Alfred SIMON, Les signes et les songes, essai sur le théâtre et la fête, op. cit. 
1697 Ibidem, p. 104. 
1698 Ibidem, p. 77. 
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limite de la thérapie. Le comédien devient presque le seul élément de ce qu’il nomme le 

« théâtre pauvre »1699 : 

 Cette évacuation d’éléments jugés indésirables, refuges d’une théâtralité suspecte, 
prélude à la vérité théâtrale ; le théâtre c’est avant tout des acteurs et des spectateurs. Des 
acteurs que le metteur en scène a contraint d’aller au-dedans d’eux-mêmes, et des 
spectateurs dont on enlève l’écorce pour mettre également à nu chez eux une vérité qui 
les contraindra, ainsi que l’écrit Ludwig Flaszen, directeur littéraire à cette époque du 
Théâtre des Treize Rangs d’Opole, à franchir les limites de la convenance, portera 
atteinte à leur pudeur, à leur intimité. 1700 

 
Si le spectateur n’est pas amené à participer selon les mêmes modalités que chez le 

Living, on retrouve cette idée similaire d’un dévoilement, à la limite de l’agression par le 

théâtre. Cette révélation est portée par l’acteur qui n’est plus seulement porteur d’un message 

mais signifiant : 
Le comédien doit devenir langage du théâtre et non plus être langue, c’est-à-dire écho : 

il doit passer de l’étape d’objet à celle de sujet. On comprend lors que cette option porte 
tout le reste : et le traitement réservé à l’œuvre devenue matériau – le metteur en scène la 
façonne à sa guise –, et les techniques de spectacle ramenées à un strict minimum, au 
nom précisément de la créativité du comédien. 1701 

 
 Cette mise en crise du langage initié par le nouveau théâtre se retrouve donc dans le 

théâtre de Grotowski et du Living, elle est plus radicale et va jusqu’à la remise en cause du 

texte théâtral au-delà de sa matérialité. L’irrationnel du langage quotidien décrit par Ionesco 

et Beckett est ici transformé en un cri de la déchirure entre signifiant et signifié. Ce théâtre 

tout comme celui de Beckett cherche à repenser les fondamentaux de la représentation. 

Marquées par le génocide juif en Pologne, les représentations d’ Akropolis posent la question 

de la représentation artistique après Auschwitz. Renée Saurel écrit à ce propos : « Au-delà de 

la représentation de l'univers concentrationnaire, c'est celle, métaphorique, de l'espèce 

humaine au bord du gouffre. Par là, le spectacle de Grotowski dépasse l'œuvre originale et 

donne à notre angoisse, à notre peur de l'avenir, la plus grande dimension. »1702 C’est donc un 

théâtre de la condamnation que propose le metteur en scène polonais. Là où Beckett plongeait 

ses personnages dans un mode post-apocalyptique où se jouait une partie interminable, 

Grotowski donne à voir une Passion éternelle à laquelle est condamnée l’Humanité. C’est 

anhistoricité du processus amène Gilles Sandier à révoquer la pratique de Grotowski lors des 

représentations d’Apocalypsis cum figuris : 
 Il est vrai que Grotowski nous avait paru faire du lieu scénique ce lieu où l'animal 

humain — âme et corps mis à nu et s'arrachant des cris dans une mutuelle torture — était 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1699 Jerzy GROTOWSKI, Vers un Théâtre pauvre, op. cit. 
1700 Émile COPFERMANN, La Mise en crise théâtrale, op.cit., p. 112. 
1701 Ibidem, p. 120.  
1702 Renée SAUREL, « Pauvre comme Job, un théâtre universel », op. cit., p. 753. 
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affronté à ses pouvoirs, à ses démons, à ses extases, un lieu de dévoilement (d' « 
apocalypse », proprement), solennel, frénétique, prodigieux. Il est vrai qu'une poésie des 
corps et de l'espace aussi savante, une telle maîtrise des muscles, des carcasses, des 
entrailles et des voix, une telle discipline, spirituelle et gymnique, d'acteurs faisant 
oblation totale de leur corps, nous avaient fasciné. Mais il est vrai aussi (notre 
autocritique aura des limites) que l'on pressentait, pour une telle entreprise, le risque 
prochain de l'impasse, et que Grotowski et son séminaire allaient être sans doute 
condamnés à jouer sempiternellement, dans la Pologne très catholique du siècle 
d'Auschwitz, la Passion toujours recommencée — la messe autrement dit —, et que ce 
monde clos, d'un spiritualisme étrange et forcené, risquait fort de se fermer complètement 
sur lui-même, de se prendre lui-même au piège de ses délicieuses tortures, et qu'il nous 
proposait les éléments d'un langage théâtral moins propice à la communication, 
singulièrement moins vivant et fraternel que celui que nous proposait alors le Living 
Theater (l'autre mythe théâtral des années 60) avec son dionysisme brouillon. 1703 

 
La venue de Grotowski en 1973 est donc l’occasion pour le critique de faire le point sur 

son théâtre. Ici, il réitère son intérêt pour le travail de l’acteur proposé par le théâtre 

laboratoire. Cette offrande des corps lui avait semblé pouvoir exprimer un état du monde ou 

du moins incarner une voie vers une théâtralité dépouillée des oripeaux de la modernité. 

Quelques années plus tard, le critique rejoint Émile Copfermann : en refusant que la scène soit 

aussi le lieu du procès de l’Histoire, Grotowski condamne son théâtre à devenir un langage 

inopérant socialement. 

 

 

 

 

 

Les expériences menées par le Living Theatre et celles de Grotowski consistent en une 

contestation évidente de la centralité du texte dramatique au profit de l’acteur, néanmoins 

elles transportent une réflexion du monde qui me semble similaire à celle des œuvres de 

Beckett : la remise en cause d’un langage social dans Beckett est du même ordre que le jeu 

sacrificiel de l’acteur grotowskien. Tous deux expriment une supposée fin de l’Histoire après 

le génocide ou du moins l’impossibilité de la permanence d’une culture humaniste.  

Ces formes qui portent en germe les pratiques performatives qui se développeront à la 

fin du XXème siècle ne sont pas les seules qui participent à la remise en cause du texte. La 

création collective, elle aussi, réfute ce dernier. Il semble néanmoins que celle-ci mérite une 

place à part tant elle porte une charge politique importante pour la critique. Si différentes soit-

elles, elles ont en commun une nouvelle définition des tâches de l’acteur et du texte 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1703 Gilles SANDIER, «Gilles Sandier n'aime plus Grotowski », op. cit. 
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dramatique. Elles se revendiquent écriture scénique avant d’être littéraire. C’est à cet enjeu 

d’une écriture de la scène que les critiques vont devoir répondre. Il implique ainsi de 

s’emparer de la question de la mise en scène, notamment dans le rapport qu’elle entretient à 

Brecht, mais aussi d’interroger le rôle de l’acteur dans ces différents processus. 
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2) La mise en scène comme langage autonome après 

Brecht 

L’autonomisation de la mise en scène ne date bien évidemment pas de la seconde moitié 

du XXème siècle. Dès la fin du XIXème, le metteur en scène revendique son statut de créateur. 

Cependant, la tradition française est marquée par l’héritage fort de Jacques Copeau. Sa vision 

textocentrée de son travail a laissé une empreinte indélébile. La mise en scène doit être au 

service du texte dramatique dont il s’agit de sublimer l’essence. Cela passe avant tout par 

l’acteur tandis que l’absence de décors est manifeste. On parle d’esthétique du tréteau nu. La 

nomination de plusieurs élèves de Copeau à la tête des premiers CDN (Jean Dasté, Hubert 

Gignoux), l’influence de Charles Dullin sur la pratique de Jean Vilar entrainent le 

développement de cette école au sein même de la décentralisation1704. La découverte de 

Brecht intervient donc dans un contexte esthétique très particulier. Je ne reviendrai pas ici sur 

la campagne menée par la revue Théâtre Populaire pour promouvoir une esthétique 

brechtienne. Il me paraît néanmoins important de souligner en quoi la découverte du 

dramaturge allemand bouleverse l’approche de la mise en scène en France.  

Evidemment, le théâtre de Brecht entraine, notamment pour les membres de la célèbre 

revue, une précision des enjeux politiques de l’activité théâtrale. Il en découle une refonte de 

la pensée du théâtre en France et un questionnement de l’idéologie du théâtre populaire. Ici, 

nous nous intéresserons particulièrement à l’influence de Brecht sur la pensée de la mise en 

scène. Mettre en scène ne se limite plus à mettre en espace un texte mais à offrir une vision 

critique et dialectique des enjeux sociaux inscrits dans la fable. Émile Copfermann, dans son 

ouvrage sur Roger Planchon, définit comme ceci la leçon esthétique du metteur en scène 

allemand :  

La leçon de Brecht, théoricien du théâtre, c’est d’avoir déclaré : une représentation 
forme à la fois une écriture dramatique et une écriture scénique ; mais cette écriture 
scénique – il a été le premier à le dire, cela me paraît très important – a une responsabilité 
égale à l’écriture dramatique et en définitive, un mouvement sur une scène, le choix d’une 
couleur, d’un décor, d’un costume, etc…, engage une responsabilité complète. L’écriture 
scénique est totalement responsable, de la même façon qu’est responsable l’écriture d’un 
roman ou l’écriture d’une pièce..1705 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1704 Ce développement d’une esthétique de la décentralisation fortement influencé par Jacques Copeau est aussi 
du à la faiblesse de moyens accordée aux troupes des CDN. L’esthétique du tréteau nu est aussi une nécessité 
financière pour ces compagnies qui doivent souvent se soumettre à des conditions de jeu très minimales dans un 
pays sous-équipé.  
1705 Émile COPFERMANN, Roger Planchon, Édition La Cité, Lausanne, 1969, p. 123.  
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!
D’une approche textocentrée de la mise en scène, on passe donc à la mise en place d’un 

langage scénique qui vient concurrencer le texte dramatique. Le metteur en scène n’agit plus 

en simple « traducteur », il détient une responsabilité idéologique. La notion d’écriture 

scénique est ici primordiale, elle marque une autonomie de la mise en scène par rapport au 

texte.  À la suite de la campagne menée par la revue Théâtre populaire pour défendre la 

dramaturgie brechtienne, l’auteur allemand devient un des principaux auteurs joués dans les 

théâtres de la décentralisation après Molière et Shakespeare. Dès 1951, Vilar présente, à 

Suresnes, Mère Courage et ses enfants avant même la tournée du Berliner Ensemble de 1954 ; 

En 1956, Jean Dasté monte Le Cercle de Craie Caucasien. Pourtant ces deux mises en scènes 

ne satisfont pas la revue brechtienne. Les deux animateurs ne rompent pas avec leur tradition 

théâtrale. Ils proposent une lecture sociale de l’œuvre cherchant à créer plus de la compassion 

de la part du spectateur qu’une réception critique. Par ailleurs, le manque de moyens des 

théâtres publics ne permet une mise en scène selon des principes brechtiens : formation des 

acteurs, coût des matériaux, … Au cours des années 1960, de jeunes metteurs en scène, 

comme Roger Planchon, cherchent à rompre avec cette tradition humaniste. Cette décennie 

apparaît comme celle de Brecht. Pourtant, comme l’explique Pascale Goestchel, cette 

hégémonie est à relativiser : 
Tous les indicateurs laissent à penser que Bertolt Brecht a envahi la scène de la 

décentralisation officielle en province. À y regarder de plus près, l’observation demande à 
être nuancée. En effet, l’omniprésence de l’homme de théâtre allemand n’est pas aussi 
totale que le dénoncent certains détracteurs. Deux éléments contribuent à nourrir cet effet 
grossissant : l’importance de Roger Planchon qui, effectivement, monte plusieurs pièces 
de Bertolt Brecht et dont les spectacles ont un écho qui dépasse largement 
l’agglomération lyonnaise ; la multiplication des représentations par des troupes non 
encore répertoriées comme CDN ou troupe permanentes, notamment en banlieue – au 
Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis, par l’ensemble théâtral de Gennevilliers de 
Bernard Sobel ou le Théâtre populaire de Lorraine de Jacques Kraemer. 1706 

 
En effet, si une grande partie des pièces de Brecht est joué dans les CDN, il s’avère 

selon l’analyse de Pascale Goeschel que ceux-ci font souvent appel à de jeunes metteurs en 

scène nourris aux textes de la revue Théâtre Populaire. Peu de directeurs de troupes sont à 

l’aise pour monter l’auteur allemand. Ainsi, si chaque CDN a généralement inscrit une de ses 

pièces à son répertoire, il est largement moins joué que Molière ou Shakespeare. La vision 

d’une hégémonie brechtienne est donc largement remise en cause par cet état des lieux si l’on 

excepte la pratique des animateurs des troupes de banlieues et de Roger Planchon. Ce dernier 

incarne à lui seul la figure tutélaire de cette nouvelle approche de la mise en scène. À sa suite, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1706 Pascale GOETSCHEL, Renouveau et décentralisation du théâtre (1945-1981), op. cit. , p. 277. 
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de jeunes metteurs en scène comme Bernard Sobel, Jean-Pierre Vincent mais surtout Patrice 

Chéreau vont aussi revendiquer une autonomie de la mise en scène. Le mot d’ordre « Tout 

pouvoir aux créateurs » dont nous avions vu la portée politique est aussi un mot d’ordre 

esthétique dans les années 1970. Alors que Brecht définissait l’écriture scénique comme 

faisant jeu égal avec le texte, les metteurs en scène qui s’en sont inspirés vont défendre une 

autonomie de cette dernière. La mise en scène de La Dispute de Marivaux par Chéreau dont 

j’ai parlé précédemment est caractéristique de ce mouvement. 

L’influence de Théâtre Populaire ne se limite pas à la mise en scène. La revue s’est 

érigée, au cours de ses dix années d’existence en modèle. Elle structure le champ de la 

critique comme l’existentialisme a structuré le champ de la philosophie au sortir de la guerre. 

De ce fait, les trois critiques que j’étudie ne peuvent que chercher à se positionner par rapport 

aux préceptes défendus par Théâtre Populaire en affirmant soit leur indépendance, soit leur 

accord. Alfred Simon est celui qui manifeste le plus clairement son indépendance vis-à-vis 

des critiques brechtiens. Il cherche tout au long de des années 1960 à proposer une autre voie 

critique indépendante vis-à-vis du metteur en scène allemand. Préférant Claudel et Beckett à 

Brecht, il promeut une approche théâtrale héritière de Vilar : le théâtre est un lieu de 

communauté. La centralité des critiques brechtiens lui apparaît même problématique. Son 

ouvrage, Le Théâtre à bout de souffle, est particulièrement éloquent à ce sujet. Il y 

diagnostique une crise du théâtre due à l’importance démesurée qu’ont pris les metteurs en 

scène à la suite de Planchon. Il livre une charge assassine contre les pratiques de la fin des 

années 1970, contre une mise en scène qui n’est plus que discours sur elle-même.  

Les positions de Renée Saurel et Gilles Sandier sont moins explicites. La critique des 

Temps Modernes ne manifestera jamais d’opposition franche au théâtre de Brecht. Elle 

soutient d’ailleurs la mise en place d’un théâtre épique, point d’appui d’une réflexion sur 

notre rapport à l’Histoire. On peut d’ailleurs noter la proximité qui existe entre la revue 

sartrienne et Bernard Dort. Ce dernier y publie des articles importants tandis que Sartre s’était 

exprimé dans la revue brechtienne. Malgré cette proximité qui lui fait dire « À l'art théâtral de 

« communion », de « participation », nous préférons un art qui éveille l'esprit critique du 

spectateur »1707, Renée Saurel soutient des expériences aussi diverses que celle de Grotowski 

et d’Eugenio Barba défendant aussi l’idée d’un théâtre de corps et surtout sa spécificité 

artisanale qui la pousse à être défiante vis-à-vis des grandes machineries. Gilles Sandier a, 

quant à lui, une position qui n’est pas figée. Dans les années 1960, il est plus enclin à soutenir 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1707 Renée SAUREL, « Adieu à Jean Vilar », op. cit., p. 2464. 
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des expériences comme celle du Living Theatre et de Grotowski reprochant alors aux 

brechtiens un certain dogmatisme face à ces expériences. L’évolution de la situation politique 

le pousse à développer une approche de plus en plus marxiste. Il prône dès lors « la rupture 

avec l’ancien cadre clos (même le cadre de type brechtien) de la représentation. »1708. 

Cependant, à la fin des années 1970, il soutient que « en ces temps où les « nouveaux 

philosophes » (qui, avec leur dénonciation du Pouvoir, se font bruyamment les domestiques 

du Pouvoir de Droite) tentent de nous détourner de l'Histoire et de nous proposer le refuge du 

transcendant, les seuls travaux dramaturgiques réellement importants, sont précisément ceux 

qui impliquent l'analyse historique, socio-politique; ce sont ceux qui, d'une manière ou d'une 

autre, et si divers que puisse être leur mode de filiation à Brecht, se réfèrent à l'analyse 

brechtienne. »1709 

J’ai rappelé brièvement l’importance du paradigme brechtien sur les scènes françaises et 

les positions des critiques par rapport à ce dernier. Cette introduction conséquente a pour 

objectif de centrer précisément les enjeux de cette partie : il ne s’agit pas ici de voir selon 

quelle modalité les critiques soutiennent ou non tel ou tel metteur en scène mais d’analyser la 

manière dont ils perçoivent cette évolution de la mise en scène. D’une écriture scénique 

brechtienne qui entend démasquer un contenu idéologique et, par ce biais, interroger le 

spectateur sur ses propres capacités d’intervention, l’on passe à une mise en scène qui 

s’entend comme un point de vue clos sur une œuvre. Pour étudier ce passage, je me 

concentrerai, dans un premier temps, sur la pratique de Roger Planchon considéré comme le 

tout premier héritier de Brecht. Ensuite, je m’attacherai plus particulièrement à la figure de 

Patrice Chéreau, deuxième metteur en scène à être considéré comme le fils spirituel de Brecht 

même s’il s’en détache très vite. Nous verrons comment les critiques traitent de sa pratique et 

de celle de ses épigones qui envahissent les scènes françaises à la fin des années 1970. Ils 

initient une pratique de la mise en scène teintée de structuralisme et de psychanalyse qui pose, 

pour les critiques, les limites de cette revendication de l’autonomie de l’écriture scénique. 

Enfin, nous verrons que, malgré la remise en cause du marxisme par un certain nombre de 

metteurs en scène, d’autres vont initier un autre usage de Brecht au cours des années 1970. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1708 Gilles SANDIER, «Le matin de la révolte », op. cit. 
1709 Gilles SANDIER, « Misère du Théâtre » op. cit. 
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a) Roger Planchon, aîné d’une nouvelle génération de metteurs en 

scène 

D’abord plus proche du nouveau théâtre, Roger Planchon débute sa carrière dans un 

petit théâtre lyonnais rue des Marronniers où il s’installe avec sa troupe. Cette expérience 

apparait comme la première tentative de construction d’un théâtre d’essai en Province. Ses 

références sont multiples : le vaudeville, Artaud, il admire le travail de Jean-Marie Serreau, 

monte les premières pièces d’Adamov. Dès 1954, il monte La Bonne âme de Se-Tchouan de 

Brecht. Il rencontre le dramaturge allemand l’année suivante. Cela va complètement modifier 

sa pratique : « De cet entretien et de la vision des réalisations du Berliner Ensemble, s’est 

imposé en moi la conviction que là était la vérité et qu’il ne fallait pas hésiter à la copier 

hardiment. »1710 . Ce travail dans la lignée de Brecht est initié par la mise en scène de Paolo 

Paoli d’Adamov saluée par la critique brechtienne comme la première tentative d’une 

dramaturgie épique en France. En 1957 Planchon quitte le théâtre de la Comédie pour 

s’installer dans la grande salle de Villeurbanne. Cette installation va lui permettre de mettre 

en pratique la leçon brechtienne. Il y joue La Bonne âme de Se-Tchouan dans une version 

complètement remaniée par rapport à celle des Marronniers, Schweyk dans la seconde guerre 

mondiale, Homme pour homme. Il cherche par ailleurs à donner des versions historicisées des 

classiques et en premier lieu Shakespeare et Molière. Ainsi, il inscrit Henry IV dans le 

contexte social de l’époque élisabéthaine dont il fait ressortir les mécanismes sous-jacents. 

Selon le même principe, il met en scène Georges Dandin, « lehrstück » français selon 

Dort1711, puis Tartuffe en 1964.  

Nous avons vu lors de l’analyse de la réception du Tartuffe à quel point Roger Planchon 

incarnait alors le renouveau de la mise en scène par le biais d’une approche nouvelle des 

classiques inspirée de Brecht. Alfred Simon note d’ailleurs, dans Le Théâtre à bout de souffle, 

l’influence qu’il a eue :  

Mais Roger Planchon fut le premier en France à brandir haut l’étendard de la 
modernité brechtienne « innovant en tant que metteur en scène mille fois plus que Vilar » 
dit Ariane Mnouchkine. Ses premières mises en scène de Shakespeare et de Marivaux au 
Théâtre de la Cité couraient au ras du texte littéral comme un commentaire magistral, à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1710 Michel BATAILLON, Un Défi en province : Planchon. Chronique d’une aventure théâtrale, tome1 (1950-
1957), Marval, Paris, 2001, p. 200. 
1711 Ibidem, p. 59. 
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tout sens du terme. Le point de vue sociopolitique sur l’œuvre, avant les brechtiens trop 
négligé, niant parfois les autres, les dimensions poétique, cosmique, tragique. 1712 

 
Si cette citation est largement postérieure à la grande période du Théâtre de la Cité des 

années 1960, elle est particulièrement caractéristique du rapport ambigu qu’entretient Alfred 

Simon à Roger Planchon. Le critique, plus proche de Vilar, ne peut s’empêcher d’admirer la 

maîtrise scénique du directeur du théâtre de Villeurbanne. Il lui reproche néanmoins 

l’approche matérialiste qu’il a hérité de Brecht. Cette ambiguïté l’amène à préférer le Tartuffe 

de 1967 remanié pour Avignon dans une mise en scène sans la scénographie de René Allio. 

Elle le pousse aussi, lors de la mise en scène de Bérénice de Racine en 1970, à revendiquer 

une forme de filiation entre Roger Planchon et Jean Vilar en écrivant : « Voilà le plus beau 

spectacle qu’il nous ait été donné à voir depuis le Prince de Hombourg. »1713. La maîtrise des 

moyens scéniques dont fait preuve Roger Planchon est aussi remarquée par Gilles Sandier qui 

écrit lors des représentations de L’Infâme : « Le spectacle de Planchon, lui, est, comme 

toujours, d’une précision algébrique et d’une rigueur aussi bien classique que brechtienne 

dans la conduite du récit scénique, toujours admirable d’intelligence efficace. »1714 À l’inverse 

d’Alfred Simon, le critique de La Quinzaine reconnaît la filiation brechtienne du metteur en 

scène. Renée Saurel est tout aussi attentive à la pratique de Roger Planchon. Ce dernier est un 

des metteurs en scène à qui elle accorde le plus d’attention en soutenant largement son 

activité. En effet, si Gilles Sandier est dubitatif sur les pièces de Roger Planchon, Renée 

Saurel, elle, défend ces dernières au cours des années 1960.  

Les trois critiques ne suivent cependant pas tout à fait les conclusions défendues par 

Théâtre Populaire. Lors des derniers numéros de la revue, le soutien à Roger Planchon est 

bien plus mesuré. Déjà les représentations des Trois Mousquetaires traités sur un mode 

parodique gênaient Roland Barthes. Il y voyait alors un bel exercice de virtuosité technique 

mais sans fond politique. Les critiques vont être bien plus vives au moment de la création de 

Schweyk dans la seconde guerre mondiale de Brecht en 1960. Cette seconde mise en scène 

d’une œuvre de Brecht au théâtre de la Cité aurait pu représenter le paroxysme de cette 

filiation entre Roger Planchon et le dramaturge allemand. Or Bernard Dort va lui reprocher le 

peu de cas qu’il fait de l’œuvre. Il écrit alors : 
Mais il n’y a pas que le spectacle, il n’y a pas que Planchon et Allio : il y a aussi, ou il 

devrait y avoir Schweyk et Brecht. C’est ici que je ne suis plus d’accord. 
Sans doute Planchon n’a-t-il pas tort : Schweyk dans la seconde guerre mondiale n’est 

pas un classique brechtien au sens où le sont Mère Courage, Puntila et son valet Matti ou 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1712 Alfred SIMON, Le Théâtre à bout de souffle ?, op. cit., p. 57. 
1713 Alfred SIMON, « Bérénice aux miroirs », op. cit., p. 954.  
1714 Gilles SANDIER, «Théâtre à Lyon», op. cit. 
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La vie de Galilée. C’est même une œuvre « décousue », volontairement lâche, sinon 
« fantasque » et « baroque ». Mais cela ne signifie pas que Schweyk soit un ouvrage 
négligeable, ou seulement le prétexte à un jeu de théâtre. 1715 

 
La critique peut sembler dure, elle est néanmoins caractéristique de l’interrogation qui 

se noue autour du concept d’écriture scénique. Bernard Dort, en parfait héritier de la théorie 

brechtienne, défend effectivement une approche idéologique de la mise en scène. Cette 

dernière a pour but d’ouvrir un champ de significations pour le spectateur. Or, pour Bernard 

Dort, cette mise en scène de Roger Planchon délaisse cette approche idéologique au profit 

d’une virtuosité scénique qui dessert le propos politique de la pièce. L’écriture scénique n’est 

plus l’égale de l’écriture dramatique, elle la domine. Ainsi, selon Bernard Dort, il y a une 

rupture avec le principe brechtien. Il écrit à propos de Planchon : « Il ne cherche pas à situer 

et à expliquer historiquement une dramaturgie, il substitue une écriture à une autre. Il 

remplace une pièce, c’est à dire une fable et un sens, par un système symbolique à 

significations multiples. »1716 La question d’une trop grande autonomie de la mise en scène 

par rapport au texte dramatique est donc posée dès 1960. C’est de cet équilibre qu’il sera aussi 

largement question dans les critiques futures des mises en scène de Planchon.  

Alfred Simon, Gilles Sandier et Renée Saurel sont, dans les années 1960, assez peu 

attentifs aux limites que pose Bernard Dort. Le critique d’Esprit défend la qualité de 

l’entreprise qui « n’est pas en voie d’épuisement quoi qu’en pensent quelques esprits 

chagrins. »1717 Les « esprits chagrins »1718 sont les critiques brechtiens. Néanmoins, ce soutien 

est limité puisqu’Alfred Simon ne consacre plus une seule critique aux mises en scène de 

Planchon après 1970. Le metteur en scène installé à la tête du nouveau TNP n’intéresse donc 

plus tellement le critique d’Esprit qui reconnaît alors la filiation de Vilar chez Mnouchkine. 

Gilles Sandier et Renée Saurel ne manifestent pas le même désintérêt et continuent de suivre 

l’activité de Roger Planchon cependant les comptes rendus sont bien plus critiques. La 

critique des Temps Modernes entrevoit notamment les limites de cette pratique lors des 

représentations de La Contestation et la mise en pièces de la plus illustre des tragédies 

françaises Le Cid de Pierre Corneille, suivies d'une cruelle mise à mort de l'auteur 

dramatique et d'une distribution gracieuse de diverses conserves culturelles. Cette pièce 

présentée juste après 1968 entend livrer une satire féroce de la décentralisation et surtout de 

l’idéologie de la culture qui la sous-tendait. Elle écrit à propos de la mise en scène :  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1715 Bernard DORT, « Schweyk dans la seconde guerre mondiale de Bertold Brecht, musique de Hans Eisler », in 
Itinéraire de Roger Planchon, op. cit., p. 78. 
1716 Ibidem, p. 83. 
1717 Alfred SIMON, « Avant-garde et théâtre populaire chez Roger Planchon », op. cit., p. 481. 
1718 Idem. 
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Mai 68 est commémoré ici par un ballet, dans un grand déploiement de voiles rouges 
et noirs, avec inscriptions murales à la sauvette et à la bombe. La machinerie délire et la 
régie fait merveille, bref, c'est la fête, un peu ironique et un peu ambiguë. Les éléments 
visuels et sonores l'emportent sur le texte et la contestation demeure bien prudente…1719 

 
La multiplication des moyens scéniques, la virtuosité technique de la mise en scène ne 

permet plus la critique politique pourtant nécessaire. La mise en scène ne sert plus comme 

chez Brecht à porter une réflexion idéologique, elle brouille au contraire celle-ci. La charge 

politique s’amenuise donc au profit d’une écriture scénique qui se suffit à elle-même. Gilles 

Sandier, lui aussi, va reprocher cette multiplication des effets scéniques qui caractérisent les 

mises en scène de Planchon après 1968 : 
En dix ans Planchon a fait, hélas, des découvertes : la comédie musicale américaine, la 

télévision, les bandes dessinées, les fascinants délices du baroque et de la machinerie. 
Invasion de gadgets scéniques tombant des cintres, surgissant des coulisses, peuplant 
l'espace scénique, on a vu les ravages de ce bataclan théâtral depuis « La Mise en pièces 
du « Cid » jusqu'à « La Langue au chat », ce désastre (dans « le Cochon noir » on 
retrouvait avec plaisir le classicisme scénique de Planchon ; manquait seulement la 
pièce). 1720 

 
La critique se fait ici sur le plan politique comme chez Renée Saurel néanmoins elle est 

caractéristique du traitement réservé à Roger Planchon dans les années 1970. Gilles Sandier 

reproche au metteur en scène ce déploiement de références sur la scène. Ici encore, on 

retrouve donc les limites que Bernard Dort pointait dès 1961. Les spectacles de Planchon ne 

sont pas tous critiqués de manière aussi virulente néanmoins le metteur en scène pose la 

question du rapport au texte. Or, si les critiques prônent de l’écriture scénique, ils réfutent une 

mise en scène qui se suffit à elle-même. Le critère politique devient critère esthétique en ce 

sens où l’écriture scénique ne doit pas être une fin en soi mais un moyen utilisé pour mettre en 

lumière le contenu idéologique d’une œuvre. La mise en doute de la pratique de Planchon est 

d’autant plus importante qu’elle a lieu au moment où celui-ci prend la direction du TNP à 

Villeurbanne. Cette nomination, nous l’avions vu précédemment, est un signe de soumission 

au pouvoir en place pour les critiques. Roger Planchon devient ainsi le complice de l’État. 

Cette proximité entraine une perte de qualité esthétique. 

Le débat sur la mise en scène et ses tâches esthétiques et politiques est donc très vite 

posé. Il prend une place particulièrement importante dans les années 1970. Déjà la pratique de 

Roger Planchon interroge la notion d’écriture scénique. On voit ici que les critiques restent 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1719 Renée SAUREL, « Avec Gignoux, Planchon et Rétoré », Les Temps Modernes, n° 282, janvier 1970, p. 
1122.  
1720 Gilles SANDIER, « Le baroque comme moyen d'expression », La Quinzaine littéraire, n°190, 1er juillet 
1974, p. 27. 
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très dubitatifs quant à une prise de pouvoir du signe contre le texte. Cette question sera au 

cœur de la réception de Patrice Chéreau. 

b) Patrice Chéreau : l’enfant terrible 

La pratique de Chéreau est intimement liée à la période étudiée dans ce travail puisqu’il 

débute son activité en 1964 dans le groupe théâtral du lycée Louis Le Grand. De Sartrouville 

à Bayreuth, son parcours est caractéristique des évolutions de la pensée sur le théâtre dans les 

années 1960 et 1970. C’est en tant qu’animateur d’un théâtre populaire qu’il parfait sa 

pratique. Dès ses premières mises en scènes, Patrice Chéreau fascine par la maîtrise dont il 

fait preuve présentant sur scène de véritables « machine[s] à jouer »1721 empruntant autant à 

Brecht qu’à la machinerie de la scène à l’italienne. Cette expérience à Sartrouville se termine 

par la mise en faillite de son théâtre. Il signe alors un texte devenu célèbre, « Une mort 

exemplaire »1722 où il met en cause violemment l’idéologie du théâtre populaire. Après avoir 

travaillé en Italie pendant trois ans, il devient co-directeur du TNP avec Planchon. Il propose 

alors des mises en scènes impressionnantes qui, de nouveau, feront largement débat. Comme 

l’explique David Bradby, « son orientation esthétique ne cessera de questionner l’utilité des 

théâtres subventionnés « à vocation populaire ». »1723 ; ceux-ci doivent-ils être des lieux 

d’expérimentation ? La réécriture violente qu’il inflige aux œuvres classiques est-elle 

compatible avec la nécessité de faire découvrir les « grandes œuvres de l’Humanité » ? Cette 

appropriation des œuvres n’est-elle que motivée par une volonté politique ? Voilà toutes les 

questions que pose la pratique de Patrice Chéreau aux critiques dès ses débuts. Il n’est pas 

possible de se pencher sur tous les spectacles et toutes les recensions qui en ont été faites tant 

elles sont nombreuses notamment dans La Quinzaine Littéraire. Gilles Sandier, très proche du 

metteur en scène, lui consacre douze articles (auxquels s’ajoutent un article de Dominique 

Nores et un de Simone Benmussa) contre sept pour Renée Saurel et seulement deux pour 

Alfred Simon. La Dispute, spectacle le plus emblématique du metteur en scène, ayant déjà été 

traité précédemment, je me concentrerai sur d’autres spectacles. Tout d’abord, j’aborderai les 

débuts de Patrice Chéreau à travers Les Soldats de Lenz, spectacle avec lequel il gagne le 

concours des jeunes compagnies en 1966. Ensuite, je m’intéresserai plus particulièrement à 

Richard II présenté à l’Odéon en 1969 qui crée un débat violent entre Alfred Simon et Gilles 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1721 Gilles SANDIER, « Lenz au TNP », La Quinzaine Littéraire, n°48, 1er avril 1968, p. 28. 
1722 Patrice CHEREAU, « Une mort exemplaire », op. cit.  
1723 David BRADBY, Le Théâtre en France de 1968 à 2000, Honoré Champion éditeur, Paris, 2007, p. 141. 
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Sandier au Masque et la Plume. Enfin, nous verrons comment est traité Patrice Chéreau à la 

fin des années 1970 lorsqu’il commence à s’intéresser à l’Opéra. Ce dernier temps sera aussi 

l’occasion de voir la manière dont ses épigones sont vus par les critiques.  

Après L’Héritier du Village présenté à Nancy en 1965, Patrice Chéreau monte à 

Gennevilliers L’Affaire de la rue Lourcine de Labiche et Les Soldats de Lenz. Ces deux mises 

en scène marquent l’affirmation de son style qui se détache de l’influence très forte de 

Planchon. La seconde, avec laquelle il gagne le Prix des Jeunes Compagnies, se place 

néanmoins sous l’égide de son ainé. Ainsi Gilles Sandier écrit, lors de sa reprise en 1968 au 

TNP, que « Les Soldats vus par Chéreau feront date, au même titre que le Tartuffe de 

Planchon et pour les mêmes raisons dans l’histoire de la mise en scène contemporaine. »1724 

Pour le critique de La Quinzaine, la démarche des deux metteurs en scène est similaire. Il écrit 

à propos de cette pièce :  
Patrice Chéreau, lui aussi, a le goût du fonctionnement. Il le dit. Et c’est un goût 

pervers, gênant, voire provocant, surtout quand cette démarche prétend ne s’interdire 
aucun domaine. Comment fonctionnent à la fois : un espace scénique construit comme 
une machine à jouer, une société donnée à tel moment de son histoire, et les démons qui 
habitent nos profondeurs. Et comment ces ressorts s’articulent les uns sur les autres voilà 
une triple curiosité qui ne va pas sans déranger, et qu’il n’est pas si courant de rencontrer, 
aussi déterminée et sûre de ses moyens, chez un garçon de vingt trois ans, l’âge qu’avait 
aussi Lenz quand il écrivit la pièce. 1725 

 
Gilles Sandier est ici fasciné par la maîtrise des moyens scéniques dont fait preuve 

Patrice Chéreau. Sa mise en scène explore la société allemande du XVIIIème siècle donnant à 

voir la manière dont agit un système sur l’ensemble des comportements humains. Le procédé 

est donc largement inspiré du réalisme critique mais la rigueur scientifique de la 

démonstration matérialiste s’accompagne d’une poésie des corps : « Chéreau, l’ancien élève 

de Brecht s’est fait libertin. »1726 La leçon brechtienne a donc été assimilée voire dépassée 

pour Gilles Sandier qui, dès lors, va défendre ardemment le travail de Chéreau notamment 

lorsque celui-ci s’attaque aux œuvres classiques. À l’inverse, Renée Saurel n’approuve pas la 

démarche de Chéreau. En 1967, elle fait un compte-rendu assez détaillé du concours des 

jeunes compagnies où elle explique les raisons pour lesquelles, elle n’a pas voté pour Les 

Soldats. Cette explication est l’occasion pour la critique de revenir sur le rapport qu’un 

metteur en scène doit entretenir avec une œuvre : 
Metteur en scène, Patrice Chéreau montre un cynisme allègre, une belle férocité, et, 

surtout, un irrespect total envers les textes choisis. Sur ce dernier point il se distingue, 
quoi qu'en disent certains, de Planchon dont l'influence sur lui est la plus évidente avec 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1724 Gilles SANDIER, « Lenz au TNP », op. cit. 
1725 Idem. 
1726 Idem. 
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celle de Strehler. Quand il nous émerveilla avec son George Dandin, puis avec un 
Marivaux, et plus tard avec son admirable Tartuffe, Planchon innovait par le travail de 
mise en scène, il apportait une conception de ces pièces non conforme à la tradition, mais 
il jouait le texte de Molière et de Marivaux. Ce que Patrice Chéreau nous propose ici 
comme étant une pièce de Lenz n'est qu'une caricaturale adaptation, qu'il eût été plus 
honnête d'annoncer comme telle. […] 

 Dans la version qu'en donne Chéreau, la pièce de Lenz est atomisée, pulvérisée par 
une mise en scène racoleuse, sans pudeur et sans vergogne. […] Désamorcée, la pièce ne 
risque plus de déranger qui que ce soit. Il reste un brillant exercice de style, accompli aux 
dépens de l'auteur et aux dépens du public, même si ce dernier s'amuse et applaudit. 1727 

 
Dès cette mise en scène, Renée Saurel alerte sur ce qu’elle considère comme les limites 

de la pratique de Patrice Chéreau. En premier lieu, elle refuse de voir une filiation entre le 

jeune metteur en scène et Roger Planchon. Là où ce dernier proposait une nouvelle lecture des 

classiques afin de donner à voir, au travers de la fable, la peinture d’une société déjà régie par 

des rapports de classe, Patrice Chéreau détourne la pièce pour lui attribuer une signification 

qu’elle ne contient pas. Il ne s’agit plus d’une relecture brechtienne des œuvres. Ce procédé 

employé par le metteur en scène entraine une inefficacité sur le plan politique. Gilles Sandier 

et Renée Saurel s’opposent donc frontalement : là où le premier voit la peinture féroce d’une 

société en décomposition, la construction d’un univers qui tient de Visconti et de Sade 

permettant de rendre à la pièce sa force initiale, Renée Saurel alerte sur une mise en scène qui, 

selon elle, désamorce la charge politique que contient l’œuvre de Lenz. De nouveau, c’est la 

question de l’efficacité politique d’une œuvre qui est posée face à ce spectacle. Comment 

conférer à une œuvre classique la capacité d’être un outil politique pour la lutte ? La question 

sera au cœur des représentations du Prix de la révolte au marché noir. La pièce raconte les 

« heurs et contradictions d’intellectuels progressistes »1728. Le constat que dresse Patrice 

Chéreau dans l’après-mai est assez noir. Si selon Gilles Sandier, c’est un admirable spectacle, 

Renée Saurel est plus mesurée : « la signification politique en était confuse, tous fascistes, 

syndicalistes, révolutionnaires, étant finalement renvoyés dos à dos. »1729 Un an plus tard, 

Patrice Chéreau quitte le théâtre de Sartrouville en faillite. Il dresse un bilan très mauvais de 

son expérience. Elle démontre pour lui l’incapacité d’un théâtre « populaire » à être à la fois 

« le lieu privilégié de la recherche esthétique » et « un vrai théâtre populaire, celui qui 

enseigne, qui pratique la propagande et l’éducation et accouche de la lutte »1730 . C’est la 

définition d’un théâtre populaire qui sera au cœur de la réception de Richard II.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1727!Renée SAUREL, « Le concours des jeunes compagnies », op. cit., p. 155-156. 
1728 Raymonde TEMKINE, « Mettre en scène au présent 2 », L’Age d’Homme, Lausanne, 1980, p. 106. 
1729 Renée SAUREL, « L'introuvable muette de Portici », op. cit., p. 746. 
1730 Patrice CHEREAU, « Une mort exemplaire », Partisans, n°47, op. cit., p. 64. 



! 598!

Ici, je parlerai avant tout d’un débat qui n’a pas eu lieu dans les revues sur lesquelles je 

travaille mais au Masque et la Plume. Lors de l’émission du 1er février 1970, une discussion 

particulièrement vive oppose Gilles Sandier et Alfred Simon principalement. Dans le cadre de 

cette émission, sont discutées, à propos du spectacle de Chéreau, des thématiques traitées dans 

cette partie. On retrouve le rapport que peut et/ou doit entretenir un metteur en scène avec un 

texte du répertoire classique. C’est aussi dans la lignée de ce que posait Chéreau dans son 

article, la tension entre un théâtre de recherche esthétique et un théâtre populaire qui est au 

cœur du débat. Ce spectacle est ardemment défendu par Gilles Sandier qui soutient que 

« toute la mise en scène transcrit physiquement des rapports entre les personnages »1731 tandis 

que les autres critiques présents, Pierre Marcabru, Françoise Kourilsky sont plus mesurés. 

Cette dernière est, malgré tout, plus apte à défendre la pratique de Patrice Chéreau. Le 

présentateur de l’émission et Alfred Simon sont quant à eux très critiques. C’est Alfred Simon 

qui introduit les termes du débat : 
Avant de parler je voudrais dire que je récuse absolument un certain terrorisme qui se 

résume à ceci : si tu n’es pas avec Sandier, tu es avec Gautier. Eh bien, je ne suis ni pour 
Sandier ni pour Gautier. […] C’est le spectacle qui est en lui-même une dérision. Il y a 
deux points sur lesquels je voudrais insister. Premièrement, la pièce est d’un certain 
Shakespeare. Supposons qu’un spectateur vienne pour la première fois voir une pièce de 
Shakespeare ou, peut-être même, pour la première fois au théâtre, or je rappelle que ce 
spectacle a été monté dans le cadre de la décentralisation dramatique. Eh bien je me 
demande si le jeune homme qui vient voir une pièce de Shakespeare peut, en sortant de là, 
dire qu’il a vu une pièce de Shakespeare et ce qu’il peut trouver, ce qu’il peut penser 
d’une pièce de Shakespeare. Il n’est pas vrai qu’on puisse faire n’importe quoi de 
n’importe quoi surtout quand il s’agit d’une pièce comme Richard II. C’est d’autant plus 
scandaleux que Chéreau nous convoque à 19H30 que l’on sort du spectacle à Minuit, 
qu’il faut être vicieux vraiment pour faire durer Richard II de sept heures et demi à minuit. 
Et pourquoi ? Parce que Chéreau a pris une traduction mot à mot, simplement en 
s’arrangeant pour qu’on n’entende pas les mots. Il n’y a pas une coupure des scènes qui 
sont des scènes de jeunesse, d’une longueur intolérable dans Shakespeare lui-même. […] 
Le deuxième point même si ça paraît me rapprocher de Jean-Jacques Gautier. Je m’en 
fous. Chéreau a monté ce spectacle pour un public populaire. Ce que je reproche à 
Chéreau c’est de mépriser ce public, c’est de s’en foutre, c’est de le traiter avec 
désinvolture !1732  

 
À cela Gilles Sandier répond : « Qu’est que vous en savez ? Il y a chez Chéreau plus 

d’amour que dans l’espèce de démocrate chrétien haineux que vous êtes!!!! [Huée] Vous ne 

parlez qu’avec haine Simon ! »1733J’ai fait ici le choix de conserver l’ensemble des invectives 

qui parsèment le texte pour faire ressortir la violence du débat qui opposent Alfred Simon à 

Gilles Sandier. Cette controverse est à la fois esthétique et politique. S’il fallait la résumer, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1731 Le Masque et la Plume, émission 1er février 1970, http://www.ina.fr/audio/PHD99212197/theatre.fr.html 
1732 Idem. 
1733 Idem. 
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nous pourrions l’articuler autour d’une seule question : quels sont les tâches de la mise en 

scène dans le cadre d’un théâtre populaire ? Alfred Simon considère que Patrice Chéreau n’a 

ni respecté le texte de Shakespeare en lui imposant sa lecture ni le public. Il refuse d’ailleurs 

l’approche analytique que souhaite proposer Patrice Chéreau sur la pièce :  
Non seulement Chéreau ne sait pas lire la pièce mais il y a une sorte de présomption 

chez lui qui fait qu’il n’essaie même pas de la lire d’où l’absence de cohérence que citait 
Marcabru. Même l’histoire des rapports de classe c’est de la foutaise. Ca n’est ni dans 
Shakespeare ni dans la mise en scène de Chéreau. C’est une espèce de justification 
dialectique et qu’est-ce que ne justifie-t-on pas avec la dialectique aujourd’hui, collée 
après coup sur le spectacle ; Collée non seulement sur le spectacle mais sur 
Shakespeare.1734 

 
Ici, Alfred Simon reprend en partie l’argument de Renée Saurel sur Les Soldats. Il 

défend que Patrice Chéreau n’a pas proposé une lecture de l’œuvre mais a exploité celle-ci 

pour son propre compte afin de mettre en avant des thématiques extérieures au texte originel. 

Cependant, le critique d’Esprit va plus loin puisqu’il s’oppose à une approche marxiste des 

pièces de Shakespeare, celle-ci ne serait qu’une justification aux élucubrations du metteur en 

scène. Ainsi, le chroniquer refuse, au nom du public, une mise en scène qui se veut être un 

point de vue sur une œuvre, d’autant plus lorsqu’il est inspiré de la dialectique. L’essentiel de 

son argumentation ne se fait pas sur la question d’un théâtre dialectique mais sur celle du 

théâtre populaire. Il dit : 
 C’est un théâtre, un spectacle qui capote complétement et si le théâtre populaire va 

dans cette direction là, il va capoter complétement. Ils font du théâtre pour se faire plaisir. 
[…] Il n’est pas vrai, à ce niveau là, que le créateur soit libre de faire ce qu’il veut. Il est 
responsable envers son public. Ce spectacle, c’est un spectacle monté pour se faire 
plaisir. 1735  

 
Alfred Simon postule donc d’une responsabilité du metteur en scène envers le public 

populaire. Celle-ci est pédagogique : selon lui, le metteur en scène des théâtres publics, ne 

doit pas malmener une œuvre du répertoire. Rappelons ici que nous sommes en 1970. Les 

débats de Mai 1968 ne sont donc pas très lointains. Alfred Simon, là encore, réitère sa défense 

de l’idéologie du théâtre populaire. Il refuse de penser la question culturelle en des termes 

marxistes. La mission des théâtres publics doit être de présenter au plus grand nombre les 

œuvres du répertoire classique. Gilles Sandier, quant à lui, soutient une appropriation critique 

des œuvres. Il écrit à propos de ce même spectacle : « Bref les lettrés peuvent brailler. Si la 

culture dont ils se font les embaumeurs a quelque chance de vivre encore, ce sont des barbares 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1734 Idem 
1735 Idem.  
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comme Chéreau qui la lui donneront »1736 La culture doit donc être violentée pour le critique 

de La Quinzaine tandis que, pour Alfred Simon, il est nécessaire de penser séparément une 

pratique à vocation populaire d’une attaque contre les fondements humanistes de la société 

européenne. Il soutient dans ce même débat :  
On ne peut pas traiter de la même façon le public bourgeois des théâtres parisiens – 

C’est le rôle de l’avant-garde de violer ce public – Et le public, le nouveau public, celui 
des nouveaux théâtres, celui que nous n’osons plus aujourd’hui d’ailleurs appeler public 
populaire. Pour être compris de son public, pour qu’il y ait une chance de communication, 
il faut ne pas commencer par couper les ponts. C’est ça que je dis. On peut aller très loin. 
Il ne s’agit pas d’autocensure, il s’agit de sentir son public et la mission que le théâtre 
peut jouer par rapport à son public. 1737 

 
Ici, Alfred Simon défend que soient dissociés deux types de théâtre : un théâtre de 

recherche qui entend remettre en cause les lectures des œuvres du répertoire, mais aussi casser 

les schémas habituels de mises en scène et un théâtre qui aurait vocation à aller communiquer 

avec un public qui était jusqu’alors absent des théâtres. Gilles Sandier, tout comme François 

Kourilsky, refuse cette dichotomie. Elle défend d’ailleurs que « tous les grands théâtres, le 

Berliner Ensemble, le Picollo Teatro, le théâtre russe pendant la révolution, Maïakovski, 

Meyerhold, c’était du théâtre de recherche et c’était du théâtre populaire aussi. »1738. Son 

argument laisse présager, selon elle, qu’Alfred Simon soutient la politique gouvernementale 

alors qu’elle défend à l’inverse que ce qui manque au spectacle de Chéreau ce sont des 

moyens pour répéter plus longtemps afin de gommer les outrances de la mise en scène. Ce 

temps supplémentaire permettrait de rendre plus justement la peinture d’une classe féodale 

dans toute sa violence.  

Selon Gilles Sandier, la transcription scénique que fait Chéreau répond tout à fait à cette 

volonté et lui échappe aussi lorsqu’il prend en charge le rôle de Richard qui l’amène à porter 

aussi sur scène « les abysses intimes d’un roi-enfant »1739. Ainsi, là où Alfred Simon n’entend 

pas un texte rendu inaudible par la multiplication des moyens scéniques, Gilles Sandier 

défend cette profusion de moyens scéniques. Il déclare : « je ne le substitue pas [le verbe à 

l’image] je dis que le geste et le mouvement peuvent rendre le texte accessible. »1740 En effet, 

pour ce dernier, le théâtre de Patrice Chéreau s’adresse en particulier à un public jeune et le 

langage de ce dernier lui est particulièrement adapté : 

GS : Je ne vais pas monter le ton mais le ton inadmissible qu’a pris Simon m’a obligé 
à le monter aussi. Ce que je veux dire quand on parle de son public. Ce que je sais c’est 
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1736 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit., p. 211 
1737 Le Masque et la Plume, émission 1er février 1970, op. cit. 
1738 Idem.  
1739 Gilles SANDIER, Théâtre et Combat, op. cit., p. 210. 
1740 Le Masque et la Plume, émission 1er février 1970, op. cit. 
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un public jeune qui sait ce qu’est le langage de la violence puisque que c’est son langage 
et qui sait ce que c’est qu’un langage d’image puisqu’il utilise plus les images que les 
mots, ce public jeune. Si on lui fait entendre le ronron d’une pièce, que ce soit le ronron 
de Tartuffe, le ronron de Dom Juan ou le ronron de Richard II … 

AS : - Le Richard II de Vilar ne ronronnait pas  
GS : - J’appelle ronron le discours écrit. La rhétorique d’un texte. Il y a deux choses. Il 

y a ce qui est écrit et il y a ce qui est dit. Or le discours risque souvent de masquer ce qui 
est dit dans une pièce. Je pense que la tâche d’un metteur en scène et son devoir, c’est 
d’essayer, par delà le discours écrit, ce que j’appelle le ronron – je veux bien enlever le 
mot si vous voulez – par delà le discours, de retrouver ce qui nous est dit dans une pièce 
sur des rapports, sur des personnages, sur une société. Et ça le discours ne le montre pas 
forcément. Vous pouvez voir dix fois Tartuffe à la Comédie Française où on entend 
précisément le ronron du texte sans qu’on sache de quoi ça parle […] Je dis qu’un garçon 
de 17 ans qui n’a pas de culture. En effet, ce texte de Molière, cette langue de Versailles 
ne lui est pas accessible et qu’il appartient au metteur en scène maintenant de traduire en 
image [réaction de la salle] Je voudrais vous voir pharisiens que vous êtes, reprenant une 
culture que vous croyez posséder quand moi j’ai des garçon de 18-20 ans – j’en ai depuis 
des années, j’en ai depuis 20 ans – je vous assure bien que pour leur faire entendre 
Tartuffe c’est extrêmement difficile parce que ce langage n’est pas le leur. 1741 

 
Gilles Sandier défend donc que le théâtre de Patrice Chéreau cherche en particulier à 

s’adresser à la jeunesse. Cette dernière est ici pensée en tant que catégorie politique par le 

critique qui soutient qu’elle doit constituer ce public populaire qui se fait attendre dans les 

théâtres publics. Elle se substitue à la classe ouvrière du théâtre populaire selon Sartre1742. Le 

rôle d’avant-garde qu’elle a joué en 1968 lui confère un statut particulier à égalité avec le 

prolétariat. Le rôle moteur de la jeunesse révélé par 1968 implique une réévaluation 

stratégique sur le plan politique mais aussi sur le plan esthétique. Parce que la jeunesse a pris 

une place centrale dans les mouvements de contestation, le théâtre doit s’adresser en priorité à 

celle-ci et trouver un langage qui permette cette communication : le langage gestuel proposé 

lui semble plus adapté que la simple mise en lumière d’une œuvre classique.  

La pratique de Patrice Chéreau initie donc plusieurs débats au sein de la critique. Tout 

d’abord, les rapports entre la mise en scène et le texte sont discutés. Renée Saurel et Alfred 

Simon se rejoignent pour contester l’usage du texte dramatique que propose le jeune 

animateur. Les deux critiques défendent, avec des nuances, une appropriation plus fidèle de 

l’œuvre dramatique tandis que Gilles Sandier soutient l’entreprise du metteur en scène. Ce 

débat est bien sûr d’ordre esthétique mais il s’inscrit avant tout dans une réflexion plus large 

sur les tâches du théâtre populaire. Selon Alfred Simon, ce dernier doit avant tout être destiné 

à faire connaître les œuvres, préférant dissocier un théâtre de recherche artistique, de 

provocation d’un théâtre populaire tandis que Gilles Sandier défend cette contestation de la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1741 Idem.  
1742 Lors d’un entretien avec la revue Théâtre populaire (n°15, 1955), le philosophe reproche au TNP de Jean 
Vilar ne pas s’adresser un priorité au prolétariat. Il défend que le théâtre populaire doit être un théâtre de la 
classe ouvrière. 
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culture proposée par Patrice Chéreau. Au cours des années 1970, ce dernier qui disait 

l’impossibilité de pratiquer un théâtre de recherche esthétique qui soit un aussi un véritable 

théâtre populaire va préférer s’orienter vers un théâtre de création travaillant aussi bien en 

Italie qu’à Bayreuth. Cette dissociation va amener le critique de La Quinzaine à se détacher 

avec virulence de sa pratique :  
Oui, Patrice, je t’interpelle publiquement. Tu ne répondras pas ; les « superstars »( !), 

ces minables idoles, usent toujours du mépris. Et pourtant, comment peux-tu sans honte, 
sans te renier, accepter de voir Mnouchkine occuper seule l’espace où tu avais naguère 
fait semblant de t’établir ? Comment peux-tu accepter, ayant été ce que tu fus, de te voir 
aujourd’hui le fournisseur domestique, patenté, glorieux et misérable des maîtres de 
l’Europe ? Comment peux-tu accepter d’être absent depuis des années de tout travail 
théâtral en France, quand tu es encore en principe le co-directeur du TNP (Théâtre 
national populaire, si je me souviens bien ?). Faut-il qu’une gloire imbécile t’ait fait 
perdre la tête qu’on croyait solide et digne d’être estimée ? Faut-il que tu te sois fait de 
cette gloire une idée habituelle et petite pour te couper ainsi de tout ce qui est, ici et 
maintenant, le tissus de notre histoire ? Cela il fallait que je te le dise. C’est fait. Bonne 
chance à la cour des maîtres. Pauvre Patrice. 1743 

 
Gilles Sandier rejoint donc le diagnostic que faisait Renée Saurel dès les premiers 

spectacles de Patrice Chéreau : la virtuosité technique est devenu prioritaire par rapport à la 

charge politique. La mise en scène devient l’expression de ses propres fantasmes plus qu’une 

réflexion critique sur la pièce. De la contestation de la culture en place, Patrice Chéreau est 

passé à une pratique de la mise en scène esthétisante. L’écriture scénique, à outrance ou non, 

n’a de valeur pour les critiques que si elle porte un propos politique. Cette question est aussi 

au cœur du traitement des autres metteurs en scène qui marquent la création théâtrale des 

années 1970. !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1743 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit., p. 102. 
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c) Postérité scénique du réalisme critique 

Cette partie ne vise pas à l’exhaustivité puisqu’il s’agit de traiter en très peu de pages de 

nombreux metteurs en scène dont les créations marquent les années 1970. Cependant, afin 

d’envisager toujours la question d’un langage autonome de la mise en scène en vue d’une 

efficacité politique et/ou populaire de la mise en scène, il apparaît nécessaire de faire le point 

sur les héritages de Brecht. Nous verrons donc comment un certain nombre de metteurs en 

scène cherchent à poursuivre cette recherche inspirée du metteur en scène allemand tandis que 

d’autres révoquent ce dernier.  

 

Pour un nouvel héritage de Brecht : Bernard Sobel, la compagnie Vincent-

Jourdheuil, Marcel Maréchal 

Ces trois metteurs en scènes proposent, à leur manière, une réappropriation de Brecht 

après la contestation que celui-ci subit en 1968. Leur pratique est bien évidemment très 

différente néanmoins, je me permets ici de les traiter de concert car ils jouissent d’une 

couverture relativement similaire. Ils sont, en effet, presque ignorés dans Esprit, peu présents 

dans Les Temps modernes mais largement traités par Gilles Sandier qui s’intéresse de près à 

leur pratique, en particulier celle de Marcel Maréchal. À leur manière, chacun d’entre eux 

explore les possibilités de la mise en scène contemporaine après 1968 et interroge l’héritage 

de Brecht. 

Bernard Sobel, après avoir travaillé quatre ans au Berliner Ensemble, crée l’Ensemble 

Théâtral de Gennevilliers. Son travail est d’abord confidentiel avant d’être peu à peu reconnu 

dans les années 1970 même si le théâtre de Gennevilliers devra attendre 1983 pour obtenir le 

statut de CDN. L’œuvre de Sobel se caractérise par un dialogue constant avec Brecht qu’il 

monte souvent mais qu’il fait aussi débattre avec de nombreuses pièces. Parfois taxé 

d’orthodoxie, le metteur en scène est particulièrement soutenu par les critiques. Lors des 

représentations du Précepteur de Lenz, Renée Saurel se félicite : « la mise en scène si 

intelligente de Sobel, concourt à maintenir une sorte de distance critique en laissant à la tragi-

comédie son caractère comique, libérateur.»1744 Alors qu’elle interrogeait la pérennité du 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1744 Renée SAUREL, « Les Castrateurs », op. cit., p. 1261. 
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langage brechtien en 1971, la critique des Temps Modernes constate ici sa permanence dans la 

pratique de Sobel qu’elle ne cesse de défendre aussi bien sur le plan institutionnel que sur le 

plan esthétique même lors de réalisations qui la convainquent moins. La leçon brechtienne qui 

avait été difficilement intégrée par les metteurs en scène de la première génération est là 

complétement acquise et Gilles Sandier défend lui aussi la poursuite du dialogue avec le 

dramaturge allemand. Il écrit donc à propos de Bernard Sobel :  

Sobel, le brechtien. Sobel, tient le pari, et son credo : une œuvre théâtrale doit nous 
donner, à la fois, à entendre et à rêver, puisque le rêve est une des catégories du plaisir. Il 
a réconcilié rêve et raison. C'est ce que ne lui ont pas pardonné nos beaux esprits, pour 
qui la raison doit nécessairement être emmerdante, puisqu'elle a la réputation d'être à 
gauche ils se sont donc acharnés sur ce spectacle. 1745 

 
Le brechtisme se caractérise donc pour Gilles Sandier comme pour Renée Saurel par 

l’alliance de la raison et du rire, de la réflexion et du plaisir. On retrouve, par ailleurs, le 

principe d’opposition entre lui, du côté de la raison de gauche, et les « beaux esprits »1746, 

défenseur d’une culture de consommation, prônant le maintien de l’ordre moral. La stricte 

obédience à la règle brechtienne que prône Sobel reste cependant un cas assez exceptionnel. 

De plus, les critiques restent dubitatifs quand celle-ci est appliquée de manière trop mécaniste. 

Gilles Sandier regrette que la mise en scène de Baal, pièce de jeunesse de Brecht, par la 

compagnie Vincent-Jourdheuil, cède trop à la scolastique brechtienne : 
Nous n’avons pas infuse, comme l’ont Jourdheuil et Vincent, la science brechtienne. 

Mais il nous paraît insensé d’avoir, avec un entêtement clair, enlevé à ce combat, à cette 
lutte avec l’Ange - ou avec l’ombre , sa dimension amoureuse, érotique, comme aussi le 
caractère magique, et délirant, de la volonté de posséder l’autre, et d’avoir appliqué, avec 
une minutie qui se veut scientifique, la scolastique brechtienne (héritée, notamment, du 
Berliner Ensemble) à une œuvre écrite par un poète rimbaldien de vingt-quatre ans, qui 
n’avait pas encore constitué son système dramaturgique : il n’était pas encore devenu 
"brechtien". Dans ce spectacle sec comme un coup de trique et une démonstration, glacé, 
décharné, désossé (il y est pourtant question de "nos corps nus", de "ma chair toute nue 
sous la pluie glacée"), il ne reste qu’un savant jeu de théâtre, une mécanique abstraite qui 
ne donne aucun branle à l’imaginaire du spectateur. S’agissant d’une œuvre où "la 
dialectique est encore purement idéaliste", de l’aveu même de Brecht, cela nous paraît un 
contresens. 1747 

 
L’héritage brechtien est certes structurant dans la pensée critique néanmoins Gilles 

Sandier défend une appréhension libre de ce dernier. Le matérialisme historique, s’il reste une 

référence centrale, ne peut à lui seul être la base de toutes les mises en scène. Ici, la pièce de 

Brecht perd de son pouvoir théâtral parce qu’il lui a été retiré tout son fondement idéaliste. 

L’injonction marxiste, « changez le monde », domine certes la revendication rimbaldienne, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1745 Gilles SANDIER, « L'étoffe de nos songes » La Quinzaine Littéraire, n°180, 1er février 1974, p. 32-33. 
1746 Idem. 
1747!Gilles SANDIER, «Une mécanique abstraite», op. cit. 
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« changez la vie » mais cette dernière ne doit cependant pas être absente des scènes théâtrales. 

C’est d’ailleurs ce déferlement lyrique porté par les mises en scènes de Marcel Maréchal faite 

de « construction[s] échevelée[s] d’images épiques »1748 qu’il admire. L’admiration qu’il voue 

au metteur en scène le pousse à moins de rigueur brechtienne même devant Maître Puntila et 

son valet Matti :  
Le miracle de la mise en scène de Maréchal, c’est qu’en tournant résolument le dos à 

toute une scolastique brechtienne, issue plus ou moins du "Berliner Ensemble" (même les 
"songs" ont été supprimés), et en usant allégrement des moyens qui définissent son génie 
propre (cirque, opéra, dyonysisme, cinéma muet), Maréchal retrouve Brecht dans son 
droit fil. 1749 

 
Le metteur en scène et comédien Maréchal propose donc une approche complétement 

anti-brechtienne et, par ce biais, se rapproche de celui-ci. Il est aussi le metteur en scène des 

grands auteurs lyriques du XXème siècle comme Jean Vauthier et Jacques Audiberti. Leur 

écriture n’est pas révolutionnaire, pourtant, selon Gilles Sandier, Marcel Maréchal, par la 

profusion d’images qu’il donne à voir sur le plateau, par l’insolence de son jeu, donne à leurs 

œuvres un caractère politique. Il renoue alors avec une tradition du théâtre populaire 

notamment lorsqu’il monte Une Anémone pour Guignol : 
Maréchal, lui, reste attaché à un certain populisme romantique ancré dans la tradition 

du XIXe siècle. Mais, même entachée de cet anachronisme, sa pratique théâtrale est 
véritablement populaire, au sens le moins contestable du terme. Sa générosité, son 
épaisseur charnelle, son goût des gens du peuple, une réelle tendresse, le don qu'il fait de 
lui-même sur la scène, son engagement, même ambigu, dans les luttes qui se mènent, son 
goût obsessionnel de la satire et poésie mêlées, sont à cet égard des signes certains.1750 

 
L’engagement corporel du comédien sur le plateau invite donc, par la pratique de 

Maréchal, à un engagement au côté des classes populaires. La qualité révolutionnaire d’une 

œuvre théâtrale n’est donc pas déterminée uniquement par un respect aux préceptes brechtiens 

même si ceux-ci, pour Gilles Sandier, comme pour Renée Saurel, invitent le spectateur à une 

pratique de la dialectique. La tonitruance de Marcel Maréchal renoue alors avec l’idéologie du 

théâtre populaire.  

Les héritages de Brecht se diversifient au cours des années 1970. D’une pratique du 

brechtisme largement structurée autour de Roger Planchon dans les années 1960, se 

développent différents types d’appréhension : Bernard Sobel tente de renouer avec la grande 

tradition du Berliner tout en replaçant au centre du processus l’humour. Jean-Pierre Vincent et 

Jean Jourdheuil s’attaquent au jeune Brecht et, par ce biais, revisite l’héritage idéaliste 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1748 Gilles SANDIER, « Audiberti à Lyon », op. cit. 
1749 Gilles SANDIER, « Molière et Brecht », op. cit. 
1750 Gilles SANDIER, « Maréchal, te voilà ! », op. cit. 
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allemand. Marcel Maréchal fait exploser les significations par un jeu d’acteur qui ne peut se 

cantonner à la distanciation critique. Après 1968, l’héritage de Brecht se fait donc plus libéral, 

l’acquisition des préceptes du dramaturge passe avant tout par le plaisir du jeu. La dialectique 

marxiste se lie régulièrement à une invitation d’ordre plus libertaire ce qui n’est pas sans 

déplaire aux critiques. La pratique de la mise en scène s’autonomise donc de Brecht mais on 

peut se demander jusqu’à quel point. 

Le cas Antoine Vitez 

Antoine Vitez a une place à part dans le milieu théâtral des années 1970. Proche des 

Amis du Théâtre Populaire, membre du Parti communiste, il a écrit quelques articles pour 

Théâtre Populaire. Cependant, il n’adhère pas à la vague brechtienne. Refusant conjointement 

l’historisation et l’actualisation des classiques, il soutient un théâtre d’Idée qui se caractérise 

par une rencontre entre théâtre populaire et théâtre d’art.  

Antoine Vitez expérimente, dans les années 1970, à Nanterre et Ivry ce qu’il nomme le 

« théâtre des quartiers ». Il présente, dans un dispositif réduit, devant un public limité dans 

des lieux non théâtraux des œuvres du répertoire. Il réinvestit la défense d’un théâtre 

populaire qui passe par l’affirmation de la nécessité du texte et de la présence du comédien. Il 

ne choisit pas des œuvres directement politiques mais cherche à parler de l’oppression à 

travers les classiques. L’expérience la plus représentative de cette pratique est la mise en 

scène d’Electre de Sophocle en 19711751. Cette exploration de la tragédie grecque se veut une 

grande réflexion sur l’usurpation du pouvoir. Elle est soulignée par l’ajout de poèmes de 

Ritsos, poète grec condamné sous la dictature des généraux. À la fable politique, s’ajoute 

aussi une exploration des rapports mère-fille à travers le couple Electre-Clytemnestre. Ce 

projet peut sembler bien éloigné des grandes lectures critiques proposées par Roger Planchon 

et Patrice Chéreau, cependant pour les critiques, Antoine Vitez renoue ici avec Brecht. Renée 

Saurel écrit à ce propos :  

Nulle tricherie, ici, n'est concevable. Aucun truc, aucun « métier »ne sauraient faire 
illusion et chaque acteur doit, comme on dit, « payer comptant », ce qui ne signifie pas 
qu'il doive s'identifier à son personnage : Antoine Vitez est l'un des rares metteurs en 
scène français qui aient bien assimilé la leçon de Brecht. 1752 

 
L’héritage brechtien d’Antoine Vitez se fait donc par le biais du jeu de l’acteur. Le 

travail pédagogique qu’il développe au sein du conservatoire mais aussi avec ses propres 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1751 Il monte pour la seconde fois cette pièce après l’avoir présentée à Caen en 1966. 
1752 Renée SAUREL, « Des morts toujours vivants, des vivants déjà morts », Les Temps Modernes, n° 306, 
janvier 1972, p. 1149-1150 
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comédiens lui permet, malgré une perspective très différente, de se rapprocher du dramaturge 

allemand. La lecture « sociologique » que propose Planchon est refusée au profit d’une 

recherche sur l’ensemble des sens de la tragédie à travers les possibilités gestuelles et sonores 

de l’acteur. Malgré la profusion des références qui sont convoquées par Vitez sur la scène en 

forme de croix conçue par Yannis Kokos, le travail apparaît comme éminemment populaire :  
Vitez se réfère aux conteurs arabes, à Brecht, aux Russes des années 20. Il sait que 

« plus un spectacle est vu de près, plus il est surprenant », il sait que « la proximité nous 
fait toucher du doigt l’essence du théâtre », et que l’important, c’est d’obliger à réfléchir 
sur une histoire des consciences habituées à se laisser gaver de denrée culturelle, et de 
faire entendre un langage (et ici on l’entend admirablement) à des oreilles habituellement 
aliénées par des bruits en désordre. Vitez a raison : Faire du théâtre de recherche 
précisément pour le public populaire, cela a pour moi valeur de « revendication 
politique ».1753 

 
La pratique de Vitez ouvre donc une autre voie vers la pratique du théâtre politique qui 

renoue avec la grande tradition du théâtre populaire à la fois innovant esthétiquement et 

directement accessible à tous. Antoine Vitez abandonne l’historicisation pour revenir au 

plateau nu de Vilar tout en faisant porter l’ensemble du processus didactique par les 

comédiens rompus aux significations multiples des grandes œuvres du répertoire. Il initie 

ainsi le retour au théâtre d’art qu’il défendra lors de son installation à Chaillot en 1981 

La mise en scène contre Brecht 

Après Roger Planchon et Patrice Chéreau, les pouvoirs du metteur en scène sont 

largement discutés. Nous avons pu voir qu’à cet endroit, les positions entre les critiques 

diffèrent. Alfred Simon reste très méfiant vis-à-vis de toute écriture scénique qui entend livrer 

un point de vue sur une œuvre classique. Renée Saurel, quant à elle, défend une autonomie 

relative de la mise en scène. Elle soutient la démarche de Roger Planchon et Bernard Sobel 

quand il s’agit de faire ressortir le contenu idéologique de la pièce mais refuse la pratique de 

Patrice Chéreau qui, selon elle, détourne l’œuvre de son sens original. Gilles Sandier est le 

plus prompt à soutenir que la mise en scène est une écriture. Il réfute néanmoins que celle-ci 

soit utilisée autrement que pour révéler la capacité politique de la pièce. C’est au nom du 

politique qu’il rompt avec Patrice Chéreau. L’évolution des pratiques de mises en scène à la 

fin des années 1970 va entrainer un rapprochement des critiques d’Esprit et de La Quinzaine.  

Alfred Simon, dans son ouvrage Le Théâtre à bout de souffle, nous offre un pamphlet 

contre l’évolution de la pratique du metteur en scène dont il dénonce la prise de pouvoir sur 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1753 Gilles SANDIER, « Miracle à Nanterre », op. cit. 
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les scènes après 1968. Il les nomme « les jeunes loups »1754 et dénonce leur « carriérisme 

libertaire »1755. Pour le critique d’Esprit, la filiation entre ces praticiens et Patrice Chéreau est 

claire : 
Ils ne doivent rien à Vilar, peu à Planchon, beaucoup à Chéreau, plutôt leur double 

génial que leur aîné. Ils sont dogmatiques plutôt que profonds, systématiques au lieu de 
rigoureux, habiles et non savants. Ils excellent à certains cocktails à la mode : Brecht-
Artaud, Marx-Freud, Lacan-Foucault. Ils se complaisent aux jeux en vogue tels que : 
scier la branche sur laquelle on est assis, jeter le bébé avec l’eau du bain…ils sont habiles 
surtout à pasticher les discours des grands intellectuels, à respirer l’air du temps, à saisir 
la dernière mode. […] 

Ils ne croient ni à l’histoire, ni aux histoires, ni aux personnages, ni aux héros. Ils ne 
croient qu’aux images qu’entrave l’autonomie du texte, de l’acteur, du public.1756 

 
Cette nouvelle pratique, dont il donne deux exemples, Georges Lavandant et Daniel 

Mesguisch, s’inscrit donc dans cette histoire récente de l’autonomisation de la mise en scène à 

la suite de Roger Planchon et surtout de Patrice Chéreau. Pour le critique d’Esprit, ce dernier 

appartient d’ailleurs à cette génération de metteurs en scène qui construit sur scène un langage 

indépendamment du texte. Ce langage nie toute possibilité de communication avec un public 

qui est privé de tout pouvoir. La critique esthétique se double d’une critique éthique : les 

moyens employés par ces directeurs de théâtres subventionnés sont beaucoup trop importants 

selon le critique, ils négligent leur travail d’animateur sous prétexte de l’échec du théâtre 

populaire. Adeptes de « coupures, rajouts, traductions sophistiquées, introjection de citations 

marxiennes, freudienne, lacaniennes »1757 , ces metteurs en scène sont, selon Alfred Sandier, 

les enfants de Brecht. Ils sont aussi bien héritiers d’un marxisme vulgaire que du 

structuralisme. Gilles Sandier, quant à lui, refuse cette filiation. Il écrit : 
Nous voilà donc à l'heure de la dramaturgie « chic » — snobisme et chiqué —qui tente 

d'imposer un terrorisme auquel il convient de répondre. Ce n'est pas par hasard si cette 
nouvelle rhétorique théâtrale se développe au même moment, et pousse sur le même 
fumier, que la « nouvelle philosophie ». Même dénonciation de tout ce qui se réfère à 
Marx (et à Brecht) ; même esthétisme dandy, même ricanement sur la « pourriture » de la 
politique et de l'Histoire, même anarcho-gauchisme se faisant domestique de l'idéologie 
et du pouvoir bourgeois, même frénésie de publicité, même narcissisme effréné, même 
référence, poussée jusqu'à la simple escroquerie, aux nouveaux maîtres- penseurs 
(Barthes, Lacan, etc.), à la sémiologie, la linguistique, la psychanalyse et tutti quanti pour 
dévaloriser l'historique et le politique, même racolage du public bourgeois dont on flatte 
la répugnance à la politique, même plaisir nihiliste et complaisant à l'exquise 
décomposition d'une société. Dramaturgie et philosophie pour magazines « mode ». C'est 
la culture selon « Play boy », lieu d'expression de Bernard-Henry Lévy. C'est le temps des 
truqueurs et des histrions. 

[…] Dans tous les cas, c'est un théâtre d'épigones, singes plus ou moins doués de 
Vitez, Bob Wilson et Chéreau, essentielles références. Dans tous les cas, ce sont des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1754 Alfred SIMON, Le théâtre à bout de souffle, op. cit., p. 50. 
1755 Idem. 
1756 Ibidem, p. 49. 
1757 Ibidem, p. 48. 
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exercices purement formels, variations esthétisantes sur une théâtralité qui se mord la 
queue, revanche du signifiant dont on épuise les jeux délicieux, sur le signifié, dont on 
dénonce, à la suite de Barthes, la dictature. Jouant essentiellement sur les images, sur 
l'hypnose qu'elles procurent, sur les mécanismes de fascination qu'elles déclenchent, ce 
nouvel obscurantisme, vouant aux gémonies la clarté et l'analyse, tend à ne raconter ni ne 
représenter plus rien : au diable la «fable» brechtienne — elle doit aussi, celle-là, avoir 
partie -liée avec le Goulag ! — Théâtre de glose, théâtre de commentaire sur le théâtre et 
les objets culturels, théâtre parasitaire pour snobs, et rageusement dépolitisé : imposture 
du « métalangage » ou de la « méta- représentation » pour parler le jargon usurpé par ces 
trissotins. 1758 

 
Ce théâtre se rattache, selon Gilles Sandier, à la nouvelle philosophie et s’inscrit, au 

contraire, dans un mouvement de contestation de la théorie marxiste au nom d’un discours 

galvaudé sur les totalitarismes. C’est l’abandon du brechtisme qui a mené à cette situation. Il 

retient lui aussi la référence au structuralisme qu’Alfred Simon notait mais, là encore, c’est un 

structuralisme dévoyé, qui porte en lui la négation de l’histoire1759. Gilles Sandier réfute une 

approche sémiologique visant à contester l’Histoire, qui prétend dévoiler mais qui ne porterait 

en elle qu’une entreprise de mystification, alliée de l’idéologie dominante. Il ne s’agit pas 

d’un refus complet de toute entreprise de dévoilement des pratiques significantes. Il est 

intéressant de voir à quel point la critique esthétique rejoint une critique d’un courant de 

pensée : la mise en scène comme activité sémiologique de l’espace est réfutée complétement 

par Alfred Simon tandis que Gilles Sandier défend la nécessité de lier celle-ci à une 

interrogation sur l’Histoire via le matéralisme historique.  

Renée Saurel développe elle-aussi une analyse similaire dès le début des années 1970. 

L’étude précise des politiques culturelles lui fait apparaître deux types de pratiques. D’un côté, 

les pratiques politiques à qui l’on refuse le droit de subsister et de l’autre la fuite vers 

l’autonomisation de l’œuvre d’art au détriment du public afin de pouvoir continuer à survivre : 
Les traiteurs continuent à livrer leur cuisine et les plus brillants de nos metteurs en 

scène se réfugient dans une sophistication qui ne tient plus aucun compte de ce public 
potentiel – le tristement célèbre « non-public » de Villeurbanne - qu'ils avaient pour 
mission de conquérir. Princes florentins picorant le cadavre exquis de notre société, 
comme Chéreau, marxistes structuralistes comme le très intelligent Vitez, ils prennent 
leurs distances, œuvrent pour leur plaisir. Savary lui-même, animateur de l'insolent et 
tonique Magic-Circus, affirme que notre société n'a pas besoin d'être abattue puisqu'elle 
est en pleine décomposition. Cette idée que notre société va bientôt se défaire d'elle-
même, comme un corps pourri par la syphilis constitue un alibi très confortable, qui ne 
gêne en rien les gouvernements des « démocraties » occidentales. Cet alibi, le Théâtre du 
Soleil le refuse. Cela suffit pour qu'on lui dénie le droit de vivre.1760 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1758 Gilles SANDIER, « L'heure de la dramaturgie « chic » », op. cit. 
1759 On retrouve ici la critique du structuralisme que formulait Sartre dans la fin des années 1960 
1760 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (II) », op. cit., p. 1912-1913. 
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On retrouve encore l’idée très présente dans ses articles de l’influence de la structure sur 

les contenus des œuvres théâtrales. Cette analyse explique que Renée Saurel s’intéresse moins 

au théâtre pratiqué dans les théâtres publics. Le soupçon est jeté très tôt sur les pratiques 

institutionnelles de la mise en scène. La critique est ici externe mais elle se conjugue avec une 

critique interne sur le rôle de la mise en scène. 

Le développement d’une mise en scène largement influencée par la mouvance 

structuraliste ouvre une ère du doute chez les critiques qui refusent de ne la considérer que 

comme une pratique esthétique. Le dévoilement idéologique qui était prôné par Planchon, et, 

dans une moindre mesure, par le jeune Chéreau, a été remplaçé par une entreprise de 

mystification par le signe.  

 

 
 

 
 
 

Après Brecht, la mise en scène est définie comme une écriture. Elle porte la 

responsabilité de transmettre le contenu idéologique d’une œuvre. Sur elle repose donc la 

capacité politique d’une pièce. À cet égard, l’autonomisation de la mise en scène vis-à-vis du 

texte est saluée par les critiques même si, très vite, Alfred Simon émet des réserves quant au 

détournement du sens d’une œuvre classique au profit d’un message marxiste. La pratique de 

Planchon, dans les années 1960, semble exemplaire. Cependant, la mise en crise des 

institutions théâtrales en 1968 remet en cause le cadre clos de la représentation et, par ce biais, 

les tâches qui étaient données à la mise en scène. À l’inverse, le slogan « tous pouvoirs aux 

créateurs » légitime la centralité de cette dernière. Ainsi, au cours des années 1970, on assiste 

à une autonomisation de l’écriture scénique par rapport au texte dramatique. Cette évolution 

rend très sceptique Alfred Simon qui y voit un dévoiement des services publics au profit de 

pratiques artistiques parnassiennes. Renée Saurel aussi est méfiante. L’attitude de Gilles 

Sandier est plus ambigüe : il soutient l’esprit d’expérimentation des metteurs en scène mais au 

nom d’une efficacité politique. S’il y a autonomisation par rapport au texte, il ne peut y avoir 

autonomisation par rapport à la société.  

Alors que le structuralisme pouvait éventuellement servir de référence pour la critique 

lorsqu’il s’agissait d’analyse interne de l’œuvre, Dort, dans Théâtre réel, prônait l’alliance 
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d’une « critique sémiologique de la représentation théâtrale » 1761  et d’une approche 

sociologique de l’activité théâtrale. L’usage du signe ne doit pas cependant supplanter le 

propos idéologique de l’œuvre. Lorsque Vitez propose une mise en scène d’Electre basée 

effectivement sur une approche structurale de l’œuvre, le signe est efficace car il conduit 

instinctivement, physiquement le spectateur à comprendre les enjeux de la pièce de Sophocle. 

La mise en scène permet le dévoilement du combat d’Idées qui fonde la tragédie. Nous 

sommes ici dans une perspective éminemment populaire notée d’ailleurs par Gilles Sandier et 

Renée Saurel. À l’inverse, lorsque, comme dans certaines mises en scène de Patrice Chéreau, 

l’écriture scénique n’a d’autres fonctions que mettre en valeur les projections du metteur en 

scène sur l’œuvre, les critiques refusent de soutenir ces entreprises considérées comme 

individualistes. Ainsi, à l’instar de Brecht, les trois critiques défendent l’idée que la mise en 

scène a surtout pour tâche de mettre en lumière un propos politique. Ce propos diverge selon 

les critiques : mise en crise des fondements idéologiques de notre culture pour Gilles Sandier, 

et Renée Saurel dans une moindre mesure, exploration des grandes valeurs humanistes pour 

Alfred Simon. De ce fait, les metteurs en scène de la seconde génération ont pu représenter un 

espoir dans la continuation d’une entreprise de théâtre populaire mais le développement d’une 

pratique déconnectée d’un travail d’animation et de recherche d’un réel langage populaire 

pousse les critiques à préférer d’autres types de pratiques qui contestent l’hégémonie de la 

mise en scène.  
 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1761 Bernard Dort, « Les deux critiques », in Théâtre réel, op. cit., p. 47. 
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3) La revanche des acteurs : héritage d’Artaud et création 

collective 

La performance du comédien, ses qualités techniques sont des questions très classiques 

de la critique dramatique qui ne semble a priori pas relever du champ politique. Pourtant, 

Jean Vilar, lui-même, prônait une éthique du comédien de la décentralisation alors même que 

Gérard Philipe intégrait sa troupe par conviction politique. Les comédiens de la première 

décentralisation sont associés à des militants tandis que l’acteur brechtien, par le gestus social, 

porte l’interrogation politique. L’acteur reste néanmoins soumis aux désidératas du metteur en 

scène. Mais, par le biais d’une double contestation, politique (remise en cause de la division 

sociale du travail après 1968 dans les pratiques théâtrales militantes) et esthétique (place 

centrale donnée dans le processus créatif), un nouveau rôle lui est assigné. Les troupes nord-

américaines mais aussi la pratique de Grotowski proposent une nouvelle définition de l’acteur 

dès les années 1960. Il ne doit plus incarner comme dans le théâtre aristotélicien, ni raconter 

comme dans la fable brechtienne mais il doit vivre sur scène. Dans un autre mode, on retrouve 

cette importance donnée à l’acteur dans la création collective. L’acteur est au centre du 

processus créatif mais sa fonction dramaturgique n’est pas la même. Les compagnies qui 

refusent la division du travail inhérente à toutes formes d’activités, et donc à l’activité 

théâtrale, vont travailler à partir d’improvisation en s’inspirant de textes non dramatiques. 

L’Aquarium s’appuie sur l’ouvrage de Bourdieu et Passeron pour créer Les Héritiers, tandis 

que le Théâtre du Soleil utilise des analyses historiques et des discours politiques pour 

construire son propos autour de la Révolution française. On retrouve ici une volonté 

didactique d’ordre brechtienne en opposition au happening. Pourtant ces deux pratiques se 

rejoignent par une autonomisation de la scène vis-à-vis du texte littéraire, celui-ci devenant 

matériau au service de la représentation théâtrale. Elles se rencontrent aussi par une nouvelle 

tâche donnée à l’acteur, il est traducteur pour la création collective, il est corps en action pour 

la performance. Il porte, dans les deux cas, une responsabilité d’ordre politique et esthétique. 

Nous verrons donc dans cette partie comment la critique réagit face à ces modifications 

de la pratique de l’acteur. C’est d’abord les pratiques héritières d’Artaud qui met à mal le 

statut traditionnel du comédien. Je commencerai donc par m’intéresser à la réception de 

Grotowski et du Living Theatre. D’une manière différente, le Théâtre-laboratoire et la troupe 

Nord-Américaine ont bouleversé les paradigmes du jeu européen, réalisant en partie l’horizon 
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que propose Artaud dans Le Théâtre et son double. Ces pratiques ont été jugées assez 

sévèrement par les brechtiens qui leur reprochait de s’inscrire dans une approche anhistorique 

du monde. Nous verrons de quelles manières les critiques des trois revues mettent aussi en 

avant les limites de ces deux systèmes tout en développant d’autres aspects de leur spectacle.  

Par la suite, je reviendrai sur la caractérisation politique de l’artiste et de la troupe 

développée par les critiques afin de comprendre comment, à la suite de 1968, la création 

collective incarne le renouveau esthétique et politique du théâtre populaire. Nous verrons que 

c’est avant tout la contestation de la division sociale du travail qui interpelle le milieu théâtral 

dans la création collective. Ces pratiques qui revendiquent leur militantisme convoquent les 

formes traditionnelles du jeu de l’acteur. L’acteur semble porter la responsabilité du 

renouveau des formes populaires. Enfin, la permanence du paradigme politique nous invitera 

à interroger la présence des ouvriers sur scène et les questions de représentations de la lutte 

collective.  

a) Le retour d’Artaud sur les scènes françaises : les balbutiements de 

la performance 

Nous avons évoqué la redécouverte d’Artaud à travers deux pratiques emblématiques : 

celle du Living Theatre et celle de Grotowski. Artaud, dans son ouvrage Le Théâtre et son 

double, place l’acteur au cœur de son système. Le théâtre dont il a toujours rêvé ne peut 

s’accomplir qu’à travers le corps d’un acteur exhibé et poussé jusqu’à l’extrême de ses limites 

loin de toute idée de spectacle et de tout compromis avec la société. L’acteur joue sa vie et sa 

mort dans cette exhibition. Cette état doit contaminer le public rappelons qu’Artaud défend 

qu’ «il importe avant tout d’admettre que comme la peste, le jeu théâtral soit un délire et qu’il 

soit communicatif »1762. Mais ce délire est néanmoins contrôlé. La maîtrise des moyens 

physiques est une part essentielle du travail de l’acteur artaudien. Il ne joue pas mais se joue 

sur scène : : « Entre le personnage qui s’agite en moi quand, acteur, j’avance sur une scène et 

celui que je suis quand j’avance dans la réalité, il y a une différence de degré certes, mais au 

profit de la réalité théâtrale »1763. La représentation est donc une quintessence de l’Humanité, 

elle met en jeu l’acteur non en tant que porte-parole d’une lutte, mais en tant qu’Homme 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1762 Antonin ARTAUD, Le théâtre et son double, op cit, p. 39. 
1763 Antonin ARTAUD, « Le Théâtre de Séraphin », in Le théâtre et son double, op cit, p. 229. 
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portant intrinsèquement la connaissance suprême du monde qu’il va tendre à nous révéler sur 

scène. L’artiste n’incarne donc pas un personnage à proprement parler mais se joue lui-même.  

Jerzy Grotowski : l’acteur en offrande 

La pratique de Jerzy Grotowski renvoie, pour la critique, à Antonin Artaud. Pourtant 

lorsqu’il crée le Théâtre-laboratoire à Opole (qui s’installe en 1965 à Wroclaw), Jerzy 

Grotowski ne connaît pas les textes de l’homme de théâtre français. Sa pratique n’en est donc 

pas directement inspirée néanmoins elle participe à la réalisation des thèses artaudiennes tant 

elle recoupe certaines de ses préoccupations majeures. Ils défendent tous deux un théâtre qui 

soit un lieu de révélation d’une vérité suprême, d’ordre mystique. Cette révélation se fait pour 

les spectateurs dans la violence. Le théâtre s’apparente à la peste et c’est l’acteur qui permet 

la réalisation de cette catharsis ultime. Ainsi, Odette Aslan définit l’acteur de Grotowski 

comme tel : « Son acteur archétypal est une sorte de chaman : il subjugue et fascine le public, 

il détruit ses stéréotypes rassurants et lui montre sa propre cruauté, il réalise devant lui des 

choses « impossibles », lui offrant une création artistique de haut niveau que le spectateur ne 

saurait exécuter. »1764 

La réalisation la plus aboutie de cette pratique chamanique du jeu de l’acteur est bien 

sûr celle de Richard Cieslak, dans Le Prince Constant, dont le jeu a fasciné une grande partie 

de ses spectateurs. Raymonde Temkine qui a découvert le travail de Grotowski ne cesse de 

mettre en avant les qualités de ce dernier lorsqu’elle en fait la promotion en Europe 

occidentale. Au delà du « très grand acteur »1765, c’est le système qui fascine les critiques : 
Recherche donc de l’impulsion intérieure, volonté de la rendre visible et d’abattre toutes les résistances 
psychiques du comédien afin qu’à son tour il abatte les résistances psychiques du spectateur. Dépouillement du 
comédien qui doit retrouver ses tendances extrêmes, les plus enfouies, et dans le même temps les rendre 
apparentes. Le Living Theatre, comme le Théâtre laboratoire de Wroclaw obéit par des moyens différents, aux 
mêmes nécessités : violer toutes sortes de tabous psychiques, réagir contre l’étouffement de la société en agissant 
d’abord sur l’acteur lui-même, physiquement et psychiquement. Théâtre de défi, théâtre "blasphématoire", écrit 
Grotowski.1766 

 
Simone Benmussa soutient ici que la pratique du jeu de l’acteur, qui lie entrainement 

physique et remise en cause psychologique, permet une action politique : en agissant d’abord 

sur l’acteur, en lui faisant renier son mode de vie, ses principes, il peut alors se livrer 

complétement à l’incarnation du personnage et, seulement, il sera en capacité d’opérer la 

même agression sur le spectateur. Face au Prince Constant, la critique entrevoit donc une 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1764 Odette ASLAN, L’acteur au XXe siècle, Ethique et technique, L’entretemps, collection « Les voies de 
l’acteur », Paris, 2005, p. 325. 
1765 Raymonde TEMKINE, «Grotowski à Londres et à New York », op. cit. 
1766 Simone BENMUSSA, « L'Est et l'Ouest cherchent un nouveau théâtre », op. cit..  



! 615!

possibilité d’un théâtre qui, sans être politique, joue tant sur le spectateur qu’il ne peut que 

l’amener à remettre en cause la civilisation occidentale. Cette même idée est défendue par 

Renée Saurel et Gilles Sandier qui analyse le théâtre de Grotowski comme une mise à mort 

des valeurs de l’Europe. C’est un théâtre qui porte en lui l’holocauste. Sa religiosité renvoie à 

un christianisme hérétique. Ce théâtre revendique, par ailleurs, selon la critique des Temps 

Modernes, sa spécificité par rapport aux industries du spectacle : il se refuse à la 

marchandisation du spectacle pour revendiquer la spécificité du travail théâtral soit la 

présence de l’acteur. Elle écrit :  
Dans un tel théâtre, l'acteur est roi. Cela ne signifie pas qu'il ait le loisir de se laisser 

aller à l'histrionisme. Le jeu théâtral tel que nous l'avons vu pratiquer par Ryszard Cieslak 
est un art difficile, épuisant et sincère, une sorte d'holocauste qui rend soudain suspect, 
sinon insupportable, le jeu de la plupart de nos comédiens. S'il fallait passer à ce crible les 
noms de nos quelques dix ou douze « monstres sacrés », deux ou trois, pas plus, 
subsisteraient. Je ne cite aucun nom pour ne blesser personne. Disons seulement que ces 
deux ou trois-là sont grands parce qu'ils savent se défaire de la pudeur et, passant outre à 
la tradition, faire de leur jeu, à un moment au moins, une offrande religieuse, au vrai sens 
du mot : qui relie. C'est dans cette acception qu'il faut prendre l'expression «acteur-saint », 
par opposition à l'acteur-courtisan, et celle de « sainteté laïque » qu'emploie Eugenio 
Barba, à propos de l'acteur qui provoque le spectateur par une provocation de lui- même, 
qui livre son corps en l'anéantissant.1767 

 
Le rapport à la religiosité de Renée Saurel dans ce texte est très étonnant. En effet, la 

critique manifeste généralement un anticléricalisme assez appuyé. On approche ici l’un des 

endroits où la critique des Temps Modernes quitte le champ politique pour se laisser 

submerger par l’esthétique. La pratique de Grotowski prend une place importante dans la 

revue. Elle y consacre plusieurs papiers et lui-même publie un article dans Les Temps 

Modernes1768. Cet héritage se poursuit avec la fréquentation d’Eugenio Barba, disciple de 

Grotowski. Gilles Sandier, quant à lui, est d’abord tout aussi fasciné par la pratique du 

metteur en scène polonais et la qualité de ses acteurs. Il réfute néanmoins, après 1968, le 

système qui sous-tend, selon lui, le travail de Grotowski. L’approche métaphysique qui 

accompagnait la violence du choc subi par les spectateurs s’apparente dès lors à une 

« imposture spiritualiste »1769 

Après Apocalypsis cum figuris , Grotowski ne monte plus de spectacles. La discussion 

qui s’initiait entre Gilles Sandier et Renée Saurel ne se prolonge donc pas. Gilles Sandier 

préfère néanmoins, au cours des années 1970, un jeu plus distancié, qui assume son caractère 

politique tandis que Renée Saurel, à travers la pratique de Barba, cherche à construire un pont 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1767 Renée SAUREL, « Impuissances et espoir du théâtre », op. cit., p. 565-566. 
1768 Jerzy GROTOWSKI, « Il n’était pas entièrement lui-même », op. cit. 
1769 Gilles SANDIER, «Gilles SANDIER n'aime plus Grotowski », op. cit. 
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entre la pratique de Grotowski et les expériences militantes. Ce lien entre approche 

métaphysique de la création théâtrale et engagement politique avait déjà été tenté par le 

Living Theatre.  

La communauté théâtrale du Living Theatre  

La compagnie américaine, en venant s’installer en France, va bouleverser la conception 

du jeu de l’acteur. Plus qu’une esthétique, les membres du Living « tendent vers un nouveau 

mode de vie et une libération de l’homme à tous les niveaux. »1770 Cette volonté politique qui 

rejoint l’anarchisme implique une autre approche de la création théâtrale. Il ne s’agit plus de 

faire œuvre. Ainsi, l’acteur n’incarne pas forcément un personnage même si le Living s’est 

aussi confronté à des œuvres écrites. Il joue sa personne, « tel qu’il est »1771 . Comme le décrit 

Odette Aslan, l’acteur du Living « se présente en scène tel qu’il est à la ville : généralement 

en blue jean, pull à col roulé et espadrilles, parfois quasiment nu. Il lui arrive de conserver son 

nom et de jouer son propre personnage. Il est créateur. […] Il doit réagir en tant qu’individu 

conscient, responsable, et chercher en lui-même les ressources nécessaires pour 

s’exprimer. »1772 La personnalité des acteurs du Living est donc au centre du processus créatif 

de la troupe, processus qui s’entend aussi comme libérateur et va interpeller la critique. Ainsi, 

lorsque Gilles Sandier fait un compte-rendu sur les représentations d’Antigone de Brecht par 

le Living, il décrit en premier lieu leur mode de vie :  
Cinglés, drogués, pédés, nymphomanes, hystériques et convultionnaires, engeance 

beatnik, vietnik, voire bolchevik, le vocabulaire ne manquera, - ni ne manque – à qui veut 
en user, pour décorer les acteurs d’un spectacle qui est sans doute le plus achevé de ceux 
qu’a présentés le Living Theatre, cette troupe de « métèques et d’errants » qui s’est 
imposée comme un phénomène capital de la vie théâtrale d’aujourd’hui. 1773 

 
Le critique de La Quinzaine est donc, dans un premier temps, largement convaincu par 

la pratique du Living. Il rejoint là les autres collaborateurs du journal, Jean-Jacques Lebel et 

Raymonde Temkine. S’il admet que « les petites manies du Living comme l’agression un peu 

puérile et fictive sur le public »1774 nuisent parfois au spectacle, il reste extrêmement séduit 

par « cet éclatant exercice gymnique et vocal, d’un rare pouvoir de dénonciation. »1775 . Les 

qualités physiques du jeu des acteurs permettent un théâtre en prise directe avec la société. 
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1770 Odette ASLAN, L’acteur au XXe siècle, Ethique et technique, op. cit., p311. 
1771 Ibidem, p. 313. 
1772 Ibidem, p. 311. 
1773 Gilles SANDIER, « Brecht et le Living Theatre », op. cit. 
1774 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 339. 
1775 Ibidem, p. 336. 
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Cette relation à l’événement est particulièrement éprouvée par le Living lors des 

représentations de Paradise Now en Avignon. Gilles Sandier n’assiste pas à ses 

représentations contrairement à Alfred Simon. Ce dernier est bien plus dubitatif quant à 

l’activité de la troupe américaine. Lorsqu’il revient dessus dans Les Signes et les songes, 

Essai sur le théâtre et la fête, il écrit : « Il y avait là une performance athlétique, une 

corporéité sauvage, dont certains prétendent qu’elle crée un nouveau type de spectacle. »1776 

Le critique d’Esprit n’envisage donc pas que le Living puisse proposer une nouvelle voie à un 

théâtre politique. Il reconnaît la performance athlétique mais n’y voit pas un pouvoir de 

dénonciation comme son confrère du Masque et la Plume mais plutôt une « primarisation du 

discours politique devenu bavardage »1777. La synthèse entre Artaud et Brecht prônée par la 

troupe n’est pas faite. Artaud domine les représentations du Living. Plus encore, la 

proposition que fait la compagnie révèle l’impasse d’un théâtre performatif : « Paradise Now 

marque une limite, celle où le happening fait éclater le théâtre, tandis que le théâtre 

institutionnalise le happening. »1778. Le spectacle du Living qui s’entendait comme un 

processus de libération individuelle et collective est joué au cœur du festival secoué par les 

dernières secousses du mouvement de mai-juin. Pour le critique d’Esprit, il incarne toutes les 

limites du théâtre politique :  
Avignon 68 fut donc une sorte de répétition rituelle du Mai parisien. Le théâtre y 

remplaça l’université comme centre névralgique. Pour la première fois et la seule, une 
troupe de comédiens à prétentions révolutionnaires fut en prise directe avec l’événement. 
Le fait politique écrasa si fort le fait théâtral que le Living ne put continuer à fonctionner 
comme avant. Après une tournée dans les universités américaines, sans histoire mais 
aussi sans extase, il décida de se disperser.1779 

 
La rencontre de l’événement politique et du fait théâtral eut pour conséquence 

l’anéantissement du fait théâtral. Son incapacité à supporter la contestation a entrainé 

l’autodissolution de la troupe. Le constat est donc plutôt celui d’un échec pour le critique 

d’Esprit. Gilles Sandier analyse les conséquences de Paradise Now de manière très différente : 
Ce spectacle que nous n’avons généralement pas vu est celui qui fit chasser d’Avignon 

et de quelques autres lieux une troupe de plus en plus indésirable à mesure que sa 
contestation se faisait plus précisément politique : la troupe, peu à peu, croyant sans doute 
que Mai durait encore, descendait dans la rue, ce domaine réservé, et vite rendu – elle 
aurait dû le savoir – aux automobiles et aux gens de police. Dès lors, ces acteurs ont 
compris que toute entreprise théâtrale, si commerciale, entre finalement dans le jeu d’une 
société qu’ils récusent, et qui les récupère en faisant d’eux des histrions d’autant plus 
prisés qu’ils dégagent un parfum luxueux de scandale, finalement sans danger pour une 
bourgeoisie sûre d’elle-même et de sa force. Le Living Theater a donc décidé de ne plus 
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1776 Alfred SIMON, Le signe et les songes. Essai sur le théâtre et la fête, op. cit., p. 78. 
1777 Ibidem, p. 77. 
1778 Idem. 
1779 Ibidem, p. 78. 
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jouer le jeu, et de cesser une activité qui consistait à produire des spectacles 
consommables et délicieusement scandaleux. 1780 

 
Gilles Sandier soutient donc le choix du Living. Il est la conséquence logique des 

positions politiques et esthétiques de la troupe. Le travail reposant avant tout sur la volonté de 

libérer des consciences, celles des comédiens dans un premier temps, puis celle des 

spectateurs, continuer à produire des œuvres artistiques aurait impliqué de participer à 

l’entreprise de domination idéologique de la bourgeoisie. La posture politique des acteurs 

implique ici un renoncement à leur qualité même d’acteurs, au risque de n’être que des 

« histrions »1781. Renée Saurel, lors d’un article sur Eugenio Barba, revient elle aussi sur ce 

choix du Living et, pour les mêmes raisons que Gilles Sandier, le défend :  
Quand il s'agit d'un véritable réformateur, et non d'un épigone plus ou moins roublard, 

le même processus se répète : Ou leur théâtre leur explose entre les mains, ou ils n'ont 
aucune possibilité de travailler, ce fut le cas d'Artaud. Et Barba ajoute que si ces 
réformateurs véritables peuvent travailler selon leurs besoins, ils arrivent à un point où ils 
dépassent les frontières du théâtre, à la grande incompréhension des experts. C'est, dit 
Barba, le cas du Living-Theater de New-York, de Grotowski, d'Augusto Boal. Odin n'a 
d'autre supériorité que celle que lui confère une éthique traduite quotidiennement dans le 
travail artistique et dans la vie.1782 

 
À la lumière des thèses d’Eugenio Barba, Renée Saurel considère que les pratiques du 

Living et de Grotowski sont limites car elles tendent réellement à réformer les pratiques 

artistiques. De ce fait, elles quittent le champ théâtral. Ainsi, le recours final de l’acteur du 

Living comme celui de Grotowski est le retour à la vie, une vie transcendée par la maîtrise de 

ses moyens physiques et mentaux.  

Au delà de ses pratiques limites, il est nécessaire pour les critiques de repenser le 

rapport de l’artiste au politique. La fusion de l’art et de la vie proposée par Artaud et 

expérimentée par le Living et Grotowski mène à l’annulation du théâtre pour des pratiques qui 

ne visent plus la représentation mais un travail de découverte individuelle comme le théâtre 

des sources de Grotowski1783. Face à ces pratiques, il est donc nécessaire d’envisager le rôle 

politique de l’acteur en prenant en compte ses tâches théâtrales.  
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1780 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 340. 
1781 Idem.  
1782 Renée SAUREL, « Odin, navire-amiral du Tiers Théâtre », op. cit, p. 1118. 
1783 Se déroulant de 1978 à 1982, ce projet n’implique pas de questionner les sources du théâtre mais, par le biais 
d’exercice, consiste « à favoriser chez l'individu la découverte de sa «sérénité énergétique», en brisant les 
échafaudages complexes érigés par divers systèmes d'éducation, parfois convergents, parfois contradictoires, et 
en lui permettant de retrouver sa spontanéité et son authenticité dans l'agir, comparables à celles d'un enfant ou 
d'un adulte qui ne connaîtrait pas l'angoisse. » Pierre MACDUFF, « Grotowski à l’UQAM », Jeu : revue de 
théâtre, n° 17, (4) 1980, p. 73-74, http://id.erudit.org/iderudit/28503ac.  
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b) La politisation des tâches de l’acteur 

Dans son ouvrage sur l’acteur au XXème siècle1784, Odette Aslan rappelle les nombreuses 

modifications que subit la pédagogie de l’acteur des début de la mise en scène jusqu’aux 

années 2000. Elle revient bien évidemment sur les techniques de jeu développées par 

Stanislavski, Meyerhold, Copeau et bien d’autres et consacre aussi un chapitre à l’éthique du 

comédien. Cette question devient effectivement centrale au cours du XXème siècle. Jacques 

Copeau déjà dans son célèbre appel s’en prenait à « l’esprit de cabotinage et de 

spéculation »1785 qui gangrenait la production théâtrale. Sa volonté de moraliser le théâtre 

s’est transmise à ses héritiers qui sont à la tête des premiers théâtres de la décentralisation. On 

retrouve ainsi ce même idéal moral chez les pionniers de la décentralisation1786. Cet esprit 

d’abnégation est encore défendu par les critiques au cours des années 1960. À cela s’oppose 

le manque de professionnalisme des acteurs du privé. Cependant, malgré cette éthique du 

comédien, il est nécessaire de préciser le rôle politique de celui-ci à la lumière de 1968. Gilles 

Sandier, porté par le mouvement, écrivait alors dans cet article-manifeste « Théâtre et 

révolution » : 
C’est aussi la conscience du comédien qui doit être modifiée, et qui le sera, dans un 

théâtre ainsi conçu. Le comédien rendu à sa dignité double de travailleur et de citoyen, 
sera enfin un homme et non plus un enfant mineur, irresponsable et aliéné, la cocotte 
entretenue, le gigolo minable ou couvert d’or, d’une société qui fait de lui à la fois son 
historien et son idole, c’est à dire toujours objet, une victime, et finalement un néant, une 
pure image, comme le dit si bien Kean, l’acteur, par la bouche de Sartre.1787 

 
La technique de l’acteur doit donc servir la révolution. Sa responsabilité est très 

importante. Comme chez Copeau, l’acteur doit avoir une éthique du jeu : pas de vedettariat, 

de cabotinage. Il est au centre de la représentation d’autant plus que se développe la création 

collective. Mais, contrairement à Copeau ou Vilar, sa responsabilité n’est plus seulement 

morale ou civique, elle est éthique et politique. L’acteur se doit d’être révolutionnaire. Il est 

alors nécessaire de préciser les modalités de cet engagement. Pour Gilles Sandier, il doit être à 

la fois travailleur et citoyen. Ce n’est donc plus en tant qu’humaniste que l’acteur doit 

s’engager mais parce qu’il occupe une place dans l’appareil de production. Émile 

Copfermann lui aussi en 1968 fait le point sur la position de l’artiste. Dans Partisans, Il 
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1784 Odette ASLAN, L’acteur au XXe siècle, Ethique et technique, op. cit. 
1785 Jacques COPEAU, « Un Essai de rénovation dramatique : Le Théâtre du Vieux-Colombier », in Registres 1 
Appels, Textes recueillis par M.H. Dasté et S. Maistre Saint-Denis, Gallimard, coll. NRF, Paris, 1974, p. 20. 
1786 L’appel de Copeau n’est bien évidemment pas un appel politique. Le sens moral de Copeau et l’appel contre 
l’industrialisation est très contradictoire politiquement puisque ce dernier soutiendra le régime pétainiste.  
1787 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution », op. cit.  
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revient sur la secousse que subit le monde théâtral. Il soutient, à la lumière du marxisme que 

« l’art est évidemment travail »1788 . La division sociale du travail « dénature le travail. Elle 

déshumanise. Elle lui ôte sa signification »1789 . Ainsi dans le cadre d’un système marchand 

de l’art, « l’artiste est pressé d’exprimer, sous une forme ou une autre, les idées, les valeurs 

des classes dominantes. Son rôle dans la division du travail est alors de donner un contenu 

agréable à la fausse conscience des classes au pouvoir. »1790. Face à cette situation, il est donc 

nécessaire pour l’artiste de repenser son rapport à la société. Émile Copfermann, comme 

Gilles Sandier, oppose au modèle de l’artiste bourgeois le travail des troupes du Bread and 

Puppet et du Teatro Campesino. L’acteur-travailleur, celui qui lutte contre sa propre 

aliénation, est celui qui refuse le système marchand de l’art au profit d’une autre pratique. 

Quelques années plus tard, Gilles Sandier revient sur cette opposition entre deux types 

d’artistes. Il écrit : 
 Face à l'histrionisme de la plupart de nos acteurs, pauvres objets de luxe – souvent 

miséreux d'ailleurs — d'une société dont ils sont les hochets et les bouffons, ce qui 
frappait, dans les groupes sud-américains, aussi bien dans leur jeu d'acteurs que dans les 
discussions politiques qui suivaient habituellement les représentations, c'était l'absence de 
cabotinage, c'était la sincérité, l'engagement personnel des comédiens, ce mélange de 
gravité, de générosité et d'humour, cette simple gentillesse qui constitue leur mode d'être 
ordinaire. On croit trouver des baladins, des cabots narcissiques, des marionnettes 
irresponsables, et on entend parler, — et on voit être — des hommes, des hommes pour 
qui les autres existent, pour qui la communication avec autrui est une réalité. […] 

D'ailleurs la plupart des groupes de théâtre latino-américains ne sont qu'à demi 
professionnels (et on connaît les ravages du star-system) : étudiants ou ouvriers, à la fois 
travailleurs et militants politiques, ces acteurs insèrent directement leur pratique théâtrale 
dans la réalité sociale où ils sont engagés, et dans les luttes qui l'expriment. Que de fois, 
chez nous, avons-nous eu le sentiment que même des groupes de théâtre « engagés 
politiquement », comme on dit, faisaient essentiellement de la gesticulation élémentaire 
sur des thèmes d'actualité, le Viêtnam naguère, aujourd'hui le Chili.1791 

 
Le modèle de l’acteur politique évolue donc. Ce n’est plus le comédien dévoué au 

service de la décentralisation mais l’acteur-militant engagé dans les luttes. Il est travailleur ou 

étudiant avant d’être acteur. Il prend les armes du théâtre parce qu’il lutte et non l’inverse. Ce 

modèle semble réduit mais quelques troupes françaises y correspondent selon le critique. Ce 

sont celles installées à la Cartoucherie, en particulier le Théâtre du Soleil et l’Aquarium. En 

offrant un réel pouvoir créateur aux acteurs, la création collective apparaît comme un moyen 

politique de construire une nouvelle conscience de l’artiste au cœur d’un projet esthétique et 

politique : 
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1788 Émile COPFERMANN, « Théâtre et politique bis », Partisans n°47, op.cit., p. 3 
1789 Idem 
1790 Idem. 
1791 Gilles SANDIER, « Politique d'abord », La Quinzaine littéraire, n°202,15 janvier 1975, p. 26. 
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Retrouver, par le jeu, la vibration et l’intensité de la vie de tous les jours, nous dire le 
froid et la misère, le pain introuvable ou hors de prix, la lettre du front qu’on ne sait pas 
lire, le récit d’un troufion de l’An Il devenant Marseillaise héroïque, et le linge à laver, et 
la queue à faire devant les boulangeries, cependant qu’on analyse devant nous un monde 
qui se rêve, se parle, et échoue, qu’on nous tient un discours très fort sur le pouvoir, la 
société, les luttes des classes, et qu’au passage, on nous donne une leçon de guérilla 
Urbaine (comment manier le fusil des guerres civiles) : c’est la une réussite exemplaire 
d’une troupe dont on ne peut qu’admirer, dans l’enthousiasme, la rigueur du travail 
théâtral comme aussi la foi dans un théâtre authentiquement politique et populaire, qui est 
à la fois jeu et combat. 1792 

 
Lorsque Gilles Sandier traite de 1793, deuxième spectacle du Soleil sur la Révolution 

française, il conclue son article sur le jeu des acteurs. Ces derniers, par la place qu’ils ont 

occupé dans le processus de création, ont été en capacité de représenter la quotidienneté des 

actions des classes populaires tout en offrant des perspectives stratégiques au public. C’est par 

l’alliance du « jeu et [du] combat »1793 qu’il arrive à offrir une œuvre qui travaille à 

l’entreprise de désaliénation nécessaire pour parvenir à l’éclosion d’un mouvement 

révolutionnaire. À l’inverse, lorsqu’au Théâtre Gérard Philipe, José Valderde met en scène 

Libérez Angela Davis, un spectacle qui se veut militant, il participe à l’entreprise idéologique 

que dénonçait Émile Copfermann :  
À tous ces acteurs de bonne foi –ceux du Théâtre Gérard-Philipe – on a envie de crier, 

avec une amitié en colère : « Camarades du PC, quel jeu d’imbéciles les maîtres de notre 
société vous font-ils jouer ? Car vous jouez leur jeu : le jeu du « théâtre » (ce miroir aux 
alouettes), qu’ils vous ont soigneusement appris ». Il est pitoyable de voir José Valderde, 
un animateur qui n’a jamais suscité en nous que l’estime, se faire le Guy Lux d’un jeu 
radiophonique pour cellule du Parti, ou pour la fête de l’ « Huma ». 1794 

 
Les comédiens du spectacle, malgré un sujet révolutionnaire, n’ont fait que reproduire 

les modèles de jeu bourgeois offrant alors seulement une image dédialectisée du monde et 

participant ainsi à l’entreprise de construction d’une fausse conscience. La qualité 

révolutionnaire de l’artiste ne s’entend donc plus seulement à partir du contenu des œuvres 

qu’il interprète. C’est en tant que travailleur que celui-ci a un pouvoir révolutionnaire même 

si ses moyens d’action sont d’ordre esthétique. Ce n’est pas l’artiste en tant qu’individu qui a 

une capacité d’action politique mais le fait que celui-ci participe à une élaboration collective, 

à des expériences qui mettent en crise la division sociale du travail : 

 J’espère que notre théâtre mourra d’oser vivre jusqu’au bout ce qu’il en est du théâtre. 
La notion d’art d’artiste et le théâtre découlent d’une division sociale et humaniste du 
travail, suivant l’attribution à certaines couches de sphères d’activités réservées. L’avenir 
c’est la remise en cause de cette notion. À terme, l’avenir du théâtre passe par le 
renversement –l’inversion – des prétendues valeurs de la société établies, donc par une 
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1792 Gilles SANDIER, « La dynamique « révolutionnaire » », op. cit. 
1793 Idem. 
1794 Gilles SANDIER, Théâtre et crise, op. cit, p. 339-340. 
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modification radicale de ce qui a concouru à produire les théâtres que nous 
connaissons1795 

 
L’artiste doit donc participer à son propre renversement par la pratique d’un théâtre 

révolutionnaire. Le comédien, dans cette entreprise, a un rôle particulier. Ce n’est pas son 

individualité qui est au cœur du processus mais sa capacité à s’inscrire dans un corps collectif, 

la troupe de théâtre.  

Bien avant 1968, la question de la troupe apparaît comme fondamentale pour la critique 

de gauche. Théâtre Populaire défendait ce modèle d’organisation à travers le soutien à des 

expériences comme le TNP puis à travers la référence au Berliner Ensemble. La première 

génération de la décentralisation théâtrale est animée par un idéal démocratique. Celui-ci se 

poursuit : l’ensemble des animateurs des théâtres publics s’entoure d’une troupe d’acteurs 

relativement fixes. Émile Copfermann, dans la revue Partisans, dresse un portrait amer du 

mode d’organisation qui prévalait alors dans les théâtres :  
 Dans l’infrastructure culturelle, une notion prévalait jusque-là, celle d’unité de la 

création. Soudée par sa pratique artistique pour des objectifs réclamant un « militantisme 
véritable », l’équipe, du directeur à la dame des lavabos, s’imposait une discipline de 
travail que le service de l’art, humanisme du XX° siècle réclamait. Soldats de l’institution 
aussi nécessaire à l’homme moderne que l’était l’école aux enfants de la fin du XIX° 
siècle, tous vont au feu de la guerre culturelle avec les balles que le Ministre a glissées 
dans le canon de leurs fusils.1796 

 
La critique de Copfermann est sévère mais elle soulève plusieurs limites. Si les troupes 

de la première décentralisation se regroupant autour d’un projet de théâtre populaire sont vues 

comme un modèle d’organisation en opposition au modèle bourgeois, sa définition politique 

reste floue. L’idéal démocratique voire républicain qu’elles portent est ambigu. Il s’inscrit en 

opposition au système mercantile du théâtre privé, à son public bourgeois, au parisianisme des 

milieux culturels. Il s’agit à l’inverse de créer une autre forme de théâtre, en lien avec les 

classes populaires, un théâtre de la communion voire de la régénération si on reprend les 

termes de Copeau parus dans Le Théâtre populaire en 1941. 

La référence à Copeau peut paraître de l’ordre du détail mais elle soulève toutes les 

ambiguïtés que sous-tend l’idéal de culture populaire porté par ces expériences de théâtre : si 

le système économique du théâtre bourgeois ne permet ni la représentation des classiques de 

la culture humaniste ni la découverte de nouveaux auteurs, changer le financement du théâtre 

permettrait de créer une sphère réservée, dans le système capitaliste, pour la préservation et la 

création d’une culture qui soit accessible à tous. Néanmoins cet îlot reste soumis aux règles du 
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1796 Émile COPFERMANN, « Quelque chose a changé », op. cit., p. 7. 
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marché : les metteurs en scène sont responsables des dettes qu’ils engendrent et les maigres 

financements obligent à produire des spectacles en un temps limité. Dans ce contexte, la 

question de la création est envisagée par rapport à un idéal plus résistant que militant. 

Contrairement à ce qui va former la base commune entre une partie de la critique et certaines 

expériences qui suivent 1968, la question de la lutte des classes et l’inscription du théâtre dans 

celle-ci n’est pas être interrogée par la première décentralisation théâtrale. C’est la critique 

centrale de Copfermann et c’est ce qui forge son analyse des modes de production mais aussi 

des méthodes de création.  

Malgré tout, la référence à Vilar ou Copeau ne disparaît pas complètement suite à Mai 

1968. Elle reste très présente même pour des troupes qui inscrivent leur pratique en marge des 

institutions publiques. Mais cet idéal troupier lié subit de profondes modifications. Dans le 

même texte, Émile Copfermann dresse les modalités d’une nouvelle pratique théâtrale : 
Quant aux vertus révolutionnaires de l’expression artistique, elles sont 

proportionnelles à la rupture avec les courants domestiqués, commercialisés, intégrés de 
l’art et avec la non-élaboration comme art nouveau de cette rupture (comme l’on fait une 
bonne part des dadaïstes, des surréalistes). Il faudrait qu’elles s’imposent, que soit trahie 
délibérément la mission « culturisante » attachée par le pouvoir et ceux qui se rangent à 
ses côtés la fonction de popularisation de l’art ; comment y procéder sans politiser cette 
intervention ?1797 

 
Comme Gilles Sandier, le futur fondateur de Travail Théâtral assure qu’il est 

indispensable de rompre avec les missions que s’étaient assigné les théâtres publics. Il faut, 

pour les deux critiques, en finir avec l’idéal humaniste de culture dont Gilles Sandier confesse 

avoir cru en la « vertu libératrice »1798, la capacité « à changer le monde et l’homme, en 

permettant à des yeux de s’ouvrir, à des consciences de s’éveiller, à des actes de se mettre en 

branle »1799. Une refonte complète est donc nécessaire : il faut redéfinir la culture à la lumière 

de la lutte des classes. Cela passe par la rupture avec le mode de production traditionnel. La 

mise en place de capitaux publics pour financer la création n’a pas suffi à construire un autre 

mode de production théâtrale en capacité de contester l’économie traditionnelle du spectacle 

vivant. Pire, en faisant croire à ses capacités libératrices, elle a contribuée à masquer la 

division sociale du travail maintenu en son sein. Cette « rupture avec les courants 

domestiqués de l’art »1800 apparaît de plus en plus urgente d’autant plus que la réaction des 

pouvoirs publics vis-à-vis des évènements de Mai révèle le caractère réactionnaire de l’État 

gaulliste. 
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1798 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit, p. 9. 
1799 Idem. 
1800 Émile COPFERMANN, « Quelque chose a changé », op. cit., p. 9. 
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Il est évident que les critiques suite à 1968, ne vont pas arrêter de traiter du théâtre 

traditionnel mais leur attention va plus particulièrement se porter sur des expériences qui 

allient la recherche de formes esthétiques à une méthode alternative de création. La 

Cartoucherie de Vincennes incarne cette tentative définie comme telle par Émile Copfermann :  
Sont différents les théâtres qui tentent de produire et de se produire en des conditions 

remettant en cause le statut de la production théâtrale marchande ; qui s’efforcent de 
rompre avec l’économie d’une représentation fixiste de l’imaginaire ou du symbolique 
(discours répétitif qui double les choses en les imageant) ; qui ne se laissent pas happer 
par le schème de l’identique, mais qui ouvrent au contraire, en permanence, de nouveaux 
champs de possibilités dans un espace aux significations changeantes, en un travail 
incessant sur lui-même, dans la perspective d’une libération de l’imaginaire (des 
contraintes du capitalisme). D’où la mise en cause, la mise en crise des pratiques 
machinales qui agissent en machines idéologiques et s’avouent telles, avant même d’avoir 
commencé de fonctionner, ne serait-ce qu’en revendiquant, leur fonctionnement allant de 
soit, en reprenant en charge, sans les maîtriser, les pratiques anciennes.1801 

 
La définition que propose Émile Copfermann est une définition par la négative : les 

« théâtres différents » sont des théâtres qui cherchent à rompre avec les pratiques théâtrales 

traditionnelles. La rupture économique implique d’autres modes de représentation selon le 

critique. Ces troupes de créations collectives arrivent à produire un théâtre qui met en crise 

l’idéologie dominante parce qu’il utilise des méthodes de création, de production et de 

diffusion qui mettent en cause la division sociale du travail. Cependant, on peut s’interroger : 

ces créations sont-elles réellement en rupture avec le système ? Les spectacles chroniqués 

restent pour l’essentiel inscrits dans le réseau théâtral parisien. Le Théâtre de l’Aquarium 

comme le Théâtre du Soleil ont cherché à pratiquer, au lendemain de 1968, un théâtre de 

création mais aussi à développer un travail d’animation avec des équipes plus légères en 

direction des populations les plus défavorisées ou les plus centrales dans l’appareil de 

production. Ces pratiques se réduisent au cours des années 1970 au profit d’une 

sédentarisation à la Cartoucherie-. Comment ces éléments sont-ils pris en compte par la 

critique ?  
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c) La création collective comme contestation de la division sociale du 

travail 

La multiplication des expériences de créations collectives interpelle forcément la 

critique. En France, un lieu incarne ce renouveau : la Cartoucherie de Vincennes. 

L’installation dans ce lieu matérialise la volonté d’être en marge d’une production théâtrale 

usinée. Il se joue l’idée de frontière, de citadelle d’une activité théâtrale en devenir. Le fort de 

Vincennes figure un bastion géographique, politique et esthétique comme l’explique Joël 

Crasmenil dans son ouvrage sur la Cartoucherie : 
 Au regard de ces activités artistiques, les troupes de la Cartoucherie apportent un 

éclairage nouveau sur la notion de théâtre populaire. Cet ensemble théâtral devient 
populaire puisque les thèmes de son répertoire sont en correspondance avec une grande 
partie des préoccupations de celles et ceux qui militent alors activement, ou qui, plus 
confusément, veulent néanmoins améliorer la société. À ce titre, la Cartoucherie constitue 
un lien vivant puisqu’elle anime une véritable communauté d’esprit, tandis que tous ces 
sujets sont à la fois des supports de critique didactique et des sources d’inspiration 
artistique : l’art de l’acteur n’est donc pas écrasé par la charge du message politique et 
chaque nouvelle création constitue une étape supplémentaire dans l’histoire de ces 
troupes et de leurs relations au public. À la définition d’un théâtre populaire remis à jour 
dans les années cinquante, se substitue la formulation d’un théâtre populaire 
volontairement situé à l’extérieur de l’héritage bourgeois, farouchement en marge de 
toute institution étatique, activement en lien avec l’aspiration au changement qui 
s’exprime alors dans bien des domaines de la société, mais néanmoins créateur d’œuvres 
originales à travers de nouvelles méthodes, tant sur le plan économique, politique 
qu’esthétique.1802 

 
Il y a correspondance entre un projet théâtral, le renouveau des formes populaires, une 

méthode de création, la création collective, et un lieu géographique. Une méthode de création 

a donc ouvert un champ esthétique après 1968. Dans cette partie, nous verrons comment les 

critiques appréhendent la création collective. De quelle manière cette dernière va incarner 

pour eux le renouveau des formes du théâtre populaire en proposant une alternative 

économique à la production théâtrale ?  

Malgré des désaccords esthétiques et politiques, l’ensemble de la critique manifeste un 

vrai intérêt pour la création collective. Deux troupes captent particulièrement l’attention: le 

Théâtre du Soleil et l’Aquarium. Elles sont suivies depuis plusieurs années par les critiques : 

Alfred Simon et Renée Saurel assistent aux représentations des Petits bourgeois, la première 

création du Soleil. La critique des Temps Modernes y consacre même un paragraphe dans un 
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1802 Joël CRAMESNIL, La Cartoucherie, une aventure théâtrale, op. cit., p. 359. 
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article.1803 La Cuisine a aussi un certain succès et déjà le jeu des acteurs est remarqué mais 

c’est surtout Les Clowns, premier spectacle de création collective, qui va intéresser les trois 

critiques. L’Aquarium se fait remarquer avec son spectacle sur Rabelais, Les Guerres 

Piccrocholines, avec lequel elle obtient le Prix des Jeunes Compagnies et là encore c’est le 

jeu de l’acteur qui est mis en avant. On retrouve invariablement dans l’ensemble des articles 

sur les spectacles de ces deux compagnies les mêmes éloges quant à la qualité des comédiens. 

Cette centralité de l’acteur incite Alfred Simon à définir a postériori la création collective 

comme telle :  
En quelque sorte, les comédiens, rassemblés autour d’un chef charismatique, 

pratiquant le théâtre comme une pédagogie libératrice et un mode de vie communautaire, 
sont déjà sur la voie de la création collective. Ce qui est seulement pour commencer un 
exercice d’entrainement devient peu à peu la matière même de la manifestation théâtrale. 
Tout ce travail sur le corps, sur la voix, sur le masque, l’improvisation pratiquée en vue 
de la création de l’œuvre écrite, c’est tout cela qui devient l’être même du théâtre sous le 
nom de création collective. 1804 

 
Le processus de création collective est donc en premier lieu défini par la place donnée à 

l’acteur dans l’élaboration du spectacle : il devient ici le motif créatif. Contrairement au 

travail individuel de l’acteur-performer, c’est ici la communauté qui prime. On retrouve 

toujours cette éthique du comédien dans la définition d’Alfred Simon : être acteur dans une 

création collective c’est partager plus qu’une création mais aussi un mode de vie 

communautaire. Par ce biais-là, l’expérience devient libératrice. La création collective est 

donc, de fait, liée à un apprentissage de la libération des oppressions et des aliénations. En 

1979, lorsqu’il écrit cet ouvrage, Alfred Simon est largement découragé par la situation 

théâtrale. Le ton est très différent lors de la parution du numéro spécial sur la création 

collective :  
À la fois critique sociale, utopie vécue, rite libérateur, la véritable création collective – 

celle qui n’a encore jamais été pratiquée– serait vraiment l’apogée de cette pédagogie 
libertaire évoquée plus haut. Elle supprime la distinction entre l’acteur et le spectateur, le 
professionnel et l’amateur. Elle met en questions le jeu des rôles par lequel s'instaurent 
les hiérarchies et les oppressions sociales. Elle est donc en soi un acte éminemment 
politique.1805 

 
La remise en cause des distinctions de tâches au sein de la création théâtrale renvoie 

donc pour Alfred Simon à l’anarchisme. Il fait d’ailleurs référence dans ce texte à Bakounine. 

Il est important de rappeler ici à quel point Alfred Simon entend la création collective comme 

un temps qui préfigure la société postrévolutionnaire par la remise en cause des divisions 
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1803 Renée SAUREL, « Théâtre clos, théâtre ouvert », op. cit.  
1804 Alfred SIMON, Le Théâtre à bout de souffle ? , op.cit., p. 98. 
1805 Alfred SIMON, « La création collective et la fonction sociale du théâtre », op. cit., p. 930. 
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sociales du travail. La référence ici est celle d’un anarchisme revisité par le personnalisme 

d’Esprit. Elle est donc très libre mais elle correspond aussi à l’évolution de la perception du 

politique quelques années après 1968. La révolte de Mai a certes engendré une radicalité 

politique indissociable d’un engagement militant mais l’attitude du PCF pendant le 

mouvement, l’entrée des chars staliniens dans Prague la même année entraine aussi une 

évolution de cet engagement. Alors qu’il ne s’envisageait que très peu en dehors du cadre 

partisan, incarné alors par le PCF, « les nouvelles utopies et les alternatives concrètes ne 

transitent plus exclusivement par les partis politiques de gauche, dont les aliénations 

bureaucratiques sont alors critiquées avec autant d’ardeur que l’égoïsme engendré par le 

capitalisme. »1806 Cette critique de la bureaucratie est particulièrement présente dans Esprit 

qui prône alors d’autres modes d’organisation, d’expérimentation de pratiques collectives. La 

compagnie théâtrale incarne cette alternative ; elle est phalanstère. De ce fait, la thématique 

du spectacle n’a pas forcément à être une thématique politique puisque le mode de 

fonctionnement suffit à proposer un mode de vie alternatif. Alfred Simon critique dès lors le 

caractère militant de L’Âge d’or qui lui semble réduire la portée politique du spectacle.  

Gilles Sandier, plus intéressé que son confrère par les spectacles à contenu politique, n’a 

pas tout à fait la même analyse. Sa critique porte avant tout sur la capacité du spectacle à 

poétiser « notre monde social, quotidien »1807 par le biais des masques de la commedia tout en 

restant au service de la lutte. Il ne relègue pas au second plan cette question de l’organisation 

sociale du travail puisqu’il conclue son article en disant :  
Et cette poésie, donnant le branle à notre monde imaginaire, a un étonnant pouvoir de 

dénonciation. Elle atteint notre conscience à une tout autre profondeur qu’une rhétorique 
démonstrative. Son impact est autrement fort, autrement fort son pouvoir d’ébranlement. 
Et c’est probablement cela qui gêne nos beaux esprits, c’est que ce spectacle est de nature 
à nous donner très réellement le désir d’un monde qui serait autre, en nous désignant une 
autre manière dont peuvent, entre eux, vivre et communiquer des hommes. Il est certain 
que la façon dont les comédiens de l’Âge d’or pratiquent le théâtre – y compris dans la 
vie communautaire qu’ils mènent – est de nature à déranger, que cette pratique est 
« révolutionnaire » (même nos façonniers les plus doués, parmi les gens de théâtre, 
doivent le ressentir), puisqu’il ne s’agit plus pour eux de fabriquer un spectacle, si 
superbement troussé qu’il soit, mais d’amener des hommes à parler, entre eux, un 
nouveau langage, et à exister, entre eux, autrement.1808  

 
Le temps du spectacle n’est pas le temps de la fête comme pour Alfred Simon (la fête 

étant pensée comme une expérimentation d’autres rapports aux individus, préfiguration d’une 

autre société) mais il donne à imaginer une autre société. La perspective est donc bien plus 
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1806 Joël CRAMESNIL, La Cartoucherie, une aventure théâtrale, op. cit., p. 347. 
1807 Gilles SANDIER, « La fable d'aujourd'hui », La Quinzaine littéraire, n°207, 1er avril 1975, p. 5.  
1808 Idem.  
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militante pour Gilles Sandier. Même si, comme Alfred Simon, il ressent le temps du spectacle 

comme un temps qui donne à voir une société réconciliée, cela implique pour lui un retour sur 

le terrain des luttes. La création collective est donc aussi un cadre d’auto-expérimentation 

pour les acteurs comme pour les spectateurs mais elle ne suffit pas à faire œuvre 

« révolutionnaire ». Le pouvoir de dénonciation du spectacle est tout aussi nécessaire. La 

méthode de création ne peut être qu’efficace qu’en lien avec des thèmes qui concernent la 

lutte des classes, elle divise tout comme ces thèmes. Ici, Gilles Sandier retrouve Brecht alors 

qu’Alfred Simon regrettait que le Théâtre du Soleil se soit laissé aller à un propos trop 

militant.  

Renée Saurel s’attache elle aussi à décrire les modes de fonctionnement des compagnies 

de création collective. Ces articles sur 1789 et 1793 reviennent sur les préparations qu’ont 

effectués les acteurs, sur le lent travail d’improvisation. De la même manière, pour L’Âge d’or, 

avant de s’intéresser au spectacle présenté, elle décrit le processus de création à partir des 

masques de la commedia. Il prend donc autant de place que le résultat. On retrouve cette 

même attention lorsqu’elle analyse le travail de l’Aquarium. Quand elle fait le compte-rendu 

de leur spectacle, Tu ne voleras point1809, elle cite longuement un texte de Didier Bezace qui 

revient sur le mode de fonctionnement. Il rappelle, en premier lieu, la précarité de leur 

situation par rapport à la Mairie de Paris avant d’expliquer ce qui les a menés à mettre en 

place ce cabaret sur la question du vol et de la propriété privée. Ce choix tient avant tout à une 

insatisfaction des comédiens « vis-à-vis d'un travail où, jusqu'au dernier moment, la 

dramaturgie l'avait emporté sur le travail de jeu de l'acteur lui-même » 1810  et « des 

scénographe et décorateur qui avaient été victimes d'une certaine division du travail et qui 

s'étaient trouvés coupés de la création »1811. Il avait donc fallu trouver à la troupe un thème 

qui permettent plus de collectivisation des tâches et qui puissent aussi lier les deux aspects de 

l’activité de l’Aquarium : créations de spectacles et rencontres, avec des équipes plus légères, 

avec les travailleurs par le biais de petites formes. À la suite de cette déclaration, Renée 

Saurel reprend la parole pour dire :  
 Si elle met bien en lumière les difficultés du travail collectif et de la démocratie 

théâtrale, cette déclaration montre aussi qu'un tel mode de travail, si maigrement 
rémunérateur, si exténuant qu'il soit, apporte à l'homme de théâtre un enrichissement 
technique et esthétique sans commune mesure avec la pure location de service qui est le 
lot de la plupart des acteurs.1812 
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1809 Renée SAUREL, « De gros requins dans l'aquarium », Les Temps Modernes, n° 342, janvier 1975, p. 865-
874. 
1810 Ibidem, p. 866. 
1811 Idem. 
1812 Ibidem, p869. 
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Comme Alfred Simon, Renée Saurel est particulièrement attentive à cette volonté de 

rompre avec la division du travail théâtral. La création collective lui apparaît aussi comme 

une tentative de penser d’autres types de hiérarchies. Là encore, la méthode induit la 

possibilité d’une réussite esthétique. On retrouve cette opposition entre la création collective 

d’un côté et, de l’autre, l’acteur qui se vend individuellement à des metteurs en scène pour 

pouvoir survivre. Malgré les difficultés réelles de mise en place de tels procédés que Renée 

Saurel se refuse à cacher, elle soutient effectivement cette pratique. Par contre, contrairement 

à Alfred Simon, elle ne considère pas le spectacle de création collective comme un temps qui 

préfigure une société débarrassée de ces oppressions et, par extension, la troupe comme un 

phalanstère. Elle écrit ainsi, de nouveau sur l’Aquarium :  
Dans la post-face à Ah Q, signée de lui-même et du théâtre de l'Aquarium, Jacques 

Nichet explique que c'est en 1969 que cette troupe a pris, comme à son insu, le « chemin 
de la Chine », en organisant le travail sur un plan d'égalité, sans ukases impériaux ni 
caprices de satrape, en cherchant à éviter (sans y parvenir toujours) la division entre 
travail manuel et intellectuel. La petite république de l'Aquarium ne vit pas pour autant en 
vase clos, mais en symbiose étroite avec la société et le système, dont tous les conflits, les 
contradictions la traversent et elle reste, pour sa survie, tributaire de l'État qui ne lui a 
alloué pour 1975, qu'une subvention de 300 000 F, ce qui est très peu si l'on considère le 
passé de la troupe et la qualité de son travail. 1813 

 
Lorsque Renée Saurel traite de l’Aquarium la référence n’est pas Bakounine mais Mao. 

Ce basculement est dû au fait que l’ancienne troupe de l’ENS est plus militante que le théâtre 

du Soleil et affirme plus directement sa proximité avec le maoïsme. Elle est aussi 

caractéristique de l’évolution politique des Temps Modernes dans les années 1970. Cette autre 

référence explique aussi une différence de traitement. Alors que, selon Alfred Simon, l’utopie 

est réalisée au Théâtre du Soleil par le biais de la fête, Renée Saurel insiste plus sur les 

contradictions à chercher à remettre en cause la division sociale du travail dans le cadre de la 

société capitaliste. La compagnie ne peut être un embryon de communisme mais, par ces 

pratiques, par la conscience qu’elle a de ses contradictions, elle participe à la remise en cause 

du système. Par ailleurs, on retrouve la défiance vis-à-vis de l’État caractéristique des 

réflexions de Renée Saurel dans les années 1970. Elle ne refuse pas, bien entendu, les 

subventions mais interpelle sur la modicité de celles-ci qui met en difficulté les compagnies. 

Ainsi, elle écrit à propos du Théâtre du Soleil :  
Le Théâtre du Soleil a choisi la forme qui lui semblait convenir à la conception qu'il a 

du théâtre. Cela ne devrait pas poser de problème s'il restait en France un soupçon de 
démocratie véritable. Après avoir mis en scène des pièces d'auteurs divers, le Soleil a 
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1813 Renée SAUREL, « À l'Aquarium : une parabole chinoise », Les Temps Modernes, n°354, janvier 1976, p. 
1156.  
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décidé d'élaborer ses textes. Pourquoi pas ? C'est là, dans le monde entier, l’une des voies 
qu'emprunte le théâtre moderne. Pour réduire aux dimensions d'un spectacle limité dans 
l'espace et le temps le matériau historique de 1789 et 1793, il faut effectuer un long 
travail de documentation, de recherche iconographique, de réflexion politico-sociale et 
d'écriture. Viennent ensuite les répétitions, au cours desquelles le texte est remodelé, 
complété, élagué, ainsi que la confection des éléments scénographiques, des costumes et 
la mise au point des. éclairages. Cela représente environ cinq mois de travail pendant 
lesquels la troupe doit vivre sans qu'aucune recette entre dans la caisse. Quand on joue, il 
arrive souvent que, pour ne pas enfreindre les règlements de sécurité, l'on renvoie les 
spectateurs en surnombre. Et il est évident que la recette maximum est sans rapport avec 
celle d'un théâtre bourgeois. 1814 

 
On retrouve dans cet extrait un des motifs récurrents de l’analyse des politiques 

culturelles que fait Renée Saurel : la faiblesse des subventions attribuées au théâtre du Soleil 

est un acte de censure. Par ce biais, l’État cherche à obliger les troupes à rompre avec leur 

pratique, elle les incite à une certaine forme de rentabilité. Ce système pousse les compagnies 

à créer leur spectacle dans des conditions précaires et à se rembourser sur les recettes. Ici, la 

critique des Temps Modernes rejoint l’analyse d’Émile Copfermann. Ce dernier, dans Vers un 

théâtre différent, cherche à réfléchir à l’influence des conditions économiques sur la création. 

Comme ses confrères, il défend la création collective pour inventer un spectacle mais pose la 

question des modes de financements. Il écrit :  

 Le spectacle made in Cartoucherie est transportable à Vienne, Berlin, New York, bien 
qu’il ne puisse jamais y être produit. Mais ce qui est transporté n’appartient déjà plus à 
ses producteurs, contraints, pour survivre, d’ « exploiter » leur produit, en vérité de se 
surexploiter eux-mêmes. La communauté utopique a déplacé le lieu de contradictions en 
s’investissant elle-même, supérieurement, dans sa production, en acceptant de céder 
gratuitement sa force de travail – et de création – à la communauté.1815 

 
La pratique de la création collective dans le cadre de la société capitaliste implique, 

pour Copfermann, de devoir s’intégrer à l’industrie du spectacle. Comme le prolétaire vend sa 

force de travail pour pouvoir survivre se trouvant ainsi dépossédé du produit de son travail, la 

troupe de théâtre marchande ses créations sans pouvoir en tirer de revenus. Cette intégration 

finale au système économique induit une surexploitation des acteurs qui se trouvent 

dépossédés du travail qu’ils ont effectué gratuitement. Émile Copfermann déplore cette 

intégration inévitable des troupes dans un circuit de diffusion. Cet abandon de la marge ne 

signifie pas, pour autant, la liquidation complète de cette tentative notamment sur le plan 

esthétique : 

Bien qu’une part de leur vaste projet ait avorté, ces troupes ont mis à l’ordre du jour 
un type de pratique qu’on aurait pu croire historique, réminiscence du théâtre de foire ou 
des grands soirs ! En Europe, vingt, cent troupes ont pris le relais, renouvelé pour leurs 
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1814 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (II) », op. cit., p. 1908-1909. 
1815 Émile COPFERMANN, Vers un théâtre différent, op. cit., p. 36.  
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comptes ces rêveries qui n’en ont plus été et, alors que, dans les années cinquante, au 
début de 1960, il paraissait fou de concevoir quoi que ce soit qui sortit du champ « théâtre 
populaire » et de l’intermédiaire des institutions publiques, c’est bien le contraire qui se 
produit : est plutôt populaire ce qui a quitté le champ de l’institution – à l’exception de 
deux ou trois entreprises. 1816 

!
C’est de nouveau la notion de théâtre populaire qui réapparaît. Alors qu’on a tendance à 

liquider cette question à la suite de 1968 après l’échec relatif des théâtres publics, les 

expériences de création collective permettent à l’ensemble de la critique de réinvestir ce 

champ en en donnant une définition au-delà de cadre des structures étatiques.  

d) Vers un nouveau théâtre populaire 

La pensée du théâtre populaire en France se structure autour de la figure de Jean Vilar 

jusqu’en 1968. Malgré les doutes émis, il incarne à lui-seul cette idéologie. Pourtant au cours 

des années 1970, lorsque les critiques vont rendre compte des spectacles de création collective, 

en particulier ceux du Théâtre du Soleil, tous lui attribuent ce qualificatif. Renée Saurel écrit, 

par exemple : « « 1789 » survient au moment où l'on désespérait de voir renaître un grand 

théâtre épique, populaire, équivalent (je ne dis pas semblable) de celui de Vilar et Planchon il 

y a vingt ans et dix ans »1817. Il s’établit donc une filiation pour la critique que l’on retrouve 

dans les écrits d’Alfred Simon. Il écrit dans son propos introductif au numéro spécial sur la 

création collective : « ce qui pouvait être repris de l’héritage de Vilar l’a été en fin de compte 

[…] par Ariane Mnouchkine et ses compagnons du Théâtre du Soleil. »1818 Pourquoi attribuer 

cette filiation à une troupe de comédiens qui s’installe dans un lieu non théâtral en marge des 

institutions ?  

Au-delà du « théâtre, service public », le théâtre populaire selon Jean Vilar se définissait 

par une esthétique (texte du répertoire, plateau nu, importance de l’acteur) et d’une méthode 

de prospection des publics. La création et le travail en direction du public formaient donc les 

deux pierres angulaires de sa pratique. Dans cette partie, je chercherai à voir si les critiques 

appliquent ou non ces deux caractéristiques à la pratique des troupes de la Cartoucherie. Dans 

un premier temps, je m’intéresserai donc à la construction d’une nouvelle esthétique du 

théâtre populaire. Celle-ci passe en premier lieu par l’acteur. Je m’attacherai ensuite à une 

question plus spécifique : la représentation des classes populaires au théâtre. Pour terminer, je 
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1816 Ibidem, p. 40. 
1817 Renée SAUREL, « « 1789 » : le Soleil à la cartoucherie », op. cit., p. 1513.  
1818 Alfred SIMON « la création collective et la fonction sociale du théâtre », op. cit., p. 931. 
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m’interrogerai sur les rapports que ces troupes entretiennent avec leur public : peut-on parler 

d’un public ouvrier ? Quelles formes de médiation les compagnies emploient-elles pour aller 

à leur rencontre ? 

La construction d’un langage populaire par le biais de l’acteur 

Alors que les pratiques de création collective ne cessent de s’affirmer en rupture avec 

les formes théâtrales qui les ont précédées, les critiques mettent en exergue ce schisme avec le 

théâtre des institutions publiques tout en affirmant la filiation avec Vilar. Bernard Dort 

qualifie le Théâtre du Soleil de « troupe populaire à la recherche d’un nouveau théâtre »1819. 

Cette recherche implique le rejet du répertoire dramatique pourtant fondamental dans la 

pratique de leur ainé. Du répertoire de haute culture, on passe à l’exploration des cultures 

populaires et de leur mythe.  

Cette exploration se fait en plusieurs temps pour le Théâtre du Soleil. Les Clowns, 

premier spectacle de création collective, cherchait à explorer pour « chaque comédien, sa 

pleine capacité créatrice »1820 . Par la suite, pour 1789, les comédiens représentent des 

bateleurs. Le récit de la révolution confisquée se fait par l’exploration du théâtre de foire. 

Pour L’Âge d’or, de nouveau, le Théâtre du Soleil emprunte aux formes traditionnelles en 

utilisant la commedia dell’arte pour raconter la fable de leur temps. Face à ce spectacle 

présenté comme une première ébauche, la critique est tout d’abord frappée par la qualité du 

jeu des acteurs, mais plus encore, c’est le procédé qui interpelle. Gilles Sandier écrit alors :  
Car tout est parti du masque : de la Commedia dell’arte et du théâtre traditionnel 

chinois. Et le génie de ce spectacle, de ce travail, tient sans doute au postulat sur lequel il 
se fonde, à savoir que c’est à partir des règles du jeu du théâtre les plus authentiquement 
traditionnel, que peut s’élaborer le théâtre le plus authentiquement populaire. 1821 

 
Il s’agit donc de revenir aux sources du théâtre populaire pour Gilles Sandier. Alors que 

Jean Vilar usait de la comparaison avec le théâtre antique grec, les références ici ont bougé : 

ce n’est plus le mythe du théâtre berceau de la démocratie qui est convoqué mais les formes 

oubliées de la tradition populaire. Gilles Sandier fait référence plus loin au théâtre balinais. 

Pour le critique de La Quinzaine, la compagnie a réussi, par l’emprunt aux formes 

traditionnelles, « à rendre fabuleux le quotidien »1822 mais il n’oublie pas que le thème du 

spectacle est justement le monde contemporain. Il y a une adéquation entre la forme choisie et 
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1819 Bernard Dort, Théâtre en jeu, Le Seuil, coll. Pierres Vives, Paris, 1979, p. 64. 
1820 Marie-Louise BABLET et Denis BABLET, Le théâtre du Soleil ou la quête du bonheur, CNRS cerdday, 
coll. Théâtre du XXème siècle, Paris, 1979, p. 40.  
1821 Gilles SANDIER, « La fable d'aujourd'hui », op. cit.  
1822 Idem. 
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le propos politique du spectacle : « poésie et vérité coïncident dans un langage du corps 

infiniment élaboré, qui exprime charnellement le monde dans son mouvement. »1823 Le travail 

de l’acteur qu’implique la fréquentation des masques induit une rigueur politique du propos. 

Ainsi, il réfute les critiques à gauche qui considèrent que le spectacle développe une analyse 

politique faible : 
Certes, on ne nous décrit pas ici le mécanisme de la plus-value (comme on nous le 

montrait, par exemple, dans une scène du remarquable spectacle de cabaret politique 
présenté par la troupe de « l’Aquarium », Tu ne voleras point). Mais les mêmes qui 
dénoncent volontiers « l’ennuyeux didactisme » de Brecht feignant de ne pas voir que 
dans ce spectacle – profondément brechtien, précisément – c’est déjà une réalité analysée, 
déjà jugée, que la fable se charge de nous donner à voir, poétiquement, que cette analyse 
est incluse, impliquée dans la précision et la force des significations de chaque geste, de 
chaque arabesque, de chacun des lazzi, dans l’humour qui gouverne mouvements et 
paroles ; la poésie comique – et tragique par moments – qui constitue ce spectacle est 
elle-même analyse, mais « vécue » dans des corps, mais subtile, cachée, profondément 
inscrite dans les gestes qui la produisent. 1824 

 
Comme très souvent dans les critiques de Gilles Sandier, on retrouve un schéma binaire 

où il se placerait d’un côté, ici celui du Soleil et, de l’autre, ceux qui sont en désaccord avec 

lui. Ces derniers font preuve de mauvaise foi. Il refuse de considérer ce spectacle comme 

politiquement naïf. Le procédé de jeu lui semble au contraire porter la complexité du monde 

contemporain. Il défend une réelle connivence entre la commedia et Brecht. Ce choix est plus 

problématique pour Renée Saurel qui considère que les personnages de commedia « sont 

sécrétés par une époque et représentatifs d'une société dont les structures sont plus visibles et 

les rouages infiniment moins complexes que ceux des sociétés « démocratiques » occidentales 

d'aujourd'hui. »1825 On retrouve là aussi la rhétorique de Renée Saurel : les pays européens ne 

sont pas réellement des démocraties néanmoins elle aborde aussi une des difficultés que 

posent la commedia selon elle : la forme traditionnelle n’est pas complétement adaptée à la 

représentation « étonnante et transformable »1826 de la société moderne. La référence est ici 

bien évidemment brechtienne puisqu’elle paraphrase les derniers vers de L’Exception et la 

règle. Pour la chroniqueuse, le spectacle échoue en partie à la représentation des évènements. 

Comme Gilles Sandier, elle reconnaît la capacité de la troupe à raconter le quotidien mais 

l’obligation financière de présenter un travail non achevé n’a pas permis à la compagnie de 

dépasser la contradiction de la commedia à savoir qu’ « avec son jeu masqué, [elle] rend 

difficile, sinon tout à fait impossible, les scènes à nombreux personnages, chaque personnage 
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1823 Idem 
1824 Idem 
1825 Renée SAUREL, « L’Âge d’or au Théâtre du Soleil », Les Temps Modernes, n° 346, mai 1975, p. 1638. 
1826 Idem.  
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masqué y étant un « héros » »1827. Ces limites sont secondaires selon Renée Saurel qui 

appréhende ce spectacle comme une première ébauche et soutient la continuation de la 

démarche. Elle déclare comme Gilles Sandier que : « Tel qu'il est, le travail du Soleil marque 

une étape dans la quête d'un théâtre populaire. Il ne prétend pas dénier à d'autres le droit de 

chercher leur forme, encore que l'on ne voie pas très bien par quel autre moyen peut s'obtenir 

la transmutation du réel quotidien en fable corrosive et poétique. »1828  

Alfred Simon livre une analyse différente de ses confrères. Comme eux, il soutient que 

le Théâtre du Soleil renoue avec la tradition des théâtres populaires. Il ne cesse d’accentuer la 

filiation avec Jean Vilar et loue la qualité du jeu des acteurs. Cependant, il ne propose pas la 

même analyse sur la commedia. Dans la table ronde sur la création, il dit :  

 Si vous prenez la commedia dell’arte comme modèle d’un théâtre populaire engagé, 
vous êtes foutus, parce qu’elle n’a jamais été cela. Si, au contraire, vous la prenez comme 
le modèle du travail de l’acteur, à l’état pur, l’amenant à se priver de la parole pour se 
réaliser dans le corps, alors vous avez raison. Le paradoxe, c’est que vous voulez à travers 
la commedia dell’arte, remplir une fonction de critique sociale. Mais il y a un autre 
élément, c’est le sens cosmique que la commedia dell’arte tire de ses origines 
carnavalesques. Mais si tu répugnes encore à le reconnaître, le sens du cosmos est un des 
axes de votre recherche actuelle ; et moi, je te dis que ton spectacle ne peut pas trouver sa 
véritable dimension politique sans trouver du même coup sa dimension cosmique. 1829 

 
En s’adressant à Ariane Mnouchkine, Alfred Simon précise sa pensée du théâtre 

populaire. La référence au carnaval n’est pas anodine. On voit bien ici à quel point il refuse de 

séparer le cosmique du politique : la commedia n’est pas une forme engagée contrairement à 

ce que défendent Gilles Sandier et Renée Saurel. Elle permet, par contre, la possibilité d’une 

rencontre entre le politique et le poétique parce qu’elle tire ses origines du carnaval. Ce 

dernier est un temps de fête et de contestation politique. Ce débat sur la commedia incarne la 

prolongation du débat sur Brecht qui animait le milieu dans les années 1960.  

La critique de la pratique de Jean Vilar s’est faite à la lumière de Bertolt Brecht. Nous 

avions vu qu’Alfred Simon refusait les critiques brechtiennes et continuait de soutenir la 

pratique de Jean Vilar tandis que l’attitude vis-à-vis de Brecht de Renée Saurel et Gilles 

Sandier était plus ambiguë. J’ai déjà largement développé ce débat lors de l’analyse de la 

réception de 1789, je ne reviendrais donc pas sur l’opposition qui se dessinait entre Gilles 

Sandier et Alfred Simon dans le débat au Masque et la Plume. Comme son confrère de La 

Quinzaine Littéraire, Bernard Dort reconnaît le caractère festif des spectacles du Soleil mais 
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1827 Idem.  
1828 Ibidem, p. 1643-1644. 
1829 « Ariane, c’est une grande chose qui commence… » Table ronde sur le Théâtre du Soleil avec Ariane 
MNOUCHKINE, Jean-Claude PENCHENAT, Alfred SIMON, Philippe CAUBERE, Philippe MEYER, Lucia 
BENSASSON, op. cit. , p. 962-963. 
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refuse de les limiter à cela : « la fête ne submerge pas tout, elle est aussi incitation à 

réfléchir »1830. Il ne cesse de rappeler les emprunts très forts à Brecht dans la pratique du 

Théâtre du Soleil. On retrouve cette préoccupation dans les articles de Renée Saurel et de 

Gilles Sandier. Une deuxième filiation se profile donc : la création collective serait l’enfant du 

théâtre populaire de Vilar et du réalisme critique de Brecht. Cette seconde paternité est 

particulièrement mise en lumière lorsqu’il s’agit de traiter de la représentation des classes 

populaires.  

La représentation de la classe ouvrière 

Dès les premières tournées du Berliner Ensemble en France, les critiques sont fascinés 

par la capacité des acteurs à représenter la classe ouvrière. On retrouve d’ailleurs toujours une 

corrélation entre le mode de production, socialiste, et la capacité pour les comédiens à intégrer 

l’intégralité des sens du spectacle, à participer à son élaboration. Renée Saurel défend qu’à 

l’inverse du capitalisme qui privilégie l’individualisme, le socialisme permet d’autres types de 

fonctionnement : les méthodes du Berliner sont ainsi définies comme un « travail collectif de 

réflexion et d'approfondissement du texte » 1831  des « méthodes plus concertées, plus 

collectives, plus dialectiques » 1832  caractéristiques du matérialisme historique et que 

permettent les conditions économiques proposées à l’Est. La troupe berlinoise apparaît 

comme un modèle théâtral parce que lié au socialisme. On retrouve cette même corrélation 

entre contestation des modes de production capitaliste et réussite esthétique pour la création 

collective mais la filiation ne s’arrête pas là avec le Berliner. Lors des représentations de 1793, 

Gilles Sandier écrit : 

Disons le tout net : Ariane Mnouchkine est parvenue là, avec des moyens, certes, très 
différents, à nous communiquer cette qualité d’émotion théâtrale que nous avons connue 
naguère, devant le "Berliner Ensemble". Quand on pense que la presse a parlé, là devant, 
de discours monotone et glacial, d’absence de théâtralité et d’imagination, de conférence 
à peine illustrée, voire de conception stalinienne et de scoutisme de gauche, en tout cas de 
spectacle statique et abstrait, c’est, en vérité, avoir la vue courte et la sensibilité petite.  

Ou alors est-ce que, par hasard, le peuple ferait peur lorsqu’il se met à "exister" 
vraiment sur une scène, et révolutionnairement ? Refuser de le regarder et ne vouloir 
entendre, au lieu de sa voix à lui, qu’un cours de Sorbonne, serait alors la solution 
commode pour esprits distingués et craintifs. "La cité révolutionnaire est de ce monde" : 
ce message majeur de la pièce (c’en est d’ailleurs le sous-titre) serait-il de ceux qu’on 
redoute d’entendre jusqu’à préférer l’occulter ? Le peuple de 93 ferait-il peur à ceux à qui 
continue de faire peur le peuple de Mai 68 qu’ils ont peut-être craint de reconnaître sur 
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1830 Bernard DORT, Le Théâtre en jeu, op. cit., p. 67. 
1831 Renée SAUREL, « Valle Inclán, hidalgo libertaire», Les Temps Modernes, n°204, mai 1963, p. 2102. 
1832 Renée SAUREL, « Des oiseaux dans la barbe », Les Temps Modernes, n° 207-208, août-septembre 1963, p. 
567. 
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les tréteaux de la Cartoucherie de Vincennes, débarrassé des oripeaux du gauchisme 
folklorique et approfondissant sa réflexion sur la pratique révolutionnaire ?1833 

 
Là encore, le désaccord esthétique avec une partie de la critique ne peut être que 

politique : ce que la presse n’a pas aimé c’est la représentation du peuple révolutionnaire. 

Comme dans La Mère de Brecht, on donne à voir un processus d’apprentissage 

révolutionnaire. Le critique retrouve cette même qualité dans le spectacle du Théâtre du 

Soleil : il montre le peuple en action comme le faisait quelques années plus tôt le Berliner 

Ensemble. Renée Saurel, elle aussi, remarque cette capacité à mettre sur scène la classe 

ouvrière lorsqu’elle analyse 1789 : « C'est bien la première fois que dans une œuvre 

concernant la Révolution le peuple n'apparaît pas comme une abstraction ou comme un pantin. 

Büchner lui-même, dans La Mort de Danton, n'avait pas échappé au piège et Romain Rolland 

encore moins. »1834  

Une autre troupe de création collective invite les critiques à poser encore plus 

directement le rapport de la création collective aux formes de théâtre politique et à Brecht en 

particulier, le Théâtre de l’Aquarium. Dès Les Guerres piccrocholines, la troupe s’engage 

dans une recherche sur les formes populaires. Elle utilise pour ce spectacle l’ensemble des 

techniques traditionnelles que Brecht lui-même convoquait : cirque, cabaret, théâtre de foire, 

marionnettes… De plus, la troupe se lance, pour cette première création, dans une exploration 

des formes narratives puisque les acteurs passent sans cesse de la mimesis à la diegesis 

cherchant ainsi à créer la possibilité d’une distanciation d’ordre brechtienne. Ces techniques 

populaires de jeu vont former la base du travail de l’Aquarium qui, dans un style souvent agit-

propiste, va présenter des spectacles sur la notion de la propriété privée, la crise du logement, 

l’influence de la presse... Cette recherche les amène à renouer avec une autre tradition pour 

parler du monde ouvrier : le conte. J’ai largement développé lors de l’analyse de la réception 

critique de La Jeune lune tient la vieille lune toute une nuit entre ces bras à quel point la 

question de la représentation ouvrière était là aussi centrale. Ce spectacle marque la fin de la 

grande période de création collective en France. Il se caractérise pour les critiques par la mise 

en lumière de la parole ouvrière sur scène : ici, il ne s’agit pas d’incarner le prolétariat mais 

de se faire le porte-parole de celui-ci par la voie du conteur. 

Le caractère populaire de la création collective se définit donc aussi par sa capacité à 

avoir porté sur le plateau la classe ouvrière exclue jusqu’alors de toute littérature théâtrale. 

Elle semble donc faire justement la jonction entre le travail de Vilar et les préoccupations 
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1833 Gilles SANDIER, «La dynamique « révolutionnaire »», op. cit. 
1834 Renée SAUREL, « « 1789 » : le Soleil à la cartoucherie », op. cit., p. 1512. 
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politiques de Brecht. Cependant, nous avons vu tout au long de ce travail que l’analyse 

critique ne se limitait aucunement à une étude des spectacles. La caractérisation du théâtre 

populaire jusqu’en 1968 reposait aussi sur la mise en place des structures, la réalité des 

publics. Retrouve-t-on ces mêmes caractéristiques lorsque les critiques abordent les 

compagnies de création collective ? 

Un théâtre pour la classe ouvrière ?  

Une des critiques récurrentes qui a été faite au TNP et plus généralement au théâtre de 

la décentralisation fut le caractère peu populaire de leurs publics. Les premières enquêtes 

sociologiques révèlent en effet que seulement 6% des spectateurs des théâtres publics sont 

issus de la classe ouvrière. À ces critiques, Laurent Fleury, sociologue, a préféré une analyse 

qualitative du public défendant dans son travail sur le TNP que le spectateur de celui-ci s’était 

aussi identifié à son théâtre devenait ainsi une catégorie active de la séance théâtrale1835.  

L’activité des spectateurs du Soleil est sans cesse mise en avant qu’il soit participant à 

la fête de 1789 ou marcheur hésitant sur les tapis de coco glissant de L’Âge d’or. Mais ce 

public est-il vraiment populaire ? Renée Saurel le soutient :  
La démarche du Théâtre du Soleil n'est pas, on s'en doute, du goût de tout le monde. 

Parmi les griefs (dont certains vraiment comiques) qui lui sont adressés, figure celui 
d'avoir un public exclusivement composé d'étudiants. Il se trouve que j'ai sous les yeux la 
composition détaillée d'une salle de mai 1972. La voici : 

Places 
- Comité d'Entreprise de l'O.R.T.F........................................70  
- Comité d'Entreprise Aérospatiale de Suresnes ...................17  
- Comité d'Entreprise Honeywell Bull ..................................53  
- Comité d'Entreprise Crédit Lyonnais ..................................29 
- Lycée de Meaux ..................................................................80 
- Université de Californie ......................................................17  
- Ecole Normale d'Orléans ....................................................60  
- Maison des Jeunes et de la Culture de Bièvres ...................60  
- ALPHA (FNAC) .................................................................46 
- Art et Vie .............................................................................15 
- COPAR ................................................................................42 
.......................................----- Total des réservations ............489  
     Individuels ..............311  
     Total ..............800 
D'une autre statistique portant sur la période du 12 au 30 mai il ressort que, si les 

étudiants, lycéens et enseignants sont en grand nombre, l'apport des comités d'entreprise 
et des foyers de jeunes travailleurs est lui aussi considérable.  

Enfin, à ceux qui ironisent sur le fait que les acteurs du Théâtre du Soleil ne sont pas 
eux-mêmes d'extraction populaire, on répondra que c'est AUSSI pour que les fils du 
peuple puissent un jour faire du théâtre si telle est leur vocation que les techniciens et les 
acteurs du Soleil acceptent de travailler six mois par an, le temps de préparer un spectacle, 
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1835 Laurent FLEURY, Le TNP de Jean Vilar. Une expérience de démocratisation culturelle, op. cit. 
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avec un salaire de 1 600 F. Et de pratiquer les prix (11 et 15 F) des grands subventionnés 
sans avoir, il s'en faut de beaucoup, les moyens de le faire. 1836 

 
La critique des Temps Modernes défend que le Théâtre du Soleil est un théâtre ouvrier. 

La présence des comités d’entreprise est pour elle caractéristique d’un travail en direction de 

la classe ouvrière. On retrouve ici les pratiques qui avaient été mise en place au TNP. C’est 

aussi l’argument pécuniaire qui est mis en avant : le prix faible des places permet à un public 

ouvrier de venir assister au spectacle. Ce raisonnement est assez étonnant. Renée Saurel 

n’hésitait pas considérer qu’il était « peu probable en effet que l'abaissement du prix des 

places suffise à lui seul à amener un public appartenant à des couches sociales autres que 

celles qui fréquentent d'ordinaire le théâtre en question. »1837 L’argument qui ne tenait pas 

pour les théâtres privés parisiens devient décisif lorsqu’il s’agit du Soleil. Enfin, le dernier 

point sur lequel elle insiste est assez paradoxal: elle soutient que la surexploitation des 

travailleurs du Soleil permet aussi d’aller vers un théâtre réellement populaire. On retrouve ici 

le dévouement, voire le sacerdoce qui était celui des comédiens de la première 

décentralisation. La chroniqueuse projette donc sur le Soleil les mêmes capacités de 

mobilisation qu’elle donnait une dizaine d’années plus tôt au TNP de Jean Vilar. 

Paradoxalement Alfred Simon est beaucoup moins optimiste que sa consoeur. Il écrit à propos 

de L’Âge d’or : 
D’ailleurs, il me semble que c’est désormais le public qui manque le plus. Tout est 

possible, mais le Théâtre du Soleil ne peut plus progresser sans que le public réponde en 
vérité à son désir. Finies les leçons apprises par cœur et le discours de Charlie Hebdo sur 
le proscenium d’Epidaure !1838 

 
Le public du Soleil ne s’est donc pas constitué en entité comme celui du TNP du temps 

de Vilar. Laurent Fleury rappelle dans ses ouvrages sur la sociologie de la culture et des 

pratiques culturelles que l’assemblée de spectateurs du TNP est pensée comme une 

« synecdote du peuple »1839. On retrouvait, dans les années 1960, cette vision dans les écrits 

d’Alfred Simon qui soutenait la constitution d’une identité du public du TNP. Ici, ce qui 

empêche la structuration d’une assemblée de spectateurs c’est la politisation du discours, « le 

jargon à la mode pour dire qu’ils [les comédiens du Soleil] construisent des signes destinés à 

nous montrer le fonctionnement de la réalité sociale qu’on nous cache. »1840 Le procédé 
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1836 Renée SAUREL, « Le pain noir de l’égalité : « 1793 » », Les Temps Modernes, n° 312-313, juillet-août 
1972, p. 323. 
1837 Renée SAUREL, « Un pari audacieux : la réforme de l’aide au théâtre privé », op. cit., p. 1529. 
1838 Alfred SIMON, « Un rêve vécu de théâtre populaire », op. cit. p. 942. 
1839 Lauren FLEURY, Sociologie de la culture et des pratiques culturelles, op. cit., p. 32. 
1840 Alfred SIMON, « Un rêve vécu de théâtre populaire », op. cit., p. 942. 
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brechtien est associé à des « foutaises »1841. Il ne s’agit pas de renier toutes formes de 

politisation du discours pour Alfred Simon mais celui-ci ne doit pas constituer l’intégralité du 

propos. Il ajoute : 
Dans son étape actuelle, il est normal que la bourgeoisie conservatrice s’en exclue 

elle-même comme elle l’avait déjà fait au TNP au temps de Jean Vilar. Il est moins 
normal que s’en sente exclue aussi la minorité grandissante de ceux qui refusent la 
répétition rituelle des stéréotypes du discours politique unidimensionnel, source d’une des 
plus graves aberrations du moment : l’aliénation du militant dans sa bonne conscience 
militante, surtout si sa militance se réduit à une intarissable parlerie. 1842 

 
Contrairement à ses confrères qui se réjouissent de la politisation du discours du théâtre 

du Soleil, celle-ci allant de pair avec la volonté de s’adresser à la classe ouvrière, Alfred 

Simon le regrette. Une nouvelle fois, il soutient un théâtre qui unifie la communauté. Le 

problème n’est pas l’éviction de la bourgeoisie conservatrice mais la surpolitisation des 

discours qui entrainent le détournement d’une partie de la population peu réceptive aux 

discours militants classiques. Ce désaccord entre la compagnie et la revue personnaliste se 

manifeste particulièrement lors qu’ils débattent ensemble de la dernière scène de l’Age d’or. 

Jean-Marie Domenach considère que l’appel à l’action politique qui clôture le spectacle 

s’apparente à une « catharsis politique »1843. Cette simplification du discours politique semble 

nuisible au directeur d’Esprit pour plusieurs raisons. C’est d’abord l’évolution de la situation 

politique qui ne permet pas d’avoir un tel discours. Il écrit : 

En réalité, depuis 1936, l’unité des totalitarismes s’était faite en profondeur, et nous 
avons dû, de différentes manières, subir sa loi. Si nous sortons dans la rue comme nous y 
appelle votre final, nous serons pris sous le tir croisé des chars russes et des chars 
américains. Dubeck et Allende l’ont appris à leurs dépens. On ne peut plus dire aux gens : 
« Mobilisez-vous, allez-y, avec les tracts et les fusils ! », non pas parce que nous 
commençons à être fatigués, mais parce qu’il faut indiquer un chemin où l’on n’ait pas 
neuf chances sur dix de finir fusillé ou concentrationnaire. 1844 

 
À la « bonne conscience révolutionnaire »1845, s’ajoute donc une désillusion sur le plan 

politique. L’horizon révolutionnaire ne lui paraît pas atteignable sans avoir profondément 

repensé les représentations politiques. Sans ce travail, Domenach se demande si « un tel 

théâtre ne contribue pas à murer l’impasse superposant à la typologie révolutionnaire 

classique (et d’ailleurs par une admirable opération esthétique) les catégories naturellement 

tranchées de la commedia dell’arte, de sorte que nous sommes plus que jamais renvoyés à nos 
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1841 Idem. 
1842 Ibidem, p. 943. 
1843 « Ariane, c’est une grande chose qui commence… » Table ronde sur le Théâtre du Soleil avec Ariane 
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1844 Ibidem, p. 964. 
1845 Ibidem, p. 963. 
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schémas de vaincus bienheureux. »1846 Le discours militant proposé par le Soleil entraine 

donc la réification de tout possible mouvement révolutionnaire. Pour Renée Saurel, la 

question posée par Jean-Marie Domenach est valable pour tout théâtre engagé. Le caractère 

didactique du théâtre engagé implique d’élargir la question à toute pratique militante. Elle 

ajoute néanmoins : « Sans doute est-ce pour échapper à un tel reproche qu'une troupe comme 

celle du « Théâtre-Action » de Grenoble, assume de plus en plus le risque de voir, ainsi que le 

dit Alfred Simon, son action créatrice «phagocytée» par l'animation et l'intervention culturelle 

dans un milieu précis. »1847 

Cette question de l’animation est centrale pour envisager le rapport que les troupes de 

créations collectives entretiennent avec l’idéologie du théâtre populaire. La pratique de Vilar 

s’est caractérisée aussi par les méthodes de prospection du public mises en place par Jean 

Rouvet, l’administrateur du TNP. Ce dernier a créé des liens étroits avec les mouvements de 

jeunesse, les comités d’entreprise. On a pu voir d’après les chiffres transmis par Renée Saurel 

que ce travail est aussi mis en place par le Théâtre du Soleil. Les pratiques de cette dernière 

ne diffèrent donc pas tant de celles des théâtres publics. Ainsi, ces mêmes techniques jugées 

insuffisantes lorsqu’elles avaient mises en place par les CDN et autres théâtres nationaux 

relèvent ici d’une politique ouvriériste. Cependant, la question de l’animation n’est pas 

uniquement envisagée du point de vue des politiques mises en place en direction des publics. 

La déclaration de Villeurbanne prônait la mise en place d’ « une authentique action 

culturelle » 1848 . Malgré cette volonté affichée, cela se caractérisa avant tout par un 

désengagement vis-à-vis des pratiques d’animation au profit de la création. Les différentes 

troupes de création collectives vont-elles pour autant reprendre le flambeau ?  

Le Théâtre de l’Aquarium s’installe à la Cartoucherie pour y monter Gob ou le journal 

d’un homme normal. Cela correspond à une modification de son mode de fonctionnement afin 

de tendre à une pratique autogestionnaire. Ce travail s’accompagne, pour la troupe, d’une 

volonté de construire « un spectacle d’intervention délibérément construit pour un public qui 

ne va pas au théâtre »1849. L’optique de l’Aquarium renvoie au programme maoïste dictée 

dans Le Petit Livre Rouge : 
Il faut que nos écrivains et nos artistes s'acquittent de cette tâche, il faut qu'ils 

abandonnent leur ancienne position et passent graduellement du côté du prolétariat, du 
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1846 Ibidem, p. 964. 
1847 Renée SAUREL, « Lectures théâtrales », Les Temps Modernes, n° 348, juillet 1975, p. 2018. 
1848 « La Déclaration de Villeurbanne » in La décentralisation théâtrale 3 1968, le tournant, op. cit., p. 195. 
1849 Bernard FAIVRE, « Sur deux spectacles de l’Aquarium : Et la morale Arlequin ? et La Jeune Lune… », in 
Le théâtre d’intervention depuis 1968, L’Age d’homme, Lausanne, 1983. 
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côté des ouvriers, des paysans et des soldats, en allant parmi eux, en se jetant au cœur de 
la lutte pratique, en étudiant le marxisme et la société. 

C'est seulement ainsi que nous aurons une littérature et un art qui puissent servir 
réellement les ouvriers, les paysans et les soldats, une littérature et un art authentiquement 
prolétariens.1850 

 
Cette volonté de rupture est particulièrement forte dans la pratique de l’Aquarium qui va 

chercher à se mettre à l’écoute des ouvriers notamment pour La Jeune lune. La troupe n’est 

cependant pas la seule à tenter ce type de lien avec le monde ouvrier. L’ensemble des troupes 

militantes dont Olivier Neveux a analysé les productions dans sa thèse 1851 tente d’établir le 

même lien. Nous avons vu cependant que celles-ci ne vont pas beaucoup intéresser les 

critiques qui se concentrent avant tout sur les troupes de la Cartoucherie plus intégrées dans 

un réseau professionnel. Ces deux compagnies continuent néanmoins de tenter de lier travail 

militant et travail théâtral. Cette alliance n’est pas sans tension, comme l’explique Georges 

Bonnaud, membre du Théâtre du Soleil :  

Tout en nous renvoyait à cette situation inarticulable : celle du comédien qui travaille 
dans son lieu théâtral, et celle de l’animateur- militant dispensateur d’un supplément, 
d’une parole, d’un geste messianique. Nous nous retrouvions pris dans un paradoxe, celui 
de rejoindre malgré nous le rôle pieux et ministériel d’une culture « supplément d’âme », 
alors que nous la voulions langage, mise à jour, conscience politique. 1852 

 
Ce paradoxe qu’exprime Georges Bonnaud à propos du travail d’animation culturelle 

qui se veut agitation révolutionnaire et qui devient un « apaiseur » de conscience renvoie à la 

critique faite au théâtre public. Alors que la création collective apparaissait comme porteuse 

d’un projet politique pouvant être entendu comme révolutionnaire, ces tentatives en vue de 

créer un type nouveau de théâtre populaire inscrites dans la construction d’une culture de lutte 

de classe sont intégrées à l’appareil étatique notamment parce qu’il y a intégration 

économique : 

Les critiques, externes ou internes, de l’institution théâtrale ont eu parfois des 
conséquences inattendues : elles ont renouvelé l’institution, elles lui ont permis de trouver 
un second souffle. En effet, ce qui souvent est pris point de rupture avec ce que la 
bourgeoisie peut admettre au théâtre : rupture dans la pratique, rupture dramaturgique, 
rupture dans l’effet de théâtre, le théâtre institué peut l’intégrer, précisément parce qu’il 
est théâtre, toujours affabulation et dépassement de lui-même, nécessaires. 1853 
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1850 Zedong MAO, Les citations de Mao Tsé-toung, http://www.chine-informations.com/fichiers/petit-livre-
rouge.pdf 
1851 Olivier NEVEUX, Esthétiques et dramaturgies du théâtre militants. L’exemple du théâtre militant en France 
de 1966 à 1979, op. cit. 
1852 Georges BONNAUD, « Chronique de l’illusion efficace », Le théâtre d’intervention depuis 1968, op. cit., p. 
33.  
1853 Émile COPFERMANN, Vers un théâtre différent, op. cit., p. 42.  
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Ce renouvellement de l’institution par ses marges n’est pas appréhendé par les critiques 

qui ne rejoignent pas le diagnostic d’Émile Copfermann. La tension entre travail militant lié à 

l’animation et la création théâtrale est posée par le biais des formes. À ce titre, le débat relaté 

plus haut sur la fin de L’Âge d’Or est caractéristique. Le « triomphalisme »1854 qui clôt le 

spectacle est conséquent du choix esthétique que suppose la commedia. Bernard Faivre, 

membre de l’Aquarium, lui aussi interroge ce choix du Soleil: 

Ces « personnages populaires » issus de sociétés paysannes préindustrielles pouvaient-
ils, autrement que par métaphore, incarner le prolétariat français actuel ou, de manière 
plus vague, les couches populaires d’aujourd’hui ? Aucune tentative théâtrale ne sut, à ma 
connaissance, résorber vraiment cet écart entre « peuple du passé » et « peuple du 
présent ». 

 Car cet écart, c’était en dernier ressort tout simplement celui qui séparait de la réalité 
ouvrière les intellectuels : bien forcés de recourir théâtralement à des images du peuple 
lointaines, passéistes, livresques, puisque cette réalité ouvrière, ils ne la connaissaient 
essentiellement que par les livres. 

On a compris que je n’excepte pas l’Aquarium de cette critique : politiquement 
d’accord avec certaines luttes, celle des Lip, par exemple, ils nous importaient d’en 
diffuser des images politiquement fortes. En « professionnels du théâtre », nous avions 
choisi une forme efficace : la commedia. Cela entraînait bien sûr certaines distorsions, 
mais ce n’étaient, pensions-nous, que des « insuffisances théâtrales ». 1855 

 
Les limites que met en avant Bernard Faivre dans ce texte postérieur à la création du 

spectacle sont assez éclairantes sur les paradoxes de la notion de théâtre populaire que 

cherchent à construire les critiques à la suite de 1968. Déçus par l’évolution des théâtres 

publics, ils peinent néanmoins à définir politiquement une activité théâtrale en lien avec la 

classe ouvrière sans passer par cette dichotomie entre animation et création. Cependant, les 

troupes privilégiées par les critiques sont celles qui préfèrent la seconde alternative à la 

première tandis que les autres quittent le champ du théâtre professionnel à l’image du 

Théâtre-Action ou du Living.  

Face aux expériences de la Cartoucherie, la redéfinition du théâtre populaire se fait donc 

avant tout sur le plan esthétique. Émile Copfermann conclue d’ailleurs son ouvrage sur les 

théâtres différents comme tel : « Ce qui décidera du populaire au théâtre, serait-ce le 

théâtre ? »1856 La question des publics reste donc secondaire face à ces nouvelles formes 

théâtrales. Il n’est plus question de décréter leur invalidité au nom d’un public qui ne serait 

pas assez populaire. Les effets de reconnaissance que met en avant Laurent Fleury dans son 

étude sur le TNP1857 visant à invalider les enquêtes quantitatives sur les publics sont 
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1854 Ibidem, p. 190. 
1855 Bernard FAIVRE, « Sur deux spectacles de l’Aquarium : Et la morale Arlequin ? et La Jeune Lune… », op. 
cit., p. 112. 
1856 Émile COPFERMANN, Vers un théâtre différent, op. cit., p. 190.  
1857 Laurent FLEURY, « Le TNP, une expérience de démocratisation de la Culture », op.cit. 
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néanmoins perceptibles aussi à la Cartoucherie. Ces effets sont d’ordre esthétique et politique 

comme le signale Alfred Simon :  

Le travail théâtral permettait à la troupe et au public de se définir l’un par l’autre, de se 
constituer en réciprocité. Un théâtre qui renonce à l’unanimisme de Vilar (au-dessus des 
barrières de classes) mais qui retrouve le principe d’unité, dont le théâtre ne peut se 
passer, dans la conscience collective de la jeunesse contestataire réduite à l’inaction par 
l’échec de la lutte politique. La fête comme au Grand Magic Circus mais aussi la 
réflexion comme au Berliner Ensemble.1858 

 
La critique participe de cette connivence entre un public finalement peu ouvrier et un 

ensemble théâtral. Là encore le lien qui unit la critique à la Cartoucherie n’est pas sans 

rappeler celui qu’avait construit le TNP. Ce dernier avait tout d’abord relégué les critiques au 

statut de spectateurs lambda privilégiant les liens avec les comités d’entreprise. Le rôle de 

publicistes qu’ils tenaient avait été mis à mal par les politiques d’abonnement cependant Vilar 

leur proposait une autre tâche : celui d’accompagnateur. La création de la revue Théâtre 

Populaire s’entendait comme la construction d’un réseau qui entourait le TNP. Par la suite, la 

revue Bref prend le relais et se constitue en instance médiatrice entre le public et le théâtre. Là 

encore, la Cartoucherie reproduit ce type de rapport, en particulier le Théâtre du Soleil. Pour 

Les Clowns, Renée Saurel regrette précisément que la compagnie n’ait pas fait appel aux 

critiques. Elle écrit alors : 
Techniquement et esthétiquement, le travail est admirable, et si je ne cite personne, 

c'est faute de pouvoir citer tout le monde. Le texte, pourtant, n'a pas toujours l'impact 
souhaité, il compte des obscurités, des temps morts. Il est normal qu'une troupe, élaborant 
le texte à mesure qu'elle le répète, ait du mal à en discerner les faiblesses. C'est pourquoi 
on peut regretter qu'au lieu d'une classique présentation à la presse, l'on ne nous ait pas 
prié de venir voir non une pièce finie, mais une pièce en train de se fixer et sur laquelle 
nous aurions pu donner, amicalement et verbalement, notre avis. Je suis certaine que 
chacun d'entre nous se fût de bonne grâce prêté à cette expérience. Il est curieux - et un 
peu triste - de constater que le jeune théâtre, qui travaille depuis mai 1968 dans des 
conditions plus dures que jamais, n'est pas capable de repenser le rapport avec la 
critique.1859 

 
La critique défend donc avec ces compagnies un autre type de liens plus fraternels. 

Cette volonté d’être sollicité au cours du processus créatif n’est pas sans rappeler les liens que 

Renée Saurel entretient avec Eugenio Barba dont elle fréquente régulièrement les séminaires. 

Ainsi, lorsque la troupe présente une première ébauche de L’Âge d’or, la critique des Temps 

Modernes se réjouit de ce choix : « Quelle insolence, n'est-ce pas ? ! Non seulement on est 

pauvres, endettés, mais encore on refuse la règle du jeu qui est de livrer à la consommation le 
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1858 Alfred SIMON, « Théâtre et révolution. 1793 », op. cit., p. 114. 
1859 Renée SAUREL, « Théâtre avec ou sans auteur », op. cit., p. 2086. 
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produit artistique fini ! »1860 La collaboration qui s’établit entre les acteurs et le public 

constitue ici une opposition au système théâtral dominant qui n’est pas s’en rappeler encore 

une fois le rôle central qu’attribuait Jean Vilar aux spectateurs. Plus encore, c’est le critique 

qui est sollicité. Gilles Sandier écrivait en juin 1968 que « c’est aussi nous autres critiques, 

qui devront changer de peau, voyant désormais inutile l’absurde office qui fait de nous, sur le 

marché du théâtre, des agents publicitaires essentiellement destinés à rameuter des 

clients. »1861 Il ajoutait plus loin : « le critique deviendra le collaborateur des gens de théâtre, 

[…] il travaillera, avec les acteurs, à l'élaboration du spectacle, il informera le public, 

dialoguera avec lui, et, le spectacle achevé, le critiquera dans un exercice enfin désintéressé, 

en commun avec ce public et avec ces acteurs. »1862 Cette volonté semble, en partie, s’être 

réalisée avec le Soleil puisqu’Ariane Mnouchkine, comme l’expliqua Alfred Simon lors d’un 

entretien réalisé dans le cadre de cette thèse, sollicita trois critiques au moment de la création 

de L’Âge d’or lorsque la troupe a eu des difficultés : 
Cela allait si mal au Théâtre du Soleil qu’Ariane Mnouchkine m’a appelé alors que je 

la connaissais à peine – nous nous étions rencontrés quelques fois à la suite d’articles 
mais nous n’avions pas été très loin dans le contact- Je reçois donc alors un coup de 
téléphone où elle m’explique qu’ils ont des problèmes avec leur création actuelle et 
qu’elle voulait faire une pause. Nous avons pensé que quelques critiques qui sont proches 
de nous pourraient nous aider. Il y a avait Sandier, Dort et moi-même.1863 

 
On retrouve cette même proximité au moment de la création de Molière où Alfred 

Simon qui a écrit un ouvrage sur le dramaturge est sollicité par la metteuse en scène. Cet 

épisode peut paraître anecdotique mais il est caractéristique de la construction d’un réseau 

autour du Théâtre du Soleil. Malgré ces tentatives, les liens restent ponctuels. L’intégration 

dans l’économie théâtrale implique une difficulté pour le critique à juger du processus de 

création. Il n’assiste réellement qu’à l’achèvement de celui-ci, la représentation théâtrale. 

Ainsi, si l’idée d’un « théâtre rupture avec les courants domestiqués, commercialisés, intégrés 

de l’art et avec la non-élaboration comme art nouveau de cette rupture »1864 est défendu par 

certains, les critiques peinent à réinterroger leur fonction dans le cadre de cette rupture. Ils 

appartiennent à ces « courants domestiqués »1865. Ils se trouvent donc dans une position aussi 

paradoxale que ces troupes dont ils suivent le travail, dans un aller-retour constant entre des 

convictions politiques et des préférences esthétiques. 
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1863 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 03 avril 2010. 
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Malgré ces paradoxes, la Cartoucherie apparaît comme un lieu qui protège l’art de sa 

transformation en produit de consommation. La communauté comme instance de vie et de 

création s’inscrit en opposition frontale à un système capitaliste où le travail est divisé et le 

travailleur spécialisé. Par ce biais, la notion de théâtre populaire est de nouveau convoquée 

aussi bien sur le plan esthétique que sur le plan des structures économiques.  

  
Au cours des années 1970, la création collective apparaît donc comme une voie vers la 

construction d’un véritable théâtre populaire néanmoins la plupart des expériences cesse à la 

fin de la décennie. Le Théâtre du Soleil se tourne vers l’exploration des classiques 

shakespeariens tandis que l’Aquarium se dissout. Ces deux troupes ont néanmoins incarné le 

renouveau du théâtre populaire à la suite de 1968 tant elles ont porté les thématiques du 

mouvement : refus de toutes formes de hiérarchie, tentative de liens entre les intellectuels et la 

classe ouvrière, valorisation des formes issues de celles-ci. La mise en cause du projet 

communiste à la fin des années 1970 touche donc le milieu théâtral. Avec l’arrêt de ces 

expériences, c’est aussi l’idéologie du théâtre populaire qui tend à disparaître au profit du 

retour à une vision parnassienne de l’art. 
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C’est autour de trois questions relativement classiques que sont discutés les pouvoirs du 

théâtre : le texte, la mise en scène et l’acteur. Ainsi l’analyse des représentations proposée par 

les critiques ne renouvelle pas fondamentalement l’exercice d’un point de vue 

méthodologique. L’originalité de la démarche repose avant tout sur la volonté de participer à 

l’émergence d’un théâtre réellement populaire. À la suite de la refonte des structures, il est 

nécessaire de repenser ces trois piliers de la création théâtrale. Malgré un attachement partagé 

au texte dramatique, l’absence de mouvement de rénovation similaire à celui qu’a pu 

représenter le théâtre de l’absurde mène à une secondarisation de cette question. Le théâtre 

des années 1950, en particulier celui de Beckett, continue cependant à faire débat.  

Le désaccord qui surgit au cours des années 1970 sur l’œuvre de Beckett est 

fondamental. Alors qu’Alfred Simon continue de penser que l’œuvre de l’auteur irlandais 

révèle, par ses thèmes et sa forme, une vérité ontologique du monde moderne qui permet une 

communication directe entre les hommes et le théâtre, Gilles Sandier et Renée Saurel 

considèrent que celle-ci est inscrite dans le contexte de l’immédiat après-guerre. Les thèmes 

qu’elle porte ne correspondent plus à la période historique. Ce désaccord esthétique est en 

réalité politique puisqu’il est motivé par deux lectures différentes de l’Histoire. Alfred Simon 

refuse de considérer que la lutte des classes est le moteur de cette dernière et défend une 

vision post-hégélienne du monde tandis que Gilles Sandier et Renée Saurel sont largement 

influencés par une lecture matérialiste de celui-ci. Selon eux, un texte de théâtre doit mettre 

en cause l’idéologie dominante, chercher à élucider les mécanismes sociaux là où le théâtre de 

Beckett n’offre qu’une négativité de ceux-ci. Cette divergence explique les écarts dans la 

réception des metteurs en scène. Dans la lignée de Jacques Copeau et Jean Vilar, Alfred 

Simon soutient qu’il existe une vérité ontologique au cœur des grandes œuvres du répertoire. 

Il n’y a pas alors à les contester par le biais de la mise en scène. À l’inverse, Renée Saurel et 

Gilles Sandier, s’ils ne sont pas complétement convaincus du procédé brechtien dans les 

années 1960, soutiennent que le rôle de la mise en scène est de questionner le contenu 

idéologique d’une œuvre, son inscription dans une période historique au regard de celle où 

elle est jouée. Le débat sur la mise en scène de Richard II de Patrice Chéreau est 

particulièrement significatif de cet écart et de ce qu’il implique quant à la définition du théâtre 

populaire. Pour l’un, il faut faire connaître la beauté universelle des grandes œuvres du 

répertoire, pour l’autre il faut contester cette universalité au profit d’une lecture critique.  

L’accord entre Renée Saurel et Gilles Sandier sur cette lecture de l’Histoire ne signifie 

pas qu’ils défendent toujours le même point de vue. En effet, Ils divergent notamment à 
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propos de Patrice Chéreau. Le critique de La Quinzaine va largement soutenir le jeune 

metteur en scène. Il reconnaît dans son théâtre la contestation portée par la jeunesse en 1968. 

Renée Saurel, quant à elle, reproche à Chéreau non pas de proposer une lecture critique des 

œuvres du répertoire mais de leur imposer une signification qu’elles ne contiennent pas. Ici, 

elle rejoint Alfred Simon. Cette proximité s’explique par la fidélité des deux critiques à Jean 

Vilar. Par ailleurs, à la fin des années 1970, les trois critiques défendent de nouveau les 

mêmes positions face à l’évolution de la mise en scène et son autonomisation de plus en plus 

importante vis-à-vis du texte. Cependant, alors qu’Alfred Simon le considère comme une 

conséquence du brechtisme pour Renée Saurel et surtout pour Gilles Sandier, c’est avant tout 

dû au rejet d’une grille d’analyse politique qui fondait justement le système brechtien. Quoi 

qu’il en soit, malgré ces divergences, tous s’accordent pour ne plus reconnaître, sauf en de 

rares exceptions, dans la pratique de metteurs en scène du théâtre public une voie vers le 

théâtre populaire.  

C’est en premier lieu des pratiques qui rejoignent les préceptes d’Artaud qui vont 

contester cette voie de la mise en scène française. Malgré un intérêt partagé pour ses formes, 

les critiques, au cours des années 1970, vont surtout s’intéresser à la création collective. La 

troupe qui représente le plus ce mouvement est bien entendu le Théâtre du Soleil. Autour de 

cette dernière, se crée un véritable réseau critique qui va soutenir l’entreprise. Alors que les 

années 1970 semblent être faite avant tout de désaccords entre eux, la troupe parvient à 

fédérer des chroniqueurs de divers horizons politiques. Les modalités de cette adhésion sont 

cependant diverses. Tous reconnaissent la correspondance entre le projet de la création 

collective qui tend à supprimer la division sociale du travail au sein de la création théâtrale et 

l’élan de Mai. Mais là où Alfred Simon voit la possibilité de préfigurer par le théâtre une 

société réconciliée, lieu d’union entre toutes les classes, ses confrères espèrent un lien plus 

concret avec la classe ouvrière, un théâtre qui met en scène et interroge celle-ci en vue de 

préparer la lutte. 

À la fin des années 1970, les expériences de créations collectives cessent alors même 

que le milieu intellectuel et la classe ouvrière subissent le reflux des luttes et la perte de 

perspective politique concrète au-delà d’une possible unité de la gauche en vue d’une victoire 

électorale. L’utopie d’un théâtre populaire est reléguée au profit d’un théâtre de création. 
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En guise de synthèse 

Cette partie visait à croiser les analyses d’Alfred Simon, de Gilles Sandier et de Renée 

Saurel afin de déterminer les points d’accord et les différences dans leur manière d’aborder le 

fait théâtral. En premier lieu, on a pu voir qu’ils fréquentent les mêmes lieux, assistent aux 

mêmes festivals. Leur objet d’étude n’est donc pas le théâtre militant. En effet, contrairement 

à la revue Travail Théâtral qui se concentre, notamment dans les premières années 

d’existence, sur les expériences de théâtre politique, les trois critiques parlent avant tout à 

partir de la production théâtrale parisienne, en particulier celle des théâtres publics. C’est 

donc dans le cadre de la décentralisation dramatique qu’ils officient en premier lieu. Comme 

l’a posé Bernard Dort dans Les Temps Modernes en avril 1968, c’est bien l’enjeu du théâtre 

populaire qui est au cœur de cette étude. Il écrivait alors :  
Aujourd’hui, une question hante le théâtre : celle de son aptitude à représenter la 

réalité contemporaine, à mettre sur la scène le monde dans lequel nous vivons. Une fois 
affirmée sa vocation à être, comme le disait Jean Vilar, « un service public » et son 
ambition de « rendre l’art dramatique à sa véritable dimension oubliée depuis trois 
siècles : celle d’une expression idéale de la vie d’un peuple et non plus du simple 
divertissement d’un soir », une fois établies des structures nouvelles (Centres dramatiques 
ou Théâtres populaires subventionnés par l’État et les collectivités locales, Maisons de la 
cultures, théâtre de banlieues…), le théâtre français actuel s’interroge avec anxiété sur 
son répertoire. Il a eu beau pratiquer, souvent avec bonheur, l’actualisation ou 
l’historicisation des classiques, cela n’a pas suffi à lui assurer une prise directe sur la vie. 
Peu à peu est apparue une véritable contradiction entre l’activité culturelle de nos 
nouveaux « théâtres populaires » et leur volonté de devenir des lieux de création théâtrale 
où s’élaborerait une nouvelle vision de notre réalité. Maintenant, ces théâtres ont de plus 
en plus conscience de se trouver placés devant un choix : ou ils se contenteront d’être des 
musées (vivants) de la culture théâtrale la plus large possible, ou ils s’attaqueront 
directement à la réalité. 1866 

 
Dix ans après la fondation du TNP, Bernard Dort fait ici le point sur l’état du théâtre 

français. Selon lui, les théâtres publics se trouvent face à un choix à travers la question du 

répertoire : soit ils ne sont que des diffuseurs d’une culture établie soit, par la contestation de 

celle-ci, ils cherchent à intervenir directement sur le monde contemporain. Les théâtres 

auraient donc le choix entre être les instruments d’une démocratisation culturelle qui servirait 

la classe dominante ou une autre qui servirait les intérêts des opprimés. 

Cette dichotomie est effectivement au cœur des débats. Elle a des conséquences aussi 

bien sur l’analyse des spectacles que des politiques culturelles et sur la tentative d’élaboration 

d’une esthétique du théâtre populaire. Le rejet de la démocratisation culturelle telle qu’elle a 
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1866 Bernard DORT, « Une propédeutique de la réalité » op. cit., p. 7. 
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été formulée par Jean Vilar n’apparaît pas en 1968. Très vite, la revue Théâtre Populaire, en 

particulier Émile Copfermann avait formulé de sérieuses limites à ce projet. Le critique 

marxiste, dans Le Théâtre populaire pourquoi, analyse la naissance des théâtres publics dans 

le cadre de l’avènement de la société des loisirs comme nouvelle phase du capitalisme avancé. 

Les théâtres seraient des lieux de transmission de l’idéologie dominante. Il propose, par le 

biais de Brecht, une mise en crise des œuvres consacrées par la bourgeoisie. Cette lecture de 

la décentralisation n’est, dans un premier temps, pas partagée par les critiques. En effet, ils 

sont plus prompts à soutenir la décentralisation. Cependant, il serait faux d’assimiler leurs 

discours à une certaine naïveté concernant les effets positifs de celle-ci. Malgré le manque de 

moyens, ils soutiennent les animateurs tout en pointant eux aussi certaines limites notamment 

celle du répertoire. Ici, le débat sur les politiques culturelles rejoint la querelle esthétique. Au-

delà de leurs positions, c’est avant tout cette interdépendance qui est notable dans leur 

discours.  

Le débat sur le répertoire du théâtre populaire implique de penser les pouvoirs 

politiques de la mise en scène comme activité esthétique. C’est donc dans ce sens, que sont 

interrogées les expériences de Roger Planchon, Patrice Chéreau et des autres émules du 

brechtisme en France. L’alternative que propose Bernard Dort quelques mois avant 1968 est 

au cœur des débats que provoquent ces différentes mises en scène : s’agit-il de laisser parler 

une vérité immanente au texte théâtral ou, par le biais de la mise en scène, interroger le 

caractère politique de celui-ci ? Lorsqu’Alfred Simon défend l’héritage de Vilar, sa 

perception de la mise en scène, il s’oppose à une vision du théâtre populaire qui ne s’adresse 

qu’à la classe ouvrière car il ne pense pas que la prise de pouvoir de cette dernière permettra 

un changement de société. Sa défense du théâtre populaire comme lieu d’unification de toutes 

les classes sociales reposent sur une lecture du monde qui nie que la lutte des classes soit le 

seul moteur de l’histoire. À l’inverse, Gilles Sandier soutient qu’il faut contester la culture 

humaniste car elle est le produit de l’idéologie dominante, elle porte en son sein les valeurs de 

la bourgeoisie et fait croire à leur universalité. De même, la critique que fait Renée Saurel des 

politiques culturelles, induit une critique esthétique des metteurs en scène qui pensent pouvoir 

pratiquer au sein des théâtres publics sans participer à la reproduction de l’idéologie 

dominante. 

Dans les années 1970, la critique de la décentralisation dramatique peut prendre des 

accents althussériens dans les textes de Renée Saurel. Alfred Simon refuse cette lecture pour 

s’en prendre à une vision unidimensionnelle de la politique. Malgré ce désaccord, les deux 

critiques s’accordent sur l’échec esthétique des metteurs en scène. À la critique de l’institution 
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se mêle donc une nouvelle fois un constat de faillite esthétique. L’intérêt à la création 

collective se fait dans ce contexte. Les structures publiques n’incarnent plus la possibilité 

réelle d’un théâtre populaire. Par leur mode d’organisation, l’exploration des formes 

traditionnelles du jeu, la volonté de traiter du monde contemporain, les troupes de création 

collective vont porter, selon les critiques, le projet d’un théâtre populaire. Cependant, tous 

vont évoquer des raisons différentes pour soutenir celui-ci. Renée Saurel y voit la contestation 

de la division sociale du travail, Gilles Sandier l’exploration d’une culture populaire pouvant 

amener à la création d’une culture de classe, Alfred Simon la préfiguration d’une société 

réconciliée par le biais de la fête. 

L’étude de la réception de spectacles et des politiques culturelles a montré la centralité 

de la question du théâtre populaire. Les critiques, malgré les désaccords, entendent prendre 

part au débat sur la démocratisation culturelle. Plusieurs définitions se confrontent même si 

des pratiques font l’unanimité. Cette question du théâtre populaire est intrinsèquement liée à 

l’analyse politique qu’ils produisent sur la société. Dès lors, pour clore ce travail deux 

questions se posent. En premier lieu, il est nécessaire de faire le point sur la manière dont ils 

pensent les rapports entre théâtre et politique et si cela induit la tentative de formulation d’une 

esthétique politique. En second lieu, c’est la fonction de critique même qu’il s’agit d’analyser. 

Même si leur pratique repose avant tout sur l’analyse de spectacle, la réflexion qu’ils 

proposent induit un décentrement de leur activité : ils tentent de produire une lecture globale 

de l’activité théâtrale qui implique de préciser les modalités de leur profession.  
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Introduction 

Après avoir étudié les lieux et les objets de la critique de théâtre, nous entendons, dans 

cette dernière partie, réfléchir sur les fonctions de cette critique et sur les outils qu’elle a mis 

en place. Alfred Simon, Gilles Sandier et Renée Saurel n’entendent pas uniquement faire la 

chronique de l’activité théâtrale, ils cherchent tous les trois à questionner voire élucider les 

rapports que celle-ci entretient avec le monde contemporain. Cette posture n’est pas neuve. La 

réflexion sur l’esthétique est liée à une tradition philosophique importante, depuis Platon et 

Aristote jusqu’aux débats initiés par les penseurs marxistes, notamment l’École de Frankfort, 

Gramsci ou Walter Benjamin, en passant par Diderot et Hegel. Néanmoins, la réflexion initiée 

par les critiques s’inscrit dans un contexte particulier : l’autonomisation de la scène théâtrale 

vis-à-vis de l’histoire littéraire.  De ce fait, alors que les approches savantes des questions 

théâtrales étaient réservées aux philosophes ou aux critiques littéraires, la fin du XIXéme et le 

XXème siècle voient l’apparition d’une réflexion spécifique sur les questions théâtrales. La 

critique dramatique, qui s’était jusqu’alors repliée sur des approches impressionnistes de la 

scène, se saisit de ces débats après les années 1950.  

En France, cette approche est initiée par la revue Théâtre Populaire. Le soutien à Brecht 

structure dès lors le champ de la critique dramatique. Néanmoins, les deux parties précédentes 

de cette recherche ont permis de mettre à jour une réalité bien plus diversifiée. En prenant fait 

et cause pour la décentralisation théâtrale, la critique a eu, «  dans les quinze années qui 

précèdent 1968, un rôle déterminant dans l’évolution des idées sur les liens existant non 

seulement entre théâtre et littérature mais entre le théâtre et le public, le théâtre et le 

monde. »1867 Suite à cette assertion, David Bradby, en s’appuyant sur un entretien avec Robert 

Abirached, diagnostique une « disparition d’une tradition sérieuse de la critique théâtrale »1868. 

Cela serait lié à « la rupture soudaine de l’intérêt portée aux auteurs et aux textes de 

théâtre »1869.  

Ce constat paraît sévère d’autant plus que l’étude des articles parus dans Les Temps 

Modernes, La Quinzaine Littéraire et Esprit témoignent d’une activité critique intensive 

durant les années 1970. Cette dernière s’inscrit dans la radicalisation qui touche l’ensemble du 

milieu intellectuel. Dès lors, les modalités de l’engagement tel qu’il fut défini par Sartre sont 

remises en cause. Comment ce phénomène touche-t-il la critique ? Dans quelle mesure Renée 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1867 David BRADBY, Le théâtre en France de 1968 à 2000, H. Champion, Paris, 2007, p. 43. 
1868 Ibidem, p. 42. 
1869 Idem. 
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Saurel, Gilles Sandier et Alfred Simon usent-ils de leur position pour intervenir sur des 

questions politiques ? Par ailleurs, nous avons vu que cette radicalisation ne signifiait pas un 

désintérêt pour les expériences théâtrales pratiquées dans le cadre de la décentralisation. 

Néanmoins cette dernière n’apparaît plus comme le lieu adéquat pour proposer une pratique 

populaire du théâtre. La fin des années 1960 et la décennie suivante sont marquées par un 

développement considérable des expériences de théâtre militant. Celles-ci, souvent à la limite 

de l’amateurisme, attirent assez rarement l’attention des critiques. Dans sa thèse sur les 

dramaturgies du théâtre militant1870, Olivier Neveux note que la critique de ce dernier est très 

limitée. Il écrit sur la réception de ces spectacles dans la presse militante : «  plusieurs 

variables interviennent dans l’appréciation des spectacles. Certaines fois, les militants sont 

liés au spectacle par un substrat idéologique ou moral qui empêche toute critique sérieuse de 

spectacle. »1871 Ces expériences obtiennent soit des commentaires laudatifs mais sans contenu 

esthétique, soit des critiques politiques assez rudes ou alors, et c’est d’ailleurs le plus souvent 

le cas, elles jouissent d’une indifférence de la part des organisations politiques. Il conclut sur 

la critique militante en actant que « l’art, malgré les dénégations de la plupart des troupe, reste 

le domaine privilégié de quelques uns et seuls ces derniers semblent avoir le droit de produire 

une critique politique de la fonction artistique. »1872 On peut se demander comment sont 

traités par les revues étudiées ici les spectacles militants. Y-t-il une tentative de penser la 

réception de ces expériences d’un point de vue esthétiques et politique ? Ces dernières ne 

représentant qu’une part infime des spectacles traités, dès lors, comment les critiques 

définissent-ils les tâches politiques du théâtre ?  

Suite au constat de Robert Abirached, David Bradby écrit à propos de l’influence de 

l’autonomisation de la scène théâtrale sur la critique: 
Ces contestations et mutations relatives à la création théâtrale portèrent aussi atteinte à 

la critique théâtrale. Un critique de théâtre ne pouvait plus s’estimer d’abord essayiste et 
interprète d’idées et critique littéraire : soudain, il se voyait contraint de s’aventurer dans 
un nouveau champ, plus près des arts plastiques, de la musique ou du cinéma, que du 
théâtre traditionnel. Il n’avait plus à juger de la qualité d’un texte et de sa traduction plus 
ou moins réussie dans un idiome théâtral, avec quelques commentaires sur le jeu des 
acteurs relatif aux personnages qu’ils étaient sensés incarner. Au contraire, il était souvent 
confronté à un spectacle sans textes ni personnages, mais des images, un rythme, des 
corps en mouvement, des sons, des lumières, des couleurs.1873 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1870 Olivier NEVEUX, Esthétiques et dramaturgies du théâtre militant. L’exemple du théâtre militant en France 
de 1966 à 1979, op. cit. 
1871 Ibidem, p. 287. 
1872 Ibidem, p. 292. 
1873 David BRADBY, Le théâtre en France depuis 1968, op. cit., p. 45. 
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À la suite de Théâtre Populaire, il s’agit donc d’étudier la responsabilité de l’écriture 

scénique. La théâtralité, soit « le théâtre moins le texte, […] une épaisseur de signes et de 

sensations qui s'édifient sur la scène à partir de l'argument écrit »1874, devient objet d’étude. 

Les significations de la représentation théâtrale ne sont plus seulement inscrites dans le texte 

écrit mais sont contenues dans l’ensemble des éléments du spectacle. Dès lors, un nouveau 

champ de recherche s’ouvre pour la critique. Il est alors nécessaire de concevoir de nouveau 

mode d’appréhension de la représentation théâtrale à la lumière de son évolution. La mise en 

scène devient un objet d’étude.  

Au-delà de cette modification des paradigmes de leur activité, les critiques entendent 

participer aux renouvellements des formes en vue de construire un théâtre qui soit inscrit dans 

les problématiques sociales, voire qui participe à leur résolution. Cette modification des 

tâches de la critique est aussi liée à la conviction, à l’origine de la démocratisation théâtrale, 

que le théâtre à un rôle social à jouer. De ce fait, il est nécessaire pour les critiques de 

construire d’autres rapports avec les créateurs mais aussi avec le public qu’ils espèrent 

populaire. Jean Vilar, lors de son mandat au TNP, avait considérablement modifié les rapports 

que son théâtre entretenait avec la critique. Lui refusant dans un premier temps le droit 

d’assister aux avant-premières, il s’entoure, par la suite, d’un réseau de soutien. De ce fait, le 

critique a un rôle à jouer en direction de ce nouveau public que le directeur du TNP cherche à 

conquérir. Il doit l’accompagner dans son apprentissage de la cérémonie théâtrale, lui donner 

les moyens de juger les œuvres proposées. Il se noue, par ailleurs, un dialogue entre les 

créateurs et les critiques. Certains de ces derniers choisiront d’orienter leur activité vers les 

artistes. Bernard Dort propose ainsi la fonction de dramaturg. Qu’en est-il des critiques 

étudiés ? Comment pensent-ils leur relation aux spectateurs et aux créateurs ?  

C’est donc une nouvelle approche du métier de critique qui est proposée durant ces 

deux décennies. Face au rôle politique assigné à l’activité théâtrale, il est nécessaire de revoir 

les tâches de la critique.  Pour participer à ce processus émancipateur que doit être la 

représentation, le critique ne peut plus uniquement promouvoir un type de théâtre, il doit 

penser son rôle dans la construction d’un théâtre populaire et politique. Cela signifie-t-il pour 

autant une rupture complète avec les valeurs de la critique traditionnelle, en particulier le 

jugement esthétique ? En dernier lieu, les critiques cherchent à refonder leur critère de 

jugement à la lumière de cette nouvelle activité théâtrale, pris entre une activité inscrite dans 

une histoire de la perception du « beau » et un espoir dans des temps nouveaux. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1874 Roland BARTHES, Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 122-123. 
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A.  Conceptions du politique / Visions du théâtre 

 
Des débats sur les politiques culturelles à l’interrogation sur les tâches de la mise en 

scène, la place du théâtre dans la société est au cœur du débat. Derrière l’injonction à un 

véritable théâtre populaire – qu’il s’adresse à toute la population ou plus spécifiquement aux 

classes populaires –, c’est la charge politique de celui-ci qui est revendiquée par les critiques. 

Son inscription dans l’histoire, en particulier celle des luttes sociales, son efficacité, sa 

possible participation à l’émancipation de tous et toutes, l’ensemble de ces questions est au 

cœur de chacun de leurs articles. 

Ils ne sont pas pour autant les premiers à entamer la discussion. L’interrogation sur les 

relations entre arts et politique est constante tout au long du XXème siècle. Elle est fortement 

liée au développement du marxisme, aussi bien comme philosophie de l’histoire que comme 

pratique politique. Marx et Engels semblent résoudre rapidement la question : « Les idées, les 

conceptions et les notions des hommes, en un mot leur conscience, changent avec tout 

changement survenu dans leurs conditions de vie, leurs relations sociales, leur existence 

sociale. Que démontre l'histoire des idées si ce n'est que la production intellectuelle se 

transforme avec la production matérielle? » 1875  L’art ne serait que le miroir des 

transformations des conditions économiques. La théorie du reflet, largement reprise et 

dévoyée par les marxismes mécanistes, permettrait donc de résoudre le problème. Néanmoins, 

l’auteur du Capital ajoute dans un autre ouvrage : « La production capitaliste est hostile à 

certains secteurs de la production intellectuelle, comme l’art et la poésie, par 

exemple. »1876 Cette « hostilité » diagnostiquée par Marx implique que les artistes soient en 

partie marginalisés de la production en général. La valeur marchande de l’œuvre d’un artiste 

n’est pas déterminée par « la valeur proprement humaine de l’activité de sa production. »1877. 

Cela permet, selon Isabelle Garo, un certain pouvoir critique, « non que l’art soit toujours 

dans son contenu révolutionnaire, mais parce qu’il résiste, en tant qu’activité foncièrement 

libre, à son annexion dans le monde marchand. »1878  

Il y aurait donc une spécificité du travail artistique. Alors que le capitalisme produit une 

aliénation par le travail, les thèses de Marx sur l’art induisent, toujours selon la philosophe, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1875 Karl MARX et Friedrich ENGELS Sur la littérature et l'art, Editions sociales, Paris, 1954, p. 147. 
1876 Karl MARX, Théories sur la plus-value, Editions sociales, Paris, 1974, p. 326. 
1877 Isabelle GARO, « Art et travail chez Marx : activité et libération »,in Art et philosophie, textes réunis par 
Annie Sauvagnargues, ENS Editions, Fontenay aux Roses, 1998, p. 103. 
1878 Idem. 
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« que la libération du travail peut s’appuyer d’ores et déjà sur certaines de ses formes 

partiellement ou potentiellement désaliénées. »1879 Elle ajoute : « la question de l’art constitue 

un passage à la limite qui permet à Marx à la fois de tester et d’enraciner complètement la 

perspective d’une émancipation du travail et du travailleur sans verser dans l’utopie. »1880 Si 

aucun des trois critiques étudiés ici ne se réfère aussi directement à Marx, cette question de 

l’émancipation est au cœur de leur réflexion sur l’art. Leur rapport au politique, leurs 

références esthétiques induisent pour chacun d’entre eux une définition spécifique des 

pouvoirs émancipateurs du théâtre, aussi bien pour les spectateurs que pour les acteurs. 

Afin de saisir la manière dont les critiques prennent part à ce débat, je commencerai 

donc par décrire les rapports qu’ils entretiennent avec le militantisme. Par la suite, je 

reviendrai sur leur réception du théâtre militant afin de pouvoir déterminer, en dernier lieu, la 

manière dont ils conçoivent les possibilités émancipatrices du théâtre.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1879 Ibidem, p. 104. 
1880 Idem. 
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1) Militantisme et théâtre  
 

Traiter des rapports entre théâtre et politique implique d’envisager les rapports qui 

peuvent s’établir entre une certaine activité théâtrale et le militantisme politique. Dans son 

ouvrage sur le sujet, Olivier Neveux propose une définition du théâtre militant : 
Le théâtre militant n’est pas un genre en soi, défini par un nombre d’invariants : une 

esthétique close. Il n’existe pas, en effet, une manière identique d’articuler théâtre et 
militantisme. Ce théâtre est parcouru de contradictions, de tensions ; ses productions sont 
inégales, parfois incomparables. […] 

Contradictions formelles, mais aussi politiques. Ce théâtre s’inscrit, ici, dans les luttes 
émancipatrices (dans les multiples déclinaisons qu’une telle formule suggère). […] Ce 
« théâtre qui milite » est, quoi qu’il en soit, organiquement lié aux luttes. Il en émerge, 
tributaire des conjonctures historiques. Il est l’un des auxiliaires, l’un des instruments ou 
l’un des moments d’un combat.1881 

 
À la suite de cette définition, Olivier Neveux propose donc une cartographie du théâtre 

militant et en explore les propositions en fonction des différentes catégories de lutte. Dans sa 

thèse sur le même sujet1882, il se propose par ailleurs d’analyser les modalités de la 

représentation théâtrale militante. On pourrait penser que ce théâtre est particulièrement 

présent dans Esprit, Les Temps Modernes et La Quinzaine Littéraire. Or, l’étude que nous 

avons faite lors de la première et la seconde partie montre que ce n'est pas le cas. Cette rareté 

ne signifie pas pour autant un désintérêt pour les activités militantes. Comme je le rappellerai 

en premier lieu dans cette partie, les critiques se saisissent volontiers de questions politiques. 

S’ils ne sont pas encartés dans des partis, ils sont investis dans les luttes. Par ailleurs, leurs 

articles sur le théâtre font parfois des incursions dans le domaine politique. J’ai mis en avant 

trois exemples particulièrement significatifs lors de l’étude de la réception des Paravents, de 

la reprise du Commerce du Pain de Brecht à Aubervilliers et les représentations de Nekrassov 

au TEP. Au-delà de ces exemples, Renée Saurel et Gilles Sandier, et dans une moindre 

mesure Alfred Simon, n’hésitent pas à ouvrir leurs articles à une analyse de la situation 

politique. Dans cette partie, il s’agira donc de voir quand les critiques débordent le domaine 

théâtral pour prendre directement position dans le champ politique. En dernier lieu, je traiterai 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1881 Olivier NEVEUX, Théâtre en lutte, op. cit., p. 11. 
1882 Olivier NEVEUX, Esthétiques et dramaturgies du théâtre militants. L’exemple du théâtre militant en France 
de 1966 à 1979, op. cit. 
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de leur réception du théâtre militant. Les quelques recensions de cet ordre sont peu 

nombreuses, néanmoins réservent-ils pour autant une approche spécifique à ce type de théâtre ? 

Deux auteurs font exception à leurs yeux, Armand Gatti et André Benedetto. Reste à savoir 

comment ceux-ci sont traités. 

a) Militantisme et critique dramatique  

Je prendrai ici le terme de militantisme au sens large qu’il a acquis dans cette période, 

sans le limiter à une activité propagandiste ou organisationnelle au sein d’un parti, d’un 

syndicat ou d’une association. Au cours de ces décennies, militer signifie plus généralement 

prendre une part active à des luttes politiques, sociales, de solidarité internationale, pour les 

droits civils (notamment ceux des femmes), ou culturelles. On associe souvent cette forme 

d’engagement à l’appartenance à une formation politique, mais les années 1960 et 1970, 

marquées par l’ouverture du champ politique de gauche dominé jusqu’alors par l’hégémonie 

du PCF, voient éclore de nombreuses organisations d’extrême-gauche ainsi que des 

mouvements sociaux capables de drainer des courants très distincts, voire concurrents. On 

voit avec les luttes de libération nationale puis les révoltes de 1968 apparaître de nouveaux 

groupes qui entraînent une recomposition de la gauche radicale. Les revues prennent part au 

processus, chacune d'entre elles contribuant à certains aspects de cette recomposition. Mais 

qu’en est-il des critiques ? Les rapports qu’ils entretiennent avec leurs supports respectifs sont 

contrastés et leurs parcours politiques diffèrent parfois de celui suivi par leur revue. Dans 

cette partie je reviendrai donc sur leurs prises de position sur le terrain politique.  

Quitter le champ du théâtre pour aller sur le terrain politique 

Alfred Simon est celui qui prend le moins part au débat. Ses articles reviennent 

rarement sur des questions politiques. Ils sont même marqués par une certaine défiance vis-à-

vis du militantisme traditionnel. Cette réserve est liée à l’orientation d’Esprit, qui a une 

position particulière dans le champ politique. La revue, dans les années 1960, exprime sa  

confiance vis-à-vis du réformisme comme moteur du progrès social. Si elle pointe certaines 

limites de la société sous le régime gaulliste, elle est beaucoup moins critique de la Vème 

République que ses consœurs. En politique étrangère, elle défend les luttes de décolonisation 

sans pour autant s’associer à la vague de soutien au FLN, ni à la défense de Hô Chi Min. Elle 

est aussi très méfiante vis-à-vis du PCF et de l’URSS et plutôt investie dans la reconstruction 
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des réseaux politiques réformistes à la suite de la crise de la vieille SFIO (AJOUTER UNE 

NOTE ICI : Section française de l’internationale ouvrière, à majorité social-démocrate). 

Après 1968, la revue est de plus en plus attentive aux expériences d’auto-organisation. Elle se 

lie à la CFDT et s’intéresse de près à la formation du PSU, même si elle refuse de se lier à ce 

dernier. 

Les incursions d’Alfred Simon dans le domaine politique sont donc rares. Il fustige 

régulièrement ce qu’il nomme la « politique unidimensionnelle »1883. Son intérêt pour la fête 

est motivé par ce refus. Ce dernier est d’ailleurs de plus en plus partagé par la revue qui, à la 

fin des années 1970, développe un discours très critique vis-à-vis de l’engagement militant. 

Les préoccupations politiques ne sont néanmoins pas absentes. La défense du TNP se fait sur 

un mode politique. Alfred Simon s’en prend alors aux critiques de gauche qui s’attaquent à la 

démocratisation culturelle1884. La contestation de Jean Vilar lors du Festival d’Avignon le 

pousse à adopter un autre ton. Son article1885 débute donc sur une longue description du 

festival. Mis à part quelques éléments sur Paradise Now, Alfred Simon décrit sur un ton 

nostalgique l’incompréhension entre Vilar et les jeunes présents au festival. Il écrit ainsi : 
Ils profitent du festival pour continuer le mouvement. Ils continuent le mouvement en 

contestant le festival, supermarché de la culture, structure de la société de consommation. 
Ils veulent participer au festival en le contestant, ou le contester par leur participation. Ça 
se défend. Mais juillet 68 n’est plus Mai 68. […]En face d’eux, les inconditionnels de 
Vilar auront l’air de syndicalistes bien-pensants et les inconditionnels du Living des 
hippies abrutis par la drogue ! 1886 

 
Descriptif, cet article se veut équilibré. Il n’est pas question ici ni d’accabler les 

organisateurs et, en premier lieu, Vilar, ni les contestataires, même si ceux-ci sont dans 

l’erreur à ses yeux. Il écrit ainsi par la suite : « En Avignon on a vu se dégrader la parole 

révolutionnaire, la non-violence rejoindre la pire violence, la bonne humeur réduire 

l’interlocuteur de bonne foi à une rage impuissante. »1887. Néanmoins, l’attitude de Vilar lui 

semble dérisoire face à un mouvement qui le dépasse. Cette contestation d’Avignon ne lui 

semble pas efficace. Il ajoute ainsi : « On détruit le spectacle en laissant debout la société, on 

brise l’ordre du théâtre, mais non l’ordre établi. Il était certes plus aisé d’abattre le festival 

d’Avignon que le régime gaulliste, mais avoir tenté de le faire déconsidère en partie le 
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1883 Alfred SIMON, « un rêve vécu de théâtre populaire, », op.cit, p. 941. 
1884 Alfred SIMON, « De Vilar à Wilson, d’Avignon à Chaillot » , op. cit.. Comme je l’ai analysé lors de la 
présentation du théâtre dans Esprit, Alfred SIMON s’attaque à alors aux critiques qui sont faites par les 
brechtiens au TNP.  
1885 Alfred SIMON, « Le festival des enragés », op. cit., p. 550-563. 
1886 Ibidem, p. 550-551. 
1887 Ibidem, p. 356. 
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mouvement de Mai dont se réclamaient, indûment sans doute, les enragés de juillet. »1888 Cet 

article est assez exceptionnel puisque c’est un des seuls où il quitte le domaine de l’esthétique 

pour tenter de décrire une situation politique. À la lecture, on remarque sa gêne. Il est tiraillé 

entre son soutien à Vilar et la critique de la répression des contestataires dont il ne comprend 

pas les modes d’action. Suite à cet article, il prend peu la parole jusqu’à une nouvelle 

chronique que j’ai déjà citée plusieurs fois, « Théâtre et désastre: qui croit encore au théâtre 

populaire ? »1889. Celle-ci ne porte pas sur les questions politiques, cependant il essaie à 

travers ces pages de faire le point sur l’évolution des rapports entre théâtre et politique et du 

lien qui les unit selon lui. Il écrit alors « la politisation du théâtre ne passe jamais par 

l’idéologie »1890. Ce constat fait, il prend donc peu la parole sur le plan politique. Son travail 

autour de la question de la fête lui permet néanmoins de penser le spectacle en lien avec 

l’émancipation individuelle et collective. Par ailleurs, en tant que membre de la rédaction 

d’Esprit, il signe plusieurs appels et pétitions avec ses confrères. Enfin, il écrit sur un sujet 

assez étonnant. Peu de temps avant les élections présidentielles de 1981, Alfred Simon décide 

de traiter de la candidature de Coluche1891. Dans cet article, il analyse à la lumière de ses 

réflexions sur le carnaval un événement politique : 
La candidature de Coluche, c’est donc la Fête des fous ? Mais la Fête des fous est 

l’expression de la collectivité elle-même, qui joue sa représentation extravagante, son 
double absurde, car le pire est l’envers de toute chose, et plus la chose est noble, plus 
l’enjeu est grave, plus le rire est énorme. Le bouffon lui divertit le monarque, un être seul 
en proie à son propre pouvoir, donc à sa solitude. La Fête des fous révèle à la collectivité 
son sens collectif, le bouffon renvoie le roi à sa solitude. La Fête des fous explose dès le 
commencement, les bouffons royaux naissent sur les décombres de la Fête des fous, ils 
sont le commencement de la fin. […] 

C’est parce que nous ne comprenons plus à quel point la Fête des fous est un 
commencement qui commence que nous ne voyons pas que le bouffon coluchien dit une 
fin qui n’en finit pas de finir. C’est Devos qui a raison : on ne peut pas rire de tout. Il 
ajoute que ce serait formidable de pouvoir rire de tout. Dans la Fête des fous, on sait – 
d’une conscience collective et charnelle – qu’on peut rire de tout, même du pire, et 
surtout de la mort. Mais il n’y a plus cette Fête des fous. Tout ce que le pitre peut, c’est 
faire rire une dernière fois de lui-même par une suprême et irrésistible culbute. 1892 

 
La « Fête des fous » est ici une analogie du carnaval comme temps collectif de 

renversements des codes sociaux et moraux. À travers cette comparaison, Alfred Simon 

propose une critique de la candidature de Coluche. Celle-ci est un symptôme du délitement du 

collectif au profit de pratiques individuelles qui ne permettent pas la mise en place de la 
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1888 Ibidem, p. 560-561. 
1889 Alfred SIMON, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre populaire ? op. cit., p. 1136-1156.  
1890 Ibidem, p. 1141. 
1891 Alfred SIMON, « Le fou du roi », op. cit., p. 142-143. 
1892 Ibidem, p. 143-144. 
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capacité politique du rire, de son mouvement transgressif et métaphysique induisant la mise 

en question de l’ordre établi. 

Alfred Simon s’inscrit dans le débat politique lorsque ses compétences acquises pour 

traiter de la question théâtrale lui permettent d’apporter un éclairage nouveau. Il propose alors 

une lecture décentrée de l’événement. Ses deux confrères opèrent d’une manière différente et 

optent pour une parole politique plus directe liée en partie à leur militantisme. En effet, Renée 

Saurel milite pour les droits des femmes, Gilles Sandier pour ceux des homosexuels. 

Évidemment, ils prennent part au débat politique en 1968 à la suite des événements. J’ai déjà 

largement décrit leur analyse du mouvement. Je ne reviendrai donc pas dessus. Néanmoins, à 

d’autres occasions, ils se permettent de tenir un discours politique. 

Renée Saurel s’exprime à de nombreuses reprises sur le contexte, notamment 

lorsqu’elle rend compte des politiques culturelles. Les pièces sont aussi analysées à la lumière 

de la situation en France particulièrement lorsqu’elle se réfère à ce qu’elle considère comme 

une fascisation du régime au cours des années 1970. À partir de celle-ci, elle juge de 

l’efficacité d’une représentation. On retrouve cette même préoccupation chez Gilles Sandier. 

Les saisons sont perçues à travers la situation sociale, les choix esthétiques s’affirment sans 

cesse comme des choix idéologiques. Cependant, à diverses reprises, ils font l’un et l’autre 

état d’une situation sans rapport direct avec l’œuvre traitée. Renée Saurel est particulièrement 

coutumière de cette pratique. Régulièrement, elle introduit ses articles sur un fait politique 

particulier. La dictature des colonels en Grèce l’interpelle à plusieurs reprises. Dès décembre 

1967, la rédactrice des Temps Modernes fait état de la situation des artistes grecs, en 

particulier de Vassilis Diamantopoulos qui a fui en France après avoir été menacé par le 

régime. Elle appelle à une solidarité des milieux théâtraux français pour qu’il ait les moyens 

de faire des mises en scène. Elle écrit alors : « Ce n'est pas seulement la culture grecque qui 

est profanée, c'est l'homme, et quand l'artiste se conduit comme un homme et comme un 

citoyen, il faut lui donner les moyens de survivre et de ne pas désespérer. »1893 Lors de la 

chronique suivante, elle revient sur une représentation organisée par le « Comité pour la 

Grèce démocratique ». Elle écrit: 
Avec une naïveté et un optimisme décidément incurables, j'espérais, dans ma dernière 

chronique, que le monde du théâtre allait se montrer effectivement solidaire de la Grèce 
démocratique, en aidant Vassilis Diamantopoulos, et après qu'un hommage à Théodorakis 
et à la culture grecque « profanée » avait été rendu publiquement. Les faits ont bien vite 
démenti cet espoir. […] Conviée par la troupe, je me suis rendue à Aubervilliers en 
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1893 Renée SAUREL, « Au pain sec et au whisky », op. cit., p. 1116. 
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compagnie du metteur en scène Daniel Zerki. Pour constater, avec une grande tristesse et 
une certaine honte, que personne n'était là, à l'exception de quelques amis des acteurs. […] 

Un acteur, à qui je racontais cela, m'a dit cyniquement : ils ont eu peur. Si le spectacle 
était mauvais, c'était embêtant. S'il était bon, c'était encore plus embêtant : il aurait fallu 
le prendre ! Peu importe la qualité du spectacle. Peu importe même le choix de la pièce, 
peut-être contestable face au problème de la Grèce enchaînée. Ce n'est pas de cela qu'il 
s'agit, mais du fait, hautement scandaleux, que les animateurs conviés ne se sont pas 
dérangés. […] Alors, soyons honnêtes : jouons Labiche et Feydeau, et Barillet-Grédy, ne 
parlons plus de fraternité, de justice, de liberté et de démocratie. Et oublions que le cancer 
du fascisme grec peut pousser un jour sa métastase plus avant en Europe.1894 

 
Cet exemple peut sembler anecdotique, mais il est particulièrement caractéristique du 

mode d’intervention de Renée Saurel. Elle intervient à partir de son domaine de compétence 

en partant de la situation d’un artiste grec et d’une pièce jouée en solidarité au peuple opprimé. 

Cependant, de cet événement théâtral, elle ne livre pas une analyse esthétique. Elle écrit 

d’ailleurs : « Peu importe la qualité du spectacle »1895. Elle propose à la place une orientation 

pour une campagne réelle de solidarité. Cette implication est caractéristique de son attitude. 

Elle multiplie les initiatives de ce type au cours des années 1970. Au détour d’une analyse 

esthétique, elle s’inscrit ainsi dans les débats politiques de la période. J’ai déjà rappelé la 

manière dont Renée Saurel s’inscrivait dans la ligne politique des Temps Modernes en 

défendant dans ses articles, notamment à propos des politiques culturelles, une analyse 

marquée par la mouvance maoïste. La situation politique française est au cœur de ses 

préoccupations, mais elle ne se désintéresse pas des questions internationales. Elle revient 

notamment sur le Chili. Le mouvement de solidarité après le putsch organisé par Pinochet 

prend de l’ampleur en France, notamment dans les milieux culturels. Face à cette situation, la 

critique va même jusqu'à poser la question suivante : « Le Chili. La guerre israélo-arabe. La 

conjoncture est accablante et pèse lourdement sur la façon dont nous « recevons » un 

spectacle. Le mot lui-même devient dérisoire. Peut-on mettre entre parenthèses, le temps 

d'une soirée, ce qui nous taraude durant tout le jour ? »1896 La question peut sembler 

uniquement rhétorique puisqu’elle introduit une critique de spectacle néanmoins, par la suite, 

Renée Saurel propose deux articles sur le traitement télévisuel du putsch de Pinochet1897. Elle 

écrit alors à propos d’un reportage diffusé : 
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1894 Renée SAUREL, « Les fils de Brecht et les fils d’Artaud », Les Temps Modernes, n° 260, janvier 1968, p. 
1308-1309. 
1895 Ibidem, p. 1309 
1896 Renée SAUREL, « Un auteur optimiste », Les Temps Modernes, n° 328, novembre 1973, p. 919. 
1897 Renée SAUREL, « Le Chili à la télévision », Les Temps Modernes, n° 328, novembre 1973, p.926-928. 
Renée SAUREL, « Saint-Pinochet à la télévision », Les Temps Modernes, n° 336, juillet 1974, p. 2490-2491.  
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Tel que nous l'avons vu, il constitue une opération de propagande en faveur du Chili 
fasciste. Pinochet délivre à la junte un satisfecit et la vie des « relégués » semble 
paradisiaque auprès de celle des Africains dans le Sahel. Nous savons que la vérité est 
tout autre. Mais le grand public ? Alors, forcément, on s'interroge : pourquoi cette 
diffusion d'une émission si incomplète, si médiocre ? Il y a deux ou trois mois, quand des 
centaines d'ouvriers agricoles ont été massacrés en Bolivie par les forces de l'ordre 
impérialiste, notre télévision n'a pas diffusé une seule image, pas même fait allusion à 
cette « tragédie »... Voudrait-on convaincre l'opinion publique que l'actuel Chili, dans 
l'attente d'élections qui permettront au peuple de disposer de lui-même, est un pays très 
convenable auquel la France peut, en toute conscience, continuer à vendre des armes 
? 1898 

 
Le discours n’est pas très original. On retrouve ici une analyse des médias comme 

appareil au service d’une bourgeoisie impérialiste. Il révèle, par ailleurs, une forme de 

condescendance entre une intelligentsia éclairée qui aurait les outils pour comprendre 

réellement la situation au Chili et un prolétariat démuni auquel la télévision ment et qui est 

incapable d’une lecture critique de ce qu’il a vu. Au-delà du contenu, la démarche mérite 

attention. Renée Saurel revient ici à un exercice qu’elle pratiquait pour Les Lettres Françaises, 

la critique de télévision. Néanmoins, alors qu’elle mettait plutôt en avant les programmes qui 

lui semblaient intéressants dans l’hebdomadaire culturel communiste, elle adopte ici la 

démarche inverse pour des raisons politiques.  

Gilles Sandier est celui des trois rédacteurs qui revendique le plus le caractère 

idéologique de sa critique. Cependant, contrairement à ses collègues, il n’écrit pas, dans La 

Quinzaine, d’articles sur un sujet politique précis. Par ailleurs, il dispose de moins de place 

pour faire des digressions. On ne retrouve pas d’exemples similaires à ceux que j’ai pu mettre 

en avant pour ses deux collègues. Cela ne signifie pas pour autant un désintérêt vis-à-vis de 

ces questions. Dans son ouvrage posthume Théâtre en crise1899, deux articles1900 parus dans 

Combat sont publiés en introduction. Cette dernière porte à juste titre le nom de « La fracture 

de Mai 68 ». L’événement est encore plus déterminant pour Gilles Sandier que pour ses 

collègues, car il entraîne une modification radicale de sa pratique. Le critère politique devient 

central dans ses analyses et détermine dès lors son jugement. Ces deux articles se distinguent 

puisqu’ils ne portent pas sur une question théâtrale. Le premier, « L’avant-garde 

chiourme »1901 revient sur le retour à l’ordre qui suit Mai 1968. C’est un boulet enragé contre 

De Gaulle. Il écrit alors : 
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1898 Renée SAUREL, Saint-Pinochet à la télévision, op. cit., p. 2491.  
1899 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit.  
1900 Gilles SANDIER, « L’avant garde chiourme » in Théâtre en crise, op. cit. p. 17-18. 
Gilles SANDIER, « Paris-Prague» in Théâtre en crise, op. cit. p. 18-21. 
1901 Gilles SANDIER, « L’avant garde chiourme », op. cit. 
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Quiconque l’a entendue, le 30 mai, ne pourra oublier de sa vie, cette voix de vieux 
politicien furieux, de vieux tyran hors de ses gonds, cette voix cassée par la rage, la 
rancœur et la haine qu’il a pour un peuple qui l’a nargué, et ne veut plus de lui. Tout ce 
qui travaille, pense, crée. Tout ce qui donne forme à l’avenir. Tout ce qui est animé par la 
justice, la générosité, la volonté de changer la vie, tout cela le chasse. Il a pour lui le reste : 
tout ce qui profite, exploite, réprime et tue, tout ce qui jouit, rigole et se goberge, tout cela 
qui a crevé de trouille et qui va faire la majorité, voilà ses hordes ; celles qu’ont vomies 
les beaux quartiers, pour ce charivari des Champs Élysées qui est aujourd’hui, avec 
Massu, le fondement de la légitimité. Nous qui n’avons pas connu le 6 février 1934, nous 
pouvons désormais l’imaginer : ce déferlement hystérique de la racaille nantie et prise de 
panique ; ces bataillons de rats encore moites de leur peur, la voilà bien la pègre : les 
hordes de Poujade et de Pétain, les soldats au rancart, le peuple des épiciers, des 
chaisières et des fils à papa ; ils étaient tous là : la barbouze et la bonne sœur, le patron 
RPF, la rentière de Passy, le para en demi-solde, les raclures de l’OAS et d’ « Occident », 
les ouvriers flics, les marchands de toute espèce, maquereaux enrichis, matamores 
galonnés, résidus du vieux monde. 1902 

 
J’ai choisi de conserver une longue citation, car elle est révélatrice des qualités 

d’écriture de Gilles Sandier. Par la juxtaposition d’attributs, il peint une vision du monde en 

deux camps : d’un côté les manifestants de Mai, la jeunesse et le prolétariat, force vive du 

changement et qui possède toutes les qualités humaines possibles, de l’autre une bourgeoisie 

avilie et sans morale comme George Grosz la caricaturait déjà en Allemagne dans les années 

1920. La vision politique de Sandier est bien sûr empreinte de marxisme. Il souscrit à la lutte 

des classes, mais il y inclut une autre dimension. Il écrit plus loin : « Le professeur que je suis 

croit à la morale ; il croit et prétend enseigner que, selon le mot de Kant « la politique ne peut 

pas faire un pas sans donner la main à la morale.» 1903  Cette conception morale de 

l’affrontement entre deux camps sociaux est présente dans l’ensemble de ses articles des 

années 1970. On la retrouve d’ailleurs quand il associe le travail d’un metteur en scène à l’un 

ou l’autre des camps. Le second article « Paris-Prague » se centre sur la question de la 

jeunesse. J’avais montré lors de l’étude du débat sur Richard II, mis en scène par Patrice 

Chéreau, dans  Le Masque et la Plume1904 l’importance politique de la jeunesse comme 

couche sociale pour le critique. Dans cette tribune, il répond à la campagne de presse qui suit 

des manifestations lycéennes et fustige la violence de celle-ci : 
Oui, nous déplorons, et nous condamnons, les excès inutiles, les violences néfastes 

parce que sans raison […] Mais nous savons aussi qu’une révolution dans les choses 
établies charrie toujours des scories. Et nous savons aussi que l’actuel mouvement 
étudiant-lycéen est dans les profondeurs authentiquement révolutionnaires : ricane qui 
voudra parmi nos mandarins grands et petits, docteurs mirobolants ou enseignants 
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1902 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit., p. 17. 
1903 Ibidem, p. 18. 
1904 Voir Partie 2-C-2-b « Patrice Chéreau : l’enfant terrible » et Le Masque et la Plume, émission 1er février 
1970, op. cit. 
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besogneux, qu’ils soient gaullistes, PC, fascistes, ou rien du tout, tous atomes solidaires 
de la cellule professorale. 1905 

 
La juxtaposition des qualificatifs de gaullistes et communistes peut étonner. Elle est 

néanmoins courante chez Gilles Sandier qui, outre son rejet de la droite, s’en prend 

régulièrement à la politique du Parti communiste. Le qualificatif de « stalinien » revient donc 

régulièrement dans ses propos. La « lettre ouverte aux metteurs en scène du PCF»1906 déjà 

citée est l’exemple le plus significatif pour attester de cette défiance vis-à-vis du PCF. Gilles 

Sandier, dans cet article, mais aussi à d’autres reprises, s’attaque conjointement à la politique 

culturelle du PCF et à son orientation générale.  

Cette défiance vis-à-vis du PCF est partagée par Renée Saurel. Elle est néanmoins 

moins systématique que pour Gilles Sandier. La critique des Temps Modernes s’en prend 

avant tout à la classe dominante. Encore une fois, les thématiques abordées par Gilles Sandier 

et sa consœur sont assez similaires, tandis qu’Alfred Simon a un discours politique moins 

imprégné des slogans de la gauche radicale. La critique virulente de Gilles Sandier nous 

pousse par ailleurs à nous interroger sur les rapports que les critiques entretiennent avec le 

communisme alors que le PCF structure encore la gauche française.  

Quel rapport au communisme?  

Déterminer les rapports que les critiques entretiennent avec les idées communistes 

implique de rappeler la manière dont les intellectuels français ont assimilé le marxisme. Les 

nombreux ouvrages sur l’histoire des intellectuels français1907 reviennent sur la constitution de 

cette figure particulière qui entretient des rapports contradictoires avec les organisations du 

mouvement social. Daniel Bensaïd résume ces liens:  

La figure même de « l’intellectuel engagé » apparaît en effet tributaire d’un contexte 
particulier et d’une relation tout aussi particulière entre littérature (ou théorie) et 
politique. Elle s’apparente à celle du « compagnon de route » […] La méfiance de la 
gauche stalinisée envers ses intellectuels les a réduits à un rôle d’accompagnement 
subalterne ou de faire-valoir ornementaux. Si la thématique de l’engagement avait, chez 
Sartre, des fondements philosophiques, elle répondait aussi à une situation d’alliance 
inorganique et de défiance mutuelle. 
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1905 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit., p. 19. 
1906 Ibidem, p. 257-260. Cette lettre fait suite aux représentations du Commerce du Pain à Aubervilliers au 
moment de la mort de Pierre Overney. 
1907 Voir entre autres : 
Michel WINOCK, Le siècle des intellectuels, op. cit. 
Jacques JULLIARD, Michel WINOCK, dictionnaire des intellectuels français, Le Seuil, Paris, 1996. 
Les intellectuels en France, de l’affaire Dreyfus à nos jours, Pascal ORY et Jean-François SIRINELLI, éditions, 
Perrin, collection Tempus, Paris, 2004 [1987] 
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Elle scellait l’échec de l’intellectuel partisan, tel qu’il avait pu exister avant 1914 dans 
le mouvement ouvrier. 1908 

 
En quelques lignes, le philosophe militant met en lumière la particularité du mouvement 

intellectuel des années 1960 et 1970 dans lequel nos critiques s’inscrivent. La stalinisation du 

Parti communiste, qui remonte aux années 1930, avait entraîné à la veille de la Deuxième 

Guerre mondiale une rupture entre nombre d’intellectuels indépendants, de Malraux à Camus, 

sans oublier Gide après son Retour d’URSS1909, et le mouvement ouvrier tel qu’il était 

contrôlé par la direction de ce parti. Dans les années 1950, la « guerre froide » a de nouveau 

gelé les positions. Sommés de se conformer aux directives de l’organisation, les intellectuels 

rattachés au parti, sous la surveillance constante d’une direction bureaucratique, renoncent à 

toute velléité d’élaboration autonome. Dans son essai Sur le marxisme occidental,1910 Perry 

Anderson met en évidence une rupture dans l’évolution de la pensée marxiste. Face à une 

situation politique où les penseurs originaux de ce courant étaient soit sommés de se 

soumettre aux directives du parti, soit isolés du mouvement ouvrier comme le furent avant-

guerre les membres de l’École de Francfort en exil ou Gramsci emprisonné, leurs thématiques 

de recherche évoluèrent. Ils délaissèrent l’économie et la stratégie politique pour se 

concentrer notamment sur l’art, l’esthétique et la littérature. Selon Perry Anderson, cette 

évolution est inverse au cheminement de Marx de la philosophie à la politique.  

Trente ans après cette période charnière, Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier 

ne peuvent être assimilés complètement à ce que décrit Perry Anderson. Le rapport qu’ils 

entretiennent avec le marxisme est bien plus distant. Alfred Simon, à la lumière du 

personnalisme mais aussi de Hegel, refuse le matérialisme historique au profit d’une analyse 

emprunte d’idéalisme. Renée Saurel et Gilles Sandier ne sont pas aussi réservés. S’ils ne se 

réfèrent jamais directement au marxisme, leurs analyses en sont imprégnées, que ce soit 

lorsqu’il s’agit de rendre compte d’une mise en scène brechtienne ou de réfléchir sur les 

politiques culturelles. C’est donc un marxisme diffus qui irrigue les articles sur le théâtre. Ici, 

l’influence de la revue joue sur la critique dramatique. Le refus de La Quinzaine de se plier à 

des dogmes partisans n’induit pas un rejet du politique. La génération d’intellectuels qui y 

intervient se reconnaît en partie dans les théories marxistes qu’elle cherche à alimenter. Ce 

rapport est encore plus fort dans Les Temps Modernes. La rupture de Sartre avec le PCF 
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1908 Daniel BENSAÏD, « Clercs et chiens de garde », Contretemps, « Clercs et chiens de garde. L’engagement 
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n’implique pas le rejet du marxisme. Le philosophe existentialiste n’aura de cesse de chercher 

à alimenter le matérialisme historique et à nouer des liens avec les luttes sociales, que se soit 

en s’investissant dans le soutien au FLN ou en se liant aux maoïstes. Cette indépendance vis-

à-vis du Parti communiste est commune aux trois revues. Dès les années 1950, Esprit, qui 

s’est un temps rapproché de cette organisation, rompt avec le marxisme et plus clairement 

encore avec le PCF. Pour Les Temps Modernes, la rupture est plus tardive. Elle intervient en 

1956, suite à la répression de l’insurrection hongroise. L’intervention dans les luttes 

anticoloniales et anti-impérialistes acte cet éloignement. Suite à 1968, un dialogue s’établit 

entre Sartre et les maoïstes. Celui-ci achève l’éloignement entre la revue existentialiste et le 

PCF. La position de La Quinzaine Littéraire est moins homogène du fait du format du 

magazine littéraire. Cependant son indépendance vis-à-vis de toute organisation politique est 

revendiquée et la proximité de Maurice Nadeau avec le trotskisme fait de celle-ci l’un des 

lieux d’expression du mouvement intellectuel en rupture avec le PCF.  

J’ai montré à plusieurs reprises la correspondance entre la pensée de Renée Saurel et 

l’analyse politique développée dans Les Temps Modernes. On la vérifie une nouvelle fois 

lorsque la critique évoque le parti communiste ou l’URSS. En 1965, Renée Saurel rend 

compte d’un voyage théâtral en Tchécoslovaquie1911. Elle écrit alors : 
De 1945 à 1965, la Tchécoslovaquie s'est donné le réseau théâtral le plus dense 

d'Europe ; ce n'est pas là un slogan, c'est un fait contrôlable. Mais le chemin qui mène à 
un vrai socialisme n'est pas rectiligne, et les tragédies des deux dernières décennies ont eu 
naturellement une incidence sur le sort du théâtre. Si le voyageur étranger, en 1965, 
trouve un climat de liberté qui doit rappeler celui de 1945, entre-temps il y a eu le 
stalinisme et la mise sous le boisseau des libertés artistiques. 1912 

 
Cette description apparemment anodine nous permet de mieux comprendre la 

perception que Renée Saurel a de l’URSS. Son analyse est contradictoire. Elle met en avant 

les méfaits du stalinisme sur les politiques culturelles locales, mais insiste néanmoins sur une 

évolution du régime qui serait plus démocratique. Trois ans avant le Printemps de Prague, 

Renée Saurel ne semble pas prendre conscience des limites de l’assouplissement consécutif à 

la révision des dogmes staliniens qui freinent toujours les réformes en Tchécoslovaquie. Elle 

insiste cependant sur cette question puisqu’elle écrit après avoir interrogé, à plusieurs reprises, 

les différentes personnes rencontrées lors de son voyage: 
 Je pose une fois de plus la question qui me tient le plus à cœur : celle de la liberté 

dans le choix des œuvres, et Mme Malinova répond qu'après une « éclipse de plusieurs 
années » cette liberté est redevenue à peu près totale, que la tendance actuelle, au sein du 
« Conseil artistique » où siègent, entre autres, le président de la Cellule des Syndicats et 
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1911 Renée SAUREL, « En Tchécoslovaquie : théâtre sans rideau de fer », op. cit. 
1912 Ibidem, p. 546. 
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le président de la cellule du Parti communiste, est à un humanisme plus souple, plus 
nuancé. 1913 

 
Malgré cette méfiance qu’elle a pu exprimer, elle choisit de mettre en avant la quantité 

et la qualité de la production théâtrale. Elle en vient même à dire : « Je n'aurai pas la cruauté 

d'établir un parallèle avec ce que nous possédons, nous citoyens à part entière de la 

démocratie française. » 1914 Ce compte-rendu en demi-teinte, marqué par l’espoir d’un 

renouveau à la suite du XXème congrès du Parti communiste de l’URSS, est néanmoins très 

isolé. En effet, la vision de l’Union soviétique de Renée Saurel va largement évoluer. Elle 

rend tout d’abord compte à de nombreuses reprises de la répression subie par le fondateur du 

Théâtre derrière la porte (Divadlo za branou), Otomar Krejca. Elle écrit par exemple en 1971 : 
Les mesures prises en Tchécoslovaquie contre le grand metteur en scène Otomar 

Krejca ont suscité une protestation du milieu théâtral international. […] Il faudrait être de 
nature vraiment optimiste pour espérer que le ministère de la Culture tchèque reviendra 
sur sa décision. Ce que l'on sait du XIVe Congrès du P.C.T. n'autorise aucune 
espérance. 1915 

 
L’espoir qu’elle pouvait avoir quant à la liberté de création quelques années plus tôt a 

donc disparu. Cette approche en demi-teinte du régime soviétique disparaît au cours des 

années 1970. Elle écrit, par exemple, lorsqu’elle rend compte du livre de Viktor Reimann sur 

Goebbels : « Tout au long de ce livre intéressant, documenté, un peu précautionneux parfois, 

Viktor Reimann s'ingénie à comparer l'hitlérisme au stalinisme. On voudrait pouvoir dire à 

l'auteur que ce rapport d'analogie, un peu systématiquement établi, ne correspond pas, ou du 

moins ne correspond plus à la réalité. On le voudrait, mais on ne le peut pas. »1916 Dès 1973, 

la rupture semble donc consommée avec le régime stalinien tandis que Les Temps Modernes 

s’ouvrent aux jeunes maoïstes français. Cette critique de l’URSS ne s’accompagne pas d’un 

renoncement au marxisme. À la même période, Renée Saurel analyse les politiques françaises 

comme relevant d’un nouveau fascisme. Elle continue donc d’affirmer la nécessité de changer 

de société malgré un isolement de plus en plus important. Sa réception des écrits de 

Soljenitsyne est assez caractéristique. À la suite de sa critique des Estivants de Gorki, une 

lectrice lui reproche de ne pas avoir mentionné le silence de ce dernier face au goulag dont 

l’écrivain dissident russe fait mention. Elle écrit alors : 
 Est-il nécessaire de dire que rien, pas même l'encerclement de la Russie soviétique, la 

mutation trop brusque, les dures nécessités économiques (que Roy Medvedev a exposées 
dans Le Stalinisme ), rien ne peut justifier le génocide que fut le Goulag. De même, je ne 
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1913 Ibidem, p. 557. 
1914 Ibidem, p. 547. 
1915 Renée SAUREL, « Adieu à Jean Vilar », op. cit., p. 2466. 
1916 Renée SAUREL, « Quand la propagande dévorait la culture », op. cit., p. 737. 
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sous-estime pas les souffrances qu'a endurées Soljenitsyne : il suffit de voir sa photo de 
bagnard, ce visage de pierre, ce regard désespéré. L'écrivain ne m'inspire pourtant qu'une 
sympathie très relative, surtout depuis que je l'ai vu sur nos écrans de télévision attribuer 
à la Révolution de 1789 et à l'athéisme les malheurs et la décadence de notre pays. 
J'aurais mieux aimé entendre Soljenitsyne nous parler un peu des multinationales, de 
l'impérialisme américain et du fascisme qui gagne toute l'Amérique latine... 1917 

 
Renée Saurel refuse donc que la dénonciation du goulag et, plus généralement, la nature 

du régime soviétique servent à légitimer le capitalisme. Malgré son parcours, du fait de ses 

idées politiques, Soljenitsyne ne peut être pour elle un allié politique. Ses valeurs sont celles 

de la droite traditionnelle, elles n’ont rien avoir avec le progressisme dont se défend la 

critique des Temps Modernes.  

Gilles Sandier est moins prolixe sur la question de l’URSS. Néanmoins son écriture est 

marquée par un fort anti-stalinisme après 1968. Il écrit alors lors qu’il rend compte du Théâtre 

de la Taganka : 
Le théâtre de la Taganka — du nom du quartier de Moscou où il s'est installé — est né, 

en 1964, d'un studio d'essai ; organisé en coopérative ouvrière, il fonctionne comme 
théâtre de recherche, toléré par la censure, mais aux prises avec elle ; dans une petite salle 
de 600 places, où se presse toute la jeunesse étudiante, il joue quasiment à bureaux 
fermés ; c'est la première fois que ce théâtre est autorisé à sortir d'URSS pour venir dans 
un pays d'Europe occidentale ; le régime semble le tolérer, à l'intérieur, comme un 
exutoire - quitte à l'utiliser peut-être, à l'étranger, comme alibi.1918  

 
Le critique de La Quinzaine Littéraire ne se fait aucune illusion sur les libertés 

démocratiques en URSS. Il est clair que, selon lui, la seule raison qui explique l’existence 

d’un tel théâtre en Russie est politique. Cette lecture rejoint l’attention particulière que porte 

la revue aux écritures de la dissidence. Ces dernières trouvent une large place dans les pages 

littéraires, mais sont aussi présentes dans les articles sur le théâtre. Ainsi, en 1979, de 

nombreuses pièces des auteurs tchèques et russes sont jouées lors du Festival d’Avignon. 

Gilles Sandier écrit alors : 
Et pourtant, même si l'on ressentait cette impression d'épuisement, Avignon est encore 

resté cette année un lieu où le théâtre est vécu comme le fondement d'une résistance aux 
pouvoirs, comme l'esquisse d'un contre-pouvoir culturel. Ce n'est pas par hasard que le 
problème des libertés était au centre du Festival. Ce n'est pas par hasard qu'on y a vu 
jouer les deux pièces (Audience et Vernissage) de Vaclav Havel, emprisonné à Prague 
depuis le 29 mai avec dix autres signataires de la Charte 77[…] 

Ce n'est pas par hasard qu'on a joué aussi deux pièces (Le Correcteur et Vingt minutes 
avec un ange) d'Alexandre Vampilov, un jeune dramaturge soviétique qui s'est noyé 
accidentellement en 1972, sur le lac Baïkal ; ces « anecdotes provinciales » parlent avec 
un humour grinçant, proche de Gogol, et avec une liberté assez audacieuse de la vie 
quotidienne en URSS ; dire à Moscou ce qu'elles disent est loin d'être indifférent. Ce n'est 
pas davantage un hasard si on a largement débattu avec le public, et entre gens de théâtre 
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1917 Renée SAUREL, « Le combat des deux lunes », op. cit., p. 1377-1378. 
1918 Gilles SANDIER, « Strehler et Lioubimov », La Quinzaine Littéraire, n°267, 16 novembre 1977, p. 27-28. 
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français et soviétiques, de la création théâtrale et de la vie culturelle en URSS à propos du 
spectacle Histoire du Cheval, d'après Tolstoï, présenté en russe par le Théâtre Gorki de 
Leningrad : un spectacle assez académique, conçu par un disciple de Stanislavski ; mais 
dans l'histoire de ce cheval tout chargé de métaphores, on peut lire peut-être en filigrane 
(car le vieux cheval maltraité dans son haras souffre d'avoir une affreuse robe pie), une 
fable sur la liberté et le droit à la différence. 1919 

 
Il est étonnant de voir comment évolue la perception du Festival d’Avignon. Gilles 

Sandier était, au début des années 1970, très critique du rassemblement estival. Il l’analysait 

alors comme un supermarché de la culture. À l’inverse, en 1979, il devient « espace de 

liberté »1920, lieu d’expression de la dissidence face au stalinisme. La critique du régime 

soviétique fait suite à une décennie d’emportement contre la politique du PCF.  

Les allusions à la politique sont moins fréquentes dans les textes d’Alfred Simon. Sa 

proximité politique avec ce qui est défendu dans Esprit le dispense d’intervenir autant que ses 

collègues sur ces questions. Malgré un profil politique moins affirmé à première vue, il est 

marqué par la critique du stalinisme entreprise par la revue personnaliste. Ainsi, lorsqu’il 

traite de Nekrassov1921 en 1978, il soutiendra qu’on ne peut analyser cette pièce sans faire 

référence à la dissidence. Il rejoint alors les réflexions qu’Esprit mène au même moment sur 

le totalitarisme. Par ailleurs, quelques années plus tôt, il critique lui aussi la politique 

culturelle du PCF. En effet, lors de son article, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au 

Théâtre populaire ? »1922, il aborde les politiques culturelles. Son bilan de l’action de Malraux 

et de son successeur Edmond Michelet l’amène à revenir sur les décisions du XXème comité 

central d’Argenteuil. Suite à la contestation par les « gauchistes »1923 des « supermarchés de la 

culture au moment où la réaction attaquait en eux les festivals de la subversion »1924, 

« l’attitude du parti communiste est venue compliquer encore la situation »1925 selon Alfred 

Simon. À ses yeux les conclusions d’Argenteuil visent certes à défendre une politique de 

démocratisation de la culture, mais en s’opposant à la volonté de politiser l’art.  

Dans cette défense de la culture classique et du divertissement, renforcée par le refus 
de la politisation, le PC reconnaît que seule une nuance (essentielle) le sépare de la 
doctrine du pouvoir « marquée par des adaptations réelles dont certaines sont profondes 
et par des limites qui tiennent à la nature de classe au pouvoir ». 

Voilà donc les animateurs coincés entre les notables soutenus par la majorité, le PC 
qui les accuse de collusion avec les gauchistes, et ceux qui dénoncent le front PCF – 
Barrault – Béjart – Planchon – Comédie Française – Panizza (Partisans, n°47). Comment 
pourraient-ils s’en sortir ? On ne peut confondre sans mauvaise foi les déclarations 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1919 Gilles SANDIER, «Avignon, espace de liberté», op. cit. 
1920 Idem. 
1921 Voir Partie 2-A-2-c « Climat de guerre froide autour de Nekrassov ». 
1922 Alfred SIMON, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au Théâtre populaire ? », op. cit. 
1923 Idem, p. 1149. 
1924 Idem. 
1925 Idem.  
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opportunistes de l’appareil du parti et les inquiétudes réelles d’hommes comme Henri 
Malberg, conseiller municipal du XXe arrondissement, et Jacques Ralite, maire adjoint 
d’Aubervilliers. Ceux-ci ont combattu sur plusieurs fronts pour aider Guy Rétoré et 
Gabriel Garran à s’imposer. Ils savent de quoi ils parlent. Le brechtisme dogmatique, puis 
l’activisme gauchiste ont rendu le théâtre populaire vulnérable aux attaques de la réaction 
en ne lui permettant pas d’élargir son public.1926 

 
Le PCF n’a donc pas été en mesure de répondre aux attaques que subissait le théâtre 

populaire alors en crise. Sa posture « opportuniste » ne permet pas de construire une troisième 

voie entre les politiques étatiques qui ne donnent qu’un rôle de prestige à la culture et la 

volonté d’en finir avec les œuvres du passé – ou du moins leurs interprétations traditionnelles 

– défendues par les gauchistes. Une nouvelle fois, on retrouve la charge virulente contre les 

brechtiens qui sont rendus responsables de l’échec de la décentralisation dramatique.  

Les trois critiques partagent donc une défiance manifeste vis-à-vis du PCF et de l’URSS 

qui les pousse à contester ses orientations culturelles et à mettre en valeur les œuvres des 

auteurs et metteurs en scène dissidents. Cette attitude ne signifie cependant pas une adhésion 

à un autre projet politique. En effet, si Renée Saurel fait quelques références à Mao et semble 

partager une partie des analyses d’Althusser, elle n’adhère pas complètement aux idées de la 

jeune garde intellectuelle radicalisée. Lorsque les maoïstes s’en prennent notamment au 

contenu politique de L’Âge d’or du Théâtre du Soleil, elle soutient le travail de la 

compagnie1927. Gilles Sandier fait lui aussi preuve de solidarité avec la compagnie malgré les 

critiques qui émanent de l’extrême-gauche. À l’inverse, pour ce même spectacle, Alfred 

Simon reprochait au Théâtre du Soleil son caractère militant. L’analyse de la réception de 

L’Âge d’or ayant permis d’entrevoir la participation de chacun au débat politique, nous allons 

la regarder de plus près à travers leur réception du théâtre militant.  
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1926 Ibidem, p. 1150. 
1927 Voir Renée SAUREL, « L’Âge d’or au Théâtre du Soleil », op. cit., p. 1637-1646. 



! 676!

b) Le traitement du théâtre militant  

Dans son ouvrage sur le théâtre militant1928, Olivier Neveux a choisi de partir des 

différents combats politiques pour présenter les compagnies et auteurs ainsi que les procédés 

esthétiques proposés par ces derniers. La faible présence du théâtre militant dans les critiques 

des trois revues n’autorise pas une telle solution. Afin de comprendre comment les quelques 

expériences de théâtre militant y sont analysées, je partirai des scènes militantes et en premier 

lieu du Festival de Nancy pensé par Gilles Sandier comme « le lieu d’une interrogation sur la 

signification du théâtre dans les sociétés d’aujourd’hui, le nouvel usage qu’on peut en faire, 

voire les conditions mêmes de sa possibilité. »1929. Le rassemblement de Nancy permet alors 

la découverte de nombreuses troupes américaines et européennes. Cependant, on ne saurait 

limiter les expériences militantes aux troupes étrangères, différents collectifs en France 

tentant de s’associer aux luttes syndicales et aux mouvements sociaux. Nous verrons si ceux-

ci sont traités. Enfin, la question du théâtre militant pose celle du texte dramatique. Plusieurs 

auteurs s’y essaient. Deux d’entre eux retiennent particulièrement l’attention de la critique, 

Armand Gatti et André Benedetto. Dans un second temps, nous nous concentrerons donc sur 

ces deux figures.  

Les scènes de théâtre militant  

Une des premières choses à noter à propos de la réception du théâtre militant dans 

Esprit, La Quinzaine Littéraire et Les Temps Modernes est sa très faible présence. Cette 

situation peut sembler paradoxale puisque, selon des modalités différentes, les trois titulaires 

de la rubrique dramatique réfléchissent sur la question théâtrale principalement en cherchant à 

cerner son interaction avec le monde social et politique. Il est donc étonnant que des troupes 

qui conçoivent leur travail au cœur des luttes sociales soient aussi peu présentes.  

Un lieu néanmoins attire la critique : le Festival mondial de théâtre universitaire de 

Nancy. La programmation n’est bien évidemment pas uniquement militante, puisque Jerzy 

Grotowski comme Bob Wilson s’y produisent. Néanmoins, il est perçu comme un laboratoire 

du théâtre radical après avoir accueilli des troupes comme le Bread and Puppet et le Living 

Theatre. Ainsi Gilles Sandier, qui assiste au festival, écrit en 1969: 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1928 Olivier NEVEUX, Théâtre et lutte, op. cit. 
1929 Gilles SANDIER, « Le Festival de Nancy », op. cit. 
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C’est une vérité d’évidence que dans une société bourgeoise (« humaniste ») qui a fait 
du théâtre une de ses cérémonies majeures, vouloir un festival prolétarien est une 
plaisanterie : pour un prolétaire, le théâtre restera chose étrangère et les ouvriers de Laxou 
(la banlieue de Nancy où le festival avait largement essaimé cette année), constituaient 
une partie petite du public. Si notre société fait sa révolution, alors seulement le théâtre, 
pour les travailleurs, pourra commencer d’avoir peut-être un sens et d’exister. D’ici là, 
tout ce que peut une rencontre comme celle de Nancy, c’est aider par la confrontation 
d’expériences à laquelle elle donne lieu à la naissance d’un théâtre prolétarien, c’est 
permettre à ceux pour qui, dans le monde entier, le théâtre constitue un moyen d’action, 
de s’informer sur les modes d’action des autres ; Nancy ne peut être qu’un lieu - mais 
c’est essentiel – où les troupes peuvent confronter à la fois des méthodes et des moyens 
d’action, et des modes d’expression (des styles scéniques) puisque les deux choses sont 
liées.1930 

 
Par la suite, son jugement sera plus mesuré sur le festival qui, selon lui, deviendra 

victime de son succès. Ses deux confrères n’assistent pas à Nancy. Alfred Simon ne peut s’y 

rendre. Il explique que le festival ayant lieu durant l’année scolaire, il ne peut obtenir de 

congés pour y assister1931. Renée Saurel, quant à elle, signale dans une note de bas de page 

dès 1966 les rencontres de Nancy : « Ce dernier festival fut, me dit-on, très intéressant. Je le 

crois volontiers, mais ne puis en dire davantage. Les Temps Modernes n'y sont jamais 

conviés. » 1932  Cela ne signifie pas pour autant un désintérêt puisqu’elle rend compte, 

notamment en 1969, des spectacles joués à Nancy qui sont repris à Paris.  

La troupe de théâtre militant qui intéresse le plus les critiques est bien évidemment le 

Bread and Puppet. Elle présente ses créations à Nancy notamment en 1968 et 1969. Fire et 

The Cry of the people for meat apparaissent comme des spectacles exemplaires alors même 

que les critiques réfléchissent à la nécessité d’un théâtre en lien direct avec les luttes. J’ai déjà 

parlé de la réception de cette troupe américaine1933. Alors que Renée Saurel et Gilles Sandier 

s’intéressent, en premier lieu, aux liens que noue la troupe avec le mouvement anti-guerre 

américain, Alfred Simon est plus concerné par les références religieuses de la compagnie. 

Dans « Théâtre et désastre, qui croit encore au théâtre populaire ? », il revient néanmoins sur 

les expériences des troupes du théâtre radical américain et s’interroge sur la possibilité d’un 

« théâtre en train de redevenir ce moyen d’expression collective que toute civilisation 
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1930 Idem. 
1931 Des articles paraissent néanmoins dans Esprit sur le Festival de Nancy : 
Lucien ATTOUN, « Le festival du théâtre universitaire », Esprit, n°340, juillet- août 1965, p 152- 155. 
Marcio MOREIRA ALVES « Trois pièces politiques », op. cit. 
Béatrix ANDRADE, « Nancy 79 », Esprit, février 1980, p. 131-133.  
Béatrix ANDRADE, « Théâtre à Nancy », Esprit, juillet – août 1980, p. 107-109.  
1932 Renée SAUREL, « Impuissances et espoir du théâtre », Les Temps Modernes, n° 244, septembre 1966, p. 
566. 
1933 Voir Partie 2-A-1-b « Les critiques face à l’avant-garde : les prémisses de la performance. Le Bread and 
Puppet The Cry of the people for meat, 1969 ». 
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réclame »1934. Il note, comme ses collègues, l’intérêt de faire « éclater le lieu théâtral »1935 en 

allant chercher les spectateurs « dans leur vie quotidienne, hors du contexte théâtral établi, les 

fidèles à l’église, les ouvriers à l’usine, les passants dans la rue. »1936 Cependant ces formes 

lui semblent aussi contenir toutes les limites du théâtre militant : 
Comme au temps de l’avant garde-garde parisienne, la convergence de leurs 

recherches dans le respect des différences crée une cohérence qu’accentue la volonté 
d’agir sur la société et de changer le monde. […] Reste l’entreprise de changer la vie par 
le théâtre. Elle conduit les créateurs à chercher la plus haute perfection. Ils ont été amenés 
à refuser peu à peu toute confusion entre l’action politique directe et l’action théâtrale […] 

On ne peut cependant éluder les questions. Et d’abord la réussite intrinsèque de ce 
théâtre ne le conduit-elle pas dans l’impasse, à se répéter indéfiniment, à renoncer à toute 
communication véritable ? Ce théâtre populaire est un théâtre élitaire. Il fait appel à une 
pensée participationnelle qui débouche sur de l’ésotérisme. 1937 

 
Paradoxalement, Alfred Simon reproche à ces troupes de s’être peu à peu déconnectées 

de l’action politique parce qu’elles ont poussé trop loin leur perfectionnement sur le plan 

théâtral. Alors que pour Gilles Sandier, l’inscription dans les luttes et la recherche esthétique 

étaient liées, elles se confrontent pour le critique d’Esprit, qui ajoute : « Force est de constater 

que hormis le Teatro Campesino, devenu centre culturel des travailleurs agricoles à Del Rey 

(Californie), les troupes du théâtre radical partagent aujourd’hui leur temps entre les périodes 

de travail, la tournée des universités américaines et celles des capitales européennes. »1938 

Cette déconnexion entraîne, pour Alfred Simon, une perte d’efficacité tant sur le plan théâtral 

que politique.  

Cette contradiction entre l’inscription dans les luttes et la recherche théâtrale est au 

cœur de la réception critique du théâtre militant. Il ne s’agit pas ici de présumer de la pauvreté 

esthétique de ce dernier. Oliver Neveux, dans sa thèse, en a montré l’inventivité mais aussi 

certains écueils. Néanmoins, cette dialectique entre « des méthodes et des moyens d’action, 

et des modes d’expression »1939 entraîne une difficulté notable pour que les critiques puissent 

rendre compte de ces expériences. Ainsi, le Teatro Campesino, qu’Alfred Simon citait en 

exemple, n’est traité que lors de son passage en France. Cette fois, il y a un accord pour noter 

la qualité du travail. Sandier écrit ainsi : 
Sans décor ni costume, avec quelques accessoires et pancartes, c’est la réalité de la 

lutte des classes passant dans la gesticulation d’étonnants arlequins pour qui théâtre et 
combat syndical ne font qu’un, pour qui le jeu dramatique est directement acte 
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1934 Alfred SIMON, « « Théâtre et désastre, Qui croit encore au théâtre populaire ? », op. cit., p. 1136. 
1935 Ibidem, p. 1140. 
1936 Ibidem, p. 1141. 
1937 Ibidem, p. 1143. 
1938 Ibidem, p. 1144. 
1939 Gilles SANDIER, « Le Festival de Nancy », op. cit. (Les expressions en gras sont de l’auteur) 
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révolutionnaire : voilà bien les seules conditions dans lesquelles le théâtre puisse être 
réellement arme de révolution. 1940 

 
Il reconnaît la double qualité esthétique et politique de ce théâtre. Renée Saurel montre 

le même enthousiasme. Leurs comptes-rendus restent limités à un spectacle là où Travail 

Théâtral reviendra à de nombreuses reprises sur la pratique de la troupe. La forme de leur 

critique, basée avant tout sur l’analyse de spectacle, fait donc obstacle à une prise en compte 

du processus dans son ensemble.  

On retrouve le même problème lorsqu’il s’agit de traiter du « théâtre de l’opprimé » 

d’Augusto Boal1941. Renée Saurel y fait référence dans un article. Elle ne peut que décrire 

brièvement le système proposé par le metteur en scène brésilien lorsqu’elle annonce la 

parution de son ouvrage, tandis que Barthélémy, dans La Quinzaine, rend compte d’une de 

ses pièces sans prendre en considération sa démarche proactive : 
Ce n'est pas bien de dire que ce n'est pas bien, mais ce ne serait pas bien non plus de 

dire que cela l'était. Certes il y a la générosité et l'énergie d'une jeune troupe, plus un 
thème crucial, plus un auteur qui sait de quoi il parle. Mais justement, quand celui-ci joue 
avec le paradoxe en prétendant que « tout le monde peut faire du théâtre, même les 
acteurs », il devrait en profiter pour nous épater sur toute la ligne. […] Autrement dit c'est 
le spectacle qui est en cause et non le théâtre qui est remis en cause.1942 

 
Dans cet article, Barthélémy nie le programme proposé par Augusto Boal qui vise à 

donner « au peuple, les moyens de production théâtrale »1943 dans le sens où, comme 

l’explique le metteur en scène : « il faut donner au spectateur la possibilité d’essayer les 

actions révolutionnaires ; en espagnol, ensayar, répéter, tester, vérifier avant l’action vraie, la 

fiction avant la réalité. »1944 Le théâtre est ainsi pensé comme un lieu où le spectateur 

s’entraîne à la lutte. L’objectif n’est donc pas la réussite esthétique, mais l’appréhension par le 

corps des problèmes liés à l’action politique. Barthélémy est certes conscient que Boal fait 

appel à des amateurs sur le plateau, mais il n’envisage guère que la réussite esthétique ne soit 

pas un des objectifs du « théâtre de l’opprimé ». Renée Saurel conçoit, elle aussi, ce paradoxe 

des compagnies militantes qui doivent choisir parfois entre le théâtre et la lutte. Lorsqu’elle 

revient sur le Tiers-Théâtre d’Eugenio Barba, elle souscrit à l’affirmation de ce dernier : « Ou 

leur théâtre leur explose entre les mains, ou ils n'ont aucune possibilité de travailler, ce fut le 

cas d'Artaud. Et Barba ajoute que si ces réformateurs véritables peuvent travailler selon leurs 

besoins, ils arrivent à un point où ils dépassent les frontières du théâtre, à la grande 
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1940 Idem. 
1941 Augusto BOAL, Le Théâtre de l’opprimé, Maspero, collection Malgré tout, Paris, 1985, [1971]. 
1942 BARTHELEMY, « Trois pièces», La Quinzaine Littéraire, n°318, 1er février 1980, p. 26-27. 
1943 Émile COPFERMANN, « Au peuple les moyens de production théâtrale. Entretien avec Augusto Boal », in 
Augusto BOAL, Théâtre de l’opprimé », op. cit., p. 181. 
1944 Ibidem, p. 185. 
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incompréhension des experts. C'est, dit Barba, le cas du Living-Theater de New-York, de 

Grotowski, d'Augusto Boal »1945 Ici, le fait de quitter le monde théâtral n’est pas reproché, au 

contraire. Il implique néanmoins un autre type de traitement critique. La proximité de Renée 

Saurel avec Eugenio Barba, comme celle d’ailleurs d’Émile Copfermann avec Augusto Boal, 

permet un autre type de relations aux créateurs. Elle explique aussi le peu de comptes-rendus 

des expériences théâtrales militantes. 

Ainsi, des nombreuses compagnies françaises citées par Olivier Neveux, très peu ont 

droit à des comptes-rendus dans Esprit, Les Temps Modernes et La Quinzaine Littéraire. La 

troupe Z, le Théâtre à Bretelles, Le théâtre de la Carmagnole, Le Théâtre du Levant, Les 

Mirabelles, la troupe Al Assifa ne sont pas mentionnés. Le Théâtre de l’Olivier est mentionné 

une fois lors d’un festival de café-théâtre1946 dans Esprit. Le Théâtre de la Carriera est 

mentionné par Gilles Sandier dans l’introduction de Théâtre en crise1947. Le Théâtre-Action 

bénéficie de plus d’attention. Il est cité lors des numéros spéciaux d’Esprit sur les animateurs 

et sur la création collective1948. Un article paraît aussi dans Les Temps Modernes1949. Il est 

encore cité lors d’une recension du festival d’Avignon 19791950. Il est par ailleurs fait 

référence, lors de ses problèmes avec la municipalité d’Annecy, des difficultés du Théâtre-

éclaté dans Les Temps Modernes1951. Pourquoi une si faible attention ? Le théâtre militant est 

la plupart du temps compris comme une pratique à la limite de l’amateurisme, qui entend tout 

du moins se lier à une communauté par le biais du théâtre, au-delà de la représentation 

théâtrale. La dialectique entre la création et l’animation est au cœur de la réception 

contradictoire du théâtre militant. Travaillant dans des lieux alternatifs, sur des temps qui ne 

sont pas ceux de la représentation théâtrale classique, les troupes militantes semblent 

échapper en partie au regard des critiques. Plus encore, la critique de tels spectacles est 

écartelée entre la défense du projet politique – et donc la description du processus de création 

et d’animation – et la critique esthétique. Ainsi, seules les troupes qui se professionnalisent 
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1945 Renée SAUREL, « Odin, navire-amiral du Tiers-Théâtre », op. cit., p. 1118. 
1946 Marc ROY « Le café théâtre », Esprit, n°463, décembre 1976, p. 872-874. 
1947 Gilles SANDIER, « Les illusions perdues », Théâtre en crise, op. cit., p. 22. 
1948 «Deux années d’action culturelle (le Théâtre Action) », Entretien avec Fernand GARNIER, Philippe 
MEYER, Alfred SIMON, Renata SCANT, Paul THIBAUT, op. cit., p. 1124-1245. 
Jeanne COMBAZ « Une écoute non traditionnelle », op. cit. 
1949 Jeanne COMBAZ, « Le Villeneuve de Grenoble, c’est Chicago », op. cit. 
1950 Gilles SANDIER, «Avignon, espace de liberté», op. cit. 
1951 Renée SAUREL, « Druonades à Annecy », op. cit. 
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ont droit à un surcroît de considération, par exemple l’Aquarium, ou Dario Fo1952 lorsqu’il fait 

des tournées en France.  

Les auteurs du théâtre militant 

Comme le note Olivier Neveux, les expériences de théâtre militant dans l’immédiat 

après-guerre sont très réduites ou bien il ne nous en reste pas de traces. Il constate leur 

renouveau à partir de 1966, leur développement à la suite de 1968 et leur reflux à la fin des 

années 1970. Ces expériences sont marquées par le contexte politique, centré d’abord autour 

des luttes d’indépendance nationale, en Algérie puis au Vietnam. 

 Il existe, toujours selon Olivier Neveux, deux précédents notables : « Deux auteurs 

proches du TNP vont être affiliés, parfois un peu hâtivement, à Brecht : Arthur Adamov et 

Armand Gatti »1953. Plus souvent associé au théâtre de l’absurde qu’à une écriture politique, 

Adamov subit effectivement l’influence de l’œuvre de Brecht tout en se rapprochant du Parti 

communiste. À partir de 1957, il revendique une écriture de combat liant, avec une originalité 

largement ignorée, les apports du théâtre de l’absurde et du marxisme : « Ses pièces, ajoute 

Olivier Neveux, tentent d’articuler la question psychique – l’apport psychanalytique – et la 

question politique – l’apport marxiste : l’inscription dans les corps mêmes des mécanismes 

sociaux et de l’oppression. »1954. Il s’essaie aussi à l’agit-prop en 1958 lors de la prise de 

pouvoir gaulliste. Par ailleurs, il traduit, en 1962, Le Théâtre Politique de Piscator. Malgré 

l’intérêt de la production d’Adamov, on ne trouve pas de recension de son travail dans les 

trois revues étudiées. Il semble que les trois critiques n’aient pas pris en compte cette œuvre 

qui a été pourtant importante pour la revue Théâtre Populaire. 

Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier sont plus attentifs à la production 

d’Armand Gatti. Il va inscrire, dans un premier temps, son activité au sein des théâtres de la 

décentralisation en travaillant au TNP et au Grenier de Toulouse. Tout au long des années 

1960, il sera l’un des seuls représentants d’une écriture rigoureusement militante. Cette 

perspective politique l’amène à explorer les champs du possible de l’écriture : « Ses 

dramaturgies tentent de découvrir le langage, la forme d’écriture scénique, à chaque fois 

spécifiques, qui peuvent convenir au combat, multipliant et confondant les espaces, les figures, 
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1952 Voir Laetitia DUMONT-LEWI, « Portraits de l'histrion en auteur. Dario Fo ou les représentations d'un 
homme-théâtre », these de doctorat en Art du Spectacle sous la dir. de E. Wallon soutenu à l’Université Paris 
Ouest Nanterre le 4 novembre 2014. 
1953 Olivier NEVEUX, Théâtres en lutte, le théâtre militant en France des années 1960 à nos jours, op. cit. , p. 
20. 
1954 Idem. 



! 682!

les situations, les temporalités. »1955 Son théâtre ne relève pas d’une écriture socialisante, mais 

bien d’une dramaturgie de classe. L’interdiction de la Passion en violet, jaune et rouge 

marque une rupture dans sa pratique. Dès lors, il ne collabore plus avec des structures 

théâtrales publiques, préférant continuer ses recherches dans d’autres espaces à la marge. 

Un autre auteur intéresse particulièrement nos trois critiques, André Benedetto. Avec sa 

troupe, la Nouvelle Compagnie d’Avignon, il investit le Théâtre des Carmes. Comme son 

confrère, il pratique son art hors des institutions publiques, préférant chercher à construire un 

lieu de théâtre ancré dans la région avignonnaise. Comme l’explique Olivier Neveux : « Ce 

théâtre vient d’une langue et d’une terre et c’est de cet endroit, situé, qu’il interpelle le monde 

et tisse les solidarités indispensables à une transformation réelle des rapports humains. »1956 

De la même manière qu’Armand Gatti, André Benedetto, par sa pratique, cherche donc à 

conrtibuer à l’émancipation des travailleurs. Ainsi, malgré des écritures radicalement 

différentes, ils sont souvent mis sur le même plan, notamment par Gilles Sandier. Ce dernier, 

en 1969, rend compte des représentations de Zone Rouge de Benedetto. Il écrit alors : 

Chacun sait que la « Nouvelle Compagnie d’Avignon », d’André Benedetto (qui a 
joué Napoléon, Xerxès, Lola Pelican) est la première en France, bien avant mai, depuis 
1963, à se vouloir au service d’un "théâtre armé, révolutionnaire, de subversion, un 
théâtre de guérilla." En cela cette Compagnie est exemplaire ; sans compter que 
Benedetto, nourri visiblement de Beckett et de Brecht et du surréalisme, est peut-être 
réellement le poète-dramaturge que Gatti est aux yeux de certains, et que je n’ai jamais 
trouvé en lui. 1957 

 
La pratique de Benedetto acquiert valeur d’exemplarité pour le critique de La Quinzaine 

car elle allie une perspective militante assumée, portée ici par une citation du manifeste de la 

compagnie, alliée à une force littéraire. Selon Gilles Sandier, le dramaturge avignonnais 

parvient à trouver un langage théâtral pour un théâtre politique et poétique : « Un langage 

scénique à la fois clair et cultivé, plein d'invention, mais pudique et sans tapage, qui met en 

scène avec amitié ceux pour qui ces acteurs ont choisi de travailler. Voilà une pratique assez 

exemplaire de vrai théâtre populaire. »1958 Ici, Gilles Sandier choisit d’assimiler théâtre 

populaire et théâtre militant. Ce choix est récurrent chez lui, notamment après 1968 ; un vrai 

théâtre populaire ne saurait qu’être militant. Nous verrons que, selon Gilles Sandier, Armand 

Gatti échoue à allier les deux aspects. 
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1955 Ibidem, p. 22. 
1956 Olivier NEVEUX, « Pour l’auteur avec un acteur dans le corps », Europe « Marx et la culture », août 2011, 
p. 204.  
1957 Gilles SANDIER, «Le matin de la révolte », op. cit. 
1958 Gilles SANDIER, « Entre le bon et le mauvais il s'est malgré tout passé des choses à Avignon », op. cit. 
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Renée Saurel est moins enthousiaste sur la pratique d’André Benedetto. Elle affiche un 

soutien sans faille lorsque la compagnie est en conflit avec les institutions, mais traite moins 

souvent de ses réalisations. Elle lui dédie néanmoins un article lorsqu’il monte un spectacle 

sur Alexandra Kollontaï, militante  communiste (et féministe avant la lettre) de la révolution 

russe. Elle écrit alors : 
Artisan à part entière du spectacle, à la fois auteur, metteur en scène et acteur, André 

Benedetto n'a sans doute pas pour dessein de faire œuvre littéraire, j'entends œuvre 
éventuellement susceptible de « durer ». C'est l'ensemble de son activité qui marquera 
l'histoire du théâtre contemporain. Son propos est moins d'appréhender l'actualité 
immédiate, ambition qui serait chimérique, que de traiter en se dégageant le plus possible 
de l'anecdote, les problèmes majeurs de notre société et du monde moderne.  

Le cours d'histoire, le didactisme, le « message » idéologique, rien de tout cela n'est 
plus supporté par le public, même peu sophistiqué. À ce danger, Benedetto n'échappe pas 
totalement, mais le caractère « enseignant » de ses pièces - et en particulier de Alexandra 
K - est tempéré par un certain lyrisme, par le dynamisme de la mise en scène, par ce goût 
bien latin du vocable, de la profération, par un sens réel du comique et le refus du « bon 
goût » bourgeois. 1959 
 

L’appréciation de Renée Saurel sur la pratique de Benedetto est plus mesurée et son 

approche du spectacle diffère. Son écriture l’intéresse, mais plus encore sa capacité à penser 

le théâtre dans son intégralité. Renée Saurel note, en premier lieu, que Benedetto n’a pas 

vocation à produire une œuvre théâtrale. Son ambition est avant tout militante. De ce point de 

vue, le spectacle vaudrait moins artistiquement que l’ensemble de la pratique, dont elle 

préfère traiter. L’écriture en fait partie, mais elle y englobe aussi le travail du metteur en scène 

et le jeu d’acteur. On retrouve cette même idée dans un autre article de Gilles Sandier : 

Même leçon chez Benedetto, cet animal étrange, ce phénomène qui risque bien de 
résumer à lui seul le théâtre politique en France, cette machine à jouer, à écrire – vingt-
huit pièces en dix ans – ce poète-acteur, ce monstre d’intelligence ironique et poétique 
tout ensemble, fouillant avec quelle acuité sardonique notre monde en désordre : un 
bohémien, un saltimbanque, un bateleur, un Molière d’extrême gauche qui aurait fait un 
enfant à Brecht, un Dario Fo occitan qui aurait troqué la faconde et l’exubérance 
italiennes contre un sang-froid irréfutable.  

C’est bien, en effet, une pédagogie du spectateur que nous propose cette forme foraine 
de théâtre épique, du spectateur dont on suscite constamment la réflexion. Benedetto, à 
travers une invention poétique de chaque instant, qui fait de l’aire de jeu le lien de toutes 
les surprises, ce poète acteur à la ruse subtile, maniant avec une souveraineté amusée tous 
les éléments du discours scénique, semble à la fois se foutre de son public et de lui-même, 
ce qui est, finalement, une façon d’établir entre le spectateur et lui, sans connivence 
démagogique, une relation, juste, pudique, et profondément fraternelle. 1960 

 
L’utilisation du terme « phénomène » pour décrire Benedetto est surprenante. Elle fait 

référence à la notion de « génie » artistique, de talent inné, en général dédaignée par les 
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1959 Renée SAUREL, « Le double combat d'Alexandra Kollontai », Les Temps Modernes, n° 355, février 1976, 
p. 1373-1379. 
1960 Gilles SANDIER, « Retour aux sources », La Quinzaine Littéraire, n°222, 1er décembre 1975, p. 28. 
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critiques de gauche qui réfutent l’idée que les qualités artistiques seraient les conséquences 

d’un don. Ici, Gilles Sandier la renverse pour l’appliquer au théâtre militant. Il mobilise à 

cette fin deux références : Dario Fo et Brecht. La première permet de faire référence à son jeu 

d’acteur. La seconde est plus importante. Selon Gilles Sandier, Benedetto revisite le théâtre 

épique. Il en propose une version inspirée de la foire où le geste artistique renvoie à une 

émancipation individuelle et collective. La ruse et l’humour permettent de produire un théâtre 

politique sans didactisme qui entraîne une relation égalitaire entre acteurs et spectateurs. Cette 

idée d’une pédagogie vis-à-vis du spectateur, ne reposant pas sur un rapport de domination 

entre les acteurs et l’assistance anticipe la théorie de Jacques Rancière dans Le Spectateur 

émancipé1961. Olivier Neveux, lui aussi, dans un article sur Benedetto reviendra sur cette 

création qu’il estime émancipatrice. Il écrit alors, sous l’égide de Jacques Rancière :  
C’est bien la création qui est au cœur du geste de Benedetto : création collective 

(historique et politique – la politique est garante d’une création) et création 
irréductiblement individuelle qui n’obéit qu’à ses propres règles, lois et nécessités, qui 
vaut pour soit. La création comme résistance et transformation du donné, à qui il 
« n’appartient pas d’ouvrir le champ des possibles – cela, toute vie le fait à sa mesure – 
[mais à qui] il revient de l’instaurer ». Plus importants que tous les « dits » d’une autre 
vie à naître, le déploiement de celle-ci, encore balbutiante et laborieuse, sur un plateau de 
théâtre. Plus important que les slogans et mots d’ordre et de désordre, la vie lorsqu’elle 
s’invente, en de rares temps de l’histoire, sidérante et joyeuse. 1962 

 
Au-delà des thématiques du théâtre de Benedetto, Olivier Neveux considère que sa 

capacité émancipatrice tient à la centralité du processus créatif, qu’il soit collectif ou 

individuel. Celui-ci renvoie alors à la possibilité d’émancipation, car il travaille la possibilité 

d’une vie débarrassée de toutes formes d’oppression et d’aliénation. La représentation agit 

alors comme temps d’émancipation. On retrouve ici en partie l’idée de la fête comme instant 

libérateur présente dans les thèses d’Alfred Simon. Celui-ci d’ailleurs reconnaissait la vivacité 

du langage scénique proposé par Benedetto, il y voyait lui aussi un théâtre du corps, en lien 

direct avec la vie lorsqu’il assistait à une représentation de Geronimo : 
 Commis voyageur de la culture révolutionnaire comme il se définit lui-même. Il 

soulève des idées lourdes comme des haltères truqués, crache le feu et le vitriol, danse sur 
la corde raide, fait de la lutte avec l’ange un numéro de fête foraine. 

Il y a Benedetto, le metteur en scène qui improvise avec des chiffons, des bouts de 
bois et du fer blanc, des jeux d’enfants qui sont de gros chagrins d’adultes. Il y a l’acteur, 
époustouflant de naturel avec son accent méridional et ses tirs de mitraille occitane qui 
éclatent au beau milieu d’un discours brechtien ou d’une confidence narcissique. Il y a le 
poète qui écrit n’importe quoi, toujours intelligent, jamais intellectuel, avec la certitude 
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1961 Jacques RANCIERE, Le spectateur émancipé, op. cit. À la différence de ce dernier, Gilles SANDIER part de 
Brecht pour proposer une pédagogie du spectateur égalitaire tandis que le philosophe critique ce dernier voyant 
dans le théâtre critique une des formes de ce théâtre politique qui entend enseigner au spectateurs plus que 
partager avec ce dernier une expérience émancipatrice. 
1962 Olivier NEVEUX, « La pointe avancée d’une éthique », Europe « Marx et la culture », août 2011, p. 249. 
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de trouver au bon moment l’extase de la parole qui fera passer le reste. [...] Il y a enfin 
cette espèce de blancheur d’aube, un battement de cil au-dessus d’un sourire furtivement 
crispé, un imperceptible froissement d’ailes sur la source des mots et des gestes, quelque 
chose comme la parade des anges funambules sur le tohu-bohu du grand bazar. Il joue la 
crise de la Gauche révolutionnaire, celle de l’Occitanie fantasmée, celle de sa propre 
compagnie réduite au trio familial, au noyau tribal. [...] Pour un peu, Benedetto me ferait 
croire au théâtre politique ! 1963 

 
Ce qui achève de convaincre ici Alfred Simon de la qualité de Benedetto ce n’est donc 

pas le propos politique, mais « un imperceptible froissement d’ailes ». Il choisit de défendre 

Benedetto d’un point de vue esthétique. L’argument est ici inversé. Contrairement à Renée 

Saurel et à Gilles Sandier qui insistent sur le fait que Benedetto allie une pratique militante à 

une qualité esthétique, Alfred Simon le défend en dépit de son propos militant.  

Si la réception de Benedetto est largement positive, celle d’Armand Gatti est beaucoup 

plus contrastée. Comme l’explique, Olivier Neveux, son écriture remet en cause les modalités 

d’une réception traditionnelle :  
Les spectacles de Gatti sont animés par une conception incroyablement exigeante de 

ceux à qui ils s’adressent. Il n’y a pas lieu d’inhiber l’écriture en regard de potentielles 
difficultés de réception, pas plus que de sacrifier à la démagogie de nombreuses formes 
dites populaires qui ne sont, in fine, que les formes domesticatrices de la domination. Que 
cette œuvre soit ardue, Gatti ne le nie pas. Il sait dans quel monde il écrit, dans quel 
contexte et quelles légitimes résistances peut rencontrer cette écriture auprès du monde 
ouvrier. Mais il sait aussi l’enjeu que constitue une œuvre en rupture, ce que celle-ci peut 
produire lorsqu’elle heurte les évidences et les attentes. Proposer à l’autre une œuvre qui 
ne l’humilie pas en l’assignant une fois encore à sa place et produire par là cette 
transformation qui du « Rien » que l’on est sommé d’être crée la volonté collective de 
devenir « Tout ». 1964 

 
Olivier Neveux défend ici la complexité dramaturgique de l’œuvre de Gatti. Il soutient 

que celle-ci offre un rôle de créateurs aux spectateurs. Sans préjuger de sa difficulté à saisir 

les multiples ramifications, on lui propose une œuvre dont il lui revient de construire les 

capacités émancipatrices. Cette posture est problématique au regard des critiques. En effet, ils 

conçoivent régulièrement leur fonction comme consistant justement à aider le spectateur 

populaire dans sa compréhension de l’œuvre. Ils soutiennent ainsi, tous les trois, un théâtre au 

service de ce spectateur. Supposent-ils pour autant que l’écriture de Gatti ne lui convient pas ? 

Renée Saurel rejette cette idée lors des représentations de Chant public devant deux chaises 

électriques : 
Ce Chant public devant deux chaises électriques étant aussi virulent dans la pensée 

qu'insolite dans la forme, on a eu beau jeu de prendre prétexte d'une complexité frôlant 
parfois la confusion pour rejeter l'œuvre en bloc, l'argument majeur étant que le 
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1963 Alfred SIMON, « Boniment pour Benedetto », op. cit.  
1964 Olivier NEVEUX, « Un spectacle sans spectateurs… rien que des créateurs », Cahiers Armand Gatti, n°1, 
2010, p. 111-112.  
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spectateur, de toute façon, n'y comprendrait rien. Et il est vrai que, pour qui la reçoit 
d'emblée, sans avoir présente à l'esprit la genèse de l'affaire Sacco et Vanzetti, la pièce 
n'est pas d'un accès facile. Mais on ne doit pas oublier que deux numéros successifs du 
journal Bref ont, depuis décembre dernier, c'est-à-dire bien avant le début des 
représentations, donné aux spectateurs tous les éléments leur permettant de suivre le jeu 
de puzzle de Gatti. C'est un spectacle qui demande un effort. Tant mieux, et tant pis pour 
le spectateur qui n'est pas capable de le fournir, et croit que la « culture » s'avale comme 
un cachet d'aspirine. Je me suis trop souvent inquiétée de la passivité du public du T.N.P. 
pour ne pas me réjouir de le voir associé de façon active à un jeu grave, et qui débouche 
sur les problèmes les plus actuels.1965 

 
Renée Saurel anticipe ici la thèse défendue par Olivier Neveux. Certes, l’œuvre de Gatti 

est complexe, mais ce n’est qu’un prétexte pour refuser une dramaturgie qui comporte des 

potentialités révolutionnaires. Cette écriture implique un autre rapport aux spectateurs, que le 

TNP a tenté de construire lors de ses représentations. À travers la pièce d’Armand Gatti, 

Renée Saurel refuse d’associer un théâtre pour un public populaire à un théâtre « accessible » 

ou « simple ». Elle soutient au contraire une activité des spectateurs. Elle n’aura pas toujours 

le même avis sur les pièces de Gatti. Lors des représentations de La Cigogne1966, elle lui 

reprochera la complexité de son œuvre, mais celle-ci est due, selon elle, au sujet de la pièce 

qu’elle ne juge pas judicieux. L’intérêt qu’elle trouve dans l’œuvre de Gatti se situe sur un 

autre plan :  

 La plus grande horreur, devenue spectacle, se déguste comme une friandise. Face au 
« show » mondial de l'injustice et de la violence, que peut le théâtre ? Ne devient-il pas 
indécent d'écrire pour lui, quand la distance entre le théâtre qui se veut politique et 
l'événement augmente chaque jour, quand le meurtre de deux innocents semble dérisoire 
auprès du génocide quotidien ? Le théâtre pourra-t-il jamais, comme le voulait Sean 
O'Casey, « prendre le monde dans ses bras? » Et s'il ne le peut pas, à quoi bon le théâtre? 
[…] 

 Tout cela, Gatti le sait mieux que moi. Il sait que le théâtre voudrait bien, mais ne 
peut devenir le foudroyant missile de la conscience universelle, et que sa dignité réside 
justement dans l'aveu de son impuissance. 1967 

 
L’œuvre de Gatti pose, selon la critique des Temps Modernes, la question de la capacité 

politique du théâtre. Elle résout le paradoxe du théâtre politique qui peine à se porter à la 

hauteur de l’événement en suggérant qu’il doit assumer son impuissance à le faire. Cet aveu 

de faiblesse lui confère justement une capacité émancipatrice que ne peut atteindre une œuvre 

courant après l’actualité. Ce paradoxe est central pour appréhender le théâtre d’Armand Gatti.  

La sensibilité de Renée Saurel vis-à-vis de son travail n’est pas partagée par Alfred 

Simon. Celui-ci apprécie peu le travail de l’auteur. Il n’en rend compte que deux fois. S’il 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1965 Renée SAUREL, « Sur la colline aux cerises », op. cit., p. 1674. 
1966 Renée SAUREL, « Formes éclatées », Les Temps modernes, n° 298, mai 1971, p. 2089-2099. 
1967 Renée SAUREL, « Sur la colline aux cerises », op. cit., p. 1668-1669. 
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trouve quelque intérêt à La Vie imaginaire de l’éboueur Auguste Geai1968, la pièce sur Sacco 

et Vanzetti n’est pas réussie, selon lui, car la mise en scène de Gatti ne permet pas de clarifier 

son propos. Ainsi, cette dramaturgie qui joue sur différentes temporalités n’augure pas d’un 

nouveau théâtre populaire. Il écrit : 
 Armand Gatti identifie dramaturgie populaire et théâtre d’avant-garde. Puisque le 

divorce entre les deux nous paraît être le mal de notre théâtre, il faut admettre qu’il a 
raison. Pour chaque sujet, il réinvente le théâtre, il recommence à zéro, il joue sur 
plusieurs espaces à la fois, à différents niveaux de conscience, il dénoue le temps de la 
relativité. Entre le réel et l’imaginaire, il choisit le possible : possible de l’homme, du 
monde, possible du possible même ! Il est le Resnais et le Butor du nouveau théâtre, plus 
soucieux qu’eux de rendre compte du combat de l’homme pour l’homme. Question 
monsieur ! Pourquoi vouloir à tout prix torturer ce pauvre vieux théâtre ? Laissez-le 
crever en paix, si vous n’y croyez plus. Pour le moment tel qu’il est, il convient à 
Shakespeare, à Claudel, à Brecht, à Beckett. La plus grande avant-garde n’est-elle pas la 
plus classique ? Et le cinéma et le roman sont là pour toutes les expériences auxquelles se 
prête mal ce vieil animal fourbu !1969  

 
Une fois de plus, Alfred Simon n’analyse pas l’œuvre d’Armand Gatti d’un point de vue 

politique. Selon lui, son théâtre est une œuvre close, incapable de créer cette communauté 

d’expérience caractéristique du théâtre populaire, là où Bernard Dort défend qu’« avec lui le 

théâtre n’est ni un instrument de propagande ni un moyen de divertissement. Il est le jeu le 

plus grave et le plus enjoué : un grand puzzle qui permet aux spectateurs de composer et de 

reconnaître leur propre image. »1970  

Cette critique sévère de l’œuvre de Gatti est, en partie, partagée par Gilles Sandier. 

Cependant, celui-ci se veut plus nuancé, car il se trouve face à un travail qu’il souhaiterait 

défendre. Lors des représentations des Treize soleils de la rue Sainte Blaise, il écrit un article 

au titre évocateur, « Théâtre populaire ? », dans lequel il tente de rendre compte à la fois du 

procédé d’Armand Gatti qu’il trouve particulièrement intéressant, mais aussi des raisons de ce 

qu’il considère comme un échec sur le plan théâtral et politique :« Il y a un cas Gatti, qui est à 

la fois irritant, et significatif de la situation paradoxale du théâtre dans la société où il cherche 

à s’inscrire. Il y a en effet en Gatti un poète virtuel de ce théâtre « populaire » dont chacun est 

en quête aujourd’hui sans qu’on sache précisément ce qu’il doit être, mais un poète dont 

chaque œuvre me paraît avortée. » 1971 En deux phrases, Gilles Sandier pose le problème 

central de la critique qu’il souhaite pratiquer. Il entend défendre, par principe, un auteur 
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1968 Alfred SIMON, « Avant-garde et théâtre populaire chez Roger Planchon », op. cit. 
1969 Alfred SIMON, « Sacco et Vanzetti au TNP : complainte devant deux chaises vides (Chant Public d’Armand 
Gatti) », Esprit, n°347, mars 1966, p. 416. 
1970 Bernard DORT, « Le théâtre d'Armand Gatti », op. cit.. 
1971 Gilles SANDIER, « Théâtre populaire ? »,, La Quinzaine Littéraire, n°50, 1er mai 1968, p. 26. 



! 688!

comme Gatti qui cherche une dramaturgie pour un public populaire. Cependant, il considère 

que celui-ci échoue dans sa tentative :  

Gatti est un dramaturge lyrique. […]. Il est poète de la construction dramatique, il est 
poète de l’espace scénique, il a du théâtre une idée poétique qui n’est pas sans rapport 
avec la grande vision baroque ; ses pièces se fondent sur des inventions compliquées, 
mais d’une complication souvent inutile, sur des idées foisonnantes, enchevêtrées (idées 
de mise en scène et significations), mais souvent très confuses. Usant de tous les procédés 
du récit romanesque, théâtral, cinématographique. Il aime à bousculer le temps et l’espace, 
à superposer le réel et l’imaginaire, bref à manier la machine du théâtre comme elle aime 
à être maniée. Mais la matière qu’il vous livre est aussi confuse que riche, et livrée dans 
un verbe qui ne parvient jamais à être inspiré, le souffle lyrique anime la vision scénique, 
mais il passe rarement dans le matériau verbal, assez primaire souvent. 1972 

 
Ici, ce n’est pas tant la complexité du langage scénique qui rendrait inaccessible l’œuvre 

de Gatti à un public populaire, mais une absence de « verbe ». Ce terme biblique est assez 

étonnant sous la plume de Gilles Sandier. Il fait appel à un argument littéraire appartenant à la 

tradition critique humaniste. C’est justement ce « verbe » qui est présent dans le travail de 

Benedetto par l’entremise du corps de l’acteur qui fait défaut, selon lui, à l’œuvre de Gatti. Le 

traitement du théâtre militant ne rompt donc jamais avec le jugement esthétique. Certes, les 

critiques tiennent à préciser les parcours des praticiens, ils s’intéressent et mettent en avant le 

processus de création, les liens qui unissent les auteurs avec la classe ouvrière, mais le 

jugement final rejoint finalement l’horizon de l’esthétique. Le théâtre militant est traité en tant 

qu’œuvre théâtrale et c’est par ce biais-là que les critiques lui concèdent une légitimité et une 

efficacité, même lorsqu’ils reviennent sur ses échecs. 

Ces deux exemples ne sont cependant pas si isolés. Une activité théâtrale inscrite dans 

les luttes politiques se développe au cours des années 1960, notamment autour de la question 

coloniale. La radicalité des années 1970 se répercute ensuite dans plusieurs expériences 

théâtrales. Plus souvent connu comme un metteur en scène du théâtre de l’absurde dont il 

monte effectivement les pièces, Jean-Marie Serreau va se tourner dès 1958 vers les auteurs 

issus des anciennes colonies françaises, en montant Kateb Yacine et Aimé Césaire. Après 

avoir été le premier à monter les pièces de Brecht en France, celui-ci se tourne vers ce 

répertoire qui « s’impose comme la meilleure façon de prolonger son parcours brechtien, car 

l’éveil des nouveaux pays libres constitue à ses yeux l’événement majeur de la conjoncture 

politique des années 1960 »1973. Les enjeux de ce répertoire sont exacerbés par une production 

intellectuelle importante, pour exemple la parution de l’ouvrage de Frantz Fanon, Les Damnés 
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1972 Idem. 
1973 Joël CRAMESNIL, La Cartoucherie, une aventure théâtrale, op. cit., p. 50. 
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de la terre1974. Malgré l’importante production de Jean-Marie Serreau, son rôle dans la 

construction d’un espace théâtral politisé est peu reconnu. Cela est notamment dû aux 

difficultés de production qu’il subit : n’ayant pas de théâtre fixe, il est souvent hébergé par la 

Compagnie Renaud Barrault, mais doit aussi faire face à des contraintes fortes des 

producteurs, notamment pour la mise en scène de La Tragédie du roi Christophe d’Aimé 

Césaire.  

 

 

Le traitement du théâtre militant par les trois revues rend compte aussi bien de la 

difficulté des critiques à sortir des cadres traditionnels de la représentation que de leur volonté 

de traiter différemment des formes du théâtre politique sans pour autant renoncer à l’analyse 

esthétique. Sa rareté est symptomatique d’une des limites de l’engagement des critiques. 

Malgré leur revendication de penser le théâtre en lien avec la société, ils peinent à rendre 

compte de représentations qui font le choix de sortir du réseau institutionnel pour s’inscrire 

dans le champ des luttes sociales. Ainsi, les lieux de prédilection pour parler de théâtre 

militant sont les festivals et en particulier celui de Nancy. Ils permettent ainsi aux critiques de 

se confronter aux pratiques d’amateurs de différents pays, alors même que ces troupes font le 

choix de quitter leur terrain d’action habituel pour partir en tournée. On retrouve le même 

constat lorsqu’ils traitent des auteurs. L’attention portée à Armand Gatti est bien plus 

importante lorsque celui-ci travaille dans les théâtres de la décentralisation que, par la suite, 

lorsqu’il décide de rompre avec l’institution. De même André Benedetto se fait connaître car 

il est installé en Avignon. C’est durant le festival que les critiques le découvrent. Malgré cette 

difficulté à rendre compte du théâtre militant, les quelques exemples mis en avant par les 

critiques permettent de saisir la complexité de leur posture. Leur engagement est notable et ils 

tiennent à défendre un théâtre qui cherche à rendre compte de l’actualité, à la travailler pour la 

modifier. Ainsi, lorsqu’ils traitent de ces troupes ou de ces auteurs, tous les trois insistent sur 

leur parcours, leur motivation, mettent en avant les liens qui les unissent à la scène sociale. La 

défense de la démarche des acteurs du théâtre militant ne signifie pas cependant que la 

critique doive se fonder uniquement sur les critères politiques. Au contraire, face à des œuvres 

militantes, les rédacteurs des revues font le choix de mettre en avant leurs qualités esthétiques 

afin de mieux défendre la validité d’un tel théâtre. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1974 Frantz FANON, Les Damnés de la terre, La Découverte, Paris, 2002 [1961]. 
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2) Le théâtre comme outil d’émancipation  

Dans les parties précédentes, on a pu mesurer les disparités entre trois conceptions et 

styles de critique. Ces écarts sont autant d’ordre esthétique que politique. Ils entrainent une 

définition des tâches du théâtre différentes. Là où Alfred Simon défend un théâtre pour tous 

qui soit la préfiguration d’une société réconciliée, Gilles Sandier soutient une dramaturgie qui 

exacerbe les contradictions de classe tandis que Renée Saurel met en lumière l’influence de 

l’appareil de production sur le processus créatif et sa réception. Néanmoins, tous trois 

fréquentent les mêmes lieux de spectacle. Leurs analyses du fait théâtral reposent avant tout 

sur la programmation des structures publiques. Cela implique une réflexion qui se cristallise, 

en premier lieu, sur la question du théâtre populaire. Or, il s’établit aussi dans leurs écrits une 

forme de synonymie entre le populaire et le politique. J’ai montré dans la seconde partie à 

quel point l’interrogation autour des pouvoirs du théâtre liait la question de sa vocation 

populaire à une réflexion plus générale sur sa place dans la société et sa participation à un 

changement, voire un bouleversement de cette dernière. Dans Le Théâtre populaire, 

pourquoi ?1975 Émile Copfermann retrace le passage d’une pensée de la démocratisation des 

pratiques culturelles à la mise en place des structures de la décentralisation. Selon lui, 

l’idéologie du théâtre populaire trouve son origine plus lointaine dans le mythe du théâtre grec 

rassembleur de la cité, mais « [la] montée du syndicalisme ouvrier, l’importance croissante du 

mouvement socialiste inspirent à quelques-uns un théâtre « destiné au peuple », soit 

propagateur de « la culture » - et ils réclament la présentation devant de larges auditoires 

d’ « œuvres à portée universelle » -, soit créateur d’œuvres nouvelles accélérant le courant 

émancipateur. »1976 Dès lors, le désaccord qui oppose nos critiques s’éclaire. Par ailleurs, 

l’idéologie du théâtre populaire telle qu’elle s’exprimait des premières expériences de 

Maurice Pottecher jusqu’aux dernières tentatives avant-guerre a fini par rencontrer une 

volonté politique qui s’est concrétisée dans l’action de Jeanne Laurent après la Seconde 

Guerre Mondiale. Je ne reviendrai pas ici sur le hiatus qui oppose Malraux aux fondateurs de 

la décentralisation.  
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1975 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ?, op. cit. 
1976 Ibidem, p. 22. 
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Dans l’introduction à son ouvrage sur les théâtres d’intervention1977, Philipe Ivernel 

établit une filiation entre les expériences théâtrales qui font suite à 1968 et l’agitation-

propagande qui se développa dans les années 1920. Ce recueil se présente comme une 

« confrontation entre le passé et le présent »1978. Malgré des différences évidentes entre les 

expériences russes, allemandes et françaises des années 1920 et 1930 et le développement 

d’un théâtre dit « d’intervention » à la suite de Mai 1968, il met en avant des éléments qui 

permettent de les rapprocher : 
Dans les deux cas, la stratégie, traditionnelle à gauche, de démocratisation de la 

culture cède la place à la recherche d’un « art populaire autogéré ». Cette dernière 
formule est empruntée à Mikel Dufrenne qui, dans un article publié dix ans après mai 68, 
esquisse les grandes lignes d’une nouvelle culture encore à venir. L’art populaire 
autogéré, à ses yeux, est doublement subversif comme le plaisir, qui se trouve moins du 
côté de la consommation que du côté de la production, subversif aussi comme tout défi à 
l’institution garantissant aux artistes le monopole de l’art.1979 

 
Deux optiques s’opposent selon Philippe Ivernel : la démocratisation de la culture et la 

recherche de formes artistiques spécifiques aux mouvements des masses se caractérisant alors 

par une défiance vis-à-vis de l’héritage culturel de la bourgeoisie. Ce débat est aussi celui qui 

oppose Lounatcharski au Proletkult en Russie soviétique. Piscator s’en prend quant à lui à 

l’orientation de la Volksbühne sur cette même question. La critique de l’idéologie du théâtre 

populaire à la suite de Mai 1968 semble donc poursuivre ce débat. Si Philipe Ivernel note les 

similitudes qui existent entre les expériences d’agitation-propagande qui cessent en France 

suite aux grèves de 1936 et à l’arrivée au pouvoir du Front Populaire et le théâtre 

d’intervention qui se développe après 1968, il insiste néanmoins sur de nombreuses 

différences. L’expérience de l’agitation-propagande en France est organisée par la Fédération 

des théâtres ouvriers de France (FTOF) liée au Parti communiste. Elle s’achève aux alentours 

de 1936 alors que le PCF intègre le Front populaire et privilégie une autre politique culturelle. 

Le réalisme socialiste est instauré comme esthétique officielle défendue par les communistes. 

En 1935, le Congrès international des écrivains pour la défense de la culture, convoqué par les 

auteurs communistes, se tient à Paris1980. Il est le théâtre de nombreux affrontements aussi 

bien sur le plan littéraire que politique. Il marque néanmoins une inflexion dans la stratégie du 
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1977 Philippe IVERNEL, « Ouverture historique 1936 et 1968 », Le théâtre d’intervention depuis 1968, tome 1, 
dir. Philippe IVERNEL et Jonny EBSTEIN, op. cit.,  
1978 Ibidem, p. 10. 
1979 Idem. 
1980 Voir Sandra TERONI et Wolfgang KLEIN, Pour la défense de la culture : les textes du Congrès 
international des écrivains, Paris, juin 1935, op. cit. 
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Parti qui défend une politique de large rassemblement aussi bien au niveau culturel que 

politique.1981 

Le développement du théâtre militant est très différent après 1968. Alors que les 

expériences d’agit-prop s’étaient pour la plupart interrompues au lendemain des grandes 

grèves de 1936, à l’instar du Groupe Octobre animé par les frères Jacques et Pierre Prévert, 

c’est suite au mouvement de grève étudiante et ouvrière que de telles initiatives théâtrales se 

sont développées dans les années 1970. Leur structuration est là encore très différente. La 

FTOF, qui regroupait en son sein les différentes compagnies, était affiliée au Parti 

communiste ; À l’inverse, les troupes des années 1970 n’ont aucun lien avec le PCF qui 

soutient alors une politique de démocratisation culturelle à l’image de celle qui est pratiquée 

dans les municipalités communistes de la banlieue parisienne. Ces compagnies 

n’entretiennent pas de liens organiques avec les organisations de la gauche radicale même si 

l’influence des groupes d’extrême gauche est notable en leur sein1982. Cette évolution 

témoigne de la perte d’influence du PCF sur les intellectuels et les artistes. 

Malgré la relative confidentialité des expériences théâtrales militantes des années 1970, 

le débat sur leur pratique influe sur la critique. Alfred Simon, Gilles Sandier et Renée Saurel 

ne sont ni militants ni praticiens, cependant leur observation attentive de la vie théâtrale les 

pousse à prolonger cette discussion qui oppose démocratisation culturelle et mise en place 

d’une « culture « auto-active » »1983. L’exploration des différentes expériences des années 

1960 et 1970 et les conséquences que les critiques tirent de celles-ci les amènent à formuler 

trois approches différentes sur les possibilités émancipatrices de la pratique théâtrale.  
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1981 Cette stratégie sera très vivement critiquée par Brecht notamment dans le cadre du débat avec Lukacs. À 
l’inverse, ce dernier prône la mise en place d’une littérature visant à dénoncer les méfaits du fascisme comme 
conséquence directe du système capitaliste.  
1982 Voir Olivier NEVEUX, Esthétiques et dramaturgies du théâtre militants. L’exemple du théâtre militant en 
France de 1966 à 1979, op. cit. 
1983 Philippe IVERNEL, « Ouverture historique 1936 et 1968 », Le théâtre d’intervention depuis 1968, tome 1, 
dir. Philippe IVERNEL et Jonny EBSTEIN, op. cit., p. 9. 
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a) Renée Saurel : De l’interrogation sur l’infrastructure théâtrale à 

une revalorisation du créateur comme acteur de l’émancipation 

J’ai décrit la conception du théâtre développée par Renée Saurel au cours des années 

1970. L’étude systématique de ses articles a permis de préciser son approche. Son travail se 

caractérise d’abord par une régularité impressionnante de 1961 à 1979. Ses chroniques sont, 

en général, assez longues, elles abordent un ou plusieurs spectacles, mais aussi des analyses 

de la politique culturelle, des recensions d’ouvrages (pièces ou monographies sur la question 

théâtrale) et autres comptes-rendus divers.  

De cette somme ressortent plusieurs éléments caractéristiques de son approche du fait 

théâtral. Celle-ci repose avant tout sur la fréquentation des théâtres publics parisiens, 

notamment avant 1968. Sa réflexion est alors marquée par un certain idéalisme en ce qui 

concerne la capacité de ces théâtres à produire une dramaturgie réellement populaire. Elle 

exprime alors une préoccupation importante sur la question du répertoire. À l’inverse, les 

théâtres privés, malgré une attention portée en particulier aux jeunes auteurs, du fait de leur 

mode de financement n’apparaissent pas comme des lieux idéaux pour faire émerger une 

nouvelle dramaturgie. Cette vision reste valable tout au long de la période. À ce titre, je peux 

mentionner deux exemples assez caractéristiques. C’est d’abord son traitement de l’œuvre de 

René Ehni. Romancier (La Gloire du vaurien, Christian Bourgois, Paris, 1964) et auteur 

dramatique remarqué dont la pièce Que ferez-vous en novembre? (L’Avant-scène, n°412, 15 

octobre 1968), montée en avril 1968 au Théâtre de Lutèce, dresse un portrait satyrique des 

intellectuels de gauche, lié un certain temps à la rédaction des Temps Modernes, ce dernier 

reçoit une attention exceptionnelle de la part de Renée Saurel, alors que ses confrères ne 

l’évoquent absolument pas. Elle écrit à son propos :  

 Qu'il se réfère à une actualité précise ou générale, proche ou lointaine, le théâtre de 
René Ehni reste toujours politique et comme tel il se heurte à la difficulté majeure qui est 
de parvenir à capter l'événement, à le cerner, à le dénoncer tout en faisant œuvre durable 
et belle, même si Ehni ne prétend ni graver dans le marbre ni passer à la postérité. 1984 

 
 Ici, en quelques lignes, Renée Saurel pose le paradoxe de tout théâtre politique. Il doit 

allier une capacité de dénonciation et d’analyse au fait de produire une œuvre pérenne. 

Cependant, la production d’une œuvre d’art apparaît au second plan des attentes de Renée 

Saurel. Il s’agit d’abord de trouver les moyens théâtraux adaptés à la mise en lumière de la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1984 Renée SAUREL, « Aux antipodes : Ehni et Krejca », Les Temps Modernes, n° 287, juin 1970, p. 2103. 
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question politique. Si l’auteur cherche absolument à faire œuvre, il semble qu’il risque en 

retour d’échouer à produire un discours politique convaincant. Le second problème soulevé 

par les représentations de Super-Positions, la pièce de Ehni, au Théâtre 347, est d’un autre 

ordre : « La question se pose ainsi de savoir si un théâtre qui se veut politique peut avoir 

recours à la production privée sans que cela entraîne une certaine distorsion et un risque 

de ” récupération ” immédiate ? » 1985 Cette interrogation est centrale dans l’approche de 

Renée Saurel, qui ajoute par la suite : « C'est pourquoi il me paraît souhaitable que la dernière 

pièce d'Ehni : L'Amie Rose, récemment publiée, soit prise en charge par un théâtre 

subventionné, de Paris ou de province. »1986  

Ainsi Renée Saurel prend-elle en compte l’influence des conditions de production et de 

la structure économique sur la création. La contradiction entre le système de financement 

privé et l’objectif politique de René Ehni serait à ses yeux en partie résolue par la possibilité 

de jouer ses pièces dans le secteur public. Cela permettrait alors d’atteindre un autre type de 

spectateurs. Cette question est aussi posée lorsqu’elle assiste à une représentation de Hair. 

Elle écrit alors :  
Il faut au spectateur beaucoup de bonne volonté pour retrouver, dans ce produit frelaté 

du show-business, un peu de la pureté - déjà entachée - qui fut à la naissance de Hair 
dans la cave de Greenwich, et nous ne croirons pas Bertrand Castelli [le producteur] assez 
naïf pour penser vraiment qu'un spectacle qui doit tout au capital puisse dénoncer ce 
dernier et tous les maux qu'il suscite. La récupération est immédiate, comme cela se 
produit d'ailleurs quand c'est l'État, et non plus le capital privé, qui finance.1987 

 
Son propos est encore plus sévère dans ce cas, car cette version de la pièce lui semble 

dépossédée de son discours politique, la dénonciation de la guerre du Vietnam et de la morale 

judéo-chrétienne pesant sur la jeunesse américaine. Il n’en reste qu’un divertissement qui 

conforte l’idéologie dominante et offre même à la bourgeoisie un vernis progressiste. Le 

financement du spectacle est également en cause, mais alors que pour la pièce d’Ehni le 

recours à une structure publique pouvait permettre de contrer l’effet édulcorant du mode de 

production sur les facultés politiques de la pièce, le constat est encore plus pessimiste puis que  

l’investissement privé équivaut à la subvention d’État. Cette idée de récupération est 

omniprésente dans les débats qui eurent lieu, un an auparavant, lors de la grève de mai 1968. 

De l’élan du mouvement contestataire se développent, au cours des années 1970, des théories 

visant à enrichir la pensée marxiste de l’État. L’approche d’Althusser irrigue alors largement 

la pensée des politiques culturelles tandis que les thèses de l’École de Frankfort servent de 
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1985 Ibidem, p. 2107.  
1986 Idem. 
1987 Renée SAUREL, « Hair et Feraï », op. cit., p. 362. 
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toile de fond aux controverses qui agitent le milieu théâtral. J’ai mis plus haut1988, en avant 

l’influence de ces théories et la manière dont elles étaient assimilées par Renée Saurel, Alfred 

Simon et Gilles Sandier. L’intérêt que porte la rédactrice des Temps Modernes aux politiques 

culturelles rend cet apport plus notable. Ses écrits sont marqués, tout au long des années 1970, 

par une défiance vis-à-vis de l’État. Elle ne cesse de s’en prendre aux fondements 

idéologiques de son action culturelle et de pointer dans la répartition des crédits des cas de 

censure économique visant les entreprises de théâtre politique. Peut-on cependant réduire son 

analyse des rapports entre théâtre et politique à ce que Jean Caune nomme « l’aporie 

structuralo-marxiste »1989 ?  

Ce dernier s’en prend notamment au travail de Pierre Gaudibert : 1990  « Le 

questionnement de Pierre Gaudibert, comme l’esprit des années 1970, correspond à un usage 

massif d’une notion pesante qui conduit à une survalorisation du politique et au rejet d’une 

philosophie du sujet, devenue superflue du fait des contraintes des structures. »1991 Doit-on 

assimiler l’approche de Renée Saurel à la pensée de Pierre Gaudibert, dont l’essai sur l’action 

culturelle est contemporain de la diffusion de l’article d’Althusser sur «  L’idéologie et les 

appareils idéologiques d’État »1992 ? Il est vrai que Renée Saurel est très critique tout au long 

des années 1970 vis-à-vis des politiques culturelles de la Ve République. Elle dénonce une 

offensive idéologique de la bourgeoisie en vue d’asservir les formes d’art résistantes. Elle 

critique aussi les metteurs en scène qui consentent à travailler dans le secteur public, servant 

ainsi d’alibi à un État qui réprime toutes formes de contestation, qu’elles soient artistiques ou 

pas. Ce rejet l’incite à préférer des expériences théâtrales qui contestent le mode de 

production capitaliste. Suite à la fréquentation du jeune théâtre, elle s’intéresse donc 

particulièrement à la création collective. Ce mode de fonctionnement exige selon elle « un 

minimum de conscience politique et de militantisme »1993. Elle ajoute dans un autre article, 

qui dénonce le manque de subvention des compagnies et en particulier du Théâtre du Soleil, 

qu’« on a compris rue de Valois que la forme théâtrale pratiquée par le Soleil était la seule qui 

ne se prêtât pas à la récupération. »1994 C’est aussi le collectif théâtral de la Comune autour de 

Dario Fo et Franca Rame et le Teatro Libero de Luca Ronconi qu’elle cite en exemple, bien 

que les deux compagnies italiennes s’opposent par bien des aspects de leur esthétique et de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1988 Voir Partie 3-B-3-a « Un face à face avec l’État ». 
1989 Jean CAUNE, La culture en action, de Vilar à Lang le sens perdu, Presse universitaire de Grenoble, 
Grenoble, 1999, p. 192. 
1990 Pierre GAUDIBERT, Action culturelle, intégration et/ou subversion, op. cit. 
1991 Jean CAUNE, La culture en action, de Vilar à Lang le sens perdu, op. cit., p. 192. 
1992 Louis ALTHUSSER, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », op. cit. 
1993 Renée SAUREL, « Théâtre avec ou sans auteur », op. cit., p. 2090. 
1994 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (II) », op. cit., p. 1910. 
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leur pratique. Ces structures ont néanmoins en commun de chercher à fonctionner hors des 

modes traditionnels de production. Elles prônent à la fois l’indépendance vis-à-vis des 

capitaux privés et des subventions d’État pour tenter de se lier directement aux classes 

populaires. De cette indépendance naît d’ailleurs leur capacité à produire un langage politique 

et poétique efficace. Le dernier exemple que Renée Saurel met en valeur est celui d’Eugenio 

Barba, dont la pratique lui permet de proposer une théorie politique du théâtre à travers 

l’appellation de « Tiers-Théâtre ».  

Il est notable que la critique de Hair soit suivie justement de celle d’un spectacle de 

l’Odin Teatret, Feraï. À un spectacle qui se veut politique, répond une représentation qui 

assume son humilité face aux tâches de la révolution, mais qui tend à produire de 

l’émancipation :  

Ce qui caractérise les spectacles de l'Odin-Teatret et Feraï tout particulièrement - c'est 
que la pensée politique, l'éthique et la création esthétique coïncident, sans aucune 
tricherie ni distorsion. Eugenio Barba est marxiste et n'en fait pas mystère. À ce titre, il 
réfute le système capitaliste qui exploite et aliène l'homme. Mais il refuse aussi toutes les 
formes d'aliénation que sécrète un marxisme dégradé. Enfin, considérant, comme 
Grotowski, que, dans nos sociétés trop cloisonnées, le théâtre ne peut plus être un 
rassembleur de foules (mais le fut-il jamais ?) Eugenio Barba réduit le nombre des 
spectateurs. Odin-Teatret n'est pas une entreprise commerciale soumise à la rentabilité, 
mais un centre de recherche et une école qui admet en petit nombre, des spectateurs 
payants. Eugenio Barba pense que si un seul d'entre eux sort du théâtre autre qu'il y est 
entré, son travail n'aura pas été inutile. Autre, c'est-à-dire confronté à lui-même, prêt à 
tout remettre en cause. 1995 

 
À travers l’exemple de l’Odin-Teatret, la critique des Temps Modernes esquisse une 

définition d’une pratique théâtrale émancipatrice. Celle-ci découle en partie de la conscience 

politique du praticien. Elle insiste sur les convictions marxistes d’Eugenio Barba, en 

introduisant néanmoins deux autres notions : la question de l’éthique et celle de la création 

artistique. Les convictions sont donc essentielles, mais elles doivent s’accompagner d’une 

attitude et d’une exigence morale qui se traduisent, entre autres, dans la création artistique. 

Dans un autre article, Renée Saurel précise cet aspect. Elle écrit : « le théâtre tel qu'ils le 

conçoivent est d'abord une manière d'être présents, de rechercher des rapports plus humains, 

de réaliser une sorte de cellule sociale au sein de laquelle tout - intentions, aspirations, 

nécessités personnelles - tend à se transformer en actions »1996. Le sujet est donc remis au 

cœur de la création politique. L’objectif n’est pas de produire un message politique pour un 

public dépolitisé, mais de travailler collectivement, acteurs et spectateurs, à la modification 

des consciences. Renée Saurel avait déjà exposé ce processus dans un précédent papier:  
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Tel qu'on le pratique à Odin, le théâtre n'a même pas la prétention de démasquer les 
autres, ce qui est un alibi pour éviter de se démasquer soi-même. Dénoncer l'aliénation 
des millions de téléspectateurs et d'automobilistes qui s'agglutinent sur les routes, cela 
relève d'un théâtre quotidien esthétiquement et idéologiquement nul. Mais se démasquer 
soi-même en tant que membre d'une telle société, voilà qui a un sens.1997 

 
Le travail de l’Odin se veut donc, au contraire, un travail sur le sujet. Par le biais d’une 

pratique hors des cadres traditionnels, le théâtre, pensé ici comme espace de recherche, peut 

s’avérer émancipateur. Il ne s’agit pas de dénoncer les oppressions que subit le spectateur, 

mais d’interroger collectivement l’aliénation qui nous conditionne tous. L’acteur ne cherche 

pas à enseigner quelque chose au public, mais il prend acte de ses propres conditionnements 

et tente de les mettre en brèche par l’épreuve de la scène. Dans ce but, Eugenio Barba rejette 

la notion de populaire au profit de celle de politique. À la lumière de ses thèses, Renée Saurel 

diagnostique l’impossibilité d’un véritable théâtre de masse. Ce rejet peut sembler étonnant, 

d’autant plus que la critique soutient aussi des entreprises qui entendent s’adresser aux classes 

populaires. Il est, en fait, plus complexe que la simple dénonciation d’un théâtre élitiste. 

Renée Saurel précise sa pensée après avoir rendu compte d’un autre spectacle, Min Fars Hus 

soit La Maison de mon père d’après Dostoïevski :  
Il est question d'ailleurs qu'une partie de « Odin-Teatret » s'installe en mai prochain en 

Italie, dans cette région des Pouilles qui correspond à peu près à notre Lozère. C'est là 
qu'Eugenio Barba a ses racines, mais il n'entend surtout pas y revenir « en missionnaire ». 
Son groupe (tout le monde s'est mis à apprendre l'italien) et lui-même entendent établir 
avec la population un lien réel, loin du circuit officiel des « stabile » subventionnés. Le 
théâtre en tant que « produit fini » intéresse moins Eugenio Barba que le travail d'éveil, 
d'incitation à la réflexion esthétique, éthique, politique et sans doute a-t-il raison de 
penser que ce public neuf de la région des Pouilles sera d'autant plus réceptif qu'il est 
moins vernissé de culture traditionnelle.1998 

 
Le projet d’apprentissage par le théâtre est ici renversé. Il ne s’agit pas d’apporter une 

culture à des peuples dépolitisés, mais de construire ensemble un nouveau mode d’être qui 

esquisserait un rapport à l’autre capable de faire entrevoir l’espoir d’une société débarrassée 

de toutes les formes d’oppression et d’aliénation. Elle ajoute ceci sur le « Tiers-Théâtre » : 
Élitaire ? Aristocratique ? Ésotérique ? On le dit parfois d'Odin, qui est tout cela en 

effet si l'on entend par là qu'il refuse l'illusion de l'art populiste, la démagogie, le réalisme 
banalement quotidien. Il parvient ainsi à atteindre le public le moins sophistiqué, là où 
d'autres, véhiculant des formes périmées, échouent. Fabrizio Cruciani écrit : L'Odin est 
diamétralement opposé à la dissolution du théâtre dans l'activisme politique ou dans 
l'abstrait débat culturel; mais aussi opposé à l'aliénation du théâtre dans la 
consommation de la culture. La démarche d'Odin-Teatret est essentiellement politique, 
mais fondée toujours sur la double réalité : intérieure et extérieure avec laquelle chacun 
de nous doit s'arranger pour survivre. 1999 
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La double réalité intérieure et extérieure qu’elle décèle dans la pratique de l’Odin est 

symptomatique de l’approche du théâtre de Renée Saurel. Par un travail sur la critique de 

l’infrastructure théâtrale, elle en vient à défendre un théâtre qui met en cause les 

superstructures idéologiques. Cette mise en crise n’est pas de l’ordre de la dénonciation 

directe mais intervient à travers une pratique qui rompt avec le système marchand, dans ses 

modes de création, de production et de réception, qui tend à interroger l’impact de l’idéologie 

sur les consciences. La troupe ne se conçoit pas comme une minorité éclairée qui apporterait 

aux masses une lecture débarrassée de toute fausse conscience, mais elle cherche à interroger 

la part de cette dernière en chacun de nous. L’émancipation procède alors d’une éthique du 

créateur qui, sur scène, met en jeu sa propre aliénation.  

b) Gilles Sandier : le rôle du théâtre « dans une perspective politique 

et révolutionnaire »2000 

Malgré sa radicalité au cours des années 1970, Gilles Sandier ne vient pas au théâtre par 

le détour de la politique. Son approche du fait théâtral est, dans un premier temps, assez 

conservatrice. C’est un lettré qui s’intéresse en premier lieu au texte théâtral. Ce parcours 

détonne par rapport à ceux de ses confrères. En effet, pour de nombreux critiques, notamment 

ceux dont les opinions lui sont proches, le choix du théâtre est postérieur à l’engagement. Par 

exemple, Émile Copfermann, critique aux Lettres Françaises, à Théâtre Populaire et à 

Travail Théâtral, débute dans les mouvements d’éducation populaire. Il est militant politique 

avant de fréquenter les milieux théâtraux. De même, sur un autre mode, Alfred Simon est 

personnaliste avant de devenir critique dramatique.  

La fréquentation des théâtres et de la vie politique amène Gilles Sandier à revoir ses 

positions au fil des années. Deux événements politiques produisent un effet majeur sur ce 

professeur de lycée : la prise de pouvoir par De Gaulle en 1958, à laquelle il s’oppose 

vigoureusement, et bien sûr Mai 68. Il écrit lors de l’introduction de Théâtre et Combat :  
Le régime du 13 mai, la République issue du coup d’État militaire inaugurait pour la 

bourgeoisie un règne, une ère de pouvoir absolu qu’elle n’avait pas connus depuis le 
Second Empire. […] 

La dégradation civique et morale d’un peuple avili de main de maître restera, devant 
l’Histoire, le crime de ce règne et de l’homme qui prétendit incarner la nation quand il 
n’était, insolent et pitoyable, que l’instrument d’une classe. Avilie sous la double 
domination du « Père » et d’une idéologie bourgeoise habile à mettre en œuvre son 
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triomphe en imposant l’idolâtrie de la consommation, la nation s’est couchée. La 
bourgeoisie, comme la gangrène, avait mis le pourrissement partout, jusque dans la 
conscience des pauvres.2001 

 
Les propos de Sandier sont assez caractéristiques de sa rudesse politique, mais ils n’en 

traduisent pas moins sa perception politique des événements. La faute criminelle de la 

bourgeoisie et de son maître est qualifiée de « civique et morale »2002. Cette approche par le 

biais de l’idéologie, pensée à la fois comme fausse conscience du monde et comme ensemble 

de valeurs d’une classe, est caractéristique de sa sensibilité politique2003. Les premières 

critiques qu’il formule, à l’encontre du régime gaulliste, portent sur la chape de plomb qui 

pèse par le biais de la morale judéo-chrétienne à laquelle il se heurtait lui-même. Cette 

contestation l’incite à s’intéresser à des auteurs comme Jean Vauthier ou Jacques Audiberti 

qui portent, selon lui, cette mise en cause de l’ordre moral. Néanmoins, rapidement cette 

dramaturgie n’est plus suffisante pour participer au changement politique qui s’impose. Ainsi, 

lors des représentations de La Poupée, mis en scène par Marcel Maréchal, Gilles Sandier 

écrit : « Mais Audiberti n’est pas Brecht. Entre le « Changez la vie » de Rimbaud et le 

« Changez le monde » de Marx, Audiberti choisit un peu hâtivement Rimbaud, seul sans se 

demander si le second impératif ne conditionne pas le premier. Cela ne le regarde pas : 

Audiberti ne veut pas être un politique. »2004 Cette pique, lancée à la fin de l’année 1968, 

révèle une évolution majeure dans le discours de Gilles Sandier. Jusqu’à cette date, son 

approche n’est pas marxiste. Il soutient plus promptement les expériences qui revendiquent 

l’héritage d’Artaud alors qu’il est souvent gêné par la scolastique brechtienne. Cela l’incite, 

par exemple, à être très intéressé par le travail du Living Theatre car justement il cherche à 

changer la vie, ici et maintenant. Les limites de la pratique de la troupe nord-américaine lui 

apparaissent plutôt après 1968.  

Je ne m’attarderai pas sur le changement qui s’opère dans la perception de Gilles 

Sandier suite au mouvement de mai 682005. Il écrit en juin : « On ne peut plus concevoir le 

rôle du théâtre que dans une perspective politique et révolutionnaire. »2006 Que signifie alors 

cette injonction ? Dans ce même article, Gilles Sandier propose quelques pistes. Il défend 

qu’ « il s’agit de réfuter le contenu et les formes d’une culture qui a été forgée par une couche 
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2001 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p. 10-11. 
2002 Idem. 
2003 Guy BOQUET, « Gilles Sandier, Théâtre et combat : regards sur le théâtre actuel », Annales. Économies, 
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2006 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution », op. cit. 
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de la société étrangère au prolétariat, et de faire naître directement le théâtre d’un public 

nouveau et ouvrier, façonnant sa conscience dans une œuvre qui naît de la matière même de 

sa propre existence sociale. »2007 Un théâtre pensé dans une perspective révolutionnaire serait 

donc conçu pour le prolétariat, à partir de ses références, en opposition à un théâtre issu de la 

bourgeoisie. Les modèles sont le Bread and Puppet qui crée ses marionnettes en lien avec la 

lutte contre la guerre au Vietnam, le Teatro Campesino né de la grève des ouvriers agricoles 

chicanos et d’autres troupes militantes. Ce théâtre s’adresse à un public ouvrier. La notion de 

théâtre populaire qui était, jusqu’alors, peu traitée par Gilles Sandier, est donc ici pensée 

comme relevant d’un théâtre de classe. Lors d’un entretien avec Sylvia Montfort, il précise 

son propos. Elle déclare alors : « Pour moi, le mot théâtre et le mot populaire font pléonasme. 

Je ne crois pas qu’il y ait telle ou telle classe, « classe d’âge » ou « classe sociale » à laquelle 

doive s’adresser le théâtre. Un animateur de la périphérie me disait un jour : « Quand je vois 

un bourgeois se présenter au contrôle, j’ai envie de lui refuser la place » ; je ne comprends pas 

ce propos. »2008 Il lui répond : « C’est pourtant un propos qui ne manque pas de sens. »2009 Le 

théâtre qu’il promeut devrait s’adresser prioritairement à la classe ouvrière, et plus largement 

aux opprimés. Mais quelles en sont les thématiques ? 

Les exemples étrangers qu’il défend sont liés aux luttes de l’époque. Il soutient, dans cet 

article publié en juin 1968, que ce théâtre doit être « lié à l'événement, à l'histoire qui se fait, 

commentaire lyrique ou critique de l'actualité »2010. Un mois auparavant, lorsqu’il assiste aux 

représentations des Treize soleils de la rue Sainte Blaise d’Armand Gatti, il affirme déjà que 

« nous croyons à un théâtre de provocation, c'est-à-dire, à un théâtre qui vise à une prise de 

conscience en nous jetant au visage, dans un langage direct, et en morceaux éclatés, l’image 

de ce temps. »2011 C’est donc un théâtre de dénonciation que prône Gilles Sandier. Il ne recule 

pas devant la propagande contre le système capitaliste, voire l’action contre ce système. En 

effet, lors de son compte-rendu d’Orden de Pierre Bourgeade, il soutient qu’il s’agit d’une 

« œuvre capable de parler un langage qui s’impose de façon souveraine à l’Esprit et aux sens, 

et de nature à mettre en branle notre univers imaginaire jusqu’à nous donner, en sortant de là, 

le désir d’agir, ce qui est peut-être, finalement, la raison d’être la plus haute de l’œuvre 

d’art. »2012 La qualification d’une représentation en œuvre d’art est ici conditionnée par sa 
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capacité politique à produire de l’action, ou du moins l’envie d’agir chez les spectateurs. Mais 

comment une œuvre peut-elle être capable esthétiquement de produire cet état ? Dans les 

années qui suivent mai 68, deux articles avancent des réponses. Le premier traite de deux 

spectacles, Matin Rouge de Jean-Pierre Bisson et Zone Rouge d’André Benedetto2013. Ces 

deux pièces jouées en 1969 sont exemplaires pour le critique. À l’inverse, les représentations 

de Libérez Angela Davis à Saint-Denis sont à ses yeux un contre-exemple de ce que doit être 

un réel théâtre militant2014.  

À première vue, le spectacle de José Valderde, semble correspondre à ce que Gilles 

Sandier défend : il part d’un sujet d’actualité, la lutte des Black Panthers et l’emprisonnement 

injuste d’Angela Davis. Il semble participer au mouvement de solidarité mondiale qui suit son 

procès et son incarcération et qui mènera d’ailleurs à sa libération. La critique du spectacle 

fait suite à celle d’Alice au pays des Merveilles de la Compagnie Manhattan Project, dirigée 

par André Gregory. Ce spectacle habile est décrit comme une « contorsion mondaine »,2015 

mais qui « n’est pas plus déplaisante, ni plus scandaleuse que les oripeaux bourgeois dont 

s’accoutre, dans les banlieues dites « communistes », le théâtre dit « militant » »2016. Dans le 

spectacle de José Valderde, le sujet est devenu « un matériau pour histrions »2017. Le premier 

problème qui se pose à Gilles Sandier est moral : on ne peut utiliser un sujet aussi grave pour 

le transformer en jeux pour acteurs. Il s’en suit une dépolitisation du discours : 

Mais il n’y a rien de moins « militant » que ce spectacle. Décidément, l’idéologie 
dominante, comme on dit, celle qui fait du théâtre un de ses rites majeurs, a tout perverti. 
Comment peut-on sur une telle matière, et s’agissant d’un tel combat, batifoler avec les 
délices du jeu dramatique, nous rappeler complaisamment « qu’on est au théâtre », que 
les acteurs jouent à jouer, et nous souhaiter, comme on le fait au Boulevard, et comme 
Valderde le fait dès le début du spectacle, « une bonne soirée ».2018 

 
La question est ici d’ordre éthique. Évidemment, Gilles Sandier ne défend pas qu’un 

spectacle militant doive obligatoirement être sérieux et désagréable pour être efficace 

politiquement. Il soutient néanmoins que le matériel militant ne peut être traité comme un 

autre ; il exige une certaine déférence. Dans cet extrait, c’est la comparaison au théâtre de 

boulevard qui importe. Les procédés utilisés par les comédiens et José Valderde reposent sur 

les mêmes principes dramaturgiques que le théâtre bourgeois. De ce fait, le spectateur ne peut 

remettre en cause politiquement les valeurs de la classe dominante. Gilles Sandier ajoute :  
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 Les spectateurs, aliénés par leur télévision quotidienne, se retrouvent dans leurs 
pantoufles en retrouvant l’amusement des jeux télévisés. Le théâtre de combat prend bien 
des formes : document brut, lyrisme engagé, humour didactique. Il doit en tout cas, en 
donnant à voir et à comprendre, demeurer l’instrument de combat. Et à défaut d’analyse 
ou de talent lyrique, une rage salutaire peut suffire. Dans ce spectacle, hélas, il n’y a ni 
rage ni analyse, ni talent. On singe pitoyablement les divertissements que la bourgeoisie 
se donne elle-même, bêtement ou intelligemment selon qu’on est dans Pinter ou Barillet-
Grédy. Mais elle, du moins, pour faire joujou, ne se sert pas d’Angela Davis. Avec de tels 
spectacles, l’ordre ne risque pas d’être dérangé. C’est d’ailleurs sans danger l’Amérique. 
Les prisons françaises connais pas. Elles font pourtant parler d’elles en ce moment. Mais 
pour passer « une bonne soirée », c’est un sujet mal choisi. 2019  

 
Malgré un sujet d’actualité, la forme utilisée ne permet pas de faire le lien avec la 

situation politique française. Elle n’aide pas non plus à la compréhension des enjeux 

politiques de la répression que subit Angela Davis. On ne peut déduire de ce contre-exemple 

la forme que doit prendre le théâtre militant selon le critique de La Quinzaine.  

Gilles Sandier défend la possibilité d’utiliser des matériaux très différents pour répondre 

à l’actualité sociale. Il n’y a pas de formes préétablies pour un théâtre militant. Plus que le 

commentaire critique de l’actualité, le seul critère qui semble déterminant est celui de la 

« rage salutaire »2020 contre l’ordre établi. Elle induit une contestation aussi bien formelle que 

contextuelle. Matin rouge et Zone rouge offrent justement « « une double image assez 

exemplaire d’un théâtre nouveau, d’un théâtre « rouge », authentiquement révolutionnaire, 

tant par son contenu subversif, que par sa structure, qui rompt avec la structure traditionnelle 

de la représentation théâtrale ».2021 Ces deux pièces ont de nombreux points communs selon 

Gilles Sandier. Si le propos de Zone Rouge lui semble plus militant, « La pièce de J. P. 

Brisson [sic] n’est pas une pièce politique, mais elle est pleinement révolutionnaire, si la 

révolution commence avec la conscience qu’on ne peut plus vivre comme avant. »2022 On 

retrouve donc ici l’idée que le processus révolutionnaire passe autant par la modification des 

structures économiques que par celle des consciences. Cependant, le caractère révolutionnaire 

des œuvres ne se limite pas à leur sujet. Ces deux pièces remettent en cause, selon Gilles 

Sandier, les cadres de la représentation classique : la fable y est remplacée par « des images 

scéniques enchaînées comme les mots d’un poème »2023, les acteurs n’incarnent pas des 

personnages, mais sont au service du matériel scénique. Ces spectacles contestent aussi le lieu 

théâtral : « ils ne sont pas faits pour être joués dans ces lieux un peu anachroniques qu’on 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2019 Idem. Cette critique ne sera pas reprise lorsque Gilles SANDIER défendra Nekrassov de Sartre en 1979 alors 
même qu’Alfred SIMON critique cette pièce sur ces mêmes bases. Voir Partie 2-A-2-c « Climat de guerre froide 
autour de Nekrassov ». 
2020 Idem. 
2021 Gilles SANDIER, «Le matin de la révolte », op. cit. 
2022 Idem. 
2023 Idem.  
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appelle des théâtres. Ils sont faits pour sortir des espaces clos, pour aller au-devant des 

hommes et des consciences, pour être joués ailleurs, en tout cas, que devant les fauteuils 

payants de la France assise. »2024.  

La rupture est donc à la fois interne à la construction de la pièce et au milieu théâtral. 

Elle implique un nouveau rapport au public : « plus de spectateurs, puisque nous redevenons, 

dans ces messes nouvelles, des fidèles. »2025 Ici, Gilles Sandier semble se rapprocher des 

thèses d’Artaud. Le théâtre s’apparente au rituel, mais celui-ci est politique. La lutte se 

construit simultanément du côté des spectateurs, devenus ici officiants, et des comédiens, qui 

sont les porte-parole d’une contestation radicale. Il écrit par la suite :  
 Depuis Mai, c’est une évidence que nous ne pouvons donner à des expressions 

comme « culture (ou théâtre) populaire » un autre sens que celui qui est lié à une 
révolution culturelle totale. Cette révolution qui seule peut rendre un spectacle acceptable 
(car les autres deviennent progressivement insupportables), a pour signe essentiel au 
théâtre, la rupture avec l’ancien cadre clos (même le cadre de type brechtien) de la 
représentation. Le conflit n’est plus entre la « participation » de type bourgeois et la 
« distanciation » didactique et critique, mais entre la représentation dans son ensemble et 
une fonction nouvelle d’appel et de communication. 2026 

 
Un an après Mai 1968, le rapport de Sandier au fait théâtral est donc marqué par la 

nécessité d’une rupture complète avec les formes de la représentation. Celle-ci implique un 

rejet de l’expérience brechtienne au profit d’un théâtre de communication (violente et 

radicale) qui n’est pas sans rappeler, dans ses fonctions plus que dans ses formes, la fête 

prônée par Alfred Simon. Mais elle est ici destinée à une classe sociale, le prolétariat. Le 

temps de la représentation n’est pas une préfiguration de la société réconciliée. Au contraire, 

le spectacle vise à exacerber les contradictions entre les classes, la rage des opprimés en vue 

de participer au processus révolutionnaire. Le théâtre est donc lié à l’émancipation selon 

Gilles Sandier lorsqu’il participe à l’exacerbation des contradictions de classe, lorsqu’il 

réveille les consciences des opprimés. Il a à voir avec la lutte et non pas avec un futur 

révolutionnaire. Par cela, il rejoint donc Brecht.  

Le rapport qu’il entretient avec le dramaturge allemand est assez particulier et permet de 

préciser la fonction politique du théâtre qu’il défend. J’ai déjà rappelé comment Gilles 

Sandier se laisse peu à peu convaincre par le procédé brechtien notamment suite à la 

fréquentation des spectacles de Patrice Chéreau, Ariane Mnouchkine, Jean Pierre Vincent et 

Jean Jourdheuil. Il défend ainsi en 1971 qu’ « il faut bien reconnaître qu’au moment où 

chacun se demande à quoi peut servir aujourd’hui le théâtre, il est tentant de répondre par le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2024 Idem. 
2025 Idem. 
2026 Idem. 



! 704!

propos très brechtien de Patrice Chéreau : il peut servir à nous raconter des histoires où on 

nous montre comment ça fonctionne entre les hommes, c’est-à-dire à nous éclairer sur les 

mécanismes des sociétés et sur les jeux qui s’y jouent. »2027 Alors qu’à la lecture de la critique 

de Matin Rouge et Zone Rouge on pouvait penser que ce qui comptait en premier lieu pour le 

théâtre militant était de provoquer, réveiller le sentiment de rage qui sommeille en chacun des 

opprimés, les années 1970 marquent une évolution dans la pensée de Gilles Sandier. 

L’exploration des consciences ne suffit plus : 
Il est hors de doute que nous attendons aujourd’hui du théâtre autre chose que 

l’analyse spectrale de nos affrontements individuels, à quelque hauteur métaphysique 
qu’ils se haussent, et que, dans le tumulte de l’Histoire qui est la nôtre, Genet et Brecht, 
par exemple, nous comblent davantage que les landes brûlées de Beckett. 2028 

 
En quelques mois (cet extrait est issu d’un article qui paraît en mars 1970), l’écart est 

notable. S’agit-il d’une contradiction ? Il semble plutôt que Gilles Sandier refuse d’opposer 

un théâtre de provocation basé sur les corps des acteurs où le public est inscrit dans la 

représentation, à un démontage critique des mécanismes sociaux. Lors de l’introduction de 

Théâtre et Combat, il fait état de cette supposée opposition : 

Le mode de provocation qui est celui du théâtre de Brecht n’est pas celui du théâtre 
selon Artaud, mais, dans les deux cas, il y a provocation, soit par la mise en branle de ma 
conscience et l’obligation où l’on me met de jeter un regard nouveau sur la réalité, soit 
par le choc physique opéré, à travers mes sens, sur mon imaginaire. Il n’y a pas 
d’immédiateté de l’action exercée par un spectacle, c’est vrai. Le théâtre agit par images 
et concepts. Loger en nous des images efficaces ou des concepts subversifs qui, les uns 
comme les autres, soient de nature à provoquer des hommes à des actes, voilà bien, 
semble-t-il la seule fin que se puisse proposer le théâtre, s’il entend demeurer un langage 
contemporain. 2029 

 
Quelle que soit la méthode utilisée, l’élément central reste la provocation. Celle-ci a la 

capacité d’agir sur le spectateur, sur sa conscience que ce soit en le confrontant aux corps 

déchirés par le système capitaliste et la morale bourgeoise ou en mettant en lumière les 

mécanismes de l’exploitation de la classe ouvrière. La contestation a lieu par la convocation 

conjointe des corps et des esprits. Brecht et Artaud se complètent même si, au fil des années, 

le primat est donné au dramaturge allemand. L’objectif du théâtre militant reste, pour Sandier, 

l’action politique. Il est évident qu’il n’imagine pas un rapport direct de cause à effet entre la 

représentation et la lutte néanmoins le théâtre doit se placer résolument du côté des 

mouvements sociaux. L’émancipation ne se fait pas par le théâtre, mais par les luttes dans 

lesquelles il s’intègre. Néanmoins, le théâtre a la capacité de mettre en lumière les liens qui 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2027 Gilles SANDIER, «Retour à Brecht », op. cit. 
2028 Gilles SANDIER, «Strindberg», La Quinzaine Littéraire, n°91, 16 mars 1970, p. 28. 
2029 Gilles SANDIER, Théâtre et combat, op. cit., p.15. 
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unissent l’intime au politique. La lutte comme l’oppression est aussi d’ordre physique. Par sa 

spécificité, le théâtre peut agir sur cet aspect. 

c) Alfred Simon : l’exploration du projet culturel personnaliste  

L’étude de la place du théâtre dans Esprit a mis en évidence la centralité de la figure 

d’Alfred Simon et le lien très fort qu’il entretient avec la revue et la philosophie qu’elle 

défend. Il va même jusqu’à revendiquer le caractère personnaliste de son approche du fait 

théâtral. Cette philosophie se définit comme une troisième voix humaniste entre le libéralisme 

et le marxisme, fondée sur la reconnaissance de la fonction de sujet au niveau de la personne. 

Il en découle une ambition politique, car les intellectuels personnalistes cherchent à mettre en 

branle une révolution spirituelle qui viserait à la transformation des rapports humains. Ils 

influencent d’ailleurs largement, par l’entremise de l’École d’Uriage et de l’association 

« Peuple et Culture », les institutions de la IVème République. Malgré cette ambition dont 

Esprit se fait le porte-parole, Alfred Simon s’oppose à plusieurs reprises à la notion de théâtre 

politique. 

À travers l’étude du théâtre dans Esprit, j’ai montré comment se structure cette 

opposition. Dans le numéro spécial de 1965, Alfred Simon, dans plusieurs articles, propose 

une approche du fait théâtral qui vise à contester celle des brechtiens. Son papier intitulé « Le 

Jeu des hommes »2030 répond à leur thèse. Il écrit : « ce qui fait problème c’est l’équation : 

théâtre populaire = théâtre politique = théâtre dialectique […] elle rend suspect le sens 

cosmique et le sens métaphysique du théâtre. »2031 Cette défiance à l’encontre du théâtre 

politique n’est pas uniquement liée à la volonté de remettre en cause l’hégémonie brechtienne 

sur la création théâtrale et sur la critique de théâtre. Elle est aussi liée à une approche du 

théâtre différente. Dans un autre article du même numéro2032, Alfred Simon défend que le 

théâtre a une origine religieuse, il est lié au rituel. Il affirme: « D’origine divine, le théâtre est 

fondé comme fête et comme savoir. […] Il est né de la croyance en l’efficacité du geste qui 

déclenche quelque chose quelque part, établissant une communication avec l’Autre 

Monde.»2033 Le théâtre a donc à voir autant avec la métaphysique, le religieux que le politique. 

De fait, il ne peut être limité à une approche. Cela ne signifie pas pour autant que le théâtre 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2030 Alfred SIMON, « Le jeu des hommes », op. cit. 
2031 Ibidem, p. 1034. 
2032 Alfred SIMON, « Le théâtre, le mythe et la psyché », Esprit, n°338 Numéro spécial Théâtre moderne et 
public populaire, mai 1965, p. 818-823. 
2033 Ibidem, p. 818. 
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soit dépourvu de fonction politique. Mais contrairement aux brechtiens et à Gilles Sandier qui 

considèrent que le théâtre doit être un instrument de lutte, selon Alfred Simon, « le théâtre 

populaire anticipe sur la victoire de la révolution, sur la réalisation effective de l’unanimité 

des citoyens »2034 

Le théâtre populaire est politique en cela qu’il préfigure une société réconciliée. Il 

défend donc que celui-ci soit « instrument de communication »2035 et que pour ce faire il 

doive être théâtre de masse et unifier les spectateurs. Cette unification ne passe pas par le 

truchement d’un sujet politique, en revanche la capacité du théâtre à créer les conditions 

d’une réelle communication passe par la fréquentation des grands thèmes métaphysiques de 

l’Humanité. En ce sens, Alfred Simon rejoint les thèses développées par Emmanuel Mounier 

dans le Manifeste au service du personnalisme2036 . Ce dernier, après s’être attaqué à 

l’avilissement de la culture par la bourgeoisie, choisit d’écrire une sous-partie intitulée 

« Alerte à la culture dirigée » qui vise particulièrement la subordination de la culture au 

politique. Il débute en affirmant : « Que le dernier acte de la culture soit de s'engager et de 

servir, non de suspendre le jugement et de s'isoler de l'action, il n'empêche que cet 

engagement et ce service ne sont concevables que comme une démarche de la personne 

organisant ensemble et progressivement le terrain de sa connaissance et celui de son 

action. »2037 La construction d’une culture en lien avec la révolution personnaliste se rapporte 

donc à un engagement politique, néanmoins celui-ci ne doit pas déterminer la création 

artistique. Emmanuel Mounier ajoute: 
 C'est bien là le danger d'une culture dirigée qui prend son appui ou sur l'utilité sociale, 

ou sur un système idéologique, ou sur un art de masses. L'utilité sociale entre en jeu dans 
les arts mineurs, dans les arts utilitaires (comme l'architecture) ou dans les réalisations 
techniques: partout ailleurs elle compromet les œuvres, qui s'avilissent dès qu'elles ne 
sont plus orientées à leur perfection propre, mais à leur fonction économique. Les 
systèmes idéologiques ne font que soumettre le créateur déficient à des conformismes 
extérieurs et le réduisent à un fabricant sur modèles: c'est à ce moment que l'un croit être 
artiste chrétien parce qu'il peint des églises, l'autre artiste socialiste parce qu'il fait des 
hommes en blouse. 2038 

 
Quand l’art est lié à l’idéologie, il perd donc, selon le théoricien personnaliste, sa 

capacité à signifier vraiment et donc à produire du lien social. Alfred Simon rejoint ces thèses 

qui défendent que « le lien de l'artiste à l'œuvre et de l'œuvre au public est trop mystérieux, 

trop divers, trop imprévisible pour qu'il puisse être l'objet de préméditation même 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2034 Alfred SIMON, « Le jeu des hommes », op. cit., p. 1031. 
2035 Ibidem, p. 1030. 
2036 Emmanuel MOUNIER, Manifeste au service du personnalisme, op. cit. 
2037 Ibidem, p. 81.  
2038 Ibidem, p. 82.  
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individuelle. »2039 En ce sens, selon Alfred Simon, une pièce de Claudel peut être aussi 

efficace à préfigurer une société recomposée que le théâtre de Brecht. Il défend ainsi une 

programmation éclectique pour les théâtres publics, proche du répertoire de haute culture 

défendue par Jean Vilar.  

Ce théâtre populaire doit-il forcément être un service public ? Emmanuel Mounier, 

toujours dans Le Manifeste au service du personnalisme, interroge cette revendication. Il 

concède que, face à la soumission de l’art au libéralisme, il « vient à l'esprit qu'une 

organisation puissante, édifiée en dehors de l'ordre capitaliste, pourrait concurrencer sa 

mainmise et éveiller les intérêts endormis du public. »2040 Ici, la théorie personnaliste diffère 

du marxisme qui analyse justement la nature de l’État dans le cadre du capitalisme. Cette 

vision de l’État comme agent neutre, indépendant de l’organisation économique, n’induit pas 

qu’un financement public permettrait de résoudre le problème.  
Cette idée est une idée brouillonne. Elle part de trois données justes. Première vérité: 

il appartient à de vastes organisations, et notamment à l'État, de mettre en œuvre des 
instruments de culture (bâtiments, laboratoires, impressions ou manifestations coûteuses, 
etc.) qu'ils ont seuls des moyens assez puissants pour édifier. Deuxième vérité: quand le 
public ne va plus à la culture, il faut que la culture aille au public, et le stimule. Troisième 
vérité: il n'est de culture que totale et unifiante. Mais quand on donne à l'État, ou à 
n'importe quel académisme centralisé, en même temps que la mise en œuvre matérielle de 
certains instruments puissants, la direction systématique du mouvement culturel, on égare 
ces deux vérités de base dans un labyrinthe fatal de contre-vérités et d'embûches.2041 

 
À la lumière du dirigisme culturel des États marxistes et fascistes analysés 

conjointement par Emmanuel Mounier, l’implication de l’État pose les mêmes problèmes que 

la soumission de l’art à une idéologie, elle risque d’entraîner un dirigisme sur le plan 

esthétique rendant ainsi impossible (ou étouffante) la fonction « totale et unifiante »2042 de la 

culture. Certes, l’État peut soutenir la création par la mise à disposition d’infrastructures, 

insuffler une politique en direction des publics, mais cela implique le risque d’un 

asservissement de la Culture à ce dernier. Cette dernière idée est reprise au cours de la 

critique que fait Alfred Simon des politiques culturelles mises en place par Malraux. Dans 

« Théâtre et Désastre, Qui croit encore au théâtre populaire ? »2043, la mise à disposition des 

Maisons de la Culture aux animateurs de la décentralisation est décrite comme « un cadeau 

empoisonné »2044. Il ajoute : 
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2039 Idem. 
2040 Ibidem, p. 81. 
2041 Idem. 
2042 Idem. 
2043 Alfred SIMON, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre populaire ? », op. cit. 
2044 Ibidem, p. 1146. 
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Car si le théâtre et la culture ne vont pas l’un sans l’autre, si l’on ne peut mener une 
action théâtrale sans l’élargir en action culturelle, ils n’ont pas compris qu’on leur 
demandait de mettre la première au service de la seconde, et non l’inverse comme le 
voulait leur compétence première. 2045 

 
 Alfred Simon rejoint donc son prédécesseur encore une fois. Cette analyse qui le 

pousse à mettre en cause la notion de théâtre service public, théorisée par Jean Vilar, 

l’entraîne à s’intéresser à d’autres expériences afin de réactualiser la question du théâtre 

populaire. C’est, on le sait, le thème de la fête qui lui permet de prolonger sa réflexion. Cette 

fête populaire pensée, là encore, comme temps de préfiguration d’une société réconciliée n’a 

rien avoir avec la participation telle qu’elle est définie par ceux qui se réclament d’Artaud. Le 

happening, selon Alfred Simon, nie la « fonction de spectacle »2046 : « Son refus de toute 

structure, au nom de la spontanéité créatrice, lui interdisait d’ailleurs de prendre forme sous 

peine de se nier. » Le rejet de Brecht ne se fait donc pas au profit d’Artaud. Les deux sont mis 

sur le même plan : c’est un théâtre qui vise à agresser la conscience du spectateur au lieu de 

travailler justement à la communication. La capacité politique et métaphysique du théâtre est 

réelle lorsqu’il affirme sa spécificité : « Pour être populaire, le théâtre doit d’abord être 

pleinement et intégralement lui-même. Mais il se cherche en vain ou se perd dans son ombre 

s’il ne trouve le public populaire. Pauvre ou riche, politique ou non, l’essentiel est que sa 

pauvreté, son luxe, sa dimension politique émanent d’une exigence profonde, exigence de 

manifestation. »2047 C’est cette exigence qu’Alfred Simon voit dans les spectacles du Soleil, 

mais aussi dans les différents carnavals dont il rend compte et même dans une fête de quartier 

du vingtième arrondissement.2048 Cet éclectisme n’implique cependant pas une dissolution de 

l’art dans le quotidien. Au contraire, c’est le caractère spectaculaire qui créé la possibilité 

d’une réelle manifestation.  

L’ensemble des arguments développés par Alfred Simon réactualise les thèses 

personnalistes de Mounier sur la culture. Il place la création artistique au cœur d’un processus 

métaphysique qui crée les possibilités d’une réelle communication avec les spectateurs. Cette 

capacité à produire du sens n’en est pas moins politique. On rejoint ici les thèses 

personnalistes qui lient une révolution économique à une révolution spirituelle. Ainsi Mounier 

définit la culture comme telle :  
 Il n'est de culture que métaphysique et personnelle. Métaphysique, c'est-à-dire qui 

vise au-dessus de l'homme, de la sensation du plaisir, de l'utilité, de la fonction sociale. 
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2045 Ibidem, p. 1147. 
2046 Ibidem, p. 1138. 
2047 Ibidem, p. 1153. 
2048 Alfred SIMON, «Place de la réunion », op. cit. 
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Personnelle, à savoir que seul un enrichissement intérieur du sujet, et non pas un 
accroissement de ses savoir-faire ou de ses savoir-dire mérite le nom de culture. 2049 

 
À cela, Alfred Simon ajoute : 

En tout cas l’idée que le théâtre est par lui-même un fait politique (cf. Bernard Dort : 
Théâtre public) n’entraîne pas qu’il soit tenu de participer à la lutte politique. Au 
contraire, le théâtre non politique est aussi un théâtre politique. Cette évidence, on 
l’admet généralement dans un sens négatif : le théâtre bourgeois de pur divertissement est 
une entreprise démobilisatrice, donc politique. Il faut maintenant l’admettre dans un sens 
positif : le théâtre est le lieu où l’homme peut vivre en la mimant une liberté dont toute 
liberté politique ne sera jamais qu’une approximation. 2050 

 
Le théâtre se place donc au-dessus du politique, car « la révolution personnaliste, entre 

la spiritualité de la personne, la pensée et l'action, renoue le lien intérieur que l'idéalisme avait 

coupé, que le marxisme se refuse de rétablir »2051. Par la réaffirmation de l’humanisme, la 

politique rejoint la métaphysique.  

 

 

 

 

Malgré une critique basée majoritairement sur l’analyse de spectacles créés dans le 

service public, les critiques de nos trois revues pensent les rapports du théâtre à l’action 

politique dans un cadre beaucoup plus large, et même en dehors de tout cadre institué. Renée 

Saurel est influencée par le théâtre populaire de Jean Vilar, mais elle remet rapidement en 

cause la synonymie entre théâtre public et théâtre politique. Son analyse des politiques 

culturelles la pousse à mettre en doute le caractère progressiste de celles-ci. Gilles Sandier 

rejoint la critique des Temps Modernes. Dès lors, ils soutiennent tous deux un théâtre en 

rupture avec les structures traditionnelles de l’activité théâtrale, qu’elles soient privées ou 

publiques. Alfred Simon est moins prompt à abandonner l’idée d’un théâtre de service public. 

Néanmoins, les conséquences des politiques culturelles mises en place par Malraux le 

poussent à diagnostiquer une pétrification de l’action culturelle. Il s’intéresse dès lors, lui 

aussi, à des expériences qui ont lieu hors de ce cadre.  

À partir de ce constat partagé, ils développent toutefois chacun une approche différente 

des rapports du théâtre au politique. Selon Gilles Sandier, le théâtre doit participer à la lutte 

contre l’ordre bourgeois. Il doit se faire le porte-parole de celle-ci. Il est provocation des 

valeurs de la classe dominante et de ses modèles esthétiques. À l’inverse, Alfred Simon refuse 
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2049 Emmanuel MOUNIER, Le manifeste au service du personnalisme, op. cit., p. 84. 
2050 Alfred SIMON, « Théâtre et désastre », op. cit., p. 1153. 
2051 Emmanuel MOUNIER, Le manifeste personnaliste, op. cit., p. 138 (version PDF) 
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de subordonner la pratique théâtrale à une finalité strictement politique. Selon lui, la 

représentation préfigure une société postrévolutionnaire. Par la grâce de la fête, il peut y avoir 

réconciliation et communication entre les classes, mais aussi entre le politique et le cosmique. 

Le pouvoir du théâtre est donc avant tout métaphysique. Renée Saurel pense aussi la 

représentation théâtrale comme une possibilité de construire des rapports qui préfigurent une 

société sans classe, néanmoins cela ne se passe par l’évacuation du politique. C’est par une 

interrogation collective sur les rapports que l’on entretient avec le monde qui nous entoure, 

menée conjointement par les acteurs et les spectateurs, membres d’une même collectivité, que 

le théâtre contribue à l’émancipation générale. 

Il est notable que, pour chacun des trois critiques, l’opposition entre Artaud et Brecht 

souvent mise en avant pour résumer les débats qui entourent la création théâtrale dans les 

années 1960 et 1970, soit aussi peu présente. Seul Gilles Sandier y fait référence, mais pour la 

réfuter. D’abord plus sensible aux expériences qui remettent en cause le cadre de la 

représentation, il révise son jugement sur Brecht sans pour autant cesser de penser la 

corporalité signifiante de l’acteur. Le pouvoir de contestation du théâtre tient autant de la mise 

à nu des mécanismes économiques que du choc physique. Alfred Simon lui aussi rejette cette 

opposition : « toutes deux [la révolution brechtienne et la révolution de l’avant-garde] 

agressaient la conscience spectatrice, l’une pour la compromettre dans son image monstrueuse, 

l’autre pour la contraindre à questionner les évidences de l’ordre établi. »2052 Renée Saurel, à 

travers la fréquentation de Grotowski et surtout de Barba, se rapproche des thèses d’Artaud 

sans pour autant renier l’expérience brechtienne. Pour chacun des trois rédacteurs, le politique 

noue un rapport avec l’intime, d’où la convocation des corps comme support de l’expérience 

émancipatrice. 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2052 Alfred SIMON, « Théâtre et désastre », op. cit., p. 1137. 
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Résistances!de!l’esthétique!!
 

 Les formes théâtrales militantes, si elles sont relativement peu traitées par les critiques, 

ne sont pas analysées uniquement d’un point de vue politique. Au contraire, afin de légitimer 

ce théâtre, ils insistent régulièrement sur leurs qualités esthétiques. L’analyse de ces 

expériences ne représente pas l’unique parole politique sur le théâtre délivrée par Gilles 

Sandier, Renée Saurel et Alfred Simon. L’étude systématique des articles a montré que ces 

préoccupations étaient constantes pour tous les trois. Le témoignage rapporté des 

représentations, les débats sur les politiques culturelles, la réflexion menée sur les pouvoirs du 

théâtre forment un tout duquel on peut dégager l’apport de ces critiques à la réflexion sur les 

rapports entre arts et politique dans cette période particulière de l’histoire française.  

L’alternative, posée dès 1917, entre « un théâtre « autoactif » 2053  ou encore 

« spontané » »2054 et la démocratisation des formes culturelles existantes est toujours valable 

en France dans les années 1960 et 1970. Ce débat est, bien sûr, lié au développement de la 

décentralisation théâtrale qui apparait un temps comme une mise en pratique de la 

démocratisation culturelle. Cependant, on ne peut assimiler la réflexion des trois critiques au 

thèses marxistes, tout d’abord par ce qu’on ne peut considérer que Renée Saurel et Gilles 

Sandier s’identifient complètement à ce courant de pensée. Alfred Simon, quant à lui, rejette 

le matérialisme historique. Cela implique qu’ils ne se réfèrent pas aussi directement au débat 

qui anime la réflexion matérialiste sur les rapports entre art et politique. Cependant ils 

interviennent sur cette question lorsqu’ils y sont confrontés. Ainsi la fréquentation de Brecht 

les amène à prendre position, en faveur du réalisme critique pour Gilles Sandier et Renée 

Saurel, ou contre pour Alfred Simon. Néanmoins, on ne peut assimiler leur approche à celle 

des brechtiens. De même, malgré une fidélité revendiquée à Vilar, Alfred Simon ne soutient 

pas complètement la démocratisation culturelle. Par le biais de la fête, il propose une autre 

lecture de ce que serait une société réconciliée par le théâtre. Malgré leurs différences, il 

semble que ce qui unit ces trois critiques soit l’attention particulière qu’ils portent au corps en 

présence durant la séance théâtrale. Il est festif et communautaire pour Alfred Simon. Pour 

Renée Saurel, de la fréquentation des comédiens par la communauté naît une possibilité 

émancipatrice. Pour Gilles Sandier, c’est par la provocation, par son agression que le corps 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2053 Philippe IVERNEL, « Ouverture historique 1936 et 1968 », Le théâtre d’intervention depuis 1968, tome 1, 
op. cit., p. 9. 
2054 Idem. 
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devient objet politique. Cette approche est liée, pour les trois, à la découverte de la création 

collective qui n’est pas seulement vue comme une continuité du théâtre populaire de Vilar ou 

du théâtre critique de Brecht. Elle apparaît comme une alternative permettant de lier la 

recherche d’un véritable langage populaire à une appréhension festive des rapports de classe.  

De cette appréhension décentrée des débats sur art et politique naît la spécificité de 

l’entreprise critique de Renée Saurel, Gilles Sandier et Alfred Simon. L’observation 

quotidienne du monde théâtral, la confrontation avec des expériences qui mettent en cause 

leurs présupposés nourrissent leurs conceptions politiques et leurs appréhensions de 

l’esthétique. Ainsi, lorsqu’ils analysent une œuvre militante, le recours au critère esthétique 

supplante la réflexion stratégique. Inversement, ils se laissent saisir par les qualités 

esthétiques d’une œuvre apolitique. Gilles Sandier écrit, par exemple, face à La Chevauchée 

sur le lac de Constance de Peter Handke : « Tout se veut magie. Tout refuse l'analyse ; le 

parti pris anticartésien est enragé, joliment. Et il est vrai que dans cette œuvre déconcertante, 

qui nous a paru, du moins à la première vision, être assez gratuite et tourner à vide, une magie 

opère, à laquelle on est contraint d'être sensible. »2055 La qualité d’une pièce ne peut donc se 

réduire au politique. Gilles Sandier, qui prétend pourtant que ses critères esthétiques sont 

idéologiques, affirme ici l’inverse. Même si le plaisir théâtral est, dans ce cas, involontaire, 

cette citation révèle les paradoxes de son discours. On ne peut réduire la critique pratiquée par 

Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier à une écriture politique sur le théâtre. Ils 

témoignent tous les trois de la politisation du discours sur les représentations, mais celle-ci 

passe par l’interrogation constante de l’esthétique théâtrale, pensée comme résistance à la 

standardisation des pratiques culturelles.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2055  Gilles SANDIER, « L'étoffe de nos songes »,  op. cit.  
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B.  Concepts, outils et arguments pour une critique 

engagée 

Les critiques n’ont pas uniquement cherché à élaborer sur les tâches politiques du 

théâtre, ils ont aussi voulu définir leur propre rôle par rapport à la création. Comme je l’ai 

rappelé en introduction, la critique a d’abord été conçue comme une activité journalistique. 

Son développement est intrinsèquement lié à celui de la presse et des théâtres privés. Bernard 

Dort, qui revient à plusieurs reprises sur celle-ci, considère qu’il s’est construit, au cours du 

XIXème, une réciprocité entre la scène et la salle, l’une agissant comme un miroir de l’autre. 

Le critique participait de cette connivence : 
Le critique-spectateur moyen était celui pour qui l’on produisait les spectacles, de la 

Comédie Française au Boulevard. La coïncidence était totale entre le spectateur comme 
interlocuteur et en même temps comme mobile de production, comme son reflet. Dans 
cette perspective, Sarcey a fait de l’excellente critique. Aujourd’hui une telle extériorité 
souveraine n’est plus concevable. Elle a éclaté. Il n’y a plus un spectateur moyen, mais 
différents spectateurs et différents théâtres. Par ailleurs la critique s’est diversifiée dans sa 
diffusion. La radio, la télévision, la critique publicitaire ont pris le pas comme moyens 
d’information sur la critique écrite dont le lieu s’est ainsi déplacé.2056 

 
L’écriture critique s’est donc modifiée avec l’activité théâtrale. Cette évolution est 

notamment due à une plus grande hétérogénéité des publics de théâtre avec l’apparition d’une 

autre pratique théâtrale contestant la production dominante. Comme l’explique Bernard Dort 

dans un autre article : « le critique a été obligé, soit de se choisir lui-même, contre le théâtre, 

soit de choisir un certain type de théâtre contre d’autres formes théâtrales »2057. L’exercice de 

la critique implique dès lors un positionnement esthétique mais aussi idéologique.  

Cependant, une autre modification doit être prise en compte qui entraine, au cours de la 

période considérée, une diversification encore plus importante de l’activité théâtrale : le 

développement d’un secteur public. Il implique une redéfinition du statut du spectateur. 

Idéalement d’extraction populaire, celui-ci n’est plus consommateur d’un produit, il 

accompagne une expérience théâtrale. La pratique des abonnements, les liens créés avec les 

comités d’entreprise rendent la critique moins prescriptive pour ces nouveaux publics. 

Évidemment ceux-ci sont idéalisés. Néanmoins une partie de la critique adhère 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2056 « Le point critique » entretien avec Maurice AUDEBERT, Jean-Pierre LEONARDINI et Bernard DORT, 
Cahier du Studio Théâtre de Vitry, n°12-13, 1973, p. 7-8.  
2057 « Le théâtre : jeu des sens. Entretien avec Bernard Dort », « La critique théâtrale dans tous ces états », dir. 
Pierre LAVOIE, Jeu, n°40, Montréal, 1986, p. 225. 
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idéologiquement et esthétiquement au théâtre populaire. Cette adhésion implique une 

modification de ses tâches. Nous avions vu que cette proximité n’était pas sans faille puisque 

la politisation des enjeux théâtraux entraine la revue Théâtre Populaire à se désolidariser de 

Jean Vilar et du TNP. Cependant, au-delà de la découverte du processus brechtien, elle a mis 

en place une nouvelle forme de critique en alliant projet savant et volonté de se placer sur le 

terrain politique. La revue Théâtre Populaire, par ce biais, élabore non seulement une théorie 

du théâtre mais aussi une approche de la critique. Elle arrive, alors même que la place du 

théâtre devient marginale dans la société, à reformuler la mission de ce dernier et, par 

conséquent celle de la critique. Qu’en est-il pour les trois principaux critiques des revues 

étudiées ? Comment pensent-ils leur activité ? Est-elle similaire à la critique pratiquée par les 

brechtiens ? Dans cette partie, il s’agira de voir comment Renée Saurel, Alfred Simon et 

Gilles Sandier tentent de proposer une nouvelle approche du travail de la critique.  

Cela nécessite, en premier lieu, de revenir sur la construction d’une communauté 

critique. J’évoquerai l’apport des brechtiens dans la constitution de ce champ et la manière 

dont nos trois critiques se situent face à eux, mais aussi comment ils dialoguent entre eux. Je 

préciserai la nature de la critique pratiquée dans ces trois revues généralistes et les liens 

qu’elle entretient avec leur projet éditorial. Il s’agira d’étudier les modalités de l’engagement 

des critiques dramatiques, entendu ici comme volonté de participer théoriquement et 

politiquement à la déconstruction des schémas de pensée et d’action dominants. Je réfléchirai 

aux rapports de Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier vis-à-vis des théories critiques 

de leur temps. Par la suite, à l’aide d’exemples, j’étudierai leurs tentatives pour construire un 

autre type de relations avec les praticiens, alors même que Bernard Dort défend de plus en 

plus la position du dramaturg. J’analyserai encore leurs conceptions de l’exercice critique. 

Enfin, j’interrogerai les limites de cette pratique. 

Parce qu’aucun d’entre eux ne souscrit complétement au procédé brechtien, leur 

approche spécifique de la critique est également déterminée par le support de publication de 

leurs articles. Nous verrons en premier lieu que cette définition se fait par la négative, contre 

une pratique traditionnelle considérée comme sclérosée.  

L’examen du rapport que les critiques entretiennent avec le caractère promotionnel de 

leur fonction révèle une ambiguïté qui n’apparaît pas nécessairement dans les déclarations de 

principes. La critique, telle qu’elle est pratiquée par Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles 

Sandier, semble se situer à la lisière entre une approche résolument en rupture avec la 

chronique traditionnelle et des habitudes anciennes qui demeurent très présentes. Alors qu’on 

peut penser la critique de Théâtre populaire et Travail Théâtral comme une alliance entre un 
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projet militant et une entreprise savante, la pratique de Gilles Sandier, Alfred Simon et Renée 

Saurel ne peut être réduite à la reproduction de ce modèle.  
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1) Postures du critique  
 

La lecture de leurs articles montre avec quelle constance Renée Saurel, Alfred Simon et 

Gilles Sandier tentent de produire une pensée du théâtre tout en rendant compte de l’actualité. 

Cette position au confluent de la création et de la diffusion doit s’accompagner, selon Bernard 

Dort, de la mise en place d’un autre type de rapport avec les créateurs. Il soutient que le 

critique doit tenir lieu de dramaturg. C’est d’ailleurs en tant que conseiller littéraire qu’il 

collaborera avec Jacques Lassalle au Théâtre national de Strasbourg. S’il tente lui-même 

d’appliquer son programme, en va-t-il ainsi de ses confrères? Quelle place prennent-ils aux 

côtés des artistes ? 

Afin de mieux comprendre le décalage qui peut exister entre la posture de Bernard Dort 

et celles de Renée Saurel, Gilles Sandier et Alfred Simon, je reviendrai sur le dialogue qui 

s’établit avec les brechtiens mais aussi la manière dont chacun des trois rend compte de 

l’activité des autres, qui témoigne de leur attention au reste de la production critique. Chacun 

construit également des relations privilégiées avec certains artistes et cela entraine des 

conséquences tout à fait identifiables sur leur pratique critique. Après avoir étudié les liens 

qui les unissent au monde théâtral, j’analyserai les rapports qu’ils entretiennent avec d’autres 

entreprises critiques menée dans les milieux intellectuels au cours des années 1960 et 1970.  

J’ai plusieurs fois souligné à quel point l’essor d’une telle critique était consécutif à 

celui des théâtres publics. Malgré les nombreuses réserves qu’ils peuvent émettre à leur égard, 

les trois critiques vont majoritairement voir des spectacles du secteur subventionné. Les 

théâtres de province reçoivent rarement leur visite. Cette désaffection s’explique en partie par 

les conditions économiques dans lesquelles ils exercent leur fonction, qu’il convient 

d’élucider.  

On connaît par ailleurs la proximité entre le modèle critique défendu par la revue 

Théâtre Populaire et la pensée de Brecht. Ce dernier accorde une place particulière aux 

spectateurs. Dans ce modèle, qui suppose le plus souvent un dispositif scénique séparant le 

public des comédiens pour mieux mettre la fiction à distance, la fonction d’intermédiaire du 

critique est largement sollicitée. Mais qu’en est-il des formes qui refusent toutes sortes de 

médiations entre le spectateur et l’acteur, qui tendent à rapprocher voire à confondre les deux 

comme dans le happening ? Malgré une volonté politique revendiquée de les comprendre et 

de les encourager, les critiques se trouvent parfois face à des œuvres qui contestent leur vision 

du théâtre et les déconcertent, sans qu’ils songent pour autant à abdiquer leur faculté de juger.  
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a) Dialogues entre critiques : Désaccords, reconnaissance et estime 

mutuelle.  

Au-delà des brechtiens Bernard Dort et Émile Copfermann que j’ai souvent cités, les 

critiques attitrés des trois revues croisent aux générales Guy Dumur, Robert Abirached et 

Françoise Kourilsky qui officiaient au Nouvel Observateur, Jacques Lemarchand et Pierre 

Marcabru, passés de Combat au Figaro, Jean-Pierre Léonardini de L’Humanité, Claude 

Olivier aux Lettres Françaises... Ces connaisseurs, s’ils ne partagent pas tous les mêmes 

convictions politiques et esthétiques, entretiennent des rapports de camaraderie. Alfred Simon 

relate a posteriori cette proximité :  
Saurel ça a été des relations personnelles presque en dehors du théâtre mais Marcabru, 

Sandier, Dumur même Mathieu Galey… Et puis Poirôt-Delpech…On avait plaisir à se 
voir. […] C’était simplement huit, neuf copains critiques, on se saluait, on restait trois-
quatre minutes à bavarder et puis avec certains la conversation allait plus loin, pas 
forcément les critiques de gauche, celui dont j’étais le plus proche c’était 
incontestablement Marcabru. C’était le critique avec lequel je parlais le plus longuement 
et Moussa Abadi. […] Oui, c’était une petite société mondaine mais ça contribuait à 
donner de la chaleur à la vie théâtrale. C’est pour ça que je n’étais pas contre le principe 
des générales mais des vraies générales qui réunissaient les critiques, les invités, amis des 
critiques et les gens qui avaient eu des invitations –  en principe les générales c’était sur 
invitation – parce qu’à cette occasion-là, les gens pouvaient avoir des échanges sur le 
théâtre. Généralement on parlait théâtre sauf si la soirée théâtrale nous faisait manquer 
Apostrophes à la télé ou bien s’il y avait un évènement au dehors comme en 68. Là, on ne 
parlait que des évènements, d’ailleurs on n’a pas été beaucoup au théâtre.2058 

 
Ils sont liés par une connivence amicale mais aussi une estime professionnelle. Ils 

dialoguent, se lisent, se répondent, bref, interagissent les uns avec les autres. Nous avons 

montré à quel point la critique brechtienne structurait le champ de la réflexion sur le théâtre. 

Les trois revues formulent des réponses à cette approche 2059. À travers des comptes-rendus 

d’ouvrages, des références à leurs prises de position, on voit apparaître un dialogue qu’il 

s’agit ici de retranscrire. 

 Un des premiers vecteurs de ces échanges est le numéro spécial d’Esprit sur le théâtre 

de 1965. Alfred Simon y fait intervenir de nombreux praticiens et critiques. J’ai expliqué que 

ce numéro fut l’occasion pour la revue et son principal critique de se situer vis-à-vis des 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2058 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
2059 J’ai évoqué ces débats au cours de la seconde partie, donc je ne m’attarderai pas ici sur cet aspect afin de me 
concentrer avant tout sur les références que font les critiques aux travaux de leurs confrères, en particulier ceux 
qui sont au cœur de cette étude. 
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brechtiens avec lesquels il entame un dialogue sans concession. Ce numéro est remarqué par 

Renée Saurel qui en livre un rapide compte-rendu dans Les Temps Modernes. Elle loue 

l’absence de dogmatisme et s’accorde avec le diagnostic préliminaire du numéro : la 

renaissance du théâtre. Par cet exposé, la critique prend aussi position dans le débat qui se 

noue entre Esprit et les anciens membres de Théâtre Populaire. Elle commence par regretter 

la fin de la revue publiée par L’Arche : 

Ouvrant ici une parenthèse, je dirai combien je regrette la disparition de cette revue, 
qui a publié en décembre dernier son ultime numéro. Sans préjuger des causes de sa 
disparition, je crois que Théâtre Populaire, qui a mené un bon combat pour un théâtre 
populaire sans démagogie, a pourtant commis l'erreur de vouloir atteindre un large public 
tout en employant trop souvent une terminologie pompeuse et automatique propre à 
rebuter le lecteur. Ce que je dis là ne concerne aucun des fondateurs, mais certains de 
leurs épigones. Il n'empêche que c'est un bien triste paradoxe que la disparition de la 
seule revue spécialisée au moment où s'accroît l'audience de ce théâtre populaire qu'elle a 
toujours défendu.2060 

 
Renée Saurel développe ici ses considérations concernant la revue : elle admire ses 

prises de positions dans le combat pour un théâtre populaire sans pour autant acter, comme 

elle, la défaite de ce mouvement. Plus loin, elle marque une distance avec l’idée que le théâtre 

serait le lieu de préfiguration d’une société postrévolutionnaire tout en refusant l’unicité de la 

réponse brechtienne : « Pas plus que je n'accepte le mythe d'une société réconciliée (comment 

pourrait-elle l'être quand l'injustice hurle de toutes parts ?), toutes barrières de classes abattues, 

pour entendre Claudel ou Beckett. Mais cela ne m'empêche pas de souscrire à la conclusion 

du brillant éditorial de ce numéro : « « Et le plaisir est le premier devoir de ceux qui font le 

théâtre, de ceux qui le reçoivent, et plus encore de ceux qui prétendent en parler. » »2061 

L’importance du plaisir théâtral entraine, chez la critique des Temps Modernes, une approche 

pluraliste. Elle soutient ainsi contre les brechtiens la pratique de Jerzy Grotowski à qui elle 

refuse d’attribuer les qualificatifs de « janséniste et de structuraliste »2062. Une estime 

mutuelle persiste néanmoins. Ainsi, lors des parutions de Travail Théâtral, Renée Saurel 

consacre régulièrement quelques lignes à la revue.  

Le dialogue entre les brechtiens et Alfred Simon est plus acerbe. Il leur reproche à 

plusieurs reprises leur position vis-à-vis du TNP. Les critiques qu’ils émettent lui semblent 

desservir la cause du théâtre populaire. Il ne souscrit pas, par ailleurs, à leur approche 

unilatérale de l’activité théâtrale. Il s’indigne régulièrement de la place prépondérante qu’ils 

occupent dans le champ théâtral. Ainsi, lors d’une critique sur le spectacle Khoma, il écrit : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2060 Renée SAUREL, « Le théâtre comme Phoenix », op. cit., p. 164-165. 
2061 Ibidem, p. 165. 
2062 Renée SAUREL, « Impuissances et espoir du théâtre », op. cit., p. 566. 
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 La force des critiques c’est, hélas, d’avoir tout vu ou presque… On peut difficilement 
leur raconter des histoires au nom d’une sensibilité nouvelle, différente, dont ils seraient 
ignominieusement coupés. […] Certains s’y laisseront prendre, mobilisés par les amis des 
amis, conditionnés par les résonateurs, les amplificateurs et les répercuteurs du moindre 
pet du Tout-Paris. Autrement dit, ça finit toujours par marcher pour un peu qu’on ait les 
moyens, les relations, la position nécessaire, et qu’on ait réussi à toucher ce nouveau type 
de « critique-potion de la commère – petit écho de la mode » que les grands canards se 
disputent. Pour les autres – les pas malins ou les trop timides – c’est une autre affaire, 
surtout s’ils ne sont pas dans les petits papiers de Travail Théâtral qui a pris le relais du 
défunt Théâtre Populaire, et qui exige un minimum de garantie néo-brechtienne. 2063 

 
Alfred Simon développe ici trois idées. Tout d’abord, il défend une approche de la 

critique comme mémoire du théâtre. Cette position implique que celle-ci soit moins réceptive 

aux effets de modes. Cela induit une pratique sérieuse tandis que les chroniques publiées dans 

les grands quotidiens relaient, au contraire, des idées erronées sur l’activité théâtrale. Face à 

cette situation, les troupes qui cherchent à mettre en place un véritable travail de création se 

retrouvent prises au piège d’un système qui fonctionne en réseau et dans lequel les revues 

brechtiennes ont une influence jugée prépondérante. Il considère que celles-ci restreignent les 

possibilités pour une compagnie de se faire connaître si elle ne correspond pas à leurs critères. 

L’importance théorique de ces revues est donc, selon lui, néfaste à la diversité du paysage 

théâtral. Ce désaccord n’empêche pas une estime mutuelle. En effet, dans Le Libraire du mois, 

il fait une recension de l’ouvrage de Bernard Dort. Son propos sur le chef de file des 

brechtiens est bien plus mesuré :  
Pour l’essentiel, Bernard Dort reste donc fidèle à la leçon de Brecht réinterprétée à la 

lumière de la crise dont Brecht, que beaucoup de gauchistes considèrent comme dépassé, 
n’est pas sorti plus indemne que d’autres. Ce livre nous ménage une rencontre fraternelle 
avec un homme que la crise actuelle du théâtre atteint, non dans un dogmatisme auquel il 
a toujours échappé, mais dans sa sérénité. Au lieu d’opposer imperturbablement 
l’orthodoxie brechtienne à ses nouveaux détracteurs, il s’efforce de renouer le dialogue en 
montrant que Brecht est le premier à dépasser le brechtisme, que Bertolt Brecht, par une 
démarche ironique, nous permet de retrouver Brecht et la vérité du théâtre politique. C’est 
une position difficile que rien ou presque rien ne vient étayer dans la pratique théâtrale 
actuelle.2064 

 
La réflexion développée par Bernard Dort dans Théâtre réel, malgré ses désaccords, lui 

semble pertinente. Alors qu’il a souvent reproché un certain dogmatisme aux brechtiens, il 

refuse de considérer comme telle l’œuvre de l’essayiste. Son travail, par son sérieux, permet 

d’éviter l’écueil de l’orthodoxie au profit d’une appréhension plus libre de Brecht. Ce livre est 

aussi l’occasion pour Alfred Simon de faire le point sur sa propre pensée du théâtre politique. 

Il rejoint ainsi Bernard Dort lorsqu’il écrit : « Il ne s’agit d’ailleurs plus que de faire de la 
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2063 Alfred SIMON, « Khoma », Esprit, n° 434, avril 1974, p. 720. 
2064 Alfred SIMON, « Bernard Dort : Théâtre réel », Esprit, n°412, janvier 1972, p. 139. 
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politique sur la scène ou dans la salle : « c’est l’activité théâtrale elle-même, dans sa 

spécificité, qui devient accession au politique. » .»2065 Ici, le critique d’Esprit aménage un 

point de rencontre entre Bernard Dort et lui. Cette phrase ne résume pourtant pas la pensée 

critique de l’auteur de Théâtre réel qui prône au contraire une politisation du théâtre. 

Le dialogue entre Gilles Sandier et les brechtiens prend une autre tournure. Il est 

d’abord peu réceptif au réalisme critique. Durant les années 1960, il préfère aux leçons de 

Brecht les expériences de Grotowski ou du Living Theatre. À la suite de 1968, sa pensée se 

fait beaucoup plus politique. L’intérêt qu’il porte au théâtre militant et à la création collective 

le rend nettement plus ouvert à la dramaturgie brechtienne. Lors d’un entretien à 

Théâtre/Public, il déclare : 

Les choix idéologiques conditionnent les choix dramaturgiques. J’étais autrefois assez 
loin de Brecht – cela a été un objet de discussion entre Dort et moi – Brecht ne comptait 
pas prioritairement dans ma pensée sur le théâtre. Je crois aujourd’hui que la pratique 
brechtienne du théâtre est la seule possible. Surtout en ce moment. C’est une pratique qui 
lie le dramatique et l’idéologique. […] 

T/P : Je retiens votre formule : Brecht, EN CE MOMENT. Parce que justement, EN 
CE MOMENT, on aurait plutôt tendance à rejeter Brecht. 

GS : Précisément, Brecht, EN CE MOMENT ! Ne serait-ce que pour contrer les 
bateleurs de la « nouvelle philosophie » qui, en accord avec l’idéologie dominante, 
tendent à évacuer l’Histoire, à évacuer tout ce qui est considération socio-politique. En ce 
moment la grande tendance, c’est d’occulter l’Histoire, d’en faire le mal, le péché. C’est 
pourquoi il me paraît plus important que jamais de reprendre, de manière critique, la 
pratique brechtienne. […]Mais ce qui compte, c’est moins l’œuvre théâtrale de Brecht 
que l’enseignement brechtien. Je reviens totalement à résipiscence devant Dort : ce sont 
les brechtiens qui ont raison. Aujourd’hui plus que jamais.2066 

 
D’abord réticent au projet du dramaturge allemand, l’intérêt qu’il développe pour 

l’auteur de Mère Courage et ses enfants au cours des années 1970 ne signifie cependant pas 

une allégeance à l’orthodoxie brechtienne. Il propose une pratique décentrée. Il ne s’agit pas 

de monter Brecht en considérant son œuvre comme close mais de réinitier la pratique critique 

du théâtre. Cette adhésion plutôt libre rejoint la pensée de Bernard Dort. Le retour à Brecht est, 

par ailleurs, motivé par la période historique. Ce mouvement lui semble d’autant plus 

indispensable qu’une partie des intellectuels rompt avec le marxisme. Son choix s’affirme 

donc à contre-courant des modes. Il est caractéristique de la politisation de Gilles Sandier au 

cours des années 1970. Celle-ci influe sur sa pratique de la critique qui se fait de plus en plus 

idéologique et dont il revendique le caractère partisan.  

Dans le dialogue que nos trois critiques entretiennent avec les deux revues brechtiennes 

Théâtre Populaire et Travail Théâtral, et en particulier avec son animateur principal, Bernard 
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2065 Ibidem, p. 141. 
2066 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit., p. 26. 
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Dort, la première tient une place bien plus importante que la seconde, moins centrale dans le 

paysage théâtral des années 1970, largement plus fragmenté que celui des années 1960. Par 

ailleurs l’échange critique ne se borne pas à ces titres. C’est principalement à travers les 

recensions d’ouvrages qu’il se poursuit.  

Relativement peu présents dans Esprit, les comptes-rendus d’ouvrages sont bien plus 

nombreux dans La Quinzaine Littéraire et Les Temps Modernes. Cependant, leur forme 

diffère. Dans le bimensuel dirigé par Maurice Nadeau, les recensions ne sont pas confiées au 

critique dramatique. Elles concernent avant tout des pièces ou des études théoriques mais 

quelques ouvrages de critiques sont aussi mis en avant. Les deux livres d’Alfred Simon qui 

paraissent au cours des années 1970 font l’objet d’un article dans le journal. Dominique Péju 

signe une chronique sur Le Signe et les songes, essai sur le théâtre et la fête. Il est plutôt 

réceptif à la réflexion du critique d’Esprit sur la question de la fête et revient sur le principe 

du livre :  
S'il interroge Mallarmé, Artaud et leurs théâtres impossibles, s'il retrace les grandes 

étapes de l'histoire de la fête et s'aide des théories de Bataille, Caillois, Duvignaud, entre 
autres, Alfred Simon ne fait pas seulement œuvre d'érudit. Car c'est d'un itinéraire 
personnel et passionné qu'est né cet essai sur le théâtre et la fête. L'auteur est allé « sur le 
terrain », il a assisté à quelques milliers de représentations théâtrales de par le monde, il a 
traqué les signes et les images de la fête du carnaval de la Nouvelle-Orléans à la fête de 
fin d'année de l'école communale de la rue Vitruve.2067 

 
L’intérêt de l’ouvrage relève donc aussi du positionnement de l’auteur entre réflexion 

théorique et pratique assidue du théâtre. Le caractère personnel de la réflexion prime sur 

l’entreprise d’érudition et devient un critère de qualité. Le second article sur un ouvrage 

d’Alfred Simon est signé par Jean-Yves Lartichaux. Là encore, l’alliance d’une connaissance 

pointue et d’une passion pour le théâtre est mise en avant : « Dans un domaine où règnent 

volontiers l'humeur, le bavardage et la gratuité dogmatiques, Le Théâtre à bout de souffle ?, 

avec sa saine férocité, donne l'exemple d'un livre net, brillant, qui tape juste et où l'on a plaisir 

à rencontrer une compétence mise au service d'une grande passion. »2068 

Dominique Nores revient lui sur la sortie de Théâtre et combat, de Gilles Sandier. La 

question que pose l’ouvrage est claire : « Le théâtre, tel qu’on l’a vu se faire depuis vingt ans, 

aurait-il pu, conçu différemment, être un élément de la lutte révolutionnaire, peut-il le devenir 

ou est-il lié aux fastes de l’ère bourgeoise et destiné à mourir avec elle ? »2069. Le collègue de 

Gilles Sandier refuse de considérer l’ouvrage comme une juxtaposition de critiques. Il 
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2067 Dominique PEJU, « Le théâtre comme manifestation de la vie civique », La Quinzaine littéraire, n°235,16 
juin 1976, p. 28. 
2068 Jean Yves LARTICHAUX, « Le théâtre en crise », La Quinzaine Littéraire, n°296, 16 février 1969, p. 27. 
2069 Dominique NORES, « Gilles Sandier », op. cit.. 
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interroge ses prises de positions après 1968 : « Il s’agit d’examiner le passé et de s’examiner 

soi écrivant, dans le passé, sur la production théâtrale du moment : tout le contraire d’une 

position confortable »2070. Le livre reçoit donc un accueil chaleureux que l’on retrouve dans 

Les Temps Modernes. Renée Saurel fait aussi le compte-rendu de sa lecture. Elle est 

intéressée par la démarche critique : « Gilles Sandier ne prétend pas à l'objectivité et reconnaît 

l'ambiguïté de la situation du critique »2071. Elle rejoint le diagnostic amer qu’il fait de la 

décentralisation théâtrale. La recension de l’ouvrage de son collègue est donc l’occasion pour 

elle de faire le point sur son propre rapport au mouvement du théâtre populaire. Si elle en lit 

les scléroses, elle se refuse à un jugement aussi catégorique : « Ce malaise, chacun de nous le 

ressent, au TNP aussi bien qu'au TEP et que dans tous les grands théâtres à vocation populaire. 

Mais ne faudrait-il pas, avant d'être aussi affirmatif, procéder à une analyse sociologique du 

public ? » 2072  Cette volonté de Renée Saurel est symptomatique de la différence 

d’appréhension du métier entre Gilles Sandier et elle. Le chroniqueur de La Quinzaine 

Littéraire continue de pratiquer une critique d’humeur. Il revendique son caractère subjectif. 

Renée Saurel a une approche plus savante. Elle part d’analyses précises notamment en ce qui 

concerne les politiques culturelles. Sa connaissance des budgets de la culture est d’ailleurs 

notée par Gilles Sandier dans son article « Main basse sur le TNP »2073 , charge féroce contre 

Roger Planchon où il écrit : « De quel droit a-t-il fait main basse sur un établissement public 

pour nous imposer ses ouvrages, et nous les imposer avec une profusion de moyens 

fantastiques (quand tant de jeunes troupes crèvent : Renée Saurel pourrait nous informer là-

dessus) ? Il faut que le scandale cesse. »2074 Cette remarque peut sembler anodine, elle dénote 

cependant  l’intérêt que Gilles Sandier porte aux écrits de sa consœur, qu’il considère comme 

une spécialiste du jeune théâtre et des politiques culturelles.  

Pour conclure sur les liens entre ces deux critiques, j’aimerais revenir sur le compte-

rendu de Renée Saurel concernant Théâtre et combat. Si elle admire les qualités critiques de 

Gilles Sandier, elle va néanmoins émettre un reproche à l’encontre de son ouvrage :  

Théâtre et Combat est un beau livre en dépit de ses injustices et de la fâcheuse 
propension qu'a Sandier de traiter de « stalinien » tout ce qui n'est pas exactement à 
gauche comme lui. Une chose, pourtant, m'est restée au travers de la gorge et je ne 
terminerai pas sans l'avoir dite. On trouve (page 43) quelques lignes abominables 
concernant les femmes des grévistes de Mai : « Sans compter qu'on nous la baille belle, 
avec l'Ève libératrice, la rose chevelue et rayonnante. La Vierge incendiaire, poussant 
l'homme à toutes les révoltes, on l'a vu voter en juin 1968, femme de gréviste, bouclant 
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2070 Idem.  
2071 Renée SAUREL, « L'introuvable muette de Portici », op. cit., p. 740. 
2072 Ibidem, p. 742. 
2073 Gilles SANDIER, « Main basse sur le T.N.P », op. cit.. 
2074 Idem. 
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mal sa fin de mois et se ruant dans les bras impotents mais hargneux du vieux père. » Là, 
vraiment, Sandier il cause sans savoir. Comment peut-on combattre le racisme sous toutes 
ses formes et tomber ainsi dans la misogynie ? Rien ne prouve que cette affirmation 
corresponde à la vérité, mais, si cela était, les femmes de grévistes ne seraient-elles pas 
excusables ? Que sait-il donc, Sandier, de la fin du mois, du placard à provisions vide, du 
crédit mort chez les commerçants apeurés ? Libre à lui de préférer à la rose chevelue 
l'œillet rimbaldien. Nous n'entamerons pas cette querelle d'horticulteurs. Mais de là à 
croire que Pisistrate sera abattu un jour par Harmodios et Aristogiton, et par eux seuls... 
cela n'est pas sérieux.2075 

 
Le désaccord entre Gilles Sandier et Renée Saurel ne concerne pas les questions 

théâtrales. Elle s’en prend à son appréciation politique du rôle des femmes dans la lutte de 

Mai. Gilles Sandier leur prête une attitude réactionnaire : celles-ci, apeurées par le manque 

d’argent, seraient allées voter en masse pour le retour à l’ordre. Renée Saurel, impliquée dans 

les luttes féministes2076, s’oppose vivement à cette approche par deux arguments. Le premier 

est qu’il ne connaît en rien la réalité des femmes, leurs conditions d’existence et leurs 

préférences politiques. Le second est évoqué par la référence à l’antiquité grecque : 

Harmodios et Aristogiton sont connus pour avoir tué l’un des fils de Pisistrate. Par cet acte, ils 

apparaissent comme des combattants contre la tyrannie. Renée Saurel, en faisant cette 

référence, refuse que la défaite du mouvement de 1968 soit imputée aux femmes. La chute 

d’un système politique nécessite un mouvement de masse d’une ampleur plus importante 

encore que celui de Mai. Cet extrait peut paraître anecdotique, il montre néanmoins à quel 

point la discussion esthétique est toujours associée à un débat sur la situation politique. Renée 

Saurel, malgré ce désaccord, fera référence de nouveau à Gilles Sandier lors de la parution 

posthume de Théâtre en crise. Elle réitère alors son jugement sur le principe critique : « On 

n’y trouve ni objectivité feinte, ni respect prudent des valeurs consacrées, mais la passion, la 

générosité et parfois aussi l'injustice, quand se mêlent travail critique et vie personnelle. »2077 

Alfred Simon est moins prolixe sur les écrits de ses confrères. Cette attitude ne signifie 

pas, pour autant, un désintérêt vis-à-vis de leur travail. Il note d’ailleurs lors d’un article sur 

Audiberti l’importance que ces critiques ont eu pour l’auteur : « Des présences auxiliatrices, 

des témoignages d’estime et d’admiration, des encouragements inoubliables l’ont aidé à 

supporter l’insupportable. Ils venaient de gens qui ne conçoivent le théâtre que soumis à sa 

plus haute exigence, Renée Saurel, Gilles Sandier, Jacques Lemarchand qui a publié les 
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2075 Renée SAUREL, « L'introuvable muette de Portici », op. cit., p. 748-749. 
2076 Elle signera Le Manifeste des 343 salopes quelques mois plus tard (la chronique date d’octobre 1970 et le 
manifeste paraît en avril 1971) 
2077 Renée SAUREL, « Cendres fertiles de Roger Blin ou pavane pour une éthique défunte (1)? », Les Temps 
Modernes, n°455, juin 1984, p. 2356. 
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pièces de Jean Audureau dans sa collection ” Le Manteau d’Arlequin ”. »2078 Alfred Simon 

associe donc ses confrères à une vision du théâtre qu’il partage. Il revient d’ailleurs sur cette 

communauté de critiques dès le début de notre entretien :  
Les critiques de gauche étaient plus nettement à gauche, étaient plus idéologiques, 

prenaient position et leurs partis pris influençaient davantage leurs jugements esthétiques. 
Dans le cas par exemple de Sandier, c’était particulièrement frappant, c’est le plus 
marquant, peut-être les autres… 

Et puis les critiques de droite n’étaient pas idéologiques dans le sens de la droite, par 
exemple Marcarbru. Pour moi, Marcarbru était, politiquement, un citoyen républicain, de 
Centre. J’étais loin d’être d’accord avec les jugements idéologiques, politiques mais il 
pouvait être critique sur les positions esthétiques du Figaro : Par exemple, il disait que 
dans Le Figaro il n’y avait pas moyen d’écrire un article positif et un peu développé sur 
Beckett parce que Beckett était exclu complètement des perspectives du Figaro.2079 

 
Malgré les désaccords souvent relevés dans ce travail, la critique de gauche se vivait 

comme une communauté amicale, un cercle idéologique. Les générales servaient de point de 

rencontre tout comme l’émission « Le Masque et la plume ». Cette solidarité se crée aussi 

contre une autre forme de critique. Ainsi, par exemple, lorsque Ionesco s’en prend à la 

critique de gauche et en particulier à Gilles Sandier, Renée Saurel écrit:  
Ionesco pense que tous les critiques dramatiques sont des imbéciles, le dit, le répète. 

Cela est bien son droit. Nous sourions seulement, nous qui reçûmes jadis, de Ionesco 
débutant et vomi par la grande presse, des lettres de remerciements très touchantes... Le 
succès et l'Académie ont rendu Ionesco plus insolent, mais aussi plus lâche. Il se garde 
bien (et la recette ? il faut y penser) de nommer ceux des critiques qui, jadis, le traitèrent 
de fumiste et d'imposteur. En revanche, Gilles Sandier, qui opère dans deux journaux 
relativement marginaux (Politique-Hebdo et La Quinzaine Littéraire) se voit qualifier de 
déchet frénétique ce qui relève de la terminologie hitlérienne et pourrait passer pour 
diffamatoire. Passons sur le fait que Sartre soit traité d'imbécile. Mais voici de quoi se 
réjouir : les groupuscules d'extrême droite, dissous ou non, ont enfin trouvé ce maître à 
penser qui, de l'aveu récent de l'un d'entre eux, leur faisait défaut. Et quel maître ! Quel 
souffle ! Il fera tourner la Rose des Vents... C'est bien simple : le fascisme, en France, 
émane de la gauche. Les autodafés aussi. Et l'anti-culture. 2080 

 
Cette diatribe contre Ionesco est l’occasion de mettre en lumière deux assertions de la 

critique : d’un côté celle de la grande presse à laquelle le dramaturge n’ose pas s’attaquer et 

de l’autre la critique de gauche accusée de tous les maux. Cette opposition entre la critique 

des grands journaux et celle pratiquée dans les revues de gauche revient régulièrement dans 

les articles. Je m’attacherai à détailler les modalités de cette opposition plus tard.  

 S’il existe une communauté critique qui se dessine à gauche, elle reste déterminée par 

des ressorts politiques et amicaux. Les démarches respectives des uns et des autres sont jugées 
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2078 Alfred SIMON, « Jean Audureau, dramaturge d’aujourd’hui », op. cit., p. 151. 
2079 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
2080 Renée SAUREL, « Culture de luxe, justice, bulldozers, Gegene », op. cit., p. 1117. 
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sur la base d’un respect mutuel. Cette communauté implique-t-elle cependant une même 

approche du métier ?  

 
 
 

b) Trois approches du métier de critique 

La partie précédente a permis de voir comment les critiques dialoguaient, se répondaient 

entre eux. Au sein des revues, il est clair que le paradigme brechtien a créé une polarisation. 

Chacun est sommé de se situer par rapport à ce dernier. En introduction, j’avais cité Robert 

Abirached et Alfred Simon. Tous deux évoquaient l’existence d’une communauté de critiques 

dont les préoccupations étaient similaires. Pierre Marcabru, dans un entretien pour Théâtre/ 

Public, propose un tout autre point de vue : 
En fait, la critique n’a pas, si j’ose dire de politique. Pourquoi ? D’abord parce que, je 

le répète, elle est très tenue par ses lecteurs. Ensuite parce que pour la plupart, les 
critiques sont encore plus perdus que ne peuvent l’être les gens de théâtre. Il n’y a pas eu 
dans la critique théâtrale un mouvement comme celui, discutable parfois, de la nouvelle 
critique dans le domaine littéraire. Les critiques sont des gens isolés, bloqués. Seul, 
théoriquement, un contact avec les gens de théâtre pourrait les sortir de là et ils ne l’ont 
pas. Alors ils tournent en rond dans une sorte de petit ghetto et plus ils tournent, plus ils 
ont des difficultés à saisir l’évolution des esprits et des formes. La critique ne se réfère 
jamais au spectacle précédent du metteur en scène. Alors qu’il faudrait rapprocher 
constamment une ligne, une démarche, une évolution. 

Cela tient en partie au fait que les critiques soient des gens solitaires et que, 
contrairement à ce que l’on croit, ils n’ont même pas de communication entre eux. Il n’y 
a pas de groupe de critiques, pas d’affinités, contrairement à ce qui se passe dans la 
littérature. 2081 

 
Selon Pierre Marcabru, cette communauté critique n’existe pas. Il considère que son 

exercice est solitaire. Seuls les rapports avec les lecteurs comptent. L’interaction avec la ligne 

éditoriale du journal n’est pas évoquée. Cette solitude de l’exercice critique induit, selon lui, 

un retard par rapport à la critique littéraire et aux autres domaines artistiques marqués alors 

par la vague structuraliste. Elle implique une écriture sur le théâtre qui s’épanche sans critère 

alors qu’elle devrait s’appuyer sur une approche plus transversale, notamment en ce qui 

concerne l’étude de la mise en scène. Cette assertion assez pessimiste est en partie vraie 

lorsque l’on regarde la critique pratiquée dans les quotidiens ; mais qu’en est-il dans les 

revues ? Renée Saurel déclare elle aussi :  
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2081 « Presque rien, une petite trace… Entretien avec Pierre Marcabru », propos recueillis par Michèle RAOUL- 
DAVIS et Bernard SOBEL, op. cit., p. 21. 
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« La » critique n'existe pas. Il n'y a que des femmes et des hommes différents par l'âge, 
le degré de culture, la rigueur ou la complaisance, la tendance à l'objectivité ou au 
contraire à l'impressionnisme, l'argent qu'ils gagnent, ou ne gagnent pas, l'idéologie, le 
temps dont ils disposent, qui est fonction de la périodicité, la place (et cela le rapport le 
dit) de plus en plus réduite qui est accordée au théâtre, et aussi la liberté de jugement 
qu'on leur laisse. 2082 

 
Il semble, a priori, que Renée Saurel s’accorde avec son confrère sur l’absence d’une 

communauté de critiques. Néanmoins, elle propose une différenciation. Alors que Pierre 

Marcabru déplore le manque d’évolution, elle estime que plusieurs types de pratique 

coexistent, opposant objectivité et rigueur à complaisance et impressionnisme. Reste à savoir 

de quel côté se placent les trois critiques en titre des revues qui font l’objet de cette étude. 

Renée Saurel : « la tâche du critique […] ressemble beaucoup à celle de 

Pénélope... »2083   

Cette phrase énigmatique pourrait résumer le projet de Renée Saurel : le critique 

transmet la mémoire du théâtre. De sa connaissance découle l’analyse qu’il propose à la 

sagacité du lecteur. Renée Saurel s’attelle à ce travail avec une régularité exemplaire de 1961 

à 19792084. Elle publie entre huit et dix articles par an, qui s’étendent en moyenne sur une 

dizaine de pages. Lors de l’étude de la place du théâtre dans Les Temps Modernes en première 

partie, j’avais noté à quel point la régularité de Renée Saurel faisait exception. De même, elle 

présente un des rares exemples d’une fidélité aussi importante à une revue, puisqu’elle 

collabore sur une période de trente ans avec cette dernière. Inversement, la revue ne fait appel 

à d’autres collaborateurs qu’à de très rares occasions. Environ la moitié de ses chroniques 

portent sur des spectacles mais elle n’hésite pas à proposer de longs articles sur des ouvrages, 

des auteurs, des créateurs et aussi, bien sûr, sur les politiques culturelles. Ces différents types 

d’articles nous donnent une idée précise de la démarche critique de Renée Saurel. 

Les chroniques de spectacles concernent un à six spectacles. Renée Saurel s’attache à 

disserter longuement sur chacun d’eux afin de faire mieux saisir les enjeux de la 

représentation. Cette volonté est de plus en plus marquée au fil de ces deux décennies 

d’activité : peu à peu, elle préfèrera ne traiter qu’un ou deux spectacles dans une même 

chronique, limitant ainsi les textes qui enchainent l’analyse de plusieurs spectacles. Lorsqu’il 
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2082 Renée SAUREL, « Un théâtre pour la Francietta », op. cit., p. 1538. 
2083 Renée SAUREL, « Du côté des hommes, du côté des oiseaux », op. cit., p. 1505. 
2084 Son premier article pour Les Temps Modernes est publié en 1952. Elle tient une chronique régulière de 1953 
au début de l’année 1955, pour ne contribuer de nouveau à la revue que de janvier à juillet 1959, avant de 
produire des articles régulièrement à partir de janvier 1961. 
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s’agit d’une pièce du répertoire classique, elle présente l’auteur et les différentes mises en 

scènes connues mais aussi le contexte dans lequel la pièce a été écrite. Elle s’attache à en 

décrire les thématiques et à en montrer la singularité. Elle soutient lorsqu’elle traite du travail 

de Chéreau sur La Dispute que « la mise en scène de Patrice Chéreau inflige à l'œuvre une si 

forte distorsion, elle extrapole à un point tel qu'il faut d'abord analyser La Dispute, du moins 

si l'on admet que la tâche de la critique est d'établir le rapport entre l'écrit et le représenté »2085. 

Cette pensée s’applique particulièrement au théâtre d’obédience brechtienne. Le traitement 

des classiques proposé par des metteurs en scène tel que Roger Planchon ou Patrice Chéreau 

implique de repenser l’approche critique du texte théâtral. Il détermine donc une modification 

de l’activité critique. Le processus est différent lorsqu’il s’agit d’une pièce contemporaine. 

Dans ce cas, Renée Saurel insiste avant tout sur la fable. La mise en scène est traitée avec 

moins de précision. Elle entend dans ce cas présenter l’auteur, ses différentes productions et 

son apport à la dramaturgie contemporaine. On retrouve néanmoins une préoccupation 

historique. Pour les créations collectives, on remarque toujours ce long préambule descriptif 

mais il n’opère pas forcément sur les mêmes bases. Lorsqu’elle traite de 17892086, elle en 

profite pour faire un état des pratiques théâtrales pendant la Révolution française. Pour 

17932087, elle débute de nouveau son analyse par un retour sur le contexte historique que 

relate la pièce. La démarche créative de la troupe est ensuite mise à l’honneur. Elle décrit 

autant les étapes de travail que le spectacle en lui-même. On retrouve cette préoccupation 

lorsqu’elle rend compte de L’Âge d’or et des spectacles de l’Aquarium.  

Les critiques de spectacles de Renée Saurel sont donc marquées par une volonté 

d’exhaustivité qui n’est pas sans rappeler la démarche de Sartre lorsqu’il étudie la littérature. 

Jacques Deguy la décrit en ces termes : 
Ils se préoccupaient des arcanes de la création littéraire, dans une approche 

psychologique, philosophique et morale qui récusait Freud. Ils se préoccupaient de 
l'inscription de l'artiste dans l'histoire sans pour autant oublier le sujet, ce qui récusait 
Marx. Ils jugeaient enfin les écrivains au nom d'une morale de l'authenticité, ce jugement 
de valeur constituait l'écart le plus visible avec la critique moderne, plus soucieuse de 
décrire que d'évaluer.2088 

 
Sartre réactualise donc la tradition sainte-beuvienne en proposant une critique qui 

s’attache à décrire tous les aspects d’une œuvre. Sa conversion au marxisme l’incite à préciser, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2085 Renée SAUREL, « Culture de luxe, justice, bulldozers, Gegene », op. cit., p. 1106-1107. 
2086 Renée Saurel, « « 1789 » : le Soleil à la Cartoucherie », op. cit. 
2087 Renée Saurel, « Le pain noir de l'égalité : « 1793 » », op. cit. 
2088 Jacques DEGUY, Sartre, Une écriture critique, Lilles, Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve 
d'Ascq, 2010, p. 13.  
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notamment dans Qu’est-ce que la littérature ?2089, son approche de l’histoire littéraire. Il lui 

est nécessaire de comprendre une œuvre et un auteur en lien avec la société dans laquelle il vit. 

Son ouvrage sur Flaubert2090 est caractéristique de cette volonté. Contrairement à ses deux 

livres sur Genet2091 et Baudelaire2092, qui peuvent être considérés comme des essais de 

psychanalyse existentielle, dans celui-ci il lie la névrose de Flaubert à la société dans laquelle 

il a produit sa littérature. Celle-ci ne permettrait pas un engagement de l’écrivain. La pratique 

de Renée Saurel diffère néanmoins de celle de Sartre. Alors que ce dernier produit des essais, 

elle propose des articles courts. Le format n’est pas la seule différence. L’approche 

psychanalytique n’est absolument pas présente chez elle. En revanche, on retrouve cet intérêt 

biographique et cette volonté de penser un auteur, une pièce ou un metteur en scène dans un 

contexte historique. La critique des ouvrages sur le théâtre est caractéristique de cette 

préoccupation historique. Elle fait des recensions de pièce mais, surtout, propose, par le biais 

de comptes-rendus de publications, un tour d’horizon de l’histoire du théâtre.  

Si l’on peut remarquer quelques divergences dans la démarche critique entre Sartre et 

Renée Saurel, ils se retrouvent sur d’autres aspects. La critique politique menée par la revue 

dans les années 1970 influence considérablement le propos de Renée Saurel. L’influence des 

maoïstes est considérable. Lors de la première partie, j’avais noté que le point d’orgue de 

cette collaboration est le numéro de mai 1972, « Nouveau fascisme, nouvelle démocratie », 

confiée à la rédaction de La Cause du peuple. Sartre théorise alors, face à la radicalité d’une 

partie de la population, le retour d’un fascisme déguisé en France. Cette rhétorique se retrouve 

dans les textes de Renée Saurel. Elle fait état à plusieurs reprises d’un « fascisme partout 

renaissant »2093. Cette analyse de la situation politique est présente aussi bien dans le 

traitement des spectacles que dans le traitement de la question des politiques culturelles. La 

censure qu’elle voit dans les mesures gouvernementales est un des signes de ce fascisme 

rampant. Ce sont aussi les propos de Maurice Druon en 1973, qui l’amènent à déclarer : 

« Quand toutes les pièces en seront réunies, nous aurons l'image d'une France déjà entrée dans 

ce que M. Philippe Tesson nomme, dans Combat, le « fascisme mou ». Et chacun sait 

qu'aucun fascisme ne reste mou bien longtemps... »2094. L’affaire Druon est donc analysée 

sous le prisme de cette influence maoïste qui interprète la situation politique française comme 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2089 Jean-Paul SARTRE, Qu’est ce que la littérature ?, op. cit. 
2090 Jean-Paul SARTRE, L'idiot de la famille : Gustave Flaubert de 1821 à 1857, Paris, Gallimard, 1971-1972. 
2091 Jean-Paul SARTRE, Saint Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, Coll. Tel, 2010 [2010]. 
2092 Jean-Paul SARTRE, Baudelaire, Paris, Gallimard, collection Folio essais, 1994 [1947]. 
2093 Renée SAUREL, « Culture de luxe, justice, bulldozers, Gegene », op. cit., p. 1114. 
2094 Renée SAUREL, « Titus Druonus, arbiter intelligentsiae », op. cit., p. 2136. 
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une période d’affrontement entre deux classes, l’une cherchant à renverser le système et 

l’autre à le maintenir, prête à sacrifier la démocratie pour cela. 

 Cette urgence politique implique pour Jean-Paul Sartre de repenser sa fonction 

d’intellectuel. Il prône alors une dissolution de cette fonction dans le mouvement ouvrier2095. 

Sur ce point, Renée Saurel semble moins catégorique que son illustre directeur. Lors de la 

présentation de L’Orestie mis en scène par Luca Ronconi, elle écrit : « C'est à nous, 

les  ”choreutes” qui dénonçons inlassablement les signes du fascisme tout en hésitant devant 

les moyens de le combattre, que Ronconi, une fois encore, a voulu parler. »2096 L’intellectuel 

est ici comparé au chœur du théâtre grec qui incarne le plus souvent la voix réfléchie de la 

pièce tout en n’intervenant pas dans l’action. Renée Saurel, par l’emploi du « nous », fait état 

de cette difficulté à intervenir dans le domaine politique là où Sartre, au même moment, se 

plonge complétement dans celui-ci, délaissant en apparence la réflexion philosophique. 

Néanmoins son propos en 1972 peut être nuancé par son investissement dans les luttes 

féministes tout au long de la décennie. On retrouve donc une réelle similitude politique entre 

la revue et la critique dramatique sans la conduire à la même analyse des questions 

esthétiques que son directeur.  

Si elle soutient a posteriori l’entreprise dramatique de Jean-Paul Sartre2097, Renée 

Saurel ne s’accorde pas complétement avec lui sur les rapports entre art et politique. Comme 

lui, elle défend la nécessité d’un art engagé. Elle se reconnait ainsi dans la célèbre phrase de 

Qu’est-ce que la littérature ? : « L’écrivain engagé sait que la parole est action : il sait que 

dévoiler c’est changer et qu’il ne peut dévoiler qu’en projetant de changer »2098, où Sartre 

soutient la nécessité d’une littérature de l’engagement qui assume les thématiques politiques. 

Par ailleurs, il refuse cette approche pour la poésie et la peinture qui, si elles peuvent avoir des 

thématiques politiques, ne doivent pas être conçues dans cette perspective-là car, ne relevant 

pas du discours, elles manqueraient leur effet2099. Par son théâtre, Sartre applique son projet 

théorique. Il propose une action visant à interroger la responsabilité de chacun dans le 

processus historique. Basé sur l’existentialisme, le théâtre sartrien repose avant tout sur le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2095 L’ensemble des thèses développées par la revue au cours des années 1970 a été résumé lors la Partie 1-A 
« La revue comme lieu de critique ». De même, l’analyse de l’affaire Druon par Renée Saurel est expliquée lors 
la Partie 1-C- Les années 1970 : le temps de la défiance » et la Partie 2-B-3-a « Un face à face avec l’État. 
Maurice Dron : la sébile et le cocktail Molotov »..  
2096 Renée SAUREL, « Nous, les choreutes », op. cit., p. 1082. 
2097 Renée SAUREL, « Kean-Dumas-Sartre et Jean-Claude Drouot dans le palais des mirages », Les Temps 
Modernes, n°444, juillet 1983, p. 166-181. 
2098 Jean-Paul SARTRE, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 28.  
2099 Dominique BERTHET, « Sartre, les arts plastiques et l’engagement », Changer l’art, transformer la société. 
Art et Politique 2, dir. Jean-Marc LACHAUD et Olivier NEVEUX, Paris, L’Harmattan, coll. Ouverture 
Philosophique, 2009. 
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discours et emprunte sa forme au théâtre dramatique classique. Il prend d’ailleurs ses 

distances avec le projet brechtien. L’attitude de Renée Saurel est différente. Sa fréquentation 

de Barba entraine une réflexion décentrée sur ce sujet. Elle partage la conviction de la 

nécessité d’un art intervenant dans l’histoire et si possible au plus près des luttes sociales, 

mais soutient aussi des pratiques qui mettent en cause les rapports de domination, y compris 

entre spectateurs et acteurs. Son attention se porte alors sur ce qu’elle nomme le Tiers-Théâtre. 

Il est pratiqué hors des théâtres institutionnels, en lien avec les populations et parfois au cœur 

de leurs combats. Le sujet n’a pas à être directement politique, ce qui intéresse Renée Saurel 

c’est le processus de création qui, sans renier les différences, tente de faire se rencontrer deux 

mondes aux fonctionnements éloignés. Les uns apprennent des autres et inversement. Le 

projet politique ne repose pas sur le drame qui se noue entre les personnages, caractéristique 

du théâtre sartrien, mais dans les processus de désaliénation à l’œuvre au sein d’une création.  

La critique de Renée Saurel se caractérise donc à la fois par une fidélité exceptionnelle 

aux Temps Modernes et en même temps par une indépendance dans ses préférences 

esthétiques. Son projet critique est ambitieux, elle défend une pratique sérieuse de son métier 

et ses articles sont des outils décisifs pour comprendre aussi bien les mises en scènes 

présentées que les débats sur les politiques culturelles dans les années 1960 et 1970. Malgré 

ce sérieux et cette régularité, elle n’a jamais publié ses écrits sur le théâtre. Ses deux collègues 

et de nombreux autres n’hésitent pas à publier des anthologies de leurs textes afin de faire 

ressortir la cohérence de leur pensée sur le théâtre. À l’inverse, Renée Saurel semble se 

satisfaire de la lecture périodique et fragmentée de ses analyses. Il a fallu attendre l’initiative 

de sa fille, Simone Pissaro, qui a numérisé et réuni l’intégralité de ses chroniques sur cédérom, 

puis un recueil préfacé et annoté par Robert Abirached, 20 ans après le décès de la critique, 

pour prendre toute la mesure du travail accompli2100.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2100 Renée Saurel, Le théâtre face au pouvoir, Chroniques d'une relation orageuse, op. cit. 



! 731!

!

Alfred Simon : « je me suis toujours considéré comme un critique « militant », 

c'est-à-dire au nom d’Esprit »2101. 

Renée Saurel, malgré sa grande fidélité aux Temps Modernes, manifestait une certaine 

indépendance vis-à-vis du projet critique existentialiste. Alfred Simon, au contraire, assume 

une filiation entre sa conception du théâtre et le projet politique de la revue. Comme 

l’existentialisme, le personnalisme s’entend comme un projet philosophique et critique dont la 

revue Esprit devient le principal organe d’élaboration et de diffusion. Alfred Simon intègre 

Esprit parce qu’il est en accord avec le projet philosophique de la revue. Il en devient le 

critique dramatique presque par hasard. Son approche de la question théâtrale est très 

dépendante de la revue. 

L’étude de ses différents articles dans Esprit entre 1964 et 1981 montre une double 

pratique due au fait qu’il écrit aussi bien dans des chroniques et que dans le « Journal à 

plusieurs voix ». Son écriture est conditionnée par le sommaire de la revue. Lors de la 

présentation des pages sur le théâtre, j’avais choisi de mettre en lumière ces différences. Les 

articles du « Journal à plusieurs voix » sont, en règle générale, consacrés aux spectacles vus 

tandis que la chronique, notamment après 1968, sert avant tout à proposer des éléments plus 

globaux pour appréhender la question théâtrale. À un type de publication correspond donc un 

objet critique différent. À cela s’ajoutent les deux numéros spéciaux sur le théâtre qui 

permettent de faire le point sur la situation théâtrale. Les chroniques d’ouvrages sont peu 

nombreuses. Entre 1964 et 1981, Alfred Simon ne publie que trois articles dans  Le Libraire 

du mois2102. Ses chroniques s’appuient cependant sur des ouvrages non théâtraux lorsqu’il 

s’intéresse à la question de la fête. 

Les articles du « Journal à plusieurs voix » sont avant tout consacrés aux spectacles2103. 

Sur les cinquante-six articles d’Alfred Simon qui y paraissent, seuls huit portent sur un autre 

sujet. Contrairement aux chroniques de Renée Saurel, ils sont assez courts. L’objectif, ici, est 

de proposer un regard rapide sur l’actualité de la saison, en contrepoint à la réflexion menée 

dans les chroniques. Le processus critique est différent. L’article n’a pas vocation à proposer 

une analyse exhaustive de la représentation. Alfred Simon développe des aspects de la pièce 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2101 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
2102 Alfred SIMON, « Jean-Marie Domenach : Le retour du tragique », op. cit.. 
   Alfred SIMON « Bernard Dort : théâtre réel », Esprit, n°410, janvier 1972, p. 138-141. 
   Alfred SIMON, « Julio Caro Baroja LE CARNAVAL », Esprit, mai 1980, p. 138-139. 
2103 Voir partie1-B « Esprit : du théâtre populaire à la fête théâtrale ». 
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puis donne son point de vue sur la mise en scène en argumentant à partir de quelques 

éléments précis. La forme de la critique est donc assez classique sans pour autant pouvoir être 

assimilée à une critique impressionniste. À l’inverse, dans les chroniques, les spectacles ne 

sont pas traités de la même manière. À quatre reprises, il prend la parole sur un ou des 

spectacles dans les pages centrales de la revue2104. Ces chroniques ont un autre objectif. Les 

spectacles choisis s’apparentent à des cas d’école qui permettent de réfléchir à la situation 

théâtrale dans son ensemble. On retrouve cette même préoccupation quand il fait le point sur 

l’état du TNP2105, du festival d’Avignon2106 ou lorsqu’il rend compte de la pratique de Roger 

Planchon2107. L’objectif est avant tout de réfléchir à la question du théâtre populaire. De 

même les chroniques sur la fête dans les années 1970 servent à réactiver la pensée du théâtre 

populaire. Dans les articles du « Journal à plusieurs voix », on peut voir l’intérêt que porte 

Alfred Simon à cette question. Cependant, l’analyse n’y est pas forcément déterminée par 

celle-ci. Les chroniques ont, au contraire, vocation à approfondir la pensée personnaliste du 

théâtre. L’évolution de sa pensée après 1968 où il tente une élaboration théorique sur la fête 

populaire comme temps révolutionnaire suit, là encore, les inflexions théoriques de la revue.  

L’exercice critique d’Alfred Simon fonctionne différemment de celui de sa collègue. 

Alors que Renée Saurel tend à l’exhaustivité lorsqu’elle analyse des spectacles, Alfred Simon 

emprunte, dans ce cas, la forme de la critique journalistique même s’il se refuse à pratiquer 

une critique impressionniste. Ses articles dans le « Journal à plusieurs voix » n’ont pas 

vocation à être complets, ils entendent juste faire le point sur l’actualité des spectacles même 

si le choix des pièces traitées est motivé par sa réflexion sur les théâtres populaires. À 

l’inverse, dans ses chroniques, il s’autorise à ne pas s’appuyer sur une actualité théâtrale pour 

entamer une réflexion théorique qui s’apparente plus à la critique savante. On peut remarquer 

que ce choix a surtout lieu après 1968. La nécessité de repenser le théâtre populaire le pousse 

donc à modifier sa pratique de la chronique. Le type de chronique qu’il pratique est donc 

intrinsèquement lié à son approche de la question théâtrale. Malgré la qualité de sa pensée, 

Alfred Simon se méfie de toute approche théorisante de l’activité théâtrale. Il déclare ainsi 

lors d’un entretien : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2104 Alfred SIMON, « La dérision shakespearienne », op. cit.. 
   Alfred SIMON, « Paravents et Miroirs », op. cit.. 
   Alfred SIMON, « « Le regard du sourd » et le théâtre du silence », op. cit.. 
   Alfred SIMON, « Clowns, tragédiens et croix gammées (« Méphisto ») », op. cit.. 
2105 Alfred SIMON, « De Vilar à Wilson, d’Avignon à Chaillot », op. cit.. 
2106 Alfred SIMON, « La ville dont le prince est un comédien », op. cit.. 
   Alfred SIMON, « Le festival des enragés », op. cit.. 
   Alfred SIMON, « Avignon impossible », op. cit.. 
2107 Alfred SIMON, « Avant-garde et théâtre populaire chez Roger Planchon », op. cit.. 
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Le théâtre à l’université, je m’en désolidarise complètement, enfin de la plupart des 
discours universitaires sur le théâtre. […] J’ai lu des ouvrages de sémiotique mais 
incontestablement j’ai refusé de pratiquer ce vocabulaire-là, même dans les écrits de 
Bernard Dort, qui a fait une grande carrière universitaire et qui était un théoricien, on ne 
trouve jamais ce vocable. Il détestait cette tendance-là de la pure théorie[…] Mais en 
même temps, je pense que le discours sur le théâtre doit être sérieux, doit reposer sur un 
fond théorique, une connaissance du théâtre, une connaissance philosophique de la réalité, 
une connaissance sociologique la plus poussée possible.2108 

 
Ce rejet des approches universitaires n’est pas nouveau. Dans Le Théâtre à bout de 

souffle2109, il s’en prenait déjà au structuralisme et à la sociologie qui avaient, selon lui, envahi 

la scène théâtrale. La critique d’Alfred Simon est donc multiple. Elle prend des formes 

diverses. Cet éclectisme se retrouve aussi dans les différents ouvrages qu’il a publié qui sont 

sur des sujets aussi différents que Toulouse-Lautrec, Molière, le cirque ou Beckett. Il agit à 

plusieurs endroits en même temps sans forcément vouloir prétendre à l’objectivité. Cette 

approche rappelle la pratique décentrée que propose Emmanuel Mounier dans Le Manifeste 

au service du personnalisme2110. Il écrit alors : 
La tactique centrale de toute révolution personnaliste ne sera donc pas de réunir des 

forces incohérentes pour attaquer de front la puissance cohérente de la civilisation 
bourgeoise et capitale. Elle consiste à placer dans tous les organes vitaux, aujourd'hui 
sclérosés, de la civilisation décadente, les germes et le ferment d'une civilisation nouvelle. 

Ces germes seront des communautés organiques, formées autour d'une institution 
personnaliste embryonnaire, ou d'un acte quelconque d'inspiration personnaliste, ou 
simplement de l'étude et de la diffusion des positions personnalistes. 2111 

 
Le qualificatif de « germes » semble particulièrement correspondre à la pratique 

d’Alfred Simon. Il propose des éléments de critique du système théâtral. Ceux-ci peuvent 

paraître disparates mais tous tendent à refonder une pratique populaire du théâtre destinée à 

l’ensemble de la population. Là encore, Alfred Simon rejoint les thèses d’Emmanuel Mounier 

sur la culture qui déclarait : « Le but dernier du personnalisme est bien aussi de donner à tout 

homme sans exception le maximum de vraie culture qu'il peut supporter. »2112 Ce processus 

implique « d'abandonner et de couler l'opulent vaisseau de la culture bourgeoise »2113. Cette 

dernière ne vise plus à « l’universel humain »2114. La critique est d’ailleurs prise dans ce 

processus puisque « La critique ne juge plus que sur ces tournemains et sur la rumeur des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2108 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
2109 Alfred SIMON, Le théâtre à bout de souffle , op. cit. 
2110 Emmanuel MOUNIER, Le manifeste au service du personnalisme, op. cit.  
2111 Ibidem, p. 142. 
2112 Ibidem, p. 83. 
2113 Idem. 
2114 Ibidem, p. 80. 
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cénacles. À ce point, être cultivé consiste essentiellement à être lâche avec élégance. »2115 Ce 

diagnostic de décadence entraine donc de nouvelles tâches pour le critique : 

Le devoir des intellectuels personnalistes n'est donc pas d' « aller au peuple », lui 
enseigner leurs savoirs plus ou moins contaminés, ni de flatter ses insuffisances, mais de 
se mettre, avec l'expérience qu'ils peuvent avoir de l'homme et du vrai savoir, à l'affût de 
toutes les sources de culture qui cherchent aveuglément leur voie dans l'immense réserve 
populaire.2116 

 
Cette posture que soutient Emmanuel Mounier est caractéristique de la recherche 

qu’Alfred Simon entreprend à la suite de 1968 en interrogeant les conditions de la fête 

populaire. Pour cela, il va chercher du côté du carnaval, de la fête révolutionnaire. Ces 

instants festifs possèdent, selon lui, des vertus révolutionnaires non pas parce qu’ils mettent 

en cause les structures économiques de la société mais parce qu’ils réactivent la spiritualité 

nécessaire à toute révolution personnaliste. De ce fait, le temps théâtral n’a pas à chercher à 

produire un effet politique à la suite de la représentation mais c’est cette dernière, par le 

processus festif, qui crée de l’émancipation. Cette lecture l’incite à rejeter l’art politique, tout 

comme Emmanuel Mounier qui défend toujours dans le même manifeste :  
D'abord, la consommation culturelle repose sur la création culturelle, et la création 

culturelle est l'œuvre, mûrie en liberté, de personnes singulières ou, pour certaines œuvres 
mineures, de petites communautés de personnes. Un organisme un peu pesant vient-il à 
presser sur cette spontanéité créatrice, à imposer au créateur des directions tracées à 
l'avance à la place de l'ascèse personnelle dont lui seul connaît les voies et le rythme, et 
on le verra produire, au mieux, du bon objet de série, mais d'œuvre, point. Il est de mode 
depuis un temps chez les écrivains marxistes d'opposer, à Prométhée qui vole le feu du 
ciel, et y perd la liberté, Hercule, qui vainc les puissances de la terre, et vit redouté. Nous 
défendrons Prométhée. Où irait-il chercher le feu si ce n'est plus haut que ses forces 
habituelles? C'est au-dessus ou au-delà d'eux-mêmes que l'artiste, le penseur, le savant 
vont reconnaître la réalité spirituelle picturale, musicale, etc. qu'ils retransmettront en 
œuvres. Entre cette réalité et l'homme, la méditation personnelle est la seule voie de 
communication possible. Toute œuvre, toute culture qui dirige son élan sur un but situé 
plus bas que cette réalité reste une œuvre ou une culture mineure.2117 

 
Alfred Simon, lors de son opposition aux brechtiens, prolonge donc la critique de l’art 

politique qu’avançait Mounier dans les années 1930. De cette conviction sur la nature de la 

culture découle un procédé critique personnaliste qui s’entend comme la mise en lumière du 

caractère émancipatoire des pratiques populaires et la tentative de participer à l’éclosion de 

foyers révolutionnaires, pensés ici comme lieux de connexion de l’homme avec la possibilité 

spirituelle d’une civilisation nouvelle. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2115 Idem. 
2116 Ibidem, p. 83. 
2117 Ibidem, p. 81-82. 
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Alors que Renée Saurel prenait des libertés vis-à-vis du projet critique sartrien, Alfred 

Simon suit les principes personnalistes. Il poursuit ainsi la réflexion du fondateur du 

mouvement sur les questions culturelles. Cette approche n’est pas dictée par la revue mais il 

en a intégré les conceptions personnalistes et ouvre, au cours des années 1960 et 1970, de 

nouvelles voies pour penser les questions culturelles.  

Gilles Sandier : « une critique résolument partiale, partisane, polémique »2118 

Gilles Sandier est le plus prompt des trois à affirmer que le critère politique est 

déterminant dans ses chroniques. Pourtant, il s’intéresse peu à cette question dans un premier 

temps. Homme de lettres, il vient à la critique par hasard en remplaçant Pierre Marcabru dans 

Arts. Cet hebdomadaire culturel qui publie de 1952 à 1966 est créé pour concurrencer Les 

Lettres Françaises. Gilles Sandier est connu pour une liberté de ton, un goût pour la 

provocation et ses emportements notamment au Masque et la plume. Il pratique une critique 

d’humeur. Comment, d’une approche relativement classique de son métier, en arrive-t-il à 

soutenir une vision aussi politique ? Les articles de Gilles Sandier sont de factures plutôt 

traditionnelles. Il n’hésite pas à parler en son nom, et se base uniquement sur des spectacles. 

On ne retrouve pas chez lui les préoccupations de Renée Saurel pour les politiques culturelles 

ou les tentatives d’Alfred Simon de mettre en place une théorie du théâtre populaire. Il 

s’intéresse assez peu, dans un premier temps, au théâtre de la décentralisation. S’il ne traite 

pas du boulevard, il est surtout interpellé par les nouveaux auteurs. C’est aussi les premières 

expériences de happening qui suscitent son intérêt avant qu’il ne défende dans les années 

1970 une dramaturgie à vocation militante inspirée de Brecht. 

Gilles Sandier ne rejoint La Quinzaine Littéraire qu’en 1967, après l’arrêt d’Arts. On 

peut se demander si ce changement induit une modification de son écriture. Lors d’un 

entretien à Théâtre / Public, il déclare : 
Sur un même sujet, je n’écris pas exactement le même article pour le lecteur de 

Politique Hebdo et pour celui de La Quinzaine Littéraire. Mon jugement, évidemment, 
reste le même, mais la façon dont je l’articule change un peu selon que je m’adresse à un 
public très politisé, n’ayant pas a priori une très grande culture théâtrale (Politique Hebdo) 
ou que je m’adresse à un public « cultivé », « littéraire » de La Quinzaine. 2119 

 
Le contexte de publication est donc déterminant dans la manière dont il aborde la 

critique. Si son avis reste identique, il articule sa chronique de manière différente en fonction 

du lectorat auquel il s’adresse. Gilles Sandier considère la fonction de critique dans un 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2118 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit., p. 26. 
2119 « Entretien avec Gilles Sandier », propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit. p. 25. 
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quotidien comme celle d’un publiciste. Il préfère se définir comme un pédagogue. En 

travaillant à La Quinzaine Littéraire, Gilles Sandier jouit d’une grande liberté mais d’un taux 

d’écoute réduit. Ce magazine s’adresse à un public d’érudits, il se permet donc d’approfondir 

son jugement sur une pièce de son choix, ce qui est beaucoup moins le cas au Masque et la 

plume. Cette posture peut sembler assez classique puisque c’est le journal dans lequel il écrit, 

ou l’émission dans laquelle il parle qui détermine sa manière de pratiquer sa critique. 

Néanmoins, elle implique, quel que soit le support de publication, du sérieux. Il déclare ainsi : 

« Tenir une chronique au jour le jour, et rentrer le soir pour écrire une page sur ce que je viens 

de voir, ça ne me paraît pas possible. Pour moi, la fonction de critique est trop sérieuse pour 

que l’on puisse l’exercer comme ça. »2120 

On ne peut donc pas parler de critique impressionniste pour qualifier le travail de Gilles 

Sandier, notamment lorsqu’il s’adresse aux lecteurs de La Quinzaine. Ses articles au sein de la 

revue portent pratiquement tous sur des spectacles sur lesquels il donne son point de vue. Il ne 

produit que quelques entretiens et seulement trois articles tendant à proposer une vision 

d’ensemble de la situation théâtrale sans s’appuyer sur des spectacles particuliers2121. Ces 

trois articles sont écrits dans un contexte précis. Le premier paraît juste après Mai 1968 et a 

valeur de manifeste. Il est d’ailleurs déterminant quant à l’approche du théâtre que défend 

Gilles Sandier par la suite. Les deux autres paraissent à la fin de la période. Ils sont plutôt 

marqués par une déception face à la situation politique. Ils sont écrits alors que Gilles Sandier 

publie au même moment des critiques dans Le Matin, quotidien de gauche. À ce moment, les 

articles pour La Quinzaine se font plus rares et leur fonctions évoluent : ils sont moins 

destinés à produire un témoignage de l’activité théâtrale et plus à faire le bilan de celle-ci.  

Gilles Sandier soutient que son activité de critique est politique. Il revendique que ses 

choix esthétiques sont idéologiques. Pourtant il ne vient pas au théâtre par la politique. Dans 

un premier temps, sa préférence ne va pas à un théâtre militant. Il préfère des auteurs comme 

Audiberti, Beckett ou Ionesco. Il s’intéresse alors avant tout à des œuvres qui s’en prennent à 

la morale judéo-chrétienne. Il ne défend pas un théâtre critique qui démonterait les 

mécanismes économiques mais une dramaturgie baroque qui attaque, par sa forme, la société 

bourgeoise. Il s’en prend donc aux codes de cette dernière, qu’il décèle aussi bien dans 

certaines écritures dramatiques que dans le théâtre de boulevard ou même à la Comédie 

Française, qu’il considère comme une vitrine culturelle. Malgré cette critique, il ne s’intéresse 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2120 Idem. 
2121 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution », op. cit. 
Gilles SANDIER, « Dramaturgie du septennat », op. cit. 
Gilles SANDIER, « Misère du théâtre », op. cit. 
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pas, dans un premier temps, aux politiques culturelles. Contrairement à Bernard Dort ou 

Émile Copfermann, Gilles Sandier ne cherche pas à faire une critique sociologique qui tend 

vers la scientificité. C’est en son nom propre qu’il s’exprime, la pièce est jugée selon ses 

critères esthétiques et moraux. Cependant, peu à peu, ses critiques dépassent le simple 

jugement. Face à la médiocrité du théâtre qui lui est donné à voir, il prend position de manière 

de plus en plus politique.  

En août 1965, Gilles Sandier signe un article qui s’intitule « Le théâtre doit retourner à 

l’école »2122. Cet article marque un tournant dans l’écriture critique de Sandier. Il ne s’agit pas 

d’une chronique classique mais d’un article qui cherche à réfléchir sur les conditions 

d’enseignement du théâtre en France. Non seulement il prend parti pour les troupes populaires 

en tant que possible renouveau du théâtre en France, mais surtout il prône une véritable 

recherche théâtrale qui passe par le comédien : 
Il faut que l’art théâtral retrouve vie par la recherche, l’invention, la définition des styles, 

ce qui suppose d’ailleurs que le monde du théâtre retourne à la culture ; il faut que les conditions 
d’une réelle culture théâtrale soient créées ; il faut que l’esprit et la formation des comédiens 
changent, il faut que le théâtre retourne aux sources, donc à l’école.2123 

 
Il ne s’agit plus seulement de s’attaquer aux représentations bourgeoises et à l’école qui 

forme les acteurs, le conservatoire, mais de défendre une autre idée de théâtre. Celle-ci vient 

de l’étranger et Sandier l’exprime plus bas dans l’article lorsqu’il parle de trois spectacles de 

la saison : 
Sans avoir rien de commun, si ce n’est cette alliance (qui définit peut être le théâtre) du 

cérémonial et de la violence, du rituel et de la démesure, ils étaient fondés tous les trois d’une 
part sur une vision esthétique cohérente et précise, et d’autre part sur une conception du jeu de 
l’acteur, une discipline du comédien, et des performances physiques, que la France semble 
ignorer aujourd’hui. 2124 

 
Une nouvelle conception du théâtre se dessine pour Sandier : un théâtre qui repose sur 

l’acteur où celui-ci est au centre d’un cérémonial. Peu à peu, il se tourne vers un théâtre de 

l’acteur, un théâtre qui s’inspire d’Artaud. Cette nouvelle forme de jeu qui apparaît dans les 

années 1960, Gilles Sandier la découvre au Théâtre des Nations et bien sûr au Festival de 

Nancy. Ce choix est esthétique avant tout, mais il est révélateur d’une volonté de rupture avec 

les formes classiques du théâtre. On retrouve alors les préoccupations de La Quinzaine 

Littéraire qui est très ouverte aux premières expériences françaises de happening. Cet intérêt 

pour l’avant-garde est alors partagé par la revue et son critique. En effet, La Quinzaine 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2122 Gilles SANDIER, « Le théâtre doit retourner à l’école », Arts n° 1062, août 1965,. 
2123 Idem. 
2124 Idem. 
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Littéraire se fait l’écho des avant-gardes artistiques. Maurice Nadeau avait, au cours des 

années 1930 et 1940, créé des liens forts avec le mouvement surréaliste. Par ce biais, il s’était 

d’ailleurs montré très critique vis-à-vis du réalisme socialiste défendu par le PCF. Cette 

proximité avec les avant-gardes artistiques se poursuit après la guerre. Il se fait d’abord le 

défenseur du nouveau roman. Dans La Quinzaine, il ouvre ses pages à Jean-Jacques Lebel 

ainsi qu’aux fondateurs du happening en France. On retrouve d’ailleurs au moment de Mai 

1968, l’influence des débats situationnistes au sein de la revue. L’intérêt que manifeste alors 

Gilles Sandier pour les pratiques théâtrales de Grotowski mais aussi pour celles du Living 

Theatre, tout comme l’attention qu’il porte au renouveau du texte dramatique, s’intègrent 

donc parfaitement à la ligne éditoriale de la revue.  

L’arrivée de ce dernier dans la revue permet, par ailleurs, un accroissement considérable 

des pages consacrées au théâtre, sujet assez peu traité jusqu’alors. Les articles se 

concentraient avant tout sur les textes dramatiques. On trouvait quelques recensions de 

spectacles mais celles-ci étaient avant tout tournées vers le texte dramatique ou la remise en 

cause du système théâtral occidental par la voix d’Artaud. Les premières critiques de Gilles 

Sandier reprennent d’ailleurs ce modèle. C’est avec Mai 1968 que ses articles évoluent. La 

révolution culturelle et morale qu’il attendait arrive et le théâtre se doit d’y participer. Ses 

positions esthétiques et politiques se radicalisent : selon Gilles Sandier, on ne peut plus faire 

du théâtre comme avant. Lors d’un débat dans La Quinzaine Littéraire en juillet 1968, il 

déclare : « Il y a là un phénomène irréversible et on ne pourra plus penser le théâtre que dans 

une perspective révolutionnaire. »2125 Celui-ci doit participer à la révolution et plus encore il 

doit se révolutionner lui-même. Les critères critiques de Gilles Sandier se modifient alors 

considérablement. Il ne s’agit plus de donner un point de vue sur une pièce de théâtre mais de 

chercher une forme de théâtre qui puisse participer à la lutte. Ses critères politiques sont 

affichés, assumés et défendus : il n’y a plus qu’une seule manière de faire du théâtre, celui-ci 

doit entrer dans un processus révolutionnaire. Cette vision ultra-politisée du théâtre l’amène 

alors à réfléchir sur les notions de théâtre populaire ou plutôt à en proposer une autre 

définition. Dans La Quinzaine Littéraire de mars 1969, il écrit : 
Depuis Mai, c’est une évidence que nous ne pouvons donner à des expressions comme 

« culture (ou théâtre) populaire » un autre sens que celui qui est lié à une révolution culturelle 
totale. Cette révolution qui seule peut rendre un spectacle acceptable (car les autres deviennent 
progressivement insupportables) a pour signe essentiel au théâtre, la rupture avec l’ancien cadre 
clos (même le cadre de type brechtien) de la représentation. 2126 
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2125 « Table ronde : comment rénover le théâtre », op. cit.. 
2126 Gilles SANDIER, « Le matin de la révolte », op. cit. 
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La rupture devient le critère essentiel du nouveau théâtre qui doit se créer, un théâtre 

d’intervention directe où la structure même de celui-ci est remise en cause. Les références 

théâtrales se modifient considérablement. Le texte n’est plus au centre de la création ni même 

l’acteur. C’est le message politique qui dirige la représentation. Le critique doit lui-même 

participer à ce renouveau théâtral et social, à ce travail qui se fait en lien direct avec les 

ouvriers : 

C’est aussi nous autres critiques, qui devront changer de peau, voyant désormais inutile 
l’absurde office qui fait de nous, sur le marché du théâtre, des agents publicitaires 
essentiellement destinés à rameuter des clients. Faire gagner de l’argent, ou en faire perdre, voilà 
notre rôle. Et c’est pourquoi le rapport qu’entretiennent avec nous les gens de théâtre est un 
absurde rapport de crainte et de flagornerie : on a peur des petits juges-mandarins que nous 
sommes, parés des oripeaux d’une culture vétuste ou inexistante, ces petits juges dont, souvent, 
l’incompétence navrante peut, à bon droit, indigner des hommes de théâtre que la règle du jeu 
boursier soumet pourtant à nos sentences. 

Dans un théâtre arraché au circuit commercial, à la société mercantile, dans un théâtre 
redevenu institution d’État – gratuite cela va de soi ou quasiment – le critique deviendra le 
collaborateur des gens de théâtre, tenu d’être instruit et compétent (il y aura des études à cette 
effet) : il travaillera avec les acteurs, à l’élaboration du spectacle, il informera le public, 
dialoguera avec lui, et, le spectacle achevé, le critiquera dans un exercice désintéressé, en 
commun avec ce public et avec ses acteurs. D’ici là, nous continuerons peut-être notre office de 
Trissotins faisant le beau avec des phrases et cherchant le brio dans la méchanceté, mais au 
moins nous ne pourrons plus nous regarder sans rire.2127 

 
Sa conception de l’écriture critique est fondamentalement remise en cause. Il s’agit d’un 

travail militant. Celui-ci participe activement à l’élaboration d’un nouveau théâtre. Gilles 

Sandier va s’attacher, dans les années qui suivent Mai 1968, à défendre activement un théâtre 

d’agitation, de provocation. L’efficacité politique est le premier critère de jugement : le 

théâtre doit réfléchir sur ses modes d’action politique. Son écriture devient une inquisitrice 

politique. Les critères purement esthétiques ne sont envisagés que sous un angle politique. Il 

se fera le défenseur du jeune théâtre, toujours à la recherche de nouveaux modes d’expression, 

de nouvelles conceptions de la recherche théâtrale. L’évolution du contexte politique, le recul 

des luttes lui fait néanmoins revoir ses positions. Il écrit alors : 
Dans ces fauteuils, nous sommes tous, je dis bien tous, retournés plus ou moins vite 

poser nos fesses. Tant est fort le jeu des pesanteurs et tant il est vrai à l’évidence qu’il 
faut d’abord que soient changées les structures d’une société pour que changent les 
formes de sa culture et de son rituel dont le théâtre constitue un des éléments majeurs.2128 

 
Les déclarations d’intention qui suivent la révolte de 1968 ne s’accordent donc plus 

avec la situation politique des années 1970. Néanmoins, elles marquent durablement 

l’exercice critique de Gilles Sandier. Dès lors, le critère politique devient central pour 
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2127 Gilles SANDIER, « Théâtre et révolution », op. cit.  
2128 Gilles Sandier, Théâtre en crise, op. cit., p 454. 
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déterminer la qualité d’une œuvre. Il affirme ainsi : « Mes choix sont essentiellement 

idéologiques. Et de toute façon idéologie et dramaturgie sont liées, c’est évident. »2129 Nous 

verrons plus tard, quand je ferai le point sur le rapport qu’entretiennent les critiques avec la 

culture humaniste, que Gilles Sandier nuance son propos. Il défend, par la suite, une position 

qui oscille entre la volonté de soutenir un théâtre directement politique et des critères 

esthétiques qui restent déterminés par la culture humaniste dans laquelle il a été élevé. Ce 

positionnement qu’il qualifie de « bâtard » implique néanmoins des modifications dans 

l’appréhension de l’activité théâtrale. La forme de ses critiques ne change pas, contrairement 

à celles d’Alfred Simon. Il se concentre toujours sur l’analyse de spectacles, néanmoins ses 

choix évoluent. Il devient de plus en plus sensible aux théâtres militants. Attentif à la mise en 

place d’une esthétique politique, il suit le travail de plusieurs compagnies et auteurs militants. 

Cette attention se poursuit dans l’étude des mises en scènes des classiques. Alors qu’il était 

assez peu réceptif à une mise en scène inspirée des principes brechtiens, il s’intéresse dès lors 

au travail d’historicisation des classiques. Son intérêt pour Marcel Maréchal et Patrice 

Chéreau au début des années 1970 est caractéristique de cette volonté de repenser un théâtre 

populaire dont l’objectif est la mise en crise des fondements de la culture humaniste. Cette 

lecture politique le rendra d’autant plus acerbe face aux metteurs en scène qui abandonnent 

une lecture marxiste de la société au profit d’approches structuralistes des œuvres. Son retour 

à Brecht est aussi significatif de ce changement de perspective. Il entend soutenir le projet du 

dramaturge allemand parce que la situation politique de la fin des années 1970, marquée par 

le début d’une crise de surproduction, exige un théâtre critique.  

L’évolution de Gilles Sandier sur sa conception de l’activité théâtrale et du rôle du 

critique entraine alors un décalage avec les thèmes de prédilections de La Quinzaine 

Littéraire. Cette dernière, malgré une radicalisation de sa ligne éditoriale à la suite de 1968, 

ne se concentre absolument pas sur les œuvres politiques. Maurice Nadeau s’est d’ailleurs 

opposé à toute forme de littérature prolétarienne. Il pratique lui-même la critique qu’il définit, 

à la lumière de Roland Barthes, comme une activité littéraire à part entière. Lorsqu'il cherche 

à définir les sujets de ses critiques littéraires, Maurice Nadeau déclare : « Je privilégie les 

ouvrages qui interrogent le lecteur ou dont je perçois que les auteurs n'ont pas été sans poser 

la question qu'a formulée Blanchot : « Qu'est-ce qu'écrire ? Pourquoi écrire ? » »2130. 

L’écriture doit être motivée par un but. Dans ses mémoires, Grâces leur soient rendues, il 

définit les tâches de la littérature en reprenant les mots de Breton : « « La littérature doit 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2129 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain Girault, op. cit., p. 25. 
2130 Maurice NADEAU, À la table des lettres, op. cit., p. 121. 
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mener quelque part ». Cette phrase de Breton rejoignait mes convictions. [...] Ce « quelque 

part » me semblait en même temps une litote pour désigner le but auquel je tendais : la 

Révolution. »2131 Son approche des surréalistes n'est donc pas uniquement motivée par un 

refus de la littérature prolétarienne2132 mais par une vision de l'écriture et du langage poétique 

qui porterait, en lui, les germes de la révolution. On pourrait alors penser que ce qui motive 

l'écriture, selon Maurice Nadeau, c'est une volonté de changer le monde ou, du moins, le 

rapport d'un lecteur à celui-ci, via l'œuvre littéraire. L'écriture, même pour les surréalistes, est 

motivée par une volonté d'exprimer une vision, un point de vue. Or la fréquentation des écrits 

de Maurice Blanchot l'amène à repenser, après-guerre, son rapport à l'écriture. 

Il se détache d’une approche à des fins politiques de l’art ce qui l’amène à préférer à la 

littérature engagée prônée par Sartre le Nouveau Roman qui, selon lui, perturbe 

idéologiquement la société capitaliste par la remise en cause des formes classiques de la 

narration. Cette approche très libre de l’art n’est pas sans rappeler le manifeste « Pour un art 

révolutionnaire indépendant » 2133  coécrit par Léon Trotsky et André Breton. Ceux-ci 

défendent alors contre l’art de propagande de l’URSS et ses directives esthétiques une liberté 

de création. Ils écrivent :  
Le libre choix de ces thèmes et la non restriction absolue en ce qui concerne le champ 

de son exploration constituent pour l'artiste un bien qu'il est en droit de revendiquer 
comme inaliénable. En matière de création artistique, il importe essentiellement que 
l'imagination échappe à toute contrainte, ne se laisse sous aucun prétexte imposer de 
filière. À ceux qui nous presseraient, que ce soit pour aujourd'hui ou pour demain, de 
consentir à ce que l'art soit soumis à une discipline que nous tenons pour radicalement 
incompatible avec ses moyens, nous opposons un refus sans appel et notre volonté 
délibérée de nous en tenir à la formule : toute licence en art.2134 

 
Cette posture à laquelle Maurice Nadeau se réfère peut sembler contradictoire avec celle 

de Gilles Sandier. Ce dernier soutient un art résolument politique. Cet écart entre les deux 

critiques est significatif de la totale liberté dont jouissent les collaborateurs de La Quinzaine 

Littéraire. Par ailleurs, malgré un désaccord sur les tâches de l’art, ils partagent la conviction 

qu’un art ne peut être révolutionnaire qu’en s’attaquant aux structures de la pensée humaniste. 

Ici ils rejoignent le manifeste, où est défendu que « L'art véritable, c’est-à-dire celui qui ne se 

contente pas de variations sur des modèles tout faits mais s'efforce de donner une expression 
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2131 Maurice NADEAU, Grâces leur soient rendues, op. cit. , p. 32. 
2132 Ce refus coïncide d'ailleurs avec son exclusion du PCF pour trotskisme. 
2133 Léon TROTSKY André BRETON, « Pour un art révolutionnaire indépendant », op. cit. 
2134 Ibidem, p. 505.. 
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aux besoins intérieurs de l'homme et de l'humanité d'aujourd'hui, ne peut pas ne pas être 

révolutionnaire »2135. 

Alors qu’Alfred Simon soutient un projet artistique personnaliste, que Renée Saurel 

prend quelques libertés par rapport au projet sartrien de littérature engagée tout en s’accordant 

avec la lecture politique de la période des Temps Modernes, Gilles Sandier jouit d’une totale 

liberté dans La Quinzaine Littéraire. Lorsqu’il rejoint la revue, il partage une même curiosité 

pour les expériences avant-gardistes mais, suite à 1968, sa posture évolue. Il soutient, dès lors, 

un théâtre résolument politique, alors que Maurice Nadeau se méfie de toute forme d’art 

engagé. La liberté de ton accordée à Gilles Sandier est caractéristique du projet intellectuel de 

La Quinzaine Littéraire qui se vit comme un carrefour des différents courants de pensée. 

Cependant les deux hommes se retrouvent quand il s’agit de se montrer très critique vis-à-vis 

du stalinisme et de lier révolution socialiste et révolution culturelle.  

 

Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier proposent donc trois postures critiques 

spécifiques. La première s’entend comme une mémoire du théâtre. Elle défend une critique 

précise qui tend à l’exhaustivité. Ce sérieux l’incite à explorer l’ensemble des domaines de 

l’activité théâtrale en particulier pour interroger les structures économiques de cette dernière. 

Très liée aux Temps Modernes, Renée Saurel prend cependant des libertés quant au projet 

artistique proposé par Jean-Paul Sartre. Alfred Simon, à l’inverse, inscrit son activité critique 

dans la poursuite de la réflexion personnaliste sur l’art et la culture. Il pratique alors une 

critique qui alterne entre une approche relativement traditionnelle des spectacles et une lecture 

du théâtre populaire inspirée de réflexions historiques et philosophiques sur la fête. La 

pratique de Gilles Sandier est beaucoup plus classique puisqu’il n’écrit quasiment que des 

critiques de spectacles. Cependant, il est le plus prompt à revendiquer le caractère idéologique 

de ses choix artistiques et à développer une analyse de la situation théâtrale conditionnée par 

la nécessité de trouver un art politique efficace. Il jouit par ailleurs d’une totale liberté dans 

La Quinzaine Littéraire, qui contraste avec la fidélité de Renée Saurel et Alfred Simon à leur 

support de publication.  

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2135 Ibidem, p. 502-503. 
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c) L’alternative critique : vers un autre rapport aux créateurs 

Au cours des années 1970, Bernard Dort soutient de plus en plus une activité critique 

qui se rapprocherait de la fonction du dramaturg. La proposition qu’il formule induit de 

penser un autre rapport au public, qui ne soit pas celui de publiciste, mais implique surtout de 

se rapprocher des créateurs. Cette volonté de proximité avec ces derniers n’est pas nouvelle. 

La porosité entre le milieu de la critique et celui des créateurs est aussi ancienne que le 

développement de la critique journalistique. Ainsi, Zola soutient l’apparition d’un théâtre 

naturaliste par le biais d’articles de presse tout en proposant des adaptations théâtrales de ses 

romans. André Antoine, après avoir initié en France la pratique de la mise en scène, se 

convertit en critique théâtral dans la première moitié du XXème siècle. Le mouvement 

symboliste s’armera lui aussi de nombreuses revues pour soutenir ses expérimentations 

théâtrales et littéraires. À ce titre, le travail de Craig avec la revue The Mask est 

caractéristique de ce lien entre pratique et théorie. De la même manière, Jacques Copeau 

formule en premier lieu les préceptes de son théâtre au sein de la NRF où il officie en tant que 

critique dramatique. 

 Des auteurs ou des metteurs en scène ont donc pratiqué la critique, comme les membres 

des Cahiers du Cinéma qui, après avoir formulé les principes d’une nouvelle critique 

cinématographique, forment le noyau dur des réalisateurs de la Nouvelle Vague. Il serait 

erroné de penser que la critique dramatique subit le même processus que ce qui est mis en 

place par les « jeunes turcs » dans Les Cahiers du Cinéma. Néanmoins, on peut relever des 

similitudes. Comme eux, l’ensemble des critiques qui forment le corpus de cette recherche 

attribue à la pratique de certains metteurs en scène le statut d’œuvre. Bien évidemment, ce 

statut est plus complexe à définir, leurs réalisations étant, contrairement à la pellicule d’un 

film, éphémères. La différence fondamentale entre Les Cahiers du cinéma et le travail des 

critiques que j’étudie est le passage à la pratique. Aucun de ces critiques ne songe à devenir 

metteur en scène, bien qu’ils conservent certes un pied dans le théâtre. Gilles Sandier a 

pratiqué le théâtre notamment durant son séjour algérien. Renée Saurel a été plusieurs fois 

traductrice, elle a par ailleurs écrit des pièces radiophoniques mais la critique n’est jamais 

envisagée comme une pratique intermédiaire menant à la création. À ce titre, même la 

proposition de Bernard Dort qui rêve d’un critique dramaturge est significative de la volonté 

de garder cette spécificité critique dans le rapport qu’il pourrait entretenir à la création. Quel 

type de rapport aux créateurs construire alors ?  
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Malgré des exemples illustres de relations entre monde de la critique et celui du théâtre, 

les rapports entre les deux restent particulièrement structurés par ceux  mis en place par Jean 

Vilar au TNP. Ceux-ci sont ambivalents. Comme le rappelle Laurent Fleury dans son ouvrage 

sur le TNP2136, Jean Vilar met en place une série de dispositifs institutionnels afin de modeler 

un autre type de relations entre les individus et le théâtre. Il affirme vouloir rompre avec les 

rites du théâtre bourgeois. L’un de ces dispositifs, très connu, concerne la critique. Il s’agit 

d’inverser le processus des avant-premières. Celles-ci ne sont plus réservées à la critique mais 

aux associations de spectateurs conçues ainsi, non pas comme une somme d’individualités, 

mais comme un corps collectif doté de capacités politiques et esthétiques. Ce rapport peut 

faire penser que le critique est exclu de la cérémonie théâtrale mais il n’en est rien. Il sollicite 

une partie d’entre eux d’une autre manière. Émile Copfermann, dans son ouvrage très critique 

sur le TNP2137, revient sur ce réseau et notamment la fondation de la revue Théâtre populaire 

puis des Amis du Théâtre Populaire et de sa publication Bref. Ces premières expériences nous 

montrent à quel point le développement de la décentralisation théâtrale a été accompagné 

d’une écriture critique. Ainsi, chaque théâtre s’est attaché à créer sa propre publication. 

Inversement, les critiques ont noué des rapports étroits avec ces metteurs en scène : Jean Vilar 

est proche d’Alfred Simon et de Renée Saurel, Émile Copfermann collabore avec Roger 

Planchon, Gilles Sandier soutient le travail de Patrice Chéreau et de Marcel Maréchal. En 

dehors du cadre strict de leurs articles, ils échangent. Les rapports entre les critiques et les 

hommes de théâtre ont donc lieu sur deux plans : ils sont institutionnels lorsque les critiques 

participent aux avant-premières et en rendent compte, collaborent à la distribution des 

subventions par le biais des commissions, s’inscrivent parfois même dans l’entreprise 

théâtrale comme a pu le faire pendant une période Théâtre Populaire avec le TNP et comme 

l’a fait Émile Copfermann à Villeurbanne2138. Ils sont aussi personnels lorsqu’ils fréquentent 

ces metteurs en scène. Les critiques n’interviennent cependant pas directement dans le 

processus de création. 

Le Théâtre du Soleil reprend en partie les pratiques du TNP. Il s’entoure lui aussi d’un 

réseau de solidarité critique. Ceux-ci sont même sollicités par la compagnie lorsqu’elle peine 

durant la création de L’Âge d’or. Cependant, contrairement à la proposition de Bernard Dort, 

les critiques ne sont pas appelés en tant que dramaturges mais en tant que spécialistes de 

l’histoire du théâtre et proposent donc des exposés à la compagnie. La relation la plus 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2136 Laurent FLEURY, Le TNP de Vilar. Une expérience de démocratisation de la culture, op. cit. 
2137 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ?, op. cit. 
2138 Cette collaboration donne lieu à un ouvrage d’Émile Copfermann sur Roger Planchon. 
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intéressante à ce titre est celle que noue Alfred Simon avec Ariane Mnouchkine. Cette 

collaboration débute notamment lors de la création de L’Âge d’or. Alfred Simon relate ainsi 

les faits : 
Absolument, je me rappelle que lorsqu’il montait L’Âge d’or et avant cette sorte de 

crise que j’ai évoquée, je participais à la publication des écrits de Copeau. Copeau était 
un peu passé de mode. Ses écrits étaient formidables de richesse et en particulier la 
correspondance entre Copeau qui était à New York, je crois, et Martin du Gard qui était 
dans les tranchées. Copeau avait le projet à son retour en France de créer une nouvelle 
Commedia dell’arte et il exposait ça à Martin Du Gard qui, des tranchées, 
s’enthousiasmait, trépignait d’impatience. Je lisais ça à ce moment-là et cela me 
passionnait complètement. Un jour, je rencontre, à Montparnasse, Penchenat. Je lui 
demande ce qu’ils sont en train de faire. Il me répond : « On est en train de monter un 
truc extraordinaire. Il faut que vous veniez voir ça. On a transformé la Cartoucherie, c’est 
formidable. On fait de l’improvisation, avec des masques… » Je lui réponds « Je suis en 
train de lire Copeau et c’est tout Copeau que vous me racontez ». Il me dit « Venez, il 
faut en parler à Ariane ». Après, Ariane a téléphoné à Marie-Hélène Dasté, elle a mobilisé 
le banc et l’arrière banc de la famille Copeau et elle est devenue « copealienne » pendant 
plusieurs années, enfin pendant tout le temps de L'Âge d’or. C’est une curieuse 
coïncidence : au moment où je suis en train de lire Copeau, j’entends parler de cette 
métamorphose de la Cartoucherie qui allait devenir le lieu de la création de L’Âge 
d’Or.2139 

 
Ici la coïncidence entre les recherches d’Alfred Simon et le travail de création du Soleil 

est totale. Il permet à la compagnie d’élargir ses références théâtrales tandis que celle-ci va 

permettre au critique de développer son approche de la fête afin de repenser l’idéologie du 

théâtre populaire. Cette proximité se poursuit lors du tournage du film Molière. Il raconte 

dans son article sur le film cette collaboration : 

Critique de théâtre en général et acteur de ce film en particulier, comme l’a écrit 
Dominique Jamet dans une intention polémique. Deux jours de tournage pour jouer le 
cinquième dévot de la Confrérie du Saint-Sacrement, une fréquentation épisodique du 
grand chantier, quelques séances de tournage mémorable (le Carnaval, le char à feu) : de 
quoi enrichir mon art d’être grand-père ! Il y a bien pourtant une sorte d’engagement 
personnel dans cette aventure qui me conduit à prendre parti dans Esprit sans prétendre 
pour autant parler d’un lieu privilégié. Lire le scénario longtemps avant le début du 
tournage, assister à la longue nuit du premier montage de rushes furent des expériences 
moins pittoresques mais plus enrichissantes que le reste, au moins sur le point essentiel 
pour moi, où le film rejoint le réel, où l’art retrouve la vie. Le film est un jeu avec le 
théâtre, qui est un jeu avec la vie.2140 

 
Le critique a été consulté. Il a lu en amont le scénario, participé en tant qu’acteur au 

film et vu les rushes avant la diffusion. Cette expérience induit une autre approche de son 

métier. Elle implique pour lui le droit de prendre la parole sur un sujet, le cinéma, qui ne le 

concerne pas. Le fait d’avoir vécu l’expérience du film le ramène à sa posture de critique 

dramatique. Il retrouve l’immédiateté de la réception théâtrale, son lien direct avec la vie.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2139 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
2140 Alfred SIMON, « Molière en roi du carnaval », Esprit, novembre-décembre 1978, p. 298. 
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Alfred Simon est peut-être le moins proche politiquement de Bernard Dort. Il récuse à 

plusieurs reprises le projet brechtien, cependant il met en pratique de manière détournée les 

principes de son collègue. Ici, il n’est pas à proprement parler dramaturge mais il quitte une 

posture en extériorité de la création pour s’intégrer à celle-ci. Ce déplacement n’induit pas 

cependant un abandon de l’activité critique comme le craint Marcarbru. Pour ce dernier, ce 

double dialogue avec les créateurs d’un côté et les spectateurs de l’autre est impossible ; il 

répond dans un entretien à Théâtre/Public : 
Vous oubliez que le critique ne peut pas s’adresser à deux personnes, vous et son 

lecteur – éventuel spectateur. Il pourrait exister deux formes de critique, l’un qui 
s’adresserait aux spectateurs, l’autre aux créateurs de spectacles, à ceux qui les élaborent. 
Malheureusement, il se trouve que la première domine l’autre et étouffe le discours qui 
vous est destiné. 2141 

 
Cette assertion n’est pas partagée par les critiques qui sont étudiés ici. Leurs articles 

sont pensés comme s’adressant aux spectateurs mais aussi aux créateurs. Par ailleurs, ils 

soutiennent à l’inverse qu’il est nécessaire de tenter de produire d’autres types de rapports 

avec ces derniers. Les rapports qu’entretient Renée Saurel à la pratique d’Eugenio Barba sont, 

à ce titre, exemplaires.  

Le dialogue entre la critique et le metteur en scène est ininterrompu durant toute la 

période. Elle consacre huit articles au travail d’Eugenio Barba de 1965 à 1980. Cette attention 

est exceptionnelle d’autant plus qu’elle implique différents types d’articles qui induisent 

différents rapports critique/créateur. Seules trois critiques concernent des spectacles tandis 

qu’une est consacré à un ouvrage et les autres ont pour thèmes centraux des séminaires ou 

laboratoires organisés par l’Odin Teatret et auxquels Renée Saurel a participé. Cette 

connivence implique, de fait, d’autres rapports entre elle et le metteur en scène. Au cours des 

quinze années de cette fréquentation, d’abord motivée par l’intérêt que Grotowski suscite 

chez Renée Saurel, la pratique du metteur en scène va profondément nourrir la vision 

théâtrale de Renée Saurel. Elle est en premier lieu intéressée par la poursuite de l’expérience 

d’Opole, la recherche des sources du théâtre tout en insistant sur le caractère politique de 

l’œuvre de Grotowski et d’Eugenio Barba. J’avais mis en avant, lors de l’étude de la place du 

théâtre dans Les Temps Modernes, le lien que Renée Saurel faisait entre les pratiques de Dario 

Fo, Luca Ronconi et Eugenio Barba. Elle leur attribuait alors une caractéristique majeure 

commune : le refus des cadres institutionnels du théâtre. Cet aspect est au cœur de la 

réception de l’Odin tout au long des années 1970 et participe directement à l’élaboration de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2141 « Presque rien, une petite trace... Entretien avec Pierre Marcabru », propos recueillis par Michèle RAOUL- 
DAVIS et Bernard SOBEL, op. cit., p. 20. 
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vision du théâtre politique de Renée Saurel qui s’en remet justement à cette définition que 

propose par la suite Eugenio Barba, celle du Tiers-Théâtre.  

Ce qui pourrait être défini comme une éthique théâtrale implique une autre pratique de 

la critique que Renée Saurel revendique, elle écrit : 
Pour le Tiers-Théâtre, dit Barba, l'on n'organise pas de festivals et sur lui l'on n'écrit 

guère de critiques. Il est vrai. Mais cela est logique dans nos sociétés libérales plus ou 
moins avancées, et logique aussi par rapport au rôle que joue la presse critique à 
l'intérieur de ces sociétés. Il me semble qu'il n'est pas exagéré d'affirmer qu'il y a 
inadéquation entre les formes diverses mais traditionnelles de la critique et le Tiers-
Théâtre. À quelques exceptions près (qui tiennent à la culture et à la compréhension 
personnelles du critique), ni la forme que je nommerai gastronomique par référence à l'art 
culinaire dont parlait Brecht, ni celle, très savante, mêlant structuralisme et sémiologie et 
disséquant un spectacle vivant comme on fait un cobaye en laboratoire, ne sont adaptées 
au Tiers-Théâtre. […]  

 On aura compris qu'il ne faut pas attendre de moi une « critique » après la semaine 
passée – avec un grand bonheur – en Sicile, mais plutôt le récit d'une expérience vécue 
d'abord dans un centre culturel à quelque quarante kilomètres de Palerme, puis dans cette 
ville. Ce n'est pas que la joie de se retrouver, l'estime, l'amitié, les liens personnels tissés 
au fil des années annihilent tout esprit critique. Bien au contraire : l'amitié, de part et 
d'autre, s'y manifeste d'abord par la franchise. Avec courtoisie toujours, mais avec netteté, 
tant du côté italien que scandinave. Cette attitude est, je crois, facilitée par le fait que l'on 
a, de part et d'autre et une fois pour toutes, réduit en soi même la part du narcissisme. 
C'est un bain d'oxygène. Si peu « chercheur de poux » qu'il soit, le « critique » l'est 
encore trop à ses propres yeux. Comme un tarpan d'Asie occidentale, il s'ébroue, heureux 
de se retrouver à l'état sauvage.2142 

 
En manifestant l’impossibilité de pratiquer une critique telle qu’elle se conçoit dans le 

cadre d’une activité traditionnelle, Renée Saurel envisage une autre conception du métier. Du 

fait de ses structures, le Tiers-Théâtre est incompatible avec le système marchand des pays 

capitalistes avancés, il ne s’inscrit pas dans les modes de production et de diffusion classiques 

du théâtre. La critique, intrinsèquement liée à ceux-ci comme aux modes de production de la 

presse, est donc exclue de cette pratique alternative. Ici, elle met par ailleurs dos à dos deux 

modèles critiques : la critique traditionnelle et la critique savante empreinte de structuralisme. 

L’absence de critères de jugement de la critique dite « gastronomique » vaut autant que la 

prétendue objectivité de la critique universitaire ne considérant le théâtre que d’un point de 

vue scientifique sans travailler sur son sens social. À l’inverse, elle propose un autre critère : 

celui de l’amitié. La connivence idéologique et esthétique produit une forme critique qui 

assume son inscription au sein du processus de création. Elle ne se confond pas pour autant 

avec la dramaturgie puisque le critique reste extérieur à la création. Il y participe néanmoins 

par le regard qu’il offre au créateur. Peut-on pour autant en déduire que le critique quitte le 

cadre de l’écriture périodique ? L’évocation sur un ton ironique d’un retour à l’état sauvage 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2142 Renée SAUREL, « Chronique sicilienne : avec Odin et le Teatro Libero », op. cit., p. 735-736. 
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peut y faire penser. Le critique n’est plus le gardien de la culture humaniste, il s’inscrit dans le 

processus émancipateur que propose le Tiers-Théâtre. Néanmoins, il n’abandonne pas 

l’écriture de comptes-rendus puisque dans ce même article Renée Saurel s’excuse que celui-ci 

ne soit pas paru plus tôt suite à des modifications de sommaire de dernière minute dans Les 

Temps Modernes. On retrouve ici le même processus qui est au cœur du travail du comédien 

du Tiers-Théâtre qui n’a pas « la prétention de démasquer les autres, ce qui est un alibi pour 

éviter de se démasquer soi-même »2143. Le critique n’est plus là pour juger mais pour 

participer, élaborer.  

Dans un autre article, elle précise cette posture en rompant définitivement avec toute 

prétention à l’objectivité. Elle écrit alors à propos de la postface de L’Archipel du théâtre de 

Barba écrite par Ferdinando Taviani : 
La conclusion de cette postface me plaît beaucoup. Certains amis de Taviani lui 

reprochent de porter sur Barba et sur « Odin-Teatret » un regard « de l'intérieur », au 
détriment de l'objectivité. Adhérant totalement à la réponse de Taviani, je la citerai 
intégralement, ou presque : « Une vue de l'extérieur présuppose un point de vue à partir 
duquel regarder. Mais les vues de l'extérieur, lorsqu'il s'agit d'écrire l'histoire, 
particulière ou générale, du théâtre, sont toutes à l'intérieur des idéologies et des 
conventions de la critique théâtrale et de la « théâtralogie » telles qu'elles se sont 
développées en Occident à travers la prise de pouvoir des intellectuels sur le théâtre, sur 
les hommes qui font le théâtre. Je crois que le principal devoir de celui qui, aujourd'hui, 
veut réfléchir sur le théâtre est de se situer au dehors de cette tradition. Et, puisque l'on a 
toujours besoin d'un point de vue d'où regarder, de parler à la première personne, en 
tant que spectateur. Ou bien de travailler sur le terrain, comme disent les anthropologues, 
d'abandonner cette pseudo-neutralité dont parlent sans cesse les historiens et les 
scientifiques les plus compromis. (...) Et, pour finir, je souhaite que ces pages soient 
réellement – littéralement – non-objectives. "Objectif" vient d'objet. Et celui qui écrit 
l'histoire, des petites ou des grandes choses, devrait essayer de montrer l'homme non 
comme objet et matière du discours et du jugement, mais comme sujet, contradictoire, de 
la vie ». 2144 

 
L’opposition entre une critique de l’intérieur et une critique de l’extérieur fait l’objet 

d’un certain nombre d’articles, notamment dans les années 1980. Georges Banu, dans un 

article paru dans Théâtre/Public2145, évoque lui aussi cette dichotomie. Il dissocie une 

« critique qui s’occupe du fonctionnement de l’œuvre théâtrale conçue en tant qu’entité dont 

elle peut dégager les lois et le fonctionnement propre. »2146 Cette critique de l’intérieur est 

issue du monde théâtral et elle nécessite une connaissance précise de celui-ci tandis que la 

seconde alternative est une « critique qui, toujours en partant du spectacle, fait sa matière des 

échos, des associations que le spectacle suscite chez le critique en tant que spectateur 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2143 Renée SAUREL, « Odin, navire-amiral du Tiers-Théâtre », op. cit., p. 1114-1115. 
2144 Renée SAUREL, « Odin-Teatret à Choisy, Les Tafurs à Gensac », op. cit., p. 2296-2297. 
2145 Georges BANU, « Le regard à mi-pente », op. cit. 
2146 Ibidem, p. 25. 
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averti. »2147 L’une est étude des particularismes des spectacles tandis que l’autre tend à 

proposer une vision plus globale de l’activité théâtre quitte à perdre, selon Georges Banu, le 

lien avec l’expérience du spectacle. Il propose quant à lui un « regard à mi-pente » qui soit 

mouvant selon le spectacle. On voit ici que la distinction que propose Ferdinando Taviani 

révèle quelques similitudes avec celle de Georges Banu, puisque, pour les deux, c’est 

l’expérience du spectacle qui détermine le regard critique, néanmoins ils diffèrent sur la 

distinction entre intérieur et extérieur. 

Ferdinando Taviani revendique une posture de l’intérieur contre une pratique critique à 

laquelle il rattache aussi bien la critique traditionnelle que la critique savante. Il réfute, au 

nom de la permanence de l’idéologie, le critère d’objectivité. Cette dernière feint une 

extériorité qui, en fait, ne charrie que des références humanistes qu’elle ne remet pas en cause. 

À l’inverse, il propose une position anthropologique. Il est inscrit dans le processus et 

revendique cette inscription tout en interrogeant sa propre posture. Comme l’ethnologue ne 

cesse de penser ses recherches mais aussi sa propre posture face à celles-ci, le critique pense 

le spectacle tout en interrogeant la validité de son jugement, celui-ci étant déterminé en partie 

par l’idéologie dominante. De cette manière seulement, il peut remettre en cause cette 

dernière. La revendication politique de la subjectivité critique signifie-t-elle pour autant un 

retour à un mode de critique impressionniste à l’aube des années 1980 ? Tout au long des 

années 1970, la critique est tentée de théoriser l’activité théâtrale, de définir une esthétique du 

théâtre politique à l’image de la revue Travail Théâtral qui explore les formes du théâtre 

politique et militant. La tentation sémiologique est, quant à elle, de plus en plus forte, 

notamment dans les milieux universitaires. Bernard Dort, à ce moment-là, revendique une 

pratique critique qui se rapproche de plus en plus de la théâtrologie. Cependant, par la suite, il 

modifie sa posture et déclare qu’il existe trois paroles sur le théâtre :  
La première est celle d'un consommateur juge, privilégié ; la seconde, à laquelle j'ai 

participé aussi, un discours «scientifique», plus ou moins universitaire, sur le théâtre, et la 
troisième, celle qui m'intéresse davantage, la parole d'un spectateur immergé dans le 
théâtre. Cette troisième parole, que je revendique, n'est pas indépendante des deux autres, 
en particulier de la seconde, celle du savoir sur le théâtre. Il y a donc une parole du 
jugement, une du savoir et une autre du plaisir ou de la jouissance. Cette parole du plaisir 
explique peut-être ma dernière évolution puisque j'ai été amené à me rapprocher de la 
pratique théâtrale sans entrer dans cette pratique non plus.2148 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2147 Idem. 
2148 « Le théâtre : jeu des sens : entretien avec Bernard Dort », op. cit., p. 221. 
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Il passe, au cours des années 1980, d’une parole scientifique sur le théâtre à une parole 

« du plaisir ». Ses ouvrages se nomment dès lors La représentation émancipée2149 et Le 

spectateur en dialogue2150. Il déclare par ailleurs dans un même entretien :  
Ma « critique » – et peut-être plus dans le Monde qu'ailleurs – est délibérément 

subjective, mais il ne s'agit pas d'un jugement subjectif. Ça ne m'intéresse pas de dire, 
après trente ans surtout, que j'aime ou que je n'aime pas un spectacle. D'une part, les 
critères et les valeurs sont extrêmement flous aujourd'hui, d'autre part, si j'ai été un 
critique militant, à l'époque de Théâtre populaire particulièrement, cette action militante 
est problématique actuellement.2151 

 
La revendication du critère de subjectivité n’implique pas un retour à une critique 

impressionniste. Le choix de Bernard Dort entraine avant tout un changement de posture. Il 

passe de celle d’un scientifique à celle de spectateur hédoniste sans pour autant se refuser à 

l’analyse. Ce passage est déterminé, pour lui, par la difficulté à définir des critères de la 

critique alors même qu’il revendiquait que le politique puisse en être un. La revendication de 

la subjectivité de la critique n’a donc pas la même valeur pour Renée Saurel et son confrère 

puisqu’elle soutient au contraire une subjectivité politique qui induit une posture de l’intérieur. 

On retrouve chez Gilles Sandier cette même revendication d’une subjectivité politique 

cependant elle n’implique pas un tel changement de posture. Il refuse d’ailleurs la position du 

dramaturge : « Non pas aider les créateurs dans leur création : je n’ai pas cette ambition-là. Je 

comprends que Bernard Dort l’ait. Sa fonction, à lui, est à mi-chemin entre la critique et la 

dramaturgie (au sens allemand). »2152 

La volonté de pratiquer une critique militante n’induit donc pas directement la volonté 

de changer de posture vis-à-vis des compagnies même si Gilles Sandier a participé lui aussi 

aux rencontres organisées par le Théâtre du Soleil au moment de la création difficile de L’Âge 

d’or. Il tisse lui aussi des liens proches avec des metteurs en scène, notamment Patrice 

Chéreau et Marcel Maréchal, mais aussi avec les troupes de créations collectives. Dans son 

ouvrage posthume, Théâtre en crise2153, de nombreux metteurs en scène lui rendent hommage. 

Tous mettent en avant le sérieux de son travail critique, sa sincérité malgré ses emportements, 

et son humanité. André Benedetto le décrit ainsi : « Cette homme si vivant, plein d’humour, 

généreux était la passion même du théâtre »2154. Malgré des désaccords importants, Antoine 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2149 Bernard DORT, La Représentation émancipée, Arles, Actes-Sud, 1988. 
2150 Bernard DORT, Le spectateur en dialogue, Paris, POL, 1995. 
2151 « Le théâtre : jeu des sens : entretien avec Bernard Dort », op. cit., p. 220. 
2152 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit., p. 25. 
2153 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit. 
2154 Ibidem, p. 308. 
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Vitez le qualifie de « partenaire »2155. Ce partenariat va plus loin qu’un regard critique aiguisé. 

Jean-Claude Penchenat revient sur les relations qu’il entretenait avec le Théâtre du Soleil et le 

Théâtre du Campagnol. Il met en avant son « souci de la pédagogie »2156, son intérêt pour les 

jeunes compagnies, mais sa collaboration ne s’arrête pas là : 
Avec le Bal une autre étape de nos relations avait été franchie. Il souhaite connaître 

l’équipe, le travail d’animation que nous faisions à Châtenay Malabry où nous sommes 
installés, notre démarche avec les comédiens amateurs. […] 

Il mettait un nom sur chaque visage, il s’interrogeait sur notre avenir, il s’impatientait 
sur les lenteurs des pouvoirs publics qui avaient mis tant de temps à reconnaître notre 
travail. Il souhaitait même participer à notre travail et l’émission de Michel Favart sur le 
Bal lui avait permis de nous rejoindre quelques jours dans notre quotidien. Il nous disait 
en riant : « Aujourd’hui, c’est la passion, mais je vous attends au tournant… »2157 

 
Cette proximité peut s’apparenter à celle que Renée Saurel noue avec l’Odin-Theatret 

même si elle ne se limite ici qu’à un spectacle. Néanmoins, on retrouve le même souci de 

juger une œuvre théâtrale sur son processus autant que sur ses représentations.  

Marcel Maréchal publie aussi, dans Théâtre en crise, un long texte où il revient sur ses 

rapports avec Gilles Sandier. Il commence par en rappeler « le rôle déterminant dans la 

carrière de jeunes animateurs dont, par exemple, Chéreau, Mnouchkine ou moi-même »2158. 

L’apport de Gilles Sandier au travail de Marcel Maréchal ne s’arrête pas là. Ce dernier ajoute : 
Nos relations devenant étroites, il eut en effet auprès de moi un vrai rôle de conseil et 

d’incitateur. La plupart de mes choix lui étaient soumis ; ainsi il a accompagné mon 
travail. Ce fut particulièrement accentué pour Tamerlan de Marlowe (1965). Il a participé 
à la mise en forme du texte français et suivi le travail de préparation. […] 

Son intervention fut déterminante pour décider de la recréation de Bada. Je craignais 
l’énormité de l’aventure pour moi, acteur et metteur en scène à la fois ; c’est lui qui m’a 
convaincu d’oser. […] 

Le Shakespeare de Sail fut suivi par lui et Patrice Chéreau ; ils étaient là, avec nous, 
très proches, associés à nos gestes les plus simples, près de nous en coulisses, maquillant 
les acteurs, prêtant la main… Je me souviens de son émotion intense quand Marcel 
Bozonnet et moi jouions les scènes du Pince et de Falstaff, et puis les scènes de Lear… 
C’est là que naquit le projet de Dom Juan de Molière mis en scène par Patrice Chéreau où 
j’ai joué Sganarelle. L’idée de nous associer venant de Sandier… On se retrouvait pour 
travailler dans son moulin du Berry, avec son frère Pierre, son ami René Schérer…2159 

 
Le témoignage de Marcel Maréchal va donc à l’encontre de celui de Gilles Sandier. Ce 

dernier ne se considérait pas comme un dramaturge, néanmoins le metteur en scène fait état 

d’une collaboration étroite avec le critique qui pourrait rappeler ce que propose Bernard Dort. 

Au-delà d’une défense de son travail, Gilles Sandier aurait un rôle proche de celui du 

conseiller littéraire. Il le conseille sur sa programmation, l’assiste dans sa lecture des œuvres, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2155 Ibidem, p. 50.  
2156 Ibidem, p. 386. 
2157 Idem.  
2158 Ibidem, p. 128. 
2159 Ibidem, p. 128-129. 
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est présent dans les coulisses lors de certaines représentations. Cette assistance est déterminée 

à la fois par une même idée des tâches du théâtre dans la société mais aussi par l’amitié. 

Marcel Maréchal témoigne ainsi par la suite d’un réveillon de la Saint-Sylvestre qu’ils ont 

passé ensemble. Cette proximité induit-elle un autre rapport critique ? Lors du débat sur 

Richard II mis en scène par Patrice Chéreau au Masque et la plume2160, lorsqu’Alfred Simon 

s’en prend au projet du metteur en scène car il considère que celui-ci traite Shakespeare avec 

« désinvolture »2161et se moque du public populaire, Gilles Sandier lui rétorque : « Cessez de 

prêter des intentions au metteur en scène, voulez-vous ! À l’homme en tout cas. Je le connais, 

Patrice, vous ne le connaissez pas alors taisez-vous ! »2162 C’est au nom de la connaissance du 

metteur en scène, et plus précisément de l’homme, qu’il est à même de comprendre 

réellement son projet. Ici plus que la proximité politique ou théâtrale, c’est l’amitié qui 

devient un critère décisif de jugement.  

 

La posture de dramaturg revendiquée par Bernard Dort n’est pas partagée par les 

critiques, néanmoins chacun noue des relations spécifiques avec des créateurs qui induisent 

des modifications plus ou moins importantes de l’exercice critique. La connaissance des 

troupes, des metteurs en scène, de leurs méthodes de travail permet l’élaboration d’une 

critique plus documentée, plus juste. Elle induit aussi une subjectivité autre que celle du 

critique impressionniste. Ce dernier, de l’extérieur soit de la salle, juge des spectacles selon 

son goût personnel en refusant de s’intéresser au processus de création. La posture est ici 

différente. Renée Saurel évoque celle de l’ethnologue. Georges Banu différencie une critique 

de l’extérieur et une critique de l’intérieur. Il propose la figure de l’écartèlement :  

Le critique est à la fois, comme disait Bernard Dort, dehors – du côté de ceux qui 
reçoivent – et dedans – du côté de ceux qui œuvrent à la dynamique du théâtre. Il me 
semble pris entre l’ouverture et l’enfermement. De leur conjonction peut surgir une 
position critique, position dont la figure est l’écartèlement. 2163 

 
Cet équilibre instable entre un exercice lié aux créateurs et le retour au support 

journalistique et donc à la nécessité de s’adresser à des potentiels spectateurs est assez 

caractéristique de la manière dont Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier pratiquent 

leur métier. Ils hésitent sans cesse entre une adresse aux spectateurs ou aux créateurs, voire 

aux pouvoirs publics. La multiplication des interlocuteurs est caractéristique de cette pratique 
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2160 Le Masque et la Plume, émission du 1er février1970, op. cit. 
2161 Idem. 
2162 Idem. 
2163 Georges BANU, « La critique : utopie et autobiographie », Un siècle de critique dramatique, op. cit., p. 147. 



! 753!

critique qui se développe au cours des années 1970. Celle-ci se retrouve aussi face à un autre 

enjeu qu’elle doit analyser : la mise en scène.  

d) Les critiques à l’œuvre : la mise en scène à l’étude 

Les liens que ces trois critiques développent avec des metteurs en scène et la 

modification de leur pratique de la critique que cela implique ne peuvent que nous interroger 

sur la manière dont ils questionnent justement la mise en scène. Dans son assertion 

contemporaine, celle-ci se définit selon Michel Corvin comme : 
Activité artistique qui consiste à concevoir et à structurer les composants de la 

représentation théâtrale à partir d’un point de vue directeur. L’activité de mise en scène se 
caractérise par une volonté de maîtrise de tous les éléments scéniques à la représentation. 
L’espace, le jeu, les costumes, la lumière, le son, la manière de régler les effets, tout doit 
être soumis à un point de vue qui s’incarne dans la conception que le metteur en scène se 
fait de l’œuvre et de ce que c’est que de la représenter.2164 

 
L’idée centrale de cette définition est la revendication de la part du metteur en scène 

d’avoir « un point de vue directeur »2165 sur une œuvre. C’est à partir de ce dernier qu’il 

construit la représentation. Le discours de l’auteur se double donc de celui du metteur en 

scène. La tradition de la mise en scène française est, jusqu’aux années 1950, marquée par la 

figure de Jacques Copeau dont les pionniers de la décentralisation se réclament. Celle-ci est 

contestée par les brechtiens qui opposent à une vision textocentriste une mise en crise des 

œuvres. La mise en scène acquiert un statut qui conteste la suprématie du texte comme étant 

le seul élément porteur de signification. Comment les critiques rendent compte de cette 

évolution de la pratique ? Alors que Théâtre Populaire propose de nouvelles perspectives à 

l’écriture sur le théâtre, Les Cahiers du Cinéma mettent en place ce qui sera appelé la 

« politique des auteurs ». La particularité centrale de cette dernière est d’envisager le 

réalisateur comme un auteur offrant donc un point de vue sur les images qu’il filme et qu’il 

montre au public. Par ce biais, ses films acquièrent le statut d’œuvre et sont pensés comme un 

tout cohérent. On peut se demander si on retrouve le même processus au théâtre alors même 

que les metteurs en scène revendiquent une suprématie sur le texte théâtral en particulier et 

sur l’ensemble des éléments de la représentation en général.  

Bernard Dort définit l’activité critique comme une double entreprise : une analyse 

externe des conditions de production à l’aide de la sociologie et une analyse interne des 
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2164 Michel CORVIN, dictionnaire encyclopédique du théâtre,, Paris, Larousse-Bordas, 1998, p. 610. 
2165 Idem. 
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œuvres à l’aide de la sémiologie. Cette conception est plus ou moins suivie par les critiques. 

L’emprunt à la sociologie naissante reste moindre. Les enquêtes quantitatives des publics 

ainsi que les premiers écrits de Bourdieu rencontrent bien sûr la critique de la démocratisation 

culturelle. Quelques auteurs s’essayent néanmoins à la discipline comme Richard Demarcy 

qui publie Eléments de sociologie du spectacle2166. Émile Copfermann comme Renée Saurel 

font référence aux enquêtes sur les publics pour élaborer sur les politiques culturelles. 

L’emprunt à cette discipline n’est cependant pas systématique et reste cantonné à l’analyse 

externe de la situation théâtrale. On ne retrouve pas d’analyse interne des œuvres comme la 

pratiquent les sociologues des arts. Par ailleurs, l’analyse critique que produit Renée Saurel 

par le biais d’une lecture attentive de textes de lois, des budgets, peut s’apparenter à une 

forme de sociologie critique. J’ai noté par exemple les emprunts que pouvaient faire les 

critiques aux thèses de l’École de Frankfort ou à l’analyse politique d’Althusser. Ces 

références restent cependant diffuses et ne sont pas systématiques. Elles agissent avant tout 

comme un background commun au milieu intellectuel de l’époque plus que comme une 

filiation revendiquée.  

Alfred Simon est plus critique vis-à-vis des approches marxistes de l’art. Il s’en prend 

aussi à ce qu’il nomme une « sociologie naïvement quantitative »2167 utilisée pour dédouaner 

l’expérience du théâtre populaire. À cette dernière, il préfère « une sociologie plus 

existentielle [qui] s’efforce de comprendre pourquoi le désir de théâtre est mort au cours des 

foules modernes et moribonds au cours des individus »2168. Cette question l’incite à interroger 

la formation de la culture populaire. Pour cela, il puise dans des références diverses. C’est 

d’abord l’ouvrage du philosophe anthropologue René Girard, La Violence et le sacré2169, qui 

lui permet de lire l’apparition du rite, et notamment du rite théâtral, comme une réponse à la 

révélation de l’arbitraire de la violence. Cette approche qui conteste la lecture structurale de 

Levi-Strauss est complétée par les lectures de Bakhtine2170 et d’Emmanuel Leroy-Ladurie2171 

sur le carnaval. Ce dernier pensé comme temps de contestation esthétique du politique incarne, 

pour Alfred Simon, la manifestation de pratiques populaires qui agissent comme un miroir 

inversé sur la place qu’occupe le théâtre à l’heure actuelle. Les critiques font donc référence 

de manière très libre à de multiples références sans se soucier ni d’une neutralité axiologie, ni 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2166 Richard DEMARCY, Eléments de sociologie du spectacle, Paris, Union générale d'éditions, 1973. 
2167 Alfred SIMON, Le théâtre à bout de souffle ?, op. cit., p. 8. 
2168 Idem. 
2169 René GIRARD, La violence et le sacré, op. cit. 
2170 Mikhaïl Mikhaïlovitch BAKHTINE, L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen âge et 
sous la Renaissance, op. cit. 
2171 Emmanuel LEROY-LADURIE, Le Carnaval de Romans : de la Chandeleur au Mercredi des cendres 
(1579–1580), op. cit. 
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de l’application d’une méthode stricte. Or Bernard Brillant note à propos du terreau critique 

des années 1960 que celui-ci s’est formé par hybridation. Il écrit : 

La contestation, qui a puisé dans ce foisonnement intellectuel les armes d’une critique 
radicale de la société, semble bien plus avoir procédé par hybridation et par « bricolage » 
qu’à partir d’une cohérence de laquelle on pourrait déduire une « pensée 68 ». Réactivant 
le projet sartrien de l’engagement ou empruntant à un marxisme relu par Louis Althusser, 
puisant dans les sciences humaines en plein essor et aiguisant les armes de sa critique sur 
une meule structuraliste broyant le Sujet, elle s’est nourrie d’un riche terreau intellectuel 
qui lui a fourni un socle composite en même temps qu’un butoir sur lequel exercer ses 
jeunes forces.2172 

 
On retrouve donc ces pratiques de bricolage dans la critique. Bernard Brillant fait 

apparaître l’importance du structuralisme dans celui-ci. Son utilisation dans le domaine du 

théâtre est plus complexe. L’analyse interne de l’œuvre que propose Bernard Dort s’appuie 

sur la sémiologie. Il s’agit alors d’étudier la mise en scène comme un réseau de signes dont se 

dégage le sens. La proximité de Bernard Dort et Roland Barthes peut nous faire penser que le 

critique envisage des emprunts au structuralisme. Il est vrai que la fin des années 1970 voit 

apparaître les premières tentatives d’application de la sémiologie à la représentation théâtrale. 

Lire le théâtre d’Anne Ubersfeld2173 paraît pour la première fois en 1977. Un an plus tôt, 

Patrice Pavis publie Problèmes de la sémiologie théâtrale2174. Par ailleurs, le structuralisme 

envahit la scène théâtrale. À ce sujet, lors de l’étude de la réception des questions relatives à 

la mise en scène2175, les trois critiques principaux des Temps Modernes, Esprit et de La 

Quinzaine Littéraire s’accordaient pour critiquer vivement les metteurs en scène adeptes de 

« coupures, rajouts, traductions sophistiquées, introjection de citations marxiennes, freudienne, 

lacaniennes »2176. Ce rejet visait une mise en scène pensée comme un jeu de déconstruction 

des significations du texte. Alfred Simon s’en prend vivement à cette jeune génération de 

metteurs en scène. Il écrit à leur propos : « Avec eux le théâtre a l’honneur du sacre 

universitaire, bien que la plupart ne soit jamais allés au-delà de la tonsure. »2177 Cette posture 

dénote une certaine défiance vis-à-vis d’une approche universitaire de la question théâtrale. Il 

déclare d’ailleurs : « Le théâtre à l’université, je m’en désolidarise complètement, enfin de la 

plupart des discours universitaires sur le théâtre […] J’ai lu des ouvrages de sémiotique mais 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2172 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit., p. 17. 
2173 Anne UBERSFELD, Lire le théâtre, Paris, Editions sociales, 1977. 
2174 Patrice PAVIS, Problèmes de la sémiologie théâtrale, Montréal, Presses Universitaires du Québec, 1976. 
2175 Je me réfère ici  à la partie 2-C-2« La mise en scène comme langage autonome après Brecht » en particulier 
le paragraphe, « La mise en scène contre Brecht » où j’avais établi qu’il existait un point d’accord entre Renée 
Saurel, Gilles Sandier et Alfred Simon pour critiquer vivement les metteurs en scène qui se référaient au 
structuralisme. 
2176 Alfred SIMON, Le théâtre à bout de souffle ?, op. cit., p. 48. 
2177 Ibidem, p. 49. 
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incontestablement j’ai refusé de pratiquer ce vocabulaire-là ».2178 Ce constat est partagé par 

Renée Saurel qui déclare à propos du Tiers-Théâtre : 

À quelques exceptions près (qui tiennent à la culture et à la compréhension 
personnelles du critique), ni la forme que je nommerai gastronomique par référence à l'art 
culinaire dont parlait Brecht, ni celle, très savante, mêlant structuralisme et sémiologie et 
disséquant un spectacle vivant comme on fait un cobaye en laboratoire, ne sont adaptées 
au Tiers-Théâtre. 2179 

 
L’approche sémiologique est donc plutôt rejetée par Alfred Simon, Gilles Sandier et 

Renée Saurel. Elle ne permet pas de rendre compte de la représentation théâtrale dans son 

ensemble. La mise en scène peut certes être pensée comme une activité sémiotique mais sa 

lecture se confronte sans cesse à l’analyse dramaturgique du texte, à la corporalité de l’acteur, 

aux conditions de représentation. Le démontage structuraliste semble donc plutôt 

contradictoire avec l’unité de l’expérience théâtrale. Bernard Dort, quelques années plus tard 

déclare d’ailleurs :  

Je crois qu'un certain type de rapport au théâtre – qui est fondamental pour moi – se 
perd un peu à travers le savoir universitaire. Je m'intéresse à la sémiologie théâtrale, par 
exemple, mais je ne crois pas à une critique sémiologique. La sémiologie théâtrale est une 
branche du savoir sur le théâtre, pas la seule, mais la critique, comme toute écriture, ne se 
réduit pas à la transmission d'un savoir. En ce sens-là, une critique purement 
sémiologique, même extrêmement intéressante, ne saurait répondre à ce qu'est la critique 
à mes yeux.2180 

 
Le caractère presque anthropologique de la participation à l’expérience théâtrale ne peut 

donc être résumé à une analyse sémiotique de celle-ci. Il est bien évidemment que les 

critiques ne reposent pas toutes sur le même schéma. J’ai montré qu’Alfred Simon, Gilles 

Sandier et Renée Saurel avaient d’ailleurs des approches différentes de leur métier ; 

néanmoins on peut retrouver des similitudes qui permettent de mieux comprendre comment 

ils appréhendent la représentation en général et la mise en scène en particulier.  

Ils partagent tous les trois une même volonté de comprendre et d’analyser l’activité 

théâtrale dans son ensemble. Cela implique de ne pas penser uniquement la représentation 

mais de s’intéresser au processus de création, d’en rendre compte. Cette dernière est inscrite 

dans le parcours d’un metteur en scène, dans une saison théâtrale. Elle répond à une autre 

création. Par exemple, Renée Saurel analyse La Contestation et la mise en pièces de la plus 

illustre des tragédies françaises Le Cid de Pierre Corneille, suivies d'une cruelle mise à mort 

de l'auteur dramatique et d'une distribution gracieuse de diverses conserves culturelles de 

Roger Planchon à la lumière de Une très bonne soirée d’Hubert Gignoux qui développe les 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2178 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
2179 Renée SAUREL, « chroniques siciliennes », op. cit., p. 736. 
2180 « Le théâtre : jeu des sens : entretien avec Bernard Dort », op. cit., p. 221. 
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mêmes thèmes2181. Ces pièces s’inscrivent dans une réflexion sur les tâches du théâtre 

populaire après 1968. De même, Gilles Sandier fait répondre cette mise en scène de Roger 

Planchon avec le travail de Marcel Maréchal sur La Paix d’Aristophane2182.  

On retrouve, par ailleurs, des processus qui peuvent rappeler la « politique des auteurs ». 

Les critiques n’hésitent pas à rappeler les parcours des metteurs en scène qu’ils étudient. Bien 

évidemment, la représentation théâtrale, du fait de son caractère éphémère, implique un autre 

rapport critique. Ainsi, lorsqu’Alfred Simon rend compte de la mise en scène par Antoine 

Vitez du Partage de Midi de Claudel, il écrit : « Quand Vitez prend en charge un grand texte, 

on a quelques raisons de se méfier, surtout s’il s’agit d’un classique du XVIIème ou d’une 

œuvre mystique (ces deux catégories l’intéressent particulièrement ces temps-ci). Il se plaît à 

faire mal aux œuvres qu’il dit aimer. »2183 On retrouve ici la défiance d’Alfred Simon par 

rapport à une mise en scène qui s’autonomise du texte dramatique et fonctionne comme un 

double discours par rapport à ce dernier, néanmoins c’est à la lumière des préoccupations de 

Vitez qu’il analyse son travail sur le Verbe claudélien. De même, quand Gilles Sandier 

signifie qu’il se désolidarise de Patrice Chéreau c’est au nom de l’évolution de sa pratique de 

la mise en scène dans laquelle il ne retrouve plus la préoccupation politique du début2184. Ici, 

la critique esthétique se double d’une critique politique néanmoins on retrouve cette même 

préoccupation chez les trois critiques. Ils analysent les mises en scènes en s’appuyant sur ce 

qu’ils considèrent être les caractéristiques principales des créateurs. Cette posture est 

néanmoins moins systématique que chez leurs homologues cinéastes. La référence à des 

mises en scènes antérieures se fait sur la base du souvenir, de l’expérience que l’on se 

remémore à travers le prisme de la nouvelle représentation à laquelle on vient d’assister. La 

méthode ne peut être aussi déterminée que pour le cinéma. Il n’existe pas de rétrospectives 

comme il peut en avoir de l’œuvre de Jean Renoir ou de Fritz Lang. Lorsqu’Alfred Simon fait 

référence au Cid de Jean Vilar lors du Festival d’Avignon 1947, les oriflammes qu’il évoque 

ne sont pas seulement celles de la mise en scène mais incarnent l’espoir qu’il met dans la 

pratique de Vilar. Les mises en scène de Brecht du Théâtre des Nations en 1954 et 1955 sont 

autant rêve que souvenir.  

Cette « politique des auteurs » semble d’autant plus ne pas se retrouver dans la pratique 

de la critique dramatique que, malgré l’autonomisation de la mise en scène au cours des 
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2181 Renée SAUREL, « Avec Gignoux, Planchon et Rétoré », op. cit. 
2182 Gilles SANDIER, «Deux contestations », op. cit. 
2183 Alfred SIMON, « « Partage de midi » à la Comédie Française », Esprit, n°453, janvier 1976, p. 165. 
2184 À ce propos, je ne développerai pas plus ayant déjà fait référence aux rapports entre Patrice Chéreau et Gilles 
Sandier dans la Partie 2-C-2-b « Patrice Chéreau, l’enfant terrible ». 
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années 1960 et 1970, elle reste particulièrement liée au texte dramatique. En effet, malgré 

l’apparition de la création collective, du happening, la majeure partie des spectacles dont les 

critiques rendent compte sont des mises en scène de pièces classiques. Qu’ils soient en accord 

ou non avec les pratiques inspirées de Brecht, la mise en scène reste largement pensée en 

fonction de cet héritage2185. Dans Lecture de Brecht, Bernard Dort définit comme tel le théâtre 

épique :  

Son théâtre épique apparaît ainsi comme une entreprise de déconditionnement et de 
destruction des idéologies. C'est en portant à la scène les mythes de la vie quotidienne, 
notre façon de vivre au jour le jour l'Histoire, voire une certaine théâtralité de cette vie 
quotidienne (nos gestes et nos opinions...) que Brecht nous offre le moyen de prendre du 
champ par rapport à cette vie quotidienne et de nous en dégager. L'objet d'un tel théâtre, 
ce sont les fausses représentations que l'homme se fait de lui-même et de la société.2186 

 
Dans une perspective brechtienne, il est nécessaire d’analyser conjointement le texte 

dramatique, la traduction par la mise en scène de ses enjeux sociaux, historiques, esthétiques 

et politiques en fonction de la période historique dans laquelle est jouée la pièce. Sur cette 

base, les critiques jugent de la qualité et de l’utilité d’une représentation. Est-ce que la mise en 

scène retranscrit l’ensemble des enjeux idéologiques du texte dramatique ? De quelle manière 

elle les questionne à la lumière des enjeux politiques des années 1960 et 1970 ? À la critique 

de l’œuvre répond donc le principe critique au cœur de la vision brechtienne du théâtre. Les 

méthodes élaborées pour penser la mise en scène répondent parfaitement à l’exigence de 

médiation que propose Brecht. Ce type de critique correspond à une pratique spécifique de la 

mise en scène qui s’est développée au cours des années 1960 et 1970 dans les théâtres publics. 

À la critique des classiques par le biais de la mise en scène répond une méthode d’analyse des 

spectacles. Par ailleurs, ces représentations entendent proposer une vision politique de la 

société contemporaine à une catégorie spécifique de spectateurs qui fréquentent les mêmes 

théâtres que les critiques. Ceux-ci renvoient sans cesse à un public populaire rêvé et 

impossible à atteindre.  

 

Si les critiques n’appliquent pas stricto sensu la méthode proposée par Bernard Dort, ils 

oscillent sans cesse entre une analyse des conditions de la représentation et une analyse de 

cette dernière. Cette double pratique répond à la conception qu’ils se font des rapports entre 

théâtre et politique pensés, comme nous l’avons dit précédemment, en lien avec la mise en 

place de la décentralisation. Or la fin des années 1970 est marquée par l’avènement d’une 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2185 Une nouvelle fois je me réfère à ce qui a été développé dans la Partie 2-C-2 « La mise en scène comme 
langage autonome après Brecht ». 
2186 Bernard DORT, Lecture de Brecht, Paris, Seuil, coll. « Points », 1960, p. 199. 
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nouvelle génération de metteurs en scène qui rejettent l’idéologie du théâtre populaire déjà 

mise à mal depuis plusieurs années. Ils n’entendent pas forcément produire un discours 

politique sur la société et cherchent encore moins à associer leur travail de création à un 

travail de conquête de public. Une modification sémantique apparaît d’ailleurs à ce moment-

là : on parle des publics plus que du public. Celui-ci se fragmente. Il n’est plus un corps social 

unifié mais une somme d’individus. Les metteurs en scène rejettent, par ailleurs, le principe 

brechtien au profit d’une multiplication de références. À la fragmentation du public répond la 

fragmentation du discours théâtral. Dès lors, quel rôle peuvent jouer les critiques ? Pour 

diverses raisons, certains d’entre eux arrêtent de pratiquer. Gilles Sandier décède quelques 

années plus tard. Renée Saurel se fait de plus en plus discrète. Émile Copfermann quitte le 

domaine du théâtre tandis que Robert Abirached intègre le ministère de la Culture de Jack 

Lang. Bernard Dort, quant à lui, abandonne la posture du théâtrologue pour revendiquer une 

pratique de spectateur basée sur la jouissance et le plaisir. Il affirme d’ailleurs : « Il n'y a donc 

plus là de cohérence critique. C'est peut-être mieux d'ailleurs, et peut-être appelé par 

l'hétérogénéité croissante du théâtre dont nous parlions. »2187 

e) Les impuissances de la critique : écrire pour qui ? 

La forme de critique mise en place est largement définie par le type de théâtre qu’elle 

entend analyser. Elle s’inscrit dans un cadre précis : un théâtre produit la plupart du temps 

dans des structures publiques, joué en région parisienne. La forme privilégiée est le travail sur 

les classiques et en particulier leur historicisation. Le débat sur les classiques est par ailleurs 

déterminé par la question des spectateurs. En effet, à travers celui-ci, c’est la question de la 

démocratisation culturelle, de sa nature et de ses tâches, qui est posée par les critiques. Ces 

œuvres appartiennent au répertoire humaniste. Faut-il les rejeter car elles seraient le produit 

de la culture bourgeoise ? Faut-il au contraire ne pas prendre en compte leur origine, ces 

œuvres portant en elle par leur qualité esthétique des vertus capables de toucher tous les 

spectateurs quelque soit leur origine ? Faut-il en proposer une appropriation critique 

permettant d’en déceler les fondements idéologiques afin de mieux combattre les valeurs 

qu’elles sous-tendent ?  

Quelques soient les thèses défendues par les critiques, ils acquièrent une responsabilité 

vis-à-vis des spectateurs. Leur tâche est de faire le lien entre l’écrit et le représenté. Le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2187 « Le théâtre : jeu des sens : entretien avec Bernard Dort », op. cit., p. 226. 
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critique se place donc au cœur d’une pratique théâtrale qui soutient la médiation comme 

élément fondamental du principe de réception. Or que faire lorsque celui-ci est mis à mal ? 

J’avais noté lors de l’étude de la réception du Living Theatre comment ce spectacle qui 

réclamait la participation des spectateurs, leur fusion avec les acteurs, mettait à mal la posture 

du critique. Christian Merelle écrivait alors pour La Quinzaine Littéraire : « il est impossible 

à un critique de théâtre d’approuver Paradise now sans nier tout ce sur quoi son métier 

repose »2188. Alfred Simon, qui lui n’avait pas adhéré au spectacle, notait aussi cette difficulté : 

« devenu participant, le spectateur renonce à son droit de regard, à tout esprit critique tant à 

l’égard du théâtre que de la révolution, puisqu’il est censé être acteur-auteur de l’un et de 

l’autre »2189. Face à ces pratiques, le critique se trouve donc dans l’impossibilité de produire 

un jugement. Le « regard à mi-pente »2190 que propose Georges Banu est impossible. Il ne 

peut être à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. De même, la seule recension qui est fait du 

théâtre d’Augusto Boal2191 ne prend pas en compte la spécificité du principe dramatique qu’il 

propose. Il n’est fait aucune recension de théâtre-forum. Dans Le spectateur émancipé2192, 

Jacques Rancière part d’un constat : « la question du spectateur [est] au centre de la 

discussion sur les rapports entre art et politique »2193. Selon lui, de ce constat découle la 

nécessité d’un théâtre « où les assistants apprennent au lieu d’être séduits par des images, où 

ils deviennent des participants actifs au lieu d’être des voyeurs passifs. »2194 Les nombreux 

débats autour de la représentation brechtienne mais aussi à partir des expérimentations 

inspirées d’Artaud que j’ai pu relater nous montrent à quel point cette question du spectateur 

est centrale pour les critiques. L’efficacité d’un spectacle est jugée en son nom. Ils produisent 

une critique exigeante en vue de lui rendre une activité théâtrale qui lui a été confisquée. Mais 

qui est réellement ce spectateur populaire ? 

Ce dernier est à la fois présent sans cesse dans les écrits des critiques tout en n’étant 

jamais envisagé de manière précise. En effet, il apparaît lorsqu’il s’agit d’analyser les choix 

esthétiques des metteurs en scène, de critiquer les conséquences politiques des décisions 

ministérielles mais il n’est jamais assimilé aux lecteurs de l’article. Alors que les trois 

critiques entendent participer au mouvement visant à redonner au théâtre sa place dans la Cité, 

ils écrivent tous les trois dans des publications qui, malgré leur importance dans le domaine 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2188 Christian MERELLE, « Les deux paradis », op. cit., p. 26-28. 
2189 Alfred SIMON, « Le festival des enragés », op. cit., p. 557. 
2190 Georges BANU, « Le regard à mi-pente », Théâtre/Public, op. cit., p. 25-28. 
2191 BARTHELEMY, « Trois pièces», op. cit. 
2192 Jacques RANCIERE, Le spectateur émancipé, op. cit. 
2193 Ibidem, p. 8. 
2194 Ibidem, p. 10. 
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culturel, sont extrêmement marginales. Il est difficile de connaître la portée réelle de ces 

revues. D’après les quelques chiffres que nous avons pu collecter, elles n’éditent pas à plus de 

dix mille exemplaires. Certes, on peut supposer qu’elles sont lues dans les bibliothèques, 

néanmoins leur impact reste très faible. Les critiques ont d’ailleurs tendance à se réjouir de ne 

pas participer au marché de la presse et de ne pas pratiquer ce qu’ils appellent la critique 

« gastronomique »2195. Il est vrai que le cadre de la revue leur permet une liberté d’expression 

qu’ils ne trouvent pas dans la presse à grand tirage. Ils ont la possibilité d’écrire des articles 

sur les sujets qu’ils souhaitent, leur longueur est libre et leur point de vue n’est pas déterminé 

par des accords publicitaires qui pourraient être passés avec certains théâtres.  

On peut, cependant, supposer que le lectorat des revues n’est, a priori, pas populaire 

mais plutôt issu des milieux universitaires ou du moins des travailleurs intellectuels. Plus 

encore, celui-ci n’est pas forcément parisien alors que les critiques traitent, en majorité, de 

spectacles joués en région parisienne. Jacques Bens s’en prend d’ailleurs dans un article au 

parisianisme de la critique2196 . Il reproche notamment que « si le travail des centres 

dramatiques est passé sous silence dans la presse parisienne, c'est tout simplement parce que 

la presse parisienne ne se déplace pas pour aller voir leurs spectacles. »2197 Il ajoute, par 

ailleurs, que lorsque Gilles Sandier critique les réalisations de la décentralisation en évoquant 

« une éventuelle « sclérose » des centres dramatiques »2198, il fait le jeu de la droite au 

pouvoir : 
J'accuse les critiques dramatiques de la presse de gauche, ou soi-disant telle, de faire le 

jeu d'un pouvoir centralisateur, de décourager les artisans têtus de l'action culturelle, 
d'être les complices de la politique mondaine de M. Michel Guy, d'avoir donné des armes 
et des arguments à ceux qui, aujourd'hui, jettent Pierre Vial, Jack Lang et Georges 
Goubert à la porte, et remplacent Gabriel Monnet par Jean-Pierre Bisson.2199 

 
Cet argument a déjà été celui d’Alfred Simon lorsqu’il s’en prend aux critiques des 

brechtiens contre la pratique de Georges Wilson au TNP2200. Il est ici plus virulent et postule 

un rôle que les critiques n’envisagent pas : leurs articles ont une influence sur les choix 

ministériels pour nommer les metteurs en scène de la décentralisation. Ce rôle institutionnel 

n’est jamais mis en avant sauf lorsqu’ils démissionnent collectivement de la commission 

d’aide aux jeunes animateurs en 1973 (Renée Saurel explique alors, dans un article, les 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2195 Renée SAUREL, « Chroniques siciliennes », op. cit., p. 736. 
2196 Jacques BENS, « Loin de Paris »,  op. cit., p. 25. 
2197 Idem. 
2198 Idem. 
2199 Idem. 
2200 Alfred SIMON, « De Vilar à Wilson, d’Avignon à Chaillot », op. cit., p. 683. 
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raisons de celle-ci2201). Par ailleurs, l’absence de déplacement en province interroge sur un 

autre aspect de la critique. Alfred Simon et Renée Saurel sont rétribués de manière presque 

symbolique tandis que Gilles Sandier collabore gratuitement à La Quinzaine Littéraire. Leurs 

conditions d’exercice ne leur permettent pas d’aller voir des spectacles en province. Ils 

exercent aussi d’autres professions en plus du métier de critique. Ils livrent donc une vision 

partielle du théâtre public. Or, si l’on peut supposer que le caractère intellectuel des 

publications dans lesquelles ils écrivent induit qu’elles sont destinées à un public 

majoritairement parisien, elles sont aussi lues en province. Leurs articles s’adressent donc à 

des spectateurs qui ne verront pas les spectacles dont ils parlent et ne s’arrêtent pas sur les 

spectacles qu’ils pourraient voir en province. Cette constatation est accentuée par le fait que, 

si l’on peut supposer que les sorties théâtrales sont une pratique culturelle majoritairement 

intellectuelle2202, les lecteurs des Temps Modernes, d’Esprit et de La Quinzaine Littéraire ne 

sont pas forcément des spectateurs assidus. Ils sont avant tout attirés par le profil 

philosophique et politique des revues et le caractère littéraire du magazine.  

Les articles sur le théâtre ne sont donc pas forcément lus par l’ensemble des lecteurs de 

ces trois publications et ceux-ci ne fréquentent pas forcément les lieux dont les critiques 

traitent. À qui s’adressent alors ces articles qui entendent réfléchir aux rapports politiques qui 

unissent le théâtre à la société par l’entremise du spectateur ? Ont-elles pour vocation d’être 

lues par les pouvoirs publics ? Au vu de la défiance manifeste vis-à-vis de l’État au cours des 

années 1970, on peut en douter. Les metteurs en scène ne semblent pas être les premiers 

concernés par ces articles malgré les liens que les critiques nouent avec certains d’entre eux. 

Le public populaire apparaît de plus en plus comme un mythe et ne semble pas être encore 

celui à qui sont destinés les articles. Ces revues entendent, par leur projet, s’adresser aux 

acteurs sociaux de l’époque ou du moins à ceux qui pensent le combat social. Là encore, ce 

lectorat n’est jamais réellement étudié et apparaît comme un impensé d’une critique qui 

néanmoins entend réfléchir à sa fonction dans le cadre de la refonte du théâtre. 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2201 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale (I) », op. cit. 
2202 Ici, je fais référence à la typologie sur les pratiques culturelles mise en avant par Olivier Donnat dans ses 
différents ouvrages sur les pratiques culturelles (pour exemple : Olivier DONNAT, Les Français face à la 
culture: de l'exclusion à l'éclectisme, Paris, La découverte, 1994) On peut aussi se référer aux études de 
Bourdieu sur les stratégies de distinction (Pierre BOURDIEU, La distinction. Critique sociale du jugement, op. 
cit.). Ces études sociologiques, malgré leur caractère déterministe, mettent en lumière les liens qui existent entre 
une appartenance sociale et des types des pratiques culturelles.  
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Malgré des pratiques de la critique très différentes, les approches de Alfred Simon, 

Gilles Sandier et Renée Saurel reposent sur des bases communes. Ils fréquentent les mêmes 

lieux de théâtre, sont confrontés aux mêmes enjeux, discutent de la pratique de leurs confrères. 

Leurs comptes-rendus du fait théâtral ne prennent pas les mêmes formes. Alfred Simon 

cherche à prolonger la réflexion personnaliste sur le théâtre. Il défend un mode 

d’appréhension du monde qui l’incite à soutenir une vision spécifique de l’actualité théâtrale. 

La rencontre avec le Théâtre du Soleil lui permet de renouveler la pensée du théâtre populaire. 

Renée Saurel affirme, en premier lieu, faire un travail de mémoire du théâtre. Elle construit 

une critique sans cesse référencée historiquement, tend à l’exhaustivité sans jamais renoncer à 

la subjectivité. Gilles Sandier revendique le caractère idéologique de sa pratique. Il défend un 

théâtre de la provocation et pratique une critique similaire.  

La volonté de penser l’inscription sociale du théâtre les incite à mettre en place d’autres 

types de rapports avec les créateurs. Ils sont moins formalisés que ce que prône Bernard Dort 

quand il défend que le critique doit faire fonction de dramaturg. Cela les entraine néanmoins 

à repenser leur position. Les critiques ne considèrent plus qu’ils soient extérieurs à la 

production théâtrale. La vision du critique comme spectateur moyen est rejetée au profit de 

celles d’accompagnateurs auprès des créateurs mais aussi des spectateurs. Cela implique donc 

de préciser les modalités du jugement du fait théâtral. L’autonomisation de la mise en scène 

nécessite de repenser le processus critique. La médiation qu’elle représente offre une place de 

choix au critique. Alors qu’une connivence s’établissait entre les spectateurs du théâtre du 

XIXème siècle et la représentation qui agissait comme reflet social, l’hétérogénéisation des 

publics brise cet effet de miroir. Dans le cadre du théâtre populaire, les critiques tentent de 

rétablir une connivence qui ne soit pas de l’ordre de l’affirmation des valeurs morales de la 

classe au pouvoir. Elle devra s’établir par la mise en cause de l’idéologie dominante dans le 

projet brechtien ou par la révélation de la possibilité de dépassement des contradictions de 

classe dans le projet personnaliste.  

La critique s’octroie donc un rôle décisif dans le rétablissement de la place du théâtre 

dans la Cité. Néanmoins, un impensé persiste. Pour qui écrivent-ils ? Le critique traditionnel 

lie sa pratique à son journal. Il écrit pour ses lecteurs qui se reconnaissent aussi bien dans la 

ligne éditoriale du journal que dans les jugements du critique. Renée Saurel, Gilles Sandier et 

Alfred Simon tissent aussi tous les trois des liens forts avec leur revue, support de leur 

critique. Cependant, les lecteurs des Temps Modernes, d’Esprit et de La Quinzaine Littéraire 

n’appartiennent pas à ce public populaire auquel les théâtres qu’ils fréquentent entendent 
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s’adresser. C’est paradoxalement le fait de penser celui-ci comme accompagnateur d’un projet 

social et non plus comme consommateur d’un produit culturel qui entraine une modification 

des paradigmes de la critique.  
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2) Une pensée de la critique en chantier 
 

Lors de l’introduction de ce travail de recherche, je suis revenue sur la constitution d’un 

paysage critique particulier. J’avais alors rappelé comment la revue Théâtre Populaire a initié 

une nouvelle appréhension de la critique théâtrale, défini quelques années plus tard par 

Bernard Dort comme tel : 

Face à une critique de consommation (qui est de plus en plus remplacée par la 
publicité), une autre critique est possible et nécessaire. Elle serait à la fois critique du fait 
théâtral comme fait esthétique et critique des conditions sociales et politiques de l’activité 
théâtrale. Définissons-la d’une part comme critique sémiologique de la représentation 
théâtrale et d’autre part comme critique sociologique de l’activité théâtrale.2203 

 
La définition a ici valeur programmatique. Elle propose néanmoins une orientation au 

travail critique sur le théâtre entendu ici comme un champ de recherche. Ce système critique 

qui sera mis en place dans Théâtre Populaire et prolongé dans Travail Théâtral repose sur 

une esthétique, le réalisme critique de Brecht. La correspondance entre le projet du 

dramaturge allemand et celui de la revue est bien sûr évidente. Elle s’appuie, par ailleurs, sur 

un modèle économique, le théâtre public, que ce soit pour le soutenir lors du début de la 

parution de Théâtre Populaire ou pour le critiquer par la suite. Cependant quels que soient les 

doutes émis sur l’orientation politique des théâtres populaires, les animateurs de la revue et, 

avec eux, de nombreux critiques, refusent de considérer leurs spectateurs comme des 

consommateurs. De là, découle la nécessité de repenser la fonction critique afin 

d’accompagner ce nouveau public au théâtre. Plusieurs choses sont à rappeler avant d’étudier 

réellement les modalités de cette évolution.  

La reconnaissance du théâtre populaire n’est pas univoque et induit des désaccords 

politiques et esthétiques de plus en plus forts tout au long de la période. Mai 1968 marque 

ainsi une rupture particulièrement visible entre, d’un côté, Renée Saurel et Gilles Sandier, et, 

de l’autre, Alfred Simon, dans la perception des politiques culturelles. Ils se retrouvent 

pourtant lorsqu’il s’agit de défendre les travaux du Théâtre du Soleil. Au-delà de ces 

proximités, de ces évolutions, tous entendent penser les pouvoirs du théâtre. Leurs articles ne 

peuvent donc se cantonner à de simples comptes-rendus de l’activité théâtrale, ils sont une 

réflexion en actes. À l’inverse du critique traditionnel qui se pense comme « un spectateur 

moyen », ils se considèrent comme des « spectateurs spécialisés » qui ont pour tâche de faire 

partager leur connaissance du milieu théâtral.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2203 Bernard DORT, « Les deux critiques», op. cit., p. 47. 
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Dans l’introduction, j’avais mis en avant que le support de la critique impliquait une 

pratique différente. La critique journalistique des quotidiens et des hebdomadaires conservait 

son caractère classique. Elle avait valeur d’information et tendait à orienter le lecteur-

spectateur. Ce caractère promotionnel de la critique n’était pas revendiqué par ceux qui 

pratiquaient dans les revues et prétendaient à une autre fonction de la critique. Dans cette 

partie, je reviendrai sur la vision qu’ont les critiques de la pratique traditionnelle de leur 

métier. À travers la remise en cause de l’exercice journalistique tel qu’il est conçu dans les 

quotidiens, ils précisent leur propre approche du métier. C’est d’abord le caractère 

impressionniste de la fonction qui est mis en cause. Ils s’opposent à une pratique en dilettante 

de l’exercice au profit d’une approche plus rigoureuse. Peut-on parler pour autant d’une 

critique scientifique ? 

 Nous analyserons donc la manière dont Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier 

rejettent un exercice traditionnel et revendiquent une autre approche du métier. Nous verrons 

comment ils définissent celui-ci en opposant à l’impressionnisme de la critique traditionnelle 

le sérieux de l’analyse. Cependant, on peut se demander s’ils réfutent l’intégralité des rôles 

traditionnels de la critique. Celle-ci a, en premier lieu, vocation à faire la promotion d’œuvres 

esthétiques. Le caractère marchand et publiciste de leur exercice est bien sûr rejeté par les 

trois chroniqueurs mais jusqu’à quel point ? Ne font-ils pas eux-mêmes la promotion d’un 

autre théâtre ? Nous verrons comment ils gèrent ce paradoxe. Les années 1970 sont marquées 

par la popularisation des thèses d’Althusser sur les appareils idéologiques d’État. De 

nombreux critiques interrogent alors leur place dans ces derniers. Ils fustigent l’humanisme de 

la critique traditionnelle qui participe à la justification du système de domination capitaliste. 

Au nom de ce refus, ils forgent la nécessité d’une autre critique. Le critère politique devient 

critère savant. Cependant, comme je l’ai dit précédemment, aucun des trois critiques n’adhère 

complètement à la pensée maoïste même si elle les influence. Comment alors se situent-ils par 

rapport à ce projet. Peut-on définir leur critique comme une critique militante ?  
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a) Le refus de la critique traditionnelle 

À de nombreuses reprises, les trois critiques opposent leur pratique du métier à celle de 

la grande presse. Ils s’en prennent à son manque de sérieux. Selon eux, ce dilettantisme est 

d’autant plus grave que son influence est plus importante. L’appréciation des spectacles dans 

ces journaux influence bien plus les spectateurs que les comptes-rendus publiés dans les 

revues. Dans un premier temps, je mettrai en évidence la nature des attaques faites à 

l’encontre de la critique traditionnelle et dans un second temps je m’attacherai à analyser le 

rapport que les critiques entretiennent avec le caractère promotionnel de leur fonction. 

Contre la critique impressionniste  

La critique s’entend traditionnellement comme le point de vue d’un homme sur le 

théâtre. Jean-Jacques Gautier, le décrit comme tel : « le critique dramatique est, pour moi, un 

monsieur qui a été choisi – arbitrairement – par un directeur de journal et qui est payé […] 

pour aller s’asseoir, le plus souvent possible, dans un fauteuil d’orchestre ou de balcon, d’où il 

verra un spectacle qu’il analysera et sur lequel il donnera son sentiment. »2204 À travers cette 

formulation, il définit très précisément une vision du théâtre et de son métier contre lesquels 

vont faire front les critiques de gauche. Son activité est avant tout journalistique et ne 

nécessite pas de connaissance particulière sur le théâtre. Il parle d’un théâtre à l’italienne qui 

possède balcon et orchestre. Ces choix sont motivés avant tout par des critères personnels. Il 

ajoute plus loin lorsque Moussa Abadi lui demande sur quels critères il rend compte des 

pièces : « mais en vertu des critères de tout le monde, c’est en vertu de mes goûts, c’est en 

vertu de mes réactions devant tel ou tel spectacle. »2205 Cette attitude est décriée violemment 

par la critique. Dès 1959, Bernard Dort s’en prenait à sa pratique:  
Est-il donc un personnage si remarquable ? Non, mais chaque matin, il tient la 

rubrique dramatique dans Le Figaro. Vous attendez des traits d’esprit, une joyeuse 
férocité, de fougueux enthousiasme. Là encore, erreur : les papiers de Jean-Jacques 
Gautier sont désespérément plats, lourds et maladroits. N’y cherchez pas d’informations 
précises sur la pièce : Jean-Jacques Gautier ignore tout des œuvres dont il parle ; il ne 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2204 Moussa ABADI, « Entretien avec Jean-Jacques Gautier », Un siècle de critique dramatique, op. cit., p. 119. 
2205 Ibidem, p. 120. 
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veut rien en savoir. […]Jean-Jacques Gautier ne raconte rien du spectacle qu’il a vu. Il le 
juge. 2206 

 
Au-delà du caractère polémique de l’article, les reproches que fait Bernard Dort à Jean-

Jacques Gautier sont clairs : son jugement est uniquement motivé par son goût. Il refuse de 

penser le spectacle inscrit dans un contexte esthétique et historique. Ses articles n’entendent ni 

décrire, ni préciser les raisons de son accord ou de son désaccord.  

Cet aspect de la critique est aussi vilipendé dans les revues étudiées dans ce corpus 

même s’il ne s’adresse pas forcément à Jean-Jacques Gautier. Ainsi Paul Thibaud s’en prend 

à l’article de Nicole Zand dans Le Monde sur la mise en scène de Richard II par Patrice 

Chéreau. Il écrit alors : 
La liste exaltante des exploits de Chéreau ne comprend même qu’une allusion précise 

et motivée à son travail (celle qui est faite de la scène des adieux). Si bien que la 
conclusion (« éclatent la maîtrise et le talent d’un homme de théâtre qui n’a pas fini de 
faire parler de lui ») est amenée par une incantation plus que par un raisonnement. Il faut 
même une sorte de foi pour discerner le talent « dans l’excès même ». Insondable mystère 
du talent qui ne se prouve pas par les œuvres mais qui, à l’inverse les justifie et les 
auréole. Ne dites plus : il a fait ceci qui prouve son talent ; mais dites : il a du talent donc 
il peut tout faire. Ce qui relève d’une sorte d’admiration panique qui remplace toute 
référence et interdit tout discernement.2207 

 
Là encore, c’est l’absence de critère de jugement précis qui est mis en cause. La défense 

de la pièce ne repose sur rien. La « critique à l’esbroufe »2208, comme la décrit le mois suivant 

Alfred Simon, est pensée comme un contre-modèle. Ici le spectacle n’est pas en cause. Le 

futur directeur d’Esprit refuse que le talent soit énoncé sans aucune justification. Il est décrété 

par Nicole Zand que Patrice Chéreau a du talent. Derrière cette assertion, c’est un processus 

théâtral qui est nié. La réussite ne dépend que de qualités personnelles innées qui exclut de 

penser la pièce intégrée au parcours du metteur en scène, voir même à l’histoire du théâtre.  

Les attaques contre la critique impressionniste sont aussi légion dans Les Temps 

Modernes. On retrouve cette même défiance quant à une approche basée sur le seul plaisir. 

Lors d’un article2209, Renée Saurel s’en prend ainsi aux affirmations de Michel Cournot. 

Celui-ci a déclaré que « Tourguenieff, Gorki, Tchekhov ne sont pas autre chose que des 

auteurs de boulevard. Cette révélation fulgurante fut faite en 1960 à Michel Cournot par un 

cinéaste soviétique de première grandeur, Mikhaïl Romm, lequel ajouta : Aujourd'hui en 
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2206 Bernard DORT, « Monsieur Jean-Jacques Gautier et le théâtre », Un siècle de critique dramatique, op. cit., 
p. 113-114. 
2207 Paul THIBAUT, « MYSTERE DU TALENT ? Conclusion de la critique du Richard II mis en scène par 
Patrice Chéreau à l'Odéon », op. cit., p. 591-592. 
2208 Alfred SIMON, « Suite à la critique des critiques », op. cit. 
2209 Renée SAUREL, « À Canossa, en Sicile, en Syrie et nulle part », Les Temps Modernes, n° 389, décembre 
1978, p. 922-937. 
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France, vous méprisez le boulevard. Cela finira mal, parce que refuser le boulevard, c'est 

jouer la facilité. »2210 En se cachant derrière les affirmations du cinéaste soviétique, le critique 

dramatique du Monde offre une légitimité artistique au boulevard que refuse Renée Saurel. 

C’est aussi le manque de sérieux de cette affirmation qui la fait s’opposer vivement à ses 

propos. Elle ajoute : 
L'article de Michel Cournot vient à son heure. Il est difficile de le tenir pour une 

manifestation de son esprit primesautier. Toujours selon Mikhaïl Romm, Maïakowski, lui, 
ne ressortit pas au théâtre de boulevard parce qu'il invente des structures nouvelles : 
voyez « Les Bains ». Cela n'est pas sérieux : je veux dire qu'il n'est pas sérieux de la part 
du critique du plus sérieux des journaux français de se mettre à l'abri derrière un tel 
bouclier. C'est un peu comme si un critique d'art reprochait à Cézanne de n'avoir pas peint 
comme Picasso... Oh ! bien sûr, Michel Cournot laisse planer un léger doute. Il pense que 
Mikhaïl Romm avait quelque part raison. Ah ! Ce quelque part ! Petite blatte qui court 
sous les divans des rebouteux de l'âme, ceux dont les clients ne sont pas au SMIG... Bien 
entendu, Michel Cournot ne nous dit pas que Mme Françoise Dorin est l'égale de 
Tourguenieff, Gorki et Tchekhov. (L'eût-il dit, que je crois l'intéressée assez finaude pour 
en rire). Non, il estime seulement qu'elle devrait écrire mieux, plus serré. On peut 
toujours mieux faire. Cent fois sur le métier... etc. Là encore, rien à dire. 2211 

 
Comme Paul Thibaut, Renée Saurel conteste les critères de Michel Cournot sur 

l’écriture de Françoise Dorin. Selon elle, ses arguments ne sont pas assez précis et, de ce fait, 

ne sont pas signifiants. Il n’analyse pas mais juge. Cette manière de faire nie la diversité de 

l’écriture théâtrale et ne permet pas que s’établisse un dialogue entre les créateurs et les 

critiques. Sur un mode ironique, Renée Saurel continue de s’en prendre à Michel Cournot : 
Ce qui m'amène à repentance, c'est la raison que donne le critique du Monde pour 

classer Tchekhov parmi les auteurs de boulevard. C'est bien simple : Il fait aller des 
personnes comme vous et moi, il leur fait dire des choses comme « il pleut » ou « je 
pars ». Comment ne serais-je pas rudement secouée, quand le fruit d'une telle méditation 
nous est livré, dix-huit ans après la révélation initiatique, par le Soleil de la Critique, 
qu'entourent des satellites aux mouvances subtiles ? On me dira qu'il n'est guère d'usage 
qu'un critique s'en prenne à un autre. Voire. Entre les critiques, la guérilla est permanente. 
Mais on tire à fleurets mouchetés. Dupont répond à Durand, qui visait Z, mais sans que 
personne soit nommé. C'est un petit jeu entre initiés. Eh bien, tant pis, innovons ! 
L'affaire ne serait pas drôle si le rapport de forces était égal. Pauvre de moi, chétive, face 
à Goliath tirant à près de six cent mille ! C'est forcément Goliath qui a raison. Que mes 
lecteurs veuillent bien, en conséquence, considérer comme nul et non avenu tout ce que 
j'ai pu écrire sur les auteurs russes en question et plus généralement, tout ce que j'ai pu 
dire de Dullin, Copeau, Pitoëff et autres débiles qui luttaient contre l'hostilité et la 
pauvreté en pratiquant un répertoire boulevardier cependant que les Bataille, Frondaie, 
Kistemaekers, Vautel, Verneuil s'engraissaient en faisant du grand théâtre.2212 

 
L’argument qui permet de classer Tchékhov parmi les auteurs de boulevard nie le 

bouleversement esthétique qu’a pu représenter son écriture. Michel Cournot ne se réfère qu’à 
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2210 Ibidem, p. 924. 
2211 Ibidem, p. 925. 
2212 Ibidem, p. 925-926. 
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un aspect anecdotique de l’écriture du dramaturge russe en ne s’appuyant aucunement sur les 

études qui en ont été faites. Cette assertion conteste les évolutions théâtrales du XXème siècle 

renvoyant dos à dos les réformateurs du texte dramatique aux défenseurs de la pièce bien faite. 

Cette approche est contraire à celle que défend Renée Saurel. La critique n’a de cesse 

d’inscrire une pièce dramatique dans son contexte social et politique. Ses articles retracent 

souvent la vie de l’auteur, proposent une analyse dramaturgique très précise et tentent, par ce 

biais, de comprendre une représentation dans le cadre d’un processus théâtral qui est ici nié. 

Michel Cournot refuse, selon elle, de considérer les bouleversements qu’a subi la scène 

française. L’opposition finale entre les membres du Cartel et les auteurs de boulevard induit 

au contraire la nécessité de dissocier deux pratiques théâtrales : l’une commerciale et l’autre 

artistique. En dernier lieu, elle refuse une sorte de solidarité entre critiques. Alors qu’elle 

soutenait Gilles Sandier face à Ionesco, le corporatisme n’est plus de mise avec Michel 

Cournot. Leurs pratiques du métier sont tout à fait opposées, lui travaillant dans un grand 

quotidien tandis qu’elle officie dans une revue qui, malgré sa renommée, reste confidentielle.  

Gilles Sandier s’en prend lui aussi à Michel Cournot lors d’un entretien à 

Théâtre/Public. Lorsque la revue l’interroge sur la subjectivité de la critique, il répond : 
J’essaie de plus en plus de dominer mon humeur. Par nature, je serais plutôt proche de 

mon humeur. À Arts et Spectacles, j’étais un critique essentiellement d’humeur. En 
quinze ans de pratique, je crois avoir changé. Autant que je peux, j’essaie de faire taire 
ma subjectivité. Plus exactement, j’essaie que mon tempérament n’oblitère pas disons ma 
lucidité. En tout cas, ce que je refuse c’est de parler de moi à propos d’un spectacle 
comme certains le font : Cournot par exemple. Je trouve ça absolument détestable. C’est 
de l’exhibitionnisme : le critique prend finalement l’ouvrage théâtral qu’il a à commenter 
uniquement comme prétexte à satisfaire son propre narcissisme.2213 

 
Le rapport qu’entretient Gilles Sandier avec la subjectivité du jugement est ambigu. Il 

ne nie pas celle-ci. À d’autres périodes, il l’a même assumée. Cependant, à la fin des années 

1970, il refuse que sa critique ne soit basée que sur son humeur. Il défend la nécessité 

d’expliciter ses critères de jugements. Par ailleurs, il soutient que la critique doit s’appuyer sur 

une œuvre et l’analyser et non être un prétexte à une dissertation. Il précise cet aspect dans un 

autre article :  
Daniel Mesguich, ce petit-maître qui joue les iconoclastes, pratique le théâtre comme 

on voit tel autre pratiquer la critique théâtrale : en squatter. Dans les deux cas on occupe 
les œuvres des autres, non pour les éclairer, mais pour se mirer complaisamment en elles ; 
on en use comme d'objets de toilette pour se composer un visage, on les traite comme 
prétextes à parler de soi-même, à infliger aux spectateurs et lecteurs ses fantasmes, ses 
humeurs, ses exercices de style, ses ressentiments ou ses clins d'œil aux copains. Dans les 
deux cas c'est la même usurpation, le même narcissisme, le même manquement 
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2213 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit. , p. 25. 
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déontologique, le même mépris dandy des œuvres et du public. Dans les deux cas c'est la 
même imposture. 2214 

 
Dans cet extrait, Gilles Sandier va plus loin. Il en réfère à la déontologie. Contre cette 

pratique usurpatrice, il prône une autre approche de l’écriture sur le théâtre. La critique sert à 

éclairer le sens d’une œuvre, elle doit être un outil pour la compréhension d’un spectacle dans 

le rapport qu’il entretient au monde. À l’inverse, la critique impressionniste ne repose que sur 

un jugement individuel. L’accent est mis sur l’auteur et non sur l’activité théâtrale. À mesure 

que les positions politiques de Gilles Sandier évoluent vers une radicalisation, il pense sa 

critique de moins en moins comme une activité reposant sur son goût personnel et de plus en 

plus comme un travail pédagogique en direction des publics. Alfred Simon et Renée Saurel 

partagent cette volonté mais peut-on pour autant parler de scientificité de la critique ? Si 

Bernard Dort et ses confrères de Théâtre Populaire et Travail Théâtral rompent 

complétement avec cette pratique impressionniste en mettant en place une autre forme de 

critique, qu’en est-il de la celle pratiquée dans les revues ? Les trois auteurs étudiés dans cette 

thèse semblent plus souvent osciller entre une approche traditionnelle et une volonté 

exégétique. Le rapport qu’ils entretiennent avec le caractère promotionnel de la critique est 

caractéristique de cette hésitation.  

La valeur promotionnelle de la critique en question  

La critique dramatique est traditionnellement une activité prédictive : elle conseille au 

spectateur d’aller ou de ne pas aller voir une pièce. Le critique détient le pouvoir de faire ou 

défaire le succès d’un spectacle. La sanction qu’il émet alors a un intérêt commercial. Dans le 

cadre d’une pratique journalistique, celle-ci se fait selon des critères de goûts. Mais que valent 

ceux-ci pour nos critiques ? Comment se positionnent-ils par rapport à la nature prescriptive 

de leur travail ?  

 Brecht dans ses Écrits sur le théâtre analyse les tâches de la critique dans la perspective 

d’une pratique politique du théâtre. Il défend, à propos de son rôle vis-à-vis du spectateur, 

qu’ « il ne s’agit pas de préparer son goût à la nouvelle forme et à la nouvelle époque 

poétique ; au contraire, il doit lui-même complétement changer, réviser ses intérêts, se 

connaître, se démontrer et se remonter ; et cela n’est pas une question de goût. »2215 La tâche 

du critique est donc de former le spectateur idéologiquement. Il ne cherche pas à lui dicter les 
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2214 Gilles SANDIER, « Le diacre et l'histrion », La Quinzaine Littéraire, n°319, 16 février 1980, p. 26. 
2215 Bertold BRECHT, « Contre la gloire organique », Écrits sur le théâtre, Gallimard, coll. La Pléiade, Paris, 
p. 171. 
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règles de ce qui se fait ou pas théâtralement et politiquement mais à lui donner des outils pour 

mettre en cause idéologiquement les représentations de la société capitaliste. On retrouve 

cette même préoccupation chez Gilles Sandier qui, lorsqu’on lui demande comment il 

envisage son métier, déclare :  
Je suis pédagogue de métier. J’aime expliquer. Faire comprendre. J’aime également 

briser des concepts, remettre en question des notions. Je me veux d’abord socratique. 
Informer, oui, mais aider à comprendre. Fournir des matériaux, les présenter de façon 
critique, de telle sorte que les gens qui nous lisent puissent être un peu éclairés.2216 

 
Cette posture rompt avec celle de la critique traditionnelle. Il ne s’agit pas de guider le 

spectateur consommateur dans ses choix mais d’éduquer un spectateur accompagnateur. Elle 

est un point d’appui à la compréhension d’une œuvre et des processus théâtraux en cours. Ici, 

Gilles Sandier semble rejoindre Brecht. Le critique abandonne son rôle prescripteur pour 

promouvoir un dialogue avec le spectateur : il lui offre des clefs de compréhension de la scène 

théâtrale, par la suite, c’est à lui de produire son propre jugement. On retrouve ici l’ouverture 

qui caractérise le réalisme critique : la critique comme l’œuvre théâtrale n’est pas close, elle 

se poursuit par l’activité du spectateur-lecteur. Cette posture de pédagogue est commune à 

Gilles Sandier, Alfred Simon et Renée Saurel.  

Logiquement, ils s’en prennent régulièrement au caractère marchand des articles de la 

presse à grand tirage. Alfred Simon, par exemple, n’hésite pas à critiquer vivement le système 

promotionnel du théâtre de Broadway2217. Cet article, paru dans le « Journal à plusieurs voix » 

est un des seuls où il s’exprime sur la critique. Il relate la première du Roi se meurt de Ionesco 

à New York. Ces représentations sont l’objet d’une grande couverture publicitaire dans la 

presse, et en particulier dans le New York Times. Celle-ci est due au financement de la pièce 

par les magasins Macy’s : 

Curieux, n’est-ce pas, que ce battage ait lieu aujourd’hui autour d’une pièce que l’on 
qualifiait naguère d’avant-garde. La société de consommation, au sommet de sa réussite, 
veut gagner sa légitimité en obligeant la culture à accepter sa caution. Naguère Anouilh 
apportait son appui à Ionesco, qui apportait le sien à Dubillard. Aujourd’hui c’est Macy’s 
le Souteneur, avec ses draps de lit, ses gaines-culottes et son rouge à lèvres ? Qu’importe, 
dira-t-on ! L’important est d’amener les gens voir une bonne pièce. Et la publicité est le 
vrai moyen d’informer la clientèle potentielle du théâtre. Mais il n’est pas vrai que tous 
les moyens soient bons pour conduire les gens au théâtre. Deux jours plus tard, Clive 
Barnes, critique dramatique du New York Times, expliquait à ses lecteurs que s’il trouvait 
belle la pièce de Ionesco, il n’était ni satisfait par la mise en scène, ni par le décor, ni par 
l’acteur principal. Bref, si l’on en croit cet empêcheur de faire du théâtre en rond, APA-
Phoenix n’a pas tellement bien mérité du Grand Théâtre. Mais que peut son article, écrasé 
entre les vignettes de la page des spectacles où bondissent les supermen, flambloient les 
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2216 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit., p. 24. 
2217 Alfred SIMON, « Au nom du grand théâtre : le roi et le soutien-gorge », Esprit, n°370, avril 1968, p. 696. 
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glamour girls, grimacent les monstres rassurants d’Alphaville, contre l’image incantatoire 
d’une page publicitaire composée avec le même art qu’un poème de Mallarmé ? 
Répondre que ces deux discours incompatibles (mais qui parle dans le premier ?) 
s’adressent à deux lecteurs différents du même journal (parfois réunis dans le même 
homme) est pire que tout, puisque c’est reconnaître que l’homme ne coïncide pas avec 
lui-même et que la société de consommation doit jouer sur cette scission ? Prions Sainte 
Geneviève, Malraux et le Dauphin inconnu pour que les Maisons de la culture soient une 
authentique réussite.2218 

 
Alfred Simon oppose dans cet article deux façons de faire du théâtre. D’un côté, les 

États-Unis incarnent l’expression la plus avancée de la société de consommation. Le théâtre 

de qualité y trouve peu sa place et est dépendant d’un mécénat qui fausse toutes formes de 

jugements réels sur les qualités du spectacle. À cet endroit, la parole critique est niée au profit 

de la publicité. Le chroniqueur du New York Times a beau émettre des réserves sur la pièce, 

son discours est noyé dans l’entreprise promotionnelle financée par Macy’s. À l’inverse, 

Alfred Simon espère un autre mode de fonctionnement en France. La dernière phrase est 

assez caractéristique de la vision du théâtre que défend le critique d’Esprit. À l’instar de ses 

collègues, il continue de croire en la possibilité que les théâtres publics fonctionnent 

différemment des structures privées. Il sous-entend ici que cette pratique permettrait d’éviter 

ce genre de double discours et permettrait de freiner cette division qu’entraine la société de 

consommation. Cependant, Alfred Simon semble ici considérer que tout discours critique vaut 

mieux qu’une publicité. Il réfute le caractère promotionnel de celui-ci. Cette situation lui 

semble d’autant plus vraie dans le cadre d’une gestion étatique de l’économie théâtrale. Renée 

Saurel concède aussi que le développement des théâtres publics a freiné l’impact publicitaire 

d’une critique ou d’un encart. Elle écrit : 
Le remplissage de nos scènes officielles s'opérant de façon quasi-automatique grâce au 

système des abonnements et la critique mensuelle n'ayant aucune incidence sur le taux de 
fréquentation, rien n'interdit de renouer les maillons de la chaîne, en ravivant le souvenir 
de ceux qui, les premiers, ont tenté, sinon d'imposer – l'on n'impose jamais rien quand il 
s'agit d'art – du moins d'acclimater en France une dramaturgie qui avait tout pour 
déplaire.2219 

 
Renée Saurel soutient donc ici que le rôle promotionnel de la critique a été amoindri par 

les politiques d’abonnements. Alors qu’elle aurait pu s’en réjouir dans les années 1960, ici 

l’utilisation du terme « remplissage » nous indique à nouveau la défiance de celle-ci vis-à-vis 

de cette politique. Elle ajoute, par ailleurs, que sa critique étant mensuelle, elle n’a que peu 

d’influence sur le succès d’un spectacle, quel que soit le type d’économie. Cette situation 

semble ici la réjouir puisqu’elle lui permet de pratiquer une autre approche du théâtre, plus 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2218 Idem. 
2219 Renée SAUREL, « Du vieux et du neuf », Les Temps Modernes, n°430, mai 1982, p. 2063. 



! 774!

historique. Elle insiste sur cette défiance vis-à-vis de l’utilisation publicitaire de la critique 

lorsqu’elle rend compte du rapport de Pierre Dux sur « le développement des activités 

théâtrales » au conseil économique et social en octobre 1977 : 
Autre cause du déclin du théâtre : les critiques. Il ne m'appartient ni d'attaquer ni de 

défendre les critiques. « La » critique n'existe pas. Il n'y a que des femmes et des hommes 
différents par l'âge, le degré de culture, la rigueur ou la complaisance, la tendance à 
l'objectivité ou au contraire à l'impressionnisme, l'argent qu'ils gagnent, ou ne gagnent pas, 
l'idéologie, le temps dont ils disposent, qui est fonction de la périodicité, la place (et cela 
le rapport le dit) de plus en plus réduite qui est accordée au théâtre, et aussi la liberté de 
jugement qu'on leur laisse. M. Dux estime – c'est bien son droit – que le rôle de la 
critique est actuellement plutôt dissuasif. En fut-il jamais autrement ? Il n'est de « bon » 
critique que mort. L'affirmation selon laquelle la critique d'autrefois « s'efforçait à des 
analyses objectives et motivées des pièces, tendant à reprendre et à conseiller les auteurs 
et les interprètes » ressortit au mythe. […] Avec beaucoup d'amertume, Copeau écrivait 
en 1931: « Seules des feuilles sans tirage acclamaient ce théâtre sans clientèle. »2220 

 
Lors de cet article, Renée Saurel s’en prend très durement à la vision libérale du théâtre 

de Pierre Dux. Elle refuse une approche commerciale de l’activité théâtrale qui fait écrire à 

l’administrateur de la Comédie Française une diatribe contre toute forme de théâtre engagé. 

Dans ce rapport, les pages sur la critique sont parfaitement représentatives de ce désaccord. 

Pierre Dux s’en prend tout d’abord à une approche moderne de la critique, lui reprochant son 

manque d’objectivité et lui préférant une forme de critique traditionnelle qui ne reposerait sur 

aucun critère. Renée Saurel commence déjà par refuser cet argument au nom de la diversité de 

la critique. On retrouve, de nouveau, cette opposition entre critique impressionniste et critique 

de revue qui nourrit l’ensemble de ses réflexions sur son métier. Elle défend, par ailleurs, le 

rôle prescriptif qu’elle peut jouer. Elle s’attaque aussi à la méconnaissance de la profession 

dont fait preuve Pierre Dux, niant l’existence d’une critique qui aurait été différente lors du 

règne du théâtre privé. L’argument qui la scandalise le plus n’est cependant pas celui-ci. Elle 

ajoute : 
Que la critique actuelle des journaux à gros tirage aille de plus en plus dans le sens de 

la consommation quasi gastronomique, cela est vrai, mais M. Dux est mal venu à s'en 
plaindre, lui qui défend les valeurs d'une société qui produit une folle critique. La 
mauvaise humeur qui s'exprime dans le rapport à l'encontre de la critique est sans 
importance. Cette guérilla durera aussi longtemps que le théâtre et que la presse. On 
relèvera pourtant (page 85) un argument choquant : « La publicité payée par le théâtre 
n'est pas sans intérêt pour les journaux et pourtant il n'est pas rare de voir sur une page 
de journal une annonce publicitaire pour un spectacle, payée par un théâtre par exemple 
de huit cents à mille francs, et sur une page voisine, un article de critique représentant de 
trois à cinq mille francs de publicité dissuasive. » Voilà qui sent un peu l'épicerie en gros, 
comme disait Vilar. C'est oublier que « sans la liberté de blâmer il n'est pas d'éloge 
flatteur », comme dit ce Beaumarchais qui ne peut qu'être cher au cœur de M. Dux. Et, 
surtout, c'est ignorer que la publicité théâtrale n'est qu'une goutte d'eau dans le budget des 
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2220 Renée SAUREL, « Un théâtre pour la Francietta », op. cit., p. 1538. 
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grands journaux, en comparaison de la publicité industrielle, touristique, immobilière, 
etc…2221 
 

Pierre Dux s’indigne de l’absence de cohérence entre les publicités achetées par les 

théâtres et les critiques qui paraissent dans les mêmes journaux, considérant ces deux activités 

comme ayant un même but. De nouveau, Renée Saurel refuse de considérer celles-ci comme 

un même discours sur le théâtre. La critique ne peut être assimilée à la publicité selon elle. Le 

discours de Pierre Dux est d’autant plus étonnant que les années 1970 sont marquées par le 

développement des articles d’avant-première qui présentent les pièces avant que celles-ci 

n’aient été jouées devant les critiques ou même un public. Cette pratique, de plus en plus 

répandue, tend à doubler la critique et amoindrit effectivement sa place. Dans ce sens, Pierre 

Dux n’a pas tort lorsqu’il note la disparition d’un certain type de critique. Celle-ci, pour 

autant, n’est pas regrettée par Renée Saurel qui entend développer une pratique en opposition 

à celle des journaux à grand tirage.  

Renée Saurel et Alfred Simon refusent tous les deux de définir la critique comme un 

écrit publicitaire. Ils la considèrent comme une autre forme de discours sur le théâtre. 

Cependant, Alfred Simon ne fait pas de différence entre la critique des quotidiens et celles des 

revues. Il n’assimile pas la critique traditionnelle à une forme cachée de publicité alors que 

Renée Saurel et Gilles Sandier font cet amalgame. Le rôle prescripteur que les critiques jouent 

est nié. Cela signifie-t-il qu’ils se refusent à toute forme de promotion ? Dans le même 

entretien cité plus haut, Gilles Sandier fait le point quant à son rôle vis-à-vis des spectateurs : 
Guider dans leurs choix ? Non. Ils sont assez grands. Publiciste ? Les critiques des 

quotidiens sont peut-être essentiellement des publicistes. Nous autres, qui écrivons dans 
des hebdomadaires ou des journaux purement littéraires (pour moi : Politique Hebdo et 
La Quinzaine Littéraire), nous ne pouvons guère être vraiment des publicistes. 
Néanmoins, venir apporter mon aide à des travaux de théâtre que je considère comme 
importants et qui vont dans le sens que je souhaite – du point de vue de l’esthétique 
comme de l’idéologie – je crois que c’est mon rôle. Non pas aider les créateurs dans leur 
création : je n’ai pas cette ambition-là. Je comprends que Bernard Dort l’ait. Sa fonction, 
à lui, est à mi-chemin entre la critique et la dramaturgie (au sens allemand). Mais moi, 
non. Je n’en aurais d’ailleurs peut-être pas les moyens. Ce que je peux, c’est faire 
connaître les créateurs que j’estime. Je peux apporter des informations, des 
éclaircissements, et aussi une certaine fougue, une certaine conviction. Aider les créateurs 
à trouver un impact dans un certain public : oui, je veux bien, dans ce sens, avoir une 
fonction de publiciste.2222 

 
Gilles Sandier commence dans un premier temps par refuser la fonction de publiciste. 

Ce refus est à la fois pratique et idéologique. Il ne peut avoir une telle influence alors qu’il 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2221 Ibidem, p. 1538-1539. 
2222 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit., p. 24-25. 
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travaille uniquement dans des journaux confidentiels mais il refuse aussi de considérer sa 

fonction comme telle car il entend surtout supporter un autre type de théâtre qui affirme 

clairement son caractère politique. Cette aide ne s’entend pas comme un apport de l’intérieur 

mais comme soutien extérieur. Il retrouve donc ici d’une certaine façon la fonction 

traditionnelle de la critique. Face à la critique traditionnelle qui soutiendrait une approche 

classique du théâtre, le critique engagé fait la promotion d’un théâtre politique. Gilles Sandier 

rompt ici avec les perspectives que proposait Brecht pour la mise en place d’une critique 

politique. Ce dernier refusait de considérer que le critique militant exerce de la même manière 

que son homologue qui officie dans un journal de droite et défende un autre type de théâtre. Il 

considérait qu’il fallait repenser dans son intégralité cette fonction. Le critique de La 

Quinzaine Littéraire propose quelques limites à la définition de Brecht puisqu’il ne renie pas 

vouloir faire la promotion d’un certain théâtre ; cependant cette dernière ne se fait pas selon 

les mêmes critères que celle pratiquée par Jean-Jacques Gautier au Figaro. La critique 

s’envisage plus comme un complément d’information sur les pratiques d’une compagnie. Elle 

s’adresse non pas aux lecteurs, consommateurs, mais à un « certain public ».  

Renée Saurel semble, quant à elle, regretter parfois le manque d’influence que peut 

avoir sa critique face à celle des quotidiens. Elle écrit, par exemple à propos de L'Été, de 

Romain Weingarten : « Après le massacre perpétré par une partie de la presse quotidienne et 

malgré le ton chaleureux de la plupart des hebdomadaires, la fréquentation s'est révélée 

insuffisante pour que les deux pièces tiennent l'affiche durant les soixante jours prévus. »2223 

Ce regret est exprimé plus fortement lorsqu’elle rend compte de Tu ne voleras point du 

Théâtre de l’Aquarium. Elle écrit alors :  

Si désireux que nous soyons de soutenir les troupes qui nous semblent le mériter, notre 
périodicité rend cette aide purement morale. Quand paraîtra cette chronique, la carrière de 
Tu ne voleras point sera sur le point de s'achever, du moins à la Cartoucherie. Mais elle se 
poursuivra ailleurs dans des villes ayant déjà accueilli très favorablement Marchands de 
ville : Strasbourg, Sochaux-Montbéliard, Mulhouse, Orléans, etc. C'est pourquoi il nous 
paraît plus judicieux de renoncer à la formule critique au profit d'une plus large 
information sur la situation de l'Aquarium, sur la genèse du spectacle, laquelle explique, 
d'ailleurs, les quelques temps un peu faibles d'un travail qui reste, pour l'essentiel, très 
drôle, très corrosif et qui utilise de façon parfois miraculeuse les moyens théâtraux les 
moins sophistiqués. 2224 

 
Là encore, Renée Saurel regrette de ne pouvoir faire la promotion réelle du travail de 

l’Aquarium, même si elle n’y renonce pas complétement, puisqu’elle espère néanmoins 

encourager les lecteurs à aller voir les spectacles de la troupe qui est en tournée. La 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2223 Renée SAUREL, « Au pain sec et au whisky », op. cit., p. 1117. 
2224 Renée SAUREL, « De gros requins dans l'aquarium », op. cit, p. 866. 
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périodicité à laquelle paraît sa chronique la pousse néanmoins à privilégier un autre type 

d’approche. Puisqu’elle ne peut faire la publicité de ce spectacle, elle va s’appliquer à 

présenter le processus créatif de l’Aquarium.  

Le rapport au caractère promotionnel reflète donc les hésitations des différents 

chroniqueurs à choisir entre une pratique résolument en rupture avec la critique traditionnelle 

et les héritages de celle-ci. En effet, le premier mouvement les pousse à refuser une critique 

sanction qui soit assimilée à de la publicité. Ils s’en prennent ainsi régulièrement à cette 

critique gastronomique de la presse à gros tirage qui dicte le succès d’une pièce. Cependant, 

ils traitent rarement des mêmes spectacles. Leurs articles portent en majorité sur le théâtre 

public qui est moins dépendant de leur avis. Les politiques d’abonnement permettent un 

remplissage des salles quels que soient les comptes-rendus qui paraissent dans la presse. Le 

rapport à ce caractère de la critique évolue donc. Ils s’en prennent toujours aussi violement à 

la publicité et à toutes les entreprises théâtrales qui s’entendent aussi comme des entreprises 

commerciales. Mais face à la montée du jeune théâtre, qui éprouve des difficultés à avoir une 

couverture médiatique du fait des choix politiques qu’il fait, ils regrettent alors leur manque 

d’influence. La confidentialité de la revue est, dans un premier temps, vue comme quelque 

chose de bénéfique puisqu’elle les pousse à pratiquer une autre forme de critique, leur laissant 

une totale liberté. Il la regrette lorsqu’il s’agit de soutenir une certaine pratique théâtrale. Ici le 

critère idéologique et le critère pragmatique semblent se confondre. Ne pouvant faire la 

promotion réelle d’un théâtre engagé, ils se tournent vers une autre approche de la critique. 

Pour promouvoir un autre théâtre, la critique doit donc redéfinir ses critères. 

b) De la dénonciation du caractère idéologique de la critique 

traditionnelle à la constitution d’une critique engagée 

Le refus de la critique traditionnelle se fait, tout d’abord au nom d’une forme de 

déontologie du métier : l’absence de sérieux avec lequel elle est pratiquée dans les journaux à 

fort tirage ne permet pas d’établir un réel dialogue avec les spectateurs. En revendiquant la 

subjectivité de leur jugement, les critiques considèrent le lecteur-spectateur comme un 

consommateur. Une pratique dilettante nie les évolutions de l’activité théâtrale. Ce constat 

pousse Alfred Simon, Gilles Sandier et Renée Saurel à rejeter uniformément une écriture sur 

le théâtre qui ne relierait pas l’analyse des spectacles à une réflexion sur l’Histoire du théâtre. 

Ils entendent mettre en place un autre type de dialogue avec les spectateurs et les créateurs, se 
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préférant comme pédagogues plutôt que comme publicistes. Cependant, ils ne renient pas la 

possibilité de promouvoir un certain type de théâtre notamment lorsqu’ils sont en accord 

politique et esthétique avec les troupes. Peut-on pour autant parler de critique militante ? 

 J’ai choisi en introduction de parler de « critique de gauche » ou « critique engagée » et 

de ne pas caractériser cette dernière comme militante. Il me semble en effet important de 

rappeler les raisons de ce choix à la lumière de l’étude menée jusqu’à maintenant. Le premier 

aspect qui semble justifier cette posture tient aux thématiques des critiques. J’ai montré, dans 

le chapitre précédent, que le théâtre militant était peu traité dans les trois revues. Alfred 

Simon, Gilles Sandier et Renée Saurel se concentrent avant tout sur l’analyse de l’actualité 

théâtrale. Cet argument ne suffit cependant pas. Les articles qui paraissent dans les 

publications partisanes tels que L’Humanité s’appuient aussi sur les productions théâtrales des 

théâtres publics et privés. Aucune des trois revues ne se définit comme une publication 

militante. Elles ne sont affiliées à aucun parti et si elles font la promotion de nombreuses 

luttes, leur publication n’est pas déterminée par ces dernières. De même, aucun des trois 

critiques ne milite dans une organisation politique. S’ils s’engagent dans différentes causes 

(Renée Saurel rejoint le mouvement féministe, Gilles Sandier s’implique dans la lutte pour la 

reconnaissance du droit des homosexuels et Alfred Simon, dans la lignée du personnalisme, 

défend une réforme des institutions politiques et religieuses), celles-ci ne déterminent pas leur 

activité critique. Elles transparaissent à plusieurs moments mais ce n’est pas au nom de ces 

questions qu’ils prennent la parole.  

Produire une parole politique sur le théâtre ne signifie cependant pas seulement en 

parler d’un point de vue politique ou traiter uniquement de théâtre à thème politique. Cela 

implique aussi une modification des critères de la critique en vue d’analyser les rapports qui 

se jouent entre le théâtre et la société. Un déplacement des objectifs de la critique se fait donc 

ici jour. J’ai déjà relevé un des premiers aspects de celui-ci : Renée Saurel, Alfred Simon et 

Gilles Sandier n’entendent pas pratiquer une critique prescriptive mais se définissent comme 

des pédagogues. Ce changement de posture induit de repenser les critères de leur profession 

alors même que la critique traditionnelle nie ceux-ci. Il s’agit donc, pour cela, de mettre en 

lumière ce qui fonde les règles du beau dans le cadre traditionnel, d’en révéler le caractère 

idéologique pour tenter d’en établir de nouveaux.  
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Redéfinir les critères de la critique 

 

C’est souvent au détour d’une chronique, à travers une phrase ou deux que les critiques 

s’expriment sur leur profession. Contrairement à Bernard Dort qui a théorisé au sein de 

plusieurs textes une approche de la critique, ni Renée Saurel ni Alfred Simon n’ont abordé 

leur métier d’un point de vue théorique. Cependant, la critique des Temps Modernes revient 

régulièrement sur sa pratique au cours de ces chroniques. Gilles Sandier, quant à lui, s’est 

plusieurs fois prêté à cet exercice lors d’entretiens ou d’articles, même si sa réflexion est 

incomparable à l’approche que Bernard Dort en a eue. Encore une fois, il serait faux de 

considérer qu’ils ont tous les trois la même approche de la critique. Néanmoins, on peut 

déceler des caractéristiques communes importantes. La première d’entre elles est, bien sûr, le 

choix de pièces dont ils rendent compte. Comme le dit Gilles Sandier dans un entretien : « Je 

refuse d’abord tout ce qui est boulevard, ça va de soi. Je vois, en général, tout le secteur 

national. Je vois tous les spectacles de la Comédie Française : ce musée il faut savoir 

comment il fonctionne, à quoi il sert. Je vais à l’Odéon. Je vois les spectacles de la 

décentralisation. Pour le reste : selon les échos, ma connaissance des auteurs, des metteurs en 

scène, des équipes, et au hasard… »2225. Le choix de se concentrer en priorité sur le théâtre 

public est largement revendiqué. Il s’entend, pour les trois, comme une volonté politique. 

Cette démarcation est essentielle. Elle implique une première rupture avec la critique de la 

grande presse. C’est ce premier choix idéologique qui entraine à penser autrement le rapport à 

la profession critique. 

Les critiques signifient constamment leur opposition à la pratique journalistique des 

chroniqueurs de la grande presse. Cette scission ne cesse d’être répétée notamment par Gilles 

Sandier qui construit sans cesse ses articles en opposition avec ceux de la grande presse. Il 

écrit par exemple à propos d’un spectacle de Régis Santon :  
Il n'est que de voir la rage unanime de nos critiques pour deviner l'importance du 

spectacle ; ils ont massacré ce travail et insulté Santon (jusque dans sa vie privée) avec 
une bassesse qu'ils ne manifestent vraiment que lorsque quelque chose d'important se 
déclare. Ils ont fait la même chose avec Chéreau voilà dix ans – la répétition, dix ans 
après, des mêmes injures, m'a frappé – et ils lui lèchent aujourd'hui les bottes, maintenant 
qu'il est amorti. Ces gens-là sont un sûr baromètre.2226 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2225 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit., p. 25. 
2226 Gilles SANDIER, « Régis Santon nouveau Chéreau », La Quinzaine Littéraire, n°256, 16 avril 1977, p. 27. 
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L’unanimité des jugements négatifs portés par les critiques de la presse à grand tirage 

indique pour Gilles Sandier une qualité indéniable du spectacle. En allant à l’encontre des 

critères et des goûts théâtraux traditionnels, Régis Santon a déclenché l’animosité de la 

critique tandis que le travail de Patrice Chéreau a, lui, été intégré par l’industrie du spectacle. 

Selon Gilles Sandier, il existe donc deux types de critique, l’une qui participe à l’économie 

théâtrale et consolide les fondements culturels de la société capitaliste, l’autre qui cherche au 

contraire à les contester. Brecht notait lui aussi cette dépendance de la critique au système 

économique et idéologique. Il écrivait : 
La critique dramatique, de par sa liaison étroite avec les institutions capitalistes 

(presse, théâtre), constitue un véritable exemple d’école pour la dépendance de la 
superstructure idéologique vis-à-vis de la l’infrastructure économico-sociologique. Et 
comme il s’agit d’une société en décadence, cette dépendance est un véritable esclavage 
et elle le devient de plus en plus.2227 

 
Par le média dans lequel il exerce, la presse, et celui sur lequel il travaille, l’entreprise 

théâtrale, le critique est intrinsèquement lié à la production et à la diffusion de l’idéologie 

dominante. Cette « superstructure idéologique » est la conséquence d’un système économique, 

le règne de l’entreprise privée et du profit qui prévaut aussi bien dans la presse que dans le 

système théâtral. De ce fait, la critique de gauche se trouve dans une situation paradoxale. Elle 

assume des critères politiques tout en s’exerçant dans le cadre d’une double entreprise 

marchande. Elle produit une pensée sur le théâtre qui entend contester l’infrastructure et la 

superstructure tout en étant intégrée aux deux. Comment les critiques assument-ils cette 

position inconfortable ?  

Gilles Sandier, le plus prompt à soutenir un positionnement politique, affirme lorsque 

Théâtre/Public l’interroge sur ses critères de sélection des spectacles dont il parle :  
Mes critères tiennent à la fois à l’idéologie et à la dramaturgie. Je rends compte des 

spectacles, qui d’abord, me semblent avoir une finalité sociale. Le théâtre n’a de sens que 
dans la mesure où il s’inscrit dans une collectivité. Un théâtre qui ne sert pas un petit peu 
à modifier les consciences est un théâtre qui, à la limite ne m’intéresse pas. Je suis les 
créations de la Comédie Française pour voir comment ça évolue : mais je n’en parle 
quasiment pas. Sauf quand Roussillon monte Le jeu de l’amour et du hasard dans un 
parti-pris nettement brechtien. Ou, inversement, quand on monte un Lorenzaccio de façon 
complètement démente, en faisant appel à un décorum invraisemblable et selon une 
esthétique qui est pur scandale : alors j’en parle pour dénoncer ce scandale. Mais, en 
général, je parle de ce qui me paraît positif. Mes choix sont essentiellement idéologiques. 
Et de toute façon idéologie et dramaturgie sont liées, c’est évident.2228 

 
Ses choix sont donc politiques. Il soutient un théâtre qui entend mettre en cause les 

rapports sociaux. Le critère politique devient critère esthétique puisqu’il entend la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2227 Bertold BRECHT, « Dépendance de la critique », Ecrits sur le théâtre, op. cit., p. 174. 
2228 « Entretien avec Gilles Sandier » propos recueillis par Alain GIRAULT, op. cit., p. 25.  
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dramaturgie comme une pensée sociale. L’emploi du terme « idéologie » dans le cadre de 

cette citation est à préciser. Contrairement à Brecht qui, lorsqu’il évoque les superstructures 

idéologiques, fait référence à une définition marxiste du terme, signifiant alors « conscience 

fausse »2229, Gilles Sandier entend le terme « idéologie » dans le sens courant comme un 

ensemble, plus ou moins cohérent, d’idées politiques. Cette prise de position est de 

nombreuses fois revendiquée. Il refuse la fausse objectivité d’une critique qui ne serait que le 

masque de l’humanisme bourgeois et écrit dans un autre article qui introduit Théâtre en crise : 
Une critique résolument partiale, partisane, polémique, tournant le dos à la politesse 

humaniste qui aime tout comprendre, c’est à dire tout excuser. Une critique au service des 
créateurs qu’on a choisi de soutenir parce qu’ils correspondent à notre choix qu’il soit 
esthétique, idéologique, ou carrément politique. Et une critique véhémente, passionnée, 
qui a son franc parler, et sa verdeur. Pourquoi ménagerait-on ses adversaires ? Cette 
fausse courtoisie, cette hypocrisie qui vous faire risette, ou révérence, à quelqu’un qu’on 
déteste ou méprise, elle pourrit tous les rapports sociaux. Appeler un chat, et untel un 
laquais, ou un sot, un fasciste ou un flic. En ce sens je me sens proche de l’Alceste de 
Molière. Il fut un temps où cette liberté de langage avait cours. Mais notre société 
« libérale avancée » a mis sous le boisseau la franchise ; la libre allure n’a pas valeur 
marchande ; on n’aime guère les francs-tireurs. Et j’aime tirer franc.2230 

 
Le critère partisan s’oppose donc pour Gilles Sandier au critère humaniste qui 

caractérise la critique « culinaire », comme la définit Brecht. Il oppose des choix basés sur le 

simple hédonisme théâtral à une sélection faite sur des critères politiques. Le refus de 

l’humanisme s’entend ici à la fois comme un critère politique, un critère esthétique et une 

délimitation de la critique partisane.  

Renée Saurel, quant à elle, partage la défiance de Gilles Sandier vis-à-vis de toute forme 

d’humanisme. Elle écrit ainsi que celui-ci consiste « comme chacun sait, à sauver à prix d'or 

les vestiges du passé tout en laissant crever les hommes d'aujourd'hui »2231. Il est donc défini 

par sa capacité à offrir une morale à une société qui ne l’est pas. Cela implique la même 

défiance lorsque c’est selon les critères humanistes que sont jugées les œuvres artistiques qui 

visent à dévoiler la facticité de cette idéologie. La redécouverte de Karl Kraus est 

symptomatique de ce mouvement. Elle écrit : 
Tout ce qui, dans la grande presse, fait encore profession de culture et d'humanisme, 

se penche sur ce mort. Attention : on va nous le maquiller. Dans le funeral home qu'on lui 
aménage, son visage va disparaître sous les fleurs des uns, les crachats des autres. Et 
certes, la tentation est vive d'utiliser à des fins partisanes celui qui fit de la provocation 
littéraire un art, démontra le pouvoir littéralement meurtrier du langage tout en pratiquant 
lui-même le terrorisme moral et linguistique.2232 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2229  Friedrich ENGELS, « Lettre à F. Mehring », 14 juillet 1883, 
http://www.marxists.org/francais/engels/works/1893/07/kmfe18710124.htm. 
2230 Gilles SANDIER, « Pour une critique de combat », Théâtre en crise, op. cit., p. 26.  
2231 Renée SAUREL, « Forces de vie, forces de mort », op. cit, p. 2272. 
2232 Renée SAUREL, « Karl Kraus, cavalier seul de l’apocalypse », op. cit, p. 543. 
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Contrairement à son homologue, Renée Saurel refuse de répondre à un humanisme qui 

tend à obscurcir toute compréhension progressiste de l’œuvre de Karl Kraus par une approche 

partisane. Ce refus n’implique pour autant pas l’évacuation de tout critère politique. Lors des 

représentations de Chant public devant deux chaises électriques d'Armand Gatti, au T.N.P en 

1966, elle interroge le rôle politique du théâtre et de la critique :  
Face au « show » mondial de l'injustice et de la violence, que peut le théâtre ? Ne 

devient-il pas indécent d'écrire pour lui, quand la distance entre le théâtre qui se veut 
politique et l'événement augmente chaque jour, quand le meurtre de deux innocents 
semble dérisoire auprès du génocide quotidien ? Le théâtre pourra-t-il jamais, comme le 
voulait Sean O'Casey, « prendre le monde dans ses bras ? » Et s'il ne le peut pas, à quoi 
bon le théâtre ? La censure, ici, n'a même pas à intervenir, tout est simple : il n'y a pas 
d'argent pour un théâtre qui s’efforcerait de « coller » à l'événement, au lieu de se réfugier 
dans l'analogie et le recul historique. Pataugeant dans le cloaque de l'affaire Ben Barka, 
les spectateurs ne peuvent que se remémorer La résistible ascension d'Arturo Ui, évoquer 
l'ombre de Hitler se profilant derrière le vieil Hindenburg, et ces tueurs à gages que le 
fascisme naissant recrutait dans le « gang des choux-fleurs ».2233 

 
Ce propos ouvre son article sur la pièce de Gatti. Si Renée Saurel refuse une critique qui 

soit uniquement basée sur des critères partisans, elle n’admet pas non plus une écriture sur le 

théâtre qui ne prenne pas en compte la situation politique. Ici, elle se pose même la question 

de l’utilité d’une telle démarche quand le théâtre comme le commentaire de celui-ci s’avère 

en incapacité de répondre à l’urgence d’une situation sociale. Elle se positionne alors contre 

un théâtre dont l’engagement signifierait uniquement disserter sur le passé, pour défendre un 

théâtre qui s’engage dans la réalité sociale contemporaine. Le théâtre comme la critique ne 

doit donc pas uniquement se contenter de délivrer un message progressiste mais chercher à 

accompagner un mouvement politique de contestation du système. Elle rejoint alors le point 

de vue de Gilles Sandier. Cependant, les articles qu’ils proposent tous les deux restent 

principalement basés sur la production théâtrale de la décentralisation et des théâtres parisiens. 

Comment faire alors pour conjuguer cet engagement politique avec une situation qui ne l’est 

pas ? À plusieurs reprises, Gilles Sandier pose cette question lorsqu’il rend compte en 

parallèle de deux spectacles très différents :  
Quand on a vu, d’un soir au lendemain soir, La Danse de mort et Splendeur et misère 

de Minette, la bonne Lorraine, spectacles présentés tous les deux dans des salles « à 
vocation populaire », le Palais de Chaillot et la Salle des Fêtes de Gennevilliers, on est 
conduit nécessairement à quelques réflexions. D’un côté, un phénomène très considérable 
de notre culture théâtrale, puisque la pièce de Strindberg – c’est écrit partout et ce n’est 
pas inexact – peut passer pour l’Eve, en quelque sorte, de tout un théâtre contemporain. 
De l’autre un spectacle d' « agit-prop » quasiment, une pièce conçue pour s’adresser aux 
travailleurs des usines et des mines de Lorraine, puisqu’elle a pour sujet la crise du 
minerai de fer lorrain et la mise en cause des patrons de la sidérurgie française. Le cul 
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2233 Renée SAUREL, « Sur la colline aux cerises », op. cit., p. 1669. 
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entre deux chaises, coincé entre un théâtre de culture et un théâtre d’intervention et mal 
content des deux, comme étranger à l’un et à l’autre, le critique théâtral qui entend rester 
engagé dans la réalité contemporaine éprouve là devant, plus vivement que jamais, le 
sentiment d’être, comme dit Sartre, un « bâtard ». 2234 

 
La « bâtardise » de l’intellectuel, qui oscille sans cesse entre sa culture humaniste due à 

son origine sociale et la rupture avec sa classe d’origine en faveur du mouvement ouvrier, est 

ici attribuée au critique. Sartre, dans Plaidoyer pour les intellectuels 2235 , définit cette 

contradiction inhérente aux intellectuels. Ces derniers sont définis comme des « techniciens 

du savoir »2236 qui ont remis en cause l’idéologie dominante en constatant son particularisme : 

« L’intellectuel est donc l’homme qui prend conscience de l’opposition, en lui et dans la 

société, entre la recherche de la vérité pratique (sous toutes les normes qu’elle implique) et 

l’idéologie dominante (avec son système de valeurs traditionnelles). »2237 Parce qu’il est un 

homme de recherche, il est en capacité de prendre conscience des contradictions de classe tout 

en étant lui-même un produit de l’idéologie dominante. Ainsi, Sartre ajoute : « Produit de 

sociétés déchirées, l’intellectuel témoigne d’elles parce qu’il a intériorisé leur déchirure. »2238 

Comment se produit cette déchirure pour le critique ? Gilles Sandier, face à ces deux 

spectacles, est pris entre des critères esthétiques qui relèvent de son éducation lorsqu’il assiste 

à la pièce de Strinberg et ses convictions politiques face à une tentative de produire une 

dramaturgie militante face à Splendeur et misère de Minette, la bonne Lorraine. Il déclare 

alors : « on peut trouver le symbolisme un peu simpliste et insistant, trouver que le jeu 

clownesque des acteurs n’est pas toujours sans maladresse. Mais que valent nos critères en 

face d’un travail de théâtre qui se veut, et qui est, un moyen d’intervention, intelligent et 

efficace ? »2239 Le spectacle du Théâtre Populaire de Lorraine est néanmoins qualifié de 

« non-médiocre »2240. La qualité de la démarche politique semble suffire pour combler les 

lacunes esthétiques mais Gilles Sandier refuse de les gommer complétement. Ce paradoxe est 

de nouveau exprimé dans un autre article où Gilles Sandier poursuit sa réflexion sur la 

critique. Il écrit : 
Je suis forcément de ceux – ils sont assez nombreux – qui ont le cul entre deux chaises. 

D’une part, on est critique, c’est à dire quelqu’un qui se propose en se fondant sur une 
expérience quasi quotidienne du théâtre, d’analyser et de comprendre la vie actuelle de 
l’art dramatique. Et d’autre part on est – ou du moins on se veut – un homme engagé dans 
les luttes d’une société en crise, qui se demande souvent, quand il va au théâtre, pourquoi 
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2234 Gilles Sandier, « Strindberg », La Quinzaine Littéraire, n°91, 16 mars 1970, p. 28. 
2235 Jean-Paul SARTRE, Plaidoyer pour les intellectuels, op. cit. 
2236 Ibidem, p. 17. 
2237 Ibidem, p. 40. 
2238 Ibidem, p. 41. 
2239 Gilles Sandier, « Strindberg », op.cit. 
2240 Idem. 
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il continue d’y aller, si vaine lui apparaît la façon dont il est pratiqué. Continuant donc de 
se passionner pour le théâtre alors qu’il n’en voit plus toujours exactement la signification, 
le critique que je suis est un bâtard, tantôt se référant à une culture théâtrale, à des critères 
esthétiques ou moraux empruntés à un humanisme dont il est tributaire, tantôt rejetant 
rageusement ses critères, et cet humanisme, et cette société même par qui et en qui la 
chose théâtral existe, ne voyant plus dans cette société que théâtre d’ombres, vanité dans 
les rites qu’elle se donne. 2241 

 
Le critique est donc partagé entre la volonté de prôner un théâtre qui intervient dans les 

luttes et une culture théâtrale classique. Le métier de critique, pensé ici comme analyse de 

l’activité théâtrale, entre en confrontation avec l’engagement politique. Les critères du beau 

reste tributaires de l’humanisme tandis que la lutte met en cause ce dernier. Renée Saurel fait 

état de la même contradiction lorsqu’elle rend compte de la pièce d’Armand Gatti. L’un 

comme l’autre n’abandonnent pas le système de valeurs conçu par une société qu’ils rejettent, 

tout en étant conscients du particularisme de celui-ci. Pratiquer une critique de gauche ne peut 

donc signifier uniquement préférer le critère idéologique au critère esthétique. Cela implique 

de repenser ce dernier. Au sein même de leur pratique, se joue donc le débat qui oppose 

Bernard Dort et Bertrand Poirot-Delpech dans l’entretien qui paraît dans Travail Théâtral en 

novembre 19722242. L’essayiste brechtien et le chroniqueur du Monde s’opposent alors sur 

leur conception de la critique. L’un prône une critique de l’intérieur tandis que le second 

défend sa qualité de spectateur spécialisé. Ce débat fait suite à un désaccord qui survient lors 

des représentations d’une pièce de Kateb Yacine. Bernard Dort soutient le travail de l’auteur 

et la mise en scène de Marcel Maréchal tandis que Bertrand Poirôt-Delpech est bien plus 

critique.2243 Le journaliste du Monde assume sa position d’humaniste lorsque Bernard Dort 

exige un soutien au travail de Kateb Yacine et Marcel Maréchal, au vu de la situation 

politique.  

Alfred Simon ne partage pas ce point de vue. Il refuse, contrairement aux marxistes, la 

mise en cause de l’humanisme. Son approche de l’art reste marquée par un idéalisme hégélien 

là où Gilles Sandier et Renée Saurel veulent rompre avec cette tradition. Ainsi, lors du débat 

avec Ariane Mnouchkine à la suite de la création de L’Âge d’Or, il opposait à sa lecture lutte 

de classes de la société contemporaine une approche hégélienne des rapports de domination, 

défendant alors que « l'élément tragique de la fête, c'est de sentir qu'il y a toujours en soi et 

dans le groupe un élément qui fait que l'on est l'ennemi de soi-même et qui porte en soi la 
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2241 Gilles SANDIER, « Pour une critique de combat », Théâtre en crise, op. cit., p. 25. 
2242 Bernard DORT, Bertrand POIROT-DELPECH « L’intervention critique, entretien de Bernard Dort et 
Bertrand Poirot-Delpech », op. cit 
2243 Voir Introduction-D-2 « Critique savante et critique journalistique » 
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mort de la fête »2244. L’ennemi n’est pas la bourgeoisie ou le système capitaliste mais la 

nature de l’Homme en tension entre deux forces contradictoires. Quelques années plus tôt, il 

affirme que « si une société comme la nôtre se définit exclusivement par la lutte des classes, 

aucun théâtre n'y est possible, pas même un théâtre de lutte des classes. L'impossibilité de 

toute fête rend toute forme de théâtre impossible. »2245 En lien avec sa conception de la fête, 

Alfred Simon précise sa pensée politique : cette dernière est un élément libérateur qui contient 

aussi sa propre négativité (qui lui offre alors un caractère tragique). Cette dialectique idéaliste 

est centrale dans sa conception du théâtre et c’est par la mise en lumière de cette dernière que 

le théâtre devient un outil social. De ce fait, il refuse « d’oublier cet humanisme théâtral (le 

contraire d’un théâtre humaniste) qui fait […] du théâtre à venir un instrument vital de la 

désaliénation de l’homme. »2246 Cette revendication est liée chez Alfred Simon à sa proximité 

avec le personnalisme. Il affirme d’ailleurs : « je me suis toujours considéré comme un 

critique « militant », c'est-à-dire au nom d’Esprit »2247. Il ajoute : « Personne n’a jamais 

essayé à Esprit de donner une structure personnaliste à mes écrits. J’étais un disciple d’Esprit, 

un abonné d’Esprit avant d’être le critique dramatique d’Esprit donc cela s’est fait tout 

seul. »2248 La pratique d’Alfred Simon est donc liée au mouvement philosophique auquel il se 

rattache. Or celui-ci s’entend comme une entreprise de refonte de l’humanisme dévoyé par le 

libéralisme. La revendication d’une écriture humaniste est donc, paradoxalement, pensée en 

termes militants. 

Le rapport à la tradition humaniste qui fonde la perception commune du beau est donc 

contradictoire pour l’ensemble des critiques. Gilles Sandier refuse celle-ci mais admet, en 

même temps, son impuissance à se défaire de ses catégories de pensée. Il prône néanmoins la 

mise en place de critères de jugement politique. Renée Saurel est plus nuancée. Elle lit aussi 

l’humanisme comme un courant de pensée qui vise à légitimer les infrastructures de la société 

capitaliste mais refuse cependant d’y opposer une critique qui ne serait que partisane. Alfred 

Simon assume qu’il prend parti par le biais de ses écrits, mais au nom de l’humanisme. Dans 

ce débat, Bernard Dort prônait lui le passage à une « critique de l’intérieur ». Aucun de ces 

trois critiques ne fait ce choix. Par leur pratique, ils tentent cependant de proposer une 

approche qui diffère de celle du « spectateur moyen » mais aussi du dramaturg. La volonté 
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2244 « Ariane, c’est une grande chose qui commence… » Table ronde sur le Théâtre du Soleil avec Ariane 
MNOUCHKINE, Jean-Claude PENCHENAT, Alfred SIMON, Philippe CAUBERE, Philippe MEYER, Lucia 
BENSASSON, op. cit, p. 946. 
2245 Alfred SIMON, « Théâtre et désastre. Qui croit encore au théâtre populaire? », op. cit, p. 1153. 
2246 Alfred SIMON, « « Le regard du sourd » et le théâtre du silence », op. cit, p. 843. 
2247 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
2248 Idem. 
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politique de penser le théâtre en lien avec les luttes a modifié la pratique des brechtiens. Ils 

mettent en place une critique qui ne se fait plus uniquement sur la base de l’actualité des 

spectacles mais qui entend penser le fait théâtral dans son ensemble. Qu’en est-il pour Renée 

Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier ? Leur critique diffère-t-elle uniquement car ils 

assument une posture politique ? 

Le jugement en question 

Jean Jourdheuil dans Le théâtre, l’artiste, l’État, ouvre son ouvrage sur la question de la 

critique. Il écrit à ce propos : « La proclamation de son jugement revêt une importance non 

négligeable dans le jeu des pouvoirs qui règlent la production dramatique au jour le jour »2249. 

Il ajoute : 
Le critique peut très bien devenir un rouage, une sorte de soupape de la machinerie de 

l’institution théâtrale, le simulacre de ce que pourrait être un critique militant, 
apparemment responsable et représentatif, pur et simple régulateur de la production 
dramatique, partisan de tel ou tel rameau de l’institution théâtrale actuelle (ou de chacun à 
tour de rôle) : le théâtre populaire d’antan, la Comédie Française, le Boulevard, le 
nouveau théâtre populaire-populiste, la néo-décentralisation, etc. Une telle posture 
critique, orientée vers la reconduction de ce qui est, il est vrai agrémentée de quelques 
possibilités de changement dans la continuité, ne peut qu’oblitérer le jugement, 
instrumentaliser le discours, le rendre improductif à la mesure de la programmation dont 
il est l’objet. Dans un tel système représentatif qui n’est pas une nouveauté absolue mais 
s’est considérablement renforcé au cours de la dernière décennie, comme si tout le monde 
aujourd’hui était peu ou prou rivé à l’État (hors État point de salut, la tendance est au 
devenir-État), la critique comme art, facteur de dialogue conflictuel, disparaît dans la 
rumeur tout à la fois masse médiatique et politico-électorale.2250 

 
Il attaque donc violement la critique, quels que soient les idéaux politiques de l’auteur, 

puisqu’il réfute la possibilité d’une critique militante. Défendre un art progressiste dans le 

cadre d’une industrie de la presse et du théâtre qui est intégrée au système capitaliste revient à 

cautionner ce dernier en donnant l’illusion qu’il puisse être réformé. L’importance accordée à 

la place de l’État est caractéristique des années 1970. On retrouve ici l’influence de la pensée 

althussérienne sur les milieux théâtraux. La critique, sans remettre en cause sa place dans 

l’appareil de production, ne fait que consolider l’appareil idéologique d’État que représente 

l’activité théâtrale des années 1970.  
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2249 Jean JOURDHEUIL, Le théâtre, l’artiste, l’État, Paris, L’échappée Belle, Hachette, p. 9. 
2250 Ibidem, p.10. 
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Cette attaque n’est pas nouvelle puisque déjà Brecht revenait à plusieurs reprises sur les 

liens intrinsèques qui unissent la critique à la production marchande de l’art. À propos de la 

critique militante, « une critique organisant la gloire révolutionnaire »2251, il écrit lui aussi :  
Elle n’a pas à redouter la forme de corruption qui menace la critique culinaire, mais 

doit en combattre une autre. Désormais, la corruption, c’est pour elle d’être le pourvoyeur 
d’institutions économiques qui favorisent la réaction ; c’est donc connaître 
insuffisamment sa propre activité et ses conséquences. Il en résulte la possibilité d’une 
« erreur de l’homme de l’art », comme c’est le cas en médecine.2252 

 
L’ « erreur de l’homme de l’art » serait donc là encore de pratiquer une critique qui 

cherche à défendre un art politique sans remettre en cause sa propre pratique. Dans un autre 

texte, Bertold Brecht définit les raisons de cette erreur : 
La plupart de nos écrivains sont victimes d’une erreur très confortable quant à leur 

position face à la société (qu’ils considèrent comme un tout) : ils se jugent indépendants ; 
et s’il y a dépendance, c’est tout au plus, selon eux, celle du meneur par rapport aux 
menés ; au pire, ils croient être « l’expression » de la « société (indivisible) ». […] Tout 
cela vient de ce qu’ils ne savent pas ce qu’est leur fonction de travailleurs intellectuels 
dénués de moyen de production (parce qu’ils n’en ont pas besoin en apparence, ils 
pensent que tout se passe comme s’ils en étaient dénués.) Ils oublient que, parmi leurs 
moyens de production, il y a non seulement les machines à imprimer et à faire du papier, 
la presse, le théâtre, les sociétés littéraires, les librairies, etc., qui exigent autant de travail 
intellectuel, mais aussi une certaine culture, certaines informations, un certain nombre 
d’opinions, etc.2253 

 
L’erreur des écrivains, qu’ils soient critiques ou auteurs, est donc de ne pas considérer 

leur inscription dans le processus de production, car « ils croient que le produit qu’ils 

fabriquent se distingue de la vis que produit le travailleur manuel »2254. Renier les modes de 

production dans lesquels est insérée l’activité du critique induit une pratique qui continue de 

servir l’idéologie dominante malgré la volonté de produire une autre parole sur l’art. Walter 

Benjamin dans « L’auteur comme producteur »2255 revient lui aussi sur la question de 

l’écriture politique. Son texte débute par la critique de la notion de « tendance » qu’il définit 

comme ceci : l’écrivain « oriente son activité en fonction de ce qui est utile pour le prolétariat 

dans la lutte des classes. On a l’habitude de dire qu’il suit une tendance. »2256 Ce concept lui 

paraît être, en partie, « un instrument totalement inadéquat dans la critique littéraire d’ordre 

politique. »2257 Cette assertion polémique est induite par le fait que la critique d’ordre 

politique a substitué la question « comment une œuvre se pose-t-elle face aux rapports de 
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2251 Bertold BRECHT, « Contre la gloire organique », op. cit, p. 171. 
2252 Ibidem, p. 172. 
2253 Bertold BRECHT, « Tâches d’une nouvelle critique sociologique », Ecrits sur le théâtre, op. cit., p. 173. 
2254 Ibidem, p. 174. 
2255 Walter BENJAMIN, « L’auteur comme producteur », Essais sur Brecht, La Fabrique, Paris, 2003 [1969]. 
2256 Ibidem, p. 122. 
2257 Ibidem, p. 123. 
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production de l’époque »2258 à une autre qui lui apparaît beaucoup efficiente : « Comment se 

pose-t-elle en eux ? »2259 

La question que pose Walter Benjamin induit donc de mettre en crise une approche de 

l’écriture politique qui ne repose que sur la conviction. Il soutient que « la tendance politique, 

aussi révolutionnaire qu’elle puisse paraître, fonctionne de manière contre-révolutionnaire 

tant que l’écrivain éprouve sa solidarité avec le prolétariat uniquement dans l’ordre de la 

conviction, mais non point en tant que producteur. »2260 Pour justifier cette assertion, il fait 

référence aux intellectuels de gauche dits de « la Nouvelle Objectivité ». À l’inverse, il défend 

un autre type d’artiste, d’écrivain qui se pense lui-même au sein des rapports de production et 

qui articule de fait une pratique artistique et une réflexion sociale. Ce déplacement des tâches 

de l’intellectuel l’entraine à interroger la place du journal comme lieu d’écriture à la lumière 

de l’activité de Tretiakov en Russie soviétique. Il écrit : 
En effet, l’exemple de la presse, en tout cas de la presse soviétique, donne à voir que 

le puissant processus de refonte dont j’ai parlé précédemment ne passe pas seulement par-
dessus les genres, entre l’écrivain et le poète, entre le chercheur et le vulgarisateur, mais 
qu’il va jusqu’à soumettre à révision la séparation entre auteur et lecteur. Pour un tel 
processus, la presse est l’instance la plus décisive, et c’est pourquoi toute réflexion sur 
l’auteur comme producteur doit percer jusqu’à elle. 

Mais sans pouvoir s’arrêter là. Car le journal, en Europe occidentale, ne constitue pas 
encore un instrument de production valable aux mains de l’écrivain. Il appartient toujours 
au Capital. Or, étant donné que d’un côté le journal représente, techniquement parlant, la 
position majeure de l’écriture, mais que cette position, de l’autre côté, se trouve dans les 
mains de l’adversaire, on ne saurait s’étonner des immenses difficultés contre lesquelles 
doit se battre la compréhension sociale, de ses moyens techniques et de sa tâche 
politique.2261  

 
Walter Benjamin n’est pas aussi catégorique que Brecht sur la nature de la presse. Il 

soutient comme lui que l’intellectuel doit interroger sa place dans le processus de production. 

Il donne d’ailleurs comme exemple le travail du dramaturge allemand qui a su, à la lumière 

des évolutions du capitalisme, trouver des formes scéniques capables de les exprimer et de les 

mettre en cause. Le développement de la presse russe lui semble cependant significatif d’un 

bouleversement de l’activité littéraire. Selon lui, le roman était la forme du XIXème par 

excellence. L’évolution des techniques de production donne un nouveau statut au journal. Il a 

les potentialités d’être le lieu d’une refonte, dans une perspective révolutionnaire, de l’écriture. 

À cet endroit, Walter Benjamin semble poursuivre sa réflexion sur la reproductibilité des 

œuvres d’art et les potentialités politiques de celle-ci. De nouveau, néanmoins, la question de 
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2258 Ibidem, p. 125. 
2259 Idem. 
2260 Ibidem, p. 129. 
2261 Ibidem, p. 128-129.  



! 789!

la possession des moyens de production est au cœur du bouleversement qui peut toucher 

l’écriture. Dans les pays capitalistes avancés, la presse appartient à la bourgeoisie. De fait, 

l’écrivain ne peut se contenter de considérer les journaux comme un lieu de publication neutre. 

Il fait particulièrement ce reproche aux intellectuels de la Nouvelle Objectivité.  

Les trois critiques principaux d’Esprit, de La Quinzaine Littéraire et des Temps 

Modernes s’interrogent sur les liens qui unissent les modes de production de l’activité 

théâtrale. Ils commencent par s’en prendre à la production privée et rejettent en premier le 

boulevard pour cette raison. Cela entraine, selon eux, une production théâtrale médiocre qui 

ne vise qu’à contenter les publics traditionnels du théâtre, soit la bourgeoisie. Le théâtre 

public apparaît d’abord comme une possibilité de produire un théâtre dégagé des contraintes 

de rentabilité, de se centrer sur la recherche de formes qui soient directement accessibles à 

tous, et en particulier à ceux qui ont été exclus de la cérémonie théâtrale. Après 1968, Gilles 

Sandier et Renée Saurel remettaient en cause le financement public à la lumière d’une analyse 

de l’État comme outil de la classe dominante pour renforcer son hégémonie. Alfred Simon, 

quant à lui, lui reproche son caractère centralisateur qui nie les spécificités locales. Ils 

interrogent donc tous comment une œuvre théâtrale se pose dans les rapports de production 

mais interrogent-ils leur propre pratique ? La presse à grand tirage est clairement vue comme 

un agent au service des puissants. Ils lui reprochent, de ce fait, une critique déterminée par des 

enjeux de classes et pratiquée en dilettante. Ici, les rapports de production agissent sur la 

qualité de l’analyse théâtrale. À l’inverse, les revues sont vues comme des espaces de liberté. 

Jean-Jacques Lebel déclare d’ailleurs à propos de La Quinzaine Littéraire : 
 Je crois, pour ma part que c'est le seul journal au monde où le rédacteur en chef, le 

directeur dit « Voilà tu fais un article là-dessus, tu écris ce que tu veux ». C'est inouï, c'est 
quelque chose d’anormal dans l'industrie culturelle, c'est même à se demander si La 
Quinzaine Littéraire fait partie de l'industrie culturelle parce qu'elle n'obéit à aucune des 
règles de l'industrie culturelle. […] Et c'est pour ça, que pour moi, c'est un des lieux de 
pensée, de libre pensée, de remise en question des normes sociales, culturelles et 
politiques.2262 

 
Cette idée est partagée par les critiques. Alfred Simon et Renée Saurel insiste eux aussi 

sur la liberté totale dont ils jouissent. Le fait que la revue apparaisse comme un lieu alternatif, 

de constitution d’une pensée critique, induirait la possibilité de dépasser les contradictions 

que notait Walter Benjamin. Elle permet alors de penser autrement la critique. On revient ici 

sur le déplacement que propose le philosophe allemand. Selon Émile Copfermann, qui revient 

aussi sur le rôle de la critique dans Le Théâtre populaire, pourquoi ?, il ne s’agit pas 
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2262 Entretien avec Jean-Jacques LEBEL, extrait 3, « C'est à se demander si la Quinzaine fait partie de l'industrie 
culturelle », op. cit. 
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uniquement de déplacer le contenu de la critique. Il est nécessaire de penser ses objectifs 

différemment. Il écrit :  

L’objet de la critique, à la mesure de l’existence de l’art, sphère autonome possédant 
une réalité en soi, des lois spécifiques, serait le décryptage de l’œuvre. Développant ses 
propres systèmes jusqu’à les traduire en concepts, il creuserait sa place : sur quoi fonder 
l’interprétation ? Sur le contenu du discours artistiques, sa forme ? Tout le sens de 
l’œuvre est-il toute l’œuvre ou la forme n’est-elle pas déjà et totalement sens ? Etc. À la 
mesure de l’inexistence de l’art comme sphère autonome la critique devient non pas une 
passion de la tête mais « la tête de la passion », une arme ne considérant ni l’œuvre ni 
elle-même comme des fins en elles mais comme des moyens de lutte, au même titre que 
d’autres, contre la société bourgeoise. Ces deux problématiques ont été développées 
incidemment : la tradition bourgeoise d’une critique littéraire dilettante a empiriquement 
définis des critères artistiques imposés par tout un réseau d’information, l’art était atteint 
par une qualité qui semblait toujours sublimer la réalité. À l’opposé la critique militante 
se trouvait piégée ; dénoncer ou exalter d’abord et pour qui ? De plus toute position 
renvoyait à une pratique culturelle globale qui faisait défaut, que le PCF après sa période 
réaliste socialiste tombant de plus en plus dans l’œcuménisme sans rivages ne pouvait 
inspirer. Aussi bien demandera-t-on à la « critique » plus souvent d’être honnête, 
objective : à ses artisans, écrivains ou critiques littéraires, d’être libéraux, qu’ils visent les 
théâtres « populaires » de banlieue ou la Comédie Française avec le même détachement. 

Par critique dramatique il fait entendre ici l’analyste de la représentation théâtrale.2263 
 

Selon Émile Copfermann, la reconnaissance d’un but social de l’art induit de nouvelles 

tâches pour la critique. Il faut tout d’abord noter ici la paraphrase de l’introduction de la 

Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel de Marx. Ce dernier écrit en 

effet :  

En lutte contre cet état social, la critique n'est pas une passion de la tête, mais la tête 
de la passion. Elle n'est pas un bistouri, mais une arme. Son objet, c'est son ennemi, 
qu'elle veut, non pas réfuter, mais anéantir. Car l'esprit de cet état social a été réfuté. En 
soi et pour soi, cet état ne constitue pas d'objet qui mérite notre attention, et c'est quelque 
chose d'aussi méprisable que méprisé. La critique en soi n'a pas besoin de se fatiguer à 
comprendre cet objet, puisqu'elle l'a bien saisi depuis longtemps. Elle ne se donne plus 
comme un but absolu, mais uniquement comme un moyen.2264 

 
Ce texte introductif est l’occasion pour Marx de préciser le rôle de la critique, entendu 

ici comme activité philosophique. Selon Marx, l’objectif n’est donc pas uniquement la 

critique mais la critique en vue du renversement de l’ordre social. Il ajoute plus loin dans le 

même texte : « Il est évident que l'arme de la critique ne saurait remplacer la critique des 

armes ; la force matérielle ne peut être abattue que par la force matérielle ; mais la théorie se 

change, elle aussi, en force matérielle, dès qu'elle pénètre les masses. »2265 L’allusion à cette 

introduction dans le texte de Copfermann place donc le cadre de ce que doit être une critique 

militante : il ne s’agit pas uniquement de critiquer les formes théâtrales dominantes mais de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2263 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ?, op. cit., p. 139. 
2264 Karl MARX, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, [1843] 
http://www.marxists.org/francais/marx/works/1843/00/km18430000.htm 
2265 Idem. 
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les combattre. La suite de la citation pose néanmoins d’autres questions. Si, par le biais de la 

tradition humaniste, la critique « bourgeoise » a construit ses propres critères, qu’en est-il de 

la critique militante ? L’absence de structure politique capable de prendre en charge ces 

questions au vu de la bureaucratisation du PCF et de l’inefficacité des formes d’art officiel 

induit un autre problème : la critique militante reste soumise aux mêmes critères que ceux 

définis par la tradition humaniste. Elle agit comme fin et non comme moyen. Par ailleurs, le 

développement d’une approche artistique basée sur une esthétique aussi fermée que le 

réalisme socialiste n’a pas permis une exploration des formes théâtrales. La critique militante 

s’est limitée à une exploration des thèmes des pièces sans pour autant réfléchir à l’efficacité 

politique de certains choix formels. Elle a ainsi laissé le champ libre au développement d’une 

critique esthétique s’attaquant au renouvellement des formes d’un art réservé à la bourgeoisie. 

Considérer la critique non comme une fin mais comme un moyen ne doit pas dissuader, selon 

Copfermann, de s’interroger sur les outils méthodologiques de celle-ci. 

Le fait que la critique ne soit plus un but en soi mais un moyen pour former les 

nouveaux spectateurs implique un décentrement de cette activité. Il est donc nécessaire de 

repenser ses objectifs. De la sorte, le critère politique induit une approche rigoureuse. 

Les tâches de la critique 

J’ai déjà rappelé la définition que Bernard Dort donnait d’une activité critique double : à 

la fois « critique sémiologique de la représentation théâtrale et […] critique sociologique de 

l’activité théâtrale »2266. Au cours des années 1970, l’essayiste revient à plusieurs reprises lors 

d’entretiens sur la caractérisation de la critique. Tout au long des années 1970, il rejoint 

Brecht qui prône, dans divers textes, une autre pratique : 
Pour arracher la critique à sa débauche, je continue à proposer le même principe : au 

lieu d’adopter le point de vue esthétique, culinaire, la critique doit adopter le point de vue 
sociologique, scientifique. Elle doit se contenter d’examiner chez les artistes des 
complexes entiers de représentations en se demandant : à qui cela sert-il ? C’est la seule 
façon de découvrir que l’art qui l’emporte aujourd’hui est purement utilitaire et s’efforce 
de perpétuer des idées vieilles, dépassées, qui ne servent plus qu’à un petit nombre.2267 

 
La filiation entre Bernard Dort et le dramaturge allemand est revendiquée. Ce dernier 

précise sa position dans d’autres textes. Le caractère politique de l’activité critique que 

propose Brecht est ici indéniable. Il est lié à une prétention scientifique. Le théâtre doit être 

étudié en tant qu’activité inscrite dans un mode de production capitaliste. On sait le caractère 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2266 Bernard DORT, « Les deux critiques», op. cit., p. 47. 
2267 Bertold BRECHT, « Critique de la critique », Ecrits sur le théâtre, op. cit., p. 118. 
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ambivalent qu’entretenaient avec Brecht les critiques étudiés dans ce travail. Cette 

ambivalence se manifeste-elle aussi lorsqu’il s’agit de penser l’activité critique ? Le critère 

d’utilité mis en avant par Brecht et par Émile Copfermann est-il aussi déterminant pour Renée 

Saurel, Gilles Sandier et Alfred Simon? Les écarts entre le dessein scientifique exprimé par 

Brecht et les pratiques de ces derniers paraissent symptomatiques de ceux qui séparent un 

militantisme discipliné d’un engagement libre. Dans un autre article, Brecht soumet en quatre 

points les « devoirs d’une nouvelle critique »2268. Il propose alors un projet critique qui allie 

réflexion sur les formes théâtrales et objectif politique. Or nos trois rédacteurs sont loin 

d’adhérer au modèle proposé par le dramaturge allemand ? 

Le premier point consiste à « délaisser les critères esthétiques au profit de critères 

d’utilité »2269. Brecht explique: « Le beau ne doit plus nous paraître vrai, puisque le vrai n’est 

plus ressenti comme beau. »2270 Ce deuxième élément renvoie bien sûr à la distanciation 

brechtienne. L’étrangéisation (Verfremdung) du réel permet d’en faire ressortir le caractère 

transformable. Cette opération est donc déterminée par la nécessité politique. Un spectacle 

« utile » selon Brecht met en cause le système capitaliste en en dévoilant ses mécanismes, 

présente une réalité transformable et apporte la connaissance au spectateur. L’utilité politique 

de l’œuvre surdétermine, selon lui, sa qualité esthétique.  

Quelle que soit leur opinion respective, les critiques des revues françaises des années 

1960 et 1970 ne travaillent pas uniquement sur les spectacles politiques. Leur observation de 

la vie théâtrale est avant tout déterminée par le débat autour de la question de la 

démocratisation culturelle, notamment parce qu’ils fréquentent en priorité le théâtre public. 

Néanmoins, ils recherchent l’inscription de la représentation dans un projet émancipateur. 

Alfred Simon est le plus méfiant quant au théâtre politique et c’est la qualité des œuvres et du 

jeu de Benedetto qui – on s’en souvient – lui fait écrire : « pour un peu, Benedetto me ferait 

croire au théâtre politique ! »2271 Le critère d’utilité que soumet Brecht n’est donc pas respecté 

dans son cas. Pour le critique personnaliste, c’est dans la qualité esthétique que réside la 

possibilité politique. S’ils entendent défendre un théâtre socialement inscrit dans les luttes, les 

trois critiques ne concèdent pas pour autant que ce soit au détriment d’une recherche sur le 

plan esthétique. La mise en place d’un théâtre en capacité de porter une critique sociale 

passera, pour eux, par la refonte des formes. Ainsi le Turandot de Georges Wilson est défini 
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2268 Bertold BRECHT, « Devoirs d’une nouvelle critique», Ecrits sur le théâtre, op. cit., p. 172-173. 
2269 Ibidem, p. 172. 
2270 Idem. 
2271 Alfred SIMON, « Boniment pour Benedetto », op. cit., p. 876. 



! 793!

par Renée Saurel comme un spectacle « inutile, morne et surtout insignifiant »2272 car celui-ci 

choisit de ne traiter que la farce sans s’intéresser aux différentes lectures dramaturgiques 

possibles. Elle énumère ces dernières qui consistent à faire allusion, à travers la pièce, à 

différentes situations politiques. Ici donc, la critique des Temps Modernes fait sien le critère 

d’utilité de Brecht. De même, lors de la mise en scène de Sainte Jeanne des Abattoirs, elle 

recommande de penser l’œuvre de Brecht en fonction de son « point d’application »,2273 

reprenant à son compte les propos de Bernard Dort. Dans les deux cas, Renée Saurel s’en 

prend au traitement apolitique de l’œuvre du dramaturge allemand ; néanmoins son 

interrogation sur les pouvoirs du théâtre n’implique pas de déterminer son jugement par le 

biais politique. Gilles Sandier lui non plus ne délaisse pas les « critères esthétiques » au profit 

d’indices d’utilité. Son interrogation autour de Splendeur et Misère de Minette, La Bonne 

Lorraine et de La Danse de Mort de Strindberg met en avant cet écartèlement entre le fait de 

vouloir se saisir d’une œuvre politique et la difficulté de renoncer à sa culture classique.  

 Gilles Sandier parlait alors de bâtardise et en référait à la définition de l’engagement 

selon Sartre. Contrairement aux « technicien[s] du savoir pratique »2274, dont le rôle est de 

maintenir l’hégémonie idéologique de la classe bourgeoise, l’intellectuel, chez Sartre, a 

constaté « le particularisme de son idéologie et ne peut s’en satisfaire »2275 ; de ce fait, « il est 

obligé de mettre en question l’idéologie qui l’a formé, s’il refuse d’être agent subalterne de 

l’hégémonie […] alors l’agent de savoir pratique devient un monstre »2276. Selon Sartre, 

l’intellectuel retrouve dans chaque lutte des opprimés les contradictions internes entre le 

particularisme de l’idéologie et sa recherche de l’universalité. De fait, il n’a d’autre choix que 

de se placer du côté du prolétariat. Cependant, cette position ne résout pas la contradiction 

dont il est le fruit. Selon Sartre, si l’intellectuel a un rôle à jouer dans la lutte des classes il 

restera, du fait de son origine petite-bourgeoise et de sa formation, étranger à la lutte. Sartre 

ne considère pas que l’adhésion à une organisation du mouvement ouvrier permette de 

résoudre cette contradiction. Brecht, à l’inverse, a fait le choix de rejoindre dans les années 

1920 le Parti communiste allemand. Évidemment, cette divergence est aussi dictée par une 

situation politique qui n’est pas la même. Comme l’explique Perry Anderson dans son 

ouvrage sur l’histoire du marxisme occidental2277, la stalinisation des partis communistes a 

entrainé, entre autres, un déplacement des thèmes et des lieux de la constitution de la pensée 
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2272 Renée SAUREL, « Des morts toujours vivants, des enfants toujours morts », op. cit, p. 1145. 
2273 Renée SAUREL, « Brecht, produit de consommation ? », op. cit., p. 1723. 
2274 Jean-Paul SARTRE, Plaidoyer pour les intellectuels, op. cit., p. 17. 
2275 Ibidem, p. 32. 
2276 Idem. 
2277 Perry ANDERSON, Sur le marxisme occidental, op. cit 
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marxiste en dehors des organisations du mouvement ouvrier. Daniel Bensaïd rappelait que la 

figure de l’intellectuel engagé, telle qu’elle avait été définie par Sartre, « répondait aussi à une 

situation d’alliance inorganique et de défiance mutuelle »2278 entre les organisations de la 

classe ouvrière et les clercs. Produit historique, l’intellectuel à la mode de Sartre semble 

trouver des pendants théâtraux à travers les protagonistes de cette thèse. Leur engagement 

critique est plus proche de celui de Sartre que de Brech, comme leur hésitation ou leur 

répugnance à saisir le critère d’utilité le révèle. 

Le second critère proposé par Brecht est la nécessité d’ « étudier dans les œuvres d’art 

des complexes de représentations entiers »2279. Il ajoute à ce sujet : 
Il faut étudier les représentations que les artistes se font du monde, de l’action des 

hommes, etc. On verra qu’ils n’ont pas seulement des états d’âmes et des sentiments, 
mais aussi des idées très massives et pratiques. La nouvelle critique doit s’en tenir plus 
aux idées des artistes qu’à leurs sentiments. Avant tout, elle ne doit pas éprouver mais 
observer.2280 

 
Le programme critique proposé par Brecht est assez identique à celui du spectateur du 

théâtre épique. On remarque ici à quel point la critique qu’il préconise est liée à la forme 

artistique et politique qu’il théorise. Au-delà de cette proximité, Brecht propose là un 

programme d’étude qui résume le passage d’une critique impressionniste à une critique 

scientifique. Il s’agit de considérer le théâtre comme étant inscrit dans un appareil de 

production. De ce fait, l’analyse des spectacles et plus généralement de la vie théâtrale passe 

par une étude des conditions de productions des spectacles. On retrouve cette préoccupation 

chez nos critiques. Renée Saurel s’attache davantage à cette question, en revenant 

régulièrement sur les budgets de la culture. Alfred Simon, lui aussi, semble avoir cette velléité, 

même si elle est bien moins perceptible dans ses écrits qui traitent très rarement des 

conditions de production. Gilles Sandier, quant à lui, continue de pratiquer une forme de 

critique plus classique même s’il cherche sans cesse à comprendre l’inscription d’une œuvre 

dans son contexte historique. Il fait néanmoins référence de temps à autre aux difficultés 

financières des compagnies. Ce décalage entre Gilles Sandier et Renée Saurel tient aussi au 

fait qu’ils n’écrivent pas sur le même support. Les articles de La Quinzaine Littéraire sont 

plus courts et s’apparentent plus à une critique journalistique tandis que dans Les Temps 

Modernes ce sont des études précises qui sont proposées par Renée Saurel. Alfred Simon 

pratique les deux types. Dans le « Journal à plusieurs voix », il propose des articles courts 

mais il écrit aussi des chroniques plus importantes dont l’ambition est plus théorisante. Moins 
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2278 Daniel BENSAÏD, « Clercs et chiens de garde », op. cit., p. 26. 
2279 Bertold BRECHT, « Devoirs d’une nouvelle critique», op. cit., p. 172. 
2280 Idem. 
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sensible à la proposition brechtienne, il entreprend néanmoins une réflexion d’ampleur sur le 

théâtre. Il ne cesse lui aussi d’interroger le contexte des œuvres même s’il refuse de les 

considérer uniquement d’un point de vue matérialiste. On retrouve donc des aspects communs 

entre le projet de Brecht et la pratique des critiques. Par ce biais c’est bien entendu leur 

finalité sociale qui est interrogée mais aussi la manière dont ils se situent dans la réflexion que 

mènent le metteur en scène ou la compagnie. Ce travail réflexif est aussi accompli pour le 

texte dramatique.  

Le troisième point introduit par Brecht dialectise le premier puisqu’il défend que « le 

style conditionne le point de vue »2281. Il ajoute que la critique « doit être matérialiste et doit 

déduire telle forme d’art de telle fin pratique ». On retrouve ici en tout point le débat qui avait 

opposé Alfred Simon et Gilles Sandier à propos de Nékrassov de Sartre. Lors de cette 

discussion indirecte, le critique d’Esprit s’en était pris à la forme de la pièce. Selon lui, Sartre 

avait écrit un boulevard de gauche. Ce choix ne permettait pas au public d’être en capacité de 

prendre du recul par rapport au soutien au stalinisme que formulait l’auteur. À l’inverse, 

Gilles Sandier louait ce choix et y voyait plutôt une critique des mécanismes de la presse. 

Dans une recension citée dans le précédent chapitre, le critique de La Quinzaine Littéraire 

livrait par contre une tout autre analyse lors des représentations de Libérez Angela Davis au 

Théâtre Gérard Philippe, spectacle qui constituait selon lui « un matériau pour histrions »2282.  

Le critère du plaisir théâtral était donc cette fois nié au profit de l’enseignement 

politique. Face à un sujet d’une telle importance – la condamnation à mort d’Angela Davis – 

la représentation théâtrale ne doit pas se contenter de jouer sur son caractère factice pour créer 

du plaisir. Elle doit être génératrice d’indignation, sinon la forme du spectacle induit un 

détournement du projet politique. Le débat sur la forme est centré autour de la question de la 

mise en scène : elle produit, par le biais d’images, un discours et, de sa confrontation ou de sa 

juxtaposition à celui de l’œuvre, nait la l’interprétation. Mais puisque la forme produit du sens, 

elle doit être déterminée par un objectif politique. On en revient donc au premier point énoncé 

par Brecht. Voilà de quoi mesurer l’écart entre les tâches définies par le dramaturge marxiste 

et la pratique des trois critiques. Si ces derniers pensent les évolutions du théâtre en fonction 

d’un objectif politique et social, ils ne renient pas l’idée d’une relative autonomie de 

l’esthétique. Rappelons à ce titre la réaction de Gilles Sandier face à La Chevauchée sur le lac 
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2281 Idem.  
2282 Gilles SANDIER, Le théâtre en crise, op. cit., p. 339. 
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de Constance de Peter Handke, quand il avouait à son corps défendant « une magie opère, à 

laquelle on est contraint d'être sensible. »2283  

Le dernier point requis par Brecht est sans doute le plus important. Il écrit à la fin de son 

article : 
La nouvelle critique est consciente de l’énorme « essai de charge » auquel la 

soumettent les institutions de la presse et du théâtre et elle se place du côté de la 
production, puisque, conformément à la nature du capitalisme, il ne faut rien attendre que 
de la seule production. Elle part du fait qu’un théâtre ne peut avoir une image du monde. 
Elle juge les théâtres selon qu’ils conviennent plus ou moins bien à la production et elle 
insiste sur la nécessité de les transformer. (L’apparition de théâtre ayant une opinion ne 
l’amènera pas à croire que le théâtre puisse avoir une image du monde, puisque ces 
théâtres eux-mêmes ne peuvent avoir des productions intellectuelles que dans la mesure 
où, plus que d’autres, ils participent à la production.)2284 

 
Le dernier devoir de cette « nouvelle critique » (le terme employé par Brecht ne saurait 

équivaloir à celui qu’utilise par Raymond Picard pour qualifier la critique structuraliste2285) 

consiste donc à être conscient des liens que le critique entretient avec l’appareil de production, 

en tant que travailleur intellectuel. Cette dépendance touche le théâtre et c’est pour cette 

raison que les critiques sont en incapacité de donner « une image du monde »2286. Cela induit 

un déplacement de l’objet de la critique. Dans son ouvrage, Le Théâtre populaire, pourquoi ?, 

Émile Copfermann le définit de la manière suivante :  

La tâche de la critique, lien de l’œuvre avec le public, devrait être d’introduire les 
termes d’un examen global aidant à la compréhension de l’œuvre comme moment de 
réflexion de l’homme, comme moment de son expérience, comme expression de sa 
conscience en se fondant sur ce fait que si les superstructures n’agissent pas ou peu sur 
l’œuvre, elles agissent sur le public et sur la conscience du public, ce que le critique peut 
révéler. Il devrait être l’introducteur dans le public des styles, des formes qui se 
développent en dehors de lui. 2287 

 
On y lit en filigrane la pensée de Brecht, qui définissait la critique en des termes 

analogues. Son projet politique doit être de contribuer à la remise en cause de l’idéologie 

dominante. Cela passe par une réflexion sur le théâtre qui ne prend pas uniquement en compte 

la représentation mais l’ensemble du processus. On retrouve cette même volonté chez Renée 

Saurel qui déclare : « Je ne crois pas que la critique puisse ignorer, ou faire semblant d'ignorer 

les contingences, les vicissitudes, les servitudes qui font cortège à tout spectacle, depuis que 

le théâtre existe. Si la critique est un métier, ce n'est que dans la mesure où elle s'efforce 

moins de constater l'échec ou la réussite, que de comprendre et de dire ce qui les a précédés et 
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2283 Gilles SANDIER, « L'étoffe de nos songes », op. cit  
2284 Bertold BRECHT, « Devoirs d’une nouvelle critique», op. cit., p. 173. 
2285 Raymond PICARD, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, J.-J. Pauvert, coll. « Libertés », Paris, 1965. 
2286 Bertold BRECHT, « Devoirs d’une nouvelle critique», op. cit., p. 173. 
2287 Émile COPFERMANN, Le théâtre populaire, pourquoi ?, op. cit., p. 144. 
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produits. »2288 Le projet politique marxiste n’est pas aussi clairement assumé par Renée Saurel 

que par Émile Copfermann. Cette dernière pose cette nécessité plutôt sur le plan de la morale . 

Elle découle avant tout d’une éthique de la profession, comme elle le signifie dans un autre 

texte à propos des budgets de la culture :  
Nous le répétons : c'est le droit de tout citoyen de connaître l'usage qui est fait des 

deniers publics. Pour le critique, l'historien, ou le sociologue théâtraux, c'est une nécessité 
professionnelle. La critique « impressionniste » survit dans la « bonne » presse, mais n'a 
plus de place ailleurs. Le critique n'est pas un dégustateur, un chevalier du Taste-Théâtre. 
Il doit tenir compte des moyens dont dispose une entreprise. Qu'une si légitime prétention 
fasse figure de noir « arandisme » ou de perversité inquisitoriale prouve bien que la 
dégradation de la démocratie n'a pas épargné le domaine culturel.2289 

 
Une nouvelle fois, cette pratique de la critique est pensée en opposition avec celle de la 

grande presse. D’un côté le sérieux d’un métier, de l’autre une pratique en dilettante. Or, 

Renée Saurel estime qu’on lui refuse le droit d’exercer sérieusement. Son cheminement est 

inverse par rapport à celui de Copfermann. Ce dernier, parce qu’il pense la critique d’un point 

de vue militant, entend assurer sa fonction avec sérieux. L’exigence de rigueur découle du 

critère politique. Renée Saurel, au contraire, pose en premier lieu cette rigueur du travail 

critique, qui lui commande de s’opposer dans une situation politique marquée selon elle par 

une fascisation de la société française. Cette volonté de sérieux est partagée par Alfred Simon 

qui déclare lui aussi : « Mais en même temps, je pense que le discours sur le théâtre doit être 

sérieux, doit reposer sur un fond théorique, une connaissance du théâtre, une connaissance 

philosophique de la réalité, une connaissance sociologique la plus poussée possible. »2290  

Cette visée savante de la critique est liée à la conviction que le théâtre est un outil pour 

la lutte des classes (ou du moins pour la mise en place d’une société débarrassée de toute 

forme d’oppression et d’aliénation). L’exigence théorique est donc liée à une approche 

politique de l’exercice critique. On remarque cependant que, contrairement à ce qui est mis en 

place dans Travail Théâtral à la même époque, les trois critiques ne rompent pas avec le suivi 

de la création dramatique. En effet, la revue héritière de Théâtre Populaire va développer 

conjointement une exploration des formes contemporaines du théâtre politique (théâtre nord 

américain, création collective…) et une recherche plus historique (redécouverte de Piscator, 

Meyerhold…). Cette investigation s’accompagne d’une mise à jour des thèses des années 

1920. À l’inverse, Gilles Sandier continue de pratiquer une critique basée sur la production 

théâtrale du moment. On retrouve la même chose dans Les Temps Modernes, même si la 
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2288 Renée SAUREL, « Le théâtre comme Phoenix », op. cit., p. 158.  
2289 Renée SAUREL, « Deniers publics ou cassette royale ? (II) », op. cit., p. 1913.  
2290 Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
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critique en titre s’accorde plus souvent le droit de quitter son terrain de prédilection pour 

s’intéresser à la publication des ouvrages ou encore aux politiques culturelles. Alfred Simon 

alterne lui aussi entre des comptes-rendus de pièces et une réflexion plus théorique autour de 

la question de la fête et du carnaval. On vérifie ici l’observation maintes fois répétée de 

l’influence de la périodicité du support sur le type de critique pratiquée. Néanmoins, cette 

différence est aussi due à une autre vision du théâtre. Ni Alfred Simon, ni Gilles Sandier, ni 

Renée Saurel ne renoncent à la possibilité d’un art qui puisse offrir une « image du 

monde »2291. S’ils souhaitent tous les trois la participation du théâtre à un mouvement 

d’émancipation plus large, ils ne nient pas l’autonomie esthétique de la représentation. La 

valeur de la pratique théâtrale ne peut être déterminée uniquement par ses objectifs politiques.  

À travers le prisme de ces quatre points, on peut dresser un portrait de la critique 

pratiquée par Renée Saurel, Gilles Sandier et Alfred Simon. D’une pensée du théâtre comme 

outil dans la construction d’une nouvelle société – quelle que soit la stratégie revendiquée 

pour ce passage – découle une vision de la critique qui s’entend comme réflexion globale sur 

l’activité théâtrale, ses implications économiques et ses conséquences idéologiques. Ce 

constat entraine la recherche de formes théâtrales susceptibles de mettre en cause 

idéologiquement l’ordre établi. Le critère d’utilité tend effectivement à remplacer celui du 

goût mais ce dernier disparaît-il pour autant ? L’étude de ces quatre points nous montre aussi 

les divergences qui existent entre le projet de Brecht et la pratique de Renée Saurel, Gilles 

Sandier et Alfred Simon. Ces divergences tiennent avant tout aux relations qu’ils 

entretiennent avec le mouvement ouvrier. Brecht entend inscrire son théâtre et la critique qui 

en découle dans la lutte des classes. Celle-ci comme celui-là sont déterminés par cette loi 

historique, en dernière instance comme dirait Marx. Les critiques des revues, malgré leur 

engagement incontestable, adoptent une autre posture. S’ils sont solidaires du mouvement 

social, ils n’en sont pas l’émanation, comme l’intellectuel sartrien. Ici, se révèle la différence 

entre une critique militante, prônée par Brecht, et une critique engagée qui emprunte autant au 

marxisme qu’à l’humanisme pour penser la création théâtrale.  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2291 Bertold BRECHT, « Devoirs d’une nouvelle critique», op. cit., p. 173. 
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Dans l’introduction j’avais présenté le projet de la revue Théâtre Populaire dont Marco 

Consolini a retracé dans son ouvrage la genèse et les suites. La défense du projet de Vilar puis 

d’une nouvelle approche du fait théâtral héritée de Brecht s’accompagnait d’une volonté de 

penser autrement le métier de critique. Jean-Pierre Sarrazac note, à propos de l’entreprise 

critique de Bernard Dort, un « déplacement de la critique de théâtre vers […] la critique du 

théâtre »2292. Ce mouvement n’est pas propre au travail de Bernard Dort, même s’il se 

manifeste différemment chez les critiques sur lesquels je me suis penchée. La critique de 

théâtre est entendue ici comme la recension des représentations théâtrales, tandis que la 

critique du théâtre ouvre la voie à une réflexion sur le fait théâtral en tant que « phénomène 

social total » (selon le concept de Marcel Mauss, devenu « fait social total » dans les écrits de 

Georges Gurvitch). Aucun de ces trois rédacteurs n’abandonne complétement la critique de 

théâtre même si les chroniques d’Alfred Simon sur la fête peuvent s’apparenter à une 

entreprise de théorisation plus vaste. Cependant nous avons pu voir, à de nombreuses reprises, 

le lien intrinsèque qui lie son approche de la création collective à sa pensée de la fête. Gilles 

Sandier, quant à lui, pratique un exercice critique basé presque exclusivement sur la création 

théâtrale. L’ensemble de ses articles part de l’actualité. Il entend cependant faire de ce 

témoignage régulier une pensée sur les taches politiques du théâtre, notamment à travers ses 

ouvrages. La lecture de Théâtre et combat et de l’inachevé Théâtre en crise met en lumière la 

cohérence globale d’une pensée critique qui peut pourtant effectuer des virages à quatre-

vingt-dix degrés au gré des événements. Renée Saurel, quant à elle, ne publie pas d’ouvrages 

à partir de ses chroniques. Néanmoins l’exercice auquel elle se livre dans Les Temps 

Modernes entretient, par la précision des thèses développées, une réflexion permanente et 

systématique sur l’activité théâtrale dans son ensemble, production comprise.  

Si la politisation du discours critique requiert une capacité de ce dernier à appréhender 

les réalités objectives, l’ambition de théoriser n’implique pas pour autant le rejet du critère de 

subjectivité. Au contraire, celui-ci est motivé politiquement. Évelyne Ertel note, à propos de 

Gilles Sandier, ce double régime de justification : « Affirmer que toute critique engage la 

subjectivité de son auteur, ce n’est donc pas réhabiliter la critique d’humeur, celle qui consiste 

à juger d’un spectacle uniquement en termes affectifs, sans chercher à en expliciter le 

fonctionnement intérieur, en projetant sur lui ses a priori. »2293 D’une subjectivité esthétique, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2292 Jean-Pierre SARRAZAC « De la critique du théâtre au théâtre critique », Théâtre/Public, n°145, « Bernard 
Dort, un intellectuel singulier », Théâtre de Gennevilliers, Janvier-Février 1999, p. 46.  
2293 Evelyne ERTEL, « Le métier de critique en question », Théâtre/Public, n°68, mars-avril 1986, p. 48. 
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l’on passe à une subjectivité politique motivée idéologiquement. Cette démarche est aussi 

prônée par Renée Saurel. Elle écrit ainsi : 

Ayant depuis fort longtemps jeté aux orties le froc de la critique à prétention objective 
au profit de ce que l'un de mes amis italiens nomme « cronica teatrale amorosa » (sauf en 
cas d'imposture majeure et de démagogie éhontée), je ferai ici, au nom de l'amitié, une 
place à part aux deux nouveaux venus que sont Andrée Tainsy et Roland Bertin.2294 

 
Cette « chronique théâtrale amoureuse » est bien différente de la critique 

impressionniste. Elle implique certes une subjectivité de jugement mais celle-ci est motivée 

simultanément sur les registres politique et esthétique. Gilles Sandier lui campe également sur 

cette position: 
Si la critique a perdu une grande partie de son audience ce n’est pas seulement dû aux 

conditions sociologiques, mais c’est aussi un peu de notre faute. […] Aujourd’hui, il y a 
autocensure de la part des critiques. Nous faisons preuve d’un respect des modes, des 
snobismes, des conformismes, et il y a une certaine façon de renoncer à la liberté de 
parole. Il y a dans ce métier une absence de mordant. Une absence de franc-parler, une 
absence de liberté d’allure, de démarche, qui porte un grand tort à la critique. Chacun 
ménage l’autre. On ménage les situations établies, on ménage son directeur, telles 
maisons d’éditions, on ménage une troupe qui s’est imposée. On ménage les copains, oui, 
aussi ! Nous hésitons à affronter l’autre, à nous rendre impopulaires, alors que je pense 
que notre qualité c’est d’exercer une grande liberté de parole. Sans vouloir que la critique 
soit un champ clos de polémiques, il devrait être possible d’appeler un chat un chat. Par 
manque de parti pris idéologique essentiellement, qui va de pair avec les choix 
esthétiques, on en est réduit à rendre compte vaguement, de façon impressionniste. Tout 
critique peut avoir une influence, devrait se poser la question de ce qu’est pour lui le 
théâtre, quelle est sa place dans la nation. Nous devons non seulement comprendre mais 
juger. 2295 

 
La tâche du critique est donc triple en définitive. Il s’agit de comprendre les processus 

de production à l’œuvre dans l’économie théâtrale, d’expliquer les choix des metteurs en 

scène afin de développer une lecture critique du monde chez les spectateurs, mais aussi de 

juger d’une activité théâtrale en cours. À ce titre, la pratique pour laquelle plaide Gilles 

Sandier se situe à mi-chemin entre la critique du théâtre et la critique de théâtre. Elle est 

déterminée politiquement, elle nourrit des prétentions scientifiques, mais elle conserve des 

liens étroits avec la critique journalistique. Cette critique engagée ne peut toutefois être 

définie comme une critique militante, ni comme une critique savante ou universitaire, ni 

comme une critique traditionnelle dont les critères de jugement auraient simplement évolué. 

Elle oscille entre ces trois formes, traduisant la situation paradoxale de ceux qui la pratiquent.  

!
!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2294 Renée SAUREL, « Corbeaux et tourterelles : de la belle ouvrage », Les Temps Modernes, n°434, septembre 
1982, p. 633. 
2295« La critique en question. Le débat », Théâtre/Public, n°16-17, publié par le théâtre de Gennevilliers, avec le 
concours du Centre National des Lettres, 1977, p. 10. 
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En guise de synthèse : la critique engagée est-elle une caisse de résonance de 

l’activité théâtrale ou un lieu de théorisation de cette dernière ?   

La critique telle qu’elle fut pratiquée dans Les Temps Modernes, La Quinzaine 

Littéraire et Esprit apparaît, à la suite de cette étude, comme le produit d’une période 

historique. L’engagement de ses auteurs renvoie à la définition sartrienne du terme. Malgré 

une absence de lien avec les organisations du mouvement ouvrier, les critiques sont solidaires 

de ses luttes. Ils utilisent leur position pour les soutenir. À ce titre, Renée Saurel intervient 

régulièrement sur des questions politiques pour ouvrir ses chroniques. Elle lie ces 

interventions à l’actualité théâtrale. Malgré un faible intérêt porté aux expériences de théâtre 

militant, Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier proposent chacun une approche des 

liens qui unissent théâtre et politique dont découle une approche de leur profession. 

Gilles Sandier défend un théâtre qui exacerbe les contradictions de classes via la 

provocation par les corps. Cela l’entraine à défendre une dramaturgie héritière de Brecht à la 

fin des années 1970. Il pratique une critique idéologique qui vise à défendre ces expériences 

théâtrales et politiques et à s’attaquer à toute entreprise de mystification par la scène. Renée 

Saurel entreprend dans Les Temps Modernes une exploration du fait théâtral sous tous ces 

angles. Le plus notable est ici sa lecture des politiques culturelles. La mise en cause de la 

décentralisation accroit son intérêt pour le Tiers-Théâtre. Ce dernier est pensé comme un lieu 

d’auto-expérimentation pour les acteurs et le public, où se jouent les aliénations de chacun. La 

fréquentation d’Eugenio Barba l’amène à promouvoir une critique qui se rapproche de 

l’expérience ethnologique. Elle assume alors une subjectivité politique qui ne repose plus sur 

un jugement esthétique personnelle mais sur une connaissance précise de son objet. Selon 

Alfred Simon, « la tâche de refaire le monde théâtralement est au cœur de l'entreprise de 

refaire le monde. La société libérée serait celle où tout homme aurait le pouvoir de créer son 

propre théâtre.2296 » Il défend donc une unité du théâtre et de la vie. La représentation serait 

alors un lieu qui préfigure une société libérée de toute forme d’exploitation et d’oppression. 

Cette conviction s’appuie sur l’expérience avignonnaise de Jean Vilar au sortir de la guerre. 

Pour la prolonger, il délaisse la chronique de la vie théâtrale pour penser les modalités de la 

fête comme pendant au théâtre populaire. Cette exploration, dans les années 1970, lui permet 

de prolonger le projet culturel personnaliste. Il réactualise, par la même occasion, l’idéologie 

du théâtre populaire mise à mal par Mai 68.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2296 Alfred Simon, Les Signes et les songes, essai sur le théâtre et la fête, op.cit., p. 41. 
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L’ensemble de ces projets est porté par des proximités importantes avec les créateurs. 

L’influence de Jean Vilar puis du Théâtre du Soleil sur la pensée d’Alfred Simon est 

indéniable. De même, les liens qui unissent Eugenio Barba et Renée Saurel participent 

pleinement à la constitution du point de vue de cette dernière sur le théâtre et la critique. Enfin, 

Gilles Sandier conçoit son approche de la représentation en fréquentant Patrice Chéreau mais 

aussi Marcel Maréchal. Ne sont-ils pour autant que de simples réceptacles du foisonnement 

qui touche l’activité théâtrale et le milieu intellectuel dans les années 1960 et 1970 ? Leur 

activité critique ne se caractérise pas uniquement pas la tentative de penser les liens qui 

unissent le théâtre à l’émancipation de tous et toutes. Cette volonté entraîne un déplacement 

de la critique. Dans Pour une théorie de la production littéraire2297, Pierre Macherey revient 

sur la définition de critique. Il distingue deux assertions :  
Or le terme de critique est ambigu : tantôt il implique le refus, par une dénonciation, 

jugement négatif ; tantôt il désigne (et c’est son sens fondamental) la connaissance 
positive des limites, c’est-à-dire l’étude des conditions de possibilités d’une activité. On 
passe aisément d’un sens à l’autre : ils sont comme les aspects inverses d’une même 
opération, solidaires dans leur incompatibilité même : une discipline qui recevra le nom 
de « critique » le devra peut-être à cette ambiguïté, qui parvient à nommer la présence 
d’une double attitude. La disparité entre jugement négatif (la critique comme 
condamnation) et connaissance positive (disons provisoirement : la critique comme 
explication) suscite en effet une division entre deux positions non plus seulement inverses, 
mais effectivement distinctes : la critique comme appréciation (l’école du goût), et la 
critique comme savoir (la « science de la production littéraire »). Activité normative, 
activité spéculative : énonçant tantôt les règles, tantôt les lois. D’un côté une science, de 
l’autre un art. 2298 

 
Ici, Pierre Macherey entend art dans son sens premier, celui de savoir-faire. Cette 

définition de la critique littéraire me semble particulièrement correspondre à la critique 

dramatique telle qu’elle fut pratiquée par Gilles Sandier, Renée Saurel et Alfred Simon. 

Jusqu’alors cette dernière, dans sa forme journalistique traditionnelle, s’entendait avant tout 

comme « une école du goût »2299. La démocratisation culturelle a entrainé la nécessité de 

s’interroger sur les conditions de production de l’activité théâtrale. De plus, l’autonomisation 

de la mise en scène a impliqué de réfléchir à la responsabilité idéologique du théâtre au-delà 

de l’œuvre littéraire. Dès lors, la critique est passée d’une « activité normative »2300 à une 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2297 Pierre MACHEREY, Pour une théorie de la production littéraire, Nouvelle édition [en ligne], ENS Éditions, 
Lyon, 2014, Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/enseditions/628>. ISBN : 9782847885903. 
2298 Pierre MACHEREY, I. Quelques concepts élémentaires, In : Pour une théorie de la production littéraire, op. 
cit. p. 1.  
2299 Idem. 
2300 Idem. 
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« activité spéculative »2301 sans pour autant se départir complétement des « règles » du beau. 

Pierre Macherey ajoute plus loin :  

On dira donc : ou bien la critique littéraire est un art, et alors elle est complètement 
déterminée par l’existence préalable d’un domaine (les œuvres littéraires), qu’elle 
cherchera à rejoindre, pour en trouver la vérité, et finalement se confondre avec lui, 
puisqu’elle n’aura plus par elle-même aucune raison d’exister. Ou bien elle est une 
certaine forme de savoir : elle a alors un objet, qui n’est pas sa donnée mais son produit : 
à cet objet elle applique un certain effort de transformation : elle ne se contente pas de 
l’imiter, d’en produire un double ; entre le savoir et son objet, elle maintient donc une 
distance, une séparation. Si le savoir s’exprime dans un discours, et s’applique à un 
discours, ce discours doit être par nature différent de l’objet qu’il a suscité pour pouvoir 
en parler. Si le discours scientifique est rigoureux c’est parce que l’objet auquel, par sa 
propre décision, il s’applique, se définit par un autre type de rigueur et de cohérence.2302 

 
C’est bien cet « effort de transformation »2303 qui est déterminant dans la critique 

engagée. Sans complètement renoncer à être un art, elle tente par la production d’un discours 

sur les œuvres a voir un impact sur celles-ci : « par l’utilisation d’un langage neuf, le critique 

fait éclater en l’œuvre une différence, fait apparaître qu’elle est autre qu’elle n’est. »2304 De ce 

fait, elle participe à la mise à jour des capacités politiques de l’œuvre théâtrale. La critique 

dramatique, par la différence qu’elle instaure avec la création dramatique, participe, à cet 

endroit,  pleinement aux évolutions esthétiques et politiques de cette dernière.  
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2301 Idem.  
2302 Ibidem, p. 3. 
2303 Idem. 
2304 Idem. 
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Conclusion : Retour contemporain sur/à la critique 

engagée 

!
Lorsque j’ai débuté ce travail de recherche, je tenais à poursuivre une réflexion sur les 

liens entre théâtre et politique que j’avais engagée en tant que praticienne amateure. Dès ma 

maîtrise, j’ai décidé de m’appuyer sur les écrits des critiques dans les années 1960 et 1970. 

L’exploration des articles de Gilles Sandier et d’Emile Copfermann2305 puis de ceux de 

Robert Abirached, Guy Dumur et Françoise Kourilsky dans Le Nouvel Observateur2306 ainsi 

que la lecture attentive des textes de Bernard Dort et Roland Barthes sur le théâtre m’ont 

convaincu de l’importance de ces derniers, de la vitalité d’une pensée sur le théâtre ancrée 

dans une période politique riche et complexe. Mon intuition était que cette volonté chez les 

critiques avait finalement abouti à une approche « savante » du théâtre, en tout cas à la 

volonté de penser les termes de l’analyse du fait théâtral dans son ensemble. L’étude attentive 

des articles dans les trois revues concernées par ce travail de recherche a achevé de me 

convaincre d’une modification des paradigmes de la critique durant les années 1960 et 1970. 

A la suite de Théâtre Populaire, les auteurs des articles sur le théâtre n’entendent plus 

seulement juger de la qualité d’un spectacle mais étudier son inscription au cœur du travail du 

metteur en scène, ses liens avec les structures (CDN, Maison de la culture, Cartoucherie) dans 

lesquelles il est crée et joué. Ils pensent les rapports qu’une œuvre entretient avec son public : 

l’assistance présente effectivement dans la salle, mais aussi ce public rêvé, discuté, contesté 

qu’on déclare populaire.  

C’est en premier lieu cette préoccupation qui semble avoir eu une influence 

considérable sur l’évolution de l’exercice critique. En effet, le développement d’un secteur 

public du théâtre s’accompagne de l’espoir d’attirer un nouveau type de spectateurs à la 

cérémonie théâtrale. Si les analyses des publics tendent à modérer l’impact qu’a eu la 

démocratisation culturelle, les rapports qu’entretiennent ces nouvelles structures avec les 

spectateurs évoluent considérablement. Ce dernier est souvent abonné (individuellement ou 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2305 Léa VALETTE, Critique dramatique et engagement politique dans les années soixante : Gilles Sandier et 
Émile Copfermann, Mémoire de Maîtrise en Études théâtrales, sous la direction d’Emmanuel WALLON, 
Université Paris X-Nanterre, 2005.  
2306  Léa VALETTE, Critique dramatique et engagement politique (1964-1981) : L’exemple du Nouvel 
Observateur. Analyse des parcours de Françoise Kourilsky, Guy Dumur et Robert Abirached, op. cit. 



! 806!

via des comités d’entreprise), il fréquente donc plus régulièrement ce lieu. De ce fait, il est 

moins influencé par les critiques prescriptives qui paraissent dans les journaux. Celles-ci  

s’adressaient jusqu’alors à un public bourgeois et parisien qui fréquentait les théâtres de 

boulevard. C’est en premier lieu une perte d’influence des critiques qui est à noter. Cependant, 

une partie de ceux-ci vont adhérer massivement à l’utopie du théâtre populaire et chercher à 

penser leur activité en direction de ce nouveau public à former, public populaire, ouvrier qui 

aurait la capacité de faire « changer de base » le monde.  

Les critiques étudiés entendent donc participer à l’élucidation des rapports qu’entretient 

l’activité théâtrale avec la Cité et, en particulier, sa possible participation à une émancipation 

sociale. Il est bien sûr évident que la réflexion sur les pouvoirs du théâtre n’a pas débuté dans 

les années 1960 (ou quelques années plus tôt lors de la fondation de Théâtre Populaire). 

L’exploration des critiques du XIXème et de la première moitié du XXème siècle que mène 

notamment depuis janvier 2011 le Groupe de recherche interuniversitaire sur les revues de 

théâtre animé par Marco Consolini (Paris 3), Romain Piana (Paris 3) et Sophie Lucet (Paris 7) 

montre le contraire. Néanmoins, il m’a semblé que ce mouvement dépassait, durant la période 

prise en considération ici, le cadre des revues spécialisées. Ainsi, même si de nombreux 

critiques rejettent, au cours des années 1960 et 1970, le critère politique2307, il n’en reste pas 

moins que la conviction de la capacité du théâtre à « intervenir dans l’Histoire »2308 est alors 

largement partagée. Christophe Triau et Christian Biet le soulignent: 
Les débats qui marquent le monde théâtral durant les décennies 1960 et 1970 sont 

nombreux […]. Il n’en reste pas moins que ces oppositions s’interrogent sur une 
hiérarchie et sur le bien fondé des différents pouvoirs du théâtre, et reposent en fin de 
compte sur une confiance inébranlable en ceux-ci ; ils ne remettent pas en cause la 
croyance fondamentale en son efficacité. Fabrique de sens, fabrique de l’image, enjeu 
politique, lieu de quête personnelle de l’acteur, laboratoire inépuisable de formes, 
croisement du passé et du présent… : si les démarches singulières investissent 
différemment tel ou tel possible, la mise en scène a non seulement conquis son autonomie, 
mais semble également ne pas avoir à douter de sa légitimité, ni même sa capacité à 
rendre compte du réel et à intervenir sur le monde.2309 

 
Critiques et metteurs en scène partagent donc une même vision des tâches du théâtre. 

Cette conviction fait suite à la découverte de Brecht dont « le modèle va s’avérer essentiel 

pour les critiques et la plupart des praticiens de cette génération »2310. Au théâtre critique qui 

fait des émules en France s’associe un groupe critique. Deux revues ouvrent la voie, Théâtre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2307 A ce titre, le travail de Jean-Jacques Gautier dans Le Figaro est exemplaire. 
2308 Roland BARTHES, « La révolution brechtienne », op. cit., p. 135. 
2309 Christian BIET et Christophe TRIAU, Qu’est ce que le théâtre ?, Gallimard, coll. «Folio Essais», Paris, 
2006, p. 716-717. 
2310 Ibidem, p. 659. 
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Populaire et Travail Théâtral. Leur influence sur la création et sur l’activité critique est 

considérable2311. A la suite de la venue du Berliner Ensemble, la première pose les bases de sa 

réflexion : « Notre seul but pour le moment est d’aider à la connaissance de Brecht »2312. La 

promotion du système brechtien s’accompagne alors d’une précision des enjeux de la critique. 

Elle doit, tel le théâtre critique, travailler à « l’alliance du concert et de la signification, du 

spectacle et du politique, du plaisir et de la réflexion »2313. Elle doit réévaluer ses critères à la 

lumière des pouvoirs politiques et esthétiques de la mise en scène que dévoile la troupe 

berlinoise.  

La critique telle qu’elle est pratiquée dans ces deux revues est intrinsèquement liée à la 

pensée du théâtre de Brecht et à sa réalisation scénique. Au début de mes recherches je 

pensais naïvement que toute la critique des années 1960 et 1970 était brechtienne et donc 

d’obédience marxiste. Quoique mon étude ait un aspect monographique puisque je ne traite 

pas de l’ensemble des revues mais de trois exemples en me concentrant sur leur critique 

principal (Alfred Simon pour Esprit, Renée Saurel pour Les Temps Modernes, Gilles Sandier 

pour La Quinzaine Littéraire), la lecture de leurs articles a révélé dès le premier abord une 

palette d’opinions bien plus diversifiée, qu’il s’agisse de préférences esthétiques en matière de 

théâtre, de l’analyse des politiques culturelles et même de la stratégie émancipatrice à mener. 

Afin de mieux saisir cette diversité dans la perception du fait théâtral, il était donc nécessaire 

de saisir la spécificité de chaque support de publication.  

L’autonomie de ces trois revues dans le champ intellectuel, et en particulier leur 

indépendance vis-à-vis du Parti communiste, explique en premier lieu, que ces écritures soient 

marquées, non par la question du militantisme, mais par celle de l’engagement. Il est 

nécessaire de revenir sur ce terme tant il recoupe des acceptions et des réalités différentes. 

L’inscription historique de mon sujet implique une définition sartrienne. La figure du 

philosophe existentialiste domine en effet le milieu intellectuel français de ces années. Il 

entend par là un rapport spécifique que les intellectuels et par conséquent les critiques 

entretiendraient avec le monde politique. Indépendant des organisations qui structurent le 

mouvement ouvrier en raison de la stalinisation des partis communistes, l’intellectuel 

intervient dans les luttes sociales, le plus souvent en solidarité, et cette position écartelée entre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2311 Voir Marco CONSOLINI, Théâtre populaire (1953-1964) : histoire d’une revue engagée, op.cit., et Julie DE 
FARAMOND, Travail théâtral, 1970-1979, une décennie passée en revue, op. cit. 
2312 Roland BARTHES, « La révolution brechtienne », op. cit., p. 135. 
2313 Christian BIET et Christophe TRIAU, Qu’est ce que le théâtre ?, op. cit, p. 661. 
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son origine, la bourgeoisie, et son camp, celui de la classe ouvrière, produit une approche 

décentrée des débats stratégiques et tactiques qui agitent ce dernier2314.  

Aussi divergentes que soient leurs orientations, les trois lieux de critique analysés 

partagent la conviction d’un lien nécessaire entre l’exploration intellectuelle du monde et la 

modification de ses bases matérielles. Durant les années 1960 et 1970, Esprit s’attache à 

poursuivre la réflexion personnaliste initiée par Emmanuel Mounier. Malgré un isolement de 

plus en plus important du à la contestation de l’existentialisme par le structuralisme, Les 

Temps Modernes témoigne, à travers l’œuvre et la parole de Jean-Paul Sartre, de la 

préoccupation de lier l’élaboration théorique avec une implication dans le combat politique. 

La Quinzaine Littéraire relève d’un projet distinct. La revue n’a pas été créée pour regrouper 

des intellectuels d’un même courant de pensée mais comme un lieu de rencontre pour discuter 

de l’actualité politique, littéraire, philosophique et bien sûr artistique. Liée par vocation à 

l’événement théâtral, l’activité critique des trois revues est influencée par la situation 

politique. Après le reflux de la gauche suite à la Guerre d’Algérie et à l’instauration de la Ve 

République, elles s’alimentent à la vitalité des « années soixante-huit »2315 : revendications de 

la jeunesse, émergence des luttes des femmes, droit à l’autodétermination des peuples, luttes 

ouvrières avec occupation d’usine… Comme le dit Daniel Bensaïd, « l’Histoire nous mord la 

nuque »2316 et les revues se font l’écho de cette effervescence.  

Elles jouent surtout un rôle de premier plan dans le nouvel essor de la critique. Cette 

dernière, dégagée de tout cloisonnement universitaire, emprunte ses outils aussi bien au 

structuralisme qu’à la sociologie ou la philosophie. Bernard Brillant ouvre d’ailleurs son 

ouvrage sur les intellectuels durant cette séquence historique en donnant acte de cette 

diversité : « La contestation, qui a puisé dans ce foisonnement intellectuel les armes d’une 

critique radicale de la société, semble bien avoir plus procédé par hybridation et par 

« bricolage » qu’à partir d’une cohérence de laquelle on pourrait déduire une « pensée 

68 ». »2317 On retrouve cette hétérogénéité quand il s’agit d’aborder le fait culturel et plus 

précisément le champ théâtral. Ce travail n’a cessé de pointer les désaccords qui existaient 

entre les trois critiques principaux de La Quinzaine Littéraire, d’Esprit et des Temps 

Modernes. Néanmoins, ces derniers se sont attachés à analyser la même production théâtrale 

en fréquentant les mêmes lieux (TNP, Odéon, TEP, la Cartoucherie…), tout en manifestant 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2314 Le marxisme est aussi sujet à ce décentrement des préoccupations des intellectuels comme le montre 
l’ouvrage de Perry ANDERSON, Sur le marxisme occidental, op. cit. 
2315 Les Années 68. Le temps de la contestation, op. cit. 
2316 Daniel BENSAÏD, Les Trotskismes, PUF, collection « Que sais-je ? », Paris, p. 96. 
2317 Bernard BRILLANT, Les Clercs de 1968, op. cit., p. 17. 
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leur indépendance vis-à-vis de la critique brechtienne qui structure régente alors leur domaine. 

Ils partagent aussi un socle commun de convictions dans la réalisation d’un théâtre populaire 

qui soit un lieu moyen d’investigation du monde.  

Ces préférences rencontrent les préoccupations culturelles de leurs rédactions 

respectives. Alfred Simon revendique d’ailleurs le fait de prolonger la réflexion personnaliste 

au théâtre, il affirme qu’il s’est « toujours considéré comme un critique « militant », c'est-à-

dire au nom d’Esprit »2318. Cette alliance se manifeste particulièrement dans son exploration 

du projet du théâtre populaire et sa tentative de réactualisation dans les années 1970 à la 

faveur de la création collective. Les liens entre les thèses sur le théâtre et la conception plus 

générale des arts et de la culture développée dans Les Temps Modernes et La Quinzaine 

Littéraire sont d’un autre ordre. L’activité de Renée Saurel se caractérise par une fidélité 

exceptionnelle à la revue existentialiste, d’autant plus notable que ses articles tendent à 

l’exhaustivité sur son sujet de prédilection. Elle soutient que « la tâche du critique […] 

ressemble beaucoup à celle de Pénélope... »2319 en cela qu’elle s’apparente à un travail de 

reconstruction des enjeux du spectacle. Cela la pousse à interroger les politiques culturelles. 

Son analyse de la décentralisation rencontre les prises de position politique de la revue de 

Sartre et de Beauvoir. Cependant l’étude de ses articles a révélé que ses préférences 

esthétiques rompaient avec la vision des rapports entre art et politique développée par l’auteur 

de Qu’est ce que la littérature ?2320 Sa proximité avec Eugenio Barba amène Renée Saurel à 

valoriser le comédien comme acteur de l’émancipation via le Tiers-Théâtre. Gilles Sandier, 

quant à lui, manifeste une indépendance totale vis-à-vis de La Quinzaine Littéraire. Alors que 

Maurice Nadeau, historien du surréalisme, exprime sa méfiance vis-à-vis de l’art engagé tel 

qu’il fut défini par Sartre, Gilles Sandier prend parti pour « une critique résolument partiale, 

partisane, polémique »2321 qui cherche à penser le théâtre révolutionnaire.  

Malgré ces approches diverses, Gilles Sandier, Renée Saurel et Alfred Simon partagent 

la conviction qu’un théâtre populaire participant au progrès social est possible. Cette foi les 

incite à orienter leur critique des spectacles autour des enjeux d’un tel théâtre, qu’ils soient 

d’ordre esthétique ou économique. À travers cette question se profile un nouveau champ 

d’analyse ouvert à la critique, celui des politiques culturelles.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2318  Entretien avec Alfred Simon réalisé le 3 avril 2010. 
2319 Renée SAUREL, « Du côté des hommes, du côté des oiseaux », Les Temps Modernes, n°237, février 1966, 
p. 1505. 
2320 Jean-Paul SARTRE, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit. 
2321 Gilles SANDIER, Théâtre en crise, op. cit., p. 26. 
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Jusqu’en 1968, les articles des trois rédacteurs transpiraient encore d’une certaine 

confiance dans les possibilités de la démocratisation culturelle malgré des limites qu’ils 

n’hésitaient pas à relever. Néanmoins on peut remarquer des nuances qui tiennent avant tout à 

leur proximité initiale avec Jean Vilar. Alfred Simon et Renée Saurel ont été proches du 

directeur du TNP, tandis que Gilles Sandier est moins influencé par cette référence même s’il 

y reviendra à la fin des années 1970. Cela implique, dans les années 1960, un soutien inégal 

aux entreprises qui se réclament de cette pensée, notamment sur la question du répertoire et 

des publics. La crise que le théâtre public subit en 1968 touche la critique de plein fouet. C’est 

en premier lieu une défiance vis-à-vis de l’État, pensé comme un instrument au service de la 

classe dominante, qui affleure dans les textes de Renée Saurel et de Gilles Sandier. Tous deux 

mettent en doute la possibilité de produire un théâtre à vocation politique dans le cadre de 

l’État. Les débats autour de la censure reflètent particulièrement cette défiance. C’est aussi 

une mise en cause de la démocratisation, telle qu’elle était pensée par les animateurs de ces 

structures publiques, qui ressort dans les trois revues. Cela motive leur intérêt envers d’autres 

lieux tels que la Cartoucherie de Vincennes, qui tentent de produire d’autres types de rapport 

entre créateurs et spectateurs.  

La mise en crise du théâtre populaire s’accompagne d’une réflexion sur les pouvoirs du 

théâtre. Les mises en scène inspirées de Brecht portaient, selon Théâtre Populaire, les germes 

d’une dramaturgie s’adressant spécifiquement à la classe ouvrière. Dans la postérité de 

l’auteur de « L’Achat du cuivre » se pose la question de la responsabilité politique de la mise 

en scène. Nos trois critiques s’inscrivent dans ce débat lorsqu’ils rendent compte des 

spectacles de Roger Planchon, Patrice Chéreau et autres metteurs en scène travaillant 

principalement à une relecture des classiques. A travers ces comptes-rendus, ils précisent leur 

rapport à la pensée de Brecht. Peu enclins à suivre le chemin tracé par Théâtre Populaire, la 

situation politique incite Renée Saurel et plus encore Gilles Sandier à réviser leur position vis-

à-vis du dramaturge allemand pour revisiter son héritage à la fin des années 1970. Par ailleurs, 

les avant-gardes nord-américaines qui ont fait irruption au festival de Nancy et d’Avignon et 

surtout le développement de la création collective proposent une nouvelle approche de la 

question autour de la redécouverte des cultures populaires. La mise en cause de l’hégémonie 

du metteur en scène et la tentative de penser la création comme une contestation de la division 

sociale du travail, avancées par des troupes comme le Théâtre du Soleil, suscitent un nouvel 

effort de définition du théâtre populaire.  

La structuration de leur pensée critique autour de cette question ne signifie en aucun cas 

le rejet du théâtre politique. Au contraire, ils contribuent tous les trois à la politisation du 
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discours sur le théâtre. Cependant, celui-ci n’est pas déterminé par des références politiques 

préalables ou extrinsèques. C’est via l’interrogation constante sur l’efficacité d’une esthétique 

qu’ils produisent une pensée sur le fait théâtral. Cette réflexion opère à travers la 

fréquentation quotidienne des lieux théâtraux qui dicte une réévaluation de leurs critères. En 

effet, ce qui caractérise en dernier lieu la critique pratiquée par Gilles Sandier, Alfred Simon 

et Renée Saurel et plus généralement ce que j’ai choisi de nommer la critique engagée c’est la 

modification de ses critères de jugement. Ayant choisi de défendre un théâtre au service de 

l’émancipation sociale, ils refusent de pratiquer une critique similaire à celle de leurs 

homologues qui soutiennent un théâtre détaché de toute préoccupation sociale et politique. De 

ce fait, ils rejettent le manque de sérieux de la critique journalistique. Les attaques contre la 

critique impressionniste sont nombreuses. Ils opposent à celle-ci l’explicitation de leurs 

critères de jugement. Il ne s’agit cependant pas de rejeter le plaisir de la réception théâtrale 

mais de comprendre ce qui le suscite. Le critique est certes un spectateur comme un autre, 

« un homme de la Cité venu pour jouir de ce jeu spécifique qui consiste à éprouver des 

passions feintes en déchiffrant, en interprétant des signes à même de le renvoyer de manière 

différée à son statut (individuel ou collectif) d’individu et de citoyen »2322 mais il n’est plus un 

spectateur moyen. Il se donne pour objectif de produire une mémoire collective de ce plaisir 

et, par là même, de renvoyer à une identité collective qui est d’ordre politique. Il ne s’agit 

donc plus de promouvoir un spectacle ou un autre mais une pensée du théâtre. Cette dernière 

est déterminée par les objectifs politiques qu’on confère à l’activité théâtrale mais aussi par 

les évolutions scéniques du siècle, dont Christophe Triau et Christian Biet estiment qu’elles 

appellent un outillage théorique adéquat : 

Inversement, ce que la mise en scène et la dramaturgie du XXème  siècle ont apporté en 
connaissance de cause, on y reviendra, c’est la conscience assumée d’une signification 
distincte, discrète (au sens linguistique : qui signifie particulièrement quelque chose) et 
cohérente des éléments du spectacle, sans que leur ensemble ne fasse qu’un bloc 
uniforme de signification. […] C’est pourquoi s’il y a bien eu dès la lointaine histoire du 
théâtre la mise en scène de signes polysémiques, disjoints, référentiels et ambigus, il a 
fallu que la réflexion sur le spectacle se constitue en objet de savoir théorique et d’une 
conscience critique pour qu’on dispose d’un outil critique capable d’en rendre compte. 
2323 

 
Au fil des spectacles, Alfred Simon, Gilles Sandier et Renée Saurel tentent de donner 

une relative cohérence à leurs méthodes – à dire vrai toujours très personnelles – 

d’appréhension des discours scéniques. On retrouve ici ce « bricolage »2324 critique (ou 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2322 Christian BIET et Christophe TRIAU, Qu’est ce que le théâtre ?, op. cit., p. 399-400. 
2323 Ibidem, p. 394-395. 
2324 Bernard BRILLANT, Les clercs de 68, op. cit., p. 17. 
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butinage théorique) que j’évoquais plus tôt. Les emprunts sont d’ordre tantôt sémiotique2325, 

tantôt sociologique2326. Ils n’hésitent pas à faire appel aussi à des éléments biographiques et 

bien évidemment littéraires quand il s’agit de traiter de l’actualisation d’œuvres du répertoire. 

On retrouve là certains traits qui se rapprochent de la politique des auteurs menée par Les 

Cahiers du Cinéma durant la même période. Les rédacteurs de ces derniers analysent les 

mises en scène en s’appuyant sur ce qu’ils considèrent être les caractéristiques principales des 

réalisateurs. Cette posture est néanmoins moins systématique chez nos critiques que chez 

leurs homologues cinéphiles. Au théâtre en effet, la référence à des mises en scène antérieures 

se construit sur la base du souvenir, de l’expérience remémorée à travers le prisme de la 

nouvelle représentation à laquelle on vient d’assister. 

La relation que l’œuvre entretient avec le spectateur est donc à la fois faite de 

connaissance, de mémoire et de plaisir, comme le rappellent encore Christian Biet et 

Christophe Triau : 
Il existe bien une relation de symétrie entre la construction du spectacle et sa réception 

et une part de l’activité du spectateur (et plus encore de l’analyste) est de lire les signes 
dont le travail de répétition a élaboré l’agencement, d’être confronté, à travers ce qui lui 
est présenté sur la scène, à une démarche qui a fondé le travail des praticiens. Mais cela 
ne représente qu’une partie du travail des spectateurs, tant il est vrai que celle-ci consiste 
aussi à se réapproprier l’objet esthétique offert à sa réception. Une telle symétrie ne peut 
être que partielle, décalée, déplacée, et il est dans la nature même du théâtre que le projet 
et les intentions des praticiens ne fassent pas forcément foi et que la « vérité » (si 
« vérité » il y a ) de l’objet théâtral se trouve dans sa relation complexe entre des éléments 
donnés à voir et leur saisie par des regards singuliers (sans postuler pour autant un 
spectateur idéal qui n’existe jamais).2327 

 
Les critiques ont mis à jour cette relation de symétrie entre la représentation telle qu’elle 

est élaborée par l’auteur, le metteur en scène et les acteurs et les spectateurs. A ce titre, le 

projet brechtien a mis en lumière la responsabilité de l’écriture scénique. Ici, l’autonomisation 

de la mise en scène a joué un rôle prépondérant dans la manière dont la critique a envisagé sa 

propre fonction. Elle offre aux critiques un rôle pédagogique. Celui-ci est déterminant dans 

les objectifs que se fixent Alfred Simon, Gilles Sandier et Renée Saurel vis-à-vis des publics. 

Ce changement de posture implique de penser les critères de leur profession. Il est nécessaire 

de mettre en lumière ce qui fonde socialement les règles du beau ou de l’utile, d’en révéler le 

caractère idéologique pour tenter de produire de nouveaux modes d’appréhension de l’activité 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2325 L’approche sémiotique est néanmoins peu suivie. Si la mise en scène peut être analysée comme un ensemble 
de signes, leur lecture se confronte aux autres éléments du spectacle : analyse dramaturgique du texte, corporalité 
des acteurs, conditions de représentation… 
2326 Les emprunts à la sociologie concernent avant tout l’analyse des publics et des politiques culturelles 
maisl’on retrouve aussi quelques éléments qui témoignent du balbutiement d’une analyse sociologique interne 
des œuvres.  
2327 Christian BIET et Christophe TRIAU, Qu’est ce que le théâtre ?, op. cit., p. 400. 
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théâtrale. Cette démarche est justifiée par leur engagement politique. Ils affirment alors la 

spécificité de celle-ci, revendiquent son caractère idéologique. Ainsi se noue un lien entre 

démarche scientifique et subjectivité politique. 

Le « déplacement » évoqué par Christophe Triau et Christian Biet est au cœur de la 

relation qui unit l’œuvre d’art vivante avec son spectateur. Elle implique une individualité de 

la réception, dont le caractère subjectif doit être mis en lumière. Le refus de pratiquer une 

critique impressionniste partagé par nos trois critiques n’implique pas la recherche d’une 

objectivité qu’une science déterminée – que ce soit le matérialisme dialectique ou le 

structuralisme – prétendrait les doter. Mais à la sensibilité autocentrée du chroniqueur 

mondain, ils préfèrent une lecture personnelle de l’activité théâtrale dont ils s’évertuent à 

expliciter les critères et à justifier les préférences. Ce déplacement de la critique est essentiel 

pour comprendre la démarche engagée d’Alfred Simon, Renée Saurel et Gilles Sandier. Chez 

eux l’ambition théorique n’est jamais pensée séparément de la recherche du plaisir du 

spectateur.  

Cette subjectivité est d’autant plus assumée que les critiques nouent des liens forts avec 

les artistes. La porosité entre le milieu théâtral et le monde de la critique a toujours existé, elle 

est même constitutive de ce dernier dans une large mesure. Nombreux sont les metteurs en 

scène qui ont pratiqué la critique ou écrit des textes sur les enjeux du théâtre. Cependant cette 

intimité prend une autre forme durant la période étudiée, car c’est en qualité de critiques que 

Renée Saurel, Gilles Sandier et Alfred Simon (pour ne citer que ces trois figures 

emblématiques) vont se rapprocher de ceux que l’on commence à nommer « créateurs ». 

Bernard Dort soutenait que le critique devait se faire Dramaturg. Tous trois n’ont pas cette 

ambition. Ils nouent néanmoins des relations fortes avec des praticiens qui les incitent encore 

une fois à repenser le rapport qu’ils entretiennent à la création théâtrale. La critique ne peut 

plus être un point de vue plus ou moins élaboré sur un spectacle. Elle porte sur l’ensemble du 

processus de prodution et implique un dialogue resserré avec ses concepteurs. Le critique se 

fait « anthropologue »2328 sur un terrain qui va du plateau à ses lointaines coulisses. Il 

abandonne la « pseudo-neutralité dont parlent sans cesse les historiens et les scientifiques les 

plus compromis »2329 pour se placer au cœur du processus. Il assume par là une subjectivité 

d’ordre politique. 

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2328 Renée Saurel, « Odin-Theatret à Choisy, les tafurs à Gensac », op. cit., p. 2297. 
2329 Idem. 



! 814!

La critique telle qu’elle est pratiquée par Renée Saurel, Alfred Simon et Gilles Sandier 

est donc le produit historique d’une période déterminée politiquement et socialement. Elle est 

liée à un mode de diffusion de la pensée via des revues à vocation généraliste (surtout en ce 

qui concerne Esprit et Les Temps Modernes) qui s’efforcent de relier les champs spécifiques 

de la production artistique et littéraire à une perspective d’ensemble, à une situation sociale 

mouvante marquée par une radicalisation des discours et des positions politiques à la gauche 

des partis traditionnels. Elle est inscrite dans une pensée de l’engagement des intellectuels 

dont les multiples manifestations ont été rappelées dans le premier chapitre de la première 

partie. Elle réfléchit sur les enjeux et les moyens d’une production théâtrale encore marquée 

par l’utopie du théâtre populaire mais aussi par l’évolution des structures du théâtre 

subventionné. Elle partage avec les artistes une croyance dans la capacité de ce théâtre à 

contribuer aux luttes collectives. De cette rencontre entre critiques et « créateurs »  naît une 

pratique spécifique qui tend à réévaluer ses modes de fonctionnement en les soumettant aux 

exigences d’une élaboration théorique, sans pour autant renoncer à son lien intrinsèque avec 

l’actualité, qu’elle soit théâtrale ou politique. Quels enseignements tirer de cette recherche 

pour aujourd’hui ?  

C’est d’abord la situation présente de la critique qui m’a poussé à l’entreprendre. 

Réduite à peau de chagrin dans la presse quotidienne et hebdomadaire, elle trouve depuis peu 

une autre place sur internet où des nouvelles pratiques voient le jour, tendant à reformuler la 

parole publique sur le théâtre. Cette dernière a entretemps conquis un statut à l’université où 

se sont développés des instituts ou département d’études théâtrales qui avaient d’ailleurs, à 

leur création, intégré des critiques en leur sein 2330 . C’est aussi le contexte politique 

contemporain qui a imprégné ma lecture des évènements des années 1960 et 1970 et m’a 

convaincue de la nécessité de participer modestement à l’élucidation des rapports entre théâtre 

et politique. Le retour du politique sur scène ces dernières années incite à s’interroger sur 

l’actualité des modèles esthétiques proposés par la création et la critique de ces années.  

Dans son récent ouvrage sur les enjeux du théâtre politique contemporain, Olivier 

Neveux s’inscrit à la suite de Fredric Jameson : la « séquence historique »2331 que nous vivons 

actuellement (identifiée au néolibéralisme) connaît une « logique culturelle » 2332  : le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2330 Bernard Dort à l’Institut d’études théâtrales (IET) de la Sorbonne (désormais Paris 3 Sorbonne nouvelle) 
Robert Abirached à Paris X-Nanterre (Paris Ouest Nanterre La Défense)… 
2331 Olivier NEVEUX, Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, La Découverte, 
Paris, 2013, p. 20. 
2332 Idem. 
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« postmodernisme »2333. Ainsi Jameson explique que « le postmodernisme n’est pas la 

dominante culturelle d’un ordre social entièrement nouveau (dont la rumeur, sous le nom de 

« société postindustrielle », courut dans les médias il y a quelques années) mais seulement le 

reflet et le concomitant d’une modification systémique de plus du capitalisme lui-même. »2334 

Il se caractérise, entre autres, par une défiance vis-à-vis de toute historicisation et par l’attrait 

de l’hétérogène. Suite à cela, Olivier Neveux s’interroge sur la portée même de son projet : 

« comment rendre compte d’une séquence dont le mot d’ordre est qu’elle n’en a plus, qu’elle 

est l’addition ad libitum de faits singuliers, célibataires, indifférents les uns aux autres ? »2335 

S’ensuit, dans son ouvrage une analyse des différentes propositions pour caractériser « des 

modes d’être du théâtre politique »2336. De même, les entreprises respectives d’Alfred Simon, 

Renée Saurel et Gilles Sandier tendaient à saisir, à travers la diversité des expériences 

théâtrales des années 1960 et 1970, à l’amorce de ce qui allait prendre l’allure d’un 

émiettement culturel, la totalité du fait théâtral.  

Leurs approches du théâtre populaire permettent tout d’abord de mieux saisir la 

complexité du projet vilarien à Chaillot mais aussi les interrogations de ceux qui l’ont 

développé par la suite en d’autres lieux. De nos jours il est courant de plaider pour un retour à 

Vilar. Celui-ci s’opère – verbalement – sur un mode nostalgique, sans saisir l’inscription de 

cette expérience dans une période marquée, entre autres, par les guerres de décolonisation. 

Cette référence mal à propos nie une partie de ce que recoupait la notion de théâtre populaire 

dans l’exigeante acception des trois critiques. Olivier Neveux écrit à ce sujet :  
C’est à partir des années 1990 que se renomme un « théâtre populaire » contemporain 

dont le mot d’ordre pourrait être à l’égal inverse, « un théâtre populaire pour tous. Car 
effectivement, celui-ci va s’ingénier à effacer les barrières de classes, les strates sociales, 
les différences […]. Emblématiquement, ce « théâtre populaire » prendra bien souvent le 
nom de « théâtre citoyen ».2337 

 
Le glissement sémantique est caractéristique du déplacement de sens. Théâtre citoyen 

ne signifierait « rien d’autre qu’une relation à la Cité »2338, excluant de fait tout ceux qui n’ont 

pas accès à la citoyenneté. Les réflexions de Gilles Sandier, Renée Saurel et Alfred Simon 

témoignent au contraire de la complexité de la pensée du théâtre populaire, de ses multiples 

tentatives pensées conçues avant tout en direction de la classe ouvrière. Cet exemple n’est pas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2333 Idem 
2334 Fredric JAMESON, Le postmodernisme ou la logique culturel du capitalisme tardif, Editions Beaux-arts de 
Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Paris, 2011, p. 19. 
2335 Olivier NEVEUX, Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, op. cit., p. 20. 
2336 Ibidem, p. 232. 
2337 Ibidem, p. 100. 
2338 Ibidem, p. 101. 
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le seul qui nous incite à revisiter ces années pour comprendre la dépolitisation d’une partie de 

la pratique théâtrale. Le développement actuel des collectifs aujourd’hui nous invite à revenir 

à la réflexion sur la création collective pensée comme une méthode de travail en rupture avec 

la division sociale du travail, mais aussi comme une contestation plus globale des hiérarchies 

et de la bureaucratisation des organisations politiques, étatiques et syndicales… ou théâtrales.  

Comprendre l’inscription historique de la critique telle qu’elle s’est pratiquée dans les 

publications traitées permet donc de mieux appréhender les enjeux contemporains. Et parmi 

eux, celui du devenir de la critique dite « dramatique ». La diversité des écritures dans ces 

trois revues permet de saisir la spécificité de l’exercice critique sur le théâtre. Issue d’une 

pratique journalistique, la critique de théâtre ne jouit pas du même statut que celle qui 

s’attache à l’analyse des œuvres littéraires ou picturales. Si savantes soient-elles, la légitimité 

d’études théâtrales centrées avant tout sur la représentation est encore à défendre aujourd’hui 

dans de nombreuses institutions2339. La multiplication des départements d’Arts du spectacle, 

des équipes de recherches, des publications tend à donner ses lettres de noblesse à la réflexion 

universitaire sur le théâtre. On n’en assiste pas moins à un retour, notamment des 

universitaires, à la critique comme exercice spécifique. On peut se demander alors si cela ne 

témoigne pas d’un besoin de subjectivité caractéristique de la critique dramatique et inhérent 

à la réception théâtrale qui ne se satisfait pas de la tentation objectiviste de la recherche 

universitaire souvent pensée, à mauvais escient, comme le pendant de la scientificité. On voit 

ainsi apparaître sur internet des revues spécialisées telle qu’Agôn, des blogs de chercheurs, 

des sites destinés à un plus large public comme Au Poulailler où des chercheurs ou des 

critiques de presse proposent, individuellement ou collectivement, leur regard sur l’actualité 

théâtrale. L’écriture personnelle du blog n’est pas sans rappeler la chronique, tandis que la 

critique qui ne trouve plus sa place dans la presse sur papier, acquiert un espace dans ces sites. 

Leur diversité nous renvoie à celle de la critique d’antan. Entre les critiques articles Du 

Balcon et celles ceux du Poulailler, on retrouve l’écart entre le billet a critique quotidienne et 

celle l’analyse plus exigeante des revues. Ainsi, alors que les critiques des années 1960 et 

1970 s’étaient tournés vers l’université, le chemin inverse se profile aujourd’hui. Ces 

nouveaux outils de communication impliquent une autre circulation de l’information qui 

s’accorde à l’hétérogénéité présente aussi bien sur les scènes de théâtre que dans les paroles 

sur cet art. Une simple recherche sur internet nous permet de se procurer de nombreuses 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2339 L’ouvrage de Philippe NOIRIEL, Histoire, théâtre et politique, Agone, coll. « Contrefeux », Marseille, 2009, 
montre a contrario par ses erreurs factuelles que la pensée sur le théâtre ne peut s’appuyer que sur une 
connaissance précise de son histoire. 
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recensions de spectacles. Elles conservent en règle générale une forme journalistique même si 

certains sites, ou des revues électroniques, voire des podcasts nous permettent permettent 

d’entrevoir ne serait-ce que les possibilités formelles d’une critique sur le théâtre détachée des 

contingences matérielles du périodique. 

Face à l’hétérogénéité qui caractérise la période, nous serions tentée de renoncer à 

percevoir « une totalité ouverte face à cet émiettement du monde et de ces productions »2340 et 

de fait de revenir à une pratique impressionniste de la critique valorisant un hédonisme du 

spectateur qui ne serait que le symptôme d’une acceptation des valeurs néolibérales de 

consommation. Or Gilles Sandier, Renée Saurel et Alfred Simon nous enseignent justement à 

ne pas abdiquer dans cette tentative de saisir les rapports qu’entretiennent le théâtre et la 

société et par là même d’assouvir notre besoin d’appréhender celle-ci à travers la scène. Ils 

nous l’enseignent avec d’autant plus de force que leur résolution à rechercher inlassablement 

les possibilités émancipatrices de l’activité théâtrale n’implique pas de faire l’économie du 

plaisir du spectateur.  

Il ne s’agit pas de défendre, sur un mode nostalgique, le retour à une pratique sérieuse, 

engagée, telle que l’illustrèrent Alfred Simon, Renée Saurel et Gilles Sandier, mais de tirer les 

leçons de la manière dont s’est construite cette critique, à la lumière de la période historique 

dans laquelle elle s’est impliquée. Il fallait pour cela prendre acte de la vitalité de cette 

critique qui fut stimulée par une observation scrupuleuse de l’activité théâtrale, mais 

également par une réflexion de fond sur les pouvoirs spécifiques du théâtre, doublée d’une 

réflexion sur le rôle du critique en lien avec le support de son écriture et avec sa ligne 

éditoriale,. Ces critiques n’ont pas seulement constitué une mémoire importante du théâtre, ils 

ont réussi à produire une réflexion globale sur les enjeux de la création, déterminée par leur 

subjectivité de spectateur et la mission dont ils se sont chargés auprès du milieu théâtral. C’est 

son inscription dans l’époque et le milieu qui confère à cette pensée sa portée théorique. Et 

c’est d’une égale exigence dont nous devons partir pour travailler sur l’actualité théâtrale. 

Évidemment, la scène théâtrale comme la scène politique des années 2010 sont bien 

différentes de celles qu’ont connues les nos trois critiques étudiés. Les expériences théâtrales 

qui se disent ou se veulent subversives sont aujourd’hui accueillies dans l’institution théâtrale 

et ne soulèvent d’ailleurs que très rarement des controverses. 

 Dans les perspectives indécises et inquiétantes de l’Europe actuelle il est difficile de 

sentir le souffle de l’Histoire qui mordait la nuque de Daniel Bensaïd et de ses camarades 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2340 Olivier NEVEUX, Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, op. cit., p. 20. 
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dans les années 1970. Face à une situation propice aux replis individuels, la tentation est 

grande de n’aborder la question théâtrale que d’un point de vue formel, de pratiquer une 

recherche sur le théâtre qui analyse les évolutions esthétiques de celui-ci sans parvenir à 

prendre en compte à la fois son rôle social et sa capacité à susciter des émotions. Il s’agit au 

contraire de penser le théâtre à la lumière de l’actualité politique et sociale sans jamais se 

désintéresser de ses possibilités émancipatrices ni se départir du plaisir du spectateur. Cela 

implique d’allier une connaissance aiguë de l’objet étudié à une sereine confiance dans les 

capacités politiques des artistes et des spectateurs, en assumant cette part d’indicible que la 

critique cherche malgré tout à formuler, et cela sans jamais se résoudre à abandonner le projet 

d’émancipation, malgré son caractère utopique. Tel est le legs, aussi fragile que considérable, 

que nous laissent Gilles Sandier, Alfred Simon et Renée Saurel.  
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