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Résumé de these en langue francaise

L’ceuvre littéraire d’Emilio Tadini

Introduction

Cette these se propose d’étudier D’ceuvre littéraire d’Emilio Tadini (1927-2002). Peintre
unanimement reconnu, auteur d’une parabole créative originale, Tadini a ét¢ de méme protagoniste
d’un parcours littéraire de grand valeur mais encore trés peu étudié : il existe un certain nombre de
critiques, militants et académiques, qui se sont concentrés sur son ceuvre et qui en ont certifié¢ la
valeur et I’intérét, mais sans étendre leur analyse au-dela de la publication de quelques essais.

Emilio Tadini a été un intellectuel éclectique, capable de convertir dans plusieurs voies expressives
son inspiration artistique : a la pratique de I’écriture romanesque et de la peinture, il a associé¢ une
activité poétique et une petite production théatrale, mais surtout un engagement culturel, en
particulier dans le milieu milanais, qui s’est exprimé en termes de participation active,
d’organisation et de responsabilité institutionnelle. Toutes les différentes déclinaisons de son
activité intellectuelle contribuent a rendre plus riche et complexe sa production littéraire, qui

représente une des voies les plus originales dans 1’ «extréme-contemporain» italien.

Apreés un apprentissage qu’il a passé en partageant son temps entre une premiere production
poétique (en 1947 «Il Politecnico», dirigé par Vittorini, publie son petit poeme La passione secondo
San Matteo), la critique littéraire (sur des revues comme «Inventario» et «Quaderni milanesi») et la
critique d’art (la premiere exposition présentée remonte au 1956), au début des années Soixante
Emilio Tadini s’est rapproché, méme si dans une position toujours marginale, du milieu de la
nouvelle avant-garde : en 1963 il sort son premier roman, Le armi I’amore', et I’année suivante
Paesaggio con figure, récit publié en 1959 dans une revue, est inclus par Nanni Balestrini et
Alfredo Giuliani dans I’Antologia du Gruppo 63 11 s’agit de deux narrations qui s’inscrivent dans
le cadre des recherches de la phénoménologie, et en particulier de sa déclinaison relationniste

élaborée par Enzo Paci.

U'Le armi [’amore, Rizzoli, Milano 1963; puis BUR, Milano 1989, avec une Introduzione de G. Gramigna; traduction
francgaise par Claude-Antoine Ciccione : Les armes |’amour, Laffont 1967.

2 Paesaggio con figure, dans «Inventario», a. IX/XIV, n. 1-6, janvier-décembre 1959, pp. 131-181; puis dans N.
Balestrini et A. Giuliani (eds.), Gruppo 63. Antologia, Feltrinelli, Milano 1964, pp. 322-332.



Il faut attendre dix-sept ans pour voir sortir un nouveau roman : pendant ce temps Tadini se dédie
completement a la peinture (qu’il avait découverte en méme temps que 1’activité littéraire). En
1980, quand tous les paradigmes culturels sont changés et qu’il est devenu un intellectuel célebre,
L’opera’ est publiée par Einaudi : c’est le premier roman d’une trilogie centrée sur le personnage
d’un journaliste myope qui s’engage dans la recherche des cas intéressants pour sa profession. Il
devient le spectateur d’histoires qui sont le noceud de la narration romanesque. Il s’agit, en ce cas,
d’une sorte de polar méta-narratif sur le milieu artistique ; La lunga notte (1987)*, deuxieme volet
de la trilogie, est une évocation tragicomique de la société italienne de 1’apres 8 Septembre 1943.
Enfin, La tempesta (1993)5, troisieme et dernier tome, transpose un mélange du drame de
Shakespeare éponyme et du Robinson Crusoe de Defoe dans une histoire de folie et d’abandon
contemporains.

Des les années Quatre-Vingts Tadini augmente sa production purement littéraire : La distanza®,
L’occhio della pittura’ et La fiaba della pittura® représentent le coté théorique d’une culture
éclectique, dans laquelle se mélangent psychanalyse et épistémologie, philosophie et critique du
systeme culturel. Tadini s’engage encore dans la poésie (L ‘insieme delle cose)’ et exprime aussi sa
riche inspiration narrative dans le théatre (Profughi; La tempesta, adaptation du roman; La
deposizione, 1997 ; Profeta al trucco, 2001)10. Eccetera”, son dernier roman, sorti apres sa mort,
confirme la curiosité intellectuelle et la polyvalence de 1’écriture d’Emilio Tadini, en proposant le «

voyage au bout de la nuit » d’un groupe de jeunes a la recherche de la discothéque parfaite.

Le parcours littéraire se déroule ainsi : partant d’une premicre saison trés expérimentale, conduite
depuis une position d’arriére-garde dans 1’avant-garde italienne, et passant par une deuxieéme phase
dans laquelle il miirit une vocation narrative trés prononcée et fluviale (influencée aussi par les
modeles de Céline, Faulkner et Gadda) jusqu’a mélanger certains thémes du nouveau paradigme
postmoderne (contamination des genres et des langages, parodie) a une conception de la littérature
qu’on pourrait définir néo-moderniste. Dans toute sa production, il reste un noyau de theémes
constants: la thématisation du probleme de la distance entre la représentation artistique et

I’expérience individuelle, la mémoire comme systéme de composition narrative intime de ’homme

3 E. Tadini, L ’Opera, Einaudi, Milano 1980.

* E. Tadini, La lunga notte, Rizzoli, Milano 1987 ; puis Einaudi, Torino 2010, avec une Prefazione de M. Bersani ;
traduction francaise par Frangoise Liffran : La longue nuit, Lieu commun, Parsi 1989; puis Gallimard, Paris 1990.

> E. Tadini, La tempesta, Einaudi, Torino 1993.

°E. Tadini, La distanza, Einaudi, Torino 1998.

"E. Tadini, L occhio della pittura, Garzanti, Milano 1995.

8 E. Tadini, La fiaba della pittura, aux soins de M. Bianchi, Pagine d’arte, Capriasca, Svizzera 2001-2002.

°E. Tadini, L ’insieme delle cose, Garzanti, Milano 1991.

0 E, Tadini, Profughi (atto 1), dans «Idra», a. v, n. 10, gennaio 1995, pp. 7-37; La tempesta, 1995 ; La deposizione,
Einaudi, Torino 1997 ; Profeta al trucco, 2001.

""E. Tadini, Eccetera, Einaudi, Torino 2002.
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pour comprendre et justifier sa présence dans 1’espace et le temps, 1’¢élan d’un discours tres libre et
familier, engagé dans la transposition verbale d’une réalité toujours excédante, I’interprétation d’un
role actif et collaboratif pour le lecteur dans la création de la narration. Ces themes se conservent au
fil des années, mais ils changent de références théoriques et philosophiques, en mettant a 1’épreuve
I’auteur dans la conversion de son noyau poétique par rapport a des paradigmes culturels en
transformation.

Il s’agit 1a des bases fondamentales indispensables a une étude intégrale de 1’ceuvre romanesque
d’Emilio Tadini, qui devra tenir compte nécessairement de son activité picturale parallele (qui
développe et relance dans un contexte différent les méme thémes) et s’intégrer avec un profil
d’intellectuel polyédrique (il faut au moins rappeler les traductions et les préfaces critique des
classiques de la tradition européenne moderne, la longue collaboration avec le « Corriere de la sera
» pendant les années Quatre-Vingts-Dix, la présentation d’une émission culturelle télévisée et son
role de président de I’ Accademia di Brera a Milan, de 1997 a sa mort). A ces raisons il faut ajouter
une impulsion qui rend notre recherche non seulement stimulante, mais aussi nécessaire : dans le
panorama critique contemporain on constate 1’absence d’un étude monographique de 1’auteur
comme écrivain (domine encore le «monopole» de I’image du peintre'?, qui conditionne la
réception de son ceuvre littéraire). Face a une production critique ponctuelle, pratiquée par des
personnalités académiques tres attentives (Alberto CasadeiB, Clelia Martignonim, Anna Modenals,
Bruno Pischedda'®, Gianni Turchetta'’) mais pointant a I’analyse de parties spécifiques de 1’ceuvre
tadinienne, il n’existe pas encore un travail critique qui permette de comprendre son écriture d’une
facon intégrale, dans sa continuité chronologique.

En essayant de combler ce vide critique, cette these se fixe 1’objectif de formuler une interprétation
cohérente et intégrale de la poétique d’Emilio Tadini, approfondie par la relation évidemment tres
étroite avec sa production artistique et les différentes déclinaisons de son inspiration littéraire, la

poésie — déja objet d’étude dans un important recueil sorti en 201, sous la direction d’Anna

'2 A.C. Quintavalle, Emilio Tadini, Fabbri Editore, Milano 1994 : unique monographie sur Tadini, ce texte se présente
comme «longue légendex» (environ 30 pages) d’un volume illustré sur ’ceuvre picturale de Iartiste.

'3 A. Casadei, La distanza e il sistema. Letteratura, pittura e filosofia nelle opere di Emilio Tadini, dans « Italianistica
», XXXVIII, 3, 2009, pp. 207-220; puis dans Poetiche della creativita. Letteratura e scienze della mente, Pearson,
Milano-Torino 2011, pp. 135-153; Id., 1l pieno e il vuoto nell’onomastica di Emilio Tadini, dans Studi di onomastica e
critica letteraria offerti a Davide De Camilli, aux soins de M.G. Arcamone, D. Brenner, B. Porcelli, Fabrizio Serra
Editore, Pisa-Roma 2010, pp. 110-120.

e, Martignoni, I/ romanzo d’esordio, «Le armi [’amorey, in «Strumenti critici», XXIII, n. 1, gennaio 2008, pp. 11-24.
5 A, Modena, La citta laboratorio di Emilio Tadini, dans « Strumenti critici », XXIII, n. 1, janvier 2008, pp. 39-53.

6B, Pischedda, Narrazioni comiche anni Ottanta: Eco, Benni, Meneghello, Tadini, Busi, dans L. Clerici, B. Falcetto
(eds.), Calvino e il comico, Marcos y Marcos, Milano 1994, pp. 177-205.

7 G. Turchetta, Tragico é comico. Incontro con Emilio Tadini, dans «Linea d’ombray, n. 38, mai 1989, pp. 70-74; G.
Turchetta, “lo quelli che sbadigliano li ammazzerei”: un mondo pieno raso di cose, Tadini, “Eccetera”, CUEM, Milano
2004.
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Modena'® — et le théatre. La tenue de la formule originale du «realismo integrale» 4 une nouvelle
disposition romanesque de 1’auteur ; I’évolution des formes du roman allégorique, de la structure au
contenu des ceuvres ; I’expérience de différentes typologies narratives et les divers résultats de la
confrontation représentation-réalité (jusqu’a I’hypothése de I« opera totale »'*) ; la mise 2 jour du
concept de « crise du sujet » aux différents contextes culturels et sociaux ; la transition de I’ironie,
qui met en question les habituelles interprétations du monde en contestant leur validité, a la parodie
postmoderne, formule qui, en réduisant les théories artistiques et philosophiques a des expédients de
la narration, risque de les simplifier et banaliser : voila les éléments a partir desquels nous pourrons
considérer I’hypothése d’un placement de I’ceuvre de Tadini au sein d’un canon «expérimental» qui
se fonde sur une proposition avancée par Gianni Turchetta en 1999

L’écriture d’Emilio Tadini se présente aujourd’hui encore comme un terrain d’exploration tres riche
pour la critique littéraire : des lignes de recherche ont déja été esquissées par d’excellentes études.
Désormais, il est nécessaire de les compléter dans une ceuvre intégrale qui puisse rendre justice a un
auteur encore peu connu mais qui offre une expression originale et unique de la littérature italienne

du xx™ siecle.

18 A. Modena (ed.), Poemetti e poesie, Fondazione Corriere della sera, Milano 2011.

9B, Pischedda, L ‘opera totale di Emilio Tadini, dans 1d., Mettere giudizio. 25 occasioni di critica militante, Diabasis,
Reggio Emilia 2006.

2 G. Turchetta, Letteratura sperimentale. Gli effetti della trasgressione narrativa, dans V. Spinazzola (ed), Tirature
'99, 11 Saggiatore/Fondazione Mondadori, Milano 2000.



Premiere Partie. Les débuts

1. Les années difficiles

Les témoignages et les informations qui permettent de reconstruire les premieres années de la
biographie d’Emilio Tadini ne sont pas nombreux. On posseéde heureusement la longue et riche
conversation entretenue par Arturo Carlo Quintavalle avec I’auteur — et publiée dans le texte Emilio
Tadini e le scritture®’ — et quelques brefs témoignages d’amis et de collegues : par cette voie on
peut arriver a raconter une partie de son adolescence, de son apprentissage culturel et de sa vie
avant ses débuts en tant que poete, peintre et critique, littéraire et artistique a la fois.

Si la reconstruction de ses premieres années de vie sert plutot a fournir ’arriere-plan de sa vie
d’artiste, la connaissance du contexte dans lequel Tadini fait ses premiers pas est utile en vue de
connaitre sa position dans une période historique qui voit les intellectuels de sa génération
impliqués dans un défi culturel et social tres important. En effet, pour ceux qui, comme lui — né en
1927 —, sont arrivés a la guerre sans une préparation idéologique ou culturelle a la hauteur de cette
expérience, la saison suivante, a savoir celle de la reconstruction et d’un nouvel engagement pour
les intellectuels plus agés, représentera un passage difficile, d’inquiétude et d’égarement.

En 1959, Renato Palmieri et Enzo Antonini, rédacteurs de la revue « Il Paradosso », présentent une
étude sur ladite «génération des années difficiles», composée par les intellectuels nés dans les
années Vingts, tels Giuliano Gramigna, Oreste del Buono, Luciano Della Mea, Italo Calvino,
Rossana Rossanda, Franco Fortini et Fulvio Papizz. Les éditeurs étaient motivés dans leur enquéte
par le besoin de comprendre les choix et les positions — face a I’Histoire et a ses bouleversements —
prises par ceux qui avait été surpris par la guerre a ’age de premiceres réflexions de jeunesse et qui,
au bout des années Cinquante, représentaient I’épine dorsale de la nation. A travers les entretiens et
les articles, ils sont arrivés a définir un profil tres pertinent d’une génération qui a été définie, de
manicre emblématique, «di mezzo» [du milieu].

Pour Emilio Tadini, qui partage les mémes inquiétudes des intellectuels de son age, la fin de la
Seconde Guerre Mondiale ouvre une période fondamentale de mise a jour culturelle, apres
I’autarchie du régime fasciste. Il faut remplir les lacunes et, en ce sens, le théatre se présente comme
I’art qui contribue le plus a la renaissance de la vie culturelle & Milan, ot Tadini fréquente le cercle

« Diogene », d’ou naitra le groupe fondateur du Théatre Piccolo. Au moyen du théatre, les jeunes

ZAC. Quintavalle, Emilio Tadini, Fabbri Editore, Milano 1994.

> L’enquéte se déroula sur cing épisode (du n. n. 15-16, janvier-février 1959, au n. 23-24, septembre-décembre 1960)
qui depuis ont été recueillies dans un seul volume par les mémes éditeurs : La generazione degli anni difficili, aux soins
de E.A. Albertoni, E. Antonini, R. Palmieri, Laterza, Bari 1962.
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intellectuels entrent en contact avec la tradition, le répertoire et les auteurs étrangers, qui
introduisent dans le milieu italien de nouvelles expériences et perspectives. A cette époque, Milan
se présente comme 1’épicentre de la renaissance culturelle et artistique : dans la ville on trouve les
théatres, justement, les journaux et les maisons d’éditions, les ateliers des artistes a Brera, mais
aussi les usines et les nouveaux quartiers de la proche banlieue. Vers Milan se dirigent des milliers
d’Italiens a la recherche d’un travail, car la ville incarne d’une mani¢re exemplaire les
caractéristique d’un pays en transition vers la modernité, des difficultés de 1’aprés-guerre a I’aisance
petit-bourgeoise du boom économique.

C’est a Milan qu’Emilio Tadini fait ses débuts en tant que poete. Des son premier texte, La passione
secondo San Matteo, sorti en 1947 sur « Il Politecnico » dirigé par Elio Vittorini, il entreprend un
parcours d’expérimentation poétique sous la forme d’un petit poeme : ce choix — qui anticipe celui
d’un autre pocte de sa génération comme Pier Paolo Pasolini — trouve son modele principal en T.S.
Eliot, qui fait le pont vers une tradition qui remonte a Foscolo et Leopardi (et qui arrive jusqu’a
Pavese). Dans ses poésies — de 1947 a 1961 il rédige L ‘oratorio della pace, Storia di un soldato,
Don Giovanni, Epitalamio, L’acqua, Arena Po, Natura nel segno, La metamorfosi — Tadini emploie
une forme longue, a propension narrative, et un langage ouvert et direct : il exprime ainsi la
nécessité de surpasser les difficultés de la poésie hermétique, de sa versification breve, pour
instaurer un nouveau dialogue entre poecte et lecteur, en donnant une nouvelle importance a la
signification par rapport au signifiant. A 1’époque de ses débuts ce choix a encore une valeur de
révolte contre la tradition intimiste et désengagée, mais, au cours de la décennie suivante, il
deviendra une ligne forte de la poésie italienne™.

Pour Tadini, la poésie, de L oratorio della pace™ jusqu’a La metamorfosi®, représente le premier
lieu au sein duquel il est possible de réfléchir sur la condition d’intellectuel, mais aussi de jeune qui
a survécu au désastre de la guerre. Ce theme demeure dans toute la premiere partie de son activité et
trouve une déclinaison dans ses poe¢mes a travers ce que Tommaso Giglio a défini « il tono corale
dell’interrogazione sul destino di tutti dopo il disastro, I’apertura alla speranza unita all’angoscia di
non appartenere forse che a un equivoco della storia, a nessun tempo e a nessun luogo »%. On
retrouve ici une confrontation avec ’Histoire qui était déja au centre de I’enquéte sur la génération
des années difficiles : 1’appel de 1’Histoire oblige a mettre en question une forme d’engagement qui
n’a rien a voir avec les partis politiques, mais qui interroge la conscience individuelle face aux

vicissitudes collectives, a le sort d’une « foule » dont chacun fait partie.

» Comme le souligne Salvatore Quasimodo dans la préface de 1’anthologie Poesia italiana del dopoguerra, ou se
trouvent aussi des poésies de Tadini; cfr. S. Quasimodo (ed), Poesia italiana del dopoguerra, Schwarz, Milano 1958.
HE. Tadini, L 'oratorio della pace, dans « Letteratura », n. 34, a. IX, mai-juin 1947, pp. 87-90.

2 E. Tadini, La metamorfosi, dans « Quaderni milanesi », n. 2, printemps 1961, pp. 103-109.

®, Giglio, Introduzione a E. Tadini, La metamorfosi, cit., p. 105.



Quelques années apres la fin du conflit, le sens de la communauté que 1’activité antifasciste avait
transformé en sentiment spontané a déja disparu ; le jeune intellectuel est seul face a ses devoirs.
Geno Pampaloni a défini ce mouvement un processus d’ « aliénation de 1’Histoire »*', qui concerne
I’expérience d’une génération incapable de renverser dans les mouvements historiques les effets des
sollicitations individuelles. A partir d’ici, un reflux vers les motifs existentiels, une cléture dans la
république privée du soi-méme.

L’ceuvre poétique de Tadini, a cette époque, refléte un tourment similaire. Anna Modena parle
d’une poésie qui €élit comme protagoniste un « nous » en tant que dimension sociale, signal d’un
peuple (italien ou milanais) qui dans la peur a acquis la conscience du futur®™. Mais c’est
exactement face a cette collectivité que la parole poétique risque de devenir muette, car insuffisante
pour témoigner, pour représenter les autres : « Cosi non rispondiamo. Ed ¢ noi che han chiamato /
secoli interi di respiro »2

Il y a une deuxieme partie de la premiere production de Tadini ou le scénario des narrations
poétiques change. Dans Natura nel segn03 ? ou La metamorfosi, la guerre, en tant que theme et
arriere-plan, disparait ; a sa place s’installe un discours plus abstrait, sans référence a une réalité
reconnaissable. Cette deuxiéme phase charge les poeémes d’une forte tension a la conceptualisation :
la haute densité symbolique est, en réalité, le produit d’une confrontation avec la Waste land et les
Quartets d’Eliot, ainsi qu’avec les Cantos de Pound, modeles d’une poésie qui cherche dans
I’abstraction une voie privilégiée pour accueillir la complexité du réel. Ce genre de compositions
poétiques montre aussi les nouvelles sources poétiques et philosophiques qui arrivent a influencer la

formation intellectuelle de Tadini.

Le militantisme culturel

Par la suite, et avec la poésie, Tadini trouve dans 1’activité critique sur les revues culturelles le
moyen d’exprimer sa personnalité intellectuelle. Au fil des années il batit un trés riche réseau de
contacts, qui lui permet de donner corps a une production éclectique, qui comprend la critique
littéraire ainsi que le reportage photographique, les chroniques d’art et I’enquéte sociologique (sur
« Civilta delle macchine »). Sur « Inventario », revue de profil international (dans son comité
scientifique se trouvent Quasimodo et Eliot), Tadini publie quelques poemes, mais aussi ses
premiers articles en tant que critique littéraire. En se confrontant avec des textes différents — des

essais de Lukdcs aux romans de Balzac, des différences entre Proust et Joyce a la poésie

>’ Cfr. G. Pampaloni cité dans E. Golino, La speranza laica. Colloguio sulla generazione degli anni difficili, dans Id.,
Cultura e mutamento sociale, Edizioni di Comunita, Milano 1969, p. 52.

28 Cfr. A. Modena Introduzione a E. Tadini, Poemetti e poesie, cit., p. 16.

Y E, Tadini, L oratorio della pace, cit.; puis dans E. Tadini, Poemetti e poesie, aux soins de A. Modena, Fondazione
Corriere della sera, Milano 2011, p. 79.

N E, Tadini, Natura nel segno, dans « Inventario », a. IX/XIV, n. 1-6, janvier-décembre 1959, pp. 182-185.



9

contemporaine — Tadini met au point sa « boite a outils » et entreprend un travail d’échange avec le
public qui est fondamental pour ne pas réduire le discours de 1’auteur au monologue. Sur I’ensemble
des dix années de collaboration avec la revue (de 1950 a 1960), il écrit seulement quatre articles,
mais ces derniers suffisent pour montrer les préférences de 1’auteur en matiere de théorie de la
littérature. En particulier parce-que dans ces brefs essais Tadini esquisse déja une idée de « critique
des formes » sur laquelle, au début des années Soixante, il batira sa théorie du « réalisme intégral » :
en lisant les grands écrivains de la tradition occidentale, Tadini élabore la conviction qu’une
contrainte nécessaire relie I’écriture a la vie réelle, d’ou jaillirait une vive attention a la « metafisica
delle “circonstances” »"', A 1a phénoménologie des événements minimaux.

Sur « Cinema nuovo », revue dirigée par Guido Aristarco, Tadini retrouve plusieurs de ses amis et
compagnons des soirées aux tables du Bar Jamaica, mais surtout trouve 1’ambiance pour tirer profit
de sa passion de jeunesse pour le cinéma, dont il reconnaitra toujours I’influence profonde. Le 1¢
novembre 1953 il inaugure la rubrique Letterati al cinema, qui durera six épisodes (jusqu’a mai
1954) et ou il examine le rapport entre les intellectuels et le nouveau média, des son irruption dans
le systeme des arts au début du siecle. La collaboration a « Cinema nuovo » représente pour Tadini
une étape cruciale au cours de son apprentissage : ici il soumet a 1’épreuve de 1’esthétique
spécifique du cinéma les réflexions élaborées dans des domaines artistiques différents. En
particulier, le cinéma lui offre la confirmation définitive de la nécessité de travailler a la recherche
d’un style qui puisse reproduire le mélange des niveaux et des tons avec lesquels la réalité se
montre (c’est une caractéristique qu’il retrouve déja dans les comiques muettes, construites sur
I’entrelacement du tragique et du ridicule).

Finalement, a la fin des années Cinquante, sur « Settimo giorno », un hebdomadaire, et
« Successo », mensuel, il entreprend ’activité de chroniqueur et divulgateur d’art. C’est surtout la
collaboration avec « Successo », ou il occupe une rubrique dédiée a 1’art, qui lui offre I’occasion de
se construire un profil de critique d’art. Dans ses articles — plus de cent-cinquante sur neuf ans —
Tadini propose des portraits d’artistes italiens contemporains (Fontana, Peverelli, Morlotti,
Romagnoni, Schifano) ainsi que de grands protagonistes de 1’art mondial (Ernst, Bacon, Matta, Dix,
qui seront aussi des sources d’inspiration pour sa production picturale personnelle). Mais il
commente parfois les nouveautés du panorama national et international, en relatant les grands
événements et les manifestations les plus importantes. A travers ces écrits variés, Tadini commence
a définir sa position dans le contexte artistique ; on observe qu’il raconte et juge toujours 1’ceuvre de

ses « collegues » a partir de la correspondance (ou de la non-correspondance) avec les caracteres

! Edoardo Sanguineti parlait ainsi de la poétique de Michel Butor, qui a influencé la pensée théorique de Tadini; cfr. E.
Sanguineti, Butor, “une machine mentale”, dans « il verri », n.2, 1959puis dans Id., Ideologia e linguaggio, Feltrinelli,
Milano 2001, p. 137.
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principaux de ce qu’il définira comme le «réalisme intégral ». Der plus, précis€ément dans ces
articles, Tadini élabore et compose un vrai vocabulaire critique — fait de termes et de catégories —
qu’il élevera a théorie ses considérations sur 1’art.

On retrouvera ce vocabulaire dans les catalogues des expositions des artistes que Tadini reconnait
comme camarades dans le renouvellement de 1’art contemporain et auxquels, a juste raison, il offre
sa mire voix critique. Il s’agit de ceux que 1’on regroupe habituellement sous 1’étiquette de la
« Nuova Figurazione » : Valerio Adami, Alik Cavaliere, Alfredo Chighine, Gianni Dova, Bobo
Piccoli, Bepi Romagnoni, Guido Somaré. Ce sont les protagonistes d’un mouvement qui, méme
comprenant des styles et des techniques différentes, se fonde sur un commun « portement » envers
la réalité. Ces jeunes artistes — qui sont tous installés a Milan — essaient de réagir au mysticisme de
I’art informel et au risque de tomber dans un naturalisme pictural propre au réalisme « engagé », en
donnant a I’image une « nouvelle structure », définie par la conscience des relations d’espace et de
temps qui composent le sujet.

L’exposition collective Possibilita di relazione™, a la Galerie L’ Attico de Rome en mai 1960 et aux
soins d’Enrico Crispolti, Roberto Sanesi et du méme Emilio Tadini, marque une ligne de passage
dans ce domaine : il s’agit de la premiere tentative d’inclure dans un cadre théorique cohérent ces
différents artistes. Le texte €crit par Tadini fournit la substance théorique a cette tentative et propose
pour la premiere fois la formule de «réalisme intégral » qui s’installera au centre de sa future
production, littéraire et picturale. Cette étiquette vise a inclure toutes les ceuvres qui essaient de
déconstruire la morphologie du sujet pour la recomposer selon une logique inattendue, mais non

moins significative.

Le « réalisme intégral » entre peinture et écriture

Si on lit en parallele le texte consigné par Tadini pour la présentation de Possibilita di relazione et
un essai sur Joyce publié fin 1960 sur « Inventario », intitulé Il tempo e il cuore, on peut observer la
méme réflexion poétique se déverser sur les deux domaines de I’expression artistique sans solution
de continuité. On comprend, ainsi, la perméabilité entre discours littéraire et discours pictural qui
caractérisera toute la production artistique de I’auteur. Dans les deux textes une conception
«organique » de la réalité s’impose, en convergeant vers la définition du « réalisme intégral » :
cette formule se construit sur 1’idée que chaque « fait » doit ouvrir la dimension du temps dans celle
de I’espace, dans un flux continu des rapports et des valeurs.

Au centre de la création artistique s’affirme la catégorie temporelle, non pas entendue dans sa

valeur chronologique, mais dans sa dimension narrative : « dimensione che si attua solo nell’essere

32 Possibilita di relazione, aux soins de E. Crispolti, R. Sanesi, E. Tadini, Galleria L’ Attico, Roma, (du 25 mai) 1960.
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occupata da una serie di accadimenti umani e nel suo integrarsi ad essi ». Sur la toile, dans la
peinture de Tadini (qui débute en 1961 a la Galerie du Cavallino de Venise) et de ses amis, les
figures sont difformes, ambigués, non-reconnaissables : il semble que la réalité ait été mise de coté
pour faire place a un absurde incompréhensible. Mais cette déformation est déterminée par la
nécessité de faire affleurer ce qui, dans le réel, est invisible, submergé. Le dessin pousse le regard
jusqu’au lieu ou se produisent les conséquences que nos habitudes visuelles ont sur notre
inconscient™.

En ce qui concerne la littérature, la référence est I’écriture de Joyce, car ce dernier avait transformé
la linéarité du temps chronologique des narrations traditionnelles en « sphere », c’est-a-dire dans la
configuration géométrique d’un champ complexe qui comprend souvenir, faits, sensations passées,
présents ou a venir, c’est-a-dire, encore, tous les éléments qui constituent la sphére organique d’un
individu. Tadini mettra a profit sa lecon dans ses premieres épreuves narratives, ou le modernisme

de Joyce se méle a celui de Faulkner.

La peinture de Tadini nait sous I’influence du surréalisme, surtout des « maitres » De Chirico et
Ernst, mais aussi des surréalistes de deuxieme génération tels Francis Bacon, Roberto Sebastidn
Matta, Graham Vivian Sutherland. Pablo Picasso, Francis Picabia et Paul Klee. Ce panthéon est
I’objet des citations explicites dans les toiles des débuts et d’hommages dans les articles de la méme
période. Dans 1l vincitore (1959), La Coppia (1960) ou Paesaggio con figure (1960), le cubisme et
le surréalisme sont récupérés pour leur exercice de déconstruction des formes qui ouvre a un travail
de recomposition fondé¢ sur d’imprévisibles régles d’assemblage. Il s’agit d’une « peinture
narrative », selon la définition que Tadini préférait a celle de « Nuova figurazione ».

Des Saggio sul nazismo (1960), Tadini ouvre la saison des « cycles » picturaux : la composition en
série se révele comme la structure idéale pour ce projet narratif. Dans les années 1965-1966 on
trouve Le vacanze inquiete et Giardino freddo, La famiglia irreale d’Europa et Il posto dei
bambini, premieres tentatives d’une pratique de la composition que Tadini gardera pendant toute sa
carricre (et qu’il mettra aussi a I’épreuve de I’écriture avec la « trilogie du journaliste myope »).
Dans les cycles la dimension relationnelle s’étend de la composition singulicre a 1’échelle de la
série ; I’analyse sémantique et grammaticale de 1’objet de la représentation est remplacée par 1’étude
syntaxique de la représentation méme, ou les valeurs des éléments sont déterminés par leurs
«rapports structurels ». Il s’agit d’une position créative influencée, comme beaucoup d’autres a
I’époque, par I’esthétique phénoménologique d’Husserl et Merleau-Ponty, filtrée en Italie par la

pensée d’Enzo Paci. Selon la phénoménologie, 1’art et la philosophie partagent le méme « destin »

BE. Tadini, Il tempo e il cuore, in « Inventario », a. XV, n. 1-6, janvier-décembre 1960, p. 209.
3% Cfr. E. Tadini, Valerio Adami, Galleria d’arte moderna La Polena, Genova 1964.
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d’interrogation et d’expression du monde™ : I’objectif de leurs recherches, comme le disait
Merleau-Ponty, est de saisir le sens du monde et de I’histoire « a I’état de naissance »*°. En ce sens,
I’ceuvre d’art est le palimpseste de 1’expérience perceptive et expressive de ’homme, qui ne peut
pas étre expliquée, mais seulement représentée.

C’est ainsi que Tadini arrive a D’expérience de 1’écriture narrative. En 1959 il publie sur
« Inventario » le conte Paesaggio con figure, un texte qui ressent de la lecture des théoriciens de
I’école du regard et de leurs tentatives de traduire en narration les principes de 1’existentialisme et
de la phénoménologie. En particulier, 1’équilibre retrouvé entre forme et contenu, qui selon Alain
Robbe-Grillet’’ était a la base du nouveau roman, et 1'idée qu’il n’y a pas de réalisme sans
invention formelle, comme 1’affirmait Michel Butor™®, offrent & Tadini les références préliminaires
a sa recherche narrative. Mais, a ’option de Robbe-Grillet pour une parole superficielle, qui se
limite aux « données » sans se compromettre avec la profondeur des choses, Tadini préfere une
exploration verticale du temps, qui s’entrecroise a la cartographie horizontale de 1’espace, selon le
double mouvement sur lequel Butor avait construit ses premiers romans (de Le passage de Milan a
Degrés). La narration, alourdie par un exces de conceptualisation (nécessaire a exhiber une
perspective étrangere a tout schéma de compréhension), s’engage dans une tentative d’éliminer la
distance entre réalité et représentation, en assumant un point de vue interne au flux de la vie et du
temps dans les éléments.

Dans sa peinture ainsi que dans son écriture, Tadini définit sa conception d’« intégralité » a partir
d’une vision relationniste de la réalité, d’une attention phénoménologique aux intersections des axes
temporels et d’une notion ambigué du sens. Cette méme définition de «réalisme intégral » va
s’installer petit a petit dans le vocabulaire des artistes et des écrivains auxquels 1’activité de Tadini
se rapproche et qui composent un front d’élaboration artistique expérimental. En ces mémes années,
Italo Calvino utilise le terme d’ « organicité » — trés proche de 1’intégralité tadinienne — pour définir
le projet d’une littérature qui ne peut pas montrer la sortie du labyrinthe, mais qui trouve dans le
défi du labyrinthe sa propre raison de vie, la tentative de cartographier les possibilités pour s’en
sortir représentant le modéle d’une étude de la réalité dans toutes ses relations internes et

profondes3 .

33 Cfr. M. Carbone, Ai confini dell’esprimibile. Merleau-Ponty a partire da Cézanne e da Proust, Guerini, Milano 1990,
p- 11.

ML Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (Phénoménologie de la perception, 1945), il Saggiatore, Milano
1965, p. 31.

Y Cfr. A Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Les Editions de minuit, Paris 1963.

¥ Cfr. M. Butor, Repertori. Studi e conferenze 1948-1959 (Répertoire: études et conférences, 1960), il Saggiatore,
Milano 1961.

P Calvino, La sfida al labirinto, dans «I1 Menabo 5», Einaudi, Torino 1962; puis dans Id., Saggi 1945-1985, 1, aux
soins de M. Barenghi, Mondadori, Milano 1995, p. 115.
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En recourant aux mémes systemes herméneutiques que ceux que Calvino indiquait comme les seuls
capables de comprendre de maniere dynamique la condition de D’individu — c’est-a-dire
I’existentialisme, la psychanalyse et la phénoménologie —, Emilio Tadini essaie de faire suivre le
moment de la négation et de la déconstruction — typique d’une positio d’avant-garde — par un
mouvement complémentaire de construction, qui donne forme a la réalité, en la pénétrant pour la
montrer a nouveau, sans prétendre 1’expliquer a travers des catégories prédéfinies (comme le
«typique » de Lukdcs). L’expérience de collaboration avec la revue « Quaderni milanesi »

représente un passage décisif dans la maturation de cette proposition esthétique, qui trouve un lieu

de partage et d’expérimentation collective.

« Quaderni milanesi »

En récupérant I’héritage du « Politecnico » de Vittorini, la revue milanaise « Quaderni milanesi » se
lance dans le débat culturel en attaquant les vices de la « dolce letteratura » a la romaine (voir les
débats du salon Bellonci), liée aux événements de la mondanité et nourrie par des fausses
polémiques réduites a une bagarre entre factions (abstraction-figuration, réalisme-antiréalisme).
Dans cette bataille culturelle, « Quaderni milanesi » fait référence a une notion d’engagement
intellectuel qui ne passe pas par la déclinaison idéologique de 1’art, mais plutét par un
investissement complet dans 1’¢laboration technique, structurelle et formelle des ceuvres. « QM » se
bat pour une littérature « expérimentale » qui veut récupérer les authentiques valeurs littéraires et
transpercer la surface de la réalité pour arriver a ses structures profondes40.

Pour réaliser ce projet, la rédaction — composée par les directeurs Oreste del Buono et Domenico
Porzio et les collaborateurs Giuseppe Ajmone et Tommaso Giglio — identifie un petit groupe de
nouveaux auteurs qui montrent une commune cohérence dans la tentative de mettre en question
dans I’écriture les rapports habituels — herméneutiques, éthiques, esthétiques — entre ’homme et le
monde. Giuliano Gramigna, Oreste del Buono, Raffaele La Capria, Luciano Bianciardi, Enzo
Golino et, parmi eux, Emilio Tadini: ces écrivains composent le front de la revue et se présentent
comme les principaux interpretes de la génération des années difficiles, engagés dans une ceuvre de
nouvelle construction des valeurs artistiques et littéraires. A 1’origine de leur expérimentation il y a
des modeles communs, tels Joyce et Pirandello, Faulkner et Butor, c’est-a-dire les auteurs d’une
tradition qui a travaillé sur les principes formels du roman pour faire place aux données complexes

de la réalité*.

O Cfr. Le streghe sperimentali, dans «Quaderni milanesi», n. 4-5, automne-été 1962, p. 6.
1 Cfr. T. Giglio, La questione del romanzo, dans «Quaderni milanesi», n. 3, printemps 1962, pp. 27-41.
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La proposition littéraire de la revue est exposée de la maniere plus cohérente dans un essai écrit par
Oreste del Buono et intitulé La narrativa integmle42, en empruntant I’adjectif a la théorisation de
Tadini : 1l s’agit de la premicre tentative d’élaborer une théorie pour le roman expérimental, qui se
développe le long du XX siecle, en partant de Joyce pour arriver a Raffaele La Capria, en passant
par Malcolm Lowry, reconnu par Tadini comme le vrai héritier de la saison du modernisme. Selon
del Buono, ce nouveau roman ne peut naitre que d’un contact vif avec la vie, ou I’écriture mesurera
ses moyens — et sa différence — par rapport a la complexité du réel. Pour del Buono, Tadini et les
autres auteurs de « QM », le roman se présente comme un champ de possibilités ol 1’on peut mettre
a I’épreuve différentes techniques de représentation pour saisir le profond mouvement de la réalité.
Ces auteurs s’appuient sur une conception phénoménologique de la narration (exposée par Enzo
Paci®) selon laquelle a la base de I’écriture se trouve ’instant de 1’époche husserlienne : seule la
« suspension du jugement » peut ouvrir l’individu aux possibilités qui demeurent dans ses
profondeurs et le roman, en tant qu’écriture « a faire », se propose comme expérience originelle
face a laquelle toute voie reste ouverte. D’ou une notion de réalisme non pas comme acceptation
passive de I’image de la qu’on a toujours dans les yeux, mais plutdt comme exercice de
construction d’un nouveau sens.

Emilio Tadini traduit cette formulation en termes de tradition picturale dans un important article
publié en 1963 sur «il verri » : Organicita del reale. En récupérant un lien organique entre les
avant-gardes historiques du cubisme et du surréalisme et certaines expériences artistiques
contemporaines (comme la nouvelle figuration), il trace la ligne d’un art qui, a travers I’¢laboration
des nouvelles stratégies de composition (analogie, multi-perspective), arrive a une vraie révolution
herméneutique : réalisme et organicité convergent sur la nécessité de conjoindre le projet formel a
I’ouverture des nouveaux territoires de 1’expression.

A partir du petit groupe d’auteurs de « QM » et de leurs principes théoriques on peut définir, alors,
un terrain d’expérimentation attentive qui s’oppose, dans le débat littéraire, a ’extrémisme de la

nouvelle avant-garde.

Expérimentation versus Avant-garde

D’un c6té on trouve la « culture de I’inconscient » de I’avant-garde, qui se traduit en déreglement
linguistique, rupture de la syntaxe structurelle, collage contre intrigue ; de ’autre, il y a I’ordre du
roman expérimental, qui n’accepte aucune renoncement au sens, mais, au contraire, travaille pour le

recomposer a travers la réélaboration des formules traditionnelles de construction. Il y a, a la base

0. del Buono, La narrativa integrale, dans «Quaderni milanesi», n. 2, printemps 1961, pp. 85-102.
# Cfr. E. Paci, Indicazioni fenomenologiche per il romanzo, dans «Quaderni milanesi», n. 1, automne 1960, pp. 130-
134.



15

de cette recherche d’un ordre, la conscience de produire des ceuvres d’art, qui doivent répondre a
une fonction avant tout poétique, alors que I’avant-garde essaie de redonner forme a une réalité qui
ne vise qu’a étre ce qu’elle est (selon I’idée que le texte n’est pas littérature, mais un morceau du
monde)44.

Angelo Guglielmi, dans une des interventions les plus lucides sur la question de 1’opposition entre
avant-garde et expérimentation, reconnait comme élément de distinction la capacité, propre a 1’art
expérimental, d’associer a la destruction des vieilles formes de représentation, un nouveau travail de
construction, alors que 1’avant-garde démontre un caractere nihiliste qui renonce a toute possibilité
de recomposition de 1’unité*. Dans ce besoin de reconstruire on reconnait, non pas une foi naive
dans les capacités propres aux techniques déja invalidées par la saison de 1’avant-garde historique,
mais plutot la recherche d’un défi d’expérimentation, qui se prolonge au-dela de la singularité de
I’ceuvre pour s’insérer dans un processus sérial. L’ceuvre expérimental est comme une
expérimentation scientifique, ou les outils et les techniques €élaborés en laboratoire doivent €tre mis
a I’épreuve du contact avec la réalité extérieure. L’ceuvre d’art expérimentale se reconnait dans la
perspective de 1’« épreuve », de la tentative dont la partialité et la faillibilité sont déclarées des le
début, mais possedent malgré tout une valeur gnoséologique car elles sont insérées dans une
continuité expérimentale qui se poursuit, ouvrage apres ouvrage.

En ce qui concerne les structures romanesques, la littérature expérimentale (par exemple, les
romans Ferito a morte de La Capria ou Né vivere né morire de del Buono) élabore des formes
narratives qui cherchent une unité, 1a ou la nouvelle avant-garde détruit toute forme dans la
conviction que seulement dans le chaos de la casualité¢ et de 1’analogie stochastique on peut
reproduire la complexité du réel. Si I’avant-garde a pour modele les principes inconnaissables de
I’inconscient, I’art expérimental se concentre sur la reproduction des processus de la mémoire, en
tant que lieu ou s’entrecroisent les différents niveaux de temporalité qui forment 1’individu. Le sujet
est un « centre » d’ou passent tous les axes temporels qui font sa complexité ; la mémoire offre au
narrateur un palimpseste sur lequel réaliser le montage des séquences narratives. Ce montage ne
doit pas nier la nature conséquentielle de 1I’expérience humaine et offre un « horizon de sens » sur
lequel construire un double de la réalité.

Par cette voie, le roman intégral montre sa prédisposition a réfléchir sur ’écriture et sur ses
structure alors que ces mémes structures se développent. Il ne s’agit pas, donc, de dématérialiser la

réalité pour lui donner une existence seulement linguistique, mais, au contraire, de voir combien de

* Cfr. L. Weber, Con onesto amore di degradazione: romanzi sperimentali e d'avanguardia nel secondo Novecento
italiano, il Mulino, Bologna 2007, p. 132.
Y Cfr. A. Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo, Feltrinelli, Milano 1964.
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cette réalité peut s’agréger « sur » les structures narratives du texte. Avec son premier roman, Le

armi [’amore, Emilio Tadini met a 1’épreuve ces complexes notions de théorie littéraire.
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2. Le armi ’amore

Composition et critique

Le armi I’amore, publié par Rizzoli en 1963, est un roman historique qui met en scene 1’échec de
I’expédition de Carlo Pisacane dans le Sud d’Italie, en 1857. A travers une subversion de 1’'usage
traditionnel des temps de la narration, Tadini arrive a fournir un regard inédit sur I’histoire de cette
entreprise du Risorgimento italien. L’action principale, ou le héros entreprend 1’expédition et la
conduit avec obstination a travers les villages de la Campanie qui ne s’insurgent pas au passage des
libérateurs, est construite au temps futur ; I’évocation des images et des souvenirs de la vie du héros
avant cette entreprise — de 1’enfance aux jours juste précédant le départ — est narrée au temps passé;
puis, au conditionnel ont lieu des différentes hypotheses du futur du héros apres 1’entreprise, qui
sont historiquement impossibles (Carlo Pisacane meurt a Sanza dans un conflit avec I’armée des
Bourbons), mais possibles dans la dimension du texte littéraire. Ces trois axes de la narration
mettent en question la linéarité de I’Histoire et sont « montés » selon des principes relationnels qui
visent a reproduire la structure de la mémoire du sujet.

Giuliano Gramigna, dans sa recension du roman sur le « Corriere della Sera », identifie dans le
rapport narrateur-personnage la clé de I’ceuvre, qui met en question 1’acte méme de la narration, qui
sous-entend, a son tour, 1’acte de 1’historiographie : 1’originalit¢é du roman de Tadini, en fait, se
trouve dans la multiplication des plans narratifs, qui n’appartiennent pas a I’inconscient du
personnage, mais plutdt a ce que Mann nommait « I’esprit de la narration ». C’est la narration, en
tant que personnage, qui se décompose en hypotheses infinies, qui se perdent le long d’un
labyrinthe qui est I’expérience du sujet™®.

Comme le montrent aussi des cahiers personnels gardés au sein du Fondo Emilio Tadini de
I’archive historique de la Fondazione « Rizzoli Corriere della Sera »*, I’intérét de Tadini se
transfére d’une lecture historiquement intégrée des faits (selon I’idée d’une révision de I’histoire du
Risorgimento italien contre la vulgata patriotique) a une lecture concentrée sur le caractere littéraire
de Pisacane en tant qu’« héros ». Il s’agit d’une propension dé¢ja définie lorsque Tadini publie une

. . . . . . . . 4
premire version de ce qui sera le premier chapitre du roman sur « Quaderni milanesi »*.

Un roman sans noms
La narration de Le armi [’amore apparait cohérente et continue : les personnages ne changent pas de

maniere significative, les épisodes ne déterminent jamais des changements radicaux, les mémes

¥ G. Gramigna, Vicende nuove e antiche nei romanzieri di 0oggi, dans « Corriere della sera », 17 novembre 1963.

7 Cfr. Le carton des manuscrits n. 179ET conservé chez 1’ Archive historique de la Fondazione « Rizzoli Corriere della
Sera » et conténant les “Materiali afferenti a Le armi ’amore”.

B E, Tadini, Capitolo primo (de Le armi [’amore), dans « Quaderni milanesi », n. 4-5, été-automne 1962, pp. 167-186.
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thémes traversent tout le roman. Un effet de coaction a répétition domine la structure de la
narration, qui garde son unité le long d’un unique période syntaxique qui constitue le texte. Une
forte attention de la voix du narrateur pour la dimension minimale des événements renforce cette
impression : ce sont ces derniers qui occupent principalement I’espace romanesque, en compagnie
de ceux qu’on pourrait nommer les « événements manqués », c’est-a-dire les réactions des
personnages a ce qui est déja arrivé ou qui va bientot arriver (mais qui n’occupera jamais le centre
de la narration). Si I’Histoire est le lieu par excellence des grands événements, dans le roman de
Tadini elle se produit a un autre niveau, tout a fait phénoménologique, qui se lie a une série de
perceptions ou de sensations potentiellement infinie, qui empéchent de percevoir sa structure
essentielle. Il n’y a pas de place pour ce qui a effectivement caractérisé la biographie de Carlo
Pisacane (avant I’entreprise dans le Mezzogiorno), et sa pensée politique ne trouve pas non plus un
espace pour se définir clairement. Tadini propose ce que Clelia Martignoni a défini « un nuovo
atteggiamento epistemologico nei confronti della storia e delle storie » .

Pour approfondir cette action de contestation herméneutique, Tadini recourt a un usage subversif
des noms et des profils historiques des personnages. Ceux-ci se composent d’une foule de profils
qu’il n’est pas possible de distinguer, vu qu’ils sont privés de leurs étiquettes de distinction, c’est-a-
dire leurs noms. Les figures qui se succédent, I’une apres 1’autre, sur la scéne sont indiquées par des
simples pronoms, qui imposent au lecteur un surplus d’attention et qui lui demandent de recourir a
sa propre encyclopédie pour remplacer le manque d’informations et les ambiguités A partir de
Monsieur K. chez Kafka, le nom, ou plutét son absence, a été identifié comme I’embleme de la
crise du sujet, d’une identité brisée et en transformation continue. On observera que tres peu de
personnages, chez Tadini, sont dotés d’un prénom ; dans ce roman, cette élimination est utilisée non
pas pour souligner une faiblesse identitaire, mais plutdt pour libérer les caracteres des principes
primaires de I’identification. Ne pas nommer signifie échapper aux contraintes et aux mystifications
des noms, comme I’avaient bien démontré les académiciens de Lagado dans le Gulliver de Swift.
De cette maniere, le personnage peut étre jugé seulement «en situation », dans le réseau de
relations immédiates qui se détermine instant apreés instant, comme le prescrivait 1’esthétique
phénoménologique. La narration remet a z€ro le regard du lecteur, en lui imposant une nouvelle
connaissance des faits et des personnages, libérée des préjugés idéologiques ou historiques. Les
yeux apprennet a reconnaitre les personnages par leur aspects perceptibles (caracteres
psychologiques, habitus discursifs), et non pas par des catégories préexistantes. Ainsi, la réalité du
roman déclare son autonomie par rapport a la réalité du texte historiographique.

La voix qui raconte, dans le roman, a placé son focus sur le personnage autour duquel toute

I’histoire se développe et qui, méme s’il n’est jamais nommé, correspond a la figure de Carlo

Y. Martignoni, I/ romanzo d’esordio, «Le armi [’amorey, in «Strumenti critici», XX, n. 1, gennaio 2008, pp. 11-24.
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Pisacane. Les élaborations de sa conscience sont reportées par une voix extérieure qui peut aisément
se confondre avec lui mais qui, en vérité, n’arrive jamais a coincider totalement. Le narrateur est
donc une figure « autre » qui essaie de garder 1’équilibre entre objectif et subjectif, ou, comme le
disait Roland Barthes, qui tente de se faire « voix intransitive »° et de verbaliser de I’intérieur du
flux, en ouvrant le regard du sujet a la perception de la réalité¢ a I’état de « naissance ». De cette
dimension sans Histoire, la voix narratrice démontre que les histoires — et méme les micro-histoires
— ne sont que des constructions a posteriori, établies par le lecteur a partir d’une base de faits,
souvenirs, perceptions exposées par celui qui raconte. L’absence d’une perspective de jugement

lace ainsi le récit « en suspension », comme préché par I’époche phénoménologique.
9

Mémoire, temps narratif, Histoire

Le Pisacane tadinien démontre une inaptitude face au monde autour de lui ; cette inaptitude lui
empéche de réaliser effectivement ses projets : toute action reste suspendue au fil d’hypotheses
infinies et, en méme temps, tout apparait marqué par un destin d’échec. Son action, avant méme une
expédition révolutionnaire, est une tentative continuelle de mesurer la correspondance entre le
monde intérieur — émotif, moral, intellectuel — et le monde empirique. Toute son activité se
consume dans I’effort d’inclure dans ses paroles et dans ses projets tout ce qui peut se passer, y
compris les mots prononcés par ses interlocuteurs, leur réaction, leurs objections. Cette aptitude, qui
rend le personnage monologique — c’est-a-dire incapable d’élaborer ses actions a partir des
réactions d’autrui, sinon a 1’état de présuppositions —, le pose tout de méme au croisement des
divers parcours des possibilités spatio-temporelles. Pour reproduire cette condition au niveau de la
structure du roman, Emilio Tadini recourt a un usage subversif des temps de la narration, qui
s’entrecroisent sur le palimpseste de I’expérience du temps du sujet. Ce choix formel révele ainsi
toute son importance structurelle et herméneutique, comme 1’avait compris Luciano Bianciardi qui,
dans deux de ses romans, cite explicitement I’ceuvre de Tadini en évoquant ses principes de
disposition des temps narratifs’'.

Le choix du temps grammatical, comme le disait Harald Weinrich®, impose au discours une
caractérisation modale spécifique. En utilisant le futur et le conditionnel, Tadini soumet sa narration
a la force de I’incertitude, de la possibilité et de I’hypothése : de cette maniere, 1’Histoire perd son
sens unique et définitif, car a chaque pas un flux de possibilités dans le futur et une foule de causes

dans le passé interviennent pour en remettre en discussion 1’univocité. Celui qui raconte enléve la

N Cfr. R Barthes, Scrivere, verbo intransitivo (To Write: An Intransitive Verb?, 1966), dans Id., Il brusio della lingua.
Saggi critici IV, (Le bruissement de la langue. Essais critiques 1v, 1984) Einaudi, Torino 1988, pp. 13-22.

SUCtr. L. Bianciardi, L. Bianciardi, La battaglia soda, Bompiani, Milano 1964; et Aprire il fuoco, Bompiani, Milano
1969.

32 Cfr. H. Weinrich, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo (Tempus: le récit et le commentaire, 1954), il Mulino,
Bologna 1978
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fin de son récit et s’engage dans le défi impossible de noter tout ce qui arrive dans le domaine de la

réalité, mais aussi dans celui de la possibilité.

Bien que la nouvelle avant-garde ne comprit pas le roman historique dans son horizon plutot
antihistorique, Emilio Tadini, avec d’autres auteurs, aborde I’histoire nationale pour en mettre en
question certains paradigmes considérés comme non modifiables. Méme s’ils présentent des
différences évidentes, les romans de Tadini, Sciascia, Bianciardi ou Morselli se proposent de
conduire aux extrémes conséquences les possibilités du genre historique, en exploitant son potentiel
d’ambiguité, qui peut jusqu’a montrer la précarité¢ de toute construction historiographique. Ces
romans — Le armi I’amore, Il consiglio d’Egitt” o, Aprire il fuoco, Contro-passato prossim054 —ne
se contentent plus de relire I’Histoire, mais prétendent de la subvertir, d’en montrer les
contradictions, jusqu’a en mettre en discussion la linéarité et la véridicité. Il s’agit, peut-Etre, de la
réaction d’une génération exclue des mouvements de 1’Histoire qui décide de 1’attaquer en tant que
discipline qui prétend étre 1’origine de toute connaissance. Sans doute, cette bréve saison du roman
historique témoigne de la nécessité de mettre en question, a travers la narration, tous les paradigmes
herméneutiques sur lesquels 1’Occident a fondé sa culture. Le produit est un roman qu’on peut
définir « contre-historique », car il contredit en méme temps le contenu et I’ordre de 1’histoire.

Dans le roman de Tadini, le futur et le conditionnel fondent le temps d’une Histoire encore a
raconter et donc disponible a la construction d’un espace d’« uchronie », ou le principe de causalité
typique des narrations historiques est remplacé par un principe de possibilité propre aux
constructions littéraires (et capables d’arriver jusqu’a I’impossibilité). Le armi [’'amore n’entend pas
imaginer I’histoire de Pisacane du point de vue du « what if » ; I’objectif est de reproduire tous les
possibles parcours alternatifs qui, a chaque pas, auraient pu s’ouvrir pendant la vie du héros, non
pas pour en Vérifier les effets, mais seulement pour les noter, pour montrer la multiplicité et la
complexité de I’expérience de I’homme. Au lieu de I’Histoire, Tadini batit un espace utopique de
représentation de tous les « mondes possibles » qui se présentent dans I’expérience du sujet. Il s’agit
d’une tentative qui, en mettant en crise le paradigme historique, met également en crise la narration,
car toute intrigue se fonde sur 1’idée de 1’achévement, d’une fin qui arrive a choisir une possibilité,
en effacant les autres. Si I’histoire en tant que discours et horizon conceptuel est soumise a la
rigueur du principe de non-contradiction, le seul domaine capable de rendre la complexité

contradictoire de I’expérience de la réalité se révele étre celui de la représentation littéraire.

Ecrire le temps de I’expérience

>3 L. Sciascia, Il consiglio d’Egitto, Einaudi, Torino 1963.
>* G. Morselli, Contro-passato prossimo. Un’ipotesi retrospettiva, Adelphi, Milano 1975.
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Le modele pour la construction narrative de Le armi [’amore est la structure de la mémoire du sujet.
Il s’agit d’une mémoire involontaire, a la Proust, car son moteur n’est pas le souvenir, mais plutot
une sorte de mémoration spontanée, poussée par des analogies difficiles a comprendre. La voix du
narrateur renonce au désir de I’interprétation et se contente d’enchainer les morceaux de cette
activité mémorielle dans la continuité grammaticale (en recourant aux parentheses pour séparer les
différents plans : celui du conditionnel de ceux du passé et du futur). L’intrigue se compose en
fonction de la capacité de la mémoire individuelle de reconstruire et de donner un ordre. La
déstructuration qui peut donner I’impression d’un sujet en crise, refléte plutdt la crise de la
configuration des rapports temporels qu’on considére comme normale. La narration, en fait,
propose une reproduction approximative des mécanismes irréfléchis qui réglent la mémoire
individuelle. Dans 1’unité du sujet, vrai centre de la narration, Tadini reconstruit le double
mouvement de la rétention du passé et de la « protension » vers le futur — selon la terminologie
d’Husserl — qui compose 1’expérience dynamique du présent.

Dans Le armi [’amore il y a un fort c6té méta-narratif car la nécessité de composer sa propre vie
comme une histoire est propre a I’expérience de tout sujet. Programmer, ordonner, composer : ce
sont des activités propres a tous les hommes face a la complexité de la vie. Ainsi, la tentative du
protagoniste du roman de tout prévoir et de tout programmer représente une version extréme de
cette attitude. En épuisant méthodiquement toute possibilité du réel, le héros essaie de réduire au
minimum la part de I’imprévu et de réduire a son tour la vie a un schéma compréhensible. 11 s’agit
d’une propension qui se consomme dans la dimension verbale de la parole et de la pensée qui, en
revanche, laisse le sujet concretement sans outils face aux mouvements imprévisibles du monde et
des hommes.

Son projet d’action est le seul vecteur de la narration. Cependant, méme s’il est lui-mé&me convaincu
de la justesse de son projet, ’entreprise de Pisacane n’obtient aucun résultat, ni aucune conséquence
effective. Ce sont les mémes problemes que 1’écriture doit affronter. Tout le long de la narration, le
protagoniste se trouve souvent engagé dans un effort d’écriture, a plusieurs niveaux : chaque
typologie textuelle présente des problemes différents, mais tous concernent la difficulté de traduire
la complexité de I’existence en un schéma écrit ordonné. En effet, 1’écriture impose a la pensée et a
la conscience une clarté et un ordre conséquentiel qui contrastent avec la simultanéité des
perceptions dans 1’expérience irréfléchie du sujet. L’écriture — sur le plan de I’expédition, sur le
journal personnel, sur la relation officielle a posteriori — reproduit sur la page la confrontation entre
complexité (de I’expérience) et linéarité (de la phrase verbale).

Les mots sont des signes noirs sur la page blanche et arrivent jusqu’a la remplir, soit dans les
tentatives de Pisacane, soit dans le texte méme du roman : ces signes se composent dans un « tout

plein » qui ratifie, méme au niveau typographique de compacité de la page, I’impossibilité d’agir.
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Le défi d’une écriture phénoménologique pose le probléeme de noter et décrire chaque possibilité —
réalisable ou irréalisée — qui se présente le long de la narration, en acceptant la rature et la réécriture
comme des aspects naturels de cette action. Dans toutes ces tentatives on trouve un renversement de
la déclaration faite par Stéphane Mallarmé a Henri Cazalis : « peindre non la chose, mais ’effet
qu’elle produit »™. Il s’agit de reproduire sur la page tout cet ensemble d’intentions et de sensations
qui compose I’expérience du sujet sans qu’il s’en apercoive.

Ce sont les mémes caracteéres de I’expérience qui posent probleme dans le roman de Tadini : les
mondes possibles, la dimension intangible des impressions et des perceptions, tout ce qui sort du
nombre des données qu’on peut transcrire objectivement. Le noir de la page écrite et épaisse des
relations et des cahiers de Pisacane ainsi que de Le armi [’amore n’est que le négatif du blanc dans
lequel Mallarmé isolait les vers de son Coup de des. L’allusion abstraite est ici remplacée par la
compacité d’un discours qui vise a I’intégralité du réel.

Dans I’écriture, Pisacane et son auteur partagent ainsi les mémes problemes de représentation.
Cependant, si la structure du roman réfléchit la « conscience présentationnelle » du sujet — selon la
définition de Husserl et Merleau-Ponty —, c’est-a-dire le moment ol la perception trouve une
synthése entre 1’horizon de rétention (queue de I’'impression) et celui de protension (attente
intuitive), le projet d’écriture du personnage reproduit ladite « conscience représentationnelle », ol
la perception n’est plus présente au sujet et doit étre reconstruite en image par remémoration (du
passé) et anticipation (du futur)’®. Dans la représentation linguistique de la vie le noeud qui lie « la
triplicité du temps » se rompt : le passé, qui devrait projeter un horizon de finitude sur le présent,
est rouvert aux mouvements du devenir et le futur devient un domaine ou des hypotheses
contradictoires peuvent vivre ensemble.

Les manifestations de 1’écriture, dans le roman, sont des symboles de 1’échec de toute tentative de
fixer dans la mémoire ou sur le papier ce qui est naturellement en mouvement : le monde n’« est »
pas, le monde « arrive », et pour cela il n’est pas représentable. Quand un homme croit avoir réussi
a fixer ’expérience dans sa vitalité, en réalité, il n’observe que 1’archive de la réalité, ¢’est-a-dire un
dépdt de signes qui est a la place de la réalité et qui la simplifie. Pour cette raison, la parole peut
étre considérée comme un exorcisme face a I’exubérance incontrdlable de la vie et de 1’expérience.
Emilio Tadini, dans Le armi [’amore, traduit en termes de praxis la poétique de 1’intégralité exposée
sur « Quaderni milanesi » : il démontre que 1’écriture, comme toute forme d’expression, doit se

contenter d’imprimer des traces, sans prétendre qu’elles soient le corps méme de la réalité. Il pousse

3, Mallarmé, Lettre a H. Cazalis, octobre 1864, dans Id., Correspondance I, aux soins de H. Mondor, J.P. Richard,
Gallimard, Paris 1959, p. 137.

% Cfr. E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo (Lecons pour une phénoménologie de la
conscience interne du temps, 1893-1917), Franco Angeli, Milano 1981.

ST p, Ricoeur, Tempo e racconto, vol. M, Il tempo raccontato (Temps et récit, Le temps raconté, 1985), Jaca Book,
Milano 1988.



23

la parole a la limite de ses potentialités phénoménologiques en réduisant au minimum le champ de
la représentation. L’écriture ne peut pas reproduire intégralement une réalité qui change
continuellement ; ce projet correspond plutét a 1’idée d’une nouvelle avant-garde comme
« révolution permanente » et « tiche infinie »°". Pour ’esthétique expérimentale de Tadini I’écriture
garde une fonction exploratrice, qui marque sa différence par rapport a son objet — la réalité —, mais

en reconnait tout de méme la capacité d’en reproduire les traces.

8 E. Sanguineti, Le linee della ricerca avanguardistica, dans A. Asor Rosa (ed), Letteratura italiana del Novecento.
Bilancio di un secolo, Einaudi, Torino 2000; puis dans E. Sanguineti, Ideologia e linguaggio, cit., p. 201.
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Deuxieme Partie. De I’écriture a la peinture

1. De I’écriture a la peinture

Au milieu des années Soixante Tadini met de c6té son activité d’écrivain pour se dédier uniquement
a la peinture, ou il construit un parcours original dans le sillon de la Nuova Figurazione. En marges
du travail artistique il continue, cependant, a écrire : il traduit (a partir de I’anglais et du frangais), il
réalise de la critique d’art (« Successo », « Settimo giorno ») ou littéraire (« Corriere
d’informazione ») pour des revues, mais il présente et commente également ses collegues dans les
catalogues d’exposition. Entre critique, catalogues et activité pratique, a cette époque Tadini arrive
a se confronter avec un mouvement qui bouleverse le panorama de 1’art contemporain : le Pop art.
Le Pop art se présente, a premicre vue, comme ’art de I’'immanence, qui célébre I’objet dans son
image, et dans I’instant dans lequel cette image se donne. Les artistes pop accueillent dans leurs
ouvrages les figures et les objets de la culture populaire qui, a I’intérieur de I’ceuvre d’art,
obtiennent un sens ultérieur. Le Pop art cache derricre une innocence apparente sa volonté de
transformer les images les plus populaires en vraies idoles.

Tadini, qui réfléchit a ’époque sur la nature relationniste de la figure et sur son inclusion dans un
régime temporel intégral, refuse la nouvelle esthétique pop, car il la considere trop reliée a la
dimension du présent en tant que moment d’un événement éphémere et, en méme temps, digne de la
transcendance (il parle du « mysticisme » du Pop art)’’. 1I trouve la déclinaison anglaise de cet art,
qui est né exactement en Angleterre au début des années Soixante, beaucoup plus intéressant. En
effet, Peter Blake, Patrick Caulfield, Richard Hamilton et Eduardo Paolozzi se démontrent plus
attentifs a la dimension multiple du temps et de 1’espace ; avec la superposition de I’objet quotidien
et de D’objet esthétique, le Pop américaine révele, au contraire, un désir de significations
métahistoriques et métaphysiques et démontre ainsi sa proximité avec l’art abstrait des années

Cinquante.

Le Studio Marconi

A cette époque un événement marque un passage décisif dans la biographie artistique de Tadini : la
rencontre avec Giorgio Marconi, galeriste milanais qui lui est présenté par Bepi Romagnoni et
Valerio Adami, qui travaillent avec lui a la fondation d’une nouvelle galerie. L’entente est
immédiate et le 11 novembre 1965, a I’ouverture du Studio Marconi de Milan, Tadini fait partie

des quatre artistes auxquels la premiere exposition est dédiée (les autres sont Adami, Del Pezzo et

% Cfr. E. Tadini, Processo alla pop-art, dans « Successo », a. VI, n. 3, mars 1965, p. 91.
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Schifano)®. Cette exposition marque pour lui une sorte de deuxieme début : en effet, méme si ses
premieres toiles remontent a la fin des années Cinquante, sa vraie naissance en tant que peintre se
situe a la moitié de cette décennie : le cycle de la Vita di Voltaire (1967-1968), premier chef
d’ceuvre, arrive ainsi a sceller sa période de formation.

Marconi, avec son support émotif et économique, permet a Tadini de se sentir définitivement un
artiste et d’investir sono €nergie sur ce parcours. En échange, Tadini, comme les autres artistes du
groupe de Marconi, participe activement a la vie du Studio, en contribuant a 1’élaboration des

expositions, en programmant les rencontres, en en réalisant la promotion en Italie et a I’étranger.

En ce qui concerne ses toiles, Tadini explore les mythes du nouveau capitalisme occidental, comme
les vacances (Le vacanze inquiete) en tant que manifestation d’un nouvel ordre de I’apparaitre et
d’une nouvelle « culture du loisir »*'. Il pose sur ces objets un regard a la fois fasciné et critique,
influencé par les recherches de I’Ecole de Francfort sur la convergence entre art et divertissement
dans ce monstre nommé « I’industrie culturelle »**. A travers ces thémes Tadini donne I’impression
de récupérer de maniere contradictoire certains aspects typiques du Pop art, méme au niveau
formel : la répétition des mémes figures polymorphes, d’une toile a 1’autre, d’un cycle a I’autre,
selon la reproduction sérielle et mécanique mimée par le Pop art (voir L ‘uomo dell organizzazione,
1968, ou Circuito chiuso, 1969-1970) ; I’emploi d’une technique similaire a celle de la poster art, de
la publicité ou du design graphique ; la présence d’objets de la nouvelle société capitaliste, placés
sur la toile selon des modalités d’assemblage qui détruisent apparemment toute logique structurelle.
Mais a la base de ces ouvrages il y a, plus encore que le Pop américain, le Pop anglais, qui pendant
cette méme période avait trouvé dans le Studio Marconi un de ses centres de promotion en Italie.

Les jeunes artistes italiens sont fascinés par I’idée de réaliser une critique de la contemporanéité en
utilisant les mémes symboles (qui le Pop américain transforme au contraire en fétiches). Les anglais
montrent un tres fort sens de la tradition artistique qui leur permet de mettre a réaction les nouveaux
langages de la société de la consommation avec 1’idiome de la peinture, qui impose ses régles de
style et de forme. Il s’agit d’une théorie de I’art qui se rapproche de I’idée tadinienne d’une
expérimentation formelle qui met en question les principes d’ordres typiques de la tradition en
utilisant ces mémes outils représentatifs. En outre, le Pop anglais révele une propension au récit tres

similaire a celle de Tadini qui, en tant que peintre également, prétera une grande attention a la

% Adami, Del Pezzo, Schifano, Tadini, Studio Marconi, Milano, (de 1’11 novembre) 1965.

1 Cfr. R. Barthes, Miti d’oggi (Mythologies, 1957), Einaudi, Torino 1974; E. Morin, Lo spirito del tempo (L esprit du
temps: essai sur la culture de masse, 1962), Meltemi, Roma 2002, pp. 95-106.

2 Cfr. T.W. Adorno, M. Horkheimer, L industria culturale. Hlluminismo come mistificazione di massa, in Ei., La
dialettica dell’illuminismo (La dialectique de la raison: fragments philosophiques, 1947), Einaudi, Torino 1966.
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construction structurelle du cadre, dans lequel le spectateur peut repérer des parcours narratifs

personnels.

Psychanalyse et philosophie nietzschéenne
A cette époque la réflexion poétique de Tadini s’enrichit également d’autres sources et d’autres

lectures, qui produisent une réélaboration de la notion d’intégralité de Iart.

Alla fine del testo per Possibilita di relazione, parlavo di «realismo integrale», di «integrale
oggettivazione». Se ora dovessi riprendere e precisare il discorso su questo particolare
argomento penso che prima di tutto cercherei di utilizzare quello che dice Freud (in Totem e
tabut) sul «principio di plurideterminazione» che agisce nel campo degli atti e delle strutture
psichiche®.

La psychanalyse de Freud est la premiere découverte de ce nouveau parcours de Tadini en tant
qu’artiste ; en particulier, L interprétation des réves suscite son attention car elle révele la nature
linguistique et textuelle du travail du psychanalyste sur le réve®. Comme le montrent Freud puis
Lacan®, condensation et déplacement, qui constituent les procesus primaires de la construction du
réve, correspondent aux figures de la métaphore et de la métonymie, que la psychanalyse emprunte
a la linguistique structurelle (de Saussure) pour définir les modalités de construction du discours de
I’inconscient.

Tadini découvre aussi a cette époque la philosophie de Friedrich Nietzsche, qui appartient avec
Freud et Marx a '« école du suspect », selon la définition de Paul Ricoeur®. 1l s’agit d’une ligne de
renouvellement des principes herméneutiques courants qui fonde une « nouvelle possibilité
d’interprétation » sur un travail constant de « démasquage » de la vérité, qui se présente en fait
toujours cachée derriére des interprétations®’.

L’hypothese d’une fréquentation attentive et privée du texte nietzschéen est confirmée par des
cahiers personnels de Tadini remontants a peu pres aux années Soixante-Dix et conservés dans
I’archive de la famille. Dans ces cahiers Emilio Tadini prenait des notes de lecture, copiait des
citations des textes en consultation et tracait des croquis préparatoires pour ses tableaux. Il s’agit
d’une documentation inédite qui offre un regard privilégié sur Datelier de 1’artiste et de

I’intellectuel, en révélant ses intéréts de 1’époque et ses projets en élaboration. Comme le

63 E. Tadini dans Possibilita di relazione. Una mostra dieci anni dopo, Centro Attivita Visive du Palazzo dei Diamanti
de Ferrara (8 novembre-8 décembre 1970), Siaca, Ferrara, 1970.

4 Cfr. M. Lavagetto, I/ resoconto analitico, dans 1d, Freud la letteratura e altro, Einaudi, Torino 1985, pp. 193-257.

5 Cfr. J. Lacan, L’istanza della lettura dell’inconscio o della ragione dopo Freud (L’instance de la lettre dans
I’inconscient ou la raison depuis Freud, 1957), dans 1d., Scritti (Ecrits, 1966), vol. 1, Einaudi, Torino 2002, p. 506.

% p. Ricoeur, Della interpretazione: saggio su Freud (De l'interprétation: essai sur Freud, 1965), il Saggiatore, Milano
1966.

87 Cfr. M. Foucault, Nietzsche, Marx, Freud, dans Nietzsche, Actes du colloque international de Royaumont (4-8 juillet
1964), Editions de Minuit, Paris 1967, p. 190.
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témoignent ces cahiers, le terrain ou Freud et Nietzsche se rencontrent est exactement celui de
I’épistémologie ; le langage, en tant que fonction qui permet de remonter aux origines de ’homme
(Pinconscient, la culture), se pose ainsi comme sujet principal de confrontation. Dans la chronologie
tadinienne, Freud est le premier a intervenir pour démasquer la lettre des réves, qui, a travers le
principe de « double détermination », cache le vrai contenu de l’inconscient. Le réve n’est pas
I’inconscient, mais une construction au deuxieme degré — littéraire, figurale, linguistique.

Dans les toiles de Tadini on trouve des objets, comme les symboles d’un inconscient individuel ou
collectif, sur lesquels la psychanalyse peut avancer son travail « archéologique », en creusant pour
remonter a I’origine de leurs formes et de leurs sens. L’absence des motivations propre a 1’époche
phénoménologique se révele une fiction (ou un « mensonge » comme le dirait Nietzsche), car la
psychanalyse apprend que tout a une raison et qu’il faut creuser pour arriver a la révéler. Mais la
psychanalyse associe a ce mouvement de démasquage un travail parallele de recomposition du
sens : il s’agit de la dialectique entre archéologie et téléologie que Ricoeur montrait a la base de la

pensée de Freud et qui trouve une syntheése dans la duplicité du symbole.

La Vita di Voltaire et la critique des Lumieéres

Les criteres avec lesquels le monde onirique du patient se traduit en récit a travers la médiation du
langage suggerent des principes d’association et de transfiguration tres valables pour la pratique
artistique en vertu d’un rapport direct avec la réalité sous-entendue. Tadini exprime cette réflexion
dans le texte écrit a I’occasion du dixiéme anniversaire de 1’exposition Possibilita di relazione : en
tant que récit verbal d’un contenu psychique qui s’est présenté pour la premiere fois sous forme
d’image, le révé arrive a déterminer la priorité de 1’art figuratif sur la littérature. En littérature,
condensation et déplacement, voire métaphore et métonymie, sont des formules rhétoriques que la
technique permet de réaliser et qu’on utilise pour obtenir des effets spécifiques ; en peinture, ces
sont les modalités naturelles de 1’expression. Figuration et réve dénotent un lien spécial.

Dans le cycle de la Vita di Voltaire Tadini « joue » pour la premiere fois avec les potentialités de ce
langage. Les figures qui peuplent les toiles sont des signes qui renvoient a des significations
différentes de leur dénotation : Voltaire est un personnage de I’Histoire, le symbole d’une
révolution culturelle, d’un nouveau comportement envers la connaissance, mais en ces « textes » il
est en rapport avec des figures étrangeres qui, a travers des relations insolites, imposent une
réélaboration du sens. De plus, chaque sujet d’une toile renvoie aussi aux autres sujets des autres
toiles, car I’ceuvre a ét¢ congue dans un cycle, comme un chapitre d’un roman.

Le cycle de « Voltaire » ouvre la réflexion de Tadini a la confrontation des opposés : conscience et
inconscient, raison et irrationalité, ame et corps, sens manifeste et sens latent. Toute la série, et

chaque toile, met en scene la double implication propre aux réves, ou chaque signe porte en soi au
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moins deux significations, en connexion I'une avec l’autre ou, peut-&tre, en contradiction. Par
exemple, I’égalitarisme, démocratique et anti-réactionnaire, des Lumieres révele, a contre-jour, la
nature oppressive du pouvoir de I’Etat, comme un nouveau tyran. Ce théme n’a pas été choisi au
hasard : il offre une démonstration considérable de la convergence entre structure psychanalytique
et attitude nietzschéenne dans sa réflexion esthétique.

Nietzsche, en fait, a montré la nature précaire et instable du concept de vérité, qui ne peut jamais
étre affirmé de maniere définitive : la vérité est toujours prononcée arbitrairement et a partir d’un
conflit entre plusieurs forces®™. Toute vérité n’est que le produit d’une interprétation et, A travers un
parcours régressif, on pourrait remonter a I’infini, d’une interprétation a I’autre, a la recherche
d’une vérité originelle qui n’existe pas. Tadini n’est pas intéressé par la troublante infinité de cette
chaine de démasquage, mais a la critique radicale adressée par Nietzsche a la philosophie
occidentale : Nietzsche a remplacé la critique de 1’objet du savoir par la critique des principes du
savoir. Tadini recherche la nature conflictuelle de la connaissance, la collision violente entre
significations opposées.

Comme dans les réves — qui sont les lieux des « formations de compromis »* —, dans la création
artistique la vérité se donne dans la forme instable d’un compromis entre la raison et ce qui lui est
irréductible, entre les forces du devenir et celles de I’étre, ou encore entre la tragédie en tant que
lieu du désespoir et la comédie comme lieu de la « dispéranza »'°. C’est propre a I’art, ainsi qu’a

I’analyse et a la philosophie, ce qu’on peut définir, avec Ricceur, un « travail de vérité ».

Sens de la limite et potentialité de la convention

Les cahiers personnels de Tadini t¢émoignent aussi une lecture attentive d’un texte important comme
Krisis de Massimo Cacciari’'. A travers cette lecture, en effet, Tadini met en connexion le coté
logique de la pensée de Nietzsche avec la philosophie de Ludwig Wittgenstein. De cette
perspective, Nietzsche se montre comme le pere de I’idée de vérité en tant que «formule
rhétorique » nécessaire a I’homme pour faire face a la complexité et a la plurivocité de la nature et
du monde. La vérité est le résultat d’une déconstruction du flux du réel en une série de rapports qui
permettent de le « voir », de le comprendre et de 1’« utiliser »2 s’agit des mémes rapports que
Tadini identifie dans le langage, qui se montre comme un « systeme de distances », selon la

définition donnée par ’auteur dans La distanza.

% Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, ovvero Come si filosofa col martello (Crépuscule des idoles, 1889),
Adelphi, Milano 1983; 1d., La nascita della tragedia (L origine de la tragédie, ou Hellénisme et pessimisme, 1872),
Adelphi, Milano 1972.

% Cfr. F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino 1973.

70 Cfr. E. Tadini, Sul comico, dans « Linea d’ombra », n. 50, juin 1990, pp. 76-81.

""'M. Cacciari, Krisis: saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, Feltrinelli, Milano 1977.

> Comme le dit Cacciari, «Verita & una forma di organizzazione del materiale sensibile tale da permettercene 1"uso»: M.
Cacciari, Krisis, cit., p. 64.
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Le langage nous est donné¢ dans 1’usage, en tant qu’outil nécessaire a rendre pensable et dicible le
monde : une réalité sans forme linguistique est littéralement impensable. La philosophie démontre
la nature artificielle et conventionnelle du langage non pas pour inviter a I’abandonner, mais pour
apprendre a I’utiliser : le but est de « désensorceler » la raison et de remettre le langage au travail.

Besoin du sens pour survivre et nécessité de démasquer ’illusion d’un sens définitif sont les deux
termes d’une dialectique toujours ouverte et en devenir. Pour Nietzsche cette constante
confrontation avec la « misere de la totalité » constituait la nature de la tragédie : a la base de la
tragédie se trouve la nécessité d’exorciser I’absence d’un sens définitif en projetant ce sens dans
I’horizon d’un destin qui est a la fois concret — car il détermine le sort du héros ou de 1’héroine — et
impossible a rejoindre — car appartenant au temps des archétypes. Tadini assume le theme du
tragique dans son répertoire : il se pose le probléme d’en rétablir la place dans 'univers de
I’homme, mais il recourt a son oppos¢, au comique, pour en démontrer la nature précaire. Tragique
est la condition de ’homme et la tragédie se conclut sur un panorama de décombres. Le comique
offre un « manuel de survivance » a cette condition, car il introduit la lumiére 1a ou il n’y avait que
la nuit hors du temps de la tragédie. En ce sens, I’art peut étre défini comme le lieu de 1’« aporie »,

ou les termes contradictoires peuvent vivre ensemble

La distanza et I’espace potentiel

Ces themes — la vérité, la connaissance, la tragédie et la comédie — font partie du vaste univers du
discours de La distanza, un essai de 1998 ou Tadini reproduit, a la fin de son parcours d’artiste et
d’écrivain, tous les passages les plus significatifs de sa réflexion théorique. Cet essai révele les
raisons de la préférence accordée par Tadini a la peinture dans les 17 ans qui séparent le premier
roman du deuxieme, L ’Opera : la figure et la parole recourent a des stratégies différentes pour leur
travail de formalisation. Les figures de la peinture n’ont pas la prétention d’« étre » réellement ce
qu’elles représentent : ce sont des ombres, qui présupposent un espace irréductible qui les sépare du
corps des choses.

Sur cette distance, se concentre la réflexion de Tadini. Il s’agit d’une notion qui trouve dans la
psychanalyse son premier lieu de formulation, et spécifiquement dans la psychanalyse de Jacques
Lacan et Donald Winnicott : au moment de sa naissance, 1’enfant se détache du corps « total » qui le
liait a sa mere. Cette séparation constitue le premier trauma de la vie, mais aussi le lieu d’une
premiere connaissance : dans ce détachement il y a, pour la premiére fois, la vue d’un corps
« autre » par rapport au propre. Une distance se pose entre le sujet et le corps maternel — mais aussi
le monde qui ’entoure — et rien n’interviendra a la recomposer. L’« autre » se donne dans la

distance : la distance est donc le lieu d’une représentation (de I’autre et du monde). La nostalgie et
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le désir poussent le sujet a projeter dans cet espace symbolique des simulacres chargés de remplacer
le corps absent, d’exorciser le vide et I’égarement qu’il produit.

Encore une fois la réflexion psychanalytique se croise avec la réflexion esthétique, car le proces de
construction des figures pour soigner la distance et feindre de la recomposer est commun a la
psyché humaine et a 1’art. C’est Winnicott qui suggere cette analogie en définissant 1’« espace
potentiel » : il s’agit de I’espace ou I’individu fait I’expérience du « vivre créatif », ¢’est-a-dire qu’il
y apprend a fabriquer la réalité et a établir un rapport avec 1’absence. Cette créativité est commune a
I’enfant — qui cherche une relation équilibrée entre monde intérieur et extérieur — et a I’homme
adulte — qui accomplit la méme tache au niveau du milieu social et culturel. L’espace potentiel de
Winnicott, en tant qu’espace intermédiaire, offre a Tadini une référence théorique précise pour sa
notion de « distance » qui s’offre en tant que catégorie anthropologique aussi bien qu’esthétique.

La création artistique se définit ainsi comme « un ponte gettato sul fiume della Distanza 1,

Les mots de la peinture

La réflexion sur la distance confirme la suprématie de la figure sur la parole : les yeux qui voient le
corps maternel s’¢éloigner sont les mémes qui percoivent les figures dans le tableau. L’ceil
représente le premier organe sensoriel pour sa position primaire dans la généalogie de la
connaissance. Tadini dans un autre essai de 1995, L occhio della pittura, parle de 1’« ceil sauvage »
pour définir la perception visuelle avant qu’aucune structure conceptuelle ou interprétative n’arrive
a « comprendre » 1’objet de la vision. La parole est le lieu de la mémoire, du souvenir ; la figure est
le lieu d’une expérience sensible.

En termes d’activité picturale, la réflexion sur la distance produit un imaginaire « archéologique » :
Museo dell’uomo (1974-1975) et dell’Occhio della pittura (1978), qui sont parmi les cycles les plus
importants de la production tadinienne, montrent un répertoire d’objets fluctuants dans 1’espace
vide du décor et auxquels s’adresse 1’action interprétative du spectateur. Ces objets sont les figures
qui rendent la distance perceptible, mais ils ont également le but de démentir tout systeme de
reconnaissance habituel. Il s’agit encore de la double détermination propre aux symboles, qui
s’applique ici aux €¢léments de 1’archéologie, de 1’histoire de 1’art : les significations attribuées par
I’histoire ne sont pas les seules a prendre en compte. Magasin, archive, histoire : le passé se définit
habituellement comme répertoire d’objets dont le sens a été¢ donné une fois et pour toujours. Cette
peinture travaille pour mettre en question ce modele historique et pour montrer que I’histoire est
faite par une construction progressive, muable et indéfinie de petites histoires, dont le sens change

selon la perspective d’ou on les observe.

BE. Tadini, La distanza, cit., p. 84.
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Tadini ne nie pas que les objets gardent le sens que I’histoire leur a donné (ou qu’on leur attribue a
partir de la perspective téléologique de I’Histoire), mais n’accepte pas que leur sens se réduise a
cette seule dimension. Dans ces toiles (et surtout dans le cycle Angelus novus, 1979) il introduit une
composante relativiste qui ne vise pas a annuler toute possibilité de signification, mais qui lui
permet de contester I’idée que 1’achévement du sens se réalise toujours dans un « ailleurs » quoi
qu’il soit (le pass¢ d’un age de I’or ou le futur de I’utopie). Ce sont des illusions qui empéchent
I’homme de travailler pour que le sens se batisse dans le présent de son expérience.

«L’uomo muore perché non sa ricollegare la fine con 1’inizio»*: ce proverbe pythagorique est la
summa de la réflexion tadinienne. Ces deux termes servent a refermer 1’espace de I’interprétation et
de la vérité, c’est-a-dire servent a exorciser 1’espace vide ouvert par la distance. L’histoire en tant
que schéma de compréhension de I’expérience individuelle et collective est le systeme symbolique
le plus pouissant, qui réveéle sa dimension métaphysique lorsque 1’homme, en projetant le terme
final dans un espace intouchable (comme pour la tragédie), fait de ’achévement un proces qui
surmonte la dimension historique. Un mythe de I’Histoire s’installe ainsi en tant que lieu d’un sens
qui, méme si insondable, se révélera a la fin des jours. Tadini remplace cette perspective mythique
avec une théologie des petites religions, c’est-a-dire des divers proces de construction quotidienne
qui produisent des vérités précaires. C’est la démonstration de la valeur vitale des vérité qu’on ne
peut se donner que dans un « hic et nunc » qui ne peut pas durer. Tadini affirme ainsi un « besoin de
sens » la ou la réflexion postmoderniste va affirmer I’impossibilité du sens, I’inutilité de distinguer
vérité et mensonge, selon une lecture captieuse des mémes auteurs qui fondent sa théorie esthétique

(Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein).

" Cfr. T. Trini, Se la pittura vede, in «<Data», n. 32, estate 1978.
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Troisieme Partie. La trilogie du journaliste myope

1. Le retour au roman

La réflexion théorique de Tadini, au début des années Quatre-Vingts aboutit a la construction de
trois romans qui, caractérisés par la présence du méme narrateur, composent ladite « trilogie du
journaliste myope ». La crise des grands récits déclarée par Jean-Francois Lyotard et 1’¢laboration
des « petits récits » pour combler ce vide imaginatif marque a cette époque la réflexion de Tadini
(méme s’il ne cite jamais I'intellectuel frangais) ainsi que la discussion culturelle en Italie et en
Occident. Tadini, avec la théorie benjaminiénne de la tempéte qui réduit le monde en décombres
non plus recomposables en grands systemes de sens, touche effectivement certains themes du
paradigme postmoderne, mais il se montre capable de les rendre objets d’une élaboration
personnelle qui les transforme en fonction d’un projet de nature moderniste.

La figure du réfugié, ou « profugo », s’installe au centre de sa production en tant que représentant
d’une époque qui a perdu ses points de repére. Le réfugié est obligé d’abandonner sa maison et doit
faire face a la nécessité de reconstruire, jour apres jour, des nouveaux systemes de distances qui lui

permettent d’habiter le monde ou il se trouvera a vivre.

Postmodernisme et néo-modernisme

Tadini montre qu’il s’oriente sans problemes dans 1’univers conceptuel de la nouvelle vague
épistémologique, mais il refuse d’en soutenir les axiomes culturels et artistiques. Sa recherche
s’inscrit plutot dans un coté qu’on pourrait définir néo-moderniste car caractérisé par 1’intention de
voir cette nouvelle saison en continuité avec la précédente75. En particulier, il trouve cet élément de
continuité dans le principe sur lequel il avait bati son « expérimentalisme organique », c’est-a-dire
la tension vers la limite, I’exploration de la frontiére pour confirmer la fuite d’une vérité définitive,
mais surtout pour comprendre les marges dans lesquels on peut encore en construire une précaire.
Le seul sens qui demeure dans la nouvelle époque postmoderne est le « besoin du sens ». La
dialectique négative, la critique de la modernité et de ses mythologies qui caractérisent le proces de
déconstruction a la base de 1’idéologie postmoderne servent a redéfinir 1’espace de la connaissance
qui, méme réduit, résiste encore.

A partir des années Quatre-Vingts, Emilio Tadini identifie le roman comme la forme la plus
adéquate pour héberger ce processus continuel de déconstruction et reconstruction qui constitue la

processus de la connaissance. La machine du texte est construite pour retarder 1’épuisement de la

™ Selon une position théorique partagée par plusieurs critiques: cfr. B. Pischedda, Modernita del postmoderno, in
«Belfagor», LI, n. 5, 1997, pp. 579-588; C. Benedetti, L 'ombra lunga dell’autore. Indagine su una figura cancellata,
Feltrinelli, Milano 1999.
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tension narrative vers une fin qui définit le sens de I’histoire, mais lui impose aussi une mort
symbolique : cette tension « érotique »10 qui régit le texte est la méme qui nourrit le besoin de
vérité. Il y a une dimension « en cours » qui est commune au roman et a la connaissance. Il s’agit
d’un espace de possibilité — matériel ou bien idéal — ou s’exprime un désir : le désir d’étendre de
maniere polyphonique le domaine de la narration, en incluant les marges dans une nouvelle
géographie humaine, pour vérifier les lieux et les discours ou il est encore possible de chercher une

VErité.

7% p. Brooks, Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso narrativo (Reading for the plot: design and intention in
narrative, 1984), Einaudi, Torino 1995.



34

2. L’Opera

Le premier roman de la trilogie peut &tre défini comme un pamphlet parodique sur une saison
culturelle passée — le 68 et ses dérives intellectuelles —, mais aussi comme un roman expressionniste
et expérimental a I’époque ou les narrations virent en Italie en direction des formes traditionnelles et
d’une langue moyenne, ou encore comme un polar avec une structure anormale et un final ambigu.
L’intrigue est simple : un peintre polonais est retrouvé mort dans son atelier. Sur les traces de
I’assassin se met un journaliste myope et gauche — dont on ne connait pas le prénom — a la
recherche d’un scoop pour renforcer sa position dans son journal (la description de la vie de la
rédaction occupe des pages importantes du roman). Le mystere se résout de maniere bizarre car
I’assassin, le critique d’art qui avait construit la célébrité du peintre en Italie, invite chez soi le
journaliste pour lui révéler la vérité : c’est lui qui a «inventé » 1’artiste polonais, c’est lui qui en
composait les ceuvres, mais surtout les textes critiques qui 1’ont fait exister en tant qu’artiste pour le
public, et c’est lui qui I’a tué, lorsque '’homme qui s’était prété aux apparitions publiques a
revendiqué son autonomie dans la gestion de la célébrité artistique. De cette maniere la confession
de culpabilité coincide avec une déclaration de poétique : I’homicide du faux artiste est
I’achévement d’une ceuvre d’art totale qui a essay¢ d’engendrer la réalité sans en considérer les
résistances.

A premiere vue, L’Opera se présente comme un parfait roman postmoderne a forte composante
métalittéraire. En réalité, sous le projet artistique du Critique se cache 1’échec de la réalisation d’une
utopie qui surmonte le plan de I’art : son ceuvre est la manifestation d’une volonté de soumettre la
réalité a un projet idéal qui prétend la contenir et I’expliquer compleétement. Le journaliste et le
Critique incarnent deux différents principes de la réalité ; de leur confrontation Tadini arrive a
définir les limites de toute tentative de s’approprier du monde et la nécessité de conserver un regard

myope qui permet de travailler aux marges de la construction de la vérité.

Le roman polar

Pour donner une forme de narration a cette instance, Tadini choisit le polar, genre romanesque tres

populaire mais capable, malgré tout, de véhiculer un message complexe (comme 1’avait compris

Carlo Emilio Gadda qui, avec son Pasticciaccio, pensait d’« arrivare al pubblico fino attraverso il
77

grosso »)''.

A I’époque de la publication du roman, maints des grands écrivains avaient déja fait recours au

modele du polar pour le subvertir et affirmer I’impossibilité¢ d’atteindre une vérité définitive (c’est-

a-dire d’identifier le coupable). Dans la postmodernité, la solution, positive ou négative, de

" CE. Gadda, Nota a Dejanira Classis, Novella seconda, dans 1d., Romanzi e racconti, vol. 11, aux soins de G. Pinotti,
D. Isella, R. Rodondi, Garzanti, Milano 1989, pp. 1317-1318.
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I’enquéte n’est plus un élément qui permet de définir le roman selon son attitude traditionnaliste, ou
plutdt expérimentale (Schulz-Buschhaus parle d’un art de « post-avant-garde »'S qui a épuisé le
paradigme de ’infraction de la régle). L’originalité de L ’Opera ne se définit pas, donc, a partir des
diversions de sa machine narrative par rapport a la norme.

Tout de méme, il faut signaler que 1’enquéte du journaliste myope est tout a fait bizarre : au début, il
se met a la recherche de 1’assassin, mais ensuite, quand un changement dans son journal modifie la
stratégie éditoriale, il se trouve engagé dans un autre type d’enquéte, qui concerne plutdt les milieux
sociaux et culturels impliqués dans le fait divers. Sa recherche devient ainsi une exploration des
différents microcosmes qui sont liés de quelque maniére a 1’histoire de I’artiste polonais. Mais ce
qui change le plus I’'image du polar est le ton choisi de ’auteur pour la narration : 1’inaptitude
physique du journaliste et sa disposition embarrassée face aux interlocuteurs donnent un caractere
grotesque et comique a la narration, qui réflete la perception altérée du protagoniste et, surtout,

renverse le style sérieux propre au statut du genre.

Le polar est le roman qui se batit sur la structure de la «recherche du sens (perdu) »; la
déformation comique et grotesque et I’imposition d’un principe de divagation qui remplace celui de
la logique conséquentielle se révelent comme des éléments qui mettent en question les principes de
la recherche — soit au niveau narratif, soit au niveau allégorique. Cette recherche est confiée a un
journaliste, un chroniqueur, modele de I’homme qui voit la réalité comme un réseau compliqué de
faits divers, qui ne se résument pas dans les grands themes, dans les grandes histoires. La chronique
est le discours sur le réel qui se reproche le plus de 1’expérience de I’homme. La chronique est
étrangere a 1’Histoire, qui se construit dans la certitude d’un sens téléologique ; elle offre un regard
plus étroit sur le monde, mais capable de pénétrer partout, surtout 1a ou il n’y a que des détails
apparemment sans relevance. Finalement, la chronique possede un regard sans histoire et sans
espoir, donc un regard sans préjugés: «& uno sguardo sul niente, perché per esso tutto ¢

assolutamente uguale a tutto ',

Les démiurges : le journaliste et le critique d’art
Le journaliste narrateur appartient a la grande famille des anti-héros de la littérature entre XIX™ et
XX siecle. 1l se présente tout de méme comme un personnage gagnant dans son histoire : méme si

de maniére fortuite, il arriva a découvrir 1’assassin et a le faire arréter. Il se caractérise avant tout

U Schulz-Buschhaus, Critica e recupero dei generi — Considerazioni sul “Moderno” e sul “Postmoderno”, dans
«Problemi», 101, 1995, p. 13.

" E. Tadini dans G. Turchetta, Tragico ¢ comico. Incontro con Emilio Tadini, dans « Linea d’ombra », n. 38, mai 1989,
p. 73.
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pour sa myopie : il se définit un « Homer (presque) aveugle »*, mais qui garde encore une petite
capacité de vision. Son organe le plus développé est 1’ouie, qui le caractérise comme un personnage
qui écoute et recueille les voix d’autrui. Cependant, il n’est pas un reproducteur impartial de ces
voix ; il est extrémement idiosyncratique et ce caractere lui permet d’installer par rapport aux autres
une distance que sa myopie ne lui permettrait pas. Cette distance recouvre un lieu dans la structure
du roman, c’est-a-dire I’espace diégétique, ou le narrateur commente ce qu’il voit ou écoute, sans se
faire entendre de ses interlocuteurs.

Dans son discours il est poussé par un esprit polémique, anti-intellectuel ; il ne supporte pas les
langages sophistiqués, auxquels il oppose un discours libre de tout schéma culturel, parfois tres
vulgaire. Ce discours se révele un outil parfait pour désamorcer les illusions crées par les théories
des autres. Toujours en contradiction avec ses interlocuteurs (qui font partie des différents milieux,
tels le militantisme politique, 1’avant-gardisme de la pensée politique ou de 1’art), le journaliste finit
par composer son propre discours, adressé directement au lecteur (car sur le plan de la narration il
parle trés peu) et qui en influence la lecture et la compréhension du roman. Ici demeure son pouvoir
démiurgique.

De I’autre coté, c’est le Critique. Des sa premiere apparition sur la scéne, sa personnalité se montre
coincidente avec son écriture (il est I’auteur des textes associés aux ceuvres exposées dans la galerie
d’art) : ici c’est le nceud de sa théorie. Dans sa premiere rencontre avec le journaliste, il raconte la
relation spéciale qui le lie a I’artiste polonais. C’est lui qui 1’a découvert en Pologne, ¢’est lui qui a
emporté ses ceuvres en Italie, c’est lui qui recevait les textes théorique dans lesquels ’artiste
expliquait la raison de son art. Et c’est dans ces textes, selon le Critique, que se cache la vraie
grandeur de ’artiste, capable d’atteindre les plus hauts niveaux de la conceptualisation. Déja dans
ces mots se cache, au contraire, la priorité du discours théorique par rapport a I’ceuvre qui soutient
le projet du Critique.

Avec cette invention, Emilio Tadini donne une forme narrative a une situation caractéristique du
monde de I’art de cette époque, c’est-a-dire 1’hégémonie du critique par rapport a Partiste. Il a
conquis un pouvoir social, culturel et politique qui lui permet de décider a priori le sort d’un artiste.
De son discours dépend sa fortune, il est 1’«indispensabile collegamento tra il mercato e il
museo»"' . Comme le dit Carla Benedetti : « E comparsa cosi una nuova figura, quella dei venditori
di poetiche. E a vendere non sono tanto gli scrittori, quanto i critici € 1 teorici. Vendono un prodotto

. . . e e . 2
particolare che serve a valorizzare e a promuovere prodotti artistici »32,

80 g, Tadini, L Opera, cit., p. 10.

81 G. Marconi in Autobiografia di una galleria. Lo Studio Marconi 1965/1992, a cura di D. Pertocoli, Skira, Milano
2004, pp. XXI-XXIL

8. Benedetti, L 'ombra lunga dell ’autore, cit., p. 37.
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Le Critique, dans I’Opera, se présente sous I’aspect du « grand falsificateur », vrai fopos de la
littérature postmoderne : il manipule les apparences, fait passer pour réalité ce qui est le produit de
la fiction. Théme au centre de I’imaginaire du complot, le grand falsificateur coincide dans ce
roman avec le théme de la mort de I’auteur : le Critique est le vrai producteur des poétiques et des
interprétations, c’est a lui de créer ou d’annuler les artistes et son pouvoir se manifeste a travers la
parole et I’écriture.

C’est la parole qui a la tache de réaliser 1’ceuvre, ou bien le chef d’ceuvre, celui sur lequel toute une
tradition romanesque (de Balzac du Chef d ceuvre inconnu au Zola de L’Euvre) a réfléchi. Le chef
d’ceuvre devrait avoir des pouvoirs supérieurs, c’est-a-dire qu’il est censé atteindre un degré
artistique absolu. En ce cas, le chef d’ceuvre est exactement le discours que raconte I’ceuvre et
I’absolu se définit comme 1’ambition a remplacer la réalité des choses avec son double verbal.
L’utopie du Critique demeure dans la possibilit¢ de nommer de maniere définitive le monde : «
nominare per intero, finalmente, la realta »53,

L’Opera, premier roman de la trilogie, met en place le conflit entre des différentes visions : la
vision de qui prétend atteindre I’absolu en épuisant la réalité, et la vision de qui affirme la dignité
d’une narration minimale, concentré sur des petits détails, mais encore capable de restituer un sens

aux choses.

8 E, Tadini, L Opera, cit., p. 131.
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3. La lunga notte

Le long des années Quatre-Vingts on assiste a un grand changement dans le panorama de la
littérature italienne : les grands écrivains qui avaient marqué la vie culturelle dés 1’aprés-guerre
meurent les uns apres les autres (Elsa Morante et Italo Calvino en 1985, Primo Levi en 1987,
Sciascia en 1989, Moravia en 1990) et laissent vide un espace de discours qui n’est pas occupé par
la génération suivante : Alberto Arbasino, Luigi Malerba, Vincenzo Consolo ou Giuseppe Pontiggia
poursuivent leurs recherches sans se faire maitre a penser de la société (Gianni Celati est le seul de
cette génération qui arrive a fonder une sorte d’école d’écritures). Parfois ils ne sont méme pas
reconnus comme modeles par les jeunes auteurs, qui souvent cherchent leurs points de repere a
I’étranger ou dans d’autres média de communication. Emilio Tadini — qui appartient
chronologiquement a la génération des « maitres disparus », mais qui est arrivé a la maturation
littéraire avec la génération suivante — finit par se perdre dans la polyphonie désordonnée qui
caractérise la scene littéraire de cette décennie.

Cependant, son troisieme roman rencontre des critiques remarquables, car il récupere le roman
historique qui, apres le succes mondial de Il nome della rosa de Umberto Eco, est devenu un des
genres les plus « employés » pour débuter dans les lettres et pour atteindre le grand public. Ledit
«cas Eco», en fait, a fait converger deux mouvements différents: un nouveau intérét pour
I’Histoire et une renaissance du plaisir de la narration et du récit, aprés une décennie
d’expérimentations formelles.

La lunga notte est le chronotope d’un récit : celui de Sibilla, la femme d’un vieux commandant
fasciste qui vient de mourir. Dans sa villa sur le lac de Como, cette dame, qui ressemble un peu a
Shéhérazade et un peu a la Madame Sosostris de la Waste land d’Eliot, raconte sa vie avec le
« Comandante » : leur histoire passe par la deuxieme guerre mondiale, la Milan de le République
sociale et celle de la Libération — les gens qui fétent dans les rues pleines des décombres -, et puis la
vie solitaire dans leur villa, la crise du commandant, son inhabilité apres un ictus, la nécessité de
trouver un travail pour survivre, la fortune de Sibilla en tant que voyante et la fuite du commandant
avec I'infirmiére de la clinique ou il avait été hospitalisé, et finalement les derniers jours de vie de
I’homme, désespéré pour son incapacité a écrire ses mémoires.

Comme dans L’Opera, tout le récit est mis en scene par la femme face un petit public, dont le
journaliste myope est le premier auditeur, toujours prét a partager 1’effort de la narration. En fait, la
performance narrative de Sibilla sert a souligner le pouvoir de la parole prononcée et de la narration
en tant que véhicule d’un récit partagé, entre narrateur et destinataire : les mots de Sibilla activent la
mémoire du journaliste (enfant a Milan, pendant la guerre) et y produisent des images qui vont
compléter le récit de 1’Histoire, qui se fait, de cette maniére, collectif et polyphonique. En plus, ce

mécanisme se déclenche sur le corps d’une Histoire, celle de la guerre et du fascisme, fixée dans
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une vulgata indiscutable, que la double perspective — de Sibilla et du journaliste — arrivera a mettre

en question.

Un récit polyphonique

Dans le récit de La lunga notte on assiste encore, comme dans le roman précédent, a une
confrontation entre deux diverses typologie de discours : celui de 1’histoire et celui de la chronique.
Quand ledit « Poema del Comandante »** arrive au moment de la libération de Milan par les Alliés
et de I’invasion des rues par le peuple en féte, la narration de Sibilla s’ouvre aux interférences du
journaliste, qui retrouve dans le récit les lieux et les sentiments de son enfance. En particulier, il
récupere la sensation de participer a 1’Histoire qui était palpable dans 1’atmosphéere de ceux jours,
dans I’idée de faire partie d’un sujet collectif, un « nous ». Ses souvenirs prennent le dessus sur la
narration primaire et la transforment en narration chorale : le journaliste devient ainsi co-auteur du
récit.

En outre, sa voix arrive a donner une autre perspective aux événements narrés : a coté du point de
vue de la femme du commandant fasciste qui cherche a s’échapper en Suisse pour éviter la mort, il
y a celui de I’enfant qui participe aux réjouissances pour la fin du fascisme et la liberté reconquise.
Comme le dit Tadini : «questo i0 penso e vorrei che fosse la narrazione: un tentativo di ridare
virtualita e capacita di contraddirsi a un passato che sembra rigido in quello che ¢ successo, anche
se ci0 potrebbe parere paradossale »¥. Le double point de vue ouvre la narration a une contradiction
qui n’annule pas le sens du récit, ni absout les hommes de leurs responsabilités historiques. Tout
simplement, révele la richesse et la complexité que toute narration devrait atteindre en se
confrontant avec I’Histoire.

L’Histoire se révele comme le lieu d’une polyphonie dont font partie 1’expérience de Sibilla et du
journaliste, mais aussi celles des personnages qu’ils évoquent. A travers l’oralité, le récit in
praesentia, tel celui de Shéhérazade, la narration se fait chorale, produit d’un montage de voix

différentes.

Une Histoire par souvenirs

La lunga notte est un roman a forte propension testimoniale, ou les deux niveaux de la structure
narrative (la narration de Sibilla et celle du journaliste) sont interceptés par un niveau supérieur,
celui de I’expérience de 1’auteur Tadini, qui se méle et se cache parmi eux. Comme 1’admet Tadini,

< . 86 . . N
« Il romanzo ¢ nato da un ricordo » . Il s’agit du souvenir du meurtre, en aolit 1944, par les

% E. Tadini, La lunga notte, cit., p. 91.

85 E. Tadini dans P. Paganin, Il tesoro nascosto, dans « I’Unita », 9 avril 1987, p. 12.

8 C. Nicoletto, Dalla tela alla pagina, dans « La Gazzetta di Mantova », 9 septembre 1987, pp. 18-19; cfr. aussi E.
Tadini dans G. Cherchi, La ragion comica, dans « Panorama », n. 1246, 4 mars 1990, pp. 106-107.
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allemands de 15 hommes, dont les corps avaient été exposés en Piazzale Loreto ; la méme place ou
étaient affichées les annonces des spectacles théatraux qui encore animaient la vie milanaise. En
fait, le monde du théatre est au centre de la narration (Sibilla est une actrice ratée), car il incarne les
contradictions d’une société en guerre, ou les gens sont obligées d’abandonner leurs maisons
détruites, mais ou les collaborationnistes continuent leur vie d’avant-guerre.

Le milieu théatral dont Sibilla fait expérience est le particulier a travers lequel raconter 1’universel,
I’expérience personnelle a partir de laquelle mettre en scéne une époque enticre. Le personnage de
Sibilla nait de la conviction qu’il n y a Histoire en dehors des histoires individuelles, qui permettent
d’éviter les abstractions des « Grands Récits ».

La démonstration de la puissance des « petits récits » est dans le fait qu’ils s’ouvrent aux
interpolations, se laissent modifier selon les différentes expériences. La narration triste et sombre de
la fin de la République de Salo faite par Sibilla se renverse dans les mots du journaliste — et de sa
doublure d’enfance — dans une représentation colorée et naivement heureuse. Et ce méme bonheur
se transforme en inquiétude lorsque la foule qui envahit les rues pour aller voir le corps du dictateur
exposé en Piazzale Loreto devient un monstre qui fait peur a I’enfant. Il s’agit du moment ou 1’on
percoit le plus la présence d’un sujet collectif, voire historique : en ce moment on avait la «
sensazione che Milano fosse un teatro della grande storia »37 Bt ce moment, dans le roman, est
raconté a travers |’entrecroisement des deux voix différentes, mais qui font également partie de la
méme unité, celle d’'une Histoire qui se montre dans ses contradictions et qui en ces contrastes
trouve son organicité. Abaissée au niveau des individus, I’Histoire retrouve sa choralité, qui
ressemble a celle que Calvino évoquait dans sa Préfaction de 1964 au Sentiero dei nidi di ragno ;
mais ici il est question d’une choralité qui s’ouvre a la contradiction et qui rompt les schémas avec
lesquels I’Histoire se réduit, comme ’accusait Guido Morselli, en machine interprétative ou «tout
comprendre (delle cause) equivale a tout justifier (degli effetti, come che siano)»™.

Dans ce récit 1I’Histoire retrouve sa compacité, remet en contact le présent (de la narration) avec le
passé (des événements narrés), devient lieu d’une transmission d’expérience, comme, selon Walter
Benjamin, est propre 2 la narration originaire® . Le véhicule de cet échange est la voix, qui se met
en concurrence soit avec I’écriture, soit avec les autres sens qui devraient contribuer a la perception

de la réalité et a la transmission de I’expérience.

8 E. Tadini dans F. Marcoaldi, Ma grande, grande, grande non é diventata mai. Emilio Tadini racconta la “sua”
Milano..., dans « la Repubblica », 22 aott 1991, pp. 32-33.

8 G. Morselli, Diario, Adelphi, Milano 1988, p. 378, 18 aolt 1972, p. 379. Et il faudra signaler que cette genre de
narration évite aussi les risques de ladite « pop history », batie sur la nostalgie et sur la reproduction des stéréotypes,
comme ’expliquait Frederic Jameson ; cfr. F. Jameson, Postmodernismo ovvero La logica culturale del tardo
capitalismo (Postmodernism, or the cultural logic of the late capitalism, 1984), Fazi, Roma 2007, p. 42.

% W. Benjamin, I/ narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov (Le conteur. Réflexions sur l'oeuvre de
Nikolas Leskov, 1936), dans Id., Angelus novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995, p. 247.
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Le commandant essaie de confier a 1’écriture le témoignage de sa vie : mais sur le texte écrit il
n’arrive a pratiquer cet exercice de « structuration du chaos » nécessaire a toute histoire. Contre la
mode de la «fextualization » dominante a I’époque postmoderne, la voix de Sibilla s’impose
comme seul moyen pour récupérer 1’expérience passée : ce n’est que dans les mots de la femme que
le Comandante trouve la certitude d’avoir vécu et I’impression de continuer a vivre.

En ce qui concerne les autres sens qui contribuent a 1’expérience du monde, la myopie du
journaliste rend la vue — qui selon Merleau-Ponty est censée recevoir la premiere stimulation de la
réalité, sans l’intervention d’aucun filtre — inapte a cette contribution et impose, comme dans

L’Opera, d’aviver la sensibilité de 1’ouie.

Le spectacle nocturne de Sibilla

Il en reste tout de méme un lien spécial entre vision — manquée — et diction. Dans le chronotope
nocturne, typiquement tadinien, lieu du déclenchement des forces primitives et du chaos, les mots
de Sibilla vont se composer en images dans I’esprit du journaliste. Il s’agit du processus contraire a
ce qui se passait quand, enfant, il allait au cinéma et restait foudroyé par les figures qui passaient sur
I’écran ; puis, quand il rentrait chez lui, il essayait de les traduire en mots dans son journal, mais il
n’arrivait qu’a composer des phrases incompréhensibles. Paroles et figures se trouvent, ainsi, dans
un nouveau rapport, qui n’est pas d’antagonisme radical, mais plutét de collaboration
thérapeutique : la parole crée 1’image 1a ou la vue n’arrive a la saisir.

Ce processus est possible car la parole est prononcée : Sibilla met en scene une vraie représentation
théatrale, dont elle est a la fois directrice, réalisatrice et actrice. Sa disposition a la récitation est le
produit d’un mouvement spontané de son esprit, qui nait du lien entre 1’histoire qu’elle raconte et la
survivance symbolique qu’elle promet, en la racontant, a son homme. Seul dans sa dimension
physique est possible d’activer la fonction fabulatrice de la narration — selon la définition de
Celati” : car la présence physique redouble et renforce le sens des mots. La construction d’une
histoire, ou de 1’Histoire, passe nécessairement par la découverte de la fonction archétypale de la
narration, de la collaboration entre geste et parole. Ici demeure la vraie magie réalisée par Sibilla :
elle restitue a la parole une puissance perceptive qui semblait apanage des yeux.

Avec La lunga notte, Tadini récupere a la narration un pouvoir herméneutique, qui vit ensemble a la

composante esthétique (impliquée dans la dimension théatrale).

N Cfr. G. Celati, Il racconto di superficie, dans «il verri», n. 1, 1973, p. 93-114.
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4. La tempesta

Sorti en 1993, La tempesta se caractérise comme un vrai « roman de voix », ou ’aspect théatral de
la narration est confirmé et ratifié par 1’adaptation pour la scéne réalisée la méme année par Andrée
Ruth Shammabh (la piece a été€ mise en scéne au théatre Franco Parenti de Milan pendant les saisons
1993-1994 et 1994-1995). Ce roman est le point d’arrive de I’élaboration d’un style capable de
reproduire sur la page les dynamiques de 1’oralité¢ la plus spontanée, mais sans jamais renoncer a
une forte narrativité.

La tempesta raconte 1’histoire de Prospero, un homme qui refuse I’avis d’expulsion de la maison ou
il a construit son propre regne, un temple a la mémoire, en utilisant les objets de sa vie passée avec
sa femme — enfuie en Inde avec un gourou — et sa fille — partie en « voyage de destruction » avec la
drogue. A ces objets il attribue des nouvelles significations qui donnent un sens a sa vie actuelle et
lui permettent d’espérer en une salvation finale. Avec lui, le « Nero », un homme noir auquel il a
donné hospitalité. Le journaliste myope, qui narre a la premiere personne en présence d’un
commissaire de police, avait était envoyé dans la maison pour convaincre Prospero a 1’abandonner :

il avait fini par se faire raconter toute son histoire.

Intertextualité et mise en scene

La tempesta est 1’issue de toute la réflexion poétique et esthétique élaborée par Tadini en tant
qu’écrivain et peintre, a partir des années Soixante-Dix. C’est un roman qui conduit a maturation
des aspects qui étaient déja présents dans les romans précédents: le journaliste myope et
I’architecture narrative « a lunette », ol il reproduit a la premiere personne les monologues autrui,
qui peuvent héberger, a leur tour, d’autres voix ; la confrontation entre le discours de la chronique et
une autre forme de récit, fondée sur d’autres principes de connaissance et qui donne lieu a
différentes conceptions de I'utopie : celle ultra-théorique du Critique de L ’Opera, celle micro-
historique de Sibilla dans La lunga notte, celle cosmogonique de Prospero. En concluant un cycle
de narration, La tempesta en offre aussi la summa, en présentant tous les aspects dans leurs formes
extrémes.

Le protagoniste du roman est Prospero — qui se fait nommer ainsi, méme si ceci n’est pas son
prénom : il est comme le roi destitué de la piece homonyme de Shakespeare, comme lui il vit dans
un exil magique de la vie. Nero accueille, pour sa part, les caractéristiques soit de Caliban, car au
début il se montre comme un sauvage, soit d’Ariel, car il devient le fidele serveur de I’homme qui
I’a sauvé. Abandonné par ses femmes, Prospero a perdu son régne et, comme le Prospero
shakespearien, mais aussi comme le Robinson Crusoé de Defoe ou comme le don Quichotte de

Cervantes, il entreprend un ceuvre impossible : reconstruire un monde autonome par rapport a la
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réalité extérieure et fonctionnelle a le faire vivre dans 1’illusion d’une sensation survivante. Ce
monde est sa maison, ladite « Casa del Senso »ol,

Cependant, I’intertextualité¢ de I’ceuvre de Tadini ne concerne pas tout le roman, mais seulement
I’histoire de son personnage telle qu’il la présente et la raconte. En fait, Prospero produit une vraie
mise en scene de sa vie, face au journaliste-spectateur. Méme si sa nature d’acteur correspond a sa
folie — car Prospero croit effectivement a I’histoire qu’il narre —, la réalit¢ (incarnée par le
journaliste) est toujours préte a faire irruption, intervenant pour rompre le réve intertextuel du

protagoniste. Prospero est le modele de I’homme qui recourt aux fictions pour survivre a I’hostilité

du monde qui I’entoure.

La « Casa del Senso » et les petites religions

Ces fictions sont les « petites religions » auxquelles les hommes se vouent pour se protéger des
attaques d’une réalité qui se montre chaotique, capable de menacer les points de repére qu’on
considere comme stables. Chaque homme se construit son propre monde’” : ¢’est-a-dire que chaque
lieu prend une configuration différente selon la personne qui doit 1’habiter, car il y a une maniere
symbolique de s’approprier des lieux, en projetant des souvenirs, des systémes de reconnaissance
qui sont propres a chacun, et a lui seul. La maison est le lieu de la mémoire, le lieu ou inscrire son
propre récit. Prospero fait de sa maison un « Nuovo Mondo », dont il est le créateur : mais il utilise
comme briques des souvenirs auxquels il attribue arbitrairement des nouvelles significations. Dans
sa maison, les décombres produits par la « tempéte » qui a bouleversé sa vie sont recomposés en
unité : la maison incarne I’utopie cosmogonique de Prospero.

Ces décombres sont réutilisés selon un sens symbolique qui leur est attribué par Prospero : a
motiver cette entreprise est la volonté de survivre, de ne pas se faire renverser par le désespoir. Un
systéme fixe de symboles est la seul facon de faire face a 1’égarement causé par les petites tragédies
familiales. Telle une « machine anesthétique », la maison représente une construction qui ne devra
jamais changer ses fondations. Les diverses pieces de la maison recouvrent différentes fonctions
dans cette construction symbolique. On pourrait citer la terrasse, ou ledit « Monte Terrazzo », qui
représente 1’« anticamera del cielo »93, car ici Prospero célebre tous les matins son désir de fuite :

dans I’image de I’avion qu’il voit décoller de 1’aéroport juste a c6té de sa maison il reconnait la

VE. Tadini, La tempesta, cit., p. 128.

2 Cfr. M. Heidegger, Costruire abitare pensare (1951) dans 1d., Saggi e discorsi (Essais et conferences, 1954), aux
soins de G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, pp. 96-108; cfr. aussi E. Tadini, Casa, teatro. Sul lavoro di Gianfranco
Pardi, dans «Studio Marconi», n. 3, 9 mars 1978, pp. 6-10.

3 E. Tadini, La tempesta, cit., p. 322.
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possibilité de partir en exil, de se détacher définitivement de la réalité (en réalisant son désir « de
n’étre nulle part », comme le dit Bruno Westphal)94.

Mais si la réinvention du sens des autres pieces de la maison a failli convaincre le journaliste de la
vérité du projet de Prospero, 1’¢lan lyrique qui le pousse dans la célébration de la terrasse, dans son
ton pathétique, révele au narrateur tout la fausseté prétentieuse du projet de la « Casa del Senso ». 1l
reconnait la folie de Prospero : encore une fois, la tentative de s’approprier d’une vérité stable, ou
de la créer comme il faut, se révele désastreux, absurde dans sa prétention de ne pas se confronter
avec la réalité des choses. C’est alors au journaliste de ramener Prospero au vrai sens des choses.
Dans le dialogue final se confrontent deux instances complémentaires : d’un co6té la conscience du
caractere illusoire, mais aussi persuasif, des vérités censées durer a 1’infini ; de [’autre, le besoin de
s’engager continuellement dans le travail de construction d’un sens, méme précaire. Il s’agit du

theme principal de I’ceuvre poétique de Tadini.

Le « profugo »

Dans une grande exposition dédiée au Trittici de Tadini au Studio Marconi en 1990, on trouve le
cycle Profughi : dans ces toiles, les protagonistes sont des hommes avec des nez rouges de clown ou
avec des étiquettes, comme celles des marchandises dans les magasins ; ils portent parfois des
masques. Plus que dans d’autres cycles, les figures humaines apparaissent ici caractérisées par une
composante théatrale spécifique qui les pousse a jouer, malgré elles, une partie différente de la leur.
Le réfugié abandonne sa maison et sa propre identité pour entreprendre un parcours qui I’amene a
reconstruire ailleurs une nouvelle demeure et une nouvelle identité. Avec ce qu’il peut emmener
dans sa valise il reconstruit son espace de vie, lui donne une forme symbolique : a partir de ¢a il
définit des nouveaux rites d’appartenance, qui fondent des petites religions, comme le fait Prospero.
Le « profugo » a une généalogie précise : il nait dans Milan de la guerre, ou les gens étaient obligés
d’abandonner leurs habitations et de se mettre en marche. La guerre produit des réfugiés, parmi les
vaincus ainsi que parmi les collaborateurs, tel le Louis Ferdinand Céline de D 'un chdteau a I’autre,
auquel Tadini dédie une série de dessins, I castelli del profugo. Le «profugo » incarne une
recherche et un besoin du sens propre a une époque qui a perdu ses certitudes.

Le «profugo » accepte la précarité et I’incertitude en tant que conditions existentielles, mais il
n’abandonne pas son expérience a I’insignifiance. Comme Prospero, il est un bricoleur qui essaie de
« mettere insieme parti che non sono nate per essere collegate »°, mais entre lesquelles on peut

identifier des connexions originelles, qui rapidement se révelent vitales. Le « profugo » est le point

% B. Westphal, La psychose mythique ou les avatars de Prospero. La tempesta d’Emilio Tadini, dans «Chroniques
italiennes», 42-43, 1995, p. 194.

%5 E. Tadini dans Now-here. Conversazione con Emilio Tadini, in La metropoli accidentale: conversazioni su Milano,
aux soins de P. Ranzo, Cronopio, Napoli 1994, p. 99.
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d’arrive de la réflexion de Tadini qui y trouve une métaphore du besoin d’un espace « potentiel » ou

continuer a créer ses projets et ses lieux d’habitations.

Un roman milanais

Emilio Tadini est un intellectuel milanais, qui a vécu toute sa vie et toute sa carriere a Milan, en
traversant les transformations de la ville. La tempesta peut étre défini un roman sur Milan, qui
devient un personnage parmi les autres. Spécialement, a la ville sont dédiés lesdits «Lieder delle
Notti Milanesi»®, prononcés par Prospero.

Ce genre de narration « urbaine » a des prédécesseurs, qui sont bien connus par Tadini, qui s’inscrit
ainsi dans la féconde tradition de représentation littéraire de Milan : de Tessa et Porta a Gadda, du
Bianciardi de La vita agra au Testori des Segreti di Milano.

Dans ses fuites nocturnes Prospero rencontre une humanité marginale et désespérée, cynique et
criminelle, « sotterranea » comme Tadini I’avait nommée dans un petit poéme, Una notte in cittd’’:
la ville nocturne est le renversement spéculaire de la ville diurne. Le personnage met a distance
cette humanité, en portant sur elle un regard comique, sans mépris. Il n’y a aucune connotation
morale dans sa description de cette décadence ; il ne s’agit pas de la rupture d’un ordre qu’il
faudrait restaurer. Une atmosphere grotesque annule tout jugement €thique, en laissant au regard de
Prospero la contemplation d’un désespoir collectif. Mais face a cette humanité, Prospero n’est pas
un étranger : méme si cette ville nocturne ne suscite pas le souvenir — comme il le devrait faire s’il
en était vraiment natif”® — cependant son ceil est capable de reconnaitre I’isolement obstiné de
chaque homme, I’abandon et la transfiguration subie par les lieux. A vrai dire, Prospero souffre
d’un exces de vision, qui I’oblige a rentrer chez lui, ot il se réfugie au terme de ses promenades.
Pour Tadini la ville est le lieu d’origine de tout discours sur la réalité, car elle est la premiere
structure sur laquelle mesurer 1’élaboration de la pensée, la construction d’un texte. Dans ses toiles,
Tadini renverse la représentation de la ville de la Tempesta et se met a la recherche du modele de la
ville idéale, en tant que théme et mythe. La ville s’oppose a 1’'utopie d’une nature originaire en
portant sur soi les signes de 1I’Histoire et de 1’ceuvre de ’homme. La ville est le dernier « grand
récit ». Mais la ville contemporaine observée par Prospero ne permet pas cette abstraction idéale :
Milan se montre sans centre, finalement exclue des trajectoires de la grande Histoire collective,
invisible et invivable, elle oblige Prospero a réduire le périmetre de sa survivance. Sa maison

reproduit, a une échelle inférieure, le schéma de la ville en tant que modele symbolique, Toutefois,

% E. Tadini, La tempesta, cit., p. 233.

7 Cfr. E. Tadini, Una notte in citta, dans Id., L insieme delle cose, Garzanti, Milano 1991, pp. 45-49.

B Cfr. W. Benjamin, 11 ritorno del flaneur (Le retour du flaneur), dans 1d., Ombre corte. Scritti (1928-1929), Einaudi,
Torino 1993, p. 468.
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dans les ombres et les marges de folie de la ville nocturne, Tadini identifiera les espaces potentiels

pour reprendre la construction des nouvelles significations, individuelles et collectives.

Narrateur en tant que clown

Le comique est, pour Tadini, un palimpseste sur lequel s’inseérent des thémes et des caracteres
narratifs différents a chaque fois. En tant que « mode » de I’art, le comique coincide avec ce que
Tadini définit « le point de vue du rien »°. Comme s’il était une traduction dramatique de 1’époche
de la phénoménologie, ce point de vue correspond a la perspective d’ou annuler tout horizon de
sens prédéfini, pour remettre en question la vérité. Le comique empéche la catharsis, qui devrait au
contraire « refermer » les destins de personnages. Le comique est un synonyme d’ouverture, mais
aussi de précarité, disponibilité a reconstruire continuellement les termes de la connaissance et de
I’interprétation de la réalité, comme le fait le « profugo ».

Dans les romans de Tadini, le comique se réalise en stratégies spécifiques, qui concernent soit les
personnages (ou les situations), en traduisant les comportements des personnages du cinéma muet,
soit la parole (ou le style), a la maniere de Bachtin. Le narrateur, qui opere entre le plan de la
narration et celui du discours, représente le trait d’union entre ces deux genres du comique. Le
journaliste myope se porte comme un clown, une figure qui a beaucoup influencé 1’imaginaire
artistique de la modernité. Le clown, porteur du non-sens, c¢’est-a-dire d’un comique fondé sur
I’absence de sens, intervient pour troubler un monde construit sur des rapports de signification fixe.

En ce cas, le narrateur n’est pas le seul bouffon, car le sont aussi les personnages autour de lui.

Une imagination puissante

Dans les romans de la trilogie du journaliste myope, la voix du narrateur contient celles de tous les
personnages : il peut leur laisser I’espace de I’expression, mais il peut aussi les inclure dans son
discours, en le commentant ou en le renversant. Il s’agit d’un monologisme déguisé en polyphonie,
qui se construit sur certains aspects rhétoriques et stylistiques qui définissent le ton comique de ces
narrations.

En premier lieu, on observe la puissance figurale du langage du narrateur : ces figures, dans la
plupart des cas, doivent souligner la disproportion entre réalité et concept. En général, le réseau
figural de la narration familiarise ce qui est étranger et met a distance ce qui apparait comme banal :
la tache est de souligner la différence entre les attentes, ou les ambitions, de Prospero et I’apparence
effective de sa réalité.

Similitudes et métaphores bouleversent les contours des choses, mais permettent de mettre a

distance 1’objet, qui est soustrait au proces de reconnaissance pour &tre observé sur le terrain de la

% Cfr. E. Tadini, Sul comico, cit., p. 76.
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vision. Ce tissu de figures rhétoriques permet a Tadini de construire, encore une fois, ledit « espace
potentiel », qu’on pourrait définir aussi, avec Bachtin, « la zone du rire »'% ou zone de contact, ot
I’invention des images donne accés a la compréhension.

Dans La tempesta, et encore plus dans Eccetera, Tadini fait un emploi comique de la catégorie du
typique — comme le disait Bergson, « tout personnage comique et un fype » ° — qui lui permet de se

rapprocher d’une forme de narration fortement allégorique.

100 g, Bachtin, Rabelais e Gogol'. Arte della parola e cultura comica popolare (Rabelais et Gogol’, 1940, 1970), in Id.,

Estetica e romanzo, cit., p. 493.
0y, Bergson, 1l riso. Saggio sul significato del comico (Le Rire: essai sur la signification du comique, 1899), Laterza,
Roma-Bari 2003, p. 97.
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5. Le « style Tadini »

Des les années Quatre-Vingts, le style qu’Emilio Tadini utilise pour ses romans se caractérise par
une forte vocation a 1’oralité, c’est-a-dire a la traduction sur la page écrite de toute variation des
tons qui est propre a la parole prononcée. De cette maniere, il se place sur un front minoritaire du
panorama littérature contemporain: ces années sont en fait caractérisées, en Italie, par
I’uniformisation de 1’écriture narrative au canon du « style simple »102,

Ainsi, en confirmant son inactualité dans le systeme littéraire, la recherche linguistique de Tadini
prend les distances de deux tendances prédominantes : il refuse le monolinguisme d’une écriture
prétendue « classique », mais qui est plutdt syntonisée sur une platitude invraisemblable (et
influencée par les autres formes de la communication culturelle), mais il s’¢loigne aussi de la
citation postmoderne de styles différents, en caractérisant son expressionnisme, non pas par un
pastiche de styles interchangeables, mais par une exploration individuelle des différentes latitudes
de la parole prononcée. La composition de la page romanesque est inspirée, chez Tadini, par une
propension expérimentale, ou 1’« effet de réalité » se veut autant intégral que le travail technique sur
les structures linguistique se montre profond. L’effet d’une oralité écrite passe, en fait, par une

prose fortement élaborée.

Romans a plusieurs voix

« La premessa ¢ questa: ogni testo scritto presuppone, comunque, un testo parlato. O, pil
semplicemente, presuppone “il” parlato. Anzi: il parlare »'®: pour Tadini, & origine de toute
composition écrite il y a la prononciation mentale de la parole qui puis sera filtrée par des
conventions rhétoriques et formelles. Il se présente ainsi une hiérarchie constitutive de la nature du
langage : I’écriture essaie de reproduire par la technique une spontanéité propre a la parole dans sa
phase aurorale. Cette tentative est motivée par la conviction que dans cette parole demeure le sens
qui, depuis, se perd ou est mystifié par I’intervention d’une langue moyenne et uniformisante.

Pour cette raison, dans les romans de Tadini la collocation du narrateur a une importance
fondamentale, car par elle se passe 1’intersection entre polyphonie du roman'® et uniformité du

1 . .
19 Ses romans se composent d’un assemblage de voix qui racontent et

point de vue narrati
s’enchainent a partir d’une voix principale, celle du narrateur primaire, qui définit et donne un corps

aux autres.

102 Cfr, E. Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Einaudi, Torino 1997.

103 g Tadini, La voce, la scrittura, dans AA. VV., Punteggiatura, vol. 1, I segni, aux soins de A. Baricco, F. Taricco, G.
Vasta, D. Voltolini, Scuola Holden-BUR, Milano 2001, p. 113.

104 Cfr. ML Bachtin, La parola nel romanzo (1934-1935), dans 1d., Estetica e romanzo (Esthétique et théorie du roman,
1975), Einaudi, Torino 1979, pp. 67-230.

105 ofy, C. Segre, Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Einaudi, Torino 1991.
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Les romans de la trilogie du journaliste myope proposent le méme schéma narratif : il est 1’auditeur
des autres personnages (le Critique, Sibilla, Prospero) qui racontent leur histoire, selon une structure
«a boites chinoises » (parfois d’autres récits sont accueillis dans les discours des personnages);
mais le lecteur aussi est un auditeur, par rapport au monologue du narrateur. Ces deux couples ne
sont pas exactement superposables, comme elles concernent 1’une le plan fictionnel et 1’autre celui

extra-fictionnel. Cependant, elles trouvent un point d’intersection dans le journaliste-narrateur.

Un monologue camouflé

Comme Michail Bachtin le montre pour les romans de Dostoevskij'®, les romans de Tadini se
construisent sur 1’intersection de deux voix et des deux intentions différentes : le nceud central de
ces romans est la mise en scéne d’un dialogue qui peut étre explicite ou implicite, mais qui soutient
toujours la composition du sens de la narration. Il s’agit d’une confrontation agonistique entre deux
discours opposés : pour cela, la parole des romans de Tadini peut étre définie, encore avec Bachtin,
une parole dialogique, voire « bivoque ». Sur cette bivocité se construit une polyphonie ouverte sur
le «systeme du récit » — le niveau de la fiction ou les histoires et les voix se mélent —, a laquelle
corresponde un dialogisme réduit au niveau du « systeme du discours »'%7 _ la dimension extra-
fictionnelle ou le narrateur, face au lecteur, met en cause les discours de ses interlocuteurs.
Cependant, il ne s’agit jamais d’une opposition nette, car les narrations du Critique, de Sibilla et de
Prospero procurent I’implication émotive du journaliste qui les écoute et qui, par instants, se place
de leur part. Mais, a cette persuasion le narrateur réagit en développant un contrepoison
complémentaire: a travers des « a part » de la narration, mais aussi a travers les espaces ambigués
du discours référé, il construit un discours qui inclue celui de ses interlocuteurs, mais, en méme
temps, le contredise. Pour cela, la fonction de la voix narratrice peut étre définie humoristique ; et

pour cela le discours du narrateur peut €tre considéré comme un monologue déguisé en polyphonie.

Entre Gadda e Céline

Parmi les modeles qui inspirent a Tadini la propension a la parole orale, on trouve sans doute Carlo
Emilio Gadda et Louis Ferdinand Céline. De Gadda vient la figure du « spasmo »'% en tant que «
dissoluzione-rinnovazione del valore » habituel de mots, auquel correspond la parole humoristique

de Tadini, avec sa puissance déformatrice. Cette écriture montre la pluridiscoursivité du langage,

19 Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij: poetica e stilistica (Problémes de la poétique de Dostoievski, 1968), Einaudi, Torino
2002

7°E. Benveniste, Le relazioni di tempo nel verbo francese (Les relations de temps dans le verbe francais, 1946), in 1d.,
Problemi di linguistica generale (Problemes de linguistique générale, 1966), il Saggiatore, Milano 1990, p. 287.

198 CE. Gadda, Come lavoro, dans I viaggi la morte, dans 1d., Saggi Giornali Favole e altri scritti, vol. 1, aux soins de
D. Isella, C. Martignoni, L. Orlando, Garzanti, Milano 1991, p, 437.
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qu’il libeére de 1'usure des stéréotypes et des conventions sociales en citant leur vacuité ou en les
soumettant a un « dédoublement ironique ».

Parmi les neveux de «1’Ingegnere », Tadini apparait le plus fidéle sur la voie d’une quéte
moderniste d’une écriture capable de reproduire la complexité et I’incertitude propre a toute
tentative de description de la réalité, d’exploration de ses principes logiques, de ses parcours de
sens. Gadda parcourt cette voie en composant la page selon 1’idée d’un pastiche ou convergent tous
les codes linguistiques : Tadini en reproduise 1’expérimentation, mais en réduisant 1’extréme
ouverture gaddienne.

L’usage « spastico » de la langue est réduit a ses éléments les plus simples, tout de méme, il est
fortement marqué en direction d’un argotisme prédominant, a la Céline. En effet, c’est la recherche
du « rendu émotif »'* célinien qui revitalise la langue par rapport aux usages qui I’aplatissent. Mais
le sentiment qui produit cette langue et qui en Céline se caractérise par haine et rancune envers les
autres, en Tadini se transforme en intolérance incurable. Tadini, comme Céline, révele une oreille
treés sensible aux manifestations de 1’oralité, sur lesquelles il syntonise intégralement son écriture
(au niveau de syntaxe ainsi que de lexique et morphologie). A motiver ce choix, en plus, c’est aussi
un fort désir de lisibilité : en effet, le travail stylistique de la prose de Tadini s’adresse a

conditionner les modalités et les effets de la lecture.

« Parlato-scritto » et « parlato-recitato »

La construction de ladite « syntaxe de l’oralit¢ » s’explique en Tadini par la nécessité de
sauvegarder le « désir » du lecteur. Pour cela, le premier domaine d’intervention est celui de la
ponctuation. Ces signes ont la tiche de pourvoir a I’incapacité de la langue écrite de rendre le ton de
I’oralité et d’en scander le rythme. La ponctuation est un €¢lément crucial d’une langue qui d’un
« parlato-scritto » tend au « parlato-recitato »''°, ¢’est-a-dire 2 une écriture capable d’associer & la
mimesis du registre de la langue orale I’accomplissement des fonctions extra-fictionnelles, adressées
au publique.

Tadini intervient de maniere originelle sur I’emploi de la virgule, des points de suspension, du tiret,
qui s’associent & une syntaxe & grande composante nominale''" : ils produisent des périodes bréves,
brisées, fonctionnelles a reproduire la désintégration micro-syntaxique du discours oral. En plus, cet
usage de la ponctuation permet a Tadini de réaliser un ordo artificialis, ou les mots sont placés dans

la phrase selon leur relevance informative. Finalement, la ponctuation sert a Tadini pour se

19 Cfy, F. Céline, L ‘argot est né de la haine, inédit, dans «Arts», 6 fevrier 1957, dans L.F. Céline, L’Herne, Paris 1972,
p. 39.

"0 Cfr. G. Nencioni, Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato-recitato, dans 1d., Di scritto e di parlato. Discorsi
linguistici, Zanichelli, Bologna 1983, pp. 126-179.

" Cfr. C. Panzieri, La voce di Prospero. Sintassi dell oralita nella Tempesta di Emilio Tadini, dans F. Guatta e R. Tesi
(eds), Lingua d’autore. Letture linguistiche di prosatori contemporanei, Carocci, Roma 2000, pp. 139-166.
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construire des espaces de diégese ou son narrateur s’adresse directement au lecteur, au-dela de toute
médiation fictionnelle. Dans ce constant renvoi du systeme du récit a celui du discours Tadini essaie

de reproduire ’authenticité de la langue que seulement une registration mécanique pourrait garantir.
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Quatrieme Partie. Le sens de la « fiaba »

1. Eccetera

A la moitié des années Quatre-Vingt-Dix, quand il a presque soixante-dix ans, Emilio Tadini
rencontre une deuxieme jeunesse intellectuelle. Deés 1993 il est collaborateur du « Corriere della
sera », ou 1l intervient dans différents typologies de questions ; tres fréquemment il signe aussi des
articles sur «[’Unita ». Dans I’imaginaire commun, Tadini représente un des premiers
interlocuteurs de la société civile milanaise. En fait, il est de plus en plus présent aux diverses
occasions de la vie publique de la ville. Contre les rumeurs qui le décrivent comme un « intellectuel
de salon », se pose une intense activité créative, qui s’exprime dans les domaines de la poésie”2 et
de la narration, des essais et de I’édition de textes. A ces activités, des le début de la décennie,
s’ajoute 1’écriture pour le théatre : en 1991 le texte Profughi, incomplet ; en 1993 I’adaptation
théatrale de la Tempesta par André Ruth Shammah, a laquelle Tadini collabore ; en 1995 La
deposizione, monologue originel écrit pour la récitation d’Anna Nogara.

Enfin, de 1997 a 2001, Emilio Tadini conduit « Contesto », une émission culturelle tres appréciée

sur la chaine privée Tele+.

Un roman nouveau

En octobre 2002, un mois apres la mort de Tadini, qui eut lieu fin septembre a cause d’un cancer
imprévu et fulgurant, son dernier roman Eccetera est publié par Einaudi : il s’agit d’un texte qui
conclut en tous sens une ceuvre conduite tout au long d’un demi-siecle. Méme si posthume, en fait,
Eccetera est un roman sorti en version définitive, car Tadini y avait travaillé jusqu’a sa mort pour
laisser un texte auquel confier sa derniére perspective sur 1’art.

En premier lieu, Eccetera révele un changement radical par rapport aux romans précédents, ol
Tadini avait raconté des histoires border line a la perspective bizarre, mais quand méme
vraisemblable d’un alter ego adulte, tel le journaliste myope : ce roman, au contraire, raconte le
voyage nocturne d’un groupe de jeunes a la recherche de la discothéque parfaite. Eccetera est un
roman ambitieux avant tout parce que il expose son auteur au risque d’une confrontation implacable
avec une génération différente et distante, celle des « jeunes auteurs »' -~ qui s’affirment dés le début

des années Quatre-Vingt-dix et qui sont nettement plus proches aux themes et aux questions de la

"2 I "insieme delle cose, publié en 1991 par Garzanti, est un recueil de deux podmes, Profughi et Una notte in citta, qui

confirment 'unité thématique de 1’ceuvre de Tadini et son inspiration originelle pour une poésie méditative.

3 . , . . . L. . . . N
3 11 s’agit d’une catégorie qui n’a pas grand valeur au niveau littéraire, mais qui doit sa fortune a sa grande
fonctionnalité éditoriale.
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jeunesse. Les romans de la décennie passé sont trés peuplés de jeunes protagonistes, qui sont
souvent créés par des écrivains qui ont leurs ages (et avec un certain taux d’autobiographisme)“4.
En construisant le personnage de Mario, narrateur de 16 ans, Tadini se met en concurrence avec cet
univers d’écritures. On peut aisément reconnaitre les limites de telle expérimentation (en premier
lieu le ton constamment surchargé de la narration), qui arrive pourtant quand la recherche littéraire
italienne s’adresse déja a d’autres problématiques115 . Mais Eccetera est le produit terminal d’un
projet narratif auquel Tadini avait confié la derniere configuration de ses convictions sur la
possibilité de la narration face a la réalité (comme le témoignent les corrections éditoriales refusées
par Tadini sur la derniére version du roman). Méme si ’insistance sur I’exces qui caractérise
I’expérience de la jeunesse contemporaine risque d’€tre la limite majeure du roman, elle est en
méme temps le signe qui marque le roman — au niveau stylistique, thématique, éthique — et qui
détermine de manicre tres efficace 1’allégorie dont le roman se fait référent.

Eccetera scelle et accomplit un travail d’expérimentation formelle — sur la structure narrative et sur

le style — visant a 1’¢laboration d’une écriture a la hauteur de la réalité, capable d’en reproduire la

variabilité et la complexité.

Le roman se construit sur un long flashback, car les événements narrés par Mario ont déja eu lieu,
mais il les raconte «en prise directe », pour récupérer la vigueur du souvenir et pour satisfaire
I’exigence de témoigner qui engendre la narration. Le récit nait du défi lancé par le narrateur a une
expérience qui se révele, a plusieurs reprises, irréductible aux mots, si non au prix d’un haut degré
d’approximation. C’est le cas du Light Night, discothéque et point d’arrivée du long voyage des

16 .
ou la lumiére et ’ombre trouvent une

jeunes : il s’agit d’un « autentico “paradiso” in terra »'
forme exceptionnelle de coexistence. Ici a lieu la derniére vision du roman, I’apparition du diable,
méme si déguisé en petit vieux, qui annonce la fin de la tragédie et I’hégémonie du pathétique, vraie
menace de toute représentation artistique et, en méme temps, mode spontané de la conscience
humaine.

Ce roman humoristique se structure selon des constantes déviations du parcours principal : ces
déviations sont des imprévus sur la route vers la discotheque, mais sont aussi des récits qui
occupent le temps vide du voyage. Comme dans les romans précédents, Eccetera se construit sur le

monologue du narrateur qui raconte des histoires et qui, a son tour, accueille dans son discours les

monologues autrui, qui repoussent la fin du voyage et de la nuit en prolongeant la narration.

"4 Cfr. E. Mondello, La giovane narrativa degli anni Novanta: “cannibali” e dintorni, dans La narrativa italiana degli
anni Novanta, aux soins de E. Mondello, Meltemi, Roma 2004; cfr. aussi M. Arcangeli, Giovani scrittori, scritture
giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, bad girls, Carocci, Roma 2007.

"5 Cfr. Scrivere sul fronte occidentale, aux soins de A. Moresco, D. Voltolini, Feltrinelli, Milano 2002.

16 G. Turchetta, “Io quelli che sbadigliano li ammazzerei”: un mondo pieno raso di cose, Tadini, «Ecceteray, CUEM,
Milano 2004, p. 45.



54

« Io sono un tipo che sa quando e il momento di parlare »

Mario incarne au plus haut degré la « frenetica voglia di parlare e raccontare w117 propre a tous les
personnages du roman. Pour lui, la réalité existe seulement pour solliciter ses mots, ses
commentaires, ses réflexions. Mario ressent la nécessité de transférer tout son monologue dans la
narration, non pas entre fiction et plan extra-fictionnel, comme [’avait fait le journaliste myope dans
la trilogie. A plusieurs reprises, il énonce sa confiance dans la fonction des récits — racontés
oralement — en tant que véhicules de compréhension de la réalité, en confirmant ainsi un des nceuds
de la poétique de Tadini. Mario n’abandonne pas cette conviction méme quand il se trouve face a
des situations qui défient sa capacité de verbalisation (en fait, le roman propose divers situations 2
la limite du fantastique).

Cette conviction est confortée par la présence d’un écouteur qui est, effectivement, I’interlocuteur
de Mario, qui s’adresse a lui en utilisant la deuxiéme personne du singulier. La figure du narrataire
légitime 1’hégémonie discursive du narrateur et ne la met jamais en question — il s’agit, en fait,
d’une présence muette dans la narration ; tout de méme, cette figure justifie la tension infatigable a
expliquer et décrire ce qui ne peut pas 1’étre. Sa fonction de contrepoint s’active, en fait, 1a ou la
capacité de traduire en images la réalité propre & Mario montre ses limites. C’est exactement la
frustration produite par I’échec de cet effort qui amoindrit le vitalisme du protagoniste, qui arrive a
conclure le roman — a la lettre, a se taire — a cause de 1’épuisement de 1’énergie de sa parole.

En cette situation, I’« eccetera » sur lequel se conclut le roman arrive a poser une formule décisive —
mais problématiquement décisive — pour la résolution du rapport entre les mots et les choses. En ce
mot ambigué s’entremélent des exigences apparemment contradictoires, que toute 1’ceuvre
tadinienne a essayé de concilier : d’une part la déclaration d’impuissance face a la richesse d’une
réalité que le discours n’arrive pas a contenir ; de I’autre, en parallele, une déclaration d’amour pour
cette méme richesse en prolifération continuelle. « Eccetera » est la seule formule qui peut
remplacer le mot « fin », inacceptable pour la conception « intégrale » de Tadini, en conservant la
cohérence de son projet : « eccetera » est un mot qui conclut, en laissant une porte ouverte sur le

monde.

Mario et les jeunes

Dans I’ceuvre narrative de Tadini, Mario est le dernier d’une longue série de personnages parlants ;
mais il se distingue des autres par son jeune age, qui détermine par conséquence le juvénilisme de la
pensée et de la parole, la structure figurale du discours, le refus des normes et des conventions : ce

sont des aspects typiques des jeunes qui n’ont pas encore ¢t¢ marqués par les délusions et les

7 i, p. 19.
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défaites de 1’age adulte et qui, pour cette raison, abordent la vie avec une volonté omnivore de
découvrir et posséder.

Avec le personnage de Mario, Emilio Tadini se produit dans un double exercice, d’identification et
de distanciation, qui fait de ce personnage a la fois le porte-parole et le bouc émissaire des instances
de ’auteur. Comme lui, Mario démontre une forte intolérance envers la rhétorique sentimentale sur
laquelle se construit la nouvelle civilisation des mass media ; Mario renverse ce sentimentalisme en
un cynisme sans piti€é (montré avec une ostentation suspecte) qui lui sert pour mettre a distance les
discours conventionnels que les gens utilisent habituellement pour reconduire leur trauma privés a
la dimension du sens commun.

Le long de la limite entre sens commun et bon sens se développe la contradictoire personnalité de
Mario. D’un ¢6té, il ne perd pas I’occasion pour démontrer une orgueilleuse désinvolture morale, en
faisant recours au sarcasme et a I’ironie. Mais cette arrogance se révele plus dans les mots que dans
son comportement, qui souvent trahit, au contraire, un attachement a la morale traditionnelle. Pour
cette raison, Mario se transforme en un champion imprévu du conformisme ; derriere sa virilité
exhibée se révele une sensibilité méme romantique. La tension entre les réflexions de Mario et les
codes des conventions morales fait de lui un personnage complexe. Ce profil double et
contradictoire le rend un «exemplaire » parfait de sa génération, avec laquelle il partage
I’intolérance pour les normes et le plaisir de I’exces ; mais, en méme temps, il est aussi un parfait
anticorps narratif du microcosme juvénile, un ceil capable d’en distinguer les contradictions et les
fausses prétentions.

L’écriture de Tadini aborde la dimension des jeunes également au niveau du style : la langue
juvénile se présente comme un banc d’essai fécond pour ses expérimentations stylistique, qui
s’adressent ici a la traduction de 1’oralit¢ d’un idiolecte spécifique. Eccetera se révele ainsi un
roman écrit par un vieil écrivain qui montre a la nouvelle génération d’auteurs le défi d’une
représentation véridique de la langue parlée des jeunes. Parmi les aspects prise en charge par la
traduction écrite de cette langue, il faut signaler que celle de Mario se caractérise par un flux
continuel, qui s’écoule sur les pages en suivant une musicalité rythmée (le climax et I’énumération
contribuent a rendre a la lecture une scansion orale) qui arrive jusqu’a enfreindre la régle syntaxique
ou grammaticale. En fonction de cette tension rythmique, la parole se dispose parfois sur le texte en

conformation de poésie.

Entracte sur le voyage
On pourrait définir Eccetera un roman de voyage : le voyage constitue le chronotope dominant du
récit, ou les histoires racontées tour a tour par les personnages servent a combler les vides, les

attentes et les silences qui constellent le long parcours jusqu’au Light Night. Aux digressions
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narratives s’ajoutent les imprévus et les arréts obligés typiques de tout voyage. Ce sont les
divagations par rapport a un parcours qui devrait étre linéaire et qui traverse la Pianura Padana en y
tracant une sorte d’arabesque.

Dans la plaine mise en scene par Tadini les pires cauchemars de la modernité trouvent incarnation
(comme le montrent certains épisodes du voyage, qui mettent les jeunes face a face avec une
humanité bizarre). En outre, raconter la plaine signifie, pour Tadini, se confronter avec une tradition
littéraire qui a €lu la région lombardo-émilienne comme fopos narratif. C’est la tradition de Gianni
Celati et, apres lui, de Pier Vittorio Tondelli. Emilio Tadini rapproche les deux faces de I’espace
padane que Tondelli avait séparées : la terre libertine et noctambule de la plaine et le « borderless
world »''® de 1a cote romagnole. Il les réunit justement a travers le chronotope du voyage.

Le voyage a lieu a I’intérieur d’une voiture ou les personnages prennent la parole pour raconter et
pour imposer, comme toujours dans les romans de Tadini, I’hégémonie de leur discours sur le
collectif. Par rapport a ces voix, Mario est le point de vue dominant : par son « qui » passent les
lignes qui, en rencontrant des autres « qui » — c’est-a-dire les autres personnages (« Ogni Qui ¢
un’isola in un mare di Altrove »)'"* — donnent origine a des nouvelles directrices, correspondantes a
de nouveaux points de vue. Se compose ainsi un univers fait des voix et d’histoires, qu’on peut
représenter seulement en les traversant, en voiture, comme on traverse la Pianura Padana. Pour cette
raison Tadini reconnait dans le voyage la seule structure a laquelle il est encore possible faire

confiance pour son réve d’intégralité.

Le sens de la « fiaba »

Le voyage est aussi le moyen pour lier la narration d’Eccetera a la dimension de la « fiaba », qui
représente le point d’arrivée de la réflexion de Tadini'*’. Le voyage met en contact la structure du
roman et celle de la fiaba car il constitue la manifestation concréte d’un autre type de mouvement,
celui du désir, qui est en méme temps désir de connaitre et désir de raconter. Le voyage est le lieu
de la connaissance et I’itinéraire d’un esprit narratif divaguant, et pourtant capable de ne jamais
éteindre la flamme du récit. Dans Eccetera, 1a métaphore du voyage permet de transformer le récit
de survivance (celui de Shéhérazade) en récit de connaissance.

C’est le but de la fiaba en tant que forme originaire de la narration : « la fiaba ¢ 1’unica creazione

mitica concessa all’'uomo contemporaneo. E la coscienza della liberazione. La liberazione da ogni

"8 G. Tacoli, Atlante delle derive. Geografie da un’Emilia postmoderna: Gianni Celati e Pier Vittorio Tondelli,
Diabasis, Reggio Emilia 2002, p. 116.

"9 E. Tadini, Qui, dans A. Valtolina (ed), Annali della Fondazione Europea del Disegno (Fondation Adami), Bruno
Mondadori, Milano 2005, p. 108, p. 107.

120 Cfr. E. Tadini, La fiaba della pittura, aux soins de M. Bianchi, Pagine d’arte, Capriasca (Svizzera) 2001-2002.
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sistema metafisico, ideologico, filosofico »'*'. A travers la fiaba I’homme peut percevoir les choses
avant ’intervention d’un filtre intellectif; la fiaba représente le correspondant narratif de 1’« ceil
sauvage », c’est-a-dire d’une forme de narration aurorale (comme le voulait Walter Benjamin),
capable de se syntoniser avec 1’étre et son expérience avant tout opération de contextualisation et de
reconnaissance. Ici demeure, pour Tadini, ledit « senso della fiaba ».

La fiaba est une forme narrative breéve, mais qui, grace a son pouvoir allégoriquel22, peut contenir
tout la part du monde qui apparemment en reste dehors. La fiaba révele une spéciale capacité
d’activer un monde d’images, de concepts et de figures dans I’esprit du lecteur (ou de 1’auditeur) en
arrivant a étendre par voie sensorielle, le monde raconté au-dela des limites de la narration
explicite : c’est ici son « secret ». D’un c6té la fiaba conduit a ’extréme la nécessité de réduction
expressive du monde ; de 1’autre, grice a sa nature de narration « sensible », elle transcende
completement la limite et ouvre le récit au terrain indéfini de I’imaginaire.

« Fiaba » et « eccetera » sont deux concepts qui partagent donc la capacité de transcender, voire
résoudre, par voie allusive ou implicite, le vieux probléme de la correspondance entre les mots et les
choses. Le long parcours artistique et esthétique d’Emilio Tadini trouve ainsi son exifus, en
atteignant la conscience de la nature énigmatique du savoir, de la partialité de toute connaissance,

de I’'impossibilit¢ de « fermer », sinon a travers une formule qui laisse une porte ouverte sur un

monde en transformation constante. Eccetera, justement.

21 g, Tadini, Interview par Roberto Rizzente, 8 maggio 2002, dans R. Rizzente, Percorsi del monologo nella
drammaturgia del Novecento. Il caso di Emilio Tadini, mémoire soutenu sous la direction de M. A. Cascetta, Universita
Cattolica del Sacro Cuore di Milano, a.a. 2001-2002.

122 Cfr. M. Rak, Logica della fiaba: fate, orchi, gioco, corte, fortuna, viaggio, capriccio, metamorfosi, corpo, Bruno
Mondadori, Milano 2005
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