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Langages, scénarios et représentations de la contestation juvénile des « longues
années 68 » entre [’Europe et les Etats-Unis

1. Raisons, objectifs et structure de la recherche

IT y a une difficulté¢ générale lorsqu’on parle de Soixante-huit, & savoir le probléme de la
polarisation entre une mythisation sans sens critique et une diabolisation viscérale qui 1’accuse
d’étre a I’origine de tous les maux de la société actuelle. La charge symbolique de Soixante-huit est
toujours source de conflit entre les écoles de pensée de gauche et de droite : la contestation a été
partout le symptome d’une fracture profonde et contradictoire dans la société et donc la plupart des
débats, orientés vers un usage politique de I’histoire, ne portent pas sur des questions heuristiques.
Ce travail vise a sortir de cette dichotomie interprétative. La distance temporelle et les acquis de
I’historiographie permettent aujourd'hui d’étudier la décennie rebelle avec équilibre, en évitant ainsi
les exces idéologiques qui ont marqué la mémoire collective de la contestation ces derniéres
années.

La motivation qui a inspiré cette recherche nait de I’exigence de vérifier personnellement les
raisons, les ambitions, les excés et les attentes d’'un moment controversé de notre histoire.
L’intention de ce travail, en d’autres termes, n'est pas de célébrer ou de condamner les mouvements
protestataires de 1’époque, mais simplement d'expliquer et de comprendre les causes, le
déroulement et les objectifs de 1’antagonisme soixante-huitard afin de proposer un cadre le plus
complet et le plus impartial possible et d’essayer d’en établir un bilan critique.

En résumé, il y a deux perspectives d’analyse privilégiées, celle qui liquide la contestation
comme un moment de délire collectif et celle qui I'interpréte comme une expression de la
modernisation en cours'. La premiére interprétation, adoptée par la droite conservative, accentue
I’agressivité, les excés irrationalistes, 1’exhibitionnisme rampant de la jeunesse de 1’époque” que
I’on peut résumer a travers la vision d’un personnage de Pastorale américaine : « C’était en 68, a
I’époque ou on commengait tout juste a faire n’importe quoi. Les gens ont subitement été forcés de
comprendre ce que c’était que la folie. Tout cet étalage public. A bas les inhibitions. L’autorité

impuissante. Les gosses qui petent les plombs, qui se mettent a intimider tout le monde. Les adultes

' Voir P. Voza, Il Sessantotto tra morte e durata. Il quarantennale e dintorni, «Historia Magistra» 4/2010.

% Tel est le cas en Italie de Dieci anni di illusioni di Michele Brambilla ou de Rovesciare il '68 de Marcello Veneziani,
deux ouvrages qui portent sur l’irrationalisme et la radicalisation croissante du mouvement en ignorant les aspects
constructifs de cette expérience.
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ne savent plus quoi penser, quoi faire »°. Ces derniers temps, surtout dans le milieu du journalisme,
on tend aussi a distinguer un Soixante-huit « mir » et « juste » et un Soixante-huit « enfantin »,
« fanatique » et « hors de I’histoire » : le premier est souvent associé au mouvement protestataire
dans I’Europe de I’Est, tandis qu’en Occident on joue la pantomime de la révolution socialiste. Il
s’agit évidemment d’interprétations plutot hatives qui nient le réle historique de la contestation
occidentale, étiquetée comme une émeute furieuse par des rebelles sans cause. Dans tous les cas,
dans presque tous les écrits consacrés a la crise de la fin des années Soixante, on observe un
consensus général sur la perception du mouvement en tant que révolution des moeurs qui a
bouleversé le rapport entre les sexes et les générations, mais aussi les langages, les attitudes et la
moralité collective. Par contre, le mouvement n’aurait obtenu aucune victoire au niveau politique.
En effet, comme I’a écrit Touraine, il «n’a pas remporté une victoire en triomphant de son
adversaire. Il n’a pas fait la révolution. Il n’a ni pris ni essayé de prendre le pouvoir »*, mais il a
toutefois marqué un tournant dans 1’histoire socio-culturelle du XXe siecle : en d’autres termes,
Soixante-huit aurait été¢ un échec politique racheté par une victoire au niveau culturel’. Cependant,
il s’agit de formules sclérosées qu’il convient de préciser et de développer.

Tout d’abord, il est vrai que les années Soixante ont balayé « le conservatisme étouffant des
décades précédentes »°, mais on ne peut nier qu’il s’est agi d’une transformation plutét partielle. Il
est vrai que les élections primaires démocrates de 2008 ont été interprétées comme le résultat le
plus récent du mouvement des droits civiques aux Etats-Unis, mais cela ne signifie pas pour autant
que les plafonds de verre ont été brisés définitivement. La culture de Soixante-huit, en effet,
remettait en cause toutes les hiérarchies et les inégalités dans les domaines les plus disparates : un
répertoire de valeurs qui s’est affaibli dés la fin du mouvement. En deuxiéme lieu, comme le
suggere Flores et De Bernardi dans leur ouvrage Il Sessantotto, il faut admettre que I’histoire
culturelle et I’histoire politique se croisent et se mélangent’ : en bref, on ne peut pas identifier
I’héritage politique du mouvement avec de simples questions de compatibilité électorale. En outre,
on ne peut pas oublier que la mobilisation collective de la période a eu, parfois, des résultats
concrets au niveau politique, comme le démontrent la démission de De Gaulle en 1969 ou le retrait

du président Johnson de la campagne électorale en 1968. La décennie rebelle a ét¢ dans les

’p. Roth, Pastorale americana, Einaudi, Torino, 2005, posizione 1136 (éd. Originale : American Pastoral, Houghton
Mifflin Harcourt, Boston, 1997 ; traduction de J. Kamoun, Gallimard, 1999).

‘A Touraine, Le mouvement de mai ou le communisme utopique, Edition de Seuil, Paris, 1968, p. 13.

> L’adjectif culturel a un spectre sémantique plutdt vaste qui est utilisé pour désigner les transformations observables a
I’époque a la fois dans les styles de vie, les loisirs, les comportements et les langages, mais aussi dans la hiérarchie entre
la « haute » et la « basse » culture.

 A. Marwick, The Sixties : Cultural Revolution in Britain, France, Italy, and the United States, C.1958-c.1974,
Bloomsbury reader, London, 2011, p. 849.

" M. Flores, A. De Bernardi, Introduzione alla seconda edizione, Il Sessantotto, 11 Mulino, Bologna, 2003, p. XXXIIL
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différentes latitudes un moment de grande ferveur politique qui a élargi la participation « d’en bas »
a la vie publique.

Centrée sur le contexte culturel, politique et social des « longues années 68 »°, ma thése porte
sur les raisons, les ambitions et le déroulement de la contestation juvénile, entre les Etats-Unis et
I’Europe a partir du début des années Soixante jusqu’a la moitié¢ de la décennie suivante. Il s’agit
d’une période ou les pays développés connaissent une transformation sans pareil, marquée par
I’¢largissement de la société de consommation de masse et par le progrés frappant dans le domaine
des technologies et de la communication. En revanche, malgré la tumultueuse croissance
¢conomique des années Cinquante et Soixante, les institutions et les formes de I’organisation
sociale restent encore vieillottes. Face a une société en pleine évolution, 1’éducation familiale et
scolaire, le systéme politique et aussi les rapports entre les générations et entre les sexes sont encore
fondés sur 1’autorité, la hiérarchie, 1’obéissance et la tradition.

Le mouvement de protestation né dans les années Soixante, aux quatre coins du monde, est
tout d’abord la révolte contre une société incapable de comprendre les changements en cours. Il
s’agit d’une réalité complexe et hétérogene, que I’appellation « mouvement » refléte parfaitement,
c’est-a-dire un réseau unissant des acteurs hétéroclites : les pacifistes, les étudiants engagés’, les
paladins des droits civiques, les transfuges des partis de gauche dégus par la politique
institutionnelle et aussi plusieurs adeptes du «flower power». L’hétérogénéit¢ du mouvement est
encore plus évidente si 1’on tient compte des différents contextes nationaux, ou la mobilisation se
manifeste avec des périodisations et des caractéristiques propres, au-dela de certains mots d’ordre et
de stratégies communes. En effet, pour comprendre ce phénoméne dans sa complexité, il est
nécessaire de déborder du cadre local, en reconnaissant la dimension internationale de la
mobilisation. A la fin des années Soixante, on assiste & une sorte de confluence spontanée, facilitée
par le développement des moyens d’information, entre des mouvements antiautoritaires, pacifistes
et anticapitalistes animés par la jeunesse des Etats-Unis et de 1’Europe occidentale, mais aussi dans
des réalités plus lointaines, comme le Japon, I’Amérique Latine, ou partiellement dans les pays de
I’Est. C’est pour cela que cette recherche est axée sur I’étude des différents contextes locaux que

nous avons limité aux Etats-Unis, a la France, a 1’Allemagne Fédérale, au Royaume Uni et a

¥ L’expression a été forgée par Bernard Lacroix dans un texte de 1983 : Les Jeunes et ['utopie, transformations sociales
et représentations collectives dans la France des années 1968 ; plus récemment, 1’expression italienne « gli anni ‘68 » a
été employée par Anna Bravo dans son livre 4 colpi di cuore, Laterza, Bari-Roma, 2008.

’ Le mouvement étudiant est le plus hétéroclite parmi les franges contestataires. Tout d’abord il est partagé entre
lycéens et universitaires, c’est-a-dire deux sujets avec une différente maturité et conscience politique. A son tous, dans
les facultés occupées, il y avait une minorité¢ de révolutionnaires (fragmentées dans une constellation de groupuscules),
préts a I’assaut du ciel et qui agissaient a c6té d’étudiantes réformistes, motivés par la démocratisation de I’université et
désireux de changer les formes des organisations sociale. Au-dela de ces franges plus engagées, il y avait la masse
d’étudiants proche du mouvement juvénile mais sans une profonde motivation politique.

3



I’Italie, avec une incursion au-dela du rideau de fer. Il convient de préciser, que face a un travail de
longue haleine, il a été nécessaire de privilégier une approche synthétique de 1’é¢tude des
mouvements internationaux, pour mieux analyser le cadre italien auquel on a consacré la majorité
des pages.

En d’autres termes, la recherche vise surtout a éclairer deux questions principales : tout
d’abord, encadrer la dimension internationale du mouvement afin de comprendre la relation entre
les différents contextes nationaux a partir d’une série de mots clés caractérisant le répertoire de la
protestation ; parallelement, il s’agit de définir le role joué par la contre-culture beat et hippie dans
la vague révolutionnaire de la période en question. Sans prétendre a 1’exhaustivité, ce travail est
donc divisé en deux parties : la premiéere reprend en charge les causes et I’esprit de la contre-culture
a partir de ses racines américaines, tandis que la deuxiéme partie est consacrée aux mouvements
estudiantins dans les différents pays qui font I’objet de 1’analyse. En ce qui concerne les acteurs de
la mobilisation, la recherche porte sur trois sujets principaux : les groupes de la contre-culture, le
mouvement estudiantin international et les protagonistes de la révolte italienne de Soixante-dix-
sept. Il s’agit de trois sujets différents qui représentent trois phases distinctes dans la chronologie du
cycle de protestation ; un cycle, néanmoins, qui se déroule dans un récit déchiqueté, ou I’on assiste
a un changement continu de paradigme. Chaque recherche sur la décennie rebelle doit tenir compte
de la fluidité de la circulation des idées, de I’instabilité des contextes, de la mobilité des slogans,
voire des militants. Néanmoins, malgré cette inconstance fondamentale, il y a des valeurs et des
mots d’ordre qui occupent un espace privilégi¢ dans la mentalité et dans le vocabulaire des
activistes : anti-autoritarisme, égalitarisme, répression, droit, révolution restent les nceuds
théoriques les plus significatifs de la contestation en milieu juvénile, étudiant et aussi ouvrier. C’est
pour cela que I’on considere les années en question comme une période définie, marquée par
I’esprit antagoniste des mouvements collectifs et par la persistance de certains mythes'® et de
certains schémas interprétatifs.

Au-dela des objectifs déja énoncés, ma recherche a aussi I’ambition de comprendre les
formes et les limites de la protestation soixante-huitarde afin d’indiquer les stratégies les plus
valables en faveur d’un mouvement collectif. Une telle réflexion ne peut naitre qu’a partir de
I’é¢tude de la décennie rebelle, une période d’intense ¢bullition contestataire, rythmée par des

manifestations presque continues.

2. Sources et périodisation

10 C’est-a-dire, notamment, Mao, Ho Chi Min, Che Guevara et Fidel Castro.



Afin d’ordonner les nombreux matériaux a notre disposition dans les archives de la mémoire,
la recherche utilise surtout des sources directes, émanation du mouvement contestataire, comme le
Port Huron Statement, les ceuvres de Dutschke et de Cohn-Bendit, les articles ronéotypés par le
groupes universitaires et les écrits de la presse underground, mais aussi les slogans, les inscriptions
murales, les tracts et les chansons, c¢’est-a-dire les documents qui ont caractérisé le mouvement dans
toute sa pluralité. Il s’agit surtout de formes expressives pré-politiques, bréves et directes, qui font
prise sur I’émotivité du destinataire, exploitant un répertoire d’idées largement partagées parmi les
activistes. Parallelement, la thése vise a comprendre les points saillants du débat culturel sur la
société de consommation de masse, sur la guerre froide et sur les logiques répressives cachées dans
les réalités industrielles avancées. En effet, plusieurs thémes soixante-huitards sont déja visibles
dans les pages de Marcuse, de Goodman, de Pasolini ou de I’Internationale Situationniste. Il y a
aussi des ouvrages qui ont inspiré¢ la mobilisation générale, comme Les damnés de la terre di Frantz
Fanon ou L’Homme unidimensionnel de Marcuse'', deux livres repris plusieurs fois dans les textes
et les discours des activistes. Les années de la protestation ont ét¢ une période d’intense
fermentation politique et intellectuelle : on ne peut oublier que I’accroissement de la scolarité de
masse avait favorisé la circulation des magazines et des livres, accélérée par 1’apparition des
éditions de poche. A cela s’ajoute la multiplication des read-ins, des teach-ins et des conférences
universitaires qui donnaient résonance au dissentiment intellectuel. Au début de la décennie, les
franges juvéniles qui avaient commencé a se politiser étaient minoritaires, mais dans les années qui
ont suivi, I’incident du golfe de Tonkin et 1’engagement militaire progressif des Etats-Unis au
Vietnam entrainent une nouvelle prise de conscience politique et une radicalisation idéologique de
plus en plus évidente.

Pour reconstruire le récit des événements, nous avons utilis€é surtout des sources
journalistiques, grace au dépouillement systématique de trois titres d’orientation politique
différente, comme «La Stampa», «L'Unitay et «L'Espresso», pour les années 1967-1970 et 1976-
1977. En outre, nous avons consulté « Il Candido » (1968-1970) ; « Il Giorno » (1966-1968) et
« Lotta Continua » (1969-1971 et 1976-1977). Pour les années suivantes ou précédentes, nous

avons limité les recherches aux éveénements les plus significatifs, a travers la consultation des

"1’ influence de Marcuse sur la nouvelle gauche est plus qu’évidente, malgré 1’opinion de quelques militants qui ont
nié la relation entre le philosophe et le mouvement. En dépit de leur complexité, Eros et civilisation, L’Homme
unidimensionnel et La fin de ['utopie apparaissent incontestablement comme un réservoir d’idées sur les pouvoirs
répressifs, 1’aliénation de la société industrielle avancée et la nature du dissentiment, que 1’on retrouve dans les
ouvrages de plusieurs activistes et notamment dans ceux de Rudi Dutschke, leader de la contestation allemande. En
outre, Marcuse devint quasiment un porte-voix de la protestation juvénile, invité aux quatre coins du monde pour des
entretiens et des conférences. A ce propos, sur les murs de Berlin, de Rome ou de Paris, on trouvait souvent le nom du
philosophe inscrit a c6té de ceux de Marx et de Mao, c’est-a-dire la triade en M de Soixante-huit international.
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archives numériques de «La Stampa», de «L'Unita» et de « Lotta Continua ». Vu la perspective
comparative du travail, on a consulté également des articles tirés des journaux étrangers comme
«Le Monde » et « The New York Times », repérés sur les archives disponibles en ligne. Par
ailleurs, les possibilités illimitées du web m’ont permis de consulter tracts, articles et manifestes
des diggers de San Francisco, indispensables pour interpréter la contre-culture de la Bay Area, mais
aussi des journaux comme « Black Dwarf » que nous avons utilisés pour encadrer le mouvement
britannique. De surcroit, les sites internet des principales universités américaines m’ont permis
d’interroger de vieux journaux étudiants, des interviews, des photographies et des témoignages de
la mobilisation locale. Evidemment, il s’agit d’une recherche menée aussi auprés des bibliothéques
et des librairies, grace a I’étude de romans, de films, d’essais et de mémoires de 1’époque. Cette
recherche, en somme, est ¢galement un livre fait d’autres livres ou 1’on reconnaitra des écoles de
pensée et des interprétations acquises'.

En ce qui concerne la périodisation, il faut tout d’abord préciser de quoi I'on parle lorsque I'on
parle de Soixante-huit, une étiquette trés versatile qui définit, dans la langue commune
d’aujourd’hui, des choses différentes, bien que semblables. En premier lieu, on utilise ce terme
pour définir le mouvement étudiant international qui, au cours des années Soixante et Soixante-dix,
réclamait une justice sociale, la paix, la liberté d’expression et la fin du despotisme académique. En
deuxieme lieu, le terme indique, plus génériquement, la révolte existentielle de la contre-culture, le
phénomene hippie et les pratiques psychédéliques de I’époque. Parfois, lorsque l'on parle de
Soixante-huit, on désigne également le mouvement a gauche de la gauche traditionnelle : les
organisations extraparlementaires et les groupes dissidents a 1’origine des formations extrémistes
des années Soixante-dix. Au-dela de ces définitions partielles ou génériques, il y a un Soixante-huit
plus vaste qui déborde du cadre scolaire en regroupant d’autres groupes sociaux comme les
ouvriers, les activistes des droits civiques et les pacifistes afin de créer un réseau collectif de
protestation qui, avec des temps différents et des modalités communes, a interprété 1’antagonisme
social comme engagement direct contre la momification des valeurs, I’arrogance des institutions et
les logiques répressives du systéme. Dans les pages suivantes, on utilise le terme Soixante-huit dans
ce dernier sens, comme synecdoque d’un vaste phénomene global qui dans la vulgate traditionnelle
a demandé¢ une révolution politique pour aboutir a une transformation sociale et culturelle.

Dans mon travail, on parlera d’étudiants et de Black Panthers, de musiciens et de Flower
power, de philosophes et d’agitateurs, c’est-a-dire des différentes acteurs de ce que I’on appelait a
I’époque, aisément, le mouvement. En conclusion, le premier enseignement a tirer de cette these est

qu’il est impossible de parler de Soixante-huit de maniére univoque, en vertu de cette complexité

12 Sidney Tarrow et Michel de Certau sont les points de repéres les plus évidents de la thése.



déja établie précédemment. Sur la base d’une telle prémisse, le risque d’amalgame est concret, mais
il faut admettre que I’ensemble des phénomenes et des manifestations que 1’on reconnait comme
I’expression du mouvement de Soixante-huit est, dans tous les cas, marqué par I’engagement
commun contre les déformations du statu quo et par la rupture avec I’esprit de consensus apparent
qui avait caractérisé le débat politique des années précédentes.

La périodisation des années 68 dépend de nombreuses variables : amplitude de la recherche,
angle d’approche, sujets et contexte national examinés. Aux Etats-Unis par exemple, la vague
contestataire vient du Free Speech Movement de Berkeley en 1964 et se disperse apres le massacre
de la Kent State en 1970, qui au-dela de la commotion générale, ne produit pas de mobilisation
organisée. Lorsque 1’on signa les traités de paix, en 1973, le mouvement américain était déja
terminé par autodissolution, et en effet dans la seconde partie de la décennie, beaucoup d’anciens
militants changent de vie : Jerry Rubin se lance a I’attaque de Wall Street, Abbie Hoffman entre
dans la clandestinité pour éviter la brigade antidrogue, Tom Hayden se joint au Parti Démocrate,
Mark Rudd se rend a la police, tandis que Phil Ochs choisit le suicide. Cependant, cette
périodisation est centrée sur le mouvement estudiantin, il suffit de focaliser la perspective sur les
agitations antiségrégationnistes pour changer les bornes temporelles, en situant le terminus a quo en
1960, avec le célebre sit-in de Greensboro, ou encore en allant plus loin, en 1955-56 avec le
Montgomery bus boycott. Les choses se compliquent encore lorsque 1’on focalise I’attention sur les
mouvements antimilitaristes, ou les moments les plus significatifs seront ceux de la fondation du
Sane (Committee for a Sane Nuclear Policy) en 1957 et du premier Vietnam Day en 1965.

Etant donné que chaque périodisation est précaire et relative, ce travail se focalise
essentiellement entre 1966 et 1977. Dans cette périodisation de base, on assiste également aux
différentes expériences nationales qui découlent de la rencontre entre la nouvelle gauche et la
jeunesse universitaire frémissante, dans un contexte de forts changements sociaux et culturels. Mais
encore une fois, la matiére est fluide et les scénarios plutét changeants: aux Etats-Unis, le
mouvement se structure déja en 1964 ; dans le cas de I’Allemagne Fédérale, par contre, les
agitations débutent en 1966 tandis qu’en France le mécontent reste rampant jusqu’a la fin de 1967
pour éclater au printemps suivant. Au Royaume-Uni, enfin, le mouvement se manifeste entre 1967
et 1970, mais sans jamais atteindre les pics radicaux du mouvement international. Dans cette
longue période d’ébullition contestataire, 1968 semble opérer un tournant pour la vague d’agitation
qui frappe le monde a partir du mois de mars : la bataille de Valle Giulia, les manifestations de la
London School of Economics, les agitations polonaises et brésiliennes, suivies de I’occupation de la

Columbia University et de la révolte en Allemagne Fédérale. Toutefois, c’est le mois de mai



francais qui fait de 1968 I’année de la protestation par antonomase'>. Les événements et les mots de
mai deviennent rapidement une source d’inspiration pour les autres mouvements : « Paris city of
hope » lisait-on dans le premier numéro de « Black Dwarf », le journal des jeunes trotskistes
britanniques ; mais aussi en Italie, les agitations francaises sont immédiatement interprétées comme
un exemple d’organisation gagnante, comme s’il s’agissait de la répétition générale de la révolution
imminente. Dans la seconde moiti¢ de 1968, les yeux du monde sont pointés sur Prague, sur
Chicago et enfin sur la ville de Mexico ou des centaines de manifestantes sont tués par la police sur
la Place des Trois Cultures. Dés 1969, une nouvelle phase du cycle de protestation s’ouvre, avec la
fin du spontanéisme et la création des organisations extraparlementaires d’inspiration Iéniniste. La
période qui suit la vague protestataire de la fin des années Soixante est caractérisée par un climat
d’agitation permanente qui, malgré cela, ne parvient pas a renouveler I’effervescence protestataire
de Soixante-huit.

En général, on peut affirmer que I’esprit et les espoirs des Sixties disparaissent en 1973, avec
le choc pétrolier, le golpe chilien, les Accords de Paix de Paris et la multiplication des groupes
armés qui accentue les marques du reflux. Si les autres mouvements arrivent a la moitié¢ des années
Soixante-dix en formes résiduelles, en Italie la périodisation est plus longue pour aboutir en 1977 a
la révolte dell’anno nove', qui reste la phase la plus compliquée du cycle de protestation nationale.
I s’agit d’un mouvement auquel participent de nouveaux sujets politiques : apres la dissolution des
organisations extrémistes comme Potere operaio et Lotta continua, c’est I’Autonomia qui absorbe
I’héritage de la saison précédente, en recueillant les anciens militants. Soixante-dix-sept n’est pas
un autre Soixante-huit, car il se déroule dans un contexte politique tres différent et limité aux
confins italiens. Pourtant, 1977 est une année charnicre: la fin des grandes mobilisations
collectives et en méme temps le début de la phase la plus aigiie de la lutte armée. En citant
Grispigni, le mouvement de [’an neuf introduit « des éléments qui face a la défaite politique (...)
véhiculeront le nouvel individualisme des années 80 »'°. En effet, au-dela de certains mots d’ordre
encore en vogue, en 1977 I’horizon de la protestation change de fagon définitive : si pour les fréres
majeurs le but confus du mouvement reste encore la transformation radicale du systéme, pour les
nouveaux militants ceci n’est plus réfutable. Il s’agit désormais d’une entité trop grande, trop
abstraite et trop ramifiée. En d’autres termes, le réve de la prise du pouvoir « montre les vers »'® :

les révolutionnaires ont céd¢ le pas aux consommateurs mécontents.

" Voir M. Flores, A. De Bernardi, 1/ Sessantotto, 11 Mulino, Bologna, 2003, p. 71.

4y emprunte 1’expression a Umberto Eco, Sette anni di desiderio, Bompiani, Milano, 2004, pp. 59-63.
"> M. Grispigni, 1977, Manifestolibri, Roma, 2006, p. 65.

16 L. Rastrello Piove all ‘insu, Bollati Boringhieri, Torino, p. 45.



Bien entendu, la périodisation choisie expose la thése & un bon nombre de critiques. L’arc
temporel est en effet plutot large et implique I’expérience contestataire de deux générations : celle
qui avait plus ou moins vingt ans en 1968 et celle qui s’est politisée pendant les années suivantes
pour mettre le feu aux poudres de Soixante-dix-sept. Une périodisation déja choisie par Robert
Lumely dans son ouvrage de 1994 States of Emergency. Culture of Revolt in Italy from 1968 to
1978, ou la décennie en question est interprétée comme un cycle politique et culturel de I’histoire
italienne. A son tour, toutefois, cette périodisation est articulée en quatre phases, parfois
superposées : les premicres agitations contre-culturelles, la vague estudiantine, le mouvement
ouvrier, la mobilisation des organisations extraparlementaires et, enfin, la révolte de Soixante-dix-
sept. Durant cette saison contestataire, le tournant fondamental est 1’attentat de la Piazza Fontana le
12 décembre 1969, qui baptise le stragismo d’extréme droite et la radicalisation parallele du
mouvement apres la soi-disante perte de [’innocence. En effet, il faut souligner que beaucoup de
caractéristiques de la premiere phase s’épuisent au fil des années et, il faut admettre que I’histoire
des « groupuscules » révolutionnaires est déja une autre histoire par rapport au début du
mouvement.

Pour étre plus précise, on dira que le mouvement italien se coagule en 1966, une année riche
en épisodes clefs comme I’assassinat de Paolo Rossi a 1I’Universit¢é de Rome, le cas de «La
Zanzara » du Parini et la sortie du premier numéro de « Mondo Beat ». Ainsi, le monde de
I’industrie métallurgique, assoupi dés 1962, est secoué¢ par de nouvelles agitations syndicales qui
aboutissent a [’accordo truffa de 1966 qui laisse les ouvriers insatisfaits. Au niveau international,
dans une liste qui est loin d'étre exhaustive, 1966 est marquée par les actions spectaculaires des
diggers et des provos, mais aussi par I’opération Crimp au Vietnam, par la Révolution culturelle en
Chine et par la radicalisation du mouvement antiségrégationniste aux Etats-Unis'’. Or, dans le cas
italien, la crise sociale et politique éclatera deés 1967, avec la propagation du mouvement
universitaire et lycéen, a travers une premicre vague d’occupations et manifestations de rue.

Toutefois, les raisons de ’effervescence contestataire des années Soixante et Soixante-dix
sont perceptibles déja a travers une série de contradictions qui ont germé pendant la décennie
précédente. Tout d’abord, le massacre du second carnage mondial avait définitivement démonté
« le mythe de I’expérience de la guerre » qui visait a 1égitimer les symboles du nationalisme, et en
effet, en Italie comme ailleurs, le second aprés-guerre est marqué par la multiplication des
initiatives pacifistes : Citoyens du Monde, Fédéralistes Européens, objecteurs de conscience,

etc. Ensuite, la vague de bien-étre du boom avait détruit la représentation néoréaliste de la nation,

" En 1966 se tient la March against fear dans le sud du pays, la révolte noire de Cleveland et le célébre discours de
Stokeley Carmichael sur le Black Power.

9



en changeant le style de vie des nouvelles générations: la Vespa, la Lambretta, la Seicento
deviennent les symboles d’une croissance incomparable qui change radicalement le quotidien des
Italiens, de plus en plus hypnotisés par le miracolo economico, comme les protagonistes des
comédies a Ditalienne de Risi ou De Sica'®. Le miracle économique crée de nouveaux acteurs
sociaux et différents modeles de comportement, en changeant les rapports familiaux : le temps de la
jeunesse s’étend, les intéréts des nouvelles générations se différencient sous 1’influence culturelle
américaine. Les premiéres frénésies du consumérisme, la laicisation, I’accroissement de la scolarité
et des flux migratoires internes sont les transformations les plus évidentes de I’époque. Néanmoins,
la réalité nationale était encore accablée par un solide conservatisme politique et culturel, comme le
raconte Dino Risi dans les séquences de Una vita difficile (1961).

Si I’année 1966 a été choisie comme le point de départ de ce travail, il nous reste a définir le
terminus ad quem du long Soixante-huit italien : s’agit-il du Congrés de Bologne en septembre
1977 ; de I’assassinat de Moro en 1978 ; du 7 avril 1979, du massacre de Bologne en 1980, etc ? En
effet, les opinions sont toujours controversées : d’aprés Goffedro Fofi, par exemple, le vrai
mouvement italien s’étend sur une période trés bréve, entre la fin de 1967 et I’automne de 1968,
Toutefois, la saison protestataire fut visiblement plus longue, méme si plus fragmentée, comme le
démontrent les agitations ouvrieres de «1’autunno caldo» et les nombreuses campagnes
contestataires des années suivantes. Comme I’a écrit Peppino Ortoleva, dans la mémoire de la
majorit¢ des militants, la fin du mouvement coincide avec des données subjectives et
personnelles®’, tandis que pour ceux qui utilisent des argumentations politiques le terminus ad
quem reste un sujet de débat. Du point de vue italien, sans doute, I’année qui marque 1’épilogue de
I’esprit soixante-huitard est 1980, avec le premier repenti de la lutte armée, la « marcia dei
quarantamila » a Turin et les premieres émissions de Canale 5. Les années Quatre-vingt, en effet,
seraient celles de nouvelles valeurs antithétiques, celles de 1'individualisme, des yuppies, des faux
riches, du laisser-faire triomphant. Malgré cela, la thése se termine avec la révolte de 1977, le
dernier feu de I’esprit collectif soixante-huitard et, parallelement, le prélude de nouveaux contextes
politiques et sociaux. Si les ainés avaient cru a la « fin de [’utopie », les acteurs de Soixante-dix-
sept, par contre, choisissent entre deux alternatives : I’insurrection armée ou, au contraire, le reflux
et le retour au privé. En janvier 1978, Mauro Rostagno, leader du mouvement de Trento et ancien

militant de Lotta Continua organise a Milan, dans les salles du Macondo, « la grande svendita per

'8 Je pense, surtout, a 1/ Boom de De Sica (1963) qui dénonce de fagon grotesque les exces et les aspirations du miracle
économique, mais aussi a /1 Sorpasso de Risi (1962) ou a 1l Frigorifero de Monicelli (Le coppie, 1970).

" G. Fofi, Introduzione a Id. (a cura di) Il *68 senza Lenin. Ovvero la politica ridefinita, testi e documenti, Edizioni e/o,
Roma, 1998, p.5.

2P Ortoleva, I movimenti del "68 in Europa e in America, cit., p. 242.
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fallimento del ‘68 » : la fin allégorique d’une époque a la maniére de I’avant-garde. L’année de
I’assassinat de Moro et de 1’échec du « compromis historique », le mouvement a déja disparu : les
survivants de Soixante-dix-sept ressemblent bien aux protagonistes de Ecce Bombo (1978) de
Nanni Moretti, emportés par le reflux de la combattivité juvénile et du mythe tiers-mondiste®’. La
mort de Mao en 1976, la découverte des épurations de masse en Chine et I’invasion du Cambodge
par les Vietnamiens en 1979 ouvrent une ¢re de désillusion qui entraine la crise du marxisme-
Iéninisme et la disparition de plusieurs organisations d’extréme gauche. L’échelle des valeurs a
changg, et plusieurs anciens militants entrent dans les partis et les syndicats institutionnels, tandis
que les autres se réconcilient avec le systéme, le marché et le monde du travail, apres le repli sur la

sphére personnelle.

3. Le temps des grands discours®

La theése porte surtout sur les langages et les médias adoptés par le mouvement. La question
de la communication, en effet, reste un nceud central dans la stratégie de la protestation, qui a
I’époque a utilisé tous les canaux et les codes disponibles. Comme le soulignait déja Michel de
Certau a propos de mai 68, la contestation a été notamment une révolution et libération de la
parole®, célébrée surtout dans de larges assemblées générales, lieu d’élaboration et de décision
politique du mouvement. La pratique de 1’assemblée est tout d’abord la critique vers le principe de
la démocratie représentative, en expérimentant une nouvelle forme de participation collective, qui
s’inspire du mode¢le de la Gréce antique. En effet, les tracts étudiants ou syndicaux se terminaient
toujours par une convocation a 1’assemblée générale, pour patager les orientations, les objectifs et
les idées des activistes. Il s’agit d’un age marqué par une oralité répandue, sans censures et sans
barriéres qui triomphe surtout dans les universités occupées aux quatre coins du monde et qui
trouve son apogée dans 1’assemblée permanente de 1’Odéon, pendant le mois de mai parisien : ce
n’est pas un hasard si Parlez a vos voisins reste ’'un des slogans les plus connus de 68.

La premicre caractéristique de cette prise de la parole est visible surtout dans le
renouvellement des standards de communication : le mouvement crée un circuit médiatique
alternatif a ceux qui étaient utilisés par la presse et les partis institutionnels ; un circuit qui vise a

parler de ce dont les grands médias ne parlent pas en redonnant la parole a ceux qui en ont été

*! Le tiers-mondisme et 1’anti-impérialisme, symbolisés par la figure de Che Guevara et la lutte du « petit » peuple
vietnamien, ont été les principaux points de repere de Soixante-huit au niveau international.

*2 ’emprunte le titre & Edgar Reitz de son film de 1992 Heimat II, épisode 12.

» M. de Certau, La prise de parole et autres écrits politiques, Editions du Seuil, Paris, 1994 [1968].
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privés avec 1’adoption d’un langage inédit. Le mouvement se caractérise partout par I’intention de
briser toutes les régles et toutes les barrieres culturelles, notamment grice a une pléthore de
publications anonymes, hétéroclites et souvent éphémeres, qui légitiment des expressions non
conventionnelles, fondées sur la violation des tabous dominants et sur la décision de se distinguer
des formes expressives ritualisées. Comme on pouvait le lire sur les murs de Paris : Toute la presse
est toxique. Lisez les tracts, les affiches, le journal mural ; en d’autres termes, il fallait tout d’abord
dépasser la communication encadrée et conventionnelle des médias officiels, d’ou le tutoiement,
I’agressivité du discours, la dérision voire le langage obscéne. La transgression des codes, voire la
vulgarité est un principe presque obligé du répertoire de la contestation des années Soixante et
Soixante-dix : le mouvement, en effet, revendiquait tout d’abord la révolte contre une société qui
transmettait ses valeurs avec une ¢éloquence qui aux yeux des militants était le symbole le plus
visible de I’hypocrisie adulte (et bourgeois). C’est le cas par exemple de Lenny Bruce et de Frank
Zappa, a savoir deux champions irrévérencieux de la contre-culture de I’époque, qui interprétaient
le principe du free speech et donc du premier amendement de Constitution américaine comme
liberté absolue de 1’expression, sans filtres ni tabous ni censures, en adoptant un lexique souvent
brutal et réfractaire aux regles de la respectabilité. Ainsi, Tom Hayden, leader du mouvement

américain, se plaignait, dans un ouvrage en 1970, du « vide communicatif entre les générations » :

Le langage de I’establishment est mutilé par I’hypocrisie. (...) Souvent les mots qui ont un contenu émotif sont ceux
que 1’on ne peut pas prononcer ou imprimer « normalement » : fuck, motherfucker, shit et autres «vulgarités». Il faut de
nouveaux mots pour communiquer de fagon émotive : right on; cool; outta sight; freaky. Le nouveau vocabulaire est
une nouvelle arme entre les mains du Movement, car il est mystérieux et menagant vis-a-vis du pouvoir.**

Il s’agit d’une idée partagée également par Allen Ginsberg, gourou et porte-parole de
Soixante-huit international, qui concevait sa poétique comme la recherche d’un nouveau langage,
cru, scandaleux et primitif, que Ginsberg souhaitait, en raison de son originalité, « libéré de la
guerre »”>°. Aux yeux de nombreux militants, I’obscénité était I’instrument le plus immédiat pour
achever la dégradation systématique des normes sociales et des valeurs esthétiques de la
bourgeoisie” et, en effet, la transgression a été I'une des principales préoccupations du front de la

protestation a partir des premiers beats jusqu’aux leaders étudiants. Selon Valcarenghi, par

T, Hayden, Un processo politico. Chicago 1969, Einaudi, Torino, 1973, pp. 39-40 (éd. originale Trial, Holt, Reinhart
and Wiston, New York- Chicago- S. Francisco, 1970). [Ma traduction].

2 Voir A. Ginsberg, Wichita vortex sutra [1966] : "... How to speak the right language— / on the frosty broad road/
uphill between highway embankment / I search for the language / that is also yours— / almost all our language has been
taxed by war...» (... Comment parler la langue juste — / sur la route large gelée /qui monte entre les parapets de
I’autoroute / je cherche la langue / qui est aussi la tienne— / presque toute notre langue a été taxée par la guerre...”).
[Ma traduction]. Edition italienne de Fernanda Pivano : A. Ginsberg, Mantra del re di maggio, Mondadori, Milano,
1973, p. 277.

% Voir le témoignage cité dans A. Ricci, I giovani non sono piante, SugarCo, Milano 1978, p.66.
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exemple, Capanna était devenu le point de repeére du mouvement de Milan grace a son vocabulaire
ironique et « prolétarien », trés différent de celui de la vieille gauche institutionnelle.

Toutefois, sur le plan stylistique, il faut préciser que la langue de la protestation, surtout en
Italie, a un double caractere, a la fois langue de bois et poésie contre-culturelle, en oscillant entre un
code redondant, bureaucratique et complexe, attribuable aux traditions marxistes, et un code
ludique et créatif, emprunté au langage de la publicité avec une forte empreinte avant-gardiste. Ce
dernier, plutot minoritaire et que I’on peut appeler « marxisme tendance Groucho », émerge dans
les slogans, les graffitis et dans les publications underground ; le premier, le fameux « sinistrese »,
restera le jargon de la contestation qui, en imprégnant les tracts, les articles et les discours tant dans
le milieu universitaire qu’extraparlementaire, influencera la communication politique des années
suivantes. A la lecture de la plupart des documents produits par le mouvement, 1’impression qui
émerge est aujourd’hui une sensation de distance, voire d’étrangeté, car 1’argumentation est
alourdie par un vocabulaire suranné. Le « sinistrese », dans tout le cas, comporte une forte variation
diamésique : a 1’écrit, il est souvent obscur et hypotactique, tandis qu’a 1’oral il apparait hésitant,
répétitif, générique, « un peu mufle et un peu goliardique »*’.

En ce qui concerne les stratégies protestataires, le conflit entre les «enragés » et les
institutions a produit, a 1’époque, de nouvelles méthodes de contestations, empruntées
habituellement au mouvement américain. Les formes de protestation les plus communes sont les
sit-ins, les occupations, les manifestations massives, le jeu de provocation, mais aussi la production
continue de tracts, affiches, communications de presse. L’accroissement progressif de la
participation a la vie publique entraine la diffusion des outils qui visent d’un coté¢ a sceller la
cohésion entre les sympathisants et, de I’autre, a canaliser le dissentiment envers les institutions, en
exploitant souvent un populisme naif. Cependant, malgré leurs exces irrationalistes, les années en
question ont représenté, partout, le début d’une sécularisation de la politique™ qui a renouvelé le
code « rassis » du Palazzo, grace a la création de nouveaux mots d’ordre et de comportements®.
Toutefois, tres vite, les formules stéréotypées du langage idéologique jetérent les mouvements dans
le méme court-circuit sémantique déja mis en évidence et critiqué par Hayden, par lequel la paix et
le pacifisme furent soutenus a travers des pratiques et des proclamations violentes ; 1’anti-
autoritarisme fut méme mis en avant a travers des mots d’ordre apodictiques, dans lesquels tous les

militants devaient s’identifier. La protestation devint trés rapidement propagande en maintenant

7G. Bocca, Introduzione a P. Flores D’Arcais, G. Mughini, F. T. Altan, Il Piccolo Sinistrese illustrato, SugarCo,
Milano, 1978, p. 9.

* Voir R. Gualdo, La comunicazione politica : novitd e continuita in R. Gualdo, M.V. Dall’Anna, La ‘faconda’
Repubblica, Manni, Lecce, 2004, p.18.

* Voir M. Cortelazzo, Il linguaggio dei movimenti di contestazione, Me/Di sviluppo, Giunti-Marzocco, Milano-Firenze,
1979, p. 5.
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d’un coté la pratique pédagogique de la gauche traditionnelle et en encourageant de 1’autre une
interprétation manichéenne de la réalité, fondée sur des oppositions élémentaires et simplistes. 1l

s’agit d’un probléme connu et déja largement discuté :

L'expérience montre que nos aieux se sont trompés en croyant a la diffusion des lumiéres, puisqu'on ne peut divulguer
aux masses qu'une misérable caricature de la culture scientifique moderne, caricature qui, loin de former leur jugement,
les habitue a la crédulité. (...) Les profanes n'ont acceés qu'aux résultats, non aux méthodes, c'est-a-dire qu'ils ne peuvent
que croire et non assimiler.”’

On assiste a une mystification linguistique qui révéle une politisation hative et sommaire, qui,
en contaminant les tracts, les articles et les débats du mouvement, cristallisa le vocabulaire et les
tournures de style de la protestation. A ce propos, I’attaque ludique de Soixante-dix-sept, le dernier
acte d'une saison de rébellion, a ridiculisé a la fois la rhétorique des vieux partis et la répétitivité
soixante-huitarde, enlisée dés 1968 dans le marais du sinistrese®’

En ce qui concerne les médias, la protestation des années Soixante a exploité le répertoire
traditionnel des mouvements collectifs : les tracts, les affiches, les chansons, les journaux muraux,
les slogans. Ce dernier est le plus simple et le plus envahissant, 8 méme de dépasser les fronticres
géographiques et linguistiques. Utilis¢ de facon répétitive, le slogan 32 est bref, mémorisable,
frappant, souvent rythmé par des rimes ou des allitérations ; dans tous les cas, il arrive a souder les
manifestants autour d’un message simple et direct qui invite a ’action. Toutefois, le slogan est
vague, indéfini : il suggere sans expliquer. Voila donc, la fonction des autres médias qui vise a
commenter, a approfondir et a argumenter. Le véritable protagoniste de Soixante-huit est sans doute
le tract, qui avait déja raconté les revendications du mouvement ouvrier. La diffusion des tracts est
limitée & un quartier, a une école, a une usine ; toutefois, elle est capillaire™ et compte sur la
persévérance des activistes qui concevaient la distribution des tracts comme un travail, voire une
mission. Le tract est généralement paratactique, il a une fonction conative et met en évidence le
logo et le slogan de 1’organisation ou de la campagne du moment. La caractéristique la plus
¢vidente des écrits de I’extréme gauche est la présence constante des technicismes lexicaux et de la
surabondance théorique qui fatiguent 1’utilisation du texte. Cet aspect, visible déja dans les feuilles
du mouvement étudiant, est poussé a bout par les groupes extraparlementaires qui adoptent
paradoxalement un style communicatif sibyllin, trés loin de le masse du mouvement, comme 1’a

¢écrit Bonfiglio, ouvrier chez Fiat et adhérent de Lotta continua :

Avec I’arrivée des militants de Potere Operaio, les débats théoriques devenaient plus longs : ils duraient des heures. Les
externes citaient Marx, Lenin, Mao, les Piémontais Panzieri et Gobetti. Ils parlaient des révisionnistes et beaucoup

39'S. Weil, Réflexion sur les causes de la liberté et de I’oppression sociale, Gallimard, Paris, 2009, pp. 10 et 16.

31 A ce propos, voir la chanson de Enzo Maolucci, 4! limite cioé, qui ironise sur le langage sclérosé¢ des assemblées
générales post-soixante-huitardes (L industria dell’obbligo, 1976).

** Le terme remonte au gaélique « sluagh-ghairm », ¢’est-a-dire le cri de guerre des anciens combattants écossais. Voir
E. Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano, 1981 [1960], pp. 51-52.

3 Voir M. Cortelazzo, Note sulla lingua dei volantini, «Versus» 10/1975, p. 57.
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d’entre nous pensaient aux ouvriers de la révision sans comprendre pourquoi ils les médisaient : n’étaient-ils pas de
bons camarades comme les autres ?**

L’autre média symbole de Soixante-huit est le dazibao qui s’est propagé lors de la Révolution
culturel en Chine. Les journaux muraux sont une pratique de contestation militante qui vise a
coloniser I’espace public afin de divulguer les mots d’ordre de la mobilisation a la masse indistincte
des passants. En effet, la plupart des journaux de I’extréme gauche concevaient la premicre page
comme une affiche déja préte a étre collée sur les murs de la ville. Par rapport au tract, le dazibao
présente une autre prérogative : il a la prétention de durer dans le temps, comme les graffitis qui
clouent le slogan, incorporel et éphémere, a un support tangible et durable.

Enfin, en ce qui concerne la chanson, il s’agit d’'un médium qui transcende les frontiéres du
mouvement et qui comprend a la fois les chants militants, souvent anonymes et expression directe
de la protestation, et aussi les chansons engagées réalisées par des sujets qui n’adhérent pas
nécessairement au mouvement afin de dénoncer ou commémorer des événements. Dans les années
Soixante et Soixante-dix, la chanson, en couvrant une pluralité de genres et de styles (folk, rock,
funk, soul etc.), a connu un énorme succés en devenant le médium juvénile par excellence™. Tout
au long du conflit du Vietnam, la musique a été le vecteur privilégié de la révolte antimilitariste, en
rythmant les manifestations de rue et les occupations universitaires, comme le soulignait déja Tom

Hayden :

Les paroles di Alice’s Restaurant, We ain't A-Marchin’ Any More, Vietnam Rag, Where Have All the Flowers Gone et
Wasn 't that a Time peuvent émouvoir méme si on se contente de les réciter, mais elles ont acquis un tout autre sens pour
notre génération car elles sont chantées. Pour mieux les comprendre, il faut saisir le sens que la musique a acquis pour
la nouvelle conscience. A partir de I’avénement du rock ‘n’ roll, une nouvelle progéniture de jeunes blancs a grandi
avec une attitude différente, moins réprimée vis-a-vis du sexe et du plaisir et la musique a été le levier de cette
libération. Lorsque Phil Ochs a chanté We ain't A-Marchin’ Any More a Chicago, pendant la Convention, il a provoqué
un pandémonium de passions, de force collective que des paroles récitées n’auraient pu générer.*®

La chanson, en somme, a joué¢ un role emblématique a 1’époque de la contestation. Elle
posséde la synthése de la poésie et 'immédiateté de la musique et, écrite dans un langage proche du
quotidien, elle arrive partout et donne au public des non-lecteurs un vif répertoire d’émotions et
d’idéaux. Pour les baby-boomers, en d’autres termes, la chanson n’est pas seulement un loisir, un
outil d’évasion, mais un levier émotionnel, un lien social qui se fait porte-parole du dissentiment
politique. Les années Soixante et Soixante-dix ont été I’age d’or de la chanson : « le trait distinctif
de ces années — écrivait un témoin de I’époque — était la manie contagieuse de chanter (...),

toujours en groupe »°'. Voila pourquoi j’ai dédié a la musique pop deux chapitres de la thése. Il

* A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione, Sperling&Kupfer, Milano, 2008, p. 65.
% Voir F. Colombo, Due chitarre contro Johnson, «L’Espresso» 1 maggio 1966.

% T, Hayed, Un processo politico. Chicago 1969, cit., p. 36.

"' D. Cini, lo, la rivoluzione e il babbo, Voland, Roma, 2004, p. 91.
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s’agit d’un domaine de recherche difficile, ou les raisons de la protestation se mélent aux modes, a
I’opportunisme et a la cooptation du dissentiment de dérivation marcusienne.

Pour compléter le tableau, la thése dresse aussi un portrait de la presse underground en
s’appuyant surtout sur des titres italiens, mais en mentionnant également des journaux étrangers
comme « International Time » ou « Berkeley Barb ». Soixante-huit est marqué partout par une
explosion de publications alternatives qui se font les porte-paroles de la révolution existentielle et
souterraine de la contre-culture. Ce flot de publications unit les jeunes des deux cotés de
I'Atlantique : « En 1970, plus de mille journaux underground tiraient globalement a plus de six
millions d’exemplaires de Berlin 4 San Francisco »°°. Il s’agit de ’autre visage de la contestation,
celui qui parle la langue de la contre-culture : « vivre a I’écart, pour se forger de nouvelles valeurs.
Souterrain, marginalité, troc, route, communauté, liberté sexuelle, écologie, utopie... »>?. Pour
comprendre ’esprit du temps, en dressant les démons et les espoirs, il faut se mouvoir entre les
rives de cette réalit¢ hétérogéne et contradictoire qui embrasse a la fois le monde bigarré et
hétérodoxe de 1’'underground et celui des colonnes politisées de I’extréme gauche. Comprimer le
récit de la contestation sur le lit de Procuste des groupuscules signifie amputer 1’histoire de la
décennie rebelle de certains aspects saillants : au début, la contre-culture a été le catalyseur du
mouvement et, en dépit de son échec face au volontarisme triomphant de 1’extréme gauche, elle est
restée 'une des ames fécondes de la contestation, comme le démontre la flamme ludique de

Soixante-dix-sept.

4. Formes et limites de la protestation

En parlant de protestation, le chercheur doit se poser essentiellement deux questions : la
question relative a 1’efficacit¢ de I’action collective et celle qui porte sur ses limites et son
acceptabilité. Autrement dit, a quel moment la participation politique non conventionnelle assure-t-
elle I’amplification et le triomphe de la campagne protestataire et a quel moment, au contraire,
risque-t-elle de compromettre 1’efficacité et la résonance du message ?

L’action protestataire des années Soixante et Soixante-dix a ét¢ marquée par la radicalisation
progressive des groupes mobilisés. Les rigidités idéologiques de la guerre froide ont légitimé
partout des formes extrémes de protestation, situées en marge de la légalité. Sur le plan individuel,
on peut signaler les actions de désobéissance civile, la gréve de la faim, voire I’auto-immolation,

c’est-a-dire la forme la plus radicale de protestation. Apres le suicide de Thich Quang Duc, le 11

38 J.-F. Bizot, Free Press. La Contreculture vue par la Press Underground, Nova édition, 2010, Paris, p. 6.
39 7 -
Ivi, p. 7.
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juin 1963, au nom de la tolérance religieuse a Saigon, I'auto-immolation s’est propagée aussi en
Occident et notamment dans la société américaine, parmi les opposants a la guerre du Vietnam. Il
s’agissait sirement de cas isolés*’, néanmoins, ils ont obtenu un écho planétaire car I’auto-
immolation est une forme de protestation frappante qui se tient sur la place publique, avec une forte
charge symbolique et médiatique. Toutefois, la protestation des bonzes dans les pays occidentaux
est restée minoritaire, et en effet, le nombre le plus ¢levé de torches humaines a été enregistré dans
le bloc de I’Est, ou le réseau du contrdle politique était plus serré. En ce qui concerne les actions
collectives, 1’éventail de la protestation inclut les manifestations de rue, 1’occupation de lieux
publics, le sit-in, la gréve sauvage, les piquets voire la destruction de biens communs.

En analysant le déroulement de la protestation soixante-huitarde, on voit qu’au début, les
points de reperes du mouvement étaient la non-violence, la résistance passive et la désobéissance
civile. Les premiéres marches pour la paix et I’intégration aux Etats-Unis n’ont jamais débordé des
frontiéres de la légalit¢ conformément aux principes de Gandhi et de Luther King. Toutefois, le
mouvement ne s’est pas limité a cette école de pensée et a adopté également des stratégies plus
radicales qui s’inspiraient de Malcolm X, le fondateur de 1’Organisation pour 1I’Unité Afro-
américaine et le promoteur de la formule militante Par tous les moyens nécessaires. D’apres
Malcolm X, lorsque nous sommes 1’objet d’un abus ou les victimes d’un systéme injuste, fondé sur
la haine, la non-violence est vaine, anodine et condamnée a 1’échec. Par ailleurs, Henri David
Thoreau méme, objecteur de conscience et théoricien de la résistance passive, n’avait pas dénigré la
violence révolutionnaire, comme le démontre son admiration envers John Brown et sa guerre de
libération. En outre, il faut admettre que chaque mobilisation non-violente engendre avec la
violence une dialectique confuse : si elle est refusée au niveau tactique, dans le méme temps, elle
est acceptée au niveau stratégique, grace a la réaction agressive de la partie adverse qui assure une
résonance médiatique a la campagne protestataire. Une lecon apprise aussi par Luther King qui
connaissait trés bien la valeur symbolique de la violence subie, destinée a générer de 1’empathie
aupres de 1’opinion publique.

Dans le milieu étudiant, les premicres agitations se sont déroulées conformément aux
principes de la résistance passive. Toutefois, le mouvement a adopté tout de suite des résolutions
radicales en marge de la 1égalité, en démontrant 1’esprit combattif des activistes. Parmi les pratiques
les plus adoptées dans le monde, on peut citer les occupations, le bloc de la circulation, la
perturbation de la tranquillité publique a travers des actions spectaculaires et imprévues qui, aux

yeux de I’opinion publique conservative, deviennent une simple manifestation de violence

% On pense a Alice Herz, Norman Morrison et Roger LaPorte qui se sont immolés par le feu en 1965 pour protester
contre I’engagement militaire américain au Vietnam.
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anarchiste. Le sens de faiblesse et la frustration croissante face a la surdité des institutions ont
poussé les mouvements a adopter des moyens d’action de plus en plus troublants qui visaient a
violer les formes routiniéres de la mobilisation collective. Pour Tom Hayden, par exemple,
protester dans les limites de la loi est un simple non-sens : « Les citoyens ont le droit de parler, de
se rassembler, de protester librement tant que leurs actions ne commencent pas a avoir des effets
subversifs sur des autorités insensibles. Cela s’exprime a travers un axiome : lorsque la protestation
devient efficace, 1’état devient répressif »*'.

Comme I’a écrit Sidney Tarrow, a propos du Baron Perché de Calvino, la protestation la plus
efficace est celle qui rend concret I’impossible,*™ celle qui ne connait ni limite ni capitulation : en
d’autres termes, plus le mouvement est radical, plus les revendications se renforcent. Le paradigme
de la protestation, toutefois, est marqué par trois phases principales : une phase ascendante de
révolte, une phase décisive de radicalisation et une phase descendante qui, apres la standardisation
des actions collectives et la satisfaction partielle des revendications, se ramifie en deux directions
opposées : le désengagement ou, au contraire, le durcissement de la perturbation, « jusqu’a ce que
I’incertitude de la protestation devienne la certitude de la violence »h. Cependant, la frontiére qui
sépare 1’efficacité de la protestation de son échec court le long de ce parcours accidenté : au fil des
années, les agitations a la limite de la 1égalité ont convaincu la majorité de la population a soutenir
les politiques institutionnelles les plus rassurantes, en rejetant 1’aventurisme des
extraparlementaires. Il est vrai, pourtant, que la radicalisation n’a pas ét¢é commune a toutes les
réalités prises en compte dans les pages suivantes : en Angleterre, par exemple, le mouvement ne
rattrapera jamais les pointes extrémistes italiennes ou allemandes, des réalités ou la protestation a
été partiellement dépassée par la lutte armée.

Le choix de la radicalisation par les militants américains ou italiens suggére deux motivations
principales qui vont au-dela de la question cruciale de la participation politique : avant tout, il faut
souligner qu’en raison du nombre exorbitant de marches, de manifestations et de sit-ins, le
mouvement était forcé de se renouveler sans cesse afin de maintenir la motivation des activistes et
des sympathisants pour la « cause ». L’engagement politique s’appuie sur la presse et les médias en
général qui assurent a la mobilisation résonance et visibilité : le marketing de la protestation
s’inscrit dans une stratégie de communication qui vise a promouvoir un projet et une cause
politique en utilisant tous les médias disponibles, méme ceux qui sont contestés, proches du
pouvoir ou d'une « gauche bourgeoise ». Deuxiémement, la parabole du mouvement est marquée

par le contexte historique et les idéologies révolutionnaires de 1’époque qui poussaient les militants

*1'T. Hayden, Un processo politico. Chicago 1969, cit, pp. 44-45.
2. Tarrow, Democrazia e disordine, cit., p. 43.
® Ivi, p. 45.
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sur la voie de la radicalisation croissante. Pour de nombreux militants, 1’appel a la révolution
n’était pas un artifice rhétorique mais un projet politique qui s’appuyait sur I’idéologie marxiste.
Entre la fin des années Soixante et le début de la décennie suivante, le mythe de I’insurrection et de
la prise du pouvoir contamina les groupes d’activistes en compliquant la dialectique entre
réformisme et révolution : la réforme est inutile, irresponsable, opportuniste*, tandis que la
révolution reste la « locomotive de I’histoire », I’espoir et la promesse d’un changement radical et
définitif. Les points de reperes de Soixante-huit ont été Marx, Lénine, Mao, Che Guevara, c’est-a-
dire les protagonistes du panthéon révolutionnaire. Toutefois, il faut se demander si, dans le
contexte des années Soixante et Soixante-dix, I’insurrection général était encore une possibilité
concrete et praticable : en dépit du mécontentement général, des manifestations continues et des
aspirations des activistes, 1’idée révolutionnaire avait déja perdu de sa substance politique, en
devenant une simple métaphore, en opposition aux termes tradition et systeme. Le terme révolution,
comme 1’a écrit Simone Weil, est «un mot magique qui contient en lui tous les avenirs
imaginables (...) un mot pour lequel on tue, pour lequel on meurt, pour lequel on envoie les masses
populaires a la mort, mais qui n'a aucun contenu »*. En outre, chaque révolution posséde un trait
barbare, car elle 1égitime la violence et la terreur, en déterminant I’insécurité et le désordre. Pour la
plupart des activistes, donc, elle restait inacceptable. La vraie révolution de Soixante-huit ne fut pas
tellement une révolution de rues mais elle se manifesta plutdt dans le domaine du droit ou dans des
milieux plus inattendus : les établissements, les médias, la famille et le monde du travail, le tout
malgré le conservatisme des ¢€lites au pouvoir.

Il existe donc une troisieme voie entre la soumission passive au statu quo et « I’assaut du
ciel », a savoir I’engagement concret et quotidien vers une transformation des choses plus lente et
moins douloureuse mais tout aussi radicale. Voila sans doute le message le plus profond de la
« longue marche a travers les institutions » envisagée par Rudi Dutschke : une formule qui se
rapproche de I’oxymore en associant la citation maoiste — une image symbolique d’une révolte de
masse — au terme « institutions », synecdoque de démocratie. Cette formule suggere un changement
plus long et ardu de la révolution, fait d’idées, de propositions, de mobilisations, d’engagement
individuel mais également de radicalisme politique afin de garantir une transformation du systéme
au sein du systtme méme pour démolir une fois pour toutes I’exploitation de 1’homme par

I’homme.

* Voir par exemple s.f., Revolution ...Reform..., «Black Dwarfy 27 janvier 1969.
'S, Weil, Réflexion sur les causes de la liberté et de [’oppression sociale, cit., pp. 11 et 39.
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