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Langages, scénarios et représentations de la contestation juvénile des « longues 
années 68 » entre l’Europe et les Etats-Unis  

 

 

1. Raisons, objectifs et structure de la recherche  
 

II y a une difficulté générale lorsqu’on parle de Soixante-huit, à savoir le problème de la 

polarisation entre une mythisation sans sens critique et une diabolisation viscérale qui l’accuse 

d’être à l’origine de tous les maux de la société actuelle. La charge symbolique de Soixante-huit est 

toujours source de conflit entre les écoles de pensée de gauche et de droite : la contestation a été 

partout le symptôme d’une fracture profonde et contradictoire dans la société et donc la plupart des 

débats, orientés vers un usage politique de l’histoire, ne portent pas sur des questions heuristiques. 

Ce travail vise à sortir de cette dichotomie interprétative. La distance temporelle et les acquis de 

l’historiographie permettent aujourd'hui d’étudier la décennie rebelle avec équilibre, en évitant ainsi 

les excès idéologiques qui ont marqué la mémoire collective de la contestation ces dernières 

années. 

La motivation qui a inspiré cette recherche naît de l’exigence de vérifier personnellement les 

raisons, les ambitions, les excès et les attentes d’un moment controversé de notre histoire. 

L’intention de ce travail, en d’autres termes, n'est pas de célébrer ou de condamner les mouvements 

protestataires de l’époque, mais simplement d'expliquer et de comprendre les causes, le 

déroulement et les objectifs de l’antagonisme soixante-huitard afin de proposer un cadre le plus 

complet et le plus impartial possible et d’essayer d’en établir un bilan critique.       

En résumé, il y a deux perspectives d’analyse privilégiées, celle qui liquide la contestation 

comme un moment de délire collectif et celle qui l’interprète comme une expression de la 

modernisation en cours1. La première interprétation, adoptée par la droite conservative, accentue 

l’agressivité, les excès irrationalistes, l’exhibitionnisme rampant de la jeunesse de l’époque2 que 

l’on peut résumer à travers la vision d’un personnage de Pastorale américaine : « C’était en 68, à 

l’époque où on commençait tout juste à faire n’importe quoi. Les gens ont subitement été forcés de 

comprendre ce que c’était que la folie. Tout cet étalage public. À bas les inhibitions. L’autorité 

impuissante. Les gosses qui pètent les plombs, qui se mettent à intimider tout le monde. Les adultes 

                                                      
1 Voir P. Voza, Il Sessantotto tra morte e durata. Il quarantennale e dintorni, «Historia Magistra» 4/2010. 
2 Tel est le cas en Italie de Dieci anni di illusioni di Michele Brambilla ou de Rovesciare il ’68 de Marcello Veneziani, 
deux ouvrages qui portent sur l’irrationalisme et la radicalisation croissante du mouvement en ignorant les aspects 
constructifs de cette expérience. 
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ne savent plus quoi penser, quoi faire »3.  Ces derniers temps, surtout dans le milieu du journalisme, 

on tend aussi à distinguer un Soixante-huit « mûr » et « juste » et un Soixante-huit « enfantin », 

« fanatique » et « hors de l’histoire » : le premier est souvent associé au mouvement protestataire 

dans l’Europe de l’Est, tandis qu’en Occident on joue la pantomime de la révolution socialiste. Il 

s’agit évidemment d’interprétations plutôt hâtives qui nient le rôle historique de la contestation 

occidentale, étiquetée comme une émeute furieuse par des rebelles sans cause. Dans tous les cas, 

dans presque tous les écrits consacrés à la crise de la fin des années Soixante, on observe un 

consensus général sur la perception du mouvement en tant que révolution des mœurs qui a 

bouleversé le rapport entre les sexes et les générations, mais aussi les langages, les attitudes et la 

moralité collective. Par contre, le mouvement n’aurait obtenu aucune victoire au niveau politique. 

En effet, comme l’a écrit Touraine, il « n’a pas remporté une victoire en triomphant de son 

adversaire. Il n’a pas fait la révolution. Il n’a ni pris ni essayé de prendre le pouvoir »4, mais il a 

toutefois marqué un tournant dans l’histoire socio-culturelle du XXe siècle : en d’autres termes, 

Soixante-huit aurait été un échec politique racheté par une victoire au niveau culturel5. Cependant, 

il s’agit de formules sclérosées qu’il convient de préciser et de développer.  

Tout d’abord, il est vrai que les années Soixante ont balayé « le conservatisme étouffant des 

décades précédentes »6, mais on ne peut nier qu’il s’est agi d’une transformation plutôt partielle. Il 

est vrai que les élections primaires démocrates de 2008 ont été interprétées comme le résultat le 

plus récent du mouvement des droits civiques aux États-Unis, mais cela ne signifie pas pour autant 

que les plafonds de verre ont été brisés définitivement. La culture de Soixante-huit, en effet, 

remettait en cause toutes les hiérarchies et les inégalités dans les domaines les plus disparates : un 

répertoire de valeurs qui s’est affaibli dès la fin du mouvement. En deuxième lieu, comme le 

suggère Flores et De Bernardi dans leur ouvrage Il Sessantotto, il faut admettre que l’histoire 

culturelle et l’histoire politique se croisent et se mélangent7 : en bref, on ne peut pas identifier 

l’héritage politique du mouvement avec de simples questions de compatibilité électorale. En outre, 

on ne peut pas oublier que la mobilisation collective de la période a eu, parfois, des résultats 

concrets au niveau politique, comme le démontrent la démission de De Gaulle en 1969 ou le retrait 

du président Johnson de la campagne électorale en 1968. La décennie rebelle a été dans les 

                                                      
3 P. Roth, Pastorale americana, Einaudi, Torino, 2005, posizione 1136 (éd. Originale : American Pastoral, Houghton 
Mifflin Harcourt, Boston, 1997 ; traduction de J. Kamoun, Gallimard, 1999). 
4 A. Touraine, Le mouvement de mai ou le communisme utopique, Édition de Seuil, Paris, 1968, p. 13. 
5 L’adjectif culturel a un spectre sémantique plutôt vaste qui est utilisé pour désigner les transformations observables à 
l’époque à la fois dans les styles de vie, les loisirs, les comportements et les langages, mais aussi dans la hiérarchie entre 
la « haute » et la « basse » culture.         
6 A. Marwick, The Sixties : Cultural Revolution in Britain, France, Italy, and the United States, C.1958-c.1974, 
Bloomsbury reader, London, 2011, p. 849.  
7 M. Flores, A. De Bernardi, Introduzione alla seconda edizione, Il Sessantotto, Il Mulino, Bologna, 2003, p. XXXIII. 
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différentes latitudes un moment de grande ferveur politique qui a élargi la participation « d’en bas » 

à la vie publique.     

Centrée sur le contexte culturel, politique et social des « longues années 68 »8, ma thèse porte 

sur les raisons, les ambitions et le déroulement de la contestation juvénile, entre les Etats-Unis et 

l’Europe à partir du début des années Soixante jusqu’à la moitié de la décennie suivante. Il s’agit 

d’une période où les pays développés connaissent une transformation sans pareil, marquée par 

l’élargissement de la société de consommation de masse et par le progrès frappant dans le domaine 

des technologies et de la communication. En revanche, malgré la tumultueuse croissance 

économique des années Cinquante et Soixante, les institutions et les formes de l’organisation 

sociale restent encore vieillottes. Face à une société en pleine évolution, l’éducation familiale et 

scolaire, le système politique et aussi les rapports entre les générations et entre les sexes sont encore 

fondés sur l’autorité, la hiérarchie, l’obéissance et la tradition.  

Le mouvement de protestation né dans les années Soixante, aux quatre coins du monde, est 

tout d’abord la révolte contre une société incapable de comprendre les changements en cours. Il 

s’agit d’une réalité complexe et hétérogène, que l’appellation « mouvement » reflète parfaitement, 

c’est-à-dire un réseau unissant des acteurs hétéroclites : les pacifistes, les étudiants engagés9, les 

paladins des droits civiques, les transfuges des partis de gauche déçus par la politique 

institutionnelle et aussi plusieurs adeptes du «flower power». L’hétérogénéité du mouvement est 

encore plus évidente si l’on tient compte des différents contextes nationaux, où la mobilisation se 

manifeste avec des périodisations et des caractéristiques propres, au-delà de certains mots d’ordre et 

de stratégies communes. En effet, pour comprendre ce phénomène dans sa complexité, il est 

nécessaire de déborder du cadre local, en reconnaissant la dimension internationale de la 

mobilisation. À la fin des années Soixante, on assiste à une sorte de confluence spontanée, facilitée 

par le développement des moyens d’information, entre des mouvements antiautoritaires, pacifistes 

et anticapitalistes animés par la jeunesse des États-Unis et de l’Europe occidentale, mais aussi dans 

des réalités plus lointaines, comme le Japon, l’Amérique Latine, ou partiellement dans les pays de 

l’Est. C’est pour cela que cette recherche est axée sur l’étude des différents contextes locaux que 

nous avons limité aux États-Unis, à la France, à l’Allemagne Fédérale, au Royaume Uni et à 

                                                      
8 L’expression a été forgée par Bernard Lacroix dans un texte de 1983 : Les Jeunes et l’utopie, transformations sociales 
et représentations collectives dans la France des années 1968 ; plus récemment, l’expression italienne « gli anni ‘68 » a 
été employée par Anna Bravo dans son livre A colpi di cuore, Laterza, Bari-Roma, 2008.  
9 Le mouvement étudiant est le plus hétéroclite parmi les franges contestataires. Tout d’abord il est partagé entre 
lycéens et universitaires, c’est-à-dire deux sujets avec une différente maturité et conscience politique. A son tous, dans 
les facultés occupées, il y avait une minorité de révolutionnaires (fragmentées dans une constellation de groupuscules), 
prêts à l’assaut du ciel et qui agissaient à côté d’étudiantes réformistes, motivés par la démocratisation de l’université et 
désireux de changer les formes des organisations sociale. Au-delà de ces franges plus engagées, il y avait la masse 
d’étudiants proche du mouvement juvénile mais sans une profonde motivation politique.          
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l’Italie, avec une incursion au-delà du rideau de fer. Il convient de préciser, que face à un travail de 

longue haleine, il a été nécessaire de privilégier une approche synthétique de l’étude des 

mouvements internationaux, pour mieux analyser le cadre italien auquel on a consacré la majorité 

des pages.      

En d’autres termes, la recherche vise surtout à éclairer deux questions principales : tout 

d’abord, encadrer la dimension internationale du mouvement afin de comprendre la relation entre 

les différents contextes nationaux à partir d’une série de mots clés caractérisant le répertoire de la 

protestation ; parallèlement, il s’agit de définir le rôle joué par la contre-culture beat et hippie dans 

la vague révolutionnaire de la période en question. Sans prétendre à l’exhaustivité, ce travail est 

donc divisé en deux parties : la première reprend en charge les causes et l’esprit de la contre-culture 

à partir de ses racines américaines, tandis que la deuxième partie est consacrée aux mouvements 

estudiantins dans les différents pays qui font l’objet de l’analyse. En ce qui concerne les acteurs de 

la mobilisation, la recherche porte sur trois sujets principaux : les groupes de la contre-culture, le 

mouvement estudiantin international et les protagonistes de la révolte italienne de Soixante-dix-

sept. Il s’agit de trois sujets différents qui représentent trois phases distinctes dans la chronologie du 

cycle de protestation ; un cycle, néanmoins, qui se déroule dans un récit déchiqueté, où l’on assiste 

à un changement continu de paradigme. Chaque recherche sur la décennie rebelle doit tenir compte 

de la fluidité de la circulation des idées, de l’instabilité des contextes, de la mobilité des slogans, 

voire des militants. Néanmoins, malgré cette inconstance fondamentale, il y a des valeurs et des 

mots d’ordre qui occupent un espace privilégié dans la mentalité et dans le vocabulaire des 

activistes : anti-autoritarisme, égalitarisme, répression, droit, révolution restent les nœuds 

théoriques les plus significatifs de la contestation en milieu juvénile, étudiant et aussi ouvrier. C’est 

pour cela que l’on considère les années en question comme une période définie, marquée par 

l’esprit antagoniste des mouvements collectifs et par la persistance de certains mythes 10 et de 

certains schémas interprétatifs.  

Au-delà des objectifs déjà énoncés, ma recherche a aussi l’ambition de comprendre les 

formes et les limites de la protestation soixante-huitarde afin d’indiquer les stratégies les plus 

valables en faveur d’un mouvement collectif. Une telle réflexion ne peut naitre qu’à partir de 

l’étude de la décennie rebelle, une période d’intense ébullition contestataire, rythmée par des 

manifestations presque continues.              

 

 

2. Sources et périodisation     
                                                      
10 C’est-à-dire, notamment, Mao, Ho Chi Min, Che Guevara et Fidel Castro.  
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Afin d’ordonner les nombreux matériaux à notre disposition dans les archives de la mémoire, 

la recherche utilise surtout des sources directes, émanation du mouvement contestataire, comme le 

Port Huron Statement, les œuvres de Dutschke et de Cohn-Bendit, les articles ronéotypés par le 

groupes universitaires et les écrits de la presse underground, mais aussi les slogans, les inscriptions 

murales, les tracts et les chansons, c’est-à-dire les documents qui ont caractérisé le mouvement dans 

toute sa pluralité. Il s’agit surtout de formes expressives pré-politiques, brèves et directes, qui font 

prise sur l’émotivité du destinataire, exploitant un répertoire d’idées largement partagées parmi les 

activistes. Parallèlement, la thèse vise à comprendre les points saillants du débat culturel sur la 

société de consommation de masse, sur la guerre froide et sur les logiques répressives cachées dans 

les réalités industrielles avancées. En effet, plusieurs thèmes soixante-huitards sont déjà visibles 

dans les pages de Marcuse, de Goodman, de Pasolini ou de l’Internationale Situationniste. Il y a 

aussi des ouvrages qui ont inspiré la mobilisation générale, comme Les damnés de la terre di Frantz 

Fanon ou L’Homme unidimensionnel de Marcuse11, deux livres repris plusieurs fois dans les textes 

et les discours des activistes. Les années de la protestation ont été une période d’intense 

fermentation politique et intellectuelle : on ne peut oublier que l’accroissement de la scolarité de 

masse avait favorisé la circulation des magazines et des livres, accélérée par l’apparition des 

éditions de poche. À cela s’ajoute la multiplication des read-ins, des teach-ins et des conférences 

universitaires qui donnaient résonance au dissentiment intellectuel. Au début de la décennie, les 

franges juvéniles qui avaient commencé à se politiser étaient minoritaires, mais dans les années qui 

ont suivi, l’incident du golfe de Tonkin et l’engagement militaire progressif des États-Unis au 

Vietnam entraînent une nouvelle prise de conscience politique et une radicalisation idéologique de 

plus en plus évidente.     

Pour reconstruire le récit des évènements, nous avons utilisé surtout des sources 

journalistiques, grâce au dépouillement systématique de trois titres d’orientation politique 

différente, comme «La Stampa», «L'Unità» et «L'Espresso», pour les années 1967-1970 et 1976-

1977. En outre, nous avons consulté « Il Candido » (1968-1970) ; « Il Giorno » (1966-1968) et 

« Lotta Continua » (1969-1971 et 1976-1977). Pour les années suivantes ou précédentes, nous 

avons limité les recherches aux évènements les plus significatifs, à travers la consultation des 

                                                      
11 L’influence de Marcuse sur la nouvelle gauche est plus qu’évidente, malgré l’opinion de quelques militants qui ont 
nié la relation entre le philosophe et le mouvement. En dépit de leur complexité, Eros et civilisation, L’Homme 
unidimensionnel et La fin de l’utopie apparaissent incontestablement comme un réservoir d’idées sur les pouvoirs 
répressifs, l’aliénation de la société industrielle avancée et la nature du dissentiment, que l’on retrouve dans les 
ouvrages de plusieurs activistes et notamment dans ceux de Rudi Dutschke, leader de la contestation allemande. En 
outre, Marcuse devint quasiment un porte-voix de la protestation juvénile, invité aux quatre coins du monde pour des 
entretiens et des conférences. A ce propos, sur les murs de Berlin, de Rome ou de Paris, on trouvait souvent le nom du 
philosophe inscrit à côté de ceux de Marx et de Mao, c’est-à-dire la triade en M de Soixante-huit international.          
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archives numériques de «La Stampa», de «L'Unità» et de « Lotta Continua ». Vu la perspective 

comparative du travail, on a consulté également des articles tirés des journaux étrangers comme 

« Le Monde » et « The New York Times », repérés sur les archives disponibles en ligne. Par 

ailleurs, les possibilités illimitées du web m’ont permis de consulter tracts, articles et manifestes 

des diggers de San Francisco, indispensables pour interpréter la contre-culture de la Bay Area, mais 

aussi des journaux comme « Black Dwarf » que nous avons utilisés pour encadrer le mouvement 

britannique. De surcroît, les sites internet des principales universités américaines m’ont permis 

d’interroger de vieux journaux étudiants, des interviews, des photographies et des témoignages de 

la mobilisation locale. Évidemment, il s’agit d’une recherche menée aussi auprès des bibliothèques 

et des librairies, grâce à l’étude de romans, de films, d’essais et de mémoires de l’époque. Cette 

recherche, en somme, est également un livre fait d’autres livres où l’on reconnaîtra des écoles de 

pensée et des interprétations acquises12.                   

En ce qui concerne la périodisation, il faut tout d’abord préciser de quoi l'on parle lorsque l'on 

parle de Soixante-huit, une étiquette très versatile qui définit, dans la langue commune 

d’aujourd’hui, des choses différentes, bien que semblables. En premier lieu, on utilise ce terme 

pour définir le mouvement étudiant international qui, au cours des années Soixante et Soixante-dix, 

réclamait une justice sociale, la paix, la liberté d’expression et la fin du despotisme académique. En 

deuxième lieu, le terme indique, plus génériquement, la révolte existentielle de la contre-culture, le 

phénomène hippie et les pratiques psychédéliques de l’époque. Parfois, lorsque l'on parle de 

Soixante-huit, on désigne également le mouvement à gauche de la gauche traditionnelle : les 

organisations extraparlementaires et les groupes dissidents à l’origine des formations extrémistes 

des années Soixante-dix. Au-delà de ces définitions partielles ou génériques, il y a un Soixante-huit 

plus vaste qui déborde du cadre scolaire en regroupant d’autres groupes sociaux comme les 

ouvriers, les activistes des droits civiques et les pacifistes afin de créer un réseau collectif de 

protestation qui, avec des temps différents et des modalités communes, a interprété l’antagonisme 

social comme engagement direct contre la momification des valeurs, l’arrogance des institutions et 

les logiques répressives du système. Dans les pages suivantes, on utilise le terme Soixante-huit dans 

ce dernier sens, comme synecdoque d’un vaste phénomène global qui dans la vulgate traditionnelle 

a demandé une révolution politique pour aboutir à une transformation sociale et culturelle.  

Dans mon travail, on parlera d’étudiants et de Black Panthers, de musiciens et de Flower 

power, de philosophes et d’agitateurs, c’est-à-dire des différentes acteurs de ce que l’on appelait à 

l’époque, aisément, le mouvement. En conclusion, le premier enseignement à tirer de cette thèse est 

qu’il est impossible de parler de Soixante-huit de manière univoque, en vertu de cette complexité 
                                                      
12 Sidney Tarrow et Michel de Certau sont les points de repères les plus évidents de la thèse.    
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déjà établie précédemment. Sur la base d’une telle prémisse, le risque d’amalgame est concret, mais 

il faut admettre que l’ensemble des phénomènes et des manifestations que l’on reconnaît comme 

l’expression du mouvement de Soixante-huit est, dans tous les cas, marqué par l’engagement 

commun contre les déformations du statu quo et par la rupture avec l’esprit de consensus apparent 

qui avait caractérisé le débat politique des années précédentes.  

La périodisation des années 68 dépend de nombreuses variables : amplitude de la recherche, 

angle d’approche, sujets et contexte national examinés. Aux États-Unis par exemple, la vague 

contestataire vient du Free Speech Movement de Berkeley en 1964 et se disperse après le massacre 

de la Kent State en 1970, qui au-delà de la commotion générale, ne produit pas de mobilisation 

organisée. Lorsque l’on signa les traités de paix, en 1973, le mouvement américain était déjà 

terminé par autodissolution, et en effet dans la seconde partie de la décennie, beaucoup d’anciens 

militants changent de vie : Jerry Rubin se lance à l’attaque de Wall Street, Abbie Hoffman entre 

dans la clandestinité pour éviter la brigade antidrogue, Tom Hayden se joint au Parti Démocrate, 

Mark Rudd se rend à la police, tandis que Phil Ochs choisit le suicide. Cependant, cette 

périodisation est centrée sur le mouvement estudiantin, il suffit de focaliser la perspective sur les 

agitations antiségrégationnistes pour changer les bornes temporelles, en situant le terminus a quo en 

1960, avec le célèbre sit-in de Greensboro, ou encore en allant plus loin, en 1955-56 avec le 

Montgomery bus boycott. Les choses se compliquent encore lorsque l’on focalise l’attention sur les 

mouvements antimilitaristes, où les moments les plus significatifs seront ceux de la fondation du 

Sane (Committee for a Sane Nuclear Policy) en 1957 et du premier Vietnam Day en 1965.  

Etant donné que chaque périodisation est précaire et relative, ce travail se focalise 

essentiellement entre 1966 et 1977. Dans cette périodisation de base, on assiste également aux 

différentes expériences nationales qui découlent de la rencontre entre la nouvelle gauche et la 

jeunesse universitaire frémissante, dans un contexte de forts changements sociaux et culturels. Mais 

encore une fois, la matière est fluide et les scénarios plutôt changeants : aux États-Unis, le 

mouvement se structure déjà en 1964 ; dans le cas de l’Allemagne Fédérale, par contre, les 

agitations débutent en 1966 tandis qu’en France le mécontent reste rampant jusqu’à la fin de 1967 

pour éclater au printemps suivant. Au Royaume-Uni, enfin, le mouvement se manifeste entre 1967 

et 1970, mais sans jamais atteindre les pics radicaux du mouvement international. Dans cette 

longue période d’ébullition contestataire, 1968 semble opérer un tournant pour la vague d’agitation 

qui frappe le monde à partir du mois de mars : la bataille de Valle Giulia, les manifestations de la 

London School of Economics, les agitations polonaises et brésiliennes, suivies de l’occupation de la 

Columbia University et de la révolte en Allemagne Fédérale. Toutefois, c’est le mois de mai 
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français qui fait de 1968 l’année de la protestation par antonomase13. Les évènements et les mots de 

mai deviennent rapidement une source d’inspiration pour les autres mouvements : « Paris city of 

hope » lisait-on dans le premier numéro de « Black Dwarf », le journal des jeunes trotskistes 

britanniques ; mais aussi en Italie, les agitations françaises sont immédiatement interprétées comme 

un exemple d’organisation gagnante, comme s’il s’agissait de la répétition générale de la révolution 

imminente. Dans la seconde moitié de 1968, les yeux du monde sont pointés sur Prague, sur 

Chicago et enfin sur la ville de Mexico où des centaines de manifestantes sont tués par la police sur 

la Place des Trois Cultures. Dès 1969, une nouvelle phase du cycle de protestation s’ouvre, avec la 

fin du spontanéisme et la création des organisations extraparlementaires d’inspiration léniniste. La 

période qui suit la vague protestataire de la fin des années Soixante est caractérisée par un climat 

d’agitation permanente qui, malgré cela, ne parvient pas à renouveler l’effervescence protestataire 

de Soixante-huit.  

En général, on peut affirmer que l’esprit et les espoirs des Sixties disparaissent en 1973, avec 

le choc pétrolier, le golpe chilien, les Accords de Paix de Paris et la multiplication des groupes 

armés qui accentue les marques du reflux. Si les autres mouvements arrivent à la moitié des années 

Soixante-dix en formes résiduelles, en Italie la périodisation est plus longue pour aboutir en 1977 à 

la révolte dell’anno nove14, qui reste la phase la plus compliquée du cycle de protestation nationale. 

Il s’agit d’un mouvement auquel participent de nouveaux sujets politiques : après la dissolution des 

organisations extrémistes comme Potere operaio et Lotta continua, c’est l’Autonomia qui absorbe 

l’héritage de la saison précédente, en recueillant les anciens militants. Soixante-dix-sept n’est pas 

un autre Soixante-huit, car il se déroule dans un contexte politique très diffèrent et limité aux 

confins italiens. Pourtant, 1977 est une année charnière : la fin des grandes mobilisations 

collectives et en même temps le début de la phase la plus aigüe de la lutte armée. En citant 

Grispigni, le mouvement de l’an neuf introduit « des éléments qui face à la défaite politique (…) 

véhiculeront le nouvel individualisme des années 80 »15. En effet, au-delà de certains mots d’ordre 

encore en vogue, en 1977 l’horizon de la protestation change de façon définitive : si pour les frères 

majeurs le but confus du mouvement reste encore la transformation radicale du système, pour les 

nouveaux militants ceci n’est plus réfutable. Il s’agit désormais d’une entité trop grande, trop 

abstraite et trop ramifiée. En d’autres termes, le rêve de la prise du pouvoir « montre les vers »16 : 

les révolutionnaires ont cédé le pas aux consommateurs mécontents.        

                                                      
13 Voir M. Flores, A. De Bernardi, Il Sessantotto, Il Mulino, Bologna, 2003, p. 71. 
14 J’emprunte l’expression à Umberto Eco, Sette anni di desiderio, Bompiani, Milano, 2004, pp. 59-63. 
15 M. Grispigni, 1977, Manifestolibri, Roma, 2006, p. 65. 
16 L. Rastrello Piove all’insù, Bollati Boringhieri, Torino, p. 45. 
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Bien entendu, la périodisation choisie expose la thèse à un bon nombre de critiques. L’arc 

temporel est en effet plutôt large et implique l’expérience contestataire de deux générations : celle 

qui avait plus ou moins vingt ans en 1968 et celle qui s’est politisée pendant les années suivantes 

pour mettre le feu aux poudres de Soixante-dix-sept. Une périodisation déjà choisie par Robert 

Lumely dans son ouvrage de 1994 States of Emergency. Culture of Revolt in Italy from 1968 to 

1978, où la décennie en question est interprétée comme un cycle politique et culturel de l’histoire 

italienne. À son tour, toutefois, cette périodisation est articulée en quatre phases, parfois 

superposées : les premières agitations contre-culturelles, la vague estudiantine, le mouvement 

ouvrier, la mobilisation des organisations extraparlementaires et, enfin, la révolte de Soixante-dix-

sept. Durant cette saison contestataire, le tournant fondamental est l’attentat de la Piazza Fontana le 

12 décembre 1969, qui baptise le stragismo d’extrême droite et la radicalisation parallèle du 

mouvement après la soi-disante perte de l’innocence. En effet, il faut souligner que beaucoup de 

caractéristiques de la première phase s’épuisent au fil des années et, il faut admettre que l’histoire 

des « groupuscules » révolutionnaires est déjà une autre histoire par rapport au début du 

mouvement.  

Pour être plus précise, on dira que le mouvement italien se coagule en 1966, une année riche 

en épisodes clefs comme l’assassinat de Paolo Rossi à l’Université de Rome, le cas de « La 

Zanzara » du Parini et la sortie du premier numéro de « Mondo Beat ». Ainsi, le monde de 

l’industrie métallurgique, assoupi dès 1962, est secoué par de nouvelles agitations syndicales qui 

aboutissent à l’accordo truffa de 1966 qui laisse les ouvriers insatisfaits. Au niveau international, 

dans une liste qui est loin d'être exhaustive, 1966 est marquée par les actions spectaculaires des 

diggers et des provos, mais aussi par l’opération Crimp au Vietnam, par la Révolution culturelle en 

Chine et par la radicalisation du mouvement antiségrégationniste aux États-Unis17. Or, dans le cas 

italien, la crise sociale et politique éclatera dès 1967, avec la propagation du mouvement 

universitaire et lycéen, à travers une première vague d’occupations et manifestations de rue.  

Toutefois, les raisons de l’effervescence contestataire des années Soixante et Soixante-dix 

sont perceptibles déjà à travers une série de contradictions qui ont germé pendant la décennie 

précédente. Tout d’abord, le massacre du second carnage mondial avait définitivement démonté 

« le mythe de l’expérience de la guerre » qui visait à légitimer les symboles du nationalisme, et en 

effet, en Italie comme ailleurs, le second après-guerre est marqué par la multiplication des 

initiatives pacifistes : Citoyens du Monde, Fédéralistes Européens, objecteurs de conscience, 

etc. Ensuite, la vague de bien-être du boom avait détruit la représentation néoréaliste de la nation, 

                                                      
17 En 1966 se tient la March against fear dans le sud du pays, la révolte noire de Cleveland et le célèbre discours de 
Stokeley Carmichael sur le Black Power.   
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en changeant le style de vie des nouvelles générations : la Vespa, la Lambretta, la Seicento 

deviennent les symboles d’une croissance incomparable qui change radicalement le quotidien des 

Italiens, de plus en plus hypnotisés par le miracolo economico, comme les protagonistes des 

comédies à l’italienne de Risi ou De Sica18. Le miracle économique crée de nouveaux acteurs 

sociaux et différents modèles de comportement, en changeant les rapports familiaux : le temps de la 

jeunesse s’étend, les intérêts des nouvelles générations se différencient sous l’influence culturelle 

américaine. Les premières frénésies du consumérisme, la laïcisation, l’accroissement de la scolarité 

et des flux migratoires internes sont les transformations les plus évidentes de l’époque. Néanmoins, 

la réalité nationale était encore accablée par un solide conservatisme politique et culturel, comme le 

raconte Dino Risi dans les séquences de Una vita difficile (1961).  

Si l’année 1966 a été choisie comme le point de départ de ce travail, il nous reste à définir le 

terminus ad quem du long Soixante-huit italien : s’agit-il du Congrès de Bologne en septembre 

1977 ; de l’assassinat de Moro en 1978 ; du 7 avril 1979, du massacre de Bologne en 1980, etc ? En 

effet, les opinions sont toujours controversées : d’après Goffedro Fofi, par exemple, le vrai 

mouvement italien s’étend sur une période très brève, entre la fin de 1967 et l’automne de 196819. 

Toutefois, la saison protestataire fut visiblement plus longue, même si plus fragmentée, comme le 

démontrent les agitations ouvrières de « l’autunno caldo » et les nombreuses campagnes 

contestataires des années suivantes. Comme l’a écrit Peppino Ortoleva, dans la mémoire de la 

majorité des militants, la fin du mouvement coïncide avec des données subjectives et 

personnelles20, tandis que pour ceux qui utilisent des argumentations politiques le terminus ad 

quem reste un sujet de débat. Du point de vue italien, sans doute, l’année qui marque l’épilogue de 

l’esprit soixante-huitard est 1980, avec le premier repenti de la lutte armée, la « marcia dei 

quarantamila » à Turin et les premières émissions de Canale 5. Les années Quatre-vingt, en effet, 

seraient celles de nouvelles valeurs antithétiques, celles de l'individualisme, des yuppies, des faux 

riches, du laisser-faire triomphant. Malgré cela, la thèse se termine avec la révolte de 1977, le 

dernier feu de l’esprit collectif soixante-huitard et, parallèlement, le prélude de nouveaux contextes 

politiques et sociaux. Si les aînés avaient cru à la « fin de l’utopie », les acteurs de Soixante-dix-

sept, par contre, choisissent entre deux alternatives : l’insurrection armée ou, au contraire, le reflux 

et le retour au privé. En janvier 1978, Mauro Rostagno, leader du mouvement de Trento et ancien 

militant de Lotta Continua organise à Milan, dans les salles du Macondo, « la grande svendita per 

                                                      
18 Je pense, surtout, à Il Boom de De Sica (1963) qui dénonce de façon grotesque les excès et les aspirations du miracle 
économique, mais aussi à Il Sorpasso de Risi (1962) ou à Il Frigorifero de Monicelli (Le coppie, 1970).  
19 G. Fofi, Introduzione a Id. (a cura di) Il ’68 senza Lenin. Ovvero la politica ridefinita, testi e documenti, Edizioni e/o, 
Roma, 1998, p.5. 
20 P. Ortoleva, I movimenti del ’68 in Europa e in America, cit., p. 242. 
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fallimento del ‘68 » : la fin allégorique d’une époque à la manière de l’avant-garde. L’année de 

l’assassinat de Moro et de l’échec du « compromis historique », le mouvement a déjà disparu : les 

survivants de Soixante-dix-sept ressemblent bien aux protagonistes de Ecce Bombo (1978) de 

Nanni Moretti, emportés par le reflux de la combattivité juvénile et du mythe tiers-mondiste21. La 

mort de Mao en 1976, la découverte des épurations de masse en Chine et l’invasion du Cambodge 

par les Vietnamiens en 1979 ouvrent une ère de désillusion qui entraîne la crise du marxisme-

léninisme et la disparition de plusieurs organisations d’extrême gauche. L’échelle des valeurs a 

changé, et plusieurs anciens militants entrent dans les partis et les syndicats institutionnels, tandis 

que les autres se réconcilient avec le système, le marché et le monde du travail, après le repli sur la 

sphère personnelle.     

 

 

3. Le temps des grands discours22    
           

La thèse porte surtout sur les langages et les médias adoptés par le mouvement. La question 

de la communication, en effet, reste un nœud central dans la stratégie de la protestation, qui à 

l’époque a utilisé tous les canaux et les codes disponibles. Comme le soulignait déjà Michel de 

Certau à propos de mai 68, la contestation a été notamment une révolution et libération de la 

parole23, célébrée surtout dans de larges assemblées générales, lieu d’élaboration et de décision 

politique du mouvement. La pratique de l’assemblée est tout d’abord la critique vers le principe de 

la démocratie représentative, en expérimentant une nouvelle forme de participation collective, qui 

s’inspire du modèle de la Grèce antique. En effet, les tracts étudiants ou syndicaux se terminaient 

toujours par une convocation à l’assemblée générale, pour patager les orientations, les objectifs et 

les idées des activistes.  Il s’agit d’un âge marqué par une oralité répandue, sans censures et sans 

barrières qui triomphe surtout dans les universités occupées aux quatre coins du monde et qui 

trouve son apogée dans l’assemblée permanente de l’Odéon, pendant le mois de mai parisien : ce 

n’est pas un hasard si Parlez à vos voisins reste l’un des slogans les plus connus de 68.  

La première caractéristique de cette prise de la parole est visible surtout dans le 

renouvellement des standards de communication : le mouvement crée un circuit médiatique 

alternatif à ceux qui étaient utilisés par la presse et les partis institutionnels ; un circuit qui vise à 

parler de ce dont les grands médias ne parlent pas en redonnant la parole à ceux qui en ont été 

                                                      
21 Le tiers-mondisme et l’anti-impérialisme, symbolisés par la figure de Che Guevara et la lutte du « petit » peuple 
vietnamien, ont été les principaux points de repère de Soixante-huit au niveau international.   
22 J’emprunte le titre à Edgar Reitz de son film de 1992 Heimat II, épisode 12. 
23 M. de Certau, La prise de parole et autres écrits politiques, Éditions du Seuil, Paris, 1994 [1968]. 
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privés avec l’adoption d’un langage inédit. Le mouvement se caractérise partout par l’intention de 

briser toutes les règles et toutes les barrières culturelles, notamment grâce à une pléthore de 

publications anonymes, hétéroclites et souvent éphémères, qui légitiment des expressions non 

conventionnelles, fondées sur la violation des tabous dominants et sur la décision de se distinguer 

des formes expressives ritualisées. Comme on pouvait le lire sur les murs de Paris : Toute la presse 

est toxique. Lisez les tracts, les affiches, le journal mural ; en d’autres termes, il fallait tout d’abord 

dépasser la communication encadrée et conventionnelle des médias officiels, d’où le tutoiement, 

l’agressivité du discours, la dérision voire le langage obscène. La transgression des codes, voire la 

vulgarité est un principe presque obligé du répertoire de la contestation des années Soixante et 

Soixante-dix : le mouvement, en effet, revendiquait tout d’abord la révolte contre une société qui 

transmettait ses valeurs avec une éloquence qui aux yeux des militants était le symbole le plus 

visible de l’hypocrisie adulte (et bourgeois). C’est le cas par exemple de Lenny Bruce et de Frank 

Zappa, à savoir deux champions irrévérencieux de la contre-culture de l’époque, qui interprétaient 

le principe du free speech et donc du premier amendement de Constitution américaine comme 

liberté absolue de l’expression, sans filtres ni tabous ni censures, en adoptant un lexique souvent 

brutal et réfractaire aux règles de la respectabilité. Ainsi, Tom Hayden, leader du mouvement 

américain, se plaignait, dans un ouvrage en 1970, du « vide communicatif entre les générations » : 
 Le langage de l’establishment est mutilé par l’hypocrisie. (…) Souvent les mots qui ont un contenu émotif sont ceux 
que l’on ne peut pas prononcer ou imprimer « normalement » : fuck, motherfucker, shit et autres «vulgarités». Il faut de 
nouveaux mots pour communiquer de façon émotive : right on; cool; outta sight; freaky. Le nouveau vocabulaire est 
une nouvelle arme entre les mains du Movement, car il est mystérieux et menaçant vis-à-vis du pouvoir.24       
                  

Il s’agit d’une idée partagée également par Allen Ginsberg, gourou et porte-parole de 

Soixante-huit international, qui concevait sa poétique comme la recherche d’un nouveau langage, 

cru, scandaleux et primitif, que Ginsberg souhaitait, en raison de son originalité, « libéré de la 

guerre »25. Aux yeux de nombreux militants, l’obscénité était l’instrument le plus immédiat pour 

achever la dégradation systématique des normes sociales et des valeurs esthétiques de la 

bourgeoisie26 et, en effet, la transgression a été l’une des principales préoccupations du front de la 

protestation à partir des premiers beats jusqu’aux leaders étudiants. Selon Valcarenghi, par 

                                                      
24 T. Hayden, Un processo politico. Chicago 1969, Einaudi, Torino, 1973, pp. 39-40 (éd. originale Trial, Holt, Reinhart 
and Wiston, New York- Chicago- S. Francisco, 1970). [Ma traduction].  
25 Voir A. Ginsberg, Wichita vortex sutra [1966] : ˝… How to speak the right language— / on the frosty broad road/ 
uphill between highway embankment / I search for the language / that is also yours— / almost all our language has been 
taxed by war…˶ (… Comment parler la langue juste — / sur la route large gelée /qui monte entre les parapets de 
l’autoroute / je cherche la langue / qui est aussi la tienne— / presque toute notre langue a été taxée par la guerre…”). 
[Ma traduction]. Edition italienne de Fernanda Pivano : A. Ginsberg, Mantra del re di maggio, Mondadori, Milano, 
1973, p. 277.   
26 Voir le témoignage cité dans A. Ricci, I giovani non sono piante, SugarCo, Milano 1978, p.66. 
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exemple, Capanna était devenu le point de repère du mouvement de Milan grâce à son vocabulaire 

ironique et « prolétarien », très diffèrent de celui de la vieille gauche institutionnelle.          

Toutefois, sur le plan stylistique, il faut préciser que la langue de la protestation, surtout en 

Italie, a un double caractère, à la fois langue de bois et poésie contre-culturelle, en oscillant entre un 

code redondant, bureaucratique et complexe, attribuable aux traditions marxistes, et un code 

ludique et créatif, emprunté au langage de la publicité avec une forte empreinte avant-gardiste. Ce 

dernier, plutôt minoritaire et que l’on peut appeler « marxisme tendance Groucho », émerge dans 

les slogans, les graffitis et dans les publications underground ; le premier, le fameux « sinistrese », 

restera le jargon de la contestation qui, en imprégnant les tracts, les articles et les discours tant dans 

le milieu universitaire qu’extraparlementaire, influencera la communication politique des années 

suivantes. À la lecture de la plupart des documents produits par le mouvement, l’impression qui 

émerge est aujourd’hui une sensation de distance, voire d’étrangeté, car l’argumentation est 

alourdie par un vocabulaire suranné. Le « sinistrese », dans tout le cas, comporte une forte variation 

diamésique : à l’écrit, il est souvent obscur et hypotactique, tandis qu’à l’oral il apparaît hésitant, 

répétitif, générique, « un peu mufle et un peu goliardique »27.       

En ce qui concerne les stratégies protestataires, le conflit entre les « enragés » et les 

institutions a produit, à l’époque, de nouvelles méthodes de contestations, empruntées 

habituellement au mouvement américain. Les formes de protestation les plus communes sont les 

sit-ins, les occupations, les manifestations massives, le jeu de provocation, mais aussi la production 

continue de tracts, affiches, communications de presse. L’accroissement progressif de la 

participation à la vie publique entraîne la diffusion des outils qui visent d’un côté à sceller la 

cohésion entre les sympathisants et, de l’autre, à canaliser le dissentiment envers les institutions, en 

exploitant souvent un populisme naïf. Cependant, malgré leurs excès irrationalistes, les années en 

question ont représenté, partout, le début d’une sécularisation de la politique28 qui a renouvelé le 

code « rassis » du Palazzo, grâce à la création de nouveaux mots d’ordre et de comportements29. 

Toutefois, très vite, les formules stéréotypées du langage idéologique jetèrent les mouvements dans 

le même court-circuit sémantique déjà mis en évidence et critiqué par Hayden, par lequel la paix et 

le pacifisme furent soutenus à travers des pratiques et des proclamations violentes ; l’anti-

autoritarisme fut même mis en avant à travers des mots d’ordre apodictiques, dans lesquels tous les 

militants devaient s’identifier. La protestation devint très rapidement propagande en maintenant 

                                                      
27 G. Bocca, Introduzione à P. Flores D’Arcais, G. Mughini, F. T. Altan, Il Piccolo Sinistrese illustrato, SugarCo, 
Milano, 1978, p. 9. 
28 Voir R. Gualdo, La comunicazione politica : novità e continuità in R. Gualdo, M.V. Dall’Anna, La ‘faconda’ 
Repubblica, Manni, Lecce, 2004, p.18. 
29 Voir M. Cortelazzo, Il linguaggio dei movimenti di contestazione, Me/Di sviluppo, Giunti-Marzocco, Milano-Firenze, 
1979, p. 5. 
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d’un côté la pratique pédagogique de la gauche traditionnelle et en encourageant de l’autre une 

interprétation manichéenne de la réalité, fondée sur des oppositions élémentaires et simplistes. Il 

s’agit d’un problème connu et déjà largement discuté : 
L'expérience montre que nos aïeux se sont trompés en croyant à la diffusion des lumières, puisqu'on ne peut divulguer 
aux masses qu'une misérable caricature de la culture scientifique moderne, caricature qui, loin de former leur jugement, 
les habitue à la crédulité. (…) Les profanes n'ont accès qu'aux résultats, non aux méthodes, c'est-à-dire qu'ils ne peuvent 
que croire et non assimiler.30 
                  

On assiste à une mystification linguistique qui révèle une politisation hâtive et sommaire, qui, 

en contaminant les tracts, les articles et les débats du mouvement, cristallisa le vocabulaire et les 

tournures de style de la protestation. À ce propos, l’attaque ludique de Soixante-dix-sept, le dernier 

acte d'une saison de rébellion, a ridiculisé à la fois la rhétorique des vieux partis et la répétitivité 

soixante-huitarde, enlisée dès 1968 dans le marais du sinistrese31.    

En ce qui concerne les médias, la protestation des années Soixante a exploité le répertoire 

traditionnel des mouvements collectifs : les tracts, les affiches, les chansons, les journaux muraux, 

les slogans. Ce dernier est le plus simple et le plus envahissant, à même de dépasser les frontières 

géographiques et linguistiques. Utilisé de façon répétitive, le slogan 32  est bref, mémorisable, 

frappant, souvent rythmé par des rimes ou des allitérations ; dans tous les cas, il arrive à souder les 

manifestants autour d’un message simple et direct qui invite à l’action. Toutefois, le slogan est 

vague, indéfini : il suggère sans expliquer. Voilà donc, la fonction des autres médias qui vise à 

commenter, à approfondir et à argumenter. Le véritable protagoniste de Soixante-huit est sans doute 

le tract, qui avait déjà raconté les revendications du mouvement ouvrier. La diffusion des tracts est 

limitée à un quartier, à une école, à une usine ; toutefois, elle est capillaire33 et compte sur la 

persévérance des activistes qui concevaient la distribution des tracts comme un travail, voire une 

mission. Le tract est généralement paratactique, il a une fonction conative et met en évidence le 

logo et le slogan de l’organisation ou de la campagne du moment. La caractéristique la plus 

évidente des écrits de l’extrême gauche est la présence constante des technicismes lexicaux et de la 

surabondance théorique qui fatiguent l’utilisation du texte. Cet aspect, visible déjà dans les feuilles 

du mouvement étudiant, est poussé à bout par les groupes extraparlementaires qui adoptent 

paradoxalement un style communicatif sibyllin, très loin de le masse du mouvement, comme l’a 

écrit Bonfiglio, ouvrier chez Fiat et adhérent de Lotta continua :  
Avec l’arrivée des militants de Potere Operaio, les débats théoriques devenaient plus longs : ils duraient des heures. Les 
externes citaient Marx, Lenin, Mao, les Piémontais Panzieri et Gobetti. Ils parlaient des révisionnistes et beaucoup 

                                                      
30 S. Weil, Réflexion sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Gallimard, Paris, 2009, pp. 10 et 16. 
31 A ce propos, voir la chanson de Enzo Maolucci, Al limite cioé, qui ironise sur le langage sclérosé des assemblées 
générales post-soixante-huitardes (L’industria dell’obbligo, 1976). 
32 Le terme remonte au gaëlique « sluagh-ghairm », c’est-à-dire le cri de guerre des anciens combattants écossais. Voir 
E. Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano, 1981 [1960], pp. 51-52.  
33 Voir M. Cortelazzo, Note sulla lingua dei volantini, «Versus» 10/1975, p. 57. 
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d’entre nous pensaient aux ouvriers de la révision sans comprendre pourquoi ils les médisaient : n’étaient-ils pas de 
bons camarades comme les autres ?34  
                                               

L’autre média symbole de Soixante-huit est le dazibao qui s’est propagé lors de la Révolution 

culturel en Chine. Les journaux muraux sont une pratique de contestation militante qui vise à 

coloniser l’espace public afin de divulguer les mots d’ordre de la mobilisation à la masse indistincte 

des passants. En effet, la plupart des journaux de l’extrême gauche concevaient la première page 

comme une affiche déjà prête à être collée sur les murs de la ville. Par rapport au tract, le dazibao 

présente une autre prérogative : il a la prétention de durer dans le temps, comme les graffitis qui 

clouent le slogan, incorporel et éphémère, à un support tangible et durable.  

Enfin, en ce qui concerne la chanson, il s’agit d’un médium qui transcende les frontières du 

mouvement et qui comprend à la fois les chants militants, souvent anonymes et expression directe 

de la protestation, et aussi les chansons engagées réalisées par des sujets qui n’adhèrent pas 

nécessairement au mouvement afin de dénoncer ou commémorer des évènements. Dans les années 

Soixante et Soixante-dix, la chanson, en couvrant une pluralité de genres et de styles (folk, rock, 

funk, soul etc.), a connu un énorme succès en devenant le médium juvénile par excellence35. Tout 

au long du conflit du Vietnam, la musique a été le vecteur privilégié de la révolte antimilitariste, en 

rythmant les manifestations de rue et les occupations universitaires, comme le soulignait déjà Tom 

Hayden :    
Les paroles di Alice’s Restaurant, We ain’t A-Marchin’ Any More, Vietnam Rag, Where Have All the Flowers Gone et 
Wasn’t that a Time peuvent émouvoir même si on se contente de les réciter, mais elles ont acquis un tout autre sens pour 
notre génération car elles sont chantées. Pour mieux les comprendre, il faut saisir le sens que la musique a acquis pour 
la nouvelle conscience. À partir de l’avènement du rock ‘n’ roll, une nouvelle progéniture de jeunes blancs a grandi 
avec une attitude différente, moins réprimée vis-à-vis du sexe et du plaisir et la musique a été le levier de cette 
libération. Lorsque Phil Ochs a chanté We ain’t A-Marchin’ Any More à Chicago, pendant la Convention, il a provoqué 
un pandémonium de passions, de force collective que des paroles récitées n’auraient pu générer.36                
 

 La chanson, en somme, a joué un rôle emblématique à l’époque de la contestation. Elle 

possède la synthèse de la poésie et l’immédiateté de la musique et, écrite dans un langage proche du 

quotidien, elle arrive partout et donne au public des non-lecteurs un vif répertoire d’émotions et 

d’idéaux. Pour les baby-boomers, en d’autres termes, la chanson n’est pas seulement un loisir, un 

outil d’évasion, mais un levier émotionnel, un lien social qui se fait porte-parole du dissentiment 

politique. Les années Soixante et Soixante-dix ont été l’âge d’or de la chanson : « le trait distinctif 

de ces années – écrivait un témoin de l’époque – était la manie contagieuse de chanter (…), 

toujours en groupe »37. Voilà pourquoi j’ai dédié à la musique pop deux chapitres de la thèse. Il 

                                                      
34 A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione, Sperling&Kupfer, Milano, 2008, p. 65.  
35 Voir F. Colombo, Due chitarre contro Johnson, «L’Espresso» 1 maggio 1966. 
36 T. Hayed, Un processo politico. Chicago 1969, cit., p. 36. 
37 D. Cini, Io, la rivoluzione e il babbo, Voland, Roma, 2004, p. 91. 
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s’agit d’un domaine de recherche difficile, où les raisons de la protestation se mêlent aux modes, à 

l’opportunisme et à la cooptation du dissentiment de dérivation marcusienne.    

Pour compléter le tableau, la thèse dresse aussi un portrait de la presse underground en 

s’appuyant surtout sur des titres italiens, mais en mentionnant également des journaux étrangers 

comme « International Time » ou « Berkeley Barb ». Soixante-huit est marqué partout par une 

explosion de publications alternatives qui se font les porte-paroles de la révolution existentielle et 

souterraine de la contre-culture. Ce flot de publications unit les jeunes des deux côtés de 

l'Atlantique : « En 1970, plus de mille journaux underground tiraient globalement à plus de six 

millions d’exemplaires de Berlin à San Francisco »38. Il s’agit de l’autre visage de la contestation, 

celui qui parle la langue de la contre-culture : « vivre à l’écart, pour se forger de nouvelles valeurs. 

Souterrain, marginalité, troc, route, communauté, liberté sexuelle, écologie, utopie… » 39. Pour 

comprendre l’esprit du temps, en dressant les démons et les espoirs, il faut se mouvoir entre les 

rives de cette réalité hétérogène et contradictoire qui embrasse à la fois le monde bigarré et 

hétérodoxe de l’underground et celui des colonnes politisées de l’extrême gauche. Comprimer le 

récit de la contestation sur le lit de Procuste des groupuscules signifie amputer l’histoire de la 

décennie rebelle de certains aspects saillants : au début, la contre-culture a été le catalyseur du 

mouvement et, en dépit de son échec face au volontarisme triomphant de l’extrême gauche, elle est 

restée l’une des âmes fécondes de la contestation, comme le démontre la flamme ludique de 

Soixante-dix-sept.      

 

 

4. Formes et limites de la protestation  
En parlant de protestation, le chercheur doit se poser essentiellement deux questions : la 

question relative à l’efficacité de l’action collective et celle qui porte sur ses limites et son 

acceptabilité. Autrement dit, à quel moment la participation politique non conventionnelle assure-t-

elle l’amplification et le triomphe de la campagne protestataire et à quel moment, au contraire, 

risque-t-elle de compromettre l’efficacité et la résonance du message ?  

L’action protestataire des années Soixante et Soixante-dix a été marquée par la radicalisation 

progressive des groupes mobilisés. Les rigidités idéologiques de la guerre froide ont légitimé 

partout des formes extrêmes de protestation, situées en marge de la légalité. Sur le plan individuel, 

on peut signaler les actions de désobéissance civile, la grève de la faim, voire l’auto-immolation, 

c’est-à-dire la forme la plus radicale de protestation. Après le suicide de Thich Quang Duc, le 11 

                                                      
38 J.-F. Bizot, Free Press. La Contreculture vue par la Press Underground, Nova édition, 2010, Paris, p. 6. 
39 Ivi, p. 7.  
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juin 1963, au nom de la tolérance religieuse à Saigon, l'auto-immolation s’est propagée aussi en 

Occident et notamment dans la société américaine, parmi les opposants à la guerre du Vietnam. Il 

s’agissait sûrement de cas isolés 40 , néanmoins, ils ont obtenu un écho planétaire car l’auto-

immolation est une forme de protestation frappante qui se tient sur la place publique, avec une forte 

charge symbolique et médiatique. Toutefois, la protestation des bonzes dans les pays occidentaux 

est restée minoritaire, et en effet, le nombre le plus élevé de torches humaines a été enregistré dans 

le bloc de l’Est, où le réseau du contrôle politique était plus serré. En ce qui concerne les actions 

collectives, l’éventail de la protestation inclut les manifestations de rue, l’occupation de lieux 

publics, le sit-in, la grève sauvage, les piquets voire la destruction de biens communs.  

En analysant le déroulement de la protestation soixante-huitarde, on voit qu’au début, les 

points de repères du mouvement étaient la non-violence, la résistance passive et la désobéissance 

civile. Les premières marches pour la paix et l’intégration aux États-Unis n’ont jamais débordé des 

frontières de la légalité conformément aux principes de Gandhi et de Luther King. Toutefois, le 

mouvement ne s’est pas limité à cette école de pensée et a adopté également des stratégies plus 

radicales qui s’inspiraient de Malcolm X, le fondateur de l’Organisation pour l’Unité Afro-

américaine et le promoteur de la formule militante Par tous les moyens nécessaires. D’après 

Malcolm X, lorsque nous sommes l’objet d’un abus ou les victimes d’un système injuste, fondé sur 

la haine, la non-violence est vaine, anodine et condamnée à l’échec. Par ailleurs, Henri David 

Thoreau même, objecteur de conscience et théoricien de la résistance passive, n’avait pas dénigré la 

violence révolutionnaire, comme le démontre son admiration envers John Brown et sa guerre de 

libération. En outre, il faut admettre que chaque mobilisation non-violente engendre avec la 

violence une dialectique confuse : si elle est refusée au niveau tactique, dans le même temps, elle 

est acceptée au niveau stratégique, grâce à la réaction agressive de la partie adverse qui assure une 

résonance médiatique à la campagne protestataire. Une leçon apprise aussi par Luther King qui 

connaissait très bien la valeur symbolique de la violence subie, destinée à générer de l’empathie 

auprès de l’opinion publique.  

Dans le milieu étudiant, les premières agitations se sont déroulées conformément aux 

principes de la résistance passive. Toutefois, le mouvement a adopté tout de suite des résolutions 

radicales en marge de la légalité, en démontrant l’esprit combattif des activistes. Parmi les pratiques 

les plus adoptées dans le monde, on peut citer les occupations, le bloc de la circulation, la 

perturbation de la tranquillité publique à travers des actions spectaculaires et imprévues qui, aux 

yeux de l’opinion publique conservative, deviennent une simple manifestation de violence 

                                                      
40 On pense à Alice Herz, Norman Morrison et Roger LaPorte qui se sont immolés par le feu en 1965 pour protester 
contre l’engagement militaire américain au Vietnam.     
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anarchiste. Le sens de faiblesse et la frustration croissante face à la surdité des institutions ont 

poussé les mouvements à adopter des moyens d’action de plus en plus troublants qui visaient à 

violer les formes routinières de la mobilisation collective. Pour Tom Hayden, par exemple, 

protester dans les limites de la loi est un simple non-sens : « Les citoyens ont le droit de parler, de 

se rassembler, de protester librement tant que leurs actions ne commencent pas à avoir des effets 

subversifs sur des autorités insensibles. Cela s’exprime à travers un axiome : lorsque la protestation 

devient efficace, l’état devient répressif »41. 

Comme l’a écrit Sidney Tarrow, à propos du Baron Perché de Calvino, la protestation la plus 

efficace est celle qui rend concret l’impossible,42 celle qui ne connaît ni limite ni capitulation : en 

d’autres termes, plus le mouvement est radical, plus les revendications se renforcent. Le paradigme 

de la protestation, toutefois, est marqué par trois phases principales : une phase ascendante de 

révolte, une phase décisive de radicalisation et une phase descendante qui, après la standardisation 

des actions collectives et la satisfaction partielle des revendications, se ramifie en deux directions 

opposées : le désengagement ou, au contraire, le durcissement de la perturbation, « jusqu’à ce que 

l’incertitude de la protestation devienne la certitude de la violence »43. Cependant, la frontière qui 

sépare l’efficacité de la protestation de son échec court le long de ce parcours accidenté : au fil des 

années, les agitations à la limite de la légalité ont convaincu la majorité de la population à soutenir 

les politiques institutionnelles les plus rassurantes, en rejetant l’aventurisme des 

extraparlementaires. Il est vrai, pourtant, que la radicalisation n’a pas été commune à toutes les 

réalités prises en compte dans les pages suivantes : en Angleterre, par exemple, le mouvement ne 

rattrapera jamais les pointes extrémistes italiennes ou allemandes, des réalités où la protestation a 

été partiellement dépassée par la lutte armée. 

Le choix de la radicalisation par les militants américains ou italiens suggère deux motivations 

principales qui vont au-delà de la question cruciale de la participation politique : avant tout, il faut 

souligner qu’en raison du nombre exorbitant de marches, de manifestations et de sit-ins, le 

mouvement était forcé de se renouveler sans cesse afin de maintenir la motivation des activistes et 

des sympathisants pour la « cause ». L’engagement politique s’appuie sur la presse et les médias en 

général qui assurent à la mobilisation résonance et visibilité : le marketing de la protestation 

s’inscrit dans une stratégie de communication qui vise à promouvoir un projet et une cause 

politique en utilisant tous les médias disponibles, même ceux qui sont contestés, proches du 

pouvoir ou d'une « gauche bourgeoise ». Deuxièmement, la parabole du mouvement est marquée 

par le contexte historique et les idéologies révolutionnaires de l’époque qui poussaient les militants 
                                                      
41 T. Hayden, Un processo politico. Chicago 1969, cit, pp. 44-45. 
42 S. Tarrow, Democrazia e disordine, cit., p. 43. 
43 Ivi, p. 45.  
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sur la voie de la radicalisation croissante.  Pour de nombreux militants, l’appel à la révolution 

n’était pas un artifice rhétorique mais un projet politique qui s’appuyait sur l’idéologie marxiste. 

Entre la fin des années Soixante et le début de la décennie suivante, le mythe de l’insurrection et de 

la prise du pouvoir contamina les groupes d’activistes en compliquant la dialectique entre 

réformisme et révolution : la réforme est inutile, irresponsable, opportuniste 44 , tandis que la 

révolution reste la « locomotive de l’histoire », l’espoir et la promesse d’un changement radical et 

définitif. Les points de repères de Soixante-huit ont été Marx, Lénine, Mao, Che Guevara, c’est-à-

dire les protagonistes du panthéon révolutionnaire. Toutefois, il faut se demander si, dans le 

contexte des années Soixante et Soixante-dix, l’insurrection général était encore une possibilité 

concrète et praticable : en dépit du mécontentement général, des manifestations continues et des 

aspirations des activistes, l’idée révolutionnaire avait déjà perdu de sa substance politique, en 

devenant une simple métaphore, en opposition aux termes tradition et système. Le terme révolution, 

comme l’a écrit Simone Weil, est « un mot magique qui contient en lui tous les avenirs 

imaginables (…) un mot pour lequel on tue, pour lequel on meurt, pour lequel on envoie les masses 

populaires à la mort, mais qui n'a aucun contenu »45. En outre, chaque révolution possède un trait 

barbare, car elle légitime la violence et la terreur, en déterminant l’insécurité et le désordre. Pour la 

plupart des activistes, donc, elle restait inacceptable. La vraie révolution de Soixante-huit ne fut pas 

tellement une révolution de rues mais elle se manifesta plutôt dans le domaine du droit ou dans des 

milieux plus inattendus : les établissements, les médias, la famille et le monde du travail, le tout 

malgré le conservatisme des élites au pouvoir.    

Il existe donc une troisième voie entre la soumission passive au statu quo et « l’assaut du 

ciel », à savoir l’engagement concret et quotidien vers une transformation des choses plus lente et 

moins douloureuse mais tout aussi radicale. Voilà sans doute le message le plus profond de la 

« longue marche à travers les institutions » envisagée par Rudi Dutschke : une formule qui se 

rapproche de l’oxymore en associant la citation maoïste – une image symbolique d’une révolte de 

masse – au terme « institutions », synecdoque de démocratie. Cette formule suggère un changement 

plus long et ardu de la révolution, fait d’idées, de propositions, de mobilisations, d’engagement 

individuel mais également de radicalisme politique afin de garantir une transformation du système 

au sein du système même pour démolir une fois pour toutes l’exploitation de l’homme par 

l’homme.            

   

         
                                                      
44 Voir par exemple s.f., Revolution …Reform…, «Black Dwarf» 27 janvier 1969. 
45 S. Weil, Réflexion sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, cit., pp. 11 et 39.  
 


