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Note au lecteur 

 

Illustrations 
 

La grande majorité des photos présentées dans ce manuscrit sont des clichés 
personnels. Les auteurs ne seront indiqués dans les légendes que dans le cas 
contraire.  

 
Interlocuteurs 
 
La plupart de mes interlocuteurs n’ont pas souhaité être mentionnés nommément 
dans cette thèse. J’ai donc modifié la plupart des prénoms des protagonistes, à de 
rares exceptions près.  

 
DVD 
 
Ce manuscrit est accompagné d’un DVD composé de six pistes vidéo. Je renvoie à 
celles-ci à l’intérieur du texte lorsque les actions décrites s’y rapportent. Toutes les 
images ont été filmées entre 2008 et 2011. Les scènes des pistes 1, 2, 3, 5 et 6 se 
déroulent toutes à La Paz dans le quartier du Gran Poder et ses salons de danse, lors 
des répétitions publiques ou du défilé de l’Entrada de Jesús del Gran Poder. Cela à 
l’exception d’une courte scène de la piste 6 qui présente les personnages superachachis 
dansant lors du Carnaval d’Oruro. La piste 4 a été filmée dans le bourg de Viacha, 
situé à une trentaine de kilomètres de La Paz lors d’une répétition en plein air de la 
Fraternidad Morenada Rosas de Viacha.  
 
Les scènes illustrent plusieurs actions centrales des activités des fraternidades de 

morenada décrites et analysées tout au long de ce travail. On y retrouvera par exemple 
la figure des Pasantes ou encore l’interaction des danseurs avec l’image du Tata lors 
de la promesa. On y verra aussi les rues du quartier Gran Poder où se déroulent une 
grande partie des descriptions ethnographiques de ce texte.  
 
La plupart de ces courts extraits sont focalisés sur l’action dansée et permettront au 
lecteur de saisir « en mouvements » les analyses présentées dans cette recherche. La 
dernière piste de ce DVD est un court clip promotionnel de la Fraternidad 
Morenada Juventud Diamantes que j’ai réalisé pour sa diffusion sur une chaîne de 
télévision locale. Son esthétique est à l’image du genre de supports visuels qui 
circulent dans le milieu des fraternidades.  
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2ème piste Prendre la rue 
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4ème piste.  Unisson gestuel et pas en demi-lune 
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Introduction 
 

La fortune désigne à la fois l’ensemble des biens, des richesses, que possède 

une personne ou une collectivité mais évoque aussi, dans son acceptation plus 

littéraire, la destinée, cette puissance mystérieuse qui agirait sur le sort des êtres 

humains. En Bolivie, elle se traduit par le mot espagnol suerte (chance), qui évoque 

une force que l’on cherche à attirer dans sa maison, au travail, dans ses relations, 

voire même sur les objets que l’on possède. En ville, afin d’ « attirer la chance », les 

nouveaux propriétaires d’une maison ou d’un appartement font des libations sur le 

pas de la porte. Ou encore, il est courant de voir les chauffeurs de bus orner 

abondamment de serpentins colorés leurs nouveaux véhicules et les arroser d’une 

pluie de confettis, pour assurer leur longévité et se protéger des accidents. Dans 

n’importe quel marché citadin andin, les étals exposent des produits magico-

religieux qui ont le pouvoir de capter cette force imprévisible. Enfin, les cultes 

dédiés aux vierges et saints patrons catholiques qui prennent, dans les villes 

boliviennes, la forme de somptueux cortèges de danseurs et musiciens, apparaissent 

comme un outil rituel efficace pour solliciter les faveurs du Saint et attirer sur soi 

cette fortune tant désirée. 

Cette thèse a pour objet central une danse appelée morenada qui met en scène 

une troupe de morenos1, personnages portant d’imposants costumes et de somptueux 

masques aux visages noirs. Les danseurs exécutent leurs chorégraphies lors de la 

Fiesta de Jesús del Gran Poder (la Fête de Jésus du Grand Pouvoir) qui se déroule 

tous les ans à La Paz, au mois de juin. Issus de la migration indigène aymara2 

(première et deuxième génération), ces derniers sont installés dans les quartiers 

nord-ouest de la ville et ont développé des activités commerciales et artisanales 

informelles formant aujourd’hui un marché extrêmement dynamique, dans lequel ils 

placent tous leurs espoirs de réussite et de leur potentielle ascension socio-
                                                
1 En espagnol, moreno désigne celui qui a la peau foncée. 
2 Les Aymaras font partie des principaux groupes linguistiques de Bolivie avec les Quechuas et les 
Guaranís. La population indigène aymara vit principalement dans les zones situées autour du lac 
Titicaca ; La Paz et El Alto sont les principales villes qui accueillent les migrants de ces zones 
rurales et des exploitations minières de la région. De manière plus générale, la population aymara 
occupe les territoires andins de plusieurs pays voisins de la Bolivie : la partie péruvienne de 
l’Altiplano et le nord du Chili. 
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économique. Je m’attacherai dans ce travail à interroger les liens entre expérience 

dansée et construction de la réussite urbaine. Comment dynamiques corporelles et 

dynamiques sociales concourent-elles à créer un rapport singulier à la richesse et à la 

prospérité ?  

 

Une approche des  danses  andines  

Tant dans les villages que dans les plus grands centres urbains des Andes, la 

danse est un élément central des célébrations et rituels – appelés génériquement 

fiestas – destinés aux vierges et saints patrons catholiques. Lors de la domination 

espagnole, l’Église a joué un rôle essentiel dans l’introduction de certaines danses. 

Elle tenta de substituer aux danses des Indiens considérées idolâtres, d’autres danses 

qui servaient à l’œuvre d’évangélisation, comme celle De moros y cristianos « des 

Maures et des Chrétiens », qui mettaient en scène, à cette époque, la défense de la 

foi chrétienne (Van Kessel, 1980 : 12). Au-delà de la christianisation imposée par 

l’Église et les missionnaires, les Espagnols apportèrent une culture religieuse dont 

l’expressivité, en empruntant aux savoirs populaires, dépassait les seuls dogmes 

ecclésiastiques (Díaz et al., 2014). Le culte des vierges et des images du Christ, les 

majestueuses processions organisées par les confréries religieuses espagnoles ainsi 

que plusieurs autres manifestations héritées du Moyen âge européen – jeux, théâtre, 

danses – furent réappropriées par les Indiens, donnant lieu à une nouvelle identité 

religieuse (ibid.), mais également chorégraphique (Estenssoro, 1992 ; Poole, 1991). 

L’exemple de la grandiose fête du Corpus Christi incarne bien cette logique. Elle 

était la plus représentative du triomphe de la foi catholique dans l’Amérique 

coloniale (Molinié, 1996) et donnait paradoxalement une occasion aux Indiens de 

continuer à honorer leurs divinités tout en dansant devant le Saint Sacrement 

(Zuidema, 1996). Aujourd’hui il n’existe pas un seul modèle chorégraphique dans les 

Andes mais une multitude de formes musico-chorégraphiques qui agencent de 

manière complexe, dans de nouvelles créations, des éléments de la culture ibérique, 

de la culture autochtone et parfois de la culture occidentale globalisée, éléments 

dont il est bien difficile de saisir les logiques de fusion ou de découpage. 
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Depuis les années quatre-vingt-dix, une série de travaux sur les danses 

andines du Pérou dépassent la question de leur syncrétisme (Poole, 1991 ; Cánepa 

Koch, 1996, 1998, 2001; Mendoza Walker, 1989, 1993, 2001). Ils appréhendent la 

pratique chorégraphique comme un « acte générateur d’expérience qui crée des 

espaces dans lesquels les relations entre les participants se modifient et se négocient 

perpétuellement » (Cánepa Koch, 2001 : 18). Ces auteurs s’inscrivent ainsi dans une 

approche de la danse qui met en relief son pouvoir performatif et sa capacité de 

refléter une organisation sociale en même temps qu’elle agit sur celle-ci (Hanna, 

1987 : 4). Par exemple, dans son analyse des comparsas (groupes de danseurs) du 

village de San Jerónimo, dans la région de Cuzco, Zoila Mendoza Walker (2001) met 

en lumière la manière dont les danseurs issus d’une classe urbaine provinciale 

utilisent les costumes, instruments de musique et chorégraphies, pour créer de 

nouvelles catégories locales liées à l’expression de la masculinité, du pouvoir et du 

prestige. Par ailleurs, la danse apparaît comme une constante renégociation des 

identités collectives. A travers leurs performances, les danseurs se positionnent et 

reconfigurent le système des classifications ethnico-raciales locales (Indigène, Métis, 

Blancs) (ibid. : 32).  

Dans cette même perspective, Gisela Cánepa Koch (1996) propose une 

réflexion sur les danses de la Fiesta de la Vírgen del Carmen, à Paucartambo, 

toujours dans le département de Cuzco. Son hypothèse centrale soutient que la 

danse, par sa capacité à articuler des éléments localement considérés comme 

appartenant à des univers opposés (indigène/métis ; rural/urbain ; 

moderne/traditionnel) est un moyen particulièrement efficace pour  ceux qui les 

exécutent de transformer leur identité. Par leurs performances, les danseurs 

réaffirment lors de la fiesta leur appartenance au monde métis, qu’ils définissent 

comme non-indigène et urbain, afin de se différencier des paysans de la province 

avoisinante (ibid. : 454). 
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En Bolivie, dans le cadre des études des années soixante sur ce que l’on 

appelle « le folklore » 3 , les danses dites natives ont d’abord été répertoriées, 

classifiées et généralement abordées en termes de survivance culturelle. Ces travaux 

décrivent minutieusement costumes, masques, musiques et chorégraphies mais en 

les isolant entièrement du contexte socio-historique dans lequel ces pratiques 

s’inscrivent4. Ce type de littérature présente, par exemple, la morenada comme une 

tradition immuable : une satire des colons espagnols et des contremaîtres des 

esclaves noirs des mines de Potosí. En regard de ces analyses descriptives, l’objet de 

mon travail n’est pas de restituer une étude sur l’origine « traditionnelle » de la 

morenada mais une étude approfondie des dynamiques qui assurent son actualisation.  

Dans les recherches sur la Bolivie urbaine, la relation entre danse et ethnicité 

commence à être interrogée à partir du travail précurseur de Xavier Albó et al. 

(1982a, 1982b, 1983), portant sur les migrants aymaras installés à La Paz. Cette 

étude sociologique analyse leur insertion dans les structures citadines et analyse, en 

particulier, les modalités de la recherche d’un emploi, les relations contradictoires 

tissées avec parents et amis restés dans les communautés indigènes, l’organisation de 

réseaux d’entraide et de solidarité et leur volonté d’accéder à un nouveau statut 

social et économique. A partir de cette première recherche, Xavier Albó et Matías 

Preiswerk (1986) mettront en évidence la manière dont se crée une nouvelle culture 

aymara urbaine qui s’impose en ville par la magnificence de ses danses et la grandeur 

de ses fêtes, dont la plus emblématique est la Fiesta de Jesús del Gran Poder.  

A la suite de ces travaux, ce rituel urbain à été appréhendé par les sciences 

sociales (Guss, 2006 ; Borras, 1999 ; Mendoza Salazar, 2007 ; Guaygua, 2001) 

comme une revendication politique et culturelle des participants d’origine indigène, 

face aux classes dominantes, moyennes et hautes. Enfin, les analyses de Rossana 

                                                
3 En 1961, le Département d’Archéologie, Ethnographie et Folklore du ministère de l’Éducation 
initie un projet visant la réalisation de monographies sur les danses « natives » de Bolivie. L’objectif 
est de « répertorier de manière la plus documentée possible les aspects historiographiques, 
chorégraphiques et musicales des danses natives et de mettre ce répertoire à disposition des écoles 
et collèges afin qu’ils puissent les interpréter sans stylisations d’aucune sorte et respectant la plus 
authentique tradition » (Fortún, 1961 : n.p).  
4 Par exemple, l’œuvre d’Antonio Paredes Candia (1924-2004), l’un des plus prolifiques écrivains 
folkloristes boliviens, compile un nombre conséquent de descriptions de plusieurs danses 
boliviennes rurales et urbaines qu’il présente sous forme de manuel : bref historique de la danse, un 
dessin de son costume puis une courte explication sur les pas et la musique exécutée. 
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Barragán et Cleverth Cárdenas (2009) portant sur les groupes de danseurs de 

morenada de La Paz, n’envisagent plus cette fête comme une revendication identitaire 

aymara. Ils s’intéressent aux différentes stratégies de différenciation qu’activent les 

membres de ces groupes afin d’affirmer leur nouveau pouvoir socio-économique et 

symbolique. 

Cette thèse s’inscrit dans la continuité de ces récentes études cherchant à 

appréhender les actuels processus d’identification d’une population urbaine issue de 

la migration aymara, mais qui ne se reconnaît pas nécessairement dans les catégories 

identificatoires courantes d’Indigène, de Métis ou de Cholo5. En effet lors de mon 

enquête, les participants se sont rarement définis en ces termes6. Or, cette situation 

n’implique pas l’absence d’un sentiment collectif, sentiment qui apparaît moins dans 

le discours des acteurs que par le biais d’autres procédés et pratiques7. Parmi ces 

dernières, il s’avère que les pratiques qui engagent le corps, le transforment, le 

mettent en mouvement, le donnent à voir, occupent une place privilégiée dans 

l’expression de l’appartenance au groupe. 

Ce qui faisait sens pour mes interlocuteurs était le fait d’appartenir à une 

fraternidad, structure associative qui regroupe des individus dont la vocation est de 

célébrer un saint ou une vierge par la danse. J’ai donc préféré nommer les 

protagonistes de cette thèse, en les désignant de manière indistincte comme 

« fraternos » (membres d’une fraternidad) ou « danseurs de morenada », pour mettre en 

relief leur appartenance à une communauté qui s’organise autour de la pratique 

chorégraphique. A l’évidence, cette communauté de pratique est traversée par des 

enjeux identitaires multiples, relatifs à la question de l’ethnicité mais également du 
                                                
5 Les Cholos sont généralement considérés comme formant la couche sociale inférieure des Métis, 
néanmoins ces étiquettes identitaires sont très ambiguës et varient selon le contexte d’élocution. Sur 
la question de la catégorisation ethnique en Bolivie par différents groupes socio-culturels (catégories 
officielles, logiques des termes d’adresse et d’auto-identification), consulter l’ouvrage collectif dirigé 
par Jean-Pierre Lavaud et Isabelle Daillant (2007).  
6 Dans ses recherches au sein des groupes de morenada de La Paz, Kévin Maenhout constate 
également que les participants mobilisent peu le référent ethnique pour s’auto-identifier. Celui-ci 
constitue une dimension mineure par rapport à d’autres référents qui font davantage sens dans les 
rapports sociaux ordinaires (2012 : 56).  
7 Dans différents contextes musico-chorégraphique urbains de nombreux travaux américanistes se 
sont intéressés au sens que les acteurs attribuent aux catégories ethniques et à la manière dont celle-
ci sont explicitées, manipulées, mobilisées (ou non) selon les situations. Ils mettent ainsi en relief 
leur caractère mobile et leur capacité à construire une différence par rapport à d’autres segments de 
la société. Voir par exemple les travaux de Franck Ribard (1999), Michel Agier (2000) et Christian 
Rinaudo (2012). 
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genre, de la migration, du statut professionnel et socio-économique. Tous ces 

niveaux s’enchâssant mutuellement. S’intéresser à la manière dont les participants 

s’organisent collectivement à travers une pratique sociale singulière, celle de la 

danse, a permis de ne pas recourir à des catégories identificatoires trop 

homogénéisantes et de se focaliser sur ce qu’ils font pour être ensemble et sur la 

manière dont ils le font. En outre, leurs pratiques s’inscrivent dans des formes de 

continuité ou de rupture avec le monde rural indigène dont la plupart des danseurs 

sont issus. Les références à la littérature scientifique andiniste seront donc 

mobilisées dans ce travail dans la seule mesure où elles apportent un éclairage 

pertinent sur l’ethnographie présentée et non comme un point de départ qui 

définirait d’emblée les danseurs de morenada comme les porteurs d’une culture 

andine réifiée.  

 

Un parcours en mouvements  

Le projet initial de cette recherche était d’interroger le corps et sa mise en 

mouvement par la danse. Dans un travail précédent, j’avais déjà entrepris l’étude 

d’une autre danse urbaine bolivienne, celle des Caporales de la ville de Sucre, 

principalement exécutée par une jeunesse étudiante urbaine de classe moyenne et 

aisée (Fléty, 2006).  

En 2008, pour ma recherche doctorale, je cherchais à travailler cette fois avec 

un autre type de population et me rapprochais des vendeuses du marché paysan de 

Sucre, couramment appelées cholas. Ces femmes issues de la migration indigène sont 

reconnaissables en ville par leur habillement caractéristique, leurs polleras, des jupes 

bouffantes et colorées qu’elles superposent les unes sur les autres. Les plus 

accessibles et les plus bavardes étaient les épouses des vendeurs de réfrigérateurs qui 

se trouvaient dans le secteur du marché réservé aux appareils électroménagers. 

Toutes participaient chaque année à un grand cortège qui défile lors de la fête 

patronale annuelle de la ville. Parmi une trentaine de danses exécutées lors de cette 

célébration publique, c’est la morenada que ces femmes avaient choisi de danser. 

Néanmoins ces commerçantes me dissuadèrent rapidement de continuer 

mon enquête parmi elles. Ici, disaient-elles, ce n’est pas la « bonne » morenada, « les 
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fanfares ne sont pas connues », « les costumes ne sont pas les plus beaux car ils sont 

trop légers et les artisans utilisent de la colle pour les faire ». Elles me conseillaient 

de partir à La Paz, la capitale dont la plupart étaient originaires, pour voir de « vrais 

morenos », « lourds et élégants », que les citadins de Sucre ne faisaient, selon elles, 

qu’imiter de manière beaucoup trop approximative. Et quel euphémisme… Je revois 

encore le mépris avec lequel elles levaient les yeux au ciel pour en parler, en balayant 

l’air de leurs mains dans un soupir d’ennui : « La morenada ici ? Bof… ». Je partis 

donc à La Paz, pour une période de six mois, dès février 2008.  

Le premier ensemble chorégraphique de morenada que je vis répéter dans le 

quartier du Gran Poder, au nord-ouest de la ville, confirma leurs dires. Des 

centaines de danseurs défilaient majestueusement accompagnés de deux grandes 

fanfares. L’ambiance générale n’était pas seulement festive mais investie à la fois 

d’une puissante effervescence collective et d’une gravité solennelle. L’événement, 

qualifié de « répétition de danse », engageait une énergie débordante, saturant 

entièrement le champ sensoriel du danseur comme celui du spectateur par des flux 

de mouvements, d’alcool, de tissus et de sons. 

Les répétitions de danse, défilés publics, réunions, prières collectives et fêtes 

privées organisées pas les fraternidades auxquelles participent les danseurs sur toute 

une moitié de l’année, servent la préparation de la Fiesta de Jesús del Gran Poder. 

Or, parmi ses activités, la danse est celle qui requiert l’engagement le plus intense et 

qui subordonne toutes les autres. 

L’une des premières difficultés de l’enquête a été de trouver une échelle 

réaliste et une voie d’entrée possible dans cet univers des fraternidades de morenada. 

On en compte une trentaine à La Paz, chacune rassemblant des centaines de 

danseurs. C’est par la pratique de la danse que j’ai d’abord réussi à intégrer l’une 

d’entre elles, la Fraternidad Morenada Rosas de Viacha8, lors de mon deuxième 

séjour à La Paz, de février à juillet 2009. L’enquête ethnographique nécessita un 

engagement qui impliquait d’apprendre à danser la morenada ainsi qu’une série 

d’autres techniques du corps afférentes : s’habiller correctement avec les polleras, 

                                                
8 Littéralement, la Fraternité Morenada des Roses de Viacha. Viacha étant le nom d’un bourg se 
situant à une dizaine de kilomètres de La Paz et dont une grande partie des danseurs sont 
originaires. 
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porter le chapeau en équilibre sur la tête, se tresser les cheveux de manière adéquate. 

Il a également fallu investir dans une garde robe spécifique composée de jupes, 

châles, chapeaux, bijoux et chaussures, indispensable pour être acceptée au sein de la 

section chorégraphique des femmes métisses. Cette expérience chorégraphique s’est 

imposée comme une manière privilégiée d’entrer en relation avec les danseurs et de 

partager avec eux une sociabilité marquée par des heures de préparation, de danse et 

de célébrations, qui fut la source de nos nombreux échanges, entretiens et 

conversations. Enfin, la danse m’a placée au cœur de l’action collective, me 

permettant de mener une réflexion anthropologique « à partir du corps » (Wacquant, 

2000 ; Citro, 2009).  

Cet investissement m’a donné la possibilité de mieux comprendre les codes 

esthétiques des participants ainsi que la danse elle-même, que ce soit du point de vue 

de l’organisation dans l’espace, des parties du corps mobilisées, des forces investies 

ou du déroulement du mouvement. Il a aussi largement contribué à me donner une 

place au sein du groupe. La sociabilité au sein des fraternidades passant par la danse, il 

aurait été vain d’assister à leurs activités tout en restant en marge de celle-ci. Ce fut 

grâce à la confiance et l’amitié de Mary, une jeune femme de mon âge qui dansait la 

morenada avec son mari, artisan brodeur, ses belles-sœurs, ses parrains, tantes et 

beaux-parents, tous d’origine aymara, que je réussis à entrer dans la fraternidad 

Morenada Rosas de Viacha en intégrant le sous-groupe qu’ils formaient ensemble, 

Los corazones infieles (Les Cœurs infidèles). Je devins donc un membre des Cœurs 

infidèles et participai à la vie interne de la fraternidad, pour enfin défiler pour la Fiesta 

de Jesús del Gran Poder en juin 2009.  

En septembre 2010, lorsque je retournai à La Paz, doña María, une 

commerçante d’origine aymara d’une quarantaine d’années, avec qui j’avais déjà 

dansé lors de plusieurs fêtes organisées par des fraternidades de morenada, m’invita à 

intégrer celle dont elle était membre, la Fraternidad Morenada Juventud Diamantes 

(la Fraternité Morenada Jeunesse Diamants). Moins prestigieuse et plus petite que 

celle à laquelle j’avais précédemment participé, la Fraternidad Morenada Juventud 

Diamantes était composée de quelques deux-cent membres et dirigée par une fratrie 

de cinq hommes et leurs épouses respectives. Cette année-là, la fraternidad devait se 

remettre d’une série de conflits internes qui l’avait profondément divisée et avait 
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besoin de recruter de nouveaux membres. Afin sûrement de marquer leur originalité 

et d’ainsi attirer l’attention, ils m’invitèrent à devenir guide de danse de la section 

féminine, pour le défilé en préparation de cette année-là. J’eus donc la 

responsabilité, partagée avec quatre autres femmes, de mener la troupe d’une 

centaine de danseuses. Au-delà de la reconnaissance que je ressentais pour ceux qui 

m’avaient confié ce rôle et accordé leur confiance, ce statut privilégié me donna 

accès aux réunions et discussions internes de toutes les activités de la fraternidad, et 

me permit d’en comprendre les enjeux et les conflits – aspects fondamentaux pour 

saisir, de l’intérieur, le fonctionnement d’une telle structure sociale. 

Ce fût sûrement à travers mes multiples maladresses, générant de nombreux 

rires et moqueries, mais aussi parfois de forts mécontentements de la part de mes 

compagnes de danse, qu’il m’a été possible de saisir des représentations et des 

pratiques spécifiques du corps dans la morenada, ordinairement peu intelligibles. 

Celles-ci, peu étudiées jusqu’à présent dans les travaux sur la Bolivie urbaine, sont 

pourtant un pilier fondamental de l’expression d’un Nous, difficilement identifiable 

par ailleurs. Cette participation personnelle a donc contribué pleinement à ce travail 

de recherche et a été source d’un véritable champ d’expérimentation qui « met de la 

chair » au récit ethnographique (Fogel & Rivoal, 2009).  

Mais revenons à la danse. Tant chez les hommes que chez les femmes, la 

morenada se pratique principalement en exécutant un pas appelé « demi-lune » qui 

consiste à réaliser, dans le sens de la marche, un petit parcours circulaire sur place, 

traçant un demi cercle sur la gauche, puis sur la droite et ce, de manière répétée 

pendant plusieurs heures. Pas de répertoire chorégraphique 9  complexe, pas 

d’innovation dans les mouvements puisque chaque année ce même pas est 

inlassablement repris par tous les ensembles de morenada. Pas non plus de mode de 

transmission spécifique, de relation maître-élève, ni d’initiation quelconque. La 

morenada est une danse qui s’apprend « sur le tas », en se fondant dans le mouvement 

général de la troupe, lors des répétitions collectives qui s’étendent sur six mois. 

Après l’avoir observée, filmée et complètement incorporée, je me trouvais dans une 

                                                
9 Un répertoire chorégraphique est l’ensemble des « pas » constitués en unités signifiantes pour les 
danseurs, qui compose une danse. 
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totale impasse intellectuelle car cette pratique ne me suscitait plus aucune 

interrogation.  

Face à l’opacité de cet objet dont je ne savais finalement plus quoi dire, ni 

comment l’articuler à des questionnements de type anthropologique, je renonçais à 

inscrire mon travail dans le champ de l’anthropologie de la danse, auquel je ne suis 

suis revenue que bien plus tard. En m’intéressant aux représentations du travail des 

commerçants et artisans des fraternidades de morenada, aux conceptions de l’argent, 

aux pratiques d’exhibition de la richesse, de sa circulation et de sa socialisation au 

sein de la fraternidad, j’ai pu saisir à quel point celle-ci s’avérait un espace 

fondamental pour construire le parcours d’ascension urbaine des danseurs. Ce 

parcours mobilise des codes religieux, esthétiques et sociaux extrêmement élaborés 

qui s’articulent encore – au-delà des ruptures imposées par le mode de vie urbain – 

avec les principes andins d’échange, de réciprocité et de dépense. C’est finalement 

en approfondissant ces sujets que j’ai pu saisir à quel point la danse constituait non 

seulement un outil central de compréhension de l’organisation sociale de la 

fraternidad, mais s’imposait comme une forme complexe et « condensée » (Houseman 

& Severi, 1994), d’un ensemble de représentations plus vastes sur la richesse et le 

prestige. La danse ne porte donc pas uniquement les enjeux sociaux de la réussite 

individuelle et collective mais produit aussi tout un langage singulier pour en parler.  

 

Corpus e thnographique 

Mes données ethnographiques s’inscrivent dans trois grands ensembles 

thématiques étroitement imbriqués, mais qui seront présentés ici séparément pour la 

clarté de l’analyse. Le premier regroupe les questions relatives à l’espace-temps 

spécifique que représente la fiesta. La danse morenada participe d’une culture 

chorégraphique urbaine bolivienne plus large qui se manifeste principalement lors 

des entradas folklóricas (entrées folkloriques), imposants défilés de danses exécutées 

par des milliers de fidèles et qui se déploient dans toutes les grandes villes du pays 

pour célébrer vierges et saints patrons. Afin d’appréhender les continuités et les 

spécificités de la Fiesta de Jesús del Gran Poder au sein de ce phénomène 

chorégraphique et religieux à échelle nationale, j’ai assisté à plusieurs autres entradas 
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que celle de la ville de La Paz, comme celle d’Oruro, de Sucre et de Potosí, les 

principaux centres urbains de la région andine du pays. 

 

 

Figure 1  
Carte des principales villes boliviennes 

 

Le deuxième ensemble de données concerne la vie quotidienne des danseurs, 

leurs liens familiaux, leur rapport au travail, leurs parcours de vie et la manière dont 

ils investissent et s’organisent dans la fraternidad. Pour comprendre le 

fonctionnement de ce type de structure, je ne me suis pas limitée au seul milieu des 

fraternidades de morenada. J’ai effectué également de nombreux entretiens auprès de 

danseurs d’autres fraternidades, notamment des danses negritos, caporales ou waka waka, 

qui m’ont permis de développer une vision globale du milieu des fraternidades de La 

Paz. 

Enfin, mon troisième corpus concerne toutes les données relatives à la 

performance même, c’est-à-dire à l’utilisation des matériaux sensibles de la morenada, 

mouvements et costumes. L’enregistrement vidéo de nombreuses répétitions de 

danse et de plusieurs défilés dans les rues du quartier Gran Poder, dont on trouvera 
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certains extraits dans le DVD annexe de la thèse, m’a permis de revenir sur les 

mouvements et de produire des descriptions précises de la danse. 

L’analyse des dynamiques sociales présentées dans ce travail a été élaborée à 

partir d’interrogations portant sur le corps en mouvements. Les questions de la 

construction du collectif et des réseaux d’alliés ou encore celles des jeux de 

compétition et de la course à la distinction sociale, sont abordées par le prisme des 

actions corporelles, notamment les manières de se vêtir, de consommer de l’alcool, 

de se déplacer et de se positionner dans l’espace. Suivant la célèbre proposition de 

Marcel Mauss (1936) qui postule que la culture prend forme dans le corps humain, 

j’ai choisi d’appréhender ce dernier comme le prisme le plus pertinent pour observer 

et analyser les interactions des danseurs de morenada.  

 

La construc t ion d ’un regard analy t ique sur l e  corps 

Les travaux autour de la danse morenada se sont principalement intéressés à la 

question de son origine, à celle du contexte historique dans lequel elle se déroule 

(Maidana, 2004 ; Mendoza Salazar 2007, 2008 ; Cuba, 2007 ; Soux, 2007) ou encore 

aux activités sociales qui l’accompagne (Barragán & Cárdenas 2009). Ces auteurs ont 

ainsi appréhendé la danse dans son « extériorité », c’est-à-dire sans en analyser ses 

contenus, ses dimensions corporelles et les catégories esthétiques locales qu’elle 

mobilise. Les descriptions des mouvements restent généralement superficielles et 

entrent peu dans la matière dansée. Pourtant, à travers une construction 

multisensorielle complexe – sons, formes, gestes – les danseurs de morenada 

élaborent une fascinante mise en scène de corps volumineux, démesurés et pesants. 

Il s’agit là d’une véritable proposition esthétique par laquelle les matériaux sensibles 

traduisent des valeurs et un positionnement des danseurs dans la société. Comment 

saisir alors ces qualités corporelles singulières et l’importance qu’on leur accorde ? 

Dans ce travail, l’intérêt anthropologique porté au corps m’a menée à engager 

un dialogue avec une autre discipline, celle de l’analyse du mouvement. Les 

mouvements corporels sont des matériaux d’une nature spécifique. Comment 

décrire l’expérience sensible ? Avec quel vocabulaire et à partir de quelle 

perspective ? Que regarder face à un ou plusieurs corps en mouvements ? Que peut-
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on dire d’un geste ? Ce type de questionnement nécessite des outils permettant une 

fine analyse du mouvement. A ce jour, la méthode développée par Rudolph Laban10 

est le système analytique du mouvement le plus complet, le plus précis et également 

le plus couramment utilisé par les chercheurs en danse. Il repose sur la transcription 

des mouvements du corps à travers la réalisation d’une partition écrite. Les gestes, 

traduits en symboles, deviennent intelligibles et peuvent faire l’objet d’études 

comparatives (Van Zile, [1999] 2006 : 234). 

Si je ne maitrise pas cette méthode de transcription, dont l’apprentissage 

nécessite plusieurs années d’études, la lecture approfondie de l’ouvrage de Rudolph 

Laban intitulé « La maîtrise du mouvement » (1950) et les enseignements d’Elena 

Bertuzzi, analyste du mouvement, m’ont permis d’assimiler certains principes de 

base et un vocabulaire précis pour nommer et décrire les actions corporelles. En 

outre, Rudolph Laban nous invite à interroger le rapport du corps à la gravité et à 

nous intéresser davantage à la qualité du mouvement qu’à ses aspects formels. Face 

à une danse comme la morenada produisant peu de chorégraphies et dont le 

répertoire gestuel est très restreint, ces outils m’ont permis de dépasser l’analyse 

purement formelle de la danse qui s’avérait peu féconde. 

Rudolph Laban définit le mouvement comme un processus, un changement 

continu du corps. C’est la sélection et l’agencement de plusieurs éléments qu’il a 

nommé Poids, Espace, Temps et Flux qui va donner son caractère, sa singularité à 

tout mouvement du corps et qui va constamment le transformer. Le Poids décrit 

une attitude par rapport à la gravité ; l’Espace est le croisement des dimensions 

(horizontale, verticale et transversale) qui donne la direction des gestes ; le Temps 

relève de la vitesse, de la durée et du rythme du mouvement et le Flux indique 

l’énergie avec laquelle est réalisé le mouvement.  

Ces catégories analytiques m’ont permis d’interroger la performance dansée, 

mais aussi les conduites motrices11 des participants dans les nombreuses fêtes et 

rassemblements des fraternidades. Quelles qualités du mouvement étaient, parmi une 

                                                
10 Rudolf Laban est né à Bratislava en 1879. Il étudie la biomécanique et la cinétique afin d’élaborer 
une théorie et un système d’analyse du mouvement reposant sur une méthode de transcription qui 
prend en compte la relation du corps avec la force de gravité. Il meurt en Angleterre en 1958. 
11 Dans le sens donné par Pierre Parlebas, les conduite motrices forment l’organisation signifiante 
du comportement moteur : « La conduite motrice est le comportement moteur en tant qu’il est 
porteur de signification » (1999 : 74). 
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large palette de possibles, choisis et validés par les fraternos comme les référents 

d’une culture commune ? Dans quelles situations et dans quelles configurations 

relationnelles les mouvements lourds, légers, rapides, lents, retenus ou expansifs 

étaient-ils mobilisés? Au delà d’un simple outil de description, la pensée labanienne 

du mouvement a donc, en filigrane de ce travail, guidé mon regard sur le corps.  

 

Enfin la nature des questionnements qui sont au centre de ce travail implique 

nécessairement une conception dynamique de la danse. Pensée en tant que 

processus, elle ouvre un vaste champ d’étude et d’analyse des relations sociales. Au-

delà des intenses enjeux, espaces et liens sociaux déployés et mobilisés autour de 

l’activité dansée, la morenada doit être analysée en tant que « performance ». Celle-ci 

n’est pas uniquement une mise en scène, mais un événement qui met au centre 

l’action corporelle et crée de nouveaux espaces signifiants pour ceux qui l’exécutent 

et la regardent (Schechner, [2002] 2013). Si elle peut être considérée comme une 

forme de représentation culturelle, elle doit aussi être envisagée en tant qu’acte 

performatif.  

La notion de performance est envisagée par Richard Schechner comme la 

répétition de gestes et de paroles appris précédemment, c’est-à-dire un acte qui 

s’introduit dans un processus plus large de formation et de répétition de ceux qui les 

exécutent ([2002] 2013 : 28). Ainsi une danse est une performance dans la mesure 

où elle prend place dans une séquence qui inclut sa préparation et sa mise en acte, 

c’est une action réalisée « au moins deux fois »12 (ibid.). Cela ne signifie pas pour 

autant que la répétition exclue l’innovation ou la variation individuelle. Comme le 

décrit le chapitre six de cette thèse, les danseurs suivent des règles chorégraphiques 

qu’ils peuvent décider de modifier, défier ou négocier. 

Je m’inscris ainsi dans une approche pragmatique du mouvement et de la 

danse qui cherche à éviter toute forme d’essentialisme. En outre, ce travail s’écarte 

de deux principaux courants qui traversent les études de la danse. Sans développer 

                                                
12 « Performances are made of ‘twice-behaved behaviors’ » (Schechner, [2002] 2013 : 28).  
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ici un historique de la discipline13, rappelons que l’anthropologie de la danse a été 

largement influencée par les apports de la linguistique et de la sémiologie et que de 

nombreux chercheurs ont principalement cherché à saisir la « signification » du 

mouvement (Giurchescu, 1973 ;  Fuller Snyder, 1977 ; Kaeppler, 1972). J’ai pour ma 

part préféré décrire concrètement les dynamiques des mouvements en jeu dans la 

pratique chorégraphique. Cela m’a permis de définir quel type d’expérience originale 

elle produisait et la manière dont elle était partie prenante de représentations plus 

générales propres au groupe social qui l’exécutait.  

Plus récemment, un autre courant de la discipline a élevé au rang de 

paradigme la notion de « corporeité », questionnant le vécu des danseurs, les 

émotions et sensations qui les traversent lorsqu’ils sont en mouvement. A partir 

d’une réflexion plus philosophique et d’inspiration phénoménologique, la 

« corporéité » élargit la notion de corps à l’ensemble de ce qui le constitue et l’anime, 

les émotions, les affects, l’expressivité (Bernard, 1995). La pratique des danseurs est 

ainsi abordée à travers la question de leur vécu psychosomatique. Si cette 

perspective soulève des questions originales sur la pratique dansée qui sont 

particulièrement pertinentes dans le cadre de la danse contemporaine, elle s’est 

néanmoins avérée inopérante pour analyser la danse morenada. En effet, d’une part 

les danseurs ne verbalisent et ne conceptualisent que peu leur expérience corporelle, 

ils ne placent pas au centre de leurs intérêts la question de leurs affects. D’autre part, 

ils choisissent volontairement, dans leur performance, d’effacer toute expression des 

émotions (cf. chapitre 7) et élaborent une esthétique qui cache le corps au profit de 

la mise en scène de la matérialité de leurs costumes. 

 

Organisat ion du texte   

Prenant le chemin inverse de mon terrain, où j’ai d’abord porté mon regard 

sur la danse pour ensuite m’en écarter avant d’y revenir, ce texte aborde et analyse 

en premier lieu les dynamiques sociales constitutives de la communauté des 

                                                
13 Pour un aperçu synthétique de l’histoire et des étapes décisives d’une anthropologie de la danse, 
on pourra consulter l’article de Kurath, « Panorama of Dance Ethnology », première véritable 
synthèse de la discipline, publiée en 1960. Plus récemment, l’ouvrage d’Andrée Grau et Georgiana 
Wierre-Gore (2006) compile une série de textes fondateurs, traduits en français. 
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danseurs de morenada pour finir par resserrer l’analyse sur l’expérience 

chorégraphique. Il m’a semblé plus pertinent dans l’élaboration de mes analyses 

mais aussi pour le lecteur, d’entrer dans la démonstration par les dynamiques 

sociales afin de comprendre les enjeux que la danse mobilise. Comment saisir par 

exemple cette expérience du poids et de la gravité chez les danseurs masculins, sans 

avoir préalablement compris les pratiques et conceptions de la dépense de soi, de 

l’effort physique qu’implique toute richesse légitime et qui se développent dans les 

autres sphères de la vie sociale ? 

Le premier chapitre traite des aspects généraux qui caractérisent la Fiesta de 

Jesús del Gran Poder. J’aborde l’histoire du culte, l’insertion de cette fête dans un 

phénomène plus général à dimension nationale, et la manière dont ce rituel urbain 

construit une culture chorégraphique et musicale partagée. Je montre qu’à La Paz, la 

danse morenada est devenue une expression centrale de la fête et l’emblème d’une 

population migrante aymara qui a réussi à s’imposer dans l’espace urbain par son 

nouveau pouvoir économique.  

Le chapitre deux aborde la question de l’expérience religieuse des danseurs 

de morenada et décrit la manière dont elle constitue un aspect essentiel de leur 

investissement dans la fête. Chaque groupe organise préalablement et collectivement 

sa participation au grand défilé annuel lors duquel les participants expriment leur foi 

par l’acte dansé. J’analyse en détail le type de dynamique corporelle engagée par les 

danseurs afin de montrer que la danse constitue, dans notre cas, l’expérience 

première et singulière de la dévotion et la condition primordiale de la mise en 

relation avec le Saint.  

Dans le chapitre trois, je m’intéresse à la manière dont les activités des 

fraternidades, au sein desquelles se développent les pratiques dévotionnelles et 

corporelles des danseurs de morenada, se circonscrivent dans un espace spécifique de 

la ville de La Paz : le quartier du Grand Poder, où se situe l’église qui accueille la 

statue du saint éponyme. Les fraternidades se concentrent dans le quartier, investissant 

les rues de leurs performances et engageant une relation étroite avec les artisans et 

les commerçants du quartier, eux-mêmes liés à l’univers de la fiesta et participant aux 

fraternidades. Dans le quartier du Gran Poder se dessine ainsi une configuration 

complexe de la fiesta qui imbrique de manière saisissante, logiques commerciales, 
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logiques dévotionnelles et chorégraphiques. En outre, comprendre les mécanismes 

et stratégies spatiales par lesquels les fraternidades occupent le quartier, tout en 

dépassant ses frontières, sera une manière d’aborder la question des modes 

d’appropriation de la ville.  

Le chapitre quatre introduit le lecteur dans le monde socio-professionnel 

des danseurs de morenada et analyse le milieu des fraternidades de morenada comme 

l’espace privilégié de la constitution et de l’affirmation d’un groupe de commerçants 

et d’artisans qui partagent une expérience et un ensemble de représentations liées au 

travail et à l’argent. Cette proposition permet de lire les discours et pratiques des 

danseurs à travers un prisme qui dépasse la seule question de leurs origines 

ethniques et qui met l’accent sur les conceptions et pratiques partagées de la réussite 

sociale. 

En continuant cette réflexion, le chapitre cinq se focalise spécifiquement 

sur deux figures paradigmatiques de la richesse que l’on retrouve au sein de toute 

fraternidad de morenada. Une figure féminine, la Chola, qui incarne une nouvelle 

forme de réussite socio-professionnelle urbaine et une deuxième figure, personnifiée 

par un couple marié, les Pasantes, qui prennent en charge l’organisation et les 

dépenses de la fête. Ces deux figures concentrent les dynamiques de la richesse, telle 

qu’elle est conçue par les commerçants et les artisans. Nous verrons qu’elle implique 

tant une course effrénée à la distinction sociale et au prestige que la mise en place 

d’un système de réciprocité et d’alliances sans cesse réactivé. 

Enfin, les deux chapitres suivants entrent de plein pied dans la matière 

dansée. Le chapitre six s’ouvre sur une description de l’organisation du dispositif 

spatial des danseurs, c’est-à-dire la manière dont ils se placent les uns par rapport 

aux autres lors de la performance. L’espace collectif prend forme à travers leurs 

placements et déplacements. Ce qui importe n’est plus l’espace en lui-même mais le 

rapport que les danseurs entretiennent avec lui. J’aborde également la manière dont 

les danseurs détournent les règles d’organisation interne de cet ensemble 

chorégraphique, montrant ainsi que la danse consiste bien plus en la mise en tension 

d’un modèle qu’en sa véritable concrétisation. 

Pour clore ce travail, le dernier chapitre propose une analyse approfondie 

des matériaux chorégraphiques et des artefacts utilisés par les danseurs. Au premier 
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regard, que voit le spectateur quand les morenos dansent par centaines, en avançant 

dans la rue ? Des volumes extravagants, une abondance de matières, de lourdes 

masses en mouvements. C’est sur ce dernier point que je focaliserai mon attention. 

Il s’agira de comprendre comment les danseurs mettent en relief ces complexes 

constructions plastiques qu’ils portent sur leurs corps et la manière dont ils jouent 

avec la gravité pour donner la sensation que la morenada est une danse « lourde » et 

« chargée ». Chez les danseuses, la mise en mouvement de leurs jupes gonflantes 

projette l’image d’un interminable flot de tissu qui se soulève et met en scène un 

corps individuel et collectif amplifié. Comment s’élaborent ces jeux de matières et 

de mouvements ? 

 

Ce texte cherche ainsi à saisir la nature des liens complexes qui se tissent 

autour de la fiesta, entre les activités dévotionnelles, économiques et chorégraphiques 

des danseurs, dont la fraternidad – modèle singulier d’association – constitue le 

principal moteur d’organisation. L’imbrication, les frictions et les continuités de 

toutes ces dynamiques sociales, dans lesquelles les danseurs sont engagés, 

permettront de saisir un moment de pleine transformation et d’ascension urbaine de 

ce groupe de commerçants et d’artisans, qui s’imposent en ville par leur nouveau 

pouvoir économique, leurs codes esthétiques et leur culture religieuse et 

chorégraphique. 

Enfin, cette recherche porte également l’ambition de démontrer que l’analyse 

de la danse et plus généralement celle du corps en mouvement, constitue une voie 

particulièrement stimulante et novatrice pour la connaissance anthropologique. Un 

travail sur les pratiques corporelles et dansées nécessite une réflexion 

épistémologique sur les outils de la description et de la compréhension du 

mouvement, ainsi qu’une approche qui interroge non seulement la dimension 

expressive de ces pratiques mais surtout leur capacité singulière à générer des modes 

d’interaction, des représentations et de nouveaux savoirs sur le monde. 
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Figure 2 
Le quartier du Gran Poder à La Paz 

  

Les Espagnols fondent la ville de Nuestra Señora de La Paz en 1548, site occupé 
depuis au moins trois mille ans par des populations indigènes (Cajías, Barragán et al., 
2007). Proche du lac Titicaca, de l’Altiplano, des Yungas (vallées tropicales), du Pérou 
et du Chili, La Paz, plus haute capitale du monde (entre 2800 et 4000 mètres 
d'altitude), occupe une position géographique stratégique à l'échelle continentale. Elle 
est aujourd’hui la capitale administrative de la Bolivie. Concentrant les pouvoirs 
politiques, elle est le siège du gouvernement d’Evo Morales, premier président 
indigène d’Amérique Latine. L’aire métropolitaine de La Paz compte environ deux 
millions d’habitants. Les différenciations socio-économiques s’inscrivent fortement 
dans la ville : les populations les plus aisées vivent surtout dans la zone sud, où le 
climat est plus doux, tandis que les quartiers nord sont connus pour accueillir des 
populations vivant dans une plus grande précarité. Le quartier du Gran Poder se situe 
entre la ville satellite d’El Alto et les quartiers résidentiels du centre-ville (centro). 
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Chapitre 1 
Au cœur de la f i e s ta  :  

la morenada  
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A La Paz, la Fiesta de Jesús del Gran Poder se déroule tous les ans, le samedi 

précédant la fête de la Sainte-Trinité, entre fin mai et début juin. L’événement 

principal de cette célébration religieuse est le grand défilé, appelé Entrada folklórica 

(Entrée folklorique), composé d’un cortège qui rassemble plusieurs milliers de 

danseurs aux masques et costumes somptueux avançant au son d’imposantes 

fanfares. 

Une soixantaine de groupes de danseurs, appelés fraternidades, défilent du 

matin jusqu’au soir. Inspirées des confréries religieuses implantées dans le Nouveau 

Monde lors de la colonisation (Celestino & Meyers, 1981 ; Platt, 1987 ; 

Abercrombie, 1991), les fraternidades sont des structures associatives que l’on 

retrouve couramment dans les fêtes patronales des grandes villes andines et dont 

l’activité centrale est celle de danser en l’honneur d’un saint ou d’une vierge.  

Le jour de l’Entrada14, les fraternidades avancent dans la ville selon un ordre et 

un parcours préétablis. Le défilé commence dans le quartier nord-ouest où se situe 

l’église du Gran Poder et s’achève près du centre. Dès les premières heures du jour, 

les milliers de spectateurs présents se disputent les places des gradins installés de 

part et d’autre de la chaussée. Les commerçants ambulants arpentent les rues pour 

vendre boissons, alcool, nourriture, chapeaux, confettis et pétards. La ville entière 

s’arrête le temps du défilé, la circulation est coupée et les rues sont dégagées pour 

laisser passer le cortège.  

Chaque fraternidad se présente sous la forme d’un ensemble composé de 

plusieurs blocs de danseurs, organisés en rangs resserrés, desquels se détachent des 

« commandants de groupe » qui dirigent chaque bloc. Les danseurs avancent 

derrière l’étendard de leur fraternidad placé en tête de chaque ensemble.  

 

 

 

                                                
14 Pour des facilités d’écriture, je désigne ici sous le terme Entrada, avec majuscule, le nom complet 
de la célébration Entrada de Jesús del Gran Poder ; par contre, lorsque je me réfère de manière 
générique à ce type de manifestation, je transcris en italique et avec minuscule.  
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Figure 3  
Exemple d’un ensemble chorégraphique d’une f raternidad  

 

 

Faisant preuve d’une imagination déchaînée, masques et costumes enivrent la 

vision : velours éclatants, plumes, grelots, satins colorés, miroirs, franges de perles, 

dentelles et dorures. Les pièces qui habillent les danseurs sont fabriquées à la main 

durant des mois par des artisans hautement spécialisés, qui soignent jusqu’au plus 

infime détail. Les différents groupes incarnent des  personnages mettant en scène 

une altérité, qu’elle soit sociale, ethnique ou mythique. Ainsi, sont évoqués des 

esclaves noirs et des contremaîtres, des groupes ethniques des hautes et des basses 

terres, des animaux mythiques comme les condors et les ours ou encore des êtres 

provenant de l’univers catholique, anges, diables et diablesses.  
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Attendus et applaudis par le public, ces personnages donnent à voir une 

esthétique chargée, dont une des principales caractéristique est de fusionner des 

matériaux provenant d’univers culturels divers : préhispanique, colonial, indigène, 

du monde urbain et national, de la culture globale. Il en résulte des figures défiant 

toute recherche de cohérence réaliste. On voit alors défiler des esclaves noirs aux 

étranges yeux bleus écarquillés portant de longues barbes blanches ou dorées, des 

personnages mi-animaux mi-humains, des « Indiens » dont les costumes  évoquent 

tout autant des Indiens d’Amazonie que les « Peaux Rouges » des films 

d’Hollywood, des diablesses cornues en mini jupes, perchées sur de hauts talons, 

laissant les spectateurs entrevoir leurs dessous intimes.  

Une trentaine de danses sont exécutées, dont les plus connues sont les 

diablada, caporales, tinku, tobas, waka waka, negritos ou kullawada. Chacune de ces danses 

est présentée par une ou plusieurs fraternidades. Toutefois, à La Paz, entre toutes les 

danses, la morenada est bien la principale. Devenue emblématique de la fiesta et, par 

extension, de la ville même, elle est dansée par de nombreuses fraternidades 

prestigieuses comme la Morenada Fanáticos del Folklore, la Morenada Illimani, la 

Morenada Siempre Vacunos, la Morenada Intocables ou encore la Morenada Rosas 

de Viacha. Les fraternidades de morenada sont majoritaires, comme lors de l’Entrada 

2014 où elles représentaient dix-neuf des soixante-cinq groupes participant.   

Rivalisant de créativité, chaque fraternidad de morenada propose une version 

sensiblement spécifique de cette danse, qui met en scène une troupe de morenos, 

terme espagnol désignant ceux qui ont la peau foncée. En effet, les danseurs portent 

des masques représentant des visages noirs aux yeux exorbités et de volumineux 

costumes. Leurs mouvements sont lents et répétitifs. Contrairement aux autres 

danses de l’Entrada dites « légères », la morenada est qualifiée de « danse lourde de la 

fête », en allusion au poids légendaire des costumes portés par les danseurs durant 

les six heures du trajet, soit aujourd’hui entre dix et vingt kilos15.  

Dans le centre-ville, une tribune est installée pour accueillir les personnalités 

politiques qui assistent à l’événement (Président de la République, Vice-président, 

ministres, maires, etc.) ainsi qu’un jury composé de spécialistes de la culture, 

professeurs d’universités et journalistes, chargés d’attribuer des points à chaque 
                                                
15 Dans le passé, selon les artisans, les costumes pouvaient peser plus d’une quarantaine de kilos. 



 34 

fraternidad afin de désigner le gagnant du défilé. De nombreux médias locaux, 

nationaux et internationaux sont présents et la première grande entreprise de 

production et distribution de bière du pays, Paceña, sponsor officiel de la fête, 

déploie ses innombrables banderoles portant le nom de sa marque tout au long du 

parcours des danseurs.  

La fraternidad gagnante de l’Entrada se verra attribuer un trophée deux 

semaines plus tard, lors d’une cérémonie de remise des prix. La deuxième et 

troisième place seront également récompensées par des coupes. Tous ces prix n’ont 

qu’une valeur distinctive et ne constituent pas un enjeu économique. 

 

 

 

Figure 4 
Personnage du moreno  

 

 

Au-delà de la compétition présente entre les groupes, la performance des 

danseurs est avant tout un acte de dévotion. Cette imagination plastique, cette 

puissante énergie motrice collective, le temps et l’argent investis par chacun et par 

tous pour participer au défilé ont un seul destinataire : la figure de Jesús del Gran 

Poder.  
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« Amor, fé y devoción », « Amour, foi et dévotion », est une formule clamée à 

l’unisson par les danseurs qui défilent ; elle est également brodée en fils dorés sur les 

étendards de leurs fraternidades. En milieu de parcours, les cortèges s’arrêtent en 

silence devant l’église aux portes de laquelle est sortie la statue de Jesús del Gran 

Poder : celle-ci, qui représente Jésus-Christ les bras ouverts, la tête légèrement 

inclinée et les yeux baissés, surplombe les danseurs. Face à la statue, les fanfares 

s’arrêtent de jouer et les rangées de danseurs se désagrègent. Chacun se précipite en 

courant pour toucher et embrasser son socle. Avec beaucoup d’émotion, les 

participants se signent afin de recevoir la bénédiction et la protection de Jesús del 

Gran Poder, qu’ils appellent également Tata Gran Poder16 et qu’ils considèrent 

comme le Saint patron de La Paz. 

 

 

1. La naissance du culte de Jesús del Gran Poder  

Alors que nombre de cultes des vierges et saints patrons de Bolivie datent de 

l’époque coloniale, celui de Jesús del Gran Poder, à La Paz, est beaucoup plus 

récent. L’ouvrage de Xavier Albó et de son équipe de chercheurs, intitulé Los Señores 

del Gran Poder (1986) constitue la principale référence socio-historique portant sur la 

naissance de ce culte. A partir d’entretiens avec des prêtres et d’informations de la 

revue officielle El Gran Poder, revue éditée par le comité de quartier et l’église du 

même nom, la première partie de cet ouvrage retrace de manière détaillée la façon 

dont un tableau de Jesús del Gran Poder a circulé entre plusieurs maisons de la ville. 

Les auteurs décrivent également le développement, l’ancrage et la consolidation du 

culte collectif à partir des années 1920, dans le quartier portant alors le nom de 

Chijini17, ancien faubourg indigène de la région nord-ouest de La Paz (cf. chapitre 

3). 

                                                
16 Le terme d’adresse Tata (« père » ou « ancêtre » en aymara) est couramment utilisé dans les 
Andes. Porteur d’une forte charge affective, il permet de témoigner d’un grand respect envers une 
personne ou une divinité. Il est également utilisé pour désigner un ancêtre sacralisé ou un saint 
(Tata San Pedro, Tata Santiago etc.). 
17 Ch’ijini signifie « pâturages » en aymara, ce qui rappelle l’ancienne implantation d’haciendas dans 
cette partie de la ville (Guss, 2006 : 298). 
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Xavier Albó et Matías Preiswerk situent l’origine du culte de Jesús del Gran 

Poder à la fin du Moyen âge, en Espagne (1986 : 9). La corporation religieuse 

Hermandad de Jesús del Gran Poder – fondée à Séville en 1431 – honorait Jésus de 

Nazareth, également invoqué sous le nom de Gran Poder Santísimo, représenté 

avec une croix sur ses épaules, en marche vers le Calvaire. Manuel Ortega retrace le 

cheminement de l’image qui circula entre plusieurs églises de Séville jusqu’en 1703, 

moment où elle fut définitivement établie dans l’église de San Lorenzo (1898 : 28-

44). A proximité, la Basilique du Gran Poder devint le centre des activités cultuelles 

de la confrérie qui défile encore aujourd’hui lors de la procession de la semaine 

sainte à Séville. Durant les XIXe et XXe siècles, le culte s’est propagé dans d’autres 

villes d’Espagne mais aussi sur le continent américain. Des villes comme 

Guadalajara (Mexique), Arequipa (Pérou), Buenos Aires (Argentine), La Paz ou 

Sucre (Bolivie) accueillent toutes des confréries et des images saintes portant le titre 

de « Gran Poder ». 

Représenté aujourd’hui à La Paz par une image conventionnelle du Christ, 

Jesús del Gran Poder a initialement été peint sous la forme d’un Christ à trois 

visages évoquant la Sainte Trinité. Le tableau date du XVIIIe siècle et son auteur, 

anonyme, appartiendrait au courant artistique de la Escuela Popular del Collao18 

(Albó & Preiswerk, 1986 : 10). La figure aux trois visages aurait symbolisé 

simultanément le bien et le mal. Les fidèles s’adressaient au visage gauche de l’image 

pour demander le malheur de leurs ennemis, au visage droit pour demander le 

bonheur de leurs proches et au visage du centre pour leurs requêtes personnelles 

(Gisbert, 2010). Face à ces pratiques réprouvées par l’église, l’image fut déclarée 

contra rito19  dans les années 1930 et repeinte afin de cacher les deux têtes latérales. 

                                                
18 Au début du XVIIIe siècle, le nombre d’artistes peintres indiens et métis ne cesse de croître. A 
cette époque, ces peintres commencent à assumer une identité propre et à s’écarter des modèles 
européens. Cuzco et le Collao (province de la région de Puno au Pérou) sont alors les centres de 
cette nouvelle tendance et monopolisent la production. Dans les villages andins, on continue à 
peindre dans ce style jusqu’à la fin du XIXe siècle. 
19 Non conforme au rite catholique. 
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En 1904, la vénération de l’image fut interdite une première fois par les 

autorités ecclésiastiques20  ; le tableau fit alors l’objet d’un culte privé et semi-

clandestin (Albó & Preiswerk, 1986 : 13). Dès le début du XXe siècle, ce tableau 

circula à travers la ville, passant de maison en maison avant d’être définitivement 

placé dans une demeure de l’actuel quartier Gran Poder, dans le nord-ouest de La 

Paz (ibid. : 13-16). Dans ce quartier, un véritable culte public à cette image 

commença à se déployer et la première célébration eut lieu en 1922 ou 1923. 

Appelée la Festividad de la zona de Chijini, la fête dura plusieurs jours alliant 

messes, jeux, danses et processions (Barragán & Cárdenas, 2009 : 61). 

 

 

 

Figure 5 
Tableau original de Jesús del Gran Poder avec les trois visages 

 

 

                                                
20 Selon Vilela (1948) cité par Nico Tassi (2010a : 71), l’interdiction serait liée à la nouvelle idéologie 
de « décence » qui se serait développée à La Paz à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. Cette 
idéologie, diffusée par l’Église, avait pour objectif de réduire les excès des fêtes et rituels auxquels 
participaient les Indigènes et de contrôler leur accès à l’espace public jusque-là réservé à l’élite 
blanche euro-bolivienne (Guss, 2006 : 299). 
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Figure 6  
La statue de Jesús del Gran Poder aux portes de l’église Gran Poder Antiguo 

 

 

Avec l’approbation du clergé, Jesús del Gran Poder devint le protecteur 

officiel de ce quartier récemment urbanisé et investi par une nouvelle population de 

commerçants et d’artisans, issue des flux de migration indigène aymara (Albó & 

Preiswerk, 1986 : 16). Ceux-ci s’identifièrent avec l’entité qui allait donner son nom, 

« Gran Poder », au quartier alors en plein essor (ibid.). Ancien faubourg indigène, ce 

quartier était devenu un centre économique dynamique et constituait un pôle 

commercial crucial. Les denrées alimentaires et autres marchandises du quartier d’El 

Alto21 et des communautés indigènes avoisinantes de La Paz étaient acheminées 

vers ce secteur de la ville, pour être ensuite redistribuées à l’ensemble de la 

population urbaine (Donoso, 1981). 

                                                
21 Le quartier d’El Alto est devenu une ville à part entière en 1985. 
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La première chapelle qui accueillit le tableau de Jesús del Gran Poder, 

appelée aujourd’hui Gran Poder Antiguo, fut inaugurée dans le quartier en 1932. 

Une nouvelle église, plus grande, fut ensuite construite par des pères augustins 

hollandais, toujours dans le même quartier mais dans sa partie basse. Cependant, le 

voisinage de la première église, construite dans la partie haute du quartier, refusa le 

transfert de l’image et une rivalité violente s’installa pendant plusieurs années entre 

les deux parties du quartier (Albó & Preiswerk, 1986 : 16-25). L’histoire du culte 

s’inscrit dans une série de conflits puisque la figure sainte cristallisa, dès son 

installation dans le quartier, d’importants enjeux d’appropriation. 

Le clivage s’apaisa dans les années 1940 avec l’intronisation d’une nouvelle 

image de Jesús del Gran Poder -une statue- qui fut placée dans la nouvelle église 

Gran Poder Nuevo (Fortún, 1992 : 18). Dans les années 1940 et jusqu’en 1970 

cohabitèrent deux fêtes rivales, célébrant respectivement les effigies de chacune des 

églises. C’est avec la création en 1974 de l’Association des Groupes Folkloriques du 

Gran Poder (l’Asociacíon de Conjuntos Foklóricos del Gran Poder) que les rivalités 

cessèrent.  

Avec l’aide du maire de l’époque, l’Association22 fut créée par un petit groupe 

dont le représentant, Lucio Chuquimía, était le fils de l’un des fondateurs du premier 

groupe de danse de diablada (danse des diables) de la ville, fondé en 1927 (Albó & 

Preiswerk, 1986 : 37). L’Association se fixa pour principal objectif de réorganiser et 

de structurer la Fiesta de Jesús del Gran Poder. La célébration prit une nouvelle 

ampleur et son organisation devint indépendante des juntas vecinales (comités de 

quartier) et des conflits internes du quartier (Barragán & Cárdenas, 2009 : 24). 

Aujourd’hui lors de l’Entrada, une seule statue appartenant aux deux églises est 

placée aux portes de l’église Gran Poder Antiguo.  

En développant un nouveau culte et en se réappropriant une image 

catholique locale, les commerçants et artisans du quartier Gran Poder issus de 

l’exode rural ont sans doute impulsé un nouveau processus d’intégration urbaine, 

investissant le quartier et le marquant de leurs pratiques religieuses et de leurs 

propres danses. Des auteurs comme Daniel Goldstein (1998a ; 1998b ; 2004) et 

                                                
22 A propos du fonctionnement et développement de l’Association des Groupes Folkloriques du 
Gran Poder voir Rossana Barragán et Cleverth Cárdenas (2009 : 66-75). 
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Zoila Mendoza Walker (1998 ; 2000) ont déjà démontré comment, dans différents 

contextes andins, la danse était un support fondamental de repositionnement 

identitaire lors de la transition migratoire. La création de fraternidades s’avère être un 

moyen particulièrement efficace d’affirmation d’identités locales et régionales 

permettant d’affronter les ambiguïtés et paradoxes du statut de migrant (Mendoza 

Walker, 1998).  

Par ailleurs, l’ancrage géographique du culte et le développement postérieur 

de la fiesta ont permis au quartier d’accumuler du pouvoir symbolique et de modifier 

ses rapports de force avec le reste de la ville. Pendant des années, cet événement 

chorégraphique et religieux symbolisait pour les classes moyennes et aisées 

« l’arriération » et la « superstition » indigène (Guss, 2006 : 320). La presse locale 

dénonçait avec mépris cette célébration, considérée comme une « vulgaire et 

incontrôlable beuverie » qui contrastant avec les fêtes « civilisées » organisées par la 

communauté euro-bolivienne blanche et ses clubs privés au début du XXe siècle 

(ibid.).  

Or si à ses débuts le culte de Jesús del Gran Poder ne comptait que sur la 

participation de quelques groupes de danseurs (Albó & Preiswerk, 1986 : 30), 

aujourd’hui c’est une soixantaine de fraternidades qui font partie du cortège de 

l’Entrada, chacune pouvant parfois rassembler plus de mille membres. En 2014, 

selon la presse locale, 35 000 danseurs ont défilé, ainsi que 5 000 musiciens répartis 

dans 95 fanfares23. Un tel saut quantitatif atteste du considérable déploiement de la 

célébration. En effet, non seulement les habitants des quartiers nord-ouest de La 

Paz ont fait de Jesús del Gran Poder leur protecteur, mais il est également vénéré 

par les nombreux habitants d’autres quartiers de la ville qui dansent pour l’Entrada. 

Déclarée « Patrimoine culturel de la municipalité de La Paz » en 1995, puis 

« Patrimoine culturel de Bolivie » en 2002, l’Entrada est devenue un emblème de la 

ville autour duquel se rassemblent les citadins, mobilisant un vaste spectre social qui 

va des classes dites populaires aux classes moyennes et aisées de La Paz. 

Néanmoins, la fiesta témoigne de manière saillante de l’influence sociale et culturelle 

des couches émigrantes et de leurs descendants, installés dans les quartiers nord-

ouest de la ville. 
                                                
23 Estimation du journal El Deber (http://www.eldeber.com.bo/), 15 juin 2014.  
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2. Les entradas contemporaines  

Outre la Fiesta del Gran Poder, devenue celle de La Paz, chaque année des 

entradas grandioses sont organisées dans les grandes villes de la Bolivie, au cours 

desquelles des milliers de fidèles dansent en l’honneur de différents saints et vierges. 

C’est le cas à Oruro dont la patronne est la Vierge du Socavón, à Sucre où l’on fête 

la Vierge de Guadalupe, à Cochabamba qui célèbre la Vierge d’Urkupiña, ou encore 

à Potosí dont le Saint patron est San Bartolomé.  

Les vierges et saints vénérés par les citadins lors de ces entradas restent 

attachés aux lieux où ils sont initialement apparus. Les récits associés à leur 

apparition prennent la forme de narrations, plus ou moins consensuelles, qui 

circulent oralement parmi les fidèles. Elles sont également retranscrites dans des 

feuillets ou livrets à vocation historique rédigés par des auteurs locaux qui les ont 

élaborés à partir de sources documentaires coloniales, d’archives ou de revues 

éditées par les églises. Quel que soit le statut de ces récits, tous rendent explicite une 

territorialisation. Tant le Christ, la Vierge que divers saints catholiques, sont liés aux 

constructions historiques et symboliques des quartiers, métropoles, villages ou 

communautés indigènes dans lesquels ils surgissent24.  

A Potosí, par exemple, circule un récit selon lequel San Bartolomé aurait 

réussi à libérer la ville en chassant le diable qui hantait la région et en l’exilant dans 

une grotte. Pour ce qui est de la ville de Sucre, d’après le peintre et religieux Fray 

Ocaña (XVIIe siècle), la Vierge de Guadalupe aurait miraculeusement sauvé la ville 

d’un grand tremblement de terre qui eut lieu en 160125. S’entremêlant aux histoires 

des espaces habités, ces récits renforcent toujours l’idée que les saints et vierges 

protègent les habitants des lieux où ils apparaissent, qu’ils sont actifs et possèdent de 

véritables pouvoirs constitutifs (Mercado Guerra, 2012 : 2). 

L’ampleur des territoires marqués par les saints et vierges de Bolivie peut être 

extrêmement variable. Pour Jesús del Gran Poder, certains fidèles viennent parfois 

de loin afin de participer à sa célébration mais son culte garde néanmoins un ancrage 

                                                
24 Sur la question de la territorialisation des cultes dans les Andes à travers l’imbrication entre rite, 
mythe et histoire, voir Molinié (1997). 
25 Ocaña cité par Blanca Torres (2002 : 2). 
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très local. En revanche, les vierges de Copacabana ou d’Urkupiña par exemple, 

acquièrent un caractère interrégional, voire national et international26. La première, 

déclarée « Reine nationale de Bolivie » depuis 1925, renvoie à une identification à 

l’échelle de la nation (Baby-Collin & Sassone, 2010 : 117). De la même façon, la 

Vierge d’Urkupiña a été déclarée « Patronne de l’intégration » en 1998, invitant au 

rassemblement des Boliviens dans un pays en proie aux fortes tensions régionales 

(ibid.). De plus, au niveau global, ces vierges connaissent un succès grandissant dans 

les lieux de la migration bolivienne, en Argentine particulièrement mais aussi au 

Brésil et en Espagne. Depuis les années 1980, avec l’intensification des flux 

migratoires nationaux et internationaux27 , on assiste à une véritable inscription 

territoriale de ces vierges dans de nouveaux espaces urbains28.  

Ces cultes sont les supports d’enjeux de différenciations entre groupes 

sociaux et construisent simultanément des représentations collectives qui les 

dépassent. Un exemple frappant est celui de la Vírgen del Socavón de la ville 

d’Oruro. D’une part, cette vierge est rattachée à une identité socio-professionnelle 

très spécifique puisqu’elle est la patronne des mineurs de la ville. Il s’agit d’une 

divinité chthonienne que les mineurs associent au Tío, patron diabolique de la mine 

et des métaux précieux, avec qui les mineurs passent des pactes individuels censés 

leur apporter fortune et richesses29. D’autre part, son culte est célébré par des 

milliers de citadins, issus de différentes classes sociales. En 2001, la célébration a été 

proclamée « Patrimoine immatériel de l’humanité » par l’Unesco et le rituel s’est 

                                                
26A une moindre échelle, cette territorialisation rappelle l’exemple emblématique des vierges 
andalouses d’Espagne, fédératrices de quartiers ou de vastes régions et dont les cultes se 
mondialisent aujourd’hui à travers leur diffusion télévisuelle, comme c’est le cas pour la Vírgen del 
Rocío (Molinié, 2010). 
27 L’élargissement de la migration bolivienne commence dans les années 1980 et s’accroît pendant la 
décennie 1990 puis durant les années 2000. La mesure des flux est difficile et les estimations 
variables, allant de 1 à 2 millions de migrants sur près de 10 millions d’habitants (Baby-Collin et 
Sassone, 2010). Les principaux déclencheurs de ces flux sont la crise des années 1980, la crise de 
l’économie minière suite aux privatisations de 1986 et l’instabilité politique et économique des 
années 2000 (ibid.).  
28 Maenhout (2012) a étudié les fêtes célébrées en l’honneur de la Vírgen de Copacabana par les 
communautés de migrants boliviens vivant à Buenos Aires et à São Paulo. Voir également Baby-
Collin et Sassone (2010) sur la mondialisation de la Vírgen de Urkupiña. 
29Les travailleurs des coopératives minières de Potosí réalisent des pactes individuels avec le diable 
de la mine, censés apporter d’importantes richesses à celui qui les conclut en échange de son âme et 
de sacrifices humains. A ce propos, consulter Pascale Absi (2003a). 
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inscrit alors simultanément dans une dimension locale, nationale et internationale, 

attirant une grande quantité de touristes boliviens et étrangers. 

 

Vers la créat ion d ’un « fo lklore  nat ional  » 

Dans la deuxième moitié du XXe siècle, ces fêtes patronales connaissent un 

important essor qui se cristallise dans l’apparition ou le développement d’une grande 

entrada qui devient, de fait, leur composante principale. Dans les villes moyennes et 

grandes, de nombreuses fêtes patronales se transforment et présentent alors un 

défilé structuré de danseurs, organisé conjointement par les Associations des 

Groupes Folkloriques et les mairies.   

L’entrada du Carnaval d’Oruro qui en a fortement inspiré bien d’autres, est 

probablement la plus ancienne. Quoique son ancienneté reste discutée30, c’est dans 

les années 1950 que le maire de l’époque décida de prendre sous sa tutelle 

l’organisation du défilé, impulsant ainsi de nouvelles dynamiques économiques et 

sociales pour la ville (Lara Barrientos, 2007 : 47). Puis, les années 1970 et 1980 

marquent le passage à une massification du cortège faisant du Carnaval d’Oruro une 

fête rassemblant des secteurs sociaux très hétérogènes (ibid. : 44).  

L’expansion de ces entradas, comme celle de la Fiesta de Jesús del Gran Poder 

initiée à partir des années 1970, s’inscrit dans des processus de société plus vastes 

qui ont trait au surgissement récent d’une culture nationale appelée localement 

« folklorique»31  et dans laquelle de nouvelles couches sociales dites métisses se 

reconnaissent. A partir des années 1990, plusieurs auteurs montrent comment les 

entradas folklóricas sont devenues le lieu privilégié de la construction d’une identité 

nationale bolivienne (Abercrombie, 1992 ; Goldstein, 1998 ; Borras, 1999), la 

dévotion aux saints et aux vierges se doublant de ferveur patriotique (Absi, 2003b). 

                                                
30 Les premiers écrits sur le Carnaval de Oruro remontent au début du XXe siècle et situent son 
apparition à la période préhispanique mais à partir de sources peu précises (Barrientos, 2007 : 16). 
Une autre perspective envisage l’origine du Carnaval à l’époque coloniale, avec l’introduction des 
processions civiques et rituelles rendant hommage au Roi d’Espagne et au Christ, à travers un défilé 
dansé auquel participaient Espagnols comme Indigènes (Abercrombie, 1992). 
31 J’utiliserai ici le terme « folklorique » dans son sens local et non pas en tant que notion analytique, 
dont la pertinence et l’ambiguïté ont été largement discutées. Voir par exemple Nicole Belmont 
(1986). 
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Ces festivals [les entradas] sont chaque fois plus imbus de valeurs 
patriotiques et sont largement diffusés par les journalistes et les 
politiciens, présentés comme des emblèmes de l’orgueil national et 
régional. Pour son carnaval, Oruro réclame le titre de « Capitale 
nationale du folklore » et les autorités de la ville ne manquent pas 
l’opportunité de présider la procession et d’applaudir depuis leur 
tribune officielle (Abercrombie, 1992 : 281). 

Le lien entre identité nationale et identité « métisse » apparaît lors de la mise 

en place, par la révolution de 1952 menée par le Mouvement National 

Révolutionnaire (MNR), d’un projet gouvernemental dont l’ambition était de créer 

une « nouvelle nation » bolivienne (Burgos, 2005). Cette nouvelle vision de l’Etat-

nation se cristallisait autour du concept d’une Bolivie « métisse » censée inclure tous 

les habitants du territoire. La nationalisation du pays s’est faite à travers la mise en 

exergue d’un « peuple bolivien » triomphant sur les traditions particularistes ; ainsi, 

tout Indigène pouvait devenir « métis » en abandonnant son identité aymara, 

quechua ou autre, pour devenir citoyen de la Nation (Urioste, 2005 : 64-65). 

Les termes espagnols mestizo ou cholo ont désigné à l’époque coloniale les 

personnes issues des relations entre Espagnols et Indiens, les Cholos étant en 

général associés à la couche sociale inférieure des Métis. Aujourd’hui, ces termes ne 

renvoient plus uniquement à un supposé « mélange de sang », mais désignent 

également un groupe social en pleine ascension. Issue des vagues de migrations 

rurales et indigènes, principalement d’origine aymara en ce qui concerne la ville de 

La Paz, cette population parle encore les langues indigènes (aymara, quechua) et 

travaille majoritairement dans le commerce informel : micro-entreprises, activités 

artisanales, transports et services. Depuis une trentaine d’années, cette population a 

acquis une forte visibilité ainsi qu’un poids institutionnel et politique croissant, et ce, 

dans les universités, l’administration ou les médias, phénomène qui s’est accentué 

notamment depuis l’élection en 2005 du président d’origine aymara, Evo Morales.  

La catégorie sociologique métis ou cholo est cependant extrêmement 

hétérogène et les chercheurs en sciences sociales ont du mal à en définir et saisir les 

limites (Healy & Paulson, 2000 : 9) 32 . Parmi les problèmes signalés par les 

                                                
32 Consulter par exemple la publication des Actes du séminaire Mestizaje : ilusiones y realidades, dirigé 
par Hugo Ruiz (1996), dans lequel plusieurs chercheurs boliviens (anthropologues, sociologues et 
historiens) ont débattu sur le sens de la catégorie mestizo, du XIXe siècle à nos jours. 
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chercheurs, on remarque le fait que les membres n’expriment pas forcément, tout au 

moins à travers leurs discours, un sentiment commun d’appartenance. Ou encore, le 

constat qu’il existe parmi cette population des fortes disparités économiques entre, 

d’une part, les groupes de migrants aymaras récemment arrivés à La Paz ou El Alto, 

et d’autre part, une bourgeoisie commerçante plus aisée, également issue des flux 

migratoires mais installée à La Paz depuis de nombreuses années.  

De plus, les limites de la catégorie métis sont relatives : certains individus 

peuvent être considérés comme « métis » dans certaines situations et comme 

« indigènes » dans d’autres. Ces étiquettes identitaires s’avèrent donc très ambiguës 

et ce, dans une perspective aussi bien synchronique que diachronique. En effet, tout 

au long de l’histoire de la Bolivie, les catégories sociales définies comme « métisses » 

ont recouvert des réalités sociologiques fort différentes (Barragán, 1997)33.  

L’ambivalence du positionnement des Métis – c’est à dire ni Indigènes ni 

Blancs – dans l’ensemble socio-ethnique complexe des Andes, représente encore 

aujourd’hui une menace pour les élites politiques de La Paz, leur rappelant 

quotidiennement la fragilité de leurs privilèges (Lazar, 2008 : 16). Ce serait cet 

« entre-deux » ethnique et politique qui aurait ainsi induit les fortes connotations 

négatives liées à ce groupe social (Seligmann, 1989). 

Si l’émergence du « folklore national » est en relation avec le pouvoir 

grandissant des populations « métisses », celui-ci s’est également développé avec la 

participation croissante aux fêtes patronales urbaines des classes moyennes et aisées. 

Dans son analyse du Carnaval de Oruro, Thomas Abercrombie constate 

l’engouement des classes « blanches » pour des danses et musiques qu’elles avaient 

longtemps méprisées. L’auteur envisage alors le Carnaval d’Oruro comme le lieu 

d’une récupération politique par ces classes, qui mettraient en scène et dans la danse 

une « indianité ». Celle-ci participe ainsi à la construction d’un passé commun 

précolonial, érigé en symbole de la nation bolivienne et dont les Indigènes 

contemporains ont été totalement évincés (1992 : 283-285). 

                                                
33 Durant la période coloniale, les Métis, premières générations du métissage biologique entre 
Espagnols et Indiens, impulsent un nouvel essor socio-économique. Installés en ville pour travailler 
dans le commerce, l’artisanat ou les mines, ils adoptent un mode vestimentaire espagnol et sont 
considérés comme des Indigènes en pleine ascension sociale. Ce nouveau statut leur permet 
notamment d’éviter le paiement du tribut à la Couronne Espagnole mais pour l’élite locale, ils 
représentent une importante menace pour l’intégrité du système colonial (Abercrombie, 1991 : 141).  
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En effet, des danses dites « autochtones » comme le tinku ou le pujllay sont 

généralement exécutées lors des entradas par une population essentiellement 

étudiante et issue des classes moyennes. Il s’agit en fait de représentations 

folklorisées et très approximatives des danses ou des rituels indigènes originales34. 

Les danseurs reprennent certains éléments tels que le nom d’une danse, une pièce de 

costume traditionnel, un motif gestuel ou un accessoire, à partir desquels ils 

inventent de nouvelles chorégraphies. Si la danse urbaine reprend certains éléments 

de la danse indigène, la musique en est souvent encore plus éloignée et ce sont des 

fanfares qui, en jouant un répertoire propre, remplacent les groupes d’aérophones 

traditionnels35. On observe à travers ces danses des processus de « désindianisation » 

comparables à ceux des néo-rituels urbains, notamment au Pérou lors de la fête de 

l’Inti Raymi (célébration du Dieu Soleil), où les danses présentées utilisent des 

matériaux hétéroclites, provenant de la culture traditionnelle et transformés 

(Galinier & Molinié, 2006 : 85).  

 Le fait que les élites urbaines dites « blanches » assument des identités 

« indigènes » lors des fêtes patronales mettrait en lumière ce que Thomas 

Abercrombie désigne comme le « paradoxe postcolonial bolivien » par lequel, à 

travers la représentation d’une culture indigène sublimée, ces élites revendiquent une 

identité nationale dont le « passé commun » peut simultanément être en opposition 

avec le projet colonial espagnol et en accord avec l’idée de progrès  (1992 : 283).  

Cependant, cette analyse a largement été discutée par de nombreux 

chercheurs 36 , pointant la complexité de la réalité sociologique de l’entrada du 

Carnaval de Oruro et nuançant ce phénomène d’appropriation et spoliation du 

Carnaval par les élites « blanches » de la ville. Dans ce sens, on peut remarquer que 

de nombreuses danses des entradas ne mettent pas en scène une « indianité ». Par 

                                                
34 Le tinku est une bataille rituelle andine lors de laquelle s’affrontent les communautés indigènes 
provoquant de nombreux blessés et parfois des morts. Ces rituels ont été interdits par les autorités 
et considérées par les citadins comme des pratiques indigènes « sauvages ». En ville, lors des 
entradas, « ce sauvage combat indien dénigré par la bourgeoisie est devenu chorégraphie urbaine, 
civilisée et appréciée. Cette réalisation artistique prend des éléments dans l’ethnographie des 
communautés, reproduit des détails du vêtement et de la gestuelle et met en scène des coutumes 
indigènes généralement réprouvées avec vigueur » (Galinier et Molinié, 2006 : 137). 
35 Il existe des exceptions où certains groupes urbains qui cherchent une image « authentique » 
reprennent des instruments indigènes comme les orchestres des flûtes tarka.  
36 A ce propos, voir les commentaires critiques qui suivent l’article d’Abercrombie dans la revue 
Revista Andina (1992, 10(2) : 279-352). 
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exemple, la danse caporales, très prisée par les jeunes étudiants, est une expression 

chorégraphique dont les personnages incarnent les contremaîtres des esclaves noirs 

à l’époque coloniale et ne constitue pas une référence à la culture indigène. La 

diablada, « danse des diables », manifestation centrale du Carnaval d’Oruro, n’évoque 

pas non plus explicitement un univers indigène. En revanche, la représentation 

chorégraphiée d’une altérité collective au sein d’un défilé, n’est pas sans rappeler les 

somptueuses processions et fêtes baroques qui se déroulaient en Bolivie et au Pérou 

durant la période coloniale (Barragán & Cárdenas, 2009 : 31-46). Dès le XVIe siècle, 

au sein des processions religieuses, les danseurs indigènes défilaient en incarnant des 

« Autres » tels Incas, Espagnols, Perses, Africains, démons ou animaux. Selon 

Rossana Barragán et Cleverth Cárdenas, l’intégration de cette diversité dans la 

procession aurait concrétisé un idéal de société où chacun avait une place bien 

définie par l’ordre colonial et dans lequel, conjointement à l’imaginaire espagnol, les 

Indiens auraient déployé leurs propres représentations de la société (ibid. : 45). Il est 

difficile de postuler aujourd’hui que les fraternidades mettraient en scène un idéal de 

société cohérent et partagé par tous les participants. On peut avancer, toutefois, que 

l’adhésion des élites urbaines au principe de représentation de communautés 

imaginées s’inscrit dans la continuité d’un ancien passé indigène, ou tout du moins 

colonial37.  

Ainsi, si l’interprétation politique de Thomas Abercrombie contient 

probablement une part de vérité, elle ne paraît pas suffisante pour expliquer 

l’engouement des élites pour les entradas. Les réponses à ce phénomène sont 

probablement multiples. Il convient également de les chercher dans la sociabilité 

singulière générée par l’organisation en fraternidades, dans l’expérience religieuse et 

également dans la force de l’expérience esthétique collective, c’est-à-dire le vécu 

partagé des corps qui dansent.  

Toujours est-il que l’essor des entradas au XXe siècle est lié, en Bolivie, à 

l’apparition d’un nouveau sentiment d’appartenance national et à l’émergence d’un 

                                                
37 Pour sa part, dans une perspective plus fonctionnaliste, Gisela Cánepa Koch affirme que la 
représentation de l’Autre à travers les danses proviendrait de l’association que l’on fait couramment 
dans le monde andin entre le pouvoir et ce qui est étranger et extérieur (1998 : 44). La danse et les 
masques seraient ainsi utilisés pour représenter des éléments associés au pouvoir et simultanément 
pour transformer celui-ci en bénéfice propre (ibid. : 53). 
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univers social et culturellement reconnu comme « métis ». Univers extrêmement 

dynamique qui constitue un puissant moteur dans la construction de l’État-nation et 

dont les entradas incarnent le lieu privilégié de la création sensible d’une nouvelle 

image collective de soi. 

 

 Une cu l ture  chorégraphique e t  musica le  commune 

Au-delà de leur vaste répartition géographique – et des fortes différences 

régionales qui caractérisent la Bolivie – les entradas présentent d’importantes 

continuités. Celles-ci apparaissent autant au niveau des formes musico-

chorégraphiques elles-mêmes que dans la composition et la structuration des 

cortèges. Le phénomène d’expansion des entradas  participe ainsi à l’émergence de ce 

que l’on peut désigner comme une « culture chorégraphique commune », un 

ensemble de savoir-faire et de choix esthétiques, qui se manifestent à travers de 

nombreux aspects de la pratique dansée ou de sa relation avec la musique.  

Un premier élément central créant de la continuité entre les danses réside 

dans l’utilisation récurrente d’un même dispositif chorégraphique, c’est-à-dire d’un 

même principe d’organisation spatiale des danseurs. C’est ainsi que l’ensemble 

présenté par chaque fraternidad se divise toujours en blocs disposés en rangées. Ces 

regroupements suivent différents critères tels que l’âge, le sexe, le type de costume, 

le niveau de maîtrise de la danse, ou encore la fonction à l’intérieur du groupe. Il 

s’agit d’un dispositif chorégraphique fermé dans le sens ou ni spectateurs, ni autres 

danseurs ne peuvent venir s’y intégrer au cours du défilé. Contrairement aux 

modèles des défilés ou carnavals de rue que l’on retrouve dans d’autres pays de 

l’Amérique latine durant lesquels spectateurs et passants rejoignent le cortège dans 

un effet d’accumulation progressive38, ici l’organisation est exclusive, chacun a une 

place bien définie au sein du cortège et rien ne doit modifier cet ordre.  

Il est intéressant de constater que dans d’autres grandes fêtes patronales 

andines, les danses se structurent également à partir d’un dispositif chorégraphique 

commun, même s’il existe toujours des exceptions. C’est le cas du pèlerinage de La 

                                                
38 A ce propos, voir par exemple la formation des cortèges de danseurs à Cuba qui se construisent 
par un effet « boule de neige » (Frappa, 2012). 
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Tirana au nord du Chili, amplement étudié par Juan Van Kessel (1982), où les 

danseurs s’organisent en deux files dirigées par un guide. Ces deux files 

fonctionnent selon un principe de symétrie bilatérale et leurs mouvements donnent 

origine à une vaste production de symétries en miroir, opposées ou différées. Ce 

dispositif, amplement diffusé aussi dans d’autres régions des Andes, fut interprété 

par Van Kessel comme une expression du dualisme andin et de l’organisation 

sociale en moitiés complémentaires. Toutefois, dans La Tirana, il n’existe pas 

d’entrada collective et chaque groupe danse indépendamment des autres.  

 

Lors des entradas boliviennes, chaque bloc de danseurs connaît un répertoire 

chorégraphique plus ou moins varié, qu’il a répété préalablement pendant plusieurs 

mois. Tous les gestes dansés sont préalablement réglés et la danse ne laisse pas de 

place à l’improvisation. Elle se pose d’emblée comme une performance collective 

pour laquelle les pas des chorégraphies sont élaborés auparavant afin que le plus 

grand nombre possible de personnes puissent les réaliser, la coordination et 

l’uniformisation du groupe primant sur la mise en exergue de talents individuels. 

Lors de la performance, ce sont les guides de danse placés en tête des blocs de 

danseurs qui décident quels pas exécuter et à quel moment. Pour indiquer les 

changements de pas à la troupe de danseurs, les guides de danse utilisent tous un 

sifflet et un système de signes de la main, chaque pas de danse correspondant à un 

signe.  
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Figure 7 

Commandant de troupe d’une  
f raternidad  de morenada  

 

Figure 8 
Commandant de troupe d’une  

f raternidad  de negr i tos  

 
 

Dans la figure 7, le commandant de troupe indique aux danseurs qui le suivent un 
changement de pas. Utilisant son sifflet et brandissant son sceptre, il impulse la 
réalisation d’un motif chorégraphique préalablement appris lors des répétitions. 
Dans la figure 8, le commandant de troupe d’une fraternidad de negritos (danse des 
« petits noirs ») se met face à ses danseurs pour que ces derniers se préparent à 
exécuter un motif chorégraphique, ici désigné par le chiffre huit et signalé par les 
doigts de sa main. A son coup de sifflet, tous exécuteront ensemble le pas indiqué. 

 

 

Les changements de pas s’effectuent selon les instruments joués par la 

fanfare. Celle-ci joue en continu durant tout le trajet, sauf les aérophones qui jouent 

en alternance et se divisent en deux groupes : les trompettes dans le registre aigu et 

dans le registre grave, d’autres aérophones de la famille des tubas. Par exemple, 

lorsque les instruments plus aigus de la fanfare (les trompettes) jouent, les danseurs 

exécutent leurs chorégraphies les plus complexes et reprennent le pas de base au 

moment où les plus graves (les aérophones de la famille des tubas) recommencent à 

jouer.  
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Ici, danse et musique reposent sur un même principe d’alternance qui met en 

relief certains moments de la performance et crée ainsi des jeux d’intensité et de 

contraste. Dans son travail sur les fanfares de Potosí, Aminatou Echard (2000) 

montre comment cette technique musicale d’alternance entre sons grave et sons 

aigus provoque chez les musiciens une oscillation constante entre tension et 

relâchement. Cette alternance se retrouve chez tous les danseurs qui, au sein de leur 

bloc, font succéder, tous en même temps, mouvements toniques ou sautés avec des 

moments plus calmes.  

Toutefois, ces chorégraphies organisées laissent libres les marques 

expressives de leurs mouvements. Ainsi, un spectateur distingue parfaitement, au 

sein de ces grands blocs compacts qui défilent, le style, le « grain »39 des gestes ou la 

personnalité de certains danseurs qui expriment, à différents degrés, leur plaisir de 

danser, leur euphorie, leur technicité, leur tonicité ou leur sensualité. Ces qualités 

variables donnent à leur danse une « saveur » (sabor) qui les distingue et que le public 

apprécie particulièrement. Ils sont alors encouragés à coups de cris, sifflements et 

applaudissements effusifs.   

Le dispositif spatial, le découpage de la danse en « pas » codifiés et la 

rythmique interne du mouvement par un effet d’alternance renvoient à une manière 

collective de danser qui serait spécifiquement urbaine puisqu’on ne la retrouve pas 

dans les danses indigènes plus traditionnelles. Ces continuités entre les danses sont 

également renforcées par les pratiques musicales qui présentent, elles aussi, des 

caractéristiques communes.  

 

La per formance musica le  

D’un point de vue musical, c’est l’apparition et le développement des 

fanfares 40  au sein des entradas, remplaçant progressivement les instruments de 

musique andins tels les ensembles de quena (flûte à encoche), qui marquent 
                                                
39 Laurence Louppe (1994 : 17) nomme les qualités responsables de la spécificité et de la signature 
d’un geste « le grain » du mouvement. 
40 Dès le début du XIXe siècle, des musiciens indiens et métis sont engagés pour jouer dans les 
fanfares militaires, ils retournent dans leurs villages avec un bagage musical et ouvrent de petites 
écoles de fanfares, forment d’autres musiciens et fondent des fanfares qui, peu à peu, s’introduisent 
dans les fiestas (Echard, 2000 : 35).  
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clairement la volonté des participants de se distinguer du monde musical et rituel 

indigène (ibid. : 35). Aujourd’hui, quelques rares danses s’accompagnent 

d’instruments indigènes afin que soit mis en avant leur caractère « autochtone » ; 

toutefois, les fanfares sont largement majoritaires et incarnent l’identité métisse dans 

la ville (Borras, 1999 : 206)41.  

Les fanfares (bandas) ont commencé à prendre une importance particulière 

dans les années 1930 lors de la guerre du Chaco, pendant laquelle de nombreux 

Indigènes aymaras et quechuas ont intégré les fanfares militaires (ibid. : 206). Ces 

derniers, de retour dans leurs villages, ont apporté de nouvelles techniques 

instrumentales et une nouvelle esthétique sonore qui a connu un grand succès et 

investi les fêtes locales (ibid.). 

Les plus prestigieuses fanfares regroupent une cinquantaine d’instrumentistes 

civils et militaires jouant des instruments importés pour certains des États-Unis, des 

aérophones (trompette, bajos – instrument de la famille des tubas – trombone, 

hélicon, clarinette) et des percussions (cymbales, bombo – grosse caisse – caisse 

claire) (Echard, 2000 : 42). Elles sont toutes organisées de la même façon et ont une 

structure stable. De manière similaire à la danse, une culture musicale commune 

s’exprime à travers les sons des fanfares. La formation instrumentale et le timbre qui 

en dérive illustrent bien ce phénomène. Ainsi selon Gérard Borras, une grande 

fanfare se compose généralement de la façon suivante : deux caisses claires, des 

grosses caisses, des cymbales, de douze à vingt trompettes, deux ou quatre 

trombones à coulisse, entre huit et douze bugles, une dizaine de tubas et quatre à six 

tubas basse (hélicon) (1999 : 206). Les fifres, flûtes, clarinettes, saxophones et 

cornets de la fanfare militaire, remarque l’auteur, ont été délaissés, ce qui montre que 

des choix esthétiques précis ont été opérés par les musiciens (ibid.). 

 

Pour les entradas, les fraternidades engagent chacune leurs fanfares attitrées. Le 

nombre de fanfares a beaucoup augmenté et le milieu est marqué par une forte 

concurrence par laquelle chaque fanfare essaye de se démarquer, dans un marché où 

                                                
41 En 1991, a été fondée à La Paz la Asociación de Bandas de Música Folklórica regroupant plus de 
quatre-vingt trois fanfares. Ce processus d’institutionnalisation récent « témoigne de l’importance 
de cette expression musicale dans la société bolivienne actuelle » (Borras, 1999 : 206), importance 
qui peut être mise en parallèle avec l’essor des entradas.  
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les contrats sont de plus en plus difficiles à obtenir. Comme les fraternidades, les 

fanfares innovent chaque année et développent une identité singulière donnée à voir 

par l’importante mise en scène de l’acte musical : les instrumentistes réalisent des 

chorégraphies (déplacements collectifs, sauts, tours, mouvements du bassin) qui 

font parfois rire et souvent applaudir les spectateurs. La qualité de la performance 

musicale observée et jugée par le public, alimente ou diminue le prestige de la 

fraternidad qui a embauché la fanfare. 

 

 

 

Figure 9 
La section des bombos , fanfare de morenada  
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Figure 10 
La section des aérophones, fanfare de morenada  

 

L’homogéné isat ion du divers  ?   

La présence croissante d’éléments communs dans les performances 

chorégraphiques et musicales des diverses entradas révèle l’existence d’un important 

processus d’homogénéisation de celles-ci. Ce processus se trouve renforcé par le fait 

que nombre de danses, telles morenada, diablada ou caporales, circulent entre les villes 

et sont reprises dans toutes les entradas. 

Par ailleurs, il est intéressant de constater que les entradas construisent un 

panorama chorégraphique voulu comme divers et censé être représentatif des 

différentes régions de la Bolivie (Fléty, 2006 : 15). Si les danses des défilés sont 

presque toutes les mêmes, chacune reste cependant associée à une origine locale : la 

diablada vient d’Oruro, la danse des tobas est associée aux basses terres, celle des 

caporales est originaire de La Paz et la chacarera vient d’Argentine, pays auquel 

s’identifient les régions frontalières comme Tarija. La morenada jusqu’à présent 
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associée à la ville d’Oruro est aujourd’hui revendiquée également par la ville de La 

Paz. La recherche du divers est assez explicite et les organisateurs officiels de chaque 

ville instaurent des règlements visant à réguler la participation des danses devenues 

très à la mode, afin de préserver la diversité chorégraphique et culturelle au sein du 

défilé. 

Or cette construction du divers, incarnée paradoxalement par la présence des 

mêmes danses dans les différentes villes, devient en elle-même un nouvel élément 

d’homogénéisation. Ainsi les entradas se définissent par la tension existante entre une 

production chorégraphique favorisant une culture homogène et une production 

chorégraphique voulant témoigner d’une identité plurielle. 

 

 

3. La morenada , expression centrale de la f i e s ta  

La f igure du  moreno 

Parmi la trentaine de danses présentées lors de l’Entrada de Jesús del Gran 

Poder, la morenada est devenue, depuis plus d’une dizaine d’années, la danse la plus à 

la mode et la plus exécutée du défilé. Elle met en scène une troupe de danseurs 

masculins qui incarnent la figure du moreno, personnage portant une sorte de grosse 

carapace rigide incrustée de perles et brodée de motifs colorés et brillants. Le 

masque, généralement de couleur noire, recouvre entièrement le visage des danseurs 

et montre des yeux exorbités et une bouche entrouverte de laquelle sort une large 

langue pendante.  

Tant les masques aux expressions hagardes des morenos que la présence 

d’éléments évoquant le pouvoir et la domination – gants blancs, bâton de 

commandement, bottes et sifflets – font référence, selon les danseurs, à l’univers de 

l’esclavage et à la souffrance du travail forcé des Noirs.  
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Figure 11 
Masque de moreno 

 

L’origine et les significations attachées à la morenada sont très controversées et 

font l’objet d’un débat dominé par des intérêts régionalistes qui lui attribuent un lien 

d’origine soit avec le Département de La Paz soit avec celui d’Oruro42. De plus, si 

les folkloristes ont longtemps affirmé qu’elle représentait la souffrance des esclaves 

noirs qui travaillaient dans les mines pendant l’époque coloniale (Fortún, 1976), de 

récents travaux43  l’associent plutôt à la cosmovision andine, en soulignant son 

                                                
42 Pour une synthèse critique de ce débat, consulter Rossana Barragán et Cleverth Cárdenas 
(2009 : 49-59). 
43 Plusieurs hypothèses sur l’origine de la morenada sont proposées dans l’ouvrage collectif dirigé par 
Simón Cuba et Hugo Flores (2007).  
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origine préhispanique ou en affirmant qu’elle est initialement apparue au sein des 

communautés aymaras de la zone lacustre (Mendoza Salazar, 2008 : 2).  

En outre, elle pourrait également être assimilée au culte de saint Jacques et 

aux danses « Maures et Chrétiens » (Soux, 2007). Ces danses exécutées en Espagne 

(Andalousie, pays valencien, Aragon) et dans toute l’Amérique coloniale mettent en 

scène différents épisodes de la lutte entre Maures et chrétiens. Le personnage du 

« Maure » ou du « Turc » aurait été progressivement remplacé au XIXe siècle par 

celui du moreno (Gisbert, 2007 : 41), comme l’illustre l’ethnographie de la Fiesta de 

Santiago réalisée par María Soux (1995, 2007) dans le village de Guaqui, près du Lac 

Titicaca en Bolivie.  

Enfin, les costumes ornementés et fastueusement chargés des morenos 

correspondraient à l’esthétique vestimentaire de l’époque baroque coloniale. On 

retrouve dans l’iconographie de cette époque, analysée par Teresa Gisbert (1980), 

une série d’anges et d’archanges portant une sorte de jupe rigide qui descend 

jusqu’aux genoux et des bottes, tenue ressemblant à celle des morenos des entradas 

boliviennes actuelles (Soux, 2007 : 94). De plus, les masques et costumes fabriqués 

par des artisans urbains à partir de matériaux industriels tels que perles, plastique, 

paillettes, soies et velours, caractérisent une esthétique qui s’oppose à celle des 

costumes indigènes utilisant des tissus artisanaux et des matériaux de récupération 

(Martínez, 1996).  

 

A l’évidence, on ne peut appréhender la morenada comme une forme musico-

chorégraphique statique. Comme pour les autres danses, les danseurs actuels se 

l’approprient en reproduisant ou en introduisant des éléments visuels, musicaux et 

chorégraphiques provenant d’univers variés : cosmologie andine, monde ibérique, 

folklore urbain ou culture globale. La morenada ayant été transformée et réélaborée 

au cours de son histoire, il apparaît comme plus important de mettre en relief la 

force de création qu’elle mobilise plutôt que de tenter de lui assigner une origine 

unique. 

Deux autres danses de l’Entrada, appelées caporales (caporaux) et negritos 

(petits noirs), font également référence à cet univers de l’esclavage et mettent en 

scène la relation maître-esclave. Les danses morenada, caporales et negritos forment 
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donc une sorte de trilogie au sein du défilé sur le thème de la relation 

dominés/dominants. La danse caporales met en scène les dominants, troupes de 

contremaîtres portant de hautes bottes à grelots, exécutant des mouvements 

acrobatiques et exhibant leurs fouets avec arrogance. Généralement exécutée par des 

jeunes hommes d’une vingtaine d’années, la danse caporales est composée 

d’acrobaties et de frappements des pieds exprimant la vigueur masculine (Fléty, 

2006 ; Sánchez Patzy, 2006). A l’inverse, la danse des negritos met en scène les 

esclaves dominés. Les danseurs sont généralement très jeunes (moins de vingt ans), 

ils ont le visage peint en noir et sont habillés en haillons. Leur danse agitée est 

proche du sol, ils secouent leurs corps en se traînant par terre avec des chaînes, 

pieds nus, ce qui provoque généralement les rires des spectateurs.  

La figure principale du moreno, qui a donné son nom à la morenada, représente 

une figure noire plus ambiguë. Selon les écrits folkloristes, les traits plissés des 

masques marqueraient la souffrance physique des esclaves noirs qui travaillaient 

dans les mines de Potosí. La crécelle, jouée à l’unisson par les danseurs lors de la 

performance, marquerait le rythme lent et cadencé du pas des esclaves enchaînés. 

Cependant, si certains éléments renvoient sans doute à une image de l’esclave noir, 

le personnage du moreno incorpore aussi des éléments esthétiques appartenant à 

d’autres univers puisque son costume est orné de dorures, de perles et de pierres 

incrustées, ce qui lui donne une apparence baroque qui contraste fortement avec 

celle des esclaves dénudés de la danse des negritos.  

Le moreno incarne une identité floue car il met en relation des éléments qui 

peuvent apparaître comme contradictoires. Il montre à la fois les traits d’un visage 

humain et des caractéristiques monstrueuses, il a la peau noire mais peut avoir des 

yeux bleus et une barbe blanche, c’est un esclave qui souffre mais son vêtement est 

richement brodé et perlé : il incarne donc simultanément le faste et la souffrance. Sa 

peau est noire mais les symboles de son costume constituent des référents au monde 

indigène : des puissances cosmiques andines comme le Soleil, la Lune ou les 

Montagnes ; des animaux sacrés tels le crapaud ou le condor ; la wiphala, drapeau des 

ethnies indigènes. De plus, si ce personnage évoque les esclaves noirs de l’époque 

coloniale, il porte néanmoins une cravate, signe vestimentaire urbain témoignant de 

l’ascension socio- économique des danseurs qui l’incarnent.  
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La troupe des  f emmes 

Dans toutes les fraternidades de morenada, la section masculine est formée par 

une troupe de morenos, guidée par un chef de danse appelé achachi44 comandante, 

« l’Ancêtre Commandant », et suivie par une fanfare. Placée devant cette section 

masculine, une section féminine ouvre l’ensemble chorégraphique. Cette section est 

appelée tropa de mujeres (troupe de femmes), elle est également accompagnée d’une 

fanfare. 

Les deux grandes sections, féminine et masculine, forment l’ensemble 

chorégraphique de la morenada. Chacune d’elle est composée de plusieurs centaines 

de danseurs mais comporte également des personnages isolés appelés 

figuras (figures)45. Les figures masculines rey moreno  (roi moreno) et superachachi (super 

ancêtre) sont des variations du personnage du moreno et les figures féminines, 

appelées cholas antiguas (cholas anciennes) et chinas, sont des variations du modèle 

féminin de la Chola, représenté par les danseuses de la grande section. 

Jusque dans les années 1980, seuls les hommes participaient aux fraternidades 

de morenada et les quelques figures féminines de la danse étaient interprétés par des 

travestis. Dans les années 1970, ils ont été évincés des entradas et n’y participent plus 

actuellement (Mendoza Salazar & Sigl, 2012 : 78). Aujourd’hui, les femmes 

participent massivement et contrairement aux hommes, elles ne représentent pas de 

personnages ; leurs vêtements et accessoires constituent une version luxueuse de la 

pollera, une jupe colorée et bouffante que portent au quotidien les femmes métisses 

urbaines (cf. Introduction). Leurs tenues vestimentaires n’ont donc aucun rapport 

avec le thème de l’esclavage, mais marquent une différence tant avec les femmes 

indigènes qu’avec les femmes « blanches » de la ville, habillées à l’occidentale 

(tailleurs, jupes, jeans).  

 

 

                                                
44 Achachi signifie « vieillard », « grand-père » ou « ancêtre » en aymara.  
45 Le rôle des figures chinas et superachachi dans la danse est analysé de manière détaillée dans le 
chapitre 6.  
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Figure 12 
Danseuse de morenada  de la section féminine 

 

Cette danseuse de morenada porte la tenue vestimentaire typique des Cholas de La Paz : 

une pollera (jupe bouffante colorée) et un châle brodé sous lequel elle dissimule ses 

deux longues tresses. Elle porte aussi des bijoux d’or et de perles. Son visage non 

maquillé, ses nattes et la manière dont son chapeau est posé en équilibre sur la tête sans 

aucune attache, sont autant de codes esthétiques propres aux Cholas. 

 

La morenada :  ident i f i ca t ions e t  es thét iques  en mouvement  

Nous avons vu comment par les matériaux chorégraphiques, musicaux et 

plastiques et par les codes vestimentaires de certains blocs comme celui des femmes, 

la morenada affirme son inscription dans le monde métis. Or, contrairement à 

d’autres danses exécutées par des étudiants de la classe moyenne qui se déguisent en 

Indigènes46, la morenada montre une forte cohérence entre ses formes esthétiques et 

la composition sociale des danseurs qui la réalisent. 

Actuellement, les fraternidades de morenada, principales protagonistes de la 

Fiesta de Jesús del Gran Poder, sont majoritairement investies par des personnes 

                                                
46 C’est le cas des danses telles que tobas, tinku ou pujllay, par exemple. 
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issues de la migration aymara de première et deuxième génération, qui se sont 

intégrées à la société urbaine en développant une économie informelle très 

dynamique autour du commerce et de l’artisanat. Leur participation massive au sein 

du défilé mais également de manière indirecte en tant qu’artisans des costumes et 

masques, constitue sans doute l’un des traits sociologiques caractéristiques de cette 

fête.  

Les danseurs de morenada sont généralement installés à La Paz depuis 

plusieurs dizaines d’années et se distinguent des nouveaux migrants récemment 

arrivés en ville. A l’inverse de ces derniers, ils possèdent leurs propres commerces, 

maisons et leurs enfants étudient dans les écoles et les universités de la ville. Ils sont 

bien intégrés dans les réseaux urbains et appartiennent aux couches supérieures de la 

population migrante. Leur présence dans les groupes de morenada n’est pas un 

hasard. Dans les années 1980, l’étude sociologique de la Fiesta de Jesús del Gran 

Poder menée par Xavier Albó et Matías Preiswerk montre que, déjà à cette époque, 

il existait une corrélation entre la puissance économique d’une fraternidad et le type 

de danse exécutée par celle-ci (1986 : 79-86). Aujourd’hui encore, une fraternidad 

prestigieuse présentera une danse dont les costumes coûtent très cher, comme c’est 

le cas de la morenada, alors que les danses des petites fraternidades composées 

d’étudiants (negritos, tobas, tinku) n’impliquent pas de grosses dépenses. En effet, des 

critères comme le prix et la complexité du costume établissent une hiérarchie 

d’ordre socio-économique entre les danses et donc entre les fraternidades et leurs 

membres. 

De nombreux danseurs de morenada ayant réussi en ville ont gardé des liens 

avec leur communauté ou leur village d’origine, dans lesquels sont restés des 

membres de leur famille. Ils proviennent majoritairement des villages et des 

communautés indigènes des provinces d’Ingavi, Omasuyos ou Pacajes47. Par ailleurs, 

avec la crise économique qui affecte La Paz, le milieu rural que les migrants ont 

quitté depuis déjà plusieurs dizaines d’années acquiert de nouveau une certaine 

valeur. Depuis le début des années 1990, les aspirations des migrants se sont 

progressivement tournées à nouveau vers les villages. Nombre d’entre eux y 

                                                
47 Ingavi, Omasuyos ou Pacajes sont des provinces qui appartiennent au département de La Paz et 
qui se situent aux alentours du lac Titicaca, situé entre la frontière de la Bolivie et du Pérou.  
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retournent lors des fêtes patronales locales mais également de manière régulière 

pour faire construire ou agrandir leurs maisons familiales (Bouté, 2003). 

Le discours de don Raúl, artisan brodeur d’une soixantaine d’années, danseur 

de morenada, est assez caractéristique des danseurs arrivés par les vagues migratoires 

des années 1960 et 1970, qui expriment une forme de nostalgie de leur village alors 

qu’ils l’ont déserté depuis plusieurs années.  

Je suis né à Calquiaviri [village aux alentours de La Paz] en 1943. Je 
suis arrivé à La Paz tout jeune, vers seize ans, pour apprendre le 
métier d’artisan et j’ai mon atelier maintenant où je fabrique des 
drapeaux et des blasons. Mes parents sont agriculteurs, ils sont de 
la communauté de Comanchi [Département de La Paz, province 
Pacajes, proche du Lac Titicaca], ils ont leurs propres terres. Ils 
sont venus habiter le village et mon père m’y a laissé une maison 
quand il est mort. J’ai maintenant une maison à La Paz et l’autre 
dans mon village. Mais pendant plusieurs années j’ai oublié mon 
village, je ne voulais rien savoir, c’était mon passé, c’était derrière 
moi. Maintenant ça a changé, j’y retourne souvent. Je fais 
construire une nouvelle grande maison pour que mes enfants 
puissent y aller un jour eux aussi. Ces dernières années, j’ai retrouvé 
la tendresse que j’avais pour ma terre, je veux agrandir mon terrain 
et surtout construire une nouvelle maison.  

Plusieurs fraternidades de morenada, dans les longues appellations qui sont les 

leurs, marquent l’affiliation au lieu d’origine rural dont une partie de leurs membres 

sont issus : Morenada Juventud Rosas Residentes 48  de Viacha Los Legítimos  

(Morenada Jeunesse Roses Résidents de Viacha Les Légitimes). Ou encore, 

Morenada Juventud San Pedro Residentes de Achacachi Los Catedráticos del 

Folklore en Gran Poder (Morenada Jeunesse de Saint Pierre, Résidents d’Achacachi, 

« Les professeurs d’université » du Folklore du Gran Poder). 

 L’existence de ces référents géographiques semble renvoyer plus à une 

origine partagée qu’à la revendication d’une identité aymara commune. Le village 

natal peut constituer un facteur d’unité et de solidarité entre les danseurs mais dans 

leurs discours et interactions, ils choisissent rarement de mettre en relief leur origine 
                                                
48 Le terme « residente » (résident) désigne ici l’ensemble des migrants qui ont quitté le monde rural 
pour s’installer en ville. Les residentes sont soit d’anciens vecinos ou leurs descendants, soit des 
comunarios. Les vecinos sont ceux qui, avant la réforme agraire de 1953, étaient installés sur les places 
des villages, détenaient le pouvoir administratif et exploitaient durement les Indigènes des 
communautés appelés comunarios. Pour comprendre les enjeux des conflits entre les groupes sociaux 
vecinos et comunarios dans un village proche de La Paz, voir Bouté (2003 : 125-148).  
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« aymara» ou « indigène », préférant affirmer leur appartenance à tel village ou telle 

communauté.  

De nombreuses conversations échangées avec les danseurs montrent qu’ils 

ne revendiquent pas leur appartenance à un groupe clairement identifiable comme 

« aymara ». Pourtant, les travaux de Xavier Albó et al. (1982a ; 1982b ; 1983) portant 

sur le phénomène de migration à La Paz qui suivit la Réforme Agraire de 195349, 

postulaient la persistance d’un solide référent identitaire aymara au sein de cette 

population migrante qui participait à la Fiesta de Jesús del Gran Poder. En fait, la 

réalité socio-ethnique s’est aujourd’hui transformée et ces migrants, installés depuis 

plusieurs années en ville, n’affirment ni une identification ni une dénomination 

propres revendiquant une quelconque origine ethnique50 (Barragán, 1997 : 67). 

Rares sont par exemple les danseurs de morenada qui se définissent comme 

« Indigènes », catégorie considérée comme synonyme de misère et d’infériorité 

sociale. Être citadin est le signe d’une supériorité face aux habitants des périphéries, 

des villages et des communautés (Abercrombie, 1990). L’étiquette « indigène » se 

trouve réservée à l’Autre51. C’est ainsi que les danseurs, étant stigmatisés en tant 

qu’Indigènes par les classes moyennes et aisées de La Paz, luttent quotidiennement 

contre cette stigmatisation tout en la reproduisant.  

Pour mieux comprendre les enjeux de cette situation, rappelons que la 

démonstration du pouvoir économique et potentiellement politique de cette 

nouvelle catégorie urbaine commerçante et métisse a déstabilisé les secteurs de la 

bourgeoisie dominante. Celle-ci est obligée de reconnaître la réussite économique de 

toute une frange de la société qu’elle avait jusqu’à présent reléguée à la sphère du 

« populaire ». La crainte des secteurs sociaux privilégiés se traduit dans leurs 

tentatives constantes de justifier la légitimité de leur position en dépréciant 

                                                
49 Le phénomène migratoire s’est fortement intensifié après la révolution nationale de 1952-53, avec 
la réforme agraire et les problèmes de partage des terres ainsi qu’avec le développement de 
l’éducation en milieu rural (Widmark, 2003 : 2). 
50 Par ailleurs, rappelons que le monde rural ne constitue pas un ensemble homogène qui serait 
habité par une « ethnie aymara » clairement identifiable et que cette catégorie identitaire a été définie 
et légitimée non seulement à l’époque coloniale mais par de nombreux historiens et anthropologues 
et plus récemment par les militants indigènes (Rivière, 2007 : 212). 
51 Sur la mobilisation de la catégorie « Indien » en Bolivie, en tant que construction de la différence 
et de positionnement sur une échelle hiérarchique voir l’ouvrage d’Isabelle Daillant et Jean-Pierre 
Lavaud (2007).  
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constamment les Métis, reconnaissant certes leur nouveau pouvoir économique 

mais critiquant leur apparence, leurs croyances, leurs pratiques festives, leur niveau 

d’éducation et leur hygiène. Être « Métis » implique donc toujours une lutte 

permanente autant pour la réussite économique que pour la reconnaissance sociale. 

 

* 

 

Aujourd’hui, si le cadre sociologique et les caractéristiques des matériaux de 

la morenada que je viens de décrire définissent cette danse, quelques changements 

apparaissent et témoignent des transformations actuelles de la société bolivienne. 

Depuis les années 1990, on assiste à l’incorporation d’une population de profesionales 

– terme utilisé localement pour désigner les diplômés du supérieur – au sein des 

fraternidades, comme en témoigne le cas de la Fraternidad Morenada Los 

Catedráticos, majoritairement composée de danseurs issus de la classe moyenne et 

exerçant des professions libérales (professeurs, avocats, médecins ou universitaires) 

(Maenhout, 2012 : 58). Enfin, les fraternidades de morenada sont maintenant 

fréquentées par les nouvelles générations d’enfants de migrants aymaras, nés en ville 

et ayant eu accès aux études. La composition sociale et générationnelle des 

fraternidades est donc en pleine évolution. 

En outre, les nouvelles reconfigurations politiques depuis la prise de pouvoir 

d’Evo Morales en 2006, qui aurait comme ambition de « décoloniser » la Bolivie 

(Lazar, 2010 : 186), viennent sans doute remettre en question la manière dont les 

danseurs de morenada se positionnent dans la société urbaine. Parallèlement aux 

processus d’ethnicisation52 de la vie politique (Lavaud, 2006) et à la mobilisation 

d’une rhétorique indigéniste 53  par le gouvernement, une nouvelle tendance 

                                                
52 Il s’agit d’un phénomène de particularisation ethnique de divers groupes de la population 
bolivienne conduisant à une forte segmentation du pays et opposant violemment des expressions 
politiques régionales, fondées sur leurs spécificités culturelles et réclamant chacune un 
gouvernement autonome (Lavaud, 2006). 
53 En Bolivie, si plus d’une cinquantaine de groupes ethniques sont officiellement reconnus par 
l’Etat, la figure nationale de l’Indien est « une image aymara centrée de l’Indigène bolivien » 
(Galinier et Molinié, 2006 : 134). Depuis la révolution de 1952, militants indianistes et intellectuels 
(historiens, sociologues, anthropologues) construisent une histoire qui promeut cette différence 
ethnique aboutissant à l’élection d’Evo Morales en 2006, puis réélu en 2009 (Alvizuri, 2012). Sur ce 
thème, on pourra consulter l’ouvrage de Verushka Alvizuri (2012) qui reconstitue tout le processus 
de construction de cette « aymarité » par les militants, intellectuels et universitaires boliviens. 
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esthétique se déploie dans les groupes de morenada, exposant de plus en plus de 

référents indigènes, ceux-là même érigés par le pouvoir en place comme les 

nouveaux symboles de la nation bolivienne. Lors de l’Entrada, les danseurs de 

morenada exhibent fréquemment, brodés sur les costumes, les emblèmes des luttes 

indigènes comme le drapeau wiphala, mais également des figures et dessins évoquant 

la cosmologie andine.  

Autre exemple de cette nouvelle valorisation de l’ethnicité indigène : la 

fraternidad Morenada Fanáticos del folklore met à l’honneur les valeurs culturelles 

« aymaras », non pas en évoquant l’origine ethnique de ses membres mais en 

organisant des tables rondes et des débats sur l’origine de la morenada, dont plusieurs 

chercheurs et folkloristes affirment maintenant qu’elle serait historiquement associée 

au monde indigène aymara et au Département de La Paz (Cuba & Flores, 2007).  

Ces exemples soulèvent de nombreuses questions. Quel sera l’impact du 

projet politique indigéniste porté par Evo Morales sur la manière dont les danseurs 

de morenada vont dorénavant se positionner dans la société ? Si sous le 

gouvernement actuel, le référent indigène devient un nouveau tremplin vers la 

reconnaissance sociale, comment les danseurs vont- ils redéfinir leurs liens avec le 

monde indigène alors que pour s’intégrer à la société nationale, ils se sont efforcés 

pendant des années d’effacer, dans l’espace public tout du moins, tout signe 

d’appartenance ethnique ? En tous cas, au-delà des considérations concrètes sur 

l’avenir de la morenada, elle montre de manière exemplaire comment dans la fiesta, 

enjeux sociaux et enjeux esthétiques sont intrinsèquement liés. 

Enfin, cette articulation ne peut se comprendre que si l’on interroge un autre 

aspect fondamental de la célébration : sa dimension religieuse. La danse n’est pas 

uniquement une expression esthétique, ou le moyen de marquer son appartenance à 

un groupe et de s’intégrer à la société nationale, elle est aussi vécue par la majorité 

des danseurs de morenada comme un acte puissant de dévotion.  
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Chapitre 2 
Danser pour le Saint 
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Si les enjeux sociologiques occupent une place importante dans la Fiesta del 

Gran Poder, la dimension religieuse est au cœur de la motivation des danseurs, de 

leur investissement enthousiaste et passionné. De fait, les frontières entre expérience 

sociale et expérience religieuse sont difficiles à tracer, tant les deux sont imbriquées 

et s’avèrent extrêmement variables. Ainsi, dégager des généralités sur le fait religieux 

n’est pas une tache aisée. Au sein d’une même fraternidad les disparités sont 

flagrantes. Certains fraternos (membres des fraternidades) affichent leur foi à travers 

une série d’actions – participation aux messes et aux veillées de prières, réalisation 

d’offrandes de fleurs, recueillement devant la statue du Saint – d’autres, au contraire, 

montrent un grand désintérêt pour ces pratiques. La variabilité de l’expérience 

religieuse se mesure également entre les différentes fraternidades qui participent à 

l’Entrada. Par exemple, des fraternidades plus anciennes et reconnues comme les 

morenada, diablada ou kullawada, organisent toujours des activités religieuses tandis 

que celles formées davantage par les jeunes générations organisent plutôt des 

activités sportives et festives.  

L’expression religieuse prend ici des formes très différentes du catholicisme 

populaire hispanique ou latino-américain (G. Martínez, 1996) dans lequel l’on 

retrouve d’« impressionnantes démonstrations collectives de dévotion, 

d’autoflagellation, de pleurs, d’hystérie, de culpabilité » (ibid. : 23) et dont le culte aux 

images est un élément central. Or, si historiquement la vénération de Jesús del Gran 

Poder alimentait une série de conflits autour d’un tableau (cf. chapitre 1), cette 

image, aujourd’hui rangée dans une église, semble avoir perdu de son importance. 

Lors du défilé, c’est une statue de Jesús que l’on place au milieu du parcours. Les 

cortèges de danseurs s’arrêtent un court instant devant elle pour se signer, puis 

reprennent rapidement leur route. Dans les discours des danseurs, ce bref moment 

d’interaction avec l’image sainte est important mais il n’est jamais évoqué comme 

une expérience fondamentale de leur foi.  

On peut ainsi avancer l’hypothèse que, dans ce contexte, le moteur premier 

de la dévotion est la danse. Ainsi, l’efficacité rituelle de la fiesta repose moins sur la 

dévotion directe à l’image de Jésus que sur la pratique dansée qui lui est dédiée. 

Comment caractériser cette expérience corporelle de la dévotion chez les danseurs 

de morenada ? Sur quels registres du corps et à travers quel type de conduites 
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motrices repose-t-elle ? Avant d’entrer pleinement dans ces considérations, je 

montrerai que l’acte dansé est considéré par les membres des fraternidades comme la 

principale modalité du culte et qu’il définit la nature même du lien que les fraternos 

entretiennent avec le Saint patron. La danse apparaît simultanément comme le 

moyen de formuler l’engagement religieux et de le réaliser. 

 

 

1. Modalités du culte 

Fraternidad,  cy c l e  d ’ac t iv i t é s  e t  sys t ème de charges  

Nous l’avons vu, tous les danseurs qui défilent pour la Fiesta de Jesús del 

Gran Poder s’organisent dans des structures appelées fraternidades, des « associations 

volontaires dont les membres participent à la fête annuelle d’une image catholique 

particulière et exécutent des danses costumées, en son honneur » (Mendoza Walker, 

2001 : 149). La fraternidad est une institution que l’on retrouve également sous les 

appellations de cofradías ou hermandades, termes que l’on peut traduire par celui de 

« confrérie ». Présentes autant dans les fêtes patronales andines que dans le reste de 

l’Amérique latine, les fraternidades sont héritières des confréries religieuses formées en 

Europe au Moyen Âge et implantées dans le Nouveau Monde lors de la colonisation 

(Celestino & Meyers, 1981 ; Platt, 1987 ; Abercrombie, 1991 ; Mendoza Walker, 

2000). 

A l’époque coloniale, les confréries andines ont été investies par divers 

groupes socio-ethniques, Espagnols, Indiens, Noirs et Métis. Régies par un système 

de charges rotatives, elles ont joué un rôle primordial dans la structuration de 

réseaux économiques autonomes et de pratiques internes d’entraide et de solidarité 

(Díaz, Martínez & Ponce, 2013). Elles ont également permis le développement 

d’une forte dévotion populaire envers les saints catholiques et le surgissement d’une 

série de rites intégrant tant les éléments de la liturgie catholique romaine que les 

pratiques locales indigènes, que ce soit les danses, les musiques, les masques ou les 

costumes (ibid.). 



 69 

En Bolivie, les fraternidades actuelles sont des congrégations urbaines que l’on 

ne retrouve pas dans les communautés indigènes. Elles constituent des réseaux 

d’individus formés à partir de liens de parenté, de liens socio-professionnels ou à 

partir de critères d’appartenance à un même lieu d’origine ou à un même corps de 

métier. Elles peuvent réunir plusieurs milliers de fidèles qui s’organisent pour danser 

lors des entradas. Indépendantes de l’Église, ces congrégations constituent des 

« communautés laïques » (Maenhout, 2012 : 54) qui s’organisent de manière 

autonome, avec un règlement intérieur (Estatutos) et une hiérarchie propre. A La 

Paz, depuis 1974, l’Asociación de Conjuntos Folklóricos del Gran Poder (ACFGP) 

– Association des Groupes Folkloriques du Gran Poder – se charge de 

l’organisation de l’Entrada, de la régulation des différents conflits internes entre les 

fraternidades ainsi que du maintien de leurs droits et devoirs respectifs.  

Chaque fraternidad porte un nom spécifique et possède un document officiel 

témoignant de son acte de fondation. Dans une fraternidad, tous les danseurs doivent 

respecter un règlement interne et payer une cotisation annuelle. Il s’agit d’une 

structure de type associative,  financièrement indépendante et n’ayant, officiellement 

en tous cas, aucun but lucratif. Dans leur format actuel, les fraternidades sont créées 

tout autant au sein d’un quartier, d’un réseau familial, d’une communauté de 

migrants issus d’une même région d’origine54, que d’un collège, d’une université ou 

encore d’un même secteur professionnel.  

Ces structures rassemblent de 100 à 1 500 membres autour d’une danse qui 

pourra éventuellement changer au fil des ans. Leur organisation et leur hiérarchie 

interne sont plus ou moins complexes selon le nombre de membres ou l’ancienneté 

du groupe. La principale activité des fraternidades consiste à organiser des répétitions 

de danse pour que ses membres participent à la grande fête patronale de la ville. 

Pour certains groupes prestigieux et financièrement aisés, les activités des danseurs 

s’étendent sur toute l’année : fêtes internes, veillées religieuses, activités sportives et 

voyages dans d’autres villes boliviennes afin de participer aux différentes fiestas 

                                                
54 A La Paz, plusieurs fraternidades de morenada ont été créées à partir d’un ensemble d’individus 
revendiquant une origine régionale commune telle Achacachi (ville du département de La Paz et de 
la province d’Omasuyos, située sur la rive orientale du lac Titicaca) ou Viacha (ville du département 
de La Paz et de la province d’Ingavi, située dans les environs de la ville de La Paz et El Alto), ou 
encore Caquiaviri (ville du département de La Paz et de la province Pacajes). 
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urbaines et rurales en tant qu’invités. Tout un réseau de fraternos circule et participe 

ainsi à plusieurs fêtes patronales à l’échelle nationale et internationale. En effet, on 

trouve aujourd’hui en Argentine, au Brésil et en Espagne des fraternidades de morenada 

créées par les migrants boliviens,  qui sont reliées aux « fraternidades mères » de La 

Paz et qui participent à « un mouvement d’internationalisation du folklore urbain » 

(Maenhout, 2012 : 69). 

A La Paz, l’entrada réalisée en l’honneur de Jesús del Gran Poder constitue 

l’objectif commun rassemblant les membres d’une fraternidad. Au préalable, ces 

derniers participent dès le mois de janvier à un long cycle de préparation qui 

comprend répétitions de danses, réunions, messes, veillées religieuses et fêtes 

internes.  

En début d’année, chaque membre reçoit le calendrier des activités de sa 

fraternidad. Certaines sont plus ritualisées que d’autres et toutes n’ont pas la même 

fonction. La veillée religieuse par exemple est un moment de recueillement collectif 

autour de l’image de Jesús del Gran Poder, soit à l’intérieur de l’église auprès des 

effigies officielles, soit au sein de maisons particulières autour d’une reproduction du 

saint, généralement sous forme de tableau, appartenant à la fraternidad. En revanche, 

les répétitions de danse sont des rassemblements à caractère moins religieux et plus 

technique ou festif. 

A titre d’exemple, le tableau ci-dessous récapitule dans l’ordre chronologique 

les activités de la Fraternidad Morenada Juventud Diamantes de La Paz pour l’année 

2009. Il s’agit d’un déroulement type du cycle de fêtes et répétitions que l’on 

retrouve dans toutes les fraternidades de morenada55. 

  

                                                
55 Pour une description détaillée et un recensement complet de toutes les activités (lieux et dates) de 
chaque fraternidad de morenada, voir Barragán et Cárdenas (2009 : 132-133). 
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Figure 13 
Programme des activités de la Fraternidad Morenada Juventud Diamantes 

 

 

Activité Description Date 

 
Veillée religieuse 
(velada) 

 
Soirée de prières collectives, organisée en l’honneur de 
Jesús del Gran Poder 

 
février  

 
Réception  
(primera recepción social) 

 
Messe donnée à l’église du Gran Poder, suivie d’un grand 
défilé dans les rues du quartier. Le défilé public s’achève 
dans une salle des fêtes où les membres de la fraternidad 
danseront toute la nuit. 

 
février 

 
Deux grandes répétitions 
publiques 
(Ensayos generales)  
 
 
 

 
Répétitions collectives consistant à réaliser un grand 
défilé dans la rue. Le défilé s’achève dans une salle des 
fêtes louée pour l’occasion.  

 
avril 
mai 

 
Six répétitions de danse privées 
(Prácticas) 

 
Répétitions collectives, à portes closes, dans une salle de 
fêtes. 

 
mars 
mai  
juin 

 
Election de la reine de la 
fraternidad  

 
Concours interne lors duquel les pasantes choisissent la 
reine de la fraternidad 

 
mars 

 
Journée de promesse 
(convite) 

 
Engagement des danseurs envers Jesús del Gran Poder. 
Grand défilé de toutes les fraternidades sur le même 
parcours que celui du jour de l’Entrada. 

 
mai 

 
Distribution des costumes 
 

 
Les danseurs récupèrent leurs costumes pour le défilé 

 
juin 

 
Entrada de Jesús del Gran 
Poder  

 
Grand défilé de toutes les fraternidades à travers la ville 
 
 

 
juin 

 
diana 

 
Toutes les fraternidades se regroupent dans le quartier du 
Gran Poder pour défiler, à nouveau, mais sans leurs 
costumes. Ils parcourent les rues dans le périmètre de 
l’Eglise dáu Gran Poder. 
 

 
juin, le 
lendemain  
de l’Entrada 

 
Intronisation des nouveaux 
pasantes  
(Recojo de los recibientes) 

 
 Prise de fonction des nouveaux pasantes de la fraternidad 

 
juin, jour 
suivant la 
Diana 
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Toutes les fraternidades s’organisent à partir d’une hiérarchie verticale avec une 

distribution formelle des rôles et des statuts. Une fraternidad se compose au 

minimum d’un noyau directeur et de danseurs, mais son organisation interne peut 

s’avérer plus complexe, comme c’est le cas pour les fraternidades de morenada qui 

fonctionnent avec un système de charges rituelles appelé pasantía. Dans ce système, 

un ou plusieurs couples (mari et femme), les pasantes, sont désignés annuellement 

pour recevoir le cargo, charge religieuse et économique56. Cette charge consiste à 

assumer l’organisation, le déroulement et le financement de la participation de la 

fraternidad à la fête patronale. Une fois la célébration passée, ces derniers désigneront 

leurs successeurs pour l’année suivante.  

Les pasantes se réunissent toute l’année pour coordonner les répétitions de 

danse et les fêtes internes de la fraternidad. Ils doivent également gérer les contrats 

avec les fanfares, les couturiers et les artisans qui fourniront les costumes aux 

danseurs,  financer la nourriture, les boissons, les feux d’artifice et les groupes de 

musique. Ils se chargent également de réserver les salons de danse et de mener à 

bien la gestion économique de la fraternidad.  

Le statut de pasante engendre un grand prestige social. Cette responsabilité est 

assumée comme un sacrifice réalisé en faveur de la collectivité de la fraternidad. Dans 

les fraternidades les plus prestigieuses, le système de pasantía implique également un 

jeu de fortes rivalités économiques et sociales entre les membres. De ce jeu émerge 

en effet une nouvelle élite économique de commerçants pour qui la gestion de la 

fraternidad est aussi devenue un moyen de faire fructifier un capital économique (cf. 

chapitre 5). Toutefois, le système de charges en contexte urbain ne peut être 

                                                
56 On retrouve le modèle du système de charge dans toute l’Amérique hispanique, tant en milieu 
urbain que rural, et de nombreux ethnologues ont montré qu’il était l’un des fondements de 
l’organisation communautaire dite « traditionnelle » des populations andines. Dans les 
communautés, le système de charges rotatives repose sur une série de responsabilités politiques et 
religieuses hiérarchisées que chacun doit, au cours de sa vie, assumer pour la communauté. Selon 
les régions, ce système a connu de profondes transformations, s’est adapté aux nouvelles 
contraintes extérieures et a été remplacé par un fonctionnement beaucoup moins hiérarchisé et plus 
souple (Malengreau, 1995 : 373). Au sein des fraternidades de morenada de La Paz, le système de 
charges prend des formes et fonctions différentes du système de charges rotatives présentes dans 
les communautés indigènes andines. Par exemple, dans les communautés aymaras des hauts 
plateaux, Gilles Rivière (2008) a montré que les charges rotatives et annuelles ont pour objectif 
d’assurer la prospérité et la pérennité sociale de la communauté. Elles ne sont pas uniquement des 
étapes obligatoires dans la vie d’un individu mais s’inscrivent également dans un cycle qui renvoie 
aux ancêtres de la communauté (ibid.). 
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uniquement envisagé comme une compétition économique. La responsabilité 

qu’implique le statut de pasante  comporte  également une forte dimension morale et 

religieuse. 

Les pasantes sont les premiers responsables du bon déroulement des activités 

de la fraternidad et doivent mener celle-ci jusqu’à l’Entrada. Idéalement, 

l’investissement des pasantes dans la fraternidad doit être total, affectant vie 

professionnelle et familiale : il constitue simultanément un devoir envers le groupe 

et un acte de dévotion suprême envers Jesús del Gran Poder. Une fraternidad mal 

administrée ou dissoute suite à un trop grand nombre de conflits internes, provoque 

non seulement une véritable humiliation sociale pour les pasantes mais attise la colère 

du Tata qui les châtiera par des malheurs, faillites et maladies.   

Le lien entre le culte de Jesús del Gran Poder et l’existence d’un système de 

charges est en fait présent dès les années 1950. Dans leur ouvrage, Xavier Albó et 

Matías Preiswerk  précisent que dans les célébrations de cette époque, une personne 

était choisie par la paroisse et le comité de quartier pour assumer les dépenses liées à 

l’organisation de la fête : boissons, musique, banquets, feux d’artifice (1986 : 32-33). 

Actuellement, chaque fraternidad de morenada a ses propres pasantes et, à une échelle 

supérieure, un seul couple est désigné par l’Association des Groupes Folkloriques 

du Gran Poder pour offrir à la statue de Jesús del Gran Poder de nouveaux 

vêtements pour sa célébration. Quelques jours avant l’Entrada, accompagné de la 

famille, le couple a le privilège de nettoyer la statue avec des crèmes et onguents, 

puis de l’habiller de sa nouvelle tenue.  

 

Trois  dé f i l é s  e t  un vœu 

Les fraternidades s’organisent et préparent leurs chorégraphies, masques et 

costumes sur une durée de six mois. Une semaine avant l’Entrada, elles réalisent un 

premier défilé appelé convite (invitation), lors duquel les danseurs réaliseront de 

manière individuelle une promesa (vœu) envers la statue de Jesús placée aux portes de 

l’église. Le deuxième défilé, l’Entrada, est de loin la manifestation la plus 

spectaculaire car les fraternidades traversent le centre-ville afin d’offrir leurs meilleures 

performances au Tata ainsi qu’aux milliers de spectateurs présents. Enfin, un 
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troisième défilé appelé la diana est réalisé le lendemain de l’Entrada mais, cette fois,  

il est limité au quartier de l’église du Gran Poder, dans le secteur nord-ouest de la 

ville. Les danseurs ne sont alors ni masqués ni costumés et défilent avec leurs 

fanfares dans le périmètre de l’église qui héberge la statue du Saint. A travers la 

répétition successive de ces défilés, la danse s’impose comme le principal support de 

la dévotion, comme le moyen le plus efficace pour les participants d’instaurer un 

lien contractuel avec le Tata qui les protège.  

On peut considérer que le culte passe nécessairement par trois étapes, 

indissociables de la danse et communes à tous ceux qui participent aux entradas : 1) 

le fidèle s’engage à danser durant trois années consécutives ; 2) avec cet engagement, 

il est en mesure de demander des faveurs au Saint ; 3) il exécute enfin une danse qui 

concrétise à la fois son engagement et qui a valeur d’offrande, ce qui lui permet 

d’espérer la réalisation de son vœu. 

 

La danse ,  un engagement re l i g i eux 

A La Paz, la procession de Jesús del Gran Poder se déroule le jour de la 

Sainte Trinité, dans le quartier du Gran Poder, une semaine après l’Entrada. La 

procession n’est suivie que par quelques groupes de fidèles alors que l’Entrada 

mobilise des milliers de danseurs. Dans les années 1970, l’Entrada est devenue un 

événement autonome de la procession religieuse organisée par l’Église et s’est 

imposée comme l’espace privilégié de l’expression de la dévotion, tandis que la 

procession catholique a perdu son pouvoir d’attraction de manière significative. 

L’une des caractéristiques singulières de l’Entrada est sans doute qu’elle est 

définie par les participants tant comme un acte de dévotion que comme un 

concours dans lequel les fraternidades s’affrontent par la danse. Il existe en effet un 

trophée final et donc un enjeu de reconnaissance et de compétition entre les 

groupes. 

La nature de la motivation des participants devient alors un sujet polémique 

autour duquel se cristallisent des accusations mutuelles. Il est ainsi courant 

d’entendre les danseurs d’une fraternidad accuser ceux d’une autre de danser 

uniquement pour afficher leur prestige ou pour gagner la première place. Évoquer la 
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« dévotion » légitime la participation de chacun et permet de reprocher aux autres de 

danser pour des raisons beaucoup moins nobles. Lors du défilé de 2007,  le couplet 

chanté par les danseurs de la prestigieuse Morenada Intocables  illustre bien cette idée :  

 

 

 

 

Cependant, quel que soit le degré d’implication religieuse des danseurs, la 

participation à l’Entrada suppose la réalisation au préalable d’un vœu individuel 

(promesa) lors duquel chacun s’engage à danser au moins trois années consécutives. Il 

s’agit là d’un engagement d’une grande importance car la divinité peut se retourner 

contre celui qui ne s’acquitte pas de sa dette. Selon les danseurs, celui qui manque à 

la danse sans excuse valable (maladie, décès, deuil) s’expose à une grande malchance 

et au malheur. 

La promesa est également un engagement envers un collectif puisque danser 

implique nécessairement d’intégrer une fraternidad. Devenir membre d’une fraternidad 

oblige une participation aux nombreuses activités demandant un investissement 

personnel conséquent en termes de temps et d’argent dépensé. La promesa engage 

donc le fidèle à réaliser des actions pour le Saint et pour le groupe, et tout un chacun 

en récupèrera un bénéfice.  

Nous ne voulons pas d’alcool 

Nous ne voulons pas de trophées 

Car nous dansons 

Témoignant foi et dévotion 

Ceux qui dansent pour être les premiers 

Ne portent dans leur âme qu’ambition 

Je me sens fier d’être un Intocable, 

Montrant au Gran Poder  

Amour, foi et dévotion 

 

Paroles : Hiru Hicho 

No queremos copas 

No queremos premios  

Porque bailamos 

Por fe y devoción 

Aquellos que bailan, por ser los primeros 

Llevan en el alma, solo ambición 

Orgulloso me siento de ser un Intocable 

Demostrando en Gran Poder  

Amor fe y devoción  

 

Letras : Hiru Hicho 
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Lors du défilé du convite, les fraternidades s’arrêtent devant la statue de Jesús del 

Gran Poder placée aux portes de l’église (voir piste 1 du DVD). Prospérité, 

bénédiction et protection, chaque danseur fait sa demande à sa manière. Don 

Tómas demande par exemple la croissance des activités de son atelier d’artisan 

brodeur : « Tata, si tu veux que je continue de danser pour toi, tu vas continuer à me 

donner encore plus de travail et de l’argent, donne-moi aussi plus de foi ! ». Doña 

Adela, une commerçante de cinquante ans, demande la guérison de l’une de ses filles 

et Silvia, jeune étudiante, sollicite l’obtention de son diplôme universitaire.  

Dans la perspective qui nous intéresse ici, l’un des aspects les plus saisissants 

de la promesa est le fait qu’elle implique déjà une mise en mouvement des fidèles. 

Afin de promettre au Tata qu’ils danseront pour lui, les fidèles sont déjà en train de 

danser. La danse permet donc à la fois la formulation de la promesa (lors du convite) et 

la réalisation de celle-ci dans la durée, à travers un cycle de danse de trois ans. C’est 

bien la pratique chorégraphique qui acte l’engagement du fidèle envers le Saint et qui 

le rend effectif.  

En outre, la promesa à travers laquelle s’établit un lien contractuel entre le 

danseur et la divinité est d’avantage un moyen d’obtenir des bénéfices dans la vie 

quotidienne (ici et maintenant) qu’un acte de transcendance, de repentance ou de 

quête vers le Salut. Les danseurs de morenada affirment que, lorsqu’ils formulent leur 

vœu au Tata, ils ne demandent pas nécessairement une faveur précise en échange. 

Ils restent néanmoins tous convaincus qu’à un moment ou à un autre, le Tata leur 

apportera un bienfait et qu’il fera un geste généreux (echar una mano) pour eux. Don 

Félix (40 ans, restaurateur) me raconte que lorsqu’il a dansé pour la quatrième 

année, le Tata lui a « donné » une nouvelle voiture. Doña Verónica (45 ans, 

chapelière) affirme participer aux célébrations sans jamais regarder les coûts que cela 

implique car elle sait qu’il y aura un retour. Elle m’explique que c’est le Tata qui lui a 

permis d’ouvrir sa nouvelle galerie marchande dans le quartier. Enfin, Don 

Antonio (50 ans, chauffeur de poids lourds) explicite la relation de réciprocité avec 

Jesús del Gran Poder en ces termes :  

Ma personne a beaucoup de foi pour Señor de Gran Poder. C’est 
simple, je ne peux rien lui refuser. Je me dis que je ferai tout, 
n’importe quel effort, peu importe le prix. Et quand on agit comme 
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cela, le Seigneur nous envoie quelque chose, on ne sait pas quand 
ni quoi, mais il y aura toujours quelque chose. Avant je ne 
possédais même pas ma propre maison, je devais louer, mais grâce 
à lui les choses se sont arrangées, je suis propriétaire maintenant. 
 

« Donner » au Tata signifie donc que l’on peut espérer un retour. Il s’agit 

d’un échange asymétrique puisque le Saint ne rend pas aux fidèles un élément de 

même nature, ni de même valeur que celui qu’il a reçu. Cependant, si les danseurs 

font une dépense physique (danse) et matérielle (adhésion à une fraternidad, coût des 

masques et costumes) pour leur saint,  ils estiment toujours que ceci vaut la peine et 

que les bénéfices qu’ils reçoivent en retour leur sont profitables et améliorent leurs 

conditions de vie. Cette forme d’échange avec une divinité est courante dans les 

Andes. Comme les oblations matérielles telles feuilles de coca, bougies, cigarettes, 

fleurs, encens, copal ou alcool, la danse s’intègre dans un système de dons contre 

dons ( Schiffers &Van de Berg, 1992 : 300) qui  réaffirme les principes d’équilibre et 

de réciprocité caractérisant la cosmologie andine (Albó, 1998). 

La foi des fidèles envers celui-ci n’est d’ailleurs pas exclusive. Elle s’inscrit 

tout d’abord dans une logique de continuité avec les cultes d’autres saints et vierges. 

Tout au long de l’année, les fidèles voyagent dans plusieurs villes ou villages afin de 

participer à leurs fêtes patronales. S’ils dansent en tant qu’« invités », ils ne sont alors 

pas obligés de réaliser un engagement formel de trois ans. Faisant partie de la 

religiosité andine actuelle, la dévotion aux saints et vierges cohabite avec des 

croyances et des pratiques rituelles d’origine non catholique : recours à la divination 

ou à la médecine traditionnelles, offrandes à la Pachamama (divinité andine de la 

Terre) et à Ekeko (figure de l’abondance) ou encore culte de crânes de morts  

(ñatitas), qui connait aujourd’hui un essor important57. Toutes ces pratiques sont 

envisagées dans un même continuum religieux. 

  

                                                
57 Doña Claudia (52 ans, commerçante) qui danse tous les ans pour vénérer Jesús del Gran Poder, 
croit également au pouvoir des ñatitas. Elle possède chez elle, à côté de plusieurs reproductions de 
saints, un autel où sont posés l’un à côté de l’autre deux crânes humains qu’elle nomme Aurora et 
Juanito. Tous les lundis, elle leur allume des bougies et leur offre des bonbons pour qu’ils protègent 
sa maison des voleurs. Elle m’explique que, tout comme le Tata, les ñatitas sont proches de Dieu. 
Ce sont « les petits cerveaux des petites têtes des morts dont les petites âmes sont à côté de Dieu. 
Ils vont toujours te parler, t’aider, mais certains sont mauvais aussi, il faut avoir de la chance et 
surtout bien s’occuper d’eux! ». 
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Par exemple, Don Juan (57 ans) est un artisan brodeur de costumes de 

morenada qui se présente comme un fervent catholique dont la croyance « ne va 

qu’à un seul Dieu tout puissant ». En voiture, sur la route qui mène à son village, 

nous nous arrêtons quelques minutes. Sa femme sort du coffre un grand panier dans 

lequel sont rangées une dizaine de petites bouteilles d’alcool pur. Le fils prend alors 

le volant et Don Juan, assis à ses côtés, ouvre un à un les flacons pour les déverser 

sur l’asphalte à travers sa vitre grande ouverte. Son geste constituait une offrande à 

la Pachamama, en échange de sa protection afin de n’avoir aucun accident jusqu’au 

village. Qu’il soit verbalisé ou non, nous avons donc affaire à un processus de cumul 

des pratiques religieuses. Les fraternos évoluent d’une pratique à une autre, pouvant 

combiner différentes modalités de culte. 

 

Les propos de Daisy, une étudiante de 25 ans et guide de danse d’une 

prestigieuse fraternidad de morenada de La Paz, illustrent encore cette dévotion envers 

une multiplicité d’entités :  

Chez moi, nous croyons en plusieurs saints, pas uniquement au 
Tata Gran Poder. Mon papa croit en San Antonio de Abad de 
Caquiaviri car c’est là qu’il a grandi. Ma maman aime Tata Santiago. 
En fait chacun croit en différents saints. Moi je crois en tous, tu 
vois ? Je demande à tous les saints et ils me cèdent les choses que je 
veux. À l’un je demande de protéger ma famille, à l’autre ma santé, 
je ne vois pas pourquoi il faudrait me limiter. Au Tata Jesús del 
Gran Poder, je danse pour lui, alors je lui demande de l’aide pour 
mes études et ça marche ! […] Nous croyons aussi en la 
Pachamama. C’est mon père qui se charge de la nourriture pour la 
Pachamama au mois d’août, il dit qu’il ne faut jamais oublier de 
remercier la terre qui nous laisse vivre. Nous achetons une mesa 
[offrande rituelle] avec un fœtus de lama, de la graisse, des sucreries 
et du riz. Comme ça, la Pachamama nous protège des accidents. 
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Par ailleurs, Jesús del Gran Poder possède des propriétés ambivalentes qui le  

rapprochent des entités andines58. Il est à la fois bon et généreux mais peut aussi se 

mettre en colère, se vexer ou se venger. Il a le pouvoir de donner ou retirer le travail 

et la fortune : 

Le Tata me bénit, oui il me bénit à chaque fois que je danse pour 
lui. Tout ce que je veux faire, je le fais car j’ai la foi. Je n’ai pour 
l’instant jamais perdu en affaires, rien, je m’en suis toujours sorti en 
gagnant quelque chose. Je sais qu’il m’aide, qu’il m’apporte de la 
chance et je ne veux pas tout perdre donc je continue de 
danser (Don Ignacio, 50 ans, commerçant). 
 

L’argent est ici lié au concept plus général de « chance », envisagée comme 

une « […] puissance abstraite maîtrisée par les divinités et vouée à circuler parmi les 

hommes » (Véricourt, 2000 : 91). Or, si la chance est suscitée par les offrandes, 

celles-ci se caractérisent par la générosité avec laquelle elles sont offertes à la 

divinité. Pour les danseurs de morenada, la performance dansée de l’Entrada et tous 

les coûts qu’elle engendre, prix des costumes, bijoux et accessoires, cotisation à la 

fraternidad et dépenses en boissons alcoolisées, constituent l’offrande au Tata. Celle-

ci est encore plus valorisée si elle est accompagnée d’un réel investissement 

personnel au sein de la fraternidad, comme l’occupation d’un poste à 

responsabilité (pasante, directeur, délégué) qui demande du temps, des sacrifices 

personnels et des dépenses supplémentaires.  

L’idée qu’il faut toujours donner avec largesse est très répandue parmi les 

danseurs. Ils expliquent que, pour recevoir, il est impératif de donner « sans 

compter », « sans calculer » car de toute façon « le Tata rend toujours ». Comme le 

formule don Arturo (56 ans, artisan), qui participe à l’Entrada depuis de nombreuses 

années, « quand tu danses pour le Seigneur, il faut laisser tes poches grandes 

                                                
58  Différents chercheurs ont mis en évidence le caractère extrêmement ambigu, parfois 
contradictoire, des divinités andines. Parmi les plus importantes du panthéon, la Pachamama est 
capable d’être cruelle et bienveillante. Elle peut amener tantôt la sécheresse, tantôt la 
fertilité (Bouysse-Cassagne, 1987 ; Harris, 2000 : 201-219). De même, le Tío – Dieu de la montagne 
et du minerai – associé au Diable catholique, est loin d’être exclusivement maléfique comme lui. Ni 
bon, ni mauvais, il incarne un monde dangereux, source de richesses (Absi, 2002 : 4). Gabriel 
Martínez (1983) a montré que la diversité de caractères et d’apparences physiques qui sont associés 
au Tío relève d’un même univers sémantique. Ce serait cette cohérence interne qui permettrait la 
production, au niveau des discours, d’une profusion d’images confuses donnant à cette entité son 
caractère ambivalent. 
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ouvertes, l’argent doit couler ». Don Pedro (49 ans, commerçant), son frère, ajoute 

que le Tata punit ceux qui dansent « en serrant les poches ». Sa femme, doña Aurora 

(52 ans, commerçante), avance une autre idée qui permet de saisir le lien existant 

entre l’acte dansé (ce que l’on donne) et la protection matérielle ou physique (ce que 

l’on reçoit). Elle va jusqu’à se considérer comme un support à travers lequel la 

divinité va pouvoir réaliser son gusto (plaisir) : 

Quand je suis dans une situation économique difficile, mes proches 
s’inquiètent et me disent : « Aurora, où vas-tu trouver l’argent 
maintenant, comment vas-tu faire pour danser cette année ? ». Moi 
je ne me fais pas de souci, je dis au Tata : « Si toi tu le veux alors il 
y aura et si tu ne veux pas et bien il n’y aura rien ». C’est cela la foi. 
Quand on me demande comment je vais payer mes vêtements pour 
danser, je réponds que moi je n’ai rien à faire et que si lui là-haut 
veut de beaux vêtements, il se les fera lui-même, il m’enverra du 
travail et une bonne opportunité de faire de l’argent. Je connais des 
familles très pauvres qui ont pourtant accepté de dépenser tout ce 
qu’elles avaient et de s’endetter pour prendre le cargo de la fête mais 
après, le travail arrive, toujours ! 
 

Pour les fidèles, la danse est donc toujours le moyen d’attendre des bénéfices 

de la part du Tata mais également un moyen d’éviter que ce dernier ne se retourne 

contre eux. Une mésaventure personnelle illustre ce propos. Le jour du défilé de la 

promesa, je décidais de ne pas danser avec ma fraternidad afin de pouvoir filmer la 

performance chorégraphique. Alors que je filmais, installée dans la rue, mes 

compagnes de danse – avec qui j’avais pourtant fait plusieurs répétitions de danse et 

partagé beaucoup d’alcool – passèrent à côté moi sans m’adresser un regard, 

feignant de ne pas me reconnaître. Les jours suivants, lorsque je rendais visite à l’une 

d’entre elles, doña María (48 ans, commerçante), celle-ci m’ouvrait à peine la porte 

et prétendait avoir beaucoup de travail à finir. Plus tard, lors d’une fête, elle finit 

enfin par m’expliquer les raisons de cette désapprobation à mon égard. Elle 

m’accusait de ne pas assez craindre le Tata et s’offusquait en me pointant du doigt : 

« Le Tata punit fortement » répétait-elle, « il se vexe si tu ne danses pas pour lui, tu 

es venu habillée comme une gringa, tu aurais au moins pu mettre une pollera (jupe), 

un châle et des bijoux pour filmer. Nous avons l’air de quoi sinon? Le Tata n’aime 

pas cela… ». Elle ajouta que je m’étais mal comportée et que j’aurais dû faire un 
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effort car maintenant la chance ne serait plus présente dans ma vie. A partir de cet 

événement malencontreux, chaque adversité de mon quotidien fut interprétée par 

mes compagnes de danse comme les conséquences évidentes d’un courroux du 

Tata. Sur les conseils de ces dernières, je dus alors danser pour l’Entrada afin de 

retrouver la bienveillance et la protection de Jesús del Gran Poder. 

 

 

2. Quelles interactions avec le Saint ? 

La ve i l l é e  autour du Tata :  un dispos i t i f  spat ia l  c i r cu la ire  

La Morenada Juventud Diamantes organise sa veillée religieuse dans la 

maison des pasantes, afin de réunir ses fraternos autour de l’image de Jesús del Gran 

Poder dont elle possède sa propre reproduction sous forme de tableau.  

 

 

 

 

 

Figure 14 
Tableau de Jesús del Gran Poder 

appartenant à la Fraternidad 
Juventud Morenada Diamantes et 

exposé lors d’une veillée. 
 

 

 

 

 

 

 
Le tableau représente Jesús Del Gran Poder surplombant deux danseurs de morenada 
peints dans la partie basse du tableau avec un costume blanc, des casques dorés et 
des plumes rouges et blanches. Au centre, la présence de trois diamants réfère au 
nom de la fraternidad, qui a pour emblème ce type de pierre précieuse. 
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Lors de la veillée, une trentaine de fraternos sont présents et le tableau est 

installé sur un autel fleuri, accolé contre le mur d’une grande salle à manger. Dans la 

cour, avant d’entrer dans la maison, les fraternos passent devant un grand brasero 

dans lequel se consume une mesa (offrandes rituelles)59. Puis, accédant au salon, ils 

s’agenouillent les uns après les autres face au tableau, avec un encensoir dans la 

main. Retirant leur chapeau, ils se signent en silence devant l’image puis vont 

s’asseoir sur les chaises disposées de manière circulaire le long des murs du salon. La 

présence du tableau implique un comportement maîtrisé et retenu : les danseurs se 

mettent à parler à voix basse, fument lentement et se partagent des feuilles de coca à 

mastiquer. Assis pendant près de deux heures dans une ambiance feutrée, les 

fraternos ont des gestes toujours précautionneux, contrôlés et calmes. La grande 

maîtrise de leurs gestes et de leurs déplacements donne une sensation de « temps 

suspendu », de ralentissement de l’action. Il n’y a pas de prière collective, chacun 

peut se recueillir à sa manière. Selon les fraternos, la veillée est un moment de 

recueillement et de partage entre membres d’une même fraternidad. Ce partage est 

concrétisé par la circulation de boissons chaudes à la cannelle légèrement 

alcoolisées, de cigarettes et parfois de feuilles de coca. Ces denrées sont également 

déposées devant l’image, l’intégrant ainsi dans le circuit de partage de ces substances. 

Les fraternos assis forment un dispositif circulaire avec le tableau mais ce 

dernier ne fait pas l’objet d’une focalisation particulière. Les fraternos le regardent à 

peine, discutent surtout entre eux à voix basse, jetant parfois sur le tableau un regard 

latéral qui laisse paraître une implication émotionnelle minimale. Dans ce dispositif 

                                                
59  La mesa est un type d’offrande rituelle très répandu dans le monde andin. Selon l’aire 
géographique, son contenu, sa manipulation et ses effets sont variables. Il s’agit d’une construction 
sémiotique extrêmement complexe à travers laquelle, en jouant avec des objets, des formes, des 
matières et des couleurs, on élabore des messages destinés à diverses entités de l’invisible. Ces 
éléments sont « consommés » par les divinités lorsque l’offrande est brûlée. La présence d’éléments 
couramment utilisés pour les rituels andins au sein d’une veillée catholique en hommage à Jesús del 
Gran Poder est une pratique courante. A partir des années 1960, certains secteurs de l’Église 
catholique ont d’ailleurs adopté une position plus tolérante face à la présence de ces éléments 
andins dans les rites catholiques, alors que les Eglises évangéliques protestantes continuent, dans 
leur grande majorité, à rejeter totalement ce qu’elles nomment les rites « païens » (Spedding, 2008 : 
150). Dans le milieu des fraternidades, il est courant de croiser des familles de danseurs dont un ou 
plusieurs membres ont complètement rejeté les pratiques de la fiesta depuis qu’ils fréquentent les 
Eglises évangéliques. Ce phénomène religieux est en plein essor dans les quartiers nord-ouest de La 
Paz, dans la ville d’El Alto (Guaygua et al., 2008) et dans les communautés aymaras de l’Altiplano 
(Rivière, 1997). 
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spatial, observé dans toutes les veillées auxquelles j’ai assisté, la relation au Saint 

n’est pas assurée par une communication visuelle spécifique60.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figure 15 
Disposition spatiale des f raternos  devant le tableau de Jesús del Gran Poder 

 
 

Le tableau s’insère dans un cercle avec les fraternos, il n’est pas traité comme 

un élément extérieur et fait partie intégrante de la communauté des danseurs. Le 

Saint ne revêt pas ici un statut différent ni supérieur mais, au contraire, s’inscrit  

physiquement dans la collectivité. Si la présence du tableau est importante, elle n’est 

pas primordiale puisque certaines fraternidades réalisent leurs activités sans posséder 

de reproduction du Saint et n’en sont ni pénalisées, ni dépréciées. 

Ce dispositif circulaire crée une intimité spatiale partagée entre les fraternos, un 

espace fermé et tourné vers l’intérieur. A travers celui-ci, les fraternos affirment « être 

en partage » (compartir) avec le Tata, mais le tableau qui le représente n’est que peu 

sacralisé, à l’inverse des tableaux ou statues que l’on trouve dans les églises 

catholiques et qui sont mis en relation avec les fidèles par un dispositif frontal. A 

l’intérieur des églises, les fidèles font toujours face à la statue imposante du Seigneur 
                                                
60 Contrairement à ce qui se passe chez les gitans d’Andalousie, où c’est essentiellement par le 
regard que l’on rentre en communication avec les statues des vierges et des saints que l’on vénère 
pendant la semaine sainte (Pascualino,1998). 

Légende 

Fraternos 

Tableau  
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ou de la Vierge et doivent lever la tête et les yeux pour la regarder. Ces actions 

engendrent une relation « verticale » avec le divin et le pouvoir persuasif de l’espace 

vient ainsi renforcer le mécanisme global de persuasion du discours religieux (Lévy, 

2003 : 30-31). De plus, la position inférieure du fidèle face à la statue, parfois même 

à genoux, incarne l’idée même du Salut61 (ibid.). Enfin, la sacralité découle d’une 

opposition architecturale entre le sanctuaire, où réside le divin et qui n’est accessible 

qu’aux prêtres, et l’espace des fidèles, la nef (ibid. : 116-118).  

En revanche, lors des veillées chez les fraternos, le tableau peut être manipulé, 

déplacé et approché de près par les danseurs. Il n’y a pas d’intermédiaire entre 

l’image et les fidèles. Le tableau est déplacé de maison en maison, transporté en 

voiture, porté dans la rue, placé dans une salle à manger ou un salon de danse. C’est 

un objet qui circule et qui habite les espaces du quotidien.  

 

Dépense e t  r e t enue du corps  

Lors de l’Entrada, les fraternos mobilisent une grande énergie62 motrice pour 

exprimer leur dévotion envers Jesús del Gran Poder : une multiplicité de danses et 

de mouvements sont exécutées (sauts, tours, frappements des mains et des pieds) et 

ce, durant un parcours qui dure parfois plus de six heures. A l’inverse, lors des 

veillées organisées exclusivement entre membres d’une même fraternidad et dans des 

maisons privées, la foi religieuse s’exprime dans une grande retenue corporelle et 

une gestualité peu expansive. Le contraste est saisissant entre, d’une part, une 

dépense de l’énergie déployée lors de l’Entrada et d’autre part, une gestuelle de la 

sobriété utilisée lors de ces veillées tout comme à l’église. Au niveau sonore, la 

même distinction est posée. Fanfares, pétards, cris et chants sont l’apanage de la 

performance publique tandis que la quiétude et le silence sont prescrits lors des 

veillées.  

                                                
61 Albert Lévy (2003) analyse comment l’espace cultuel des églises catholiques évoque, par son 
organisation, le parcours de la quête du Salut. À travers l’exemple chrétien, il analyse les dispositifs 
spatiaux des églises qu’il définit comme une « machine à faire croire » et rend compte des effets de 
sens persuasifs produits pour entraîner la foi des fidèles. 
62 J’emploie ici le terme « énergie »  dans sa dimension physique concrète, c’est à dire l’ensemble des 
contractions musculaires nécessaires à tout mouvement ou l’ensemble des forces mobilisées par le 
corps pour réaliser une action. 
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Ainsi, la relation des fraternos avec le Tata mobilise deux formes d’interaction 

distinctes, visibles dans différents temps et espaces récapitulés ci-dessous :  

 

 

 

Figure 16 
Tableau récapitulatif des interactions gestuelles et sonores avec le Saint 

  

Situation Conduites motrices Sons 

 

 

 
Lors des veillées, dans les 
maisons des pasantes 

 
- position assise à grande proximité 
du tableau 
- installation et manipulation du 
tableau 
-gestes d’offrandes : allumer une 
bougie, accommoder des fleurs, 
encenser, mastiquer des feuilles de 
coca, fumer.  
-gestes de prière : s’agenouiller, se 
signer, joindre les mains. 
 

= Gestes restreints, peu de 

mobilité  
 

 

 
-paroles à voix  
basse 
-chuchotements 
-silence 

 

 

A l’église, lors des messes 

 
-gestes d’offrandes : allumer une 
bougie 
-gestes de prières 
 
= Gestes restreints, peu de 
mobilité 

 
  

 
-paroles à voix basse 
-silence 

 

 
 
Lors de l’Entrada, dans la rue. 
 

 
-toucher ou embrasser les tissus de 
la statue 
- regards intenses envers la statue 
-chorégraphies impliquant beaucoup 
d’efforts musculaires et d’endurance 
 
= Gestes expansifs, grande 

mobilité 
 
 

 
-court silence lors du passage 
devant la statue 
-grande puissance sonore 
(fanfares, pétards, crécelles) 
-cris, sifflements, chants 
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Deux registres corporels sont utilisés. Le premier est celui d’une sobriété  

combinant gestes modérés et faible dépense énergétique. Il est employé dans des 

moments de proximité avec l’image du Saint (effigies officielles ou reproductions) 

dans les espaces privés telles les maisons des pasantes ou dans des espaces fermés 

comme les églises. Le deuxième se caractérise par une forte dépense d’énergie, 

mouvements dansés expansifs et grand investissement physique. Il est associé aux 

moments du collectif et à l’espace public. 

Parallèlement au geste individuel, mesuré et statique que peuvent avoir les 

fraternos avec les images du Tata (posture silencieuse de la prière, recueillement) – 

gestuelle probablement héritée de l’idéologie chrétienne médiévale dans laquelle la 

fixité est plus valorisée que le mouvement (Schmitt, 1990 : 29) –, on observe un 

autre mode dévotionnel à l’œuvre : abondance du son et de la musique, 

consommation d’alcool, déploiement et mise en mouvement collective des corps. Il 

s’agit là d’une recherche de saturation sensorielle, voire d’une multisensorialité qui, 

comme le montrent plusieurs auteurs, caractérise le rituel andin (Classen, 1990 ; 

Martínez, 2009). Pour sa part, Henry Stobart avance que les couleurs brillantes et les 

sons éclatants sont intimement associés « à l’expression des énergies internes  des 

corps »  (2002 : 114). Constat qui, quoique provenant de l’univers indigène63, peut 

parfaitement s’appliquer aux entradas métisses de l’espace urbain.  

 

Vers une décentra l i sat ion de l ’ image ? 

Dans son étude sur l’Entrada de Jesús del Gran Poder, Nico Tassi suggère 

que les fraternos « dansent l’image » puisqu’ils incorporent certains éléments 

esthétiques propres à la divinité, tels vêtements et accessoires marqués par un style 

baroque. Il s’agirait selon l’auteur d’une « appropriation tactile du pouvoir 

spirituel » (2010a : 85). Si cette idée semble intéressante, l’auteur accorde un statut 

central à l’iconographie de Jesús del Gran Poder dans le système dévotionnel des 

danseurs de morenada, alors que mes données m’amènent à préférer une autre 

perspective.  

                                                
63 Henry Stobart travaille chez les Macha, un groupe ethnique quechua du Nord de Potosí (Bolivie). 
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Tout d’abord, rappelons que de nombreux danseurs n’ont que peu 

d’interactions directes avec les images du Tata. Ils n’en possèdent pas 

nécessairement chez eux, fréquentent peu l’église et ne participent pas aux réunions 

dans les maisons des pasantes ou aux événements où elles sont exposées. Ils ne les 

investissent pas non plus forcément d’un pouvoir propre. De plus, comme je l’ai 

démontré, lorsque l’image est placée devant les fraternos elle ne fait l’objet d’aucune 

focalisation marquée, ni par les regards, ni par les gestes, ni par les sons. C’est sa 

présence et son intégration dans le collectif des fraternos qui sont valorisées. 

L’exemple des formes de dévotion gitane à Séville est un exemple éclairant 

pour saisir, a contrario, ce phénomène de décentralisation de l’image religieuse dans le 

rituel de l’Entrada. En Espagne, lors des processions de la semaine sainte, le public 

suit le convoi des statues portées et toute l’attention se concentre sur elles. Les 

Gitans acclament les images saintes : ils frappent des mains et leur adressent leurs 

chants saetas64 en les regardant intensément dans les yeux (Pascualino, 1998 : 8). 

Tout en chantant, leurs mains sont tendues en direction de la statue, ils cherchent à 

l’« émouvoir », la « retenir » et à la faire « danser » (ibid. : 9). Si à Séville les dévots 

« font » danser l’image sainte – balancement du char, basculement de la statue –, à 

La Paz, ils dansent « pour » elle. Mais cette gratification ou communication avec le 

Saint n’est pas explicitement donnée à voir dans la performance.  

Deux interprétations peuvent expliquer ce phénomène. La décentralisation 

de l’image sainte au sein de la performance publique peut traduire un effacement de 

la dimension religieuse de ce genre d’événement au profit des enjeux de compétition 

et de prestige, comme je l’ai évoqué au début de ce chapitre. Une deuxième  

interprétation, à mon sens plus pertinente, consiste à avancer que la représentation 

iconographique de Jesús del Gran Poder n’est pas (ou plus) le principal support de 

la foi religieuse, tant dans sa dimension collective qu’individuelle (rappelons que 

c’est la danse qui acte l’engagement du fidèle lors de la promesa).  

En effet, la foi des danseurs de morenada ne passe pas obligatoirement par la 

création d’une relation avec l’image du saint vénéré, mais s’affirme nécessairement 

par leur participation dansée. Les danseurs qui ne possèdent aucune image ou qui ne 

                                                
64 La saeta est une courte chanson à caractère religieux chantée en l’honneur de la Vierge, du Christ 
ou d’un saint. 
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vont pas voir les effigies officielles dans les églises ne sont jamais sanctionnés par les 

autres. Lorsqu’une messe précède un défilé public de la fraternidad, certains danseurs 

n’entrent même pas dans l’église voir la statue du saint.  

En revanche, ne pas danser alors que l’on en a fait la promesse est jugé de 

manière si négative que ceux qui manquent à la danse se sentent obligés de fournir 

de nombreuses justifications tels un deuil familial ou de graves problèmes de santé. 

Dans sa dimension publique, la foi des danseurs de morenada paraît donc moins 

reposer sur un culte aux images que sur une pratique corporelle intense, vécue à 

travers leur investissement dans toutes les activités chorégraphiques de leur 

fraternidad et dont l’Entrada constitue le point culminant. Comment définir les 

qualités de cette pratique corporelle considérée par les participants comme un acte 

de dévotion ?  

 

 

3. La dimension corporelle de la dévotion publique 

Endurance  e t  dépassement de  so i  

Le trajet à parcourir le jour de l’Entrada peut entraîner jusqu’à six heures de 

danse, quasiment en continu et dans des conditions parfois difficiles (pentes ardues, 

altitude, intempéries). L’exécution de la danse mène à un épuisement individuel et 

collectif surmonté par les danseurs avec force et détermination jusqu’à la fin de la 

célébration. Parmi le large panel de danses présentées lors du défilé, la morenada, 

appelée la danse « lourde » de la fête, apparaît comme celle qui exprime de manière 

la plus saisissante la réalisation d’un effort corporel continu. Les danseurs de 

morenada avancent en portant sur le dos et les épaules les masques et costumes les 

plus lourds et encombrants du défilé. Leurs mouvements mettent en relief cette 

charge matérielle65 écrasante qui caractérise le personnage du moreno. 

Une première lecture des matériaux chorégraphiques de la morenada amène à 

constater que les pas de danse réalisés lors du défilé sont répétitifs et d’une 

                                                
65 Nous verrons en détails dans le chapitre 6 comment la danse participe à la mise en relief d’une 
matérialité qui s’inscrit dans le registre du « lourd ».  
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apparente simplicité. Le répertoire chorégraphique est très réduit : un pas de base et 

une ou deux séquences chorégraphiées avec des déplacements latéraux et des 

parcours circulaires. Toutefois, ce n’est pas sur la complexité chorégraphique – c’est 

à dire sur la forme et l’enchainement des mouvements – que se situe la difficulté 

dans la danse. Pour les danseurs, l’enjeu principal ne concerne pas l’exécution 

virtuose d’une séquence de gestes mais une capacité psychomotrice particulière : 

l’endurance. Celle-ci relève d’une aptitude à maintenir un effort pendant une durée 

prolongée. Elle mobilise à la fois une force motrice, musculaire et respiratoire mais 

également une force psychique puisqu’elle implique de la volonté et une résistance 

morale à la fatigue. 

La pratique de la morenada développe chez les danseurs masculins une réelle 

aptitude à surmonter la charge, parfois étouffante, des costumes portés. L’effort 

fourni n’est pas soudain ni brutal ou spectaculaire. Ici, l’effort relève d’une forme de 

persévérance et de longue résistance continue, tel un moteur lancé qui tourne de 

manière ininterrompue. Les habits, parures et masques sont pesants et 

inconfortables, les hommes sont serrés dans un costume en forme de tube qui 

restreint considérablement leur liberté de mouvements. Le masque, surmonté par un 

panache de plumes hautes, recouvre tout le visage des danseurs qui ont chaud et 

transpirent durant les longues heures du trajet du défilé. Ils s’exécutent jusqu’à 

l’épuisement et repoussent sans relâche les limites de la fatigue. Selon les artisans et 

les danseurs, certains costumes de la morenada pourraient peser de cinquante à 

soixante-dix kilos. Si actuellement les costumes et masques sont en réalité beaucoup 

plus légers, il reste néanmoins que l’imaginaire collectif attribue toujours à cette 

danse l’idée d’un poids porté excessif, relevant d’un défi physique.  

Les spectateurs qui voient les morenos danser reconnaissent et applaudissent 

cette force corporelle déployée. Ils offrent généreusement à boire de forts 

remontants alcoolisés aux danseurs. Ils les encouragent par leurs applaudissements 

et s’adressent au personnage du moreno en criant : « fuerza fuerza moreno » (de la force, 

de la force moreno) ou encore  « pisa fuerte  » (frappe fort avec tes pieds). Les 

encouragements soulignent explicitement l’« effort » corporel du danseur. Ils 

mettent en avant la dépense physique continue des danseurs qui se traduit dans la 
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performance par des frappements des pieds sur le sol, exécutés alors que ceux-ci 

portent sur le dos, les épaules et la tête tout le poids de leur costume.  

 Si les morenos défilent de manière trop passive, marchant au lieu de 

danser, les spectateurs sifflent et huent les danseurs qui sont ainsi rappelés à l’ordre : 

une bonne danse exige un coût énergétique visible. Moins qu’une réelle souffrance 

corporelle, c’est surtout le dépassement de soi qui est valorisé et qui leur procure du 

plaisir. Les morenos doivent porter du poids et le faire de manière active pour que 

leur danse soit réussie66. Danser la morenada implique ainsi la réalisation d’un effort 

lent et constant pouvant être résumé par la formule suivante : 

 

Porter du poids/sur la durée/en réalisant des mouvements restreints.  

 

Cette triple combinaison n’est d’ailleurs pas sans rappeler d’autres danses 

andines, comme celle du Tata Danzante, principal personnage d’une performance 

musico-chorégraphique réalisée dans les communautés indiennes proches du lac 

Titicaca, région dont sont issus un grand nombre de danseurs de morenada ayant 

migré à La Paz il y a plus d’une trentaine d’années67. La danse du Tata Danzante 

incarne, à l’extrême, les qualités d’endurance et de résistance à la fatigue que l’on 

retrouve dans la morenada. Elle aurait pour origine la danse anchanchu ou « danse de 

l’endurance », décrite ci-dessous par Raoul d’Harcourt (1959 : 30) :   

Anchanchu désigne l’esprit du mal. La coutume voulait autrefois que 
chaque année, une quinzaine de jours avant la Saint-Pierre, à un 
endroit déterminé, des danzantes se groupassent accompagnés de 
leurs musiciens. Il y en avait un par village ou communauté. Une 
sorte de compétition se déroulait et finissait généralement mal. Le 
pauvre danseur, outre ses vêtements pesants, qui l’empêchaient de 
respirer librement, portait un casque métallique, très lourd, très 
ajusté et la danse devait se poursuivre sans aucune interruption, 
jusqu’à la chute finale de son exécutant qui parfois tombait pour ne 
plus se relever.  La coutume serait née du désir de conjurer l’esprit 

                                                
66 J’analyserai en détail dans le chapitre 7 les processus corporels et esthétiques par lesquels les 
danseurs mettent en relief les formes volumineuses et chargées de leurs costumes, faisant valoir leur 
puissance physique.  
67  La célèbre fraternidad appelée Morenada Juventud San Pedro Residentes de Achacachi, los 
Catedráticos del Folklore de La Paz, qui défile tous les ans pour l’Entrada, est en grande partie 
composée de personnes ayant encore un lien avec le village d’Achacachi où la danse du Tata 
Danzante est exécutée.  
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du mal en l’enfermant dans un seul individu dont on acceptait le 
sacrifice. La danse, même sous sa forme dégénérée est exécutée de 
plus en plus rarement. On la retrouve encore au village 
d’Achacachi, dans la province d’Omasuyus.  

 

Actuellement encore, lors de la fête patronale qui célèbre saint Pierre, la 

danse du Tata Danzante est exécutée par les habitants de la communauté 

Pungunuyu (Canton d’Achacachi de la province Omasuyos, appartenant au 

département de La Paz). Le Tata Danzante frappe vigoureusement le sol avec ses 

pieds 68  durant plusieurs heures. Cette pratique pourrait même, selon certaines 

légendes, le conduire jusqu’à la mort69 . Néanmoins, les danseurs et musiciens 

affirment que les forces maléfiques associées à saint Pierre protègent le danzante bien 

plus qu’elles ne l’amènent réellement à mourir. Sa foi constante, traduite par la 

grande difficulté physique de sa performance, lui apporte la bénédiction et les 

faveurs du Saint (Rojas & Uruchi, 2005 : 15).  

Dans la morenada, une logique similaire semble être à l’œuvre même si elle est 

moins spectaculaire que l’exemple précédent. Néanmoins, selon les discours des 

danseurs, leur endurance paraît plus conçue comme une offrande au Tata que 

comme un sacrifice ou une pénitence. Ceci conduit à se demander à quel point 

l’effort affiché de certaines danses andines peut être interprété en tant que pratique 

dévotionnelle chrétienne. En fait, certains auteurs comme Thomas Abercrombie ont 

interprété les danses dans une perspective de foi chrétienne et en termes « d’acte 

pénitentiel ». Ainsi, affirme-t-il en analysant le carnaval de la ville d’Oruro (1992 : 

281) : 

Toutes les danses, missionnaires ou non, participent d’une macro 
narration de conquête et de conversion qui structure un schéma 
processionnel plus ample : la danse est pratiquée comme un acte 
pénitentiel et une offrande matérielle pour une dévotion 
particulière et pour l’image du Christ ou de la Vierge, devant 
lesquels les danseurs prient à la fin de la procession. 

                                                
68 Ces frappements rythmiques des pieds sur le sol sont appelés zapateos, en espagnol. 
69 Le film la Nación clandestina de Jorge Sanjínes (1989) met en scène cette danse censée conduire 
celui qui l’exécute jusqu’à la mort. Sebastián, un jeune Indien aymara, tente de s’intégrer en ville 
après avoir été banni de sa communauté d’origine pour acte de trahison. Convaincu qu’il doit payer 
pour ses fautes, il retourne dans sa communauté rurale pour danser le « Jacha Tata Danzante » et 
décide de sacrifier sa vie à travers cette danse exténuante, pour le bénéfice de sa communauté.  
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On peut cependant s’interroger sur l’existence du concept de pénitence dans 

l’esprit des participants de l’Entrada. A la Paz, les danseurs ne prient pas à la fin de 

la procession et l’expérience de la pénibilité corporelle ne peut être interprétée 

uniquement en termes d’expiation des péchés ou comme rite de purification 

rappelant certains aspects du catholicisme. Les douleurs, causées par la danse, ne 

sont pas associées à une mortification de la chair, comme c’est le cas par exemple 

pour les chrétiens pratiquant l’autoflagellation70 ou d’autres pratiques extrêmes et 

blessantes. Si dans certaines fêtes patronales andines comme celle de La Tirana 

(Nord du Chili), le lien entre dévotion et souffrance physique s’inscrit clairement 

dans des logiques d’ascétisme et d’austérité (Mercado Guerra, 2012 : 7), l’idée de 

rédemption ou de pénitence n’apparaît ni dans les pratiques ni dans les discours des 

danseurs de morenada. Bien au contraire, la fiesta implique toujours une abondante 

consommation de nourriture, d’énergie motrice, d’alcool et de plaisir.  

Enfin, contrairement à la danse du Tata Danzante pour laquelle toute la 

dépense énergétique est principalement assumée par un seul exécutant, dans la 

morenada cette dépense revêt une dimension collective. En effet, les morenos défilent 

en formant un bloc de plusieurs rangs resserrés successifs, chacun formé de cinq ou 

six danseurs, et le groupe ainsi constitué peut rassembler plusieurs centaines de 

danseurs, uniformisés dans leurs costumes et synchronisés dans leurs mouvements. 

L’effort physique réalisé par chacun apparaît de manière décuplée. Au-delà de 

l’engagement corporel individuel, se dessine l’image d’un corps collectif qui 

s’applique à porter une lourde charge. La morenada met en scène un groupe qui 

prouve qu’il est en état de fournir une forte dépense énergétique sur la durée et  

incarne ainsi une représentation collective de l’effort. 

Cette dépense physique dépasse le seul cadre de la performance 

chorégraphique. L’enchaînement des fêtes et défilés implique également pour les 

danseurs une intense présence et activité du corps. Le lendemain de l’Entrada, les 

danseurs de morenada se lèvent avant l’aube pour rejoindre leur fraternidad, afin de 

                                                
70 Il existe bien sûr des discontinuités et une pluralité de significations autour de cette pratique. 
L’une des interprétations possibles consiste à envisager le phénomène de l’autoflagellation comme 
une « figure emblématique de l’homme qui a intériorisé la punition que sa vie de péché mérite […], 
fonction que les jésuites donneront à cette pratique au seizième siècle » (Vandermeersch,  
2002 : 73). 
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défiler à nouveau plusieurs heures d’affilée dans le quartier du Gran Poder. Il s’agit 

du deuxième défilé, appelé la diana. 

Le rendez-vous est fixé à cinq heures du matin, dans la salle des fêtes de la 

fraternidad (quartier Gran Poder). Les guides de danse et les pasantes sont les premiers 

sur place et les fraternos arrivent ensuite progressivement. Après six heures du matin, 

les retardataires sont punis pour « payer » leur manquement au règlement et les 

guides insistent sur cette idée de « paiement » : soit le fraterno paye en étant fouetté, 

soit il paye des bières pour éviter les coups. Le guide commandant est chargé du 

fouettement. Il attend qu’une bonne trentaine de fraternos soient présents pour 

annoncer : « A partir de maintenant, ceux qui arrivent en retard doivent payer ! Si 

j’en oublie, vos yeux surveillent pour moi. Finie la tolérance, la sanction doit 

tomber ! ». Les fraternos applaudissent et tournent à l’unisson leurs crécelles avec 

grand enthousiasme et cris.  

Plus l’heure avance, plus chacun observe avec attention la salle pour repérer 

ceux qui manquent à l’appel. Les retardataires tentent de se faire discrets, se glissent 

dans la masse rapidement pour ne pas être vus et se faire oublier mais les guides 

sont vigilants et l’un d’eux écrit soigneusement sur un petit carnet les noms des 

fautifs. Lorsqu’il fait jour, l’hymne national est chanté, puis commencent les 

punitions. Les coupables désignés ont alors le choix : payer trois bouteilles de bière 

ou recevoir trois coups de fouet. Plusieurs choisissent le fouet, surtout les hommes. 

Certains se laissent facilement fouetter en serrant les dents tandis que d’autres 

tentent de s’échapper sous les rires des autres fraternos mais se font rapidement 

rattraper par les guides, qui les immobilisent fermement. L’action générale prend la 

forme d’un jeu qui amuse les femmes et suscite entre les hommes de l’effervescence, 

des moqueries et des sifflements.  

Avec assurance, le guide commandant fait claquer son fouet. Il s’exécute avec 

une parfaite maîtrise, de façon légère, afin de ne jamais blesser gravement le danseur 

qui reçoit les coups. Le visage et les parties génitales sont toujours évités et aucune 

marque ne reste permanente. Le guide commandant agit sous le contrôle des autres 

fraternos. Si ses coups de fouet sont trop violents ou mal orientés, les fraternos peuvent 

se retourner contre lui à plusieurs et le fouetter pour le punir. A l’inverse, si sa main 
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est trop légère ou que son geste est hésitant, il risque également de se faire fouetter 

par les autres :  

Il faut savoir fouetter, le fouet doit claquer, il faut donner des 
coups secs avec l’extrémité du fouet. Si je calcule mal, il peut 
s’enrouler et toucher l’entrejambe, et là ça n’est pas bien, c’est un 
coup bas. Pour fouetter, on attrape le fraterno à quatre, on lui 
retrousse le pantalon et on lui fait couler de la bière sur le 
postérieur et les jambes et c’est là que je lui donne les coups. Et si 
je ne lui donne pas assez fort ou que j’hésite, c’est moi qu’ils 
attrapent et fouettent, pour m’apprendre à « bien » punir. 
Maintenant je sais frapper fort, le directeur de la fanfare des 
Intocables, je devais le rappeler à l’ordre, ses musiciens étaient tous 
en retard, il a payé pour tous. Je lui ai même déchiré son pantalon, 
mais je lui avais d’abord donné un bon verre de whisky pour 
l’anesthésier » (Carlos, 42 ans, commandant de troupe). 

Plus qu’une réelle mesure disciplinaire, ces séances de fouettement mettent 

surtout en scène l’endurance à la douleur de ceux qui reçoivent les coups et qui en 

éprouvent une sorte de fierté et un sentiment de virilité. La résistance physique est 

en effet une qualité hautement valorisée par le groupe, tant chez les hommes que 

chez les femmes. On se moque largement de ceux qui gémissent en recevant des 

coups et qui sont alors qualifiés de maricón (homosexuel).  

De même chez les femmes, la force du corps est valorisée et envisagée 

comme une qualité nécessaire pour affronter la vie. Doña Susana (64 ans, vendeuse) 

me confiait qu’elle avait obligé sa petite-fille de dix-sept ans à danser avec elle dans 

le cortège de morenada afin de l’« endurcir ». Il faut, disait-elle, que la petite 

« devienne plus ferme, qu’elle se forge le corps et le caractère », car c’était la petite 

dernière de la famille qui avait été trop protégée et gâtée par ses parents, ce qui ne 

présageait que des malheurs dans sa vie future.  

Enfin, le lendemain de la diana, une autre fête a lieu en l’honneur des 

nouveaux pasantes de la fraternidad choisis pour l’année à venir. Là encore, tous les 

fraternos se réunissent dans une salle des fêtes pour danser jusqu’à l’aube. Tous ces 

défilés et fêtes mettent rudement à l’épreuve les corps des danseurs qui doivent à 

chaque fois se préparer minutieusement avant de sortir, attendre parfois plusieurs 

heures dans la rue le départ des cortèges, boire en grande quantité, dormir peu et 

danser infatigablement.  
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Le dépassement des limites physiques exprimerait-il une forme de lien avec 

l’invisible71 ? Don Nicolás, un danseur de morenada d’une quarantaine d’années, 

affirme que « la foi pour le Tata te fait toujours avancer, continuer, même lorsque tu 

veux arrêter, tu n’abandonnes jamais, parce qu’il te regarde ». Julio-César, un 

commandant de troupe, m’explique également que lorsqu’il est affaibli pendant la 

danse et qu’il n’a plus d’énergie, il a la sensation que quelqu’un ou quelque chose le « 

tire » (jalar) et le fait avancer. Mais pour la plupart des danseurs, le lien entre 

expérience kinesthésique et foi religieuse n’est pas toujours explicité de manière 

aussi claire. Il reste néanmoins que la danse, réalisée comme acte de dévotion, 

mobilise nécessairement et plus que tout autre critère, le registre de l’endurance.  

Les danseurs disent rarement par exemple qu’ils ont exécuté une « belle » 

danse pour Jesús del Gran Poder ou qu’ils sont fiers de leurs « prouesses » 

chorégraphiques. Ils ne pensent d’ailleurs pas la danse en termes de réussite ou 

d’échec puisque pour eux, tous les défilés dansés sont relativement équivalents et la 

réalisation plus ou moins précise des mouvements ne constitue pas un critère 

d’évaluation. Ils affirment en revanche qu’en dansant, ils ont « accompli » leur 

engagement (realizar la promesa) envers le Saint et ressentent de la fierté et du plaisir 

d’avoir « tenu » et « résisté » (aguantar) jusqu’au bout de la danse.  

  

                                                
71 Cette puissante endurance deviendrait un moyen d’atteindre un état psychophysiologique propre 
au rituel, état que l’on peut qualifier de « fatigue dépassée » (Martínez, 2009 : 87). 
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Figure 17 
Commandant de la troupe de morenos 

 
Ce commandant, outre son costume - sorte de carapace rigide, plastifiée, empesée et 
brodée de fils et de perles qui pèse sur ses épaules-, porte un masque lourd et ajusté 
qu’il a dû retirer afin de respirer un peu plus librement. On découvre alors son 
visage marqué par la fatigue.  
 

 

 

Figure 18 
Danseuses de morenada  faisant une pause dans la rue 

 
Après plus de quatre heures de défilé, les danseuses profitent de la pause pour 
reprendre quelques forces. Mal aux pieds, fatigue, chaleur, certaines femmes ne 
tiennent plus debout et s’assoient au milieu de la chaussée pour détendre leurs 
jambes et se désaltérer. 
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L’ivresse ,  une force  motr i c e  

Lors des fêtes, la morenada est généralement exécutée par les danseurs après 

une abondante consommation d’alcool. Malgré les multiples sanctions de 

l’Association des Groupes Folkloriques du Gran Poder qui pénalise les fraternidades 

dont les membres défilent en état d’ivresse et les nombreux communiqués de 

l’Église ne cessant de dénoncer les « excès de la fête », danse et consommation 

d’alcool 72 restent deux pratiques intimement liées.  

Tout au long du trajet, les spectateurs de l’Entrada consomment et offrent de 

l’alcool aux danseurs pour les encourager et les soutenir. Famille, voisins et amis 

leurs servent continuellement de nombreux verres de bière qu’ils peuvent 

difficilement refuser. Entre danseurs, il est également d’usage de s’offrir 

mutuellement à boire, que ce soit lors des pauses ou lors de la danse même.  Chacun 

offre alors des canettes de bière aux danseurs ou danseuses de sa rangée ou de son 

bloc, achetées aux vendeurs ambulants qui remontent les cortèges. 

Cet état d’ivresse collective dans l’espace public, partagé avec les spectateurs, 

est un aspect fondamental de la fiesta. L’Entrada, ainsi que toutes les activités qui la 

précèdent – répétitions de danse, réunions, fêtes internes – constituent un ensemble 

d’événements au cours desquels la consommation d’alcool est toujours présente. 

L’ingestion d’une grande quantité de bière avant, pendant et après les défilés, 

s’impose comme une pratique indissociable de l’acte dansé.  

 

  

                                                
72 Je ne m’intéresse ici qu’aux pratiques de consommation d’alcool dans le cadre rituel de la fiesta, 
non à l’alcoolisme en tant que pathologie, même si celle-ci est effectivement présente chez les 
danseurs de morenada (généralement chez les hommes), engendrant de nombreux cas de violence 
familiale, particulièrement envers les femmes qui subissent couramment les coups de leurs maris.  
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Figure 19 
Échange de boissons alcoolisées entre les nouveaux pasantes  

 

 

 

Figure 20 
Vente informelle de boissons alcoolisées dans les gradins lors de l’Entrada 
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L’étroite relation qui existe dans les Andes entre les pratiques musico-

chorégraphiques et la consommation d’alcool paraît être très ancienne, comme en 

témoignent, dès le XVIe siècle, des documents coloniaux des chroniqueurs 

espagnols (Martínez, 2002 : 413). Aujourd’hui encore, l’acte musical et l’acte de 

boire sont des pratiques intrinsèquement liées, fondatrices de l’expérience musicale 

et rituelle des sociétés indigènes boliviennes (ibid.). Dans ce sens, divers auteurs 

andinistes ont mis en lumière l’importance de la consommation d’alcool en tant que 

moyen de communication avec l’invisible (Saignes, 1993 ; Martínez, 2002 ; Geffroy 

2013), mettant l’accent sur  sa dimension rituelle (Allen, 1982 ; Arnold et al., 1992 ;  

Abercrombie, 1993 ; Rendall, 1993) et sur ses aspects cognitifs (Martínez, 2002 : 

413).  

En ville et dans un contexte peut être moins ritualisé que les fiestas du monde 

indigène, lors de toute activité dansée de la fraternidad, l’alcool circule entre les 

fidèles. De manière semblable aux rituels indigènes, sa consommation s’inscrit dans 

un circuit de réciprocité avec le Saint patron. En effet, toute consommation d’alcool 

est accompagnée de libations, des ch’alla, geste rituel de partage avec les divinités, 

par lequel on verse une petite quantité d’alcool sur le sol d’un coup sec, avant de 

boire son verre. Lors des fêtes de la fraternidad, tous les danseurs de morenada sans 

exception exécutent ces gestes de libation alors qu’ils ne le feraient pas dans d’autres 

contextes tels fêtes familiales, mariages ou soirées festives.  

Comme dans les communautés indigènes, on retrouve en ville, à travers ces 

gestes, le lien et la constante nécessité de réciprocité avec le monde invisible. Il n’y a 

pas de consensus entre les danseurs sur les destinataires de ces libations, ils peuvent 

évoquer le Tata mais aussi la Pachamama (Mère terre), ou encore la « chance » : il 

s’agit donc plus d’un contact avec la sphère du sacré qu’une offrande à une figure 

spécifique. 

En outre, la consommation d’alcool apparaît comme une condition 

nécessaire à la danse. Paula (37 ans, couturière), guide de la section féminine d’une 

fraternidad de morenada, raconte qu’il est important de préparer les femmes à défiler : 

« Pour que la danse se fasse bien, il faut parler avec tendresse aux femmes, leur dire 

qu’elles vont réussir mais surtout, surtout, il faut leur servir généreusement à boire ». 

Lors des fêtes de la fraternidad, les danseurs ingurgitent des litres de bière dans un jeu 
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de dons et contre dons de caisses de bière73 qui pousse les danseurs à boire toujours 

plus, dans une forme de relâchement général 74 . Ce relâchement corporel est 

envisagé comme un état favorable à la danse. Plusieurs danseurs affirment que la 

boisson « ramollit » les membres et permet de danser avec moins de « dureté ». Lors 

d’une répétition de danse, Johny, un commandant de troupe à qui je venais d’offrir 

un verre de bière, s’assoit à mes côtés et me dit : « Ce n’est que maintenant que tu 

m’offres à boire ? Je sais que tu m’as vu danser et je sais ce que tu penses, j’ai 

vraiment mal dansé aujourd’hui, mes jambes et mes bras étaient beaucoup trop 

rigides, mon corps était tendu, je n’avais pas assez bu ». Doña Agostina, une 

commerçante d’une cinquantaine d’années, affirme qu’en sortant de sa journée de 

travail, il lui est difficile de se mettre à danser car elle a trop de soucis et son corps 

lui fait mal. Boire lui permettrait de se « relâcher » pour « réussir » à danser. Enfin, 

Diego, un jeune danseur d’une trentaine d’années, me dit en plaisantant : « Qu’est-ce 

qui t’arrive ? Tu étais bien raide aujourd’hui…dis-moi qui a oublié de te donner à 

boire ? ». 

Dans le cadre des activités de la fraternidad, l’état d’ébriété ne donne pas 

nécessairement lieu à un laisser aller, un abandon de soi ou une perte de ses moyens. 

Ces attitudes peuvent être des conséquences effectives de l’ivresse mais ne 

constituent pas en soi un objectif. Dans ce contexte bien précis, les danseurs ne 

parlent pas de l’alcool comme un moyen de s’oublier ou de détourner les codes de la 

bienséance. Ceux qui ont des attitudes agressives ou trop désinhibées lors des fêtes 

de la fraternidad sont d’ailleurs toujours contrôlés par le groupe qui les met à l’écart.  

Lié à une situation de danse, l’alcool est surtout censé apporter une « force » 

(fuerza, ánimo) particulière. Cette force, conçue comme un apport énergétique, 

permettrait aux participants de « tenir » la danse75. L’état d’ébriété n’exprime donc 

                                                
73  Nous verrons dans le chapitre 4 qu’en milieu urbain et au sein des fraternidades, cette 
consommation d’alcool est également réalisée comme un acte d’exhibition de la richesse autour 
duquel se cristallise d’importants enjeux de compétition sociale et de prestige. 
74 Ce relâchement des corps et l’ouverture des orifices du corps pourrait être mis en relation avec 
une conception andine du corps selon laquelle la circulation des liquides serait primordiale à la 
rénovation de l’énergie vitale des individus (Saignes, 1993 : 69). Je n’ai cependant pas assez 
d’éléments ethnographiques pour confirmer cette hypothèse.  
75 Paradoxalement, je montrerai dans le chapitre 6 que l’état d’ébriété perturbe la coordination 
motrice des danseurs et leurs déplacements dans l’espace. L’alcool apparaît donc également comme 
un élément perturbateur de la danse puisqu’il met continuellement en échec un modèle 
chorégraphique pourtant élaboré à partir de pratiques et de discours liés à l’ordre et à la discipline.  
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pas uniquement la recherche d’une désinhibition sociale mais relève d’une puissance 

particulière que le danseur dit ressentir concrètement dans son corps et qui l’amène 

à dépasser les limites de la fatigue. Ici, l’alcool ne fait pas simplement passer les 

douleurs du corps provoquées par les mouvements et les costumes, il permet 

d’accroitre l’effort  du danseur : 

Peut-être de l’extérieur, nous donnons une mauvais impression à 
ceux qui nous voient boire autant, mais ce n’est que lorsque tu 
danses que tu peux comprendre, on danse mieux quand on a bu, 
lorsque tu portes cette charge pendant tout le trajet ton humeur 
baisse et l’alcool permet de ne pas t’affaisser, de te dépasser, 
l’alcool te donne de l’énergie, te redonne de la force pour continuer 
à avancer (don Felipe, 62 ans, danseur de la section masculine, 
commerçant).  
 
Nous sommes des machines quand nous dansons, que mets-tu 
dans une machine pour qu’elle avance ? De l’essence ? Et bien 
pour nous c’est la même chose, l’alcool est un carburant, il te fait 
avancer, il te fait tenir, il te rend courageux et fort (Sergio, 35 
ans, danseur de la section masculine, architecte). 

On nous dit que l’alcool est une mauvaise chose, cela est vrai si c’est 
trop excessif mais sans mon petit verre, je n’ai pas envie de danser, je 
n’en ai pas la force, je suis âgé maintenant, je me fatigue vite, alors 
quand on m’offre à boire, je me réjouis, je sens la tendresse de mes 
amis, de ma famille, qui m’invitent et puis cela te porte, te donne de la 
force, tu ne penses plus à ton costume qui te gêne, tu as de l’énergie, 
je me sens jeune à nouveau et je peux danser avec fierté (don 
Roberto, 72 ans, danseur de la section masculine, commerçant). 
 
Sans ma petite bière, je suis éteinte, mais quand mes comadres 
[commères] m’invitent à boire, là je me rallume, je danse jusqu’au 
bout, rien ne m’arrête, c’est un beau sentiment (doña Isabel, 51 ans, 
danseuse de la section féminine, mère au foyer).  

 

De plus, si l’alcool est la substance qui apporte cette force, les danseurs 

attribuent également cet effet à la musique. Pour décrire les sensations qu’ils 

éprouvent en dansant, certains fraternos évoquent la « force » des sons puissants des 

fanfares qui les accompagnent lors du trajet. Ils affirment que la morenada (ils se 

réfèrent ici à la musique) les « attrape », ne les « lâche pas » et les « pousse » à danser. 

Par exemple, lorsque Mónica se sent « éteinte » lors du défilé, elle sort du bloc de 

danseuse avec ses compagnes de danse pour former une rangée placée juste devant 
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la fanfare, ce qui lui permet de retrouver tout son « courage », la musique comme 

l’alcool lui redonnant la « force ». Julio-César ajoute : « Boire te donne du courage 

pour porter le poids et de la force pour frapper fort le sol avec les pieds, mais c’est 

quand j’entends la fanfare qui commence à jouer que je suis ému et touché dans 

mon âme, c’est elle qui nous porte tous ». Enfin, d’autres danseurs évoquent une 

équivalence entre les effets provoqués par la musique et par l’alcool lorsqu’ils 

affirment que la morenada « enivre » celui qui l’écoute. 

On observe ici, en milieu urbain, d’importantes continuités avec les fiestas des 

communautés indigènes dans lesquelles l’alcool est également conçu comme une 

« force » que le corps du musicien transforme en « force » musicale (Martínez, 2002 : 

26). La notion de « force » en musique étant en relation avec la capacité des sons à 

agir non seulement sur les êtres vivants (humains, plantes, animaux) mais également 

sur les entités surnaturelles (saints, entités démoniaques) (ibid. : 12).  

 

* 

 

La danse constitue un lien fondamental avec le Saint patron. Ce lien se 

concrétise dans une forme tout à fait spécifique puisque c’est en dansant que les 

fidèles s’engagent envers le Saint. Le vœu (promesa) comme sa réalisation (l’entrada) 

sont actés par la mise en mouvements des corps.  

Il s’avère de plus qu’un ensemble de notions connexes – force (ou énergie), 

effort, endurance et dépense (physique et économique) – sont à la base de l’univers 

religieux des danseurs et le définissent sous de multiples aspects. Ces notions 

caractérisent les formes de la dévotion et les modalités d’interaction avec le Tata et 

entre les fraternos. Elles sont le fondement des conduites corporelles – dont la danse 

est la principale – qui constituent la chair même de l’expérience religieuse. Au-delà 

des ruptures incarnées par les enjeux de la vie urbaine, persistent les principes 

indigènes d’échange et de réciprocité ainsi qu’une vision de l’existant dans laquelle 

l’effort et la dépense d’énergie constituent le fondement de toute action constructive 

et sont à la base de la sociabilité (Cavalcanti, 2007 : 6). 
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Chapitre 3 
Le quartier du Gran Poder :  

la conquête sociale et spatiale des 
f raternidades  
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Dès le mois de janvier, le quartier du Gran Poder est régulièrement accaparé 

par les fraternidades de morenada, dont les membres se réunissent et s’entrainent dans 

les rues, avenues et places, pour se préparer à l’Entrada. Le quartier du Gran Poder 

se situe au nord-ouest de la ville et constitue l’un de ses espaces commerçants les 

plus denses. Ses rues étroites remplies de boutiques, de stands de marchandises et de 

charrettes ambulantes, sont saturées par un trafic intense de passants, de voitures et 

de mini bus bondés. Il y règne un désordre constant et les taxis refusent 

régulièrement de s’y aventurer.  

C’est au beau milieu de ces embouteillages et de cet environnement saturé 

que les cortèges de danseurs de morenada imposent leur passage lors de leurs défilés. 

A la confusion ambiante de la rue s’oppose l’image d’un collectif ordonné, presque 

militaire, porté par la musique des fanfares et avançant dans un bruyant crépitement 

de crécelles. Une poignée d’hommes en tête de cortège est chargée de dégager la rue 

pour faire place à la déambulation. Ils bloquent les voitures, négocient fermement 

un bout de route avec les bus, poussent les passants. En peu de temps, le quartier du 

Gran Poder est pris d’assaut par la machine chorégraphique de ces troupes qui 

avancent unies et constantes dans leurs mouvements dansés. C’est un « Nous » qui 

s’impose avec force et s’affirme publiquement à travers une intense activité sonore 

et corporelle.  

A l’avant de chaque cortège, une première formation composée de femmes 

défile. Elles sont parées de bijoux en or et font continuellement tourner leurs 

élégantes polleras, lourdes jupes colorées, agrémentées d’une série de volumineux 

jupons. Derrière elles, une seconde formation exclusivement formée d’hommes. 

Vêtus à l’identique dans d’impeccables complets-cravates, les danseurs s’organisent 

en rangs serrés derrière leur commandant qui les dirige avec son sifflet et son 

sceptre. Il mène sa troupe avec prestance au beau milieu des files de voitures.  

Quelques rues plus loin, d’autres cris, d’autres fanfares, d’autres pétards 

retentissent. Les autres fraternidades de morenada ont également commencé à danser, 

envahissant les artères du quartier où la rivalité bat son plein. Les différents groupes 

de danseurs défilent en chantant et en scandant avec ferveur le nom de leur 

fraternidad, ils ont aspergé les rues de bière et le sol est recouvert d’un amas de 

confettis aux couleurs emblématiques de chacun. 
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Les habitants des quartiers nord-ouest de La Paz participent massivement 

aux fraternidades de morenada. Outre les défilés et les répétitions de danse, le quartier 

du Gran Poder constitue un véritable noyau autour duquel s’organisent toutes les 

activités liées à la Fiesta de Jesús del Gran Poder et ce depuis la naissance du culte 

dans les années 1920. Le culte s’est d’ailleurs développé conjointement à la forte 

urbanisation du quartier Chijini (ancien nom du quartier du Gran Poder), comme en 

témoigne le programme des festivités de l’époque : les nouvelles écoles, nouvelles 

rues et avenues ont à chaque fois été inaugurées lors des célébrations religieuses 

successives (Barragán & Cárdenas, 2009 : 62).  

Progressivement, l’ampleur de la célébration de Jesús del Gran Poder a 

outrepassé les limites du quartier. Aujourd’hui, celle-ci n’est plus seulement une 

« expression symbolique et identitaire d’un quartier émergent » (Albó & Preiswerk, 

1986 : 29), mais une pratique emblématique de la capitale bolivienne, déclarée en 

1995 « Patrimoine culturel de La Paz » par la municipalité de la ville. Toutefois, 

l’inscription spatiale dans le quartier du Gran Poder reste un enjeu majeur pour les 

fraternidades qui s’y déploient chaque année afin d’y matérialiser et revendiquer leur 

existence. Ainsi, de janvier à juin et durant les six mois que dure la préparation de 

l’Entrada, l’univers des fraternidades s’impose dans le quartier tant à travers 

l’occupation de l’espace public et l’exposition de leurs codes esthétiques que par 

l’effervescence commerciale qu’elles impulsent.  

 Ce chapitre traite de la relation singulière que les fraternidades construisent 

avec le quartier du Gran Poder et met en lumière l’articulation entre les dynamiques 

sociales qu’elles engagent – fêtes, répétitions de danse, défilés publics – et les 

spécificités de cet espace urbain, historiquement lié à la migration indigène et au 

développement de tout un secteur d’activités artisanales et commerciales spécialisé 

autour de la fiesta. Je m’intéresserai particulièrement à la manière dont la mobilisation 

effective des danseurs et leur engagement corporel intensif transforment ce quartier 

de la ville en un espace de force et donnent une identification ancrée aux 

fraternidades, qui témoigne de leurs qualités créative et fédératrice. Ces congrégations 

portent les ambitions d’émancipation sociale et économique de leurs membres et 

offrent, nous allons le voir, les possibilités concrètes de les réaliser.  



 106 

1. Le quartier du Gran Poder  

Un quart i er  charnière   

Dans son acception la plus large, le quartier du Gran Poder se réfère à un 

secteur qui dépasse ses strictes limites administratives, incluant d’autres quartiers aux 

alentours (quartiers El Rosario, Los Andes, Quatorze de Septiembre), situés entre la 

grande avenue du Prado qui traverse le centre-ville et le cimetière général.  

A l’époque coloniale, selon les exigences de l’administration, ce secteur 

constituait une circonscription paroissiale indigène, limitrophe de la ville espagnole 

(Bedregal Villanueva, 2009 : 100). La construction de l’avenue du Prado dans les 

années 1930 et 1940 matérialise le regroupement des deux villes (ibid.) et le quartier 

du Gran Poder intègre les limites officielles de La Paz en 1941. 

Cette recomposition des frontières de la ville induit des conséquences dans la 

répartition sociologique des quartiers. Alors que les classes aisées catégorisées 

comme « blanches » abandonnent le centre historique76 pour descendre dans les 

quartiers sud (Barragán et al., 2007 : 160), les classes moyennes investissent les 

alentours du Prado, l’actuel centre-ville. Les classes dites populaires, généralement 

catégorisées comme « indigènes » sont quant à elles repoussées vers les hauteurs 

(Saignes, 1992 : 54).  

 

                                                
76 Le centre-ville historique est identifié par la place Murillo autour de laquelle ont été construits 
une cathédrale ainsi que le Palacio de gobierno (siège du gouvernement). La ville espagnole s’est ainsi 
organisée en damier à partir de ce centre.  
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Figure 21 
Carte du quartier du Gran Poder 

 

L’urbanisation de la ville s’organise ainsi selon une ségrégation sociale et 

ethnique verticale axée autour de l’avenue du Prado. La ville, construite dans une 

vallée, s’étage sur plus de 1 000 mètres d’altitude, depuis les quartiers du Sud (3 200 

mètres) jusqu’aux quartiers les plus hauts d’El Alto sur l’Altiplano (4 100 mètres). 

Plus on monte en altitude, plus les conditions de vie des habitants se dégradent, 

jusquà la ville satellite El Alto qui accueille tous les jours de nouveaux migrants 

indigènes précaires. 

Proche du centre-ville, le quartier du Gran Poder marque une première étape 

dans l’ascension vers les quartiers dits populaires du nord-ouest de La Paz. De 

nombreuses habitations sont dégradées, l’aménagement urbain est anarchique et 

dans les rues s’accumulent les détritus. Les magasins de vente au détail sont 

également rudimentaires et souvent installés dans les rez-de-chaussée et les cours 

intérieures des maisons. Ces aspects marquent une rupture visuelle avec les quartiers 
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sud des classes moyennes et aisées pour lesquelles le quartier du Gran Poder est  

« dangereux » et « peu fréquentable » malgré sa grande proximité avec l’avenue du 

Prado (centre-ville). 

Le quartier du Gran Poder occupe ainsi une place particulière dans la ville de 

La Paz, marquée par une ségrégation socio-ethnique verticale qui s’étend de la vallée 

vers les flancs des montagnes alentours. Quartier intermédiaire entre le centre-ville 

et la périphérie matérialisée par le haut (les quartiers en altitude), le quartier du Gran 

Poder est un territoire urbain charnière entre les migrants indigènes des quartiers 

précaires du haut et les classes moyennes et aisées catégorisées comme blanches des 

quartiers du centre. 

 

Les s ignes  de la  migrat ion rurale  

Le quartier du Gran Poder est historiquement investi par une population 

issue de la migration indigène aymara, deuxième et troisième générations, rendant 

visible le lien entre la ville et la campagne (Albó & Preiswerk, 1986). C’est avec la 

Révolution Nationale de 1952 et ses réformes77, qui provoquèrent un exode rural 

massif, que commencèrent véritablement les processus d’urbanisation intensive des 

quartiers du secteur nord-ouest de La Paz (Baby-Collin, 1998 : 156).  

Avec la Réforme agraire de 1953, le Mouvement Nationaliste 

Révolutionnaire (MNR) imposa un nouveau partage des terres supprimant le régime 

servile par lequel les paysans devaient se soumettre aux grands propriétaires terriens. 

Cette réforme changea le système de propriété de la terre dans la région andine, en 

                                                
77 Mettant fin à une longue période de dictature, la Révolution Nationale de 1952 a profondément 
bouleversé la vie politique et économique du pays par la mise en place d’une série de réformes : 
nationalisation des mines, suffrage universel, éducation pour tous, réforme agraire. Ces réformes, 
prônant le rassemblement de la nation bolivienne contre l’oligarchie minière et l’aristocratie 
foncière (Lavaud, 1991 ; 2006), ne permirent cependant pas aux paysans et Indigènes d’intégrer 
réellement les instances du pouvoir institutionnel : « Dominé par les ouvriers et des intellectuels, le 
gouvernement qui surgit de la révolution nationale subjugua les mouvements paysans et indianistes 
qu’il relégua au second rang. Sa rhétorique de classe qui transforma idéologiquement les « Indiens » 
en paysans n’a pas su satisfaire les revendications d’autonomie, de plurilinguisme et de 
multinationalité. Pas plus qu’elle n’en finit avec un racisme ordinaire qui réduit aujourd’hui encore 
une partie de la population, au mieux au rang d’enfant irraisonnable voué à la tutelle paternelle du 
patron, au pire à celui de sauvage irrationnel à soumettre y compris violemment » (Absi, 2008). 
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déstructurant les grandes haciendas78 de type colonial et en les divisant en petites 

parcelles redistribuées aux paysans. Cependant, cette micro-parcellisation excessive 

de la terre (minifundio) ne permit plus aux familles de se nourrir et de nombreux 

paysans furent obligés d’abandonner leurs terres, provoquant un déplacement 

massif de la population rurale vers La Paz mais également vers d’autres régions du 

pays (Barragán et al., 2007 : 7-8).  

Trente ans plus tard, la crise économique mondiale et latino-américaine des 

années quatre-vingt (surendettement, déficits fiscaux et inflation) entraîna la 

privatisation et la fermeture des principales mines de Bolivie, laissant un grand 

nombre de mineurs sans emploi et intensifiant encore les flux migratoires vers les 

grands centres urbains (Baby-Collin, 1998 : 156). La croissance démographique 

effrénée des quartiers marginaux de La Paz mena en 1986 à la constitution d’une 

ville résidentielle annexe, El Alto, située dans la prolongation du secteur nord-ouest, 

et accueillant les populations les plus pauvres et les migrants indigènes ou mineurs 

récemment arrivés en ville (Baby-Collin, 1998 ; Sologuren, 2006).  

Actuellement, le secteur nord-ouest constitue une scène où se révèlent à 

degrés variables les indices d’une migration indigène plus ou moins récente. Ces 

migrants se sont intégrés à la société urbaine en travaillant principalement dans 

l’artisanat et le commerce, comme en témoigne la forte présence dans le quartier de 

nombreuses commerçantes désignées cholas, c’est-à-dire des « Indiennes en 

ascension sociale » (Marchand, 2010 : 222).  

Les Cholas de La Paz sont identifiables principalement par leur apparence : 

elles ont abandonné les habits traditionnels indigènes féminins pour porter la pollera 

(lourde jupe colorée) et un chapeau en équilibre sur la tête. Parlant aymara ou 

quechua en plus de l’espagnol, elles sont soit des migrantes d’origine rurale arrivées 

jeunes à La Paz (souvent pour travailler comme employée domestique), soit les 

descendantes de ces dernières. Chez les commerçantes, les vêtements et accessoires 

portés sont à la fois des indices de leur position dans le processus migratoire et le 

reflet de leur relation à un univers commercial hiérarchisé (ibid. : 236).  

                                                
78 Avant cette réforme, malgré l’existence d’une grande masse de paysans, le système des grandes 
exploitations agricoles appelées haciendas produisait une agriculture statique, peu productive et ne 
permettant pas de nourrir le pays (Lavaud, 1991 : 175). 
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Les cholas du quartier marquent une rupture avec le monde indigène puisque 

leurs habits en tissu industriel coloré contrastent avec ceux des paysannes, fabriqués 

en toile artisanale. Certaines d’entre elles sont des commerçantes ancrées dans le 

quartier : elles travaillent dans des épiceries, stands de marchés et boutiques, alors 

que d’autres pratiquent la vente ambulante de produits agricoles. Enfin, par leur 

apparence, elles se distinguent également des femmes appartenant aux classes 

moyennes et aisées du centre-ville s’habillant à l’occidentale (tailleur, robe, 

pantalons) et travaillant dans des institutions, cabinets ou bureaux. 

Pour les hommes, les différences dans le processus migratoire sont moins 

explicitement exprimées par le port de vêtements spécifiques. De manière générale, 

les habitants, artisans et commerçants sédentaires du quartier du Gran Poder ne 

constituent pas une population migrante récente ni passagère. Comme l’indique le 

président du comité de quartier du secteur Gran Poder, les loyers étant beaucoup 

plus élevés dans ce secteur que dans les quartiers nord, les habitants et ceux qui y 

possèdent un commerce ou un atelier sont contraints d’avoir une source de revenus 

relativement élevée et stable, ce qui implique une bonne intégration dans les réseaux 

socio-professionnels. Dans ce quartier coexistent donc des individus aux statuts 

hétérogènes : d’anciens migrants déjà bien ancrés dans le quartier et des migrants 

plus pauvres qui viennent de la ville d’El Alto ou de la campagne de manière 

ponctuelle, pour vendre leurs produits dans la rue.  

 

Le déve loppement é conomique du quart i er  du Gran Poder    

Si au début du XXe siècle, le quartier était encore peu urbanisé et accueillait 

principalement deux grandes haciendas et des marchés de produits de 

l’Altiplano (Albó & Preiswerk, 1986 : 16), il est aujourd’hui l’un des principaux 

espaces de commercialisation de produits d’importation de toute la ville (Sologuren, 

2006 : 52). En Bolivie, le commerce d’importation a toujours été contrôlé par les 

groupes hégémoniques : les Espagnols à l’époque coloniale, les Créoles à l’époque 

républicaine. A La Paz depuis le XIXe siècle et de manière croissante au XXe siècle, 

ce type de commerce est devenu progressivement le monopole d’une nouvelle 

« bourgeoisie métisse » qui s’est implantée dans le quartier (ibid.).  
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Pour les habitants plus pauvres des quartiers nord-ouest, le quartier du Gran 

Poder est associé au centre-ville et correspond à un espace de prospérité 

économique et de profusion de biens de consommation. De nombreux biens et 

services marchands sont proposés. Salons de coiffures, épiceries, cafés Internet, 

services de photocopies, boutiques et magasins se succèdent sans discontinuer, à tel 

point qu’il est parfois difficile de se frayer un chemin entre les étals et les multiples 

marchandises empilées ou posées à même le sol. 

Des rues entières se spécialisent dans la vente spécifique d’un seul type de 

produit (luminaires, DVD et CD piratés, jeans, quincaillerie, artisanat, articles 

magico-religieux, etc.). Or, tout ce commerce, principalement issu de la 

contrebande79, constitue une importante source de revenus pour un grand nombre 

de familles du nord-ouest de la ville. Celles-ci s’organisent sous forme de micro-

entreprises de type familial (cf. chapitre 4). Ce secteur est en pleine croissance 

depuis les années 1980 mais fonctionne encore dans l’informalité totale ou partielle, 

c’est-à-dire au sein d’une économie souterraine dont les activités échappent aux 

normes légales et dont les emplois sont marginalisés du point de vue du droit du 

travail (Llena, 2003).  

Par ailleurs, la variété et la profusion de produits exposés et vendus 

participent d’un principe d’« abondance et d’attraction du marché » (Tassi, 2010b : 

134). Dans le quartier du Gran Poder, la concentration, l’accumulation et la 

multiplication d’un même type de marchandises dans des rues commerçantes 

spécialisées créent une esthétique de surabondance matérielle qui, selon les 

                                                
79 Les nombreux produits issus de la contrebande, que l’on trouve à la vente au détail dans le 
quartier du Gran Poder, proviennent du Chili, d’Argentine, du Brésil, du Pérou ou de Chine. En 
1999, la Loi générale des douanes promettait de combattre efficacement la contrebande en 
renforçant le contrôle douanier. Le vice-président de la micro-entreprise à La Paz pour l’année 
2000, Luis Felipe Hartmann, constate que depuis cette réforme, la situation a évolué : « Avant, 
toutes les entreprises, formelles ou informelles, possédaient des produits d’importation, de 
contrebande. Sur dix camions qui rentraient dans le pays, deux étaient déclarés et huit passaient en 
fraude. Tout le monde y trouvait son compte, les producteurs, les consommateurs, les douaniers. Il 
n’y avait que l’Etat qui ne s’y retrouvait pas, les impôts, les taxes ne rentraient pas. Depuis la 
nouvelle loi, les choses ont un peu changé. Mais les frontières de ce pays sont tellement grandes, 
qu’il est bien difficile de les toutes les surveiller » (Entretien réalisé en 2000 par Claude Llena, 2003 : 
200). En 2000, les importations illégales ont effectivement diminué (4 % du PIB contre 6,4 % en 
1990) mais on observe depuis les années 2006-2008, sous le gouvernement d’Evo Morales, une 
nouvelle augmentation des importations illégales (6,3 % du PIB pour 2008), qui constitue l’un des 
principaux facteurs affectant l’expansion de la production, principalement dans le secteur 
manufacturier (Muriel, 2010). 
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commerçants, attirerait non seulement les clients mais également la « chance » et les 

forces spirituelles (ibid. : 134-139).   

 

 

Figure 22 
Rue spécialisée dans la vente de tissus, pol l eras  et bijoux 

 
Sur plusieurs mètres se succèdent des pollererías, boutiques spécialisées dans la vente, 

fabrication ou location des jupes portées par les femmes métisses. Sont exposés à la fois 

des modèles portés au quotidien par ces femmes et des modèles plus chatoyants et 

élégants, qui sont destinés aux fêtes et défilés de morenada.  

 

 

Figure 23 
Rue spécialisée dans la vente d’articles magico-religieux 

 
On observe, à droite de la photo, l’entrée d’une boutique d’articles magico-religieux : 
fossiles, fœtus de lama séchés, bougies, potions, poudres, encens et savons aux 
plantes. Devant la boutique, une marchande a également installé sont petit stand 
d’herbes fraiches aux propriétés médicinales. 
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Une autre particularité de ce commerce au détail marquant l’identité du 

quartier est qu’il est couramment pratiqué au sein de réseaux de relations 

interpersonnelles. Par exemple, les vendeuses de produits alimentaires ont leurs 

habitués et le prix de leurs marchandises peut varier notablement selon le pouvoir 

économique de l’acheteur ou selon la nature de son lien avec la vendeuse (famille, 

proche ou client habituel). Ce type de commerce implique une sociabilité 

affective quotidienne visible qui rythme la vie du quartier, contrairement à d’autres 

espaces de La Paz où se développent de plus en plus de supermarchés. Les 

vendeuses de rue de même que les commerçantes des marchés interpellent 

constamment les clients et développent une véritable capacité à les séduire 

(Marchand 2010 : 229).  

Parallèlement au dynamisme de ce marché informel générant de grands 

mouvements économiques, des galeries marchandes et hôtels pour les touristes se 

sont installés depuis quelques années dans cette partie de la ville. Des bars, des petits 

restaurants et des magasins spécialisés dans la vente de produits artisanaux ouvrent 

de manière exponentielle pour tirer profit de la fréquentation de cette population 

étrangère. Des banques commencent progressivement à s’y implanter et des familles 

du quartier sont maintenant connues pour leurs grandes fortunes provenant du 

commerce d’import-export de produits textiles et autres marchandises.  

Néanmoins tous ces indices de développement économique n’ont pas encore 

permis de transformer les représentations négatives de ce quartier et de ses 

habitants. Par son implantation commerciale, la population issue de la migration 

indigène s’est engagée dans une véritable conquête du quartier. Or, cette volonté de 

reconnaissance sociale imprègne également les pratiques dévotionnelles et 

performatives des fraternidades de morenada auxquelles participent de nombreux 

habitants du quartier.  
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2. La matérialisation de la réussite par l’occupation du 
quartier 

Les activités des fraternidades se concentrent principalement autour du quartier 

du Gran Poder. Elles se déroulent tant dans des espaces ouverts, les rues et les 

places, que dans des espaces fermés comme des salles des fêtes ou les maisons du 

quartier. Chaque fraternidad définit son propre territoire par l’ensemble des lieux 

fréquentés par ses membres. L’espace public se partage parfois simultanément entre 

plusieurs fraternidad, alors que les salles de fêtes du quartier sont louées 

exclusivement par chacune. Tous ces lieux du quartier, occupés ponctuellement par 

les fraternidades, forment un ensemble plus vaste que l’on peut appréhender comme 

le « territoire de la fiesta », un espace urbain littéralement habité par la fête, dont la 

cartographie est définie par les occupations spatiales générées par les activités des 

fraternidades et la pratique de la morenada.  

 

Une occupat ion spat ia le  autonome  

La gestion et l’occupation de l’espace public par les fraternidades de morenada 

ne sont pas le résultat de politiques culturelles imposées d’en haut par les ONG, le 

gouvernement ou la mairie de La Paz, et ne sont pas réglementées en amont par des 

institutions politiques. Les danseurs inventent une manière spécifique d’investir la 

rue : par exemple, des rues commerçantes servent de lieux de répétition de danse ; 

une place ordinaire du quartier devient un lieu de célébration où sont installés des 

bancs et une scène qui accueille des groupes de musique ; une cour d’école est 

entièrement décorée aux couleurs d’une fraternidad pour servir de lieu d’intronisation 

de ses nouveaux pasantes ; et les salles de fêtes du quartier deviennent d’attractifs 

salons de danse fréquentés par des centaines de fraternos. 

Or, toutes ces activités dépendent uniquement de la propre force 

organisationnelle de chaque fraternidad et de ses dirigeants (pasantes et comité de 

direction). Chacune organise ses défilés en accord avec l’Association des Groupes 

Folkloriques du Gran Poder (ACFGP), dont les dirigeants sont issus de l’univers des 

fraternidades et dont le siège social se situe dans le quartier. C’est l’ACFGP qui 
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négocie avec les comités de quartiers l’autorisation d’occuper certaines rues et 

avenues. Ces comités de quartier appelés juntas vecinales – comités de voisinage – ou 

Organisaciones Territoriales de Base (OTB), regroupent des habitants qui 

s’accordent autour de revendications collectives concernant l’amélioration de la vie 

de leur quartier (sécurité, travaux, problèmes de voisinage etc.). Démocratiques et 

généralement très actifs, les comités de quartier sont fortement investis par la 

population locale qui élit un président chargé de porter ses revendications jusqu’au 

conseil municipal de la ville. Si ces derniers peuvent parfois s’opposer aux demandes 

des fraternidades, devant les plaintes de certains riverains à cause du bruit ou des 

déchets générés par les fraternidades, celles-ci parviennent généralement à imposer 

leurs activités et leur présence fait partie intégrante de la vie du quartier.  

Les fraternidades de morenada regroupant plusieurs centaines de membres 

doivent obligatoirement solliciter les autorisations du voisinage pour leurs défilés et 

leurs répétitions, tandis que les plus petites fraternidades, pratiquant d’autres danses 

comme celle des negritos ou caporales, occupent directement l’espace public sans 

autorisation préalable. Une rue est choisie, un poste de radio est sorti à une fenêtre, 

deux voitures sont garées de manière transversale de part et d’autre de la rue et un 

espace de répétition de danse est ainsi aménagé de manière totalement informelle. 

Cette appropriation spatiale « par le bas » traduit l’aptitude des fraternidades à créer 

dans la ville des espaces de pratique festive, chorégraphique et religieuse propres. 

Quelle que soit la taille de la fraternidad, celle-ci prend en charge les modalités 

de son occupation spatiale. Cette autonomie révèle non seulement une grande 

capacité d’autogestion – il s’agit parfois d’organiser un défilé ou une répétition de 

danse réunissant plus de mille personnes sans aucune intervention des forces de 

sécurité – mais également un rapport singulier à l’espace public.  

Le quartier n’est pas considéré par ses habitants comme une propriété de 

l’État et la manière dont les fraternidades l’investissent n’est pas sans rappeler les 

pratiques politiques de rue telles que les manifestations politiques, les blocages des 

avenues, les protestations populaires et les défilés de syndicats qui se déroulent 

fréquemment à La Paz. Le quartier du Gran Poder est un espace urbain pour lequel 

la capacité ou la volonté d’action des pouvoirs publics est restée très limitée. La 

puissance commerciale de ce quartier ainsi que son aménagement résultent 
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principalement de logiques spontanées d’urbanisation, c’est donc en toute cohérence 

avec ces dynamiques que les fraternidades s’approprient le quartier de manière 

autonome. 

Plus la date de l’Entrada approche, plus les activités des fraternidades 

s’intensifient dans le quartier. Pour les plus grandes fraternidades de morenada, ce sont 

plus d’une vingtaine d’activités officielles, où tous les membres sont conviés, qui 

vont se tenir pendant les six mois précédant le défilé annuel. Même si un grand 

nombre de fraternidades possède aujourd’hui une existence juridique, leurs défilés et 

répétitions publiques viennent concrétiser et légitimer leur existence dans la ville.  

Comme les réseaux d’individus qui les composent ne sont ni fixes ni 

clairement délimités, la disparition ou le maintien des fraternidades se lit 

principalement dans l’occupation de l’espace. Pour s’imposer dans un univers 

compétitif et attirer de nouveaux membres, les fraternidades mettent constamment en 

scène leur prestige. Une rue ou une place occupée par plusieurs centaines de 

danseurs lors d’une répétition, montre l’essor d’une fraternidad et la rend attractive. 

Comme le formulent les danseurs, une répétition ou une fête réussie est une fête 

bondée. Faire le plein lors des défilés est l’un des critères fondamentaux de la 

réussite de la fraternidad et le signe de la vitalité de ses réseaux. Par le bouche à 

oreille, les danseurs de morenada connaissent les fraternidades les plus prisées et 

établissent des classements. Si le défilé d’une fraternidad a rassemblé beaucoup de 

monde, alors d’autres voudront à leur tour y participer. A l’inverse, une place vide 

lors d’une activité peut complètement nuire à la réputation de la fraternidad, qui 

risque de perdre tout son pouvoir d’attraction ainsi qu’une partie de son effectif. 

Enfin, les fraternidades investissent également des espaces fermés du quartier, des 

spacieux salones de fiesta, littéralement « salles de fêtes ». Je traduirai ici ces termes par 

« salons de danse » pour mettre en valeur la nature de ces lieux de rassemblements 

collectifs qui sont quasi exclusivement destinés à l’activité dansée. 

Chaque fraternidad se charge de trouver des espaces appropriés dans le 

quartier pour réaliser ses activités et ce choix s’avère primordial pour asseoir sa 

notoriété. Le contraste est saisissant entre les petites fraternidades qui occupent des 

espaces modestes pour répéter et les plus prestigieuses qui jouissent de vastes salles 

décorées. Plusieurs salles des fêtes du quartier sont exclusivement réservées par 
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avance et deviennent des lieux attitrés, leurs noms faisant directement référence aux 

fraternidades qui les louent. Par exemple le salon « Fontaine Illimani80 » (Fuente 

Illimani) fait référence à la Fraternidad Morenada Señorial Illimani qui l’occupe. De 

même, la salle des fêtes associée à la Fraternidad Morenada Fanáticos del Folklore 

en Gran Poder est connue sous le nom solennel de « La demeure des 

Fanáticos » (Mansión de los Fanáticos). Elle est devenue le lieu identificatoire de 

cette fraternidad car tant ses membres que ceux des autres fraternidades savent la situer 

dans le quartier et l’identifient clairement comme le territoire de cette dernière. 

Ainsi, les fraternidades les plus prestigieuses deviennent les « maîtres des lieux ». Les 

salles de fêtes du quartier, qui a priori peuvent être louées par tout un chacun pour 

n’importe quel type d’événement (mariage, baptême, anniversaire), se transforment 

au point de porter le nom des fraternidades. Ces dernières dessinent un territoire qui 

« englobe des lieux définis par leur valeur d’usage » (Buléon & Di Méo, 2005 : 87) 

dans une dynamique de compétition et de surenchère caractéristiques de cet univers 

de la fiesta. 

                                                
80 Illimani est le nom de la montagne située au sud-est de la ville de La Paz et considérée comme 
une divinité par les Andins. 
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Photo de A. Zeballos 
 

Figure 24 
Salle des fêtes Flor de Urkupiña accueillant les réceptions des f raternidades  

de morenada  
 

 

Ce type de salon est particulièrement apprécié par les membres des 

fraternidades de morenada. Son architecture ostentatoire, ses couleurs acidulées, ses 

nombreux miroirs et ses lumières vives dévoilent une esthétique à laquelle les 

danseurs s’identifient complètement. Elle rappelle leurs tenues de fête colorées et 

brillantes, le visuel de leurs vêtements trouvant toute sa correspondance avec le 

surprenant décor de ce lieu. 

En outre, tant la forme de la salle, les dessins muraux que la luminosité des 

couleurs s’inscrivent dans un nouveau courant architectural appelé « cholet » –

contraction de chalet (chalet) et cholo – qui commence à se développer dans le nord-

ouest de la ville mais également dans la ville d’El Alto.  
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Photo de A. Zeballos 
 

Figure 25 
Immeuble « cholet » 

 

 

Ces formes architecturales colorées, montées sur plusieurs étages, contrastent 

fortement avec le paysage urbain du secteur nord-ouest composé majoritairement de 

maisons précaires. Ces récents édifices appartiennent à de prospères commerçants 

issus d’une ancienne migration indigène qui ne cherchent pas à imiter les maisons 

des quartiers riches du sud de la ville mais veulent imposer un nouveau style inspiré 

« des aguayos [le tissu rectangulaire aux couleurs vives que les femmes andines 

utilisent pour porter leurs enfants ou tout autre type de charge] et des formes et 

symboles andins »81. On assiste donc à l’exhibition d’une manifestation plastique 

                                                
81  Propos rapporté de Freddy Mamani, architecte spécialisé dans ce type d’édifice (Source : 
http://www.eldeber.com.bo, 16 mars 2014). 
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chargée et clinquante, de plus en plus visible dans cette partie de la ville et 

témoignant de la fulgurante réussite économique d’une nouvelle élite commerçante.  

 

Activ i t é s  commerc ia les  autour des  fraternidades :  l e   mai l lage  de la  fiesta  

L’ancrage des fraternidades dans le quartier du Gran Poder se concrétise non 

seulement par l’investissement de ses rues et de ses salles des fêtes mais aussi par les 

liens qu’elles tissent avec les artisans et les commerçants du quartier.  

En effet, la concentration géographique des activités des fraternidades dans le 

secteur nord-ouest va de pair avec le développement des activités économiques liées 

aux danses « folkloriques ». Tout un pan du secteur commercial s’est ainsi spécialisé 

dans le business de la fiesta, offrant un large panel d’activités et de services rivalisant 

de créativité : ateliers de fabrication artisanale de costumes, magasins de chaussures, 

de bijoux et autres accessoires, vente de pétards, confettis, impression d’invitations 

officielles des fraternidades, fabrication d’étendards, etc.  

 

 

Figure 26  
Atelier de vente, location et fabrication de costumes  

(rue Los Andes) 

 
Cet atelier artisanal est spécialisé dans les costumes de danses dites autochtones de 
l’Entrada de Jesús del Gran Poder. Les mannequins exposent les costumes de la 
danse tinku, version urbaine et folklorisée des célèbres batailles rituelles andines du 
même nom. 
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Figure 27 
Boutique d’accessoires pour danseurs 

 (rue Los Andes) 
 

Cette boutique propose une multitude d’accessoires et d’ornements utilisés par les 
danseurs : perles, rubans, plumes, pompons et paillettes. Au premier plan, des tulmas 
(accessoires pour cheveux) de toutes les couleurs sont suspendues pour attirer les 
clients. 

 

 

Les activités festives sont au cœur d’importants enjeux économiques puisque 

tous ces produits se fabriquent et se vendent en grandes quantités, générant un 

marché dynamique contrôlé par des petites entreprises familiales implantées dans le 

nord-ouest de la ville. Or, ce sont ces commerces qui fondent en partie le marquage 

territorial de la fiesta, ils constituent les bornes d’une cartographie commerciale liée à 

la pratique de la danse. 

Les noms des fraternidades eux-mêmes évoquent les secteurs professionnels82 

(bouchers, artisans brodeurs, vendeurs d’appareils électroménagers, chauffeurs de 

                                                
82 Le lien des fraternidades de morenada à un secteur commercial spécifique n’est pas toujours évident 
et l’origine professionnelle de ses membres peut aussi être implicite. Sur dix-sept fraternidades de 
morenada, six font directement référence dans leur appellation à un secteur professionnel 
(Maenhout, 2012 : 57). 
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poids lourds, etc.) dont sont issus leurs membres, secteurs qui sont identifiables 

dans l’espace urbain. Cette association entre une fraternidad et un corps de métier 

visible dans le quartier, construit une identification claire de ce dernier comme 

principal espace géo-localisé des fraternidades. 

La Fraternidad Morenada Siempre Vacunos de La Paz porte dans son nom le 

terme vacuno (bœuf) car ses membres travaillent principalement dans les métiers de 

la viande (boucherie, transport et distribution de viande) et leurs commerces se 

situent dans les quartiers nord-ouest de la ville. Un autre exemple est celui de la 

Fraternidad Morenada Eloy Salmón portant le nom de la rue Eloy Salmón où sont 

implantés les magasins de ses membres, des commerçants de produits 

électroménagers et de multimédias. Cette fraternidad repose sur un secteur 

commercial en pleine expansion qui a largement participé au développement 

économique du quartier. 

 La rue Eloy Salmón est progressivement devenue une zone commerciale 

prospère après la Révolution Nationale de 1952, avec l’arrivée massive de migrants 

des villages et communautés indigènes aymaras, qui suivit la réforme agraire et la 

libéralisation des marchés urbains. Les premiers commerçants de cette rue étaient 

des migrants de Taraco, communauté indienne lacustre à la frontière du Pérou, qui 

remplacèrent alors les ateliers d’artisans et les petits commerces urbains précaires 

par des magasins et galeries de produits technologiques modernes et d’appareils 

électriques (Arbona et al., 2012 : 94).  

La mise en place d’une organisation interne de prêts collectifs (système de 

tontine populaire) entre les nouveaux commerçants, facilita l’arrivée progressive en 

ville d’autres membres de la parentèle des migrants. L’organisation d’un réseau 

commercial, basé sur des réseaux familiaux, permit le contrôle et le déploiement 

d’un marché spécifique, dans un secteur urbain marginal alors complètement 

désinvesti par les pouvoirs publics (ibid.). Ce secteur de la ville est aujourd’hui 

devenu un véritable pôle commercial pour La Paz, reconnu au niveau international 

par les constructeurs informatiques étrangers. 

Ce marché géré par des migrants d’origine indigène constitua 

progressivement une nouvelle élite commerçante aymara dont les fortunes se sont 

construites grâce au commerce illégal de biens importés (Barragán et al., 2007 : 119) 
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et qui sont à l’origine de la fondation de plusieurs fraternidades. Celles-ci constituent 

donc les espaces privilégiés dans lesquels les acteurs de cette nouvelle prospérité 

commerciale donnent à voir leur capital puisque parmi le large panel de danses 

exécutées lors de l’Entrada, la morenada est celle dont les costumes et l’adhésion sont 

les plus coûteux. La conquête du quartier se traduit donc à la fois par une véritable 

croissance économique impulsée par les commerçants et artisans d’origine aymara, 

qui ont imposé dans le quartier les fraternidades dans lesquelles ils s’organisent.  

 

L’imbrication entre l’activité artisanale du quartier et le développement des 

fraternidades existe depuis la naissance même du culte de Jesús del Gran Poder, 

comme en témoigne la fondation de la première Fraternidad Diablada de 

Bordadores en 1927, composée des artisans brodeurs du quartier. A la naissance du 

culte en 1922, il n’y avait pas encore dans le quartier d’artisans spécialisés dans la 

fabrication de masques et costumes. Les dévots louaient ces derniers à des 

commerçants qui les importaient  (Gutierrez, 1999). Avec le succès grandissant de la 

fiesta et la demande croissante des citadins en matière de costumes, de nombreux 

artisans en provenance de la région lacustre (Maidana, 2004 ; Mendoza Salazar, 

2008), spécialisés dans la broderie et la fabrication de masques des danses 

folkloriques, installèrent leurs ateliers dans le quartier du Gran Poder (Gutierrez, 

1999). Organisés en syndicat83, les artisans brodeurs fondèrent en 1964 leur propre 

fraternidad : Morenada AMABA Unión de Bordadores, avec laquelle les nouvelles 

générations d’artisans défilent aujourd’hui pour chaque Entrada.  

Si la danse occupe une place centrale lors de l’Entrada, sa qualité et sa 

réussite sont étroitement liées à la création d’un visuel élaboré dont les artisans sont 

les garants. Velours, broderies et masques, perles éclatantes et rubans de satin, la 

dimension visuelle du défilé s’exprime à travers le luxe des couleurs et des matières. 

Chaque année, les pasantes signent un contrat annuel avec un artisan brodeur chargé 

d’innover et de trouver de nouveaux matériaux et motifs en matière de costumes et 

de masques, tout en respectant le genre esthétique définit par la morenada. Son travail 

                                                
83 Ces artisans se sont organisés en 1936 en Syndicat Manuel de l’Union Mutuelle des artisans 
brodeurs (Sindícato Manual de la Unión Mutual de Bordadores), puis en 1979 en Association Mixte 
des artisans brodeurs autodidactes (Asociación Mixta de Bordadores Autodidactas). 
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et sa créativité sont un support essentiel au prestige de la fraternidad qui, le jour du 

défilé, sera jugée par le public sur la splendeur visuelle de ses danseurs. 

Pour chacune des fraternidades, un artisan spécialisé et son équipe s’occupent 

de la confection des costumes. Les artisans organisent leur production de deux 

manières possibles : soit ils font appel à une aide familiale non rémunérée, soit ils 

fonctionnent comme des petits industriels en achetant une force de travail 

externe grâce à l’embauche d’apprentis (Périssat, 1992 : 46). Il s’agit en effet de 

fabriquer à la main des centaines de costumes et de masques identiques pour la 

section masculine. Pour les danseuses, une pollerera – vendeuse et fabricante de 

polleras – est chargée de fournir les jupes et châles constituant l’uniforme 

réglementaire pour défiler. 

Les tenues sont donc imposées aux fraternos qui ne fabriquent rien par eux-

mêmes, leur apparence dépendant ainsi entièrement du savoir-faire des artisans. Les 

modèles circulant entre les fraternidades sont à l’origine d’une mode 

dite « folklorique », extrêmement créative et changeante, impulsant une forte activité 

économique et un flux de matériaux importés tels tissus, perles et ornements, 

fabriqués en Chine et au Japon, qui circulent et se vendent dans les boutiques du 

quartier.  

Cette mode est suivie et commentée avec ferveur par les danseurs des 

fraternidades. Parmi des dizaines de polleras fabriquées pour la fiesta, les danseuses de 

morenada savent parfaitement reconnaitre quelle fraternidad a lancé tel ou tel modèle 

de jupes et peuvent facilement évaluer son ancienneté. En effet parmi les nombreux 

sujets de discorde, l’un des points les plus débattus concerne les éléments de la 

morenada considérés comme traditionnels. Les artisans les plus anciens dénoncent 

l’intégration dans les broderies des costumes de symboles étrangers à la culture 

andine, tels des personnages de Walt Disney comme Mickey Mouse ou Donald 

Duck, ou des figures politiques comme celle d’Ernesto Che Guevara. Ainsi, 

différentes esthétiques s’affrontent et les fraternidades, par le choix de leurs artisans, 

s’inscrivent dans l’une ou l’autre des tendances en compétition lors de l’Entrada.  

Toute cette force de travail artisanal se déploie dans les ateliers et maisons 

des artisans situés dans les quartiers nord-ouest de La Paz. Couturiers, cordonniers, 

et brodeurs travaillent méticuleusement nuit et jour afin de réaliser les costumes, les 
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masques et les accessoires de chacun. Les machines à coudre fonctionnent sans 

relâche tous les jours de la semaine et parfois ne s’arrêtent que quelques heures 

avant l’Entrada. Si l’activité de l’artisan peut débuter dans une tranquillité et un 

isolement relatifs, plus l’Entrada approche, plus l’effervescence est palpable. Les 

ateliers, souvent d’une surface très réduite, sont envahis de danseurs qui font la 

queue pour récupérer leurs costumes. Lorsque la foule ne tient plus dans l’atelier, les 

portes restent ouvertes sur la rue et les danseurs attendent en masse sur les trottoirs.   

Parmi tous ces artisans, certains ont acquis une véritable renommée grâce aux 

entradas qui deviennent d’extraordinaires vitrines commerciales de leur travail 

puisque des centaines de danseurs portent et exposent leurs créations plastiques. 

Felix Quisbert Gutiérrez est un artisan brodeur renommé du quartier qui incarne 

cette réussite économique et sociale. Il est issu d’une famille d’artisans brodeurs 

d’Achacachi, village de la province d’Omasuyos (département administratif de La 

Paz) située sur la rive orientale du lac Titicaca et réputée pour la qualité de ses 

artisans spécialisés dans les masques et costumes de danses indigènes et folkloriques. 

Sa famille quitte Achacachi dans les années 1940 pour venir chercher du travail à La 

Paz et s’installe dans le quartier du Gran Poder. Ayant travaillé de nombreuses 

années pour les fraternidades de morenada les plus prestigieuses, il a aujourd’hui élargi 

son secteur de production grâce à son succès. Il travaille avec de grands créateurs de 

mode boliviens, expose ses broderies dans des foires artisanales internationales et 

fournit des costumes pour les nombreuses fraternidades de migrants boliviens qui 

recréent leurs fêtes patronales aux États-Unis, en Argentine ou au Brésil. Son atelier, 

qu’il a nommé La Forteresse de la Culture, est toujours installé dans le quartier mais 

n’est cependant pas repérable de la rue et demeure difficile d’accès. A l’abri des 

regards, Felix Quisbert Gutiérrez y fabrique de somptueux costumes d’achachi et de 

superachachi, les plus spectaculaires personnages de la morenada. Ces costumes sont 

sortis de l’atelier à peine quelques heures avant l’Entrada. Ainsi les danseurs qui les 

portent sont assurés de porter des pièces uniques et originales qui capteront 

l’attention du public, des photographes et des journalistes de la télévision.  
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Un enjeu de conquête  soc ia le  ?  

Les stratégies de développement des fraternidades reposent sur deux 

dynamiques de nature différente mais fonctionnant simultanément : un ancrage de 

leurs activités dans le quartier et la conquête de nouveaux espaces investis 

historiquement par les classes dominantes de La Paz. En effet, les fraternidades de 

morenada sont centralisées dans le quartier du Gran Poder dans la mesure où leurs 

jeux de rivalité, à travers leurs défilés et activités, sont concentrés dans ce dernier. 

Cette concentration coexiste avec une volonté d’expansion de leurs activités, qui ont 

aujourd’hui dépassé les frontières du quartier.  

Jusqu’aux années 1970, la célébration de Jesús del Gran Poder avait toujours 

été contenue dans le quartier par les pouvoirs publics et considérée comme un 

symbole de sauvagerie et d’idolâtrie indienne par la population de La Paz (Guss, 

2006 : 320). Plusieurs années de suite, la presse locale critiqua ouvertement cette 

célébration, décrite comme une « mascarade » et « beuverie collective » (Barragán et 

al., 2007 : 138). Parallèlement, l’Église dénonça avec acharnement le comportement 

jugé excessif et obscène des participants (Guss, 2006 : 320). 

Mais dans les années 1970, le défilé dansé - auparavant limité au quartier - est 

autorisé à descendre dans le centre-ville de La Paz sur l’avenue centrale du Prado, et 

la célébration devient une « manifestation folklorique et religieuse de toute la 

ville » (Albó & Preiswerk 1986 : 37). En 1974, suite à l’invitation de Lucio 

Chuquimía, membre fondateur de l’Association des Groupes Folkloriques du Gran 

Poder, le dictateur Hugo Banzer84, dans un élan populiste, accepte d’assister à la 

célébration et autorise les danseurs à défiler sur la plus grande avenue commerciale 

de la ville (ibid. : 315). Cependant pour les entradas des années suivantes, le passage 

des danseurs sur le Prado fut un sujet de conflit récurrent. Prétextant une atteinte à 

                                                
84 Hugo Banzer est un dictateur militaire qui occupa le pouvoir de 1971 à 1978. Son gouvernement 
participa à l’Opération Condor (campagne d’assassinats d’opposants politiques) avec les 
gouvernements militaires d’Argentine, du Brésil, du Paraguay, d’Uruguay et du Chili. Il interdit tous 
les partis politiques et dirigea un gouvernement corrompu qui commit de graves atteintes aux droits 
de l’homme. Renversé en 1978 et contraint de s’exiler, le général Banzer récupéra le pouvoir de 
1997 à 2001, élu président de la République cette fois par la voie démocratique.  
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l’ordre public, les autorités municipales modifièrent constamment le circuit des 

danseurs pour empêcher leur présence dans le centre-ville85.  

On saisit donc pourquoi, dans son analyse, Xavier Albó considère cette 

percée urbaine comme une « intrusion » des Indigènes dans la ville, une 

« reconquête rituelle de la capitale par les Aymaras » (1982 : 189). Ce déplacement 

des frontières de l’Entrada de Jesús del Gran Poder a d’ailleurs été analysé par les 

anthropologues principalement comme une forme de revendication et de prise de 

pouvoir des participants issus de la migration indigène face aux classes moyennes et 

aisées de La Paz (cf. Introduction). David Guss (2006 : 318) affirme ainsi que les 

danseurs de morenada ont refusé d’être confinés dans le quartier du Gran Poder et 

dansent pour contester l’oligarchie bolivienne qui a toujours marginalisé la 

population indigène. Gérard Borras (1999 : 202) propose également l’interprétation 

selon laquelle la fête constitue un espace « où les secteurs essentiellement urbains-

métis mettent en difficulté, par leur dynamisme et leur créativité, les groupes 

dominants jusque-là habitués à définir les normes des rapports sociaux ou les codes 

esthétiques qui cadraient le mieux avec leur image de la ‘bolivianité’ ». Enfin, 

Germán Guaygua (2001) montre comment les danseuses des fraternidades de morenada 

du Gran Poder tentent de transformer leur image et refusent d’être associées aux 

catégories « indigène » et « populaire », classifications que leur attribuent les classes 

dominantes. En participant à l’une des danses de l’Entrada, qui demande le plus 

important investissement économique, elles se redéfinissent comme des femmes 

avec un nouveau pouvoir socio-économique face aux autres classes sociales 

urbaines, refusant ainsi de se présenter comme un groupe marginalisé et méprisé. 

A l’évidence, en dépassant les limites du quartier du Gran Poder pour investir 

le centre-ville, l’Entrada est devenu un puissant moyen d’affirmation et de conquête 

urbaine pour ceux que les sciences sociales ont identifié comme les « Aymaras 

urbains ». Les approches de David Guss et Gérard Borras, tout en soulignant des 

aspects essentiels de la Fiesta de Jesús del Gran Poder, ne permettent cependant pas 

de saisir toute la complexité des reconfigurations identitaires qui s’articulent au sein 

                                                
85 Les différentes décisions des pouvoirs publics et les changements successifs du circuit des 
danseurs dans la ville sont exposés dans l’article de Guss (2006) et l’ouvrage de Barragán et 
Cárdenas (2009). 
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des fraternidades de morenada. Aujourd’hui, les danseurs appartiennent à un groupe 

social hétérogène (cf. chapitre 1). En effet, leurs conditions matérielles et leur statut 

dans le processus migratoire sont actuellement bien différents de ceux des migrants 

indigènes de première génération qu’étudiait Xavier Albó et son équipe dans les 

années 1980. 

Dans le format actuel de l’Entrada, les danseurs de morenada défilent sur le 

Prado devant des gradins installés pour l’occasion, remplis de spectateurs, de 

médias, de touristes et de personnalités locales et nationales qui viennent les 

applaudir. Le contexte historique et politique actuel est bien plus favorable au 

développement de cette célébration puisqu’aujourd’hui le président de la République 

d’origine aymara, Evo Morales, danse la morenada depuis la tribune qui surplombe le 

défilé. Les fraternidades n’ont plus besoin de négocier leur passage ni d’imposer leur 

présence dans le centre-ville et l’Entrada de Jesús del Gran Poder a été, rappelons-le, 

déclarée en 2002 « Patrimoine Culturel de Bolivie ». 

En outre les fraternidades réalisent actuellement des représentations dans 

plusieurs lieux officiels et prestigieux de la ville tels les musées, théâtres ou hôtels de 

luxe. Parallèlement à cette présence ponctuelle dans ces espaces fréquentés par les 

élites, les fraternidades ont conquis un nouvel espace de visibilité à travers les médias. 

Plusieurs émissions de télévision et de radio sont réservées à la diffusion des dates, 

lieux et horaires de leurs activités, et des extraits vidéo de leurs fêtes internes ou des 

interviews de leurs membres sont continuellement diffusés sur des chaînes 

spécialisées telles que la Radio Televisión Popular (RTP). Par ailleurs devant la force 

de ces pratiques, non seulement les pouvoirs publics mais également l’Église a été 

contrainte de négocier avec les fraternidades, comme en témoigne la participation de 

prêtres catholiques aux festivités depuis les années 2000, accordant leur bénédiction 

aux pasantes des fraternidades de morenada et officiant pour les messes que ces derniers 

organisent.  

La carte suivante illustre la concentration des activités des fraternidades dans le 

quartier ainsi que de leur imbrication spatiale avec les espaces commerciaux et 

artisanaux liés à la fiesta. Le trajet actuel des danseurs pour l’Entrada (indiqué en 

rouge) traverse et dépasse cette sphère de concentration des fraternidades, témoignant 

de la conquête spatiale que je viens d’évoquer. 
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3. Lieux d’usage, réseaux familiaux et pratiques du 
territoire des f ra tern idades   

Au-delà du désir de reconnaissance qui a mené les fraternidades à investir 

ponctuellement des espaces urbains habituellement fréquentés par les classes 

moyennes et aisées, la majorité de leurs activités restent ancrées dans le quartier et 

ne s’adressent pas à un public extérieur. Pour les danseurs, la fraternidad ne constitue 

ni un ailleurs ni une altérité. Les membres participent aux activités de celle-ci en 

couple, entre parents proches, famille, amis ou compagnons de travail, c’est-à-dire 

au sein de cercles d’interconnaissances proches. Cette idée est largement exprimée 

par les fraternos qui décrivent ces activités comme des moments où ils « se retrouvent 

ensemble », « fraternisent entre eux », « partagent avec leurs proches » ou encore 

« montrent leur attachement [cariño] à leurs amis, compadres86 [compères] et parrains ». 

Les fraternidades de morenada, qui rassemblent des centaines d’individus, sont donc 

formées de plusieurs petites unités sociales dont les membres entretiennent des 

relations amicales, professionnelles, familiales, de parrainage et de compérage. 

D’autre part, ces activités se déroulent principalement dans un 

environnement familier pour ses membres puisqu’une une grande partie des 

danseurs de morenada habitent, travaillent ou fréquentent quotidiennement le quartier 

du Gran Poder. Ils possèdent généralement leur propre atelier, commerce ou 

maisons dans les quartiers nord-ouest de La Paz. Lors des défilés et répétitions 

publiques, les quelques spectateurs présents sont des passants, habitants, clients et 

commerçants du quartier qui peuvent eux-mêmes être connectés directement ou 

indirectement au milieu des fraternidades, soit par leur travail d’artisan ou de 

commerçant en lien avec la fête, soit parce que leurs proches y participent, soit 

encore parce qu’ils sont également membre d’une fraternidad. Ce n’est donc 

essentiellement que lors de l’Entrada que les danseurs réalisent véritablement une 

performance destinée à des spectateurs extérieurs et appartenant à d’autres milieux 

                                                
86 Dans les fraternidades de morenada, les danseurs s’interpellent souvent par les termes d’adresses 
compadre/comadre (compère/commère). Ces termes peuvent renvoyer à un réel lien de parenté 
rituelle entre les parents d’un enfant et ses parrains ou entre parrains d’un même enfant. Ils sont 
aussi utilisés pour marquer une forte amitié ou une grande estime mutuelle. 
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socioculturels que les leurs, tandis que toute la préparation de la fête dans le quartier 

relève d’enjeux locaux et de l’organisation interne des fraternidades. 

Les danseurs ne revendiquent aucune attache particulière à leur quartier. Ce 

dernier ne constitue donc pas en soi l’objet d’une identification collective mais un 

support essentiel à la matérialisation des fraternidades. Sans transformer le territoire 

en un « type idéalisé renouant avec le mythe d’une communauté solidaire », le 

quartier renvoie ici « à une expérience singulière de l’espace de l’ordre de la durée et 

de la singularité ‘communautaire’ » (Chivallon, 1999 : 136). Pendant plusieurs mois, 

les danseurs de chaque fraternidad se retrouvent entre eux dans des lieux du quartier 

identifiés par tous. 

 

Imbricat ion des  l i eux 

La proximité et l’imbrication des espaces de travail, de vie familiale et de fête, 

assurent une structuration sociale efficace impliquant une manière spécifique de 

participer aux activités festives et rituelles des fraternidades. Si le lieu de 

rassemblement des fraternos pour le déroulement d’une activité est fixé en début 

d’après-midi sur une place du quartier, la matinée est déjà un moment de rencontres 

et de préparation préalable qui peut prendre la forme d’un circuit entre le lieu de 

travail, le foyer et les maisons des parents proches. Les danseurs de morenada, qui 

sont pour la grande majorité des petits auto-entrepreneurs, peuvent généralement 

s’arranger pour concilier leur travail et leurs activités festives. Une fois le rideau de 

fer baissé, leurs commerces deviennent des lieux de rencontre entre fraternos où l’on 

boit un verre et où l’on s’habille pour aller danser. De plus, les espaces de travail 

sont souvent connectés à l’espace familial, puisqu’une même maison peut servir à la 

fois de foyer et de boutique. La pièce principale donne sur la rue et les autres pièces 

ou étages sont consacrés à la sphère privée et à la vie de la famille. 

Lors d’un défilé public dans le quartier du Gran Poder de la fraternidad à 

laquelle je participais, doña María (commerçante de 48 ans), l’une de mes 

compagnes de danse, m’accueille tôt le matin dans son petit magasin de portables et 

d’accessoires multimédias. Elle y a stocké tous les sacs de polleras, châles, chapeaux et 

crécelles qu’elle-même, sa belle-sœur, sa cousine et moi allons porter pour le défilé. 
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Toutes réunies dans la boutique avec nos vêtements et nos bijoux de fête, nous 

montons nous habiller et nous coiffer dans son appartement à l’étage, où se 

préparent également son mari et son beau-frère. Une fois apprêté, notre petit 

groupe traverse plusieurs rues pour passer chercher une autre cousine, puis, entassés 

dans un taxi, nous arrivons chez les beaux-parents qui nous attendent, avant d’aller 

rejoindre à pied le cortège de la fraternidad. Chaque étape est marquée par un 

protocole de consommation de boissons fortement alcoolisées, même aux heures les 

plus matinales : tour à tour, chacun offre à l’autre un verre d’alcool et inversement, 

dans une logique d’invitation et de contre-invitation. Une fois tous regroupés dans le 

salon des beaux-parents, les premières notes de la fanfare nous arrivent enfin aux 

oreilles et nous courrons rejoindre le défilé. Personne n’arrive jamais seul à une fête : 

c’est en famille, avec ses parrains et marraines, ses compadres (compères) et ses amis 

que l’on rejoint sa fraternidad. Ces relations de proximité entre vie familiale, lieux de 

travail et activités de la fraternidad accentuent l’effet d’être toujours entre proches, à 

la maison comme dans la rue. 

Les activités des fraternidades ne constituent pas des événements séparés de la 

vie ordinaire, ils débordent largement sur les activités quotidiennes des danseurs, 

dans leurs lieux de travail et dans la sphère familiale. Doña Valeria prête l’arrière-

cour de sa boutique tous les mardis soir pour la répétition des nouveaux pas de 

danse des guides de la fraternidad. Doña María et don Fidel mettent leur maison à 

disposition pour les nombreuses réunions internes du comité de direction et l’un des 

pasantes, don Emilio, a placé l’effigie du Tata Gran Poder au centre de sa salle à 

manger dans laquelle il organise des prières collectives avec les fraternos. 

En visitant plusieurs maisons de danseurs qui assument des charges 

importantes dans leur fraternidad – président, pasante, membre de la direction – on 

observe que leurs salles à manger révèlent toutes une organisation spatiale similaire. 

Comme dans une salle d’attente ou une salle de réunion, des dizaines de chaises sont 

alignées les unes à côté des autres, collées contre les murs de la pièce, agencement 

témoignant de l’intense activité sociale collective qui s’y déroule. On retrouve ce 

même type d’agencement dans tous les salons de danse, comme si par jeu de 

mimétisme, les configurations spatiales des salons de danse étaient reproduites au 

cœur même de l’espace privé.  
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La maison n’est pas uniquement l’espace où les danseurs se préparent pour 

aller ensuite défiler dans l’espace public, son intérieur est façonné par les besoins 

organisationnels de la fraternidad. Durant toute la préparation à l’Entrada, la maison 

devient un lieu de dynamiques collectives pour la fraternidad. Elle peut servir de 

centre de décision et de bureau pour les dirigeants des fraternidades, un lieu de culte 

lorsqu’elle accueille une effigie de Jesús del Gran Poder ou un lieu de pratique 

chorégraphique pour les fraternos.  

Cette forte présence de l’univers des fraternidades dans la maison, est 

également donnée à voir par la décoration des chambres ou des salons des danseurs 

de morenada. Des murs entiers sont recouverts de bibelots, photos et souvenirs de 

leur participation aux entradas et autres fêtes de la fraternidad. Les invitations 

officielles des fraternidades en carton coloré brillant envoyées à chacun de leurs 

membres, deviennent des pièces de choix pour décorer un pan de mur. Elles sont 

exhibées avec fierté aux invités et leur accumulation témoigne d’une intense 

« activité folklorique » que les danseurs aiment exposer aux yeux de tous. 

L’expression « activités folkloriques » (actividades folclóricas) est couramment employée 

par les danseurs pour se référer aux activités des fraternidades. Ces cartons 

d’invitations et souvenirs considérés comme les diplômes d’une carrière dans le 

« monde du folklore » méritent une place visible dans la maison, tout comme les 

diplômes universitaires des enfants. On retrouve donc dans l’espace intime des 

signes visuels qui marquent et explicitent le lien de proximité et d’attachement des 

danseurs avec leurs fraternidades. 

Les liens tissés entre les espaces privés des danseurs et les activités des 

fraternidades se révèlent être l’une des principales forces de cohésion de ces dernières. 

A travers des stratégies d’accaparement de certains espaces à l’usage exclusif des 

danseurs, que ce soient les rues ou les salons de danses, les dirigeants des fraternidades 

favorisent l’émergence d’un sentiment communautaire entre fraternos. La première 

grande activité des fraternidades est appelée primera recepción social (première réception 

sociale), que par commodité je traduirai par « Réception ». La Réception est une fête 

qui ouvre le calendrier annuel de chaque fraternidad  de morenada et qui est organisée 

dans une logique de circulation dans le quartier du Gran Poder. Les membres de la 

fraternidad circulent en dansant depuis l’église, à travers plusieurs rues commerçantes 
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et les places du quartier, jusqu’à l’arrivée des cortèges au salon de danse 

exclusivement loué pour la fraternidad, où les danseurs se reposeront puis danseront à 

nouveau toute la nuit.  

La Réception est une occasion pour les fraternos de se rassembler derrière 

l’étendard de leur fraternidad avec une démonstration chorégraphique collective 

publique, en compétition avec d’autres fraternidades défilant dans le quartier le même 

jour. Dans la nuit, la fête dans le salon laisse la place à une pratique chorégraphique 

lors de laquelle sont principalement valorisés les rapprochements et interactions 

entre les fraternos. Dans cet espace fermé au public extérieur, les danseurs réaffirment 

leurs liens de parenté réelle ou spirituelle et intègrent de nouveaux réseaux de 

sociabilité à travers les pratiques de consommation partagée d’alcool et de danse. 

Revenons maintenant de manière plus détaillée sur les différentes étapes d’une 

Réception pour comprendre comment celle-ci intègre espace intime, espace public 

et espace semi-privé. 

 

Dans la maison,  une longue préparat ion en famil l e  

Avant de défiler dans les rues du quartier pour la Réception de leur 

fraternidad, les danseurs se préparent longuement afin d’arriver apprêtés et 

uniformisés pour former le cortège de danse. La manière dont les danseurs 

s’habillent et se préparent dans leurs maisons pour revêtir les tenues vestimentaires 

et couleurs imposées par leur fraternidad constitue une première étape essentielle à la 

formation d’un collectif qui, dans la rue, représentera la fraternidad. Cette préparation 

ne se réalise pas de manière individualisée mais au sein de cercles de parenté proche. 

Tout l’environnement familial est mobilisé pour participer au défilé, comme va le 

montrer ce récit d’une préparation en famille à laquelle j’ai pu participer.  

Il est neuf heures du matin lorsque j’arrive chez doña María. Je passe à 

travers le rideau de fer entrouvert de sa boutique et monte à l’étage où elle vit avec 

son mari et ses trois enfants. L’édifice est humide et l’escalier complètement délabré. 

Son mari est assis sur le grand canapé en velours râpé d’une sombre salle à manger, 

il somnole face aux verres et bouteilles de whisky vides entassés devant lui. Doña 

María le secoue plusieurs fois pour le réveiller en lui ordonnant de commencer à 
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s’habiller pour la Réception, et me raconte que la nuit a été longue car ils ont reçu 

un cousin éloigné qui venait pour quelques jours à La Paz. Nous passons dans sa 

salle de bain et doña María m’aide à m’habiller. Avec une patience infinie, elle 

m’attache un à un les quatre jupons que l’on met sous la pollera. Beaucoup trop 

grands pour moi, elle entreprend un travail minutieux de réajustement et 

froncement de tissu, à coups d’aiguille, de rajouts de bouts de ficelles et d’épingles 

qu’elle agence avec grande habileté.  

Sa belle-sœur nous rejoint et commence à se préparer avec nous. Elle part 

chercher deux petites bassines d’eau en dehors de la maison car les problèmes de 

canalisations empêchent doña María et sa famille d’avoir l’eau courante chez eux. 

Tout en ajustant son collant et ses jupons, elle projette sur les cheveux de doña 

María et occasionnellement sur les miens, des petits jets d’eau froide pour, dit-elle, 

assouplir nos chevelures et former une masse capillaire compacte afin que les tresses 

puissent tenir lors de la danse. Pour fixer la coiffure en place, elle imbibe mes 

cheveux de bière avec la canette qu’elle tient à la main.  

C’est ensuite à mon tour d’entreprendre le démêlage des longs et épais 

cheveux de mes deux compagnes de danse. Assises sur le rebord d’une baignoire 

émaillée et encrassée, elles se tiennent droites et immobiles tout en s’égosillant à 

répondre à leurs maris respectifs par la porte entrebâillée. Toujours assis dans le 

salon, ces derniers leur demandent, exaspérés, où se trouvent leurs chemises, leurs 

chapeaux, leurs lunettes de soleil et leurs chaussures. Don Fidel entre dans la salle de 

bain et récupère ses deux bagues posées sur le rebord du lavabo ainsi qu’une dent 

creuse en or, qu’il entreprend d’enchâsser sur l’une de ses dents. Avec fierté, il sourit 

devant un bris de miroir accroché au mur puis plonge sa tête dans la bassine d’eau 

froide. Cheveux plaqués et dégoulinants, il marmonne à nouveau quelques 

reproches à sa femme : son pot de gel est vide, elle a oublié d’en racheter, il aura l’air 

d’un vagabond aujourd’hui à la fête.  

Mónica, la belle-sœur de doña María, arrive elle aussi dans la salle de bain 

pour finir de se préparer. Elle a déjà revêtu ses jupons, sa pollera et son châle mais 

elle n’est pas encore tressée. Elle analyse avec attention les ajustements de mes 

jupons et critique le travail de couture de doña María, affirmant que la pollera ne 

tombe pas bien et qu’il faut tout refaire, tâche à laquelle elle s’attèle avec un soin 
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remarquable. Après plus de deux heures de préparatifs, nous nous installons dans le 

salon, habillées et coiffées. Mais à la lumière du jour, doña María se rend compte 

que son chapeau n’est pas de la bonne couleur : nous avons toutes des chapeaux 

noirs, code couleur imposé à toutes les femmes de la fraternidad participant à la 

Réception.  

Doña María appelle son fils pour qu’il coure trouver un chapeau noir à louer, 

à quelques rues de là, dans la rue des vendeuses de polleras et d’accessoires de fête. 

En attendant le chapeau, d’autres membres de la famille arrivent et nous 

commençons à boire dans le salon. Il est pratiquement midi mais personne ne 

semble préoccupé à l’idée que la messe à l’Église du Gran Poder, le rendez-vous de 

tous les fraternos, a déjà commencé.  

 

 

 

Figure 29 
 Mónica, fin prête pour participer à la Réception 
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Prendre la rue  

Michel De Certeau nous invite à nous interroger sur les manières de 

pratiquer les lieux, considérant que ce sont les actes des individus qui font surgir 

l’espace, qu’il définit comme un « lieu pratiqué » et « animé par l’ensemble des 

mouvements qui s’y déploient » (1990 : 173). Ainsi, « la rue géométriquement définie 

par un urbaniste est transformée en espace par les marcheurs » (ibid.). Lors des 

défilés publics de morenada, la rue est un matériau essentiel de la performance et la 

manière dont les danseurs s’y déploient va façonner cet espace donné (Perrin, 2013). 

De même, les sons des fanfares, des crécelles, des sifflets, des cris et des chants des 

danseurs produisent un « espace d’audition propre, rompant avec le quotidien » (De 

Certeau, 1990 : 236). 

Dans l’espace public les danseurs occupent la rue de manière intense, dans 

une logique invasive, marquant avec éclat leur territoire (voir piste 2 du DVD). Ce 

mode d’appropriation spatiale n’est pas celui du partage ni avec les autres 

fraternidades rivales ni avec les quelques spectateurs présents qui ne sont pas intégrés 

à la performance. A la différence de l’Entrada pour laquelle il est courant de voir les 

danseurs en interaction avec le public, le défilé de la Réception se déroule dans une 

logique de cohésion interne et de compétition et n’est pas destiné aux passants.  

Le point de départ du cortège de la fraternidad est fixé aux portes de l’église du 

Gran Poder où une messe est célébrée en l’honneur de Jesús del Gran Poder. Seules 

quelques personnes sont assises à l’intérieur, tandis que la majorité des danseurs est 

restée dans la rue. La messe s’achève avec l’entrée des pasantes de la fraternidad. Tels 

des mariés ils s’avancent dans la nef en dansant au son d’un synthétiseur puis 

reçoivent la bénédiction du prêtre et prononcent chacun un bref discours attestant 

leur foi envers Jesús del Gran Poder. Mais cette action scellant le lien des pasantes 

avec l’institution catholique ne paraît être qu’une simple formalité. Peu de public, 

peu d’intérêt et peu d’émoi. Le cœur de l’action se situe à l’extérieur, à quelques 

mètres des portes de l’église, où dans la rue l’effervescence est à son comble. Une 

bruyante foule d’hommes et de femmes arrivent par vagues successives. De part et 

d’autre du trottoir, des petits groupes se sont formés, disposés en cercle autour de 

nombreuses caisses de bière posées à même le sol. Les fraternos consomment de 
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nombreuses bouteilles en attendant le coup de sifflet du commandant signalant le 

départ de la troupe.  

Ils sont plus d’un millier rassemblés ce jour-là autour de l’église car  

différentes fraternidades choisissent parfois le même jour pour faire leur Réception. 

C’est un moment de grande sociabilité, on se salue, on se présente, les accolades 

sont généreuses et chacun observe avec attention qui est présent. Très élégantes, les 

femmes se déplacent en prenant toujours soin de ne pas faire traîner leurs éclatantes 

jupes colorées. Elles s’affairent, s’échangent des barrettes de cheveux, réajustent 

leurs jupons, leurs coiffures et leurs bijoux, s’entraidant avec un grand souci du 

détail. Les hommes sont également habillés avec soin : chemises repassées et 

cravates assorties, couvre-chef, bagues en or et chaussures cirées, tous sont apprêtés 

et fiers. L’enjeu est de faire valoir son élégance, de montrer une grande assurance et 

d’offrir profusément à boire à ses amis. L’aisance et la générosité avec lesquelles 

chacun invite et partage des boissons alcoolisées avec les autres fraternos traduisent sa 

notoriété et l’étendue de son  réseau social.  

 

 

Figure 30 
Boire pour danser 

 

La répétition collective de la fraternidad qui se déroule dans la rue n’a pas encore 
commencé. En attendant le départ du cortège, doña María offre à boire à ses 
compagnes de danse. Une fois la bouteille terminée, l’une d’entre elles achètera à 
son tour une autre bouteille pour servir un verre aux autres. 
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Figure 31  
Couple de danseurs apprêtés 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mónica et son époux posent devant leur maison dans le quartier du Gran Poder 
avant d’aller rejoindre leur fraternidad, à quelques mètres de là, pour une répétition de 
danse. 

 
Par la suite et pendant environ trois heures, la fraternidad organisée en un 

grand ensemble chorégraphique et accompagnée de deux grandes fanfares, défile en 

dansant la morenada dans les rues du quartier. Les ensembles de chaque fraternidad ne 

se mélangent jamais, chacune empruntant des rues parallèles pour éviter de se 

croiser, ce qui pourrait engendrer des altercations ou insultes entre les participants, 

chacun revendiquant la supériorité de son groupe. Lors de ces défilés les fraternidades 

montrent leur puissance, marquent leur territoire en occupant l’espace de la manière 

la plus imposante possible, à grand renfort de feux d’artifices, pétards et confettis. 

L’espace public est saturé de couleurs, de cris, de chants associés à chaque 

fraternidad de morenada et aisément identifiables pour un spectateur initié. La 

combinaison du rouge et du noir dans les costumes est par exemple associée à la 

Fraternidad Morenada Rosas de Viacha, le bleu et le jaune à celle des Fanáticos. Les 

fraternidades ont parfois des fanfares attitrées qui jouent des musiques spécialement 

composées pour elles et cherchent à innover au niveau des vêtements ou des pas 

dansés.  
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Figure 32 
Section féminine de la Fraternidad Morenada Rosas de Viacha. 

Défilé de la Réception 
 

 

En avançant dans les rues en bataillons, les danseurs clament à l’unisson des 

slogans qui mettent en relief le nom de leur groupe : ¡Rosas de Viacha, los legítimos! 

(Roses de Viacha, les légitimes !), ¡Rebeldes por siempre! (Rebelles pour toujours!) ou 

¡Fanáticos du Folklore! (Fanatiques du Folklore!). Cette compétition exacerbée des 

groupes renforce chez les danseurs un puissant sentiment d’appartenance au 

collectif avec lequel il défile.  

Chaque fraternidad affiche son prestige à travers les interminables rangées de 

danseurs qui la composent et qui remplissent entièrement l’espace de la rue. 

D’autres signes, tels la quantité de caisses de bière consommées, la notoriété des 

fanfares engagées ce jour-là ou encore la finesse des tissus et bijoux portés par les 

femmes, participent pleinement à la réussite de la performance.  
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Figure 33 
Section masculine de la Fraternidad Morenada Los Intocables. 

Défilé de la Réception 

 
Dans l’ensemble chorégraphique, la section masculine est placée derrière celle des 
femmes. Le commandant guide sa troupe à travers les rues du quartier du Gran 
Poder. Ils sont plusieurs centaines à défiler derrière lui et se dirigent vers le salon de 
danse, point d’arrivée du cortège. Les danseurs portent des complets-cravates 
spécialement fabriqués pour l’occasion et la première rangée de la section, les guides 
de danse, exhibent de superbes colliers de fleurs fraîches. On assiste ainsi, bien 
avant l’Entrada du mois de juin, à la mise en place du spectaculaire dans les rues du 
quartier.  

 

 

Figure 34  
Voiture chargée d’argenterie lors de la Réception 
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La Réception est également la première fête publique de la fraternidad qui 

permet d’asseoir la notoriété des pasantes. Pour cet événement, ces derniers vont 

donc assumer de lourdes dépenses pour louer la salle de fêtes, faire venir des 

fanfares connues et fournir aux danseurs nourriture et bière en grande quantité. En 

signe de reconnaissance des membres de la fraternidad, ils recevront à leur tour des 

cadeaux et des caisses de bière. Leur pouvoir économique et leur générosité sont 

évalués ce jour-là  par tous les fraternos, selon les signes plus ou moins ostentatoires 

exhibés lors de cette fête.  
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Figure 35  
Réception de la Fraternidad Morenada Juventud Diamantes 

 
 

Au premier plan de cette photo, les deux femmes du premier rang portant un châle 
rose et une pollera aux reflets bleutés, sont pasantes de la Fraternidad Morenada 
Juventud Diamantes pour l’année 2011. Leurs maris sont placés derrière elles et sont 
eux aussi recouverts de confettis. Ils arborent également de généreux colliers de 
fleurs fraîches et une écharpe rouge et jaune brodée, qu’on aperçoit sous le collier, 
portée au-dessus de vêtements, rappelant les écharpes à usage protocolaire. Les 
autres couples à droite et à gauche de la photo, qui portent aussi ces ornements 
distinctifs, sont les présidents de la fraternidad. Enfin la femme du centre au châle 
bordeaux est la pollerera (vendeuse de polleras) officielle qui a signé un contrat avec la 
fraternidad. C’est elle qui fournira aux centaines de danseuses les habits et accessoires 
pour le jour de l’Entrada de Jesús del Gran Poder. Un poster avec le nom de sa 
boutique Pollerería Lidia est accroché à une structure en bois qui surplombe le petit 
groupe. Le deuxième poster indique le nom de la fraternidad ainsi qu’un slogan que 
les pasantes de cette année-là se sont attribués : « Nouveaux cœurs, amitié sincère87 », 
qui est censé caractériser les valeurs avec lesquelles ils administreront la fraternidad. 
Sur ce poster, dont le fond montre la ville de la Paz, les deux couples de pasantes 
apparaissent en photo sous les bras de Jesús del Gran Poder qui paraît leur donner 
sa protection et sa bénédiction. Entre les deux bandes de tissu latérales aux couleurs 
du drapeau bolivien, sont accrochées des étoiles et pastilles colorées qui, aux 
premiers sons des fanfares, tourneront à toute allure en projetant sur les participants 
une multitude de petits papiers colorés, tout en faisant exploser des pétards.  

                                                
87 « Nuevos corazones, amistad sincera ». 
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Enfin, la puissance de chaque fraternidad s’exprime également dans une 

dimension sonore, élément incontournable des défilés publics organisés par les 

fraternidades. Deux grandes fanfares, pouvant regrouper chacune plus d’une 

quarantaine de musiciens, accompagnent chaque fraternidad dans une atmosphère 

solennelle.  

 

 

 
Figure 36 

Joueurs de cymbales de la fanfare Murillo 
 

A l’image des groupes de danseurs, les fanfares sont organisées par lignes 
d’instruments. Ici, on peut observer que les joueurs de cymbales chorégraphient leur 
geste musical, de même que les joueurs de caisses claires et grosses caisses qui sont 
placés face au trottoir. 

 
Aérophones, cymbales, caisses claires et grosses caisses couvrent les bruits 

quotidiens des rues commerçantes. Le puissant volume sonore généré par les 

fanfares occupe ici tout l’espace acoustique et une simple rue du quartier devient le 

théâtre d’une procession solennelle, bruyante et imposante. Un dispositif esthétique 

est ainsi mis en place par chaque fraternidad au service d’une occupation totale de 

l’espace public et de logiques de compétition. Ce dispositif sonore et gestuel porte 

les enjeux des fraternidades et leurs stratégies pour se positionner les unes par rapport 

aux autres, cherchant toujours à se distinguer. Elles affirment toutes une volonté de 
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grandeur en exposant des corps collectifs massifs, accompagnés de sons puissants, 

saturant l’espace sonore de la ville.  

 

 

 
Figure 37  

Joueurs de soubassophone de la fanfare Super Explosión  
 

En complets blancs et uniformisés pour défiler dans les rues du Gran Poder, les 
musiciens de la fanfare accompagnent les danseurs de morenada jusqu’au salon de 
danse. Ils sont partie intégrante de l’ensemble chorégraphique de la fraternidad qui a 
passé un contrat annuel avec eux.  

 

Le salon de danse ,  l e s  por tes  c loses  

Le défilé s’achève avec l’arrivée de l’ensemble chorégraphique au salon de 

danse.  Les serveurs s’empressent d’apporter aux danseurs, qui prennent un repos 

bien mérité, des boissons alcoolisées sur de grands plateaux dorés. La grande salle 

est éclairée par des néons colorés, de grands miroirs sont accrochés au mur, le 

carrelage blanc brille et de grandes colonnes grecques en plâtre, peintes aux couleurs 

fluorescentes, trônent au milieu de la salle. 

Au fil de la nuit les lumières se font moins intenses. La foule serrée de 

fraternos danse des cumbias, des morenadas et autres tubes musicaux du moment, 
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interprétés par la fanfare et des groupes de musique qui jouent sur une petite scène 

en hauteur, accompagnés de jeunes filles en mini-jupes exécutant des chorégraphies 

sensuelles. Les fraternos ont consommé des dizaines de litres de bière, suivant les 

règles d’un protocole collectif dans lequel chacun réinvite toujours la personne qui 

lui a déjà offert à boire. Dans une logique de réciprocité, ces formes d’invitations 

alternées et répétitives conduisent inévitablement à un état d’ivresse généralisée.  

Alors que dans les performances publiques, le contrôle social et la bonne 

tenue des fraternos sont exigés, dans les salons privés on assiste à une transformation 

progressive des corps des danseurs au fur et à mesure que ces derniers s’enivrent. 

Leurs attitudes corporelles deviennent de moins en moins maitrisées, la pudeur 

s’efface et laisse place à un relâchement individuel et collectif. Aux portes de 

toilettes bondées et hors d’usage, des petits groupes de femmes sont accroupies et 

urinent à même le sol pendant que les hommes assouvissent leurs besoins sur le mur 

de l’entrée principale. Sur la piste de danse s’est progressivement formée une épaisse 

couche de confettis agglutinés dans la bière et les flaques d’urine. De l’église au 

salon de danse, la journée s’achève dans une forme d’excès matérialisé à la fois par 

l’intense circulation de liquide et par ces corps débordants. 

Si l’occupation de l’espace public est marquée par une certaine solennité et 

formalité, les salons de danse sont des espaces où l’on se retrouve entre membres 

d’une même fraternidad pour boire abondamment et continuer à danser toute la nuit, 

derrière des portes closes. Dans la rue, le défilé de la fraternidad se donne à voir 

comme un ensemble chorégraphique ordonné sous forme de rangées, de blocs, 

créant l’image d’un collectif uni (cf. chapitre 5). En revanche, l’intimité des salons, 

où les danseurs sont moins en représentation, induit un rapport à l’espace beaucoup 

moins normatif dans lequel sont favorisées les interactions interpersonnelles. Les 

salons sont des espaces plus compressés et denses qui facilitent le contact des corps, 

l’échange des paroles et des regards.  

En effet dans l’espace public les hommes et les femmes défilent séparément 

alors que dans les salons c’est en couple qu’ils dansent la morenada. Ils se font 

toujours face, se regardent, se sourient et se tiennent parfois les mains. Le dispositif 

spatial des salons met la relation homme-femme au centre de l’action alors que le 

dispositif de la performance publique évite toute forme de relation directe entre eux. 
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Dans la rue, le sentiment collectif émerge autour d’enjeux de compétition entre les 

groupes, tandis que dans les salons, c’est à travers une atmosphère de proximité et 

d’intimité entre les fraternos que se crée l’expérience d’un entre-soi.  

Cette complicité est notamment très visible chez les femmes qui 

consomment des bières en petits cercles d’amies et de parentes. Elles sont très 

soudées, dansent ensemble, se pincent la ceinture et se prennent par la taille. Loin 

du contrôle corporel observé dans la sphère publique, elles rient fortement, jurent et 

se moquent à voix haute de leurs époux. Blagues et provocations fusent entre maris 

et femmes et des disputes peuvent alors éclater. Cette familiarité relationnelle 

marque encore, d’une autre manière, l’idée que la fraternidad est un univers du 

proche, intrinsèquement connecté aux réseaux familiaux.  

 

* 

 

Même si le quartier du Gran Poder ne constitue pas une identité territoriale 

revendiquée par les danseurs, il matérialise néanmoins le lieu fondamental où se 

déploient les fraternidades. En inventant des manières singulières de se montrer à 

travers des pratiques sensibles, celles-ci refaçonnent le paysage urbain par le biais de 

leurs fêtes répétées et de leurs longs parcours chorégraphiques. Leurs lieux d’usage, 

qu’ils soient dans l’espace public ou derrière les portes des salons, s’imposent 

comme des bornes identificatoires dans la ville servant leurs stratégies de 

visibilisation et de valorisation. Pour se maintenir dans un univers de compétition et 

de surenchère, chaque fraternidad doit inventer une manière propre de pratiquer le 

quartier : trouver le bon salon de danse, investir une rue de ses couleurs 

emblématiques et envahir massivement une place de ses danseurs, ceci dans des 

logiques spatiales qui s’avèrent fondamentales pour bâtir leur réputation et décupler 

leur attractivité. 

Les fêtes et rassemblements des fraternidades révèlent comment, sur le long 

terme, se fonde progressivement une dynamique collective dépassant le cadre de 

l’événement ponctuel. De toute évidence, le premier temps de la manifestation dans 

la rue lors de la Réception, donne à voir un langage esthétique partagé et appris. 

Toutefois c’est au moment du passage dans les salons de danse – où les normes ne 
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sont ni préalablement définies ni explicitement transmises – que l’existence d’un 

univers commun se réaffirme. La rupture entre des espaces de sociabilité publics et 

privés (rues/salons de danse) renforce l’idée d’une continuité et l’affirmation d’une 

microsociété urbaine qui possède ses propres codes et valeurs. Les fraternidades  

délimitent les contours d’une communauté de danseurs qui ne s’exprime en tant que 

groupe social que dans l’univers de la fiesta ; ces derniers ne formant pas dans la vie 

quotidienne un groupe identitaire homogène. En ce sens la danse s’impose comme 

une pratique qui génère une organisation sociale singulière. 

Enfin, ce qui est particulièrement frappant dans cet univers de la fiesta est 

qu’il est à la fois l’expression de la réussite des danseurs et de l’expansion, dans les 

quartiers nord-ouest, d’un formidable marché créé par cette réussite. En retour, 

celle-ci alimente ce marché y compris en permettant à des artisans et à des 

commerçants de construire leur propre ascension socio-économique. Nous verrons 

plus en profondeur dans le chapitre suivant comment fonctionne ce système 

autonome dans lequel s’enchâssent et se co-construisent activités socio-

chorégraphiques de la fraternidad et activités économiques des danseurs.  
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Chapitre 4 
Les chemins de la réussite 
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Danser la morenada pour l’Entrada de Jesús del Gran Poder est le signe d’une 

réussite sociale. D’une part, j’ai montré dans le chapitre précédent comment l’essor 

des fraternidades était lié à plusieurs secteurs commerciaux extrêmement dynamiques 

des quartiers nord-ouest de La Paz. D’autre part, le défilé dansé est l’occasion pour 

les fraternos d’exhiber aux yeux de tous les attributs de la richesse : costumes 

ostentatoires, broderies, bijoux, or et argent. Les fraternidades rendent ainsi visible le 

nouveau pouvoir socio-économique de toute une frange de la société 

historiquement stigmatisée par les élites urbaines (cf. chapitre 1).  

A partir d’un échantillon composé de commerçants travaillant dans les 

quartiers nord-ouest de La Paz, dont les profils socio-professionnels correspondent 

à ceux des danseurs de morenada, l’historienne Rossana Barragán (2006) montre 

qu’au-delà d’une origine rurale ou communautaire commune, c’est principalement 

l’expérience quotidienne du commerce informel, avec son organisation hiérarchisée, 

qui construit une forme de cohésion. Ainsi, ce chapitre invite à appréhender le 

milieu des fraternidades de morenada comme l’espace privilégié de la constitution et de 

l’affirmation d’un groupe de commerçants et d’artisans, qui partagent un ensemble 

de pratiques et de représentations autour du travail, de l’argent et plus généralement 

de la réussite sociale. 

Les commerçants et artisans qui fréquentent les fraternidades s’inscrivent dans 

un marché urbain informel dans lequel ils ont consolidé un espace de pouvoir 

endogène au sein d’un marché capitaliste (Tassi, 2012). Néanmoins de grandes 

différences de statuts peuvent exister entre les danseurs selon qu’ils se situent en bas 

ou en haut de l’échelle de la réussite socio-économique, à laquelle ils aspirent tous 

fortement. Alors que le terme « fraternidad » suggère une structure où prime la 

dynamique collective et qu’elle est présentée par ses dirigeants comme une 

« famille » dans laquelle tous les membres seraient « frères » (fraternos), elle ne 

constitue à l’évidence un ensemble ni homogène, ni égalitaire. Elle se définit comme 

un espace de compétition où les commerçants activent des différenciations et 

affirment des hiérarchies socio-économiques. Si lors de la performance dansée se 

forme l’image d’un collectif soudé, je m’attacherai ici à déconstruire ce corps social 

et à mettre en lumière les rivalités structurelles à l’œuvre dans la fraternidad, rendant 

particulièrement saillante la tension entre logiques collective et individuelle.  
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1. Un ethos partagé du travail.  

L’auto-entrepr ise ,  une vo ie  vers  l ’ascens ion soc ia le  

La grande majorité des activités professionnelles des danseurs de morenada 

relèvent du secteur de l’auto-emploi : commerce, artisanat et services88. A l’évidence, 

les professions de ces secteurs constituent un ensemble de pratiques diversifiées et 

peuvent être classées selon une hiérarchie qui distingue ceux qui possèdent un 

capital économique et ceux qui n’ont que leur force de travail. Les membres des 

groupes de morenada appartiennent majoritairement à la première catégorie. Ils 

possèdent des micro-entreprises de type familial et ont développé leur propre 

commerce ou activité. Ils sont majoritairement des travailleurs indépendants dont 

les revenus proviennent de la productivité de leur affaire.  

Certains payent des employés et participent à la constitution de grandes 

chaînes de distribution de la ville89. Ils forment la frange supérieure des danseurs de 

morenada et participent d’une nouvelle élite commerciale urbaine90 qui occupe les 

charges les plus prestigieuses de la fraternidad. C’est par exemple le cas des 

entrepreneurs dans l’import-export textile possédant plusieurs ateliers de confection 

à El Alto, la ville satellite de La Paz. Dans les fraternidades, les membres de cette élite 

d’entrepreneurs prospères occupent chacun leur tour la charge de pasante, car ils sont 

à même d’assurer une série de lourdes dépenses pour la fraternidad (groupes 

musicaux, boissons, repas). En bas de l’échelle socio-économique se situe la grande 

majorité des danseurs. Ce sont généralement de petits auto-entrepreneurs qui 

                                                
88 Voici quelques exemples de professions que l’on retrouve couramment dans les fraternidades de 
morenada : vendeur et importateur d’appareils électriques ; constructeur ; décorateur ; tapissier ; 
technicien ;  fabricant textiles ; vente et exportation de costumes ou accessoires folkloriques ; 
mécanicien ; électricien ; chauffeur de poids lourds ; artisan brodeur ; fabricant de polleras ; 
couturier ; cordonnier ; import-export de produits variés ; boucher ; fleuriste ; épicier  ; vendeur de 
télévisions ; vendeur de vêtements ; grossiste (médias, téléphonie, textiles, alimentation, 
électroménager…) ; coiffeur ; garagiste ; artisan bijoutier ; restaurateur. 
89 Par exemple, les bouchers ainsi que tous ceux qui travaillent dans des emplois liés au commerce 
de la viande (sélection et transport des animaux, métiers de la tannerie etc.) participant à la 
Fraternidad Morenada Líderes Siempre Vacunos de La Paz, assurent la quasi totalité des besoins en 
viande de toute la ville (Tassi, 2012). 
90 Cette élite commerciale n’a pas ou peu de liens avec la grande bourgeoisie agricole qui exploite 
des domaines (grands propriétaires fonciers), ni avec la bourgeoisie industrielle, ni avec la haute 
administration liée à l’oligarchie politique et financière. 
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possèdent des commerces (magasins, stands de vente), des micro-entreprises ou des 

ateliers d’artisanat mais qui n’ont pas nécessairement d’employés. 

Qu’ils affichent une grande ou petite réussite économique, c’est l’auto-

entreprise et l’activité commerciale informelle 91  qui ont permis à ces anciens 

migrants (primo arrivants) et secondes générations, de connaître une ascension 

sociale urbaine que tous revendiquent.  

Pour eux, le travail est toujours conçu comme un générateur de richesses, 

une voie vers la réussite, que celui-ci respecte ou non la légalité. Quelle que soit 

l’échelle de leur entreprise, les danseurs montrent une constante volonté de 

développer et multiplier leurs activités commerciales. De nombreux récits 

concernant leurs trajectoires professionnelles mettent en scène cette idée 

d’ascension et le fait que, partis de rien, ils ont néanmoins réussi à monter leur 

propre affaire et à développer leur activité.  

Si dans leur jeunesse ils travaillaient pour un patron, c’est le passage à la 

création d’une entreprise indépendante – souvent avec l’aide de leurs épouses, 

enfants et autres familiaux – qui marque le point de départ de leurs succès et la 

sensation d’un véritable accomplissement personnel. Don Roberto, un artisan 

brodeur indépendant d’une cinquantaine d’années qui a installé son atelier de 

confection dans le quartier Gran Poder, décrit une trajectoire professionnelle assez 

représentative de sa profession : 

J’ai appris mon métier à dix-sept ans. Je vivais à Achacachi et je 
suis arrivé ici pour apprendre à broder avec un maître. C’est lui qui 
m’a tout appris, c’était mon patron, je le respecte beaucoup mais 
j’ai travaillé dur. Le matin à l’aube, jusqu’à tard dans la nuit. Au 
début je ne travaillais que dans son atelier et puis j’ai appris peu à 
peu toutes les techniques, à faire un travail très fin. Aujourd’hui 
peu d’artisans savent encore broder comme ça, ils font tout à la 
machine, moi je fais encore plein de motifs à la main. Et puis j’ai 
rencontré ma femme et j’ai pu ouvrir ma propre affaire, mon 
premier atelier était minuscule, c’était une petite pièce de la maison 
dont j’étais locataire. J’ai appris à ma femme à faire certaines 
choses, à broder certaines pièces, à faire des collages et à travailler 
la perle, alors elle a commencé à m’aider. Et maintenant je suis 

                                                
91 Le commerce dit informel contourne les lois fiscales. Ce secteur regroupe tant les petits ateliers 
d’artisans que des micro-entreprises possédant un capital plus ou moins important. Sur les 
statistiques du commerce informel en Bolivie, voir l’étude de Muriel et Jemio (2010). 
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devenu quelqu’un car j’ai mon propre atelier, près de la place 
Garita de Lima, mes enfants y travaillent aussi, on se répartit le 
travail. J’ai vraiment passé des moments difficiles, mais maintenant 
les affaires vont bien, j’ai ma propre maison et je refais aussi 
construire la maison familiale dans le village d’où je viens. 

Selon les danseurs, l’auto-emploi représente un chemin difficile demandant 

sacrifices et efforts mais qui s’impose comme l’unique parcours possible vers la 

réussite car ils n’ont généralement ni diplômes, ni formation universitaire. Devenir 

auto-entrepreneur, surtout lorsque l’on gère du commerce en gros, de l’import-

export ou des sociétés de transports, constitue alors le statut le plus élevé possible. 

Mais au-delà de cette réussite économique c’est surtout la possibilité d’être son  

propre patron qui est valorisée car elle renvoie à l’idée d’émancipation et de rupture 

avec la condition servile qui caractérise historiquement la paysannerie (Reyeros, 

1949). 

 

Le travai l ,  une a f fa ire  de  parenté   

La prospérité commerciale des danseurs est liée à plusieurs facteurs. D’une 

part, elle est le fruit de l’extrême diversification et flexibilité de leurs activités qui, 

combinées à des processus entrepreneuriaux dynamiques (connexion avec de 

nouveaux réseaux et marchés internationaux), leur a permis de trouver une place sur 

le marché (Arbona et al., 2012 : 97). D’autre part, cette prospérité résulte de 

l’imbrication de logiques commerçantes avec des réseaux étendus de parenté que les 

danseurs activent à travers des logiques de réciprocité.  

Par exemple, dans son enquête au sein de la fraternidad des bouchers – 

Morenada Líderes Siempre Vacunos de La Paz – Nico Tassi (2012) montre que les 

relations de parenté unissent des petits producteurs ruraux et des bouchers de La 

Paz, connectant ainsi les communautés rurales avec le marché urbain. Ces liens ont 

permis de créer un marché endogène et de protéger un vaste réseau de bouchers de 

la compétition commerciale et d’acteurs externes plus grands et plus puissants (ibid.).  

De manière générale, le rendement économique des mini-entreprises 

informelles des danseurs repose sur le contrôle par des membres de la famille de 

l’ensemble de la chaine de production/distribution ou de l’ensemble des différentes 
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activités liées à un même produit. La fulgurante réussite de l’entreprise artisanale de 

costumes de danse Qhantati 92  Internacional de La Paz, dirigée par la famille 

Mamani, est un exemple célèbre dans le milieu des fraternidades puisqu’il incarne bien 

cette gestion commerciale organisée à partir de liens de parenté. Le couple Mamani 

et leurs enfants ont réussi en quelques années à devenir une référence de marque 

dans la fabrication des costumes de morenada. Ils fournissent non seulement leurs 

pièces à l’ensemble des membres de la Fraternidad Fanáticos del Folklore en Gran 

Poder93, à laquelle ils sont liés par contrat, mais étendent également leur activité en 

procurant leurs services aux danseurs de nombreuses autres fêtes du Département 

de La Paz ainsi qu’à des groupes de dévots installés à l’étranger (Maenhout, 2013). 

Ayant d’abord débuté dans le commerce de détail, ils sont aujourd’hui devenus des 

grossistes qui fournissent leurs costumes à des milliers de danseurs. Parallèlement, 

profitant de cette notoriété, d’autres membres de la famille ont ouvert – avec leurs 

épouses – des magasins appelés pollererías, dont l’activité consiste à vendre et à 

fabriquer des polleras (jupes bouffantes) et mantas (châle), vêtements portés par les 

danseuses de morenada.  

Dans les quartiers nord-ouest de la Paz et sa ville satellite El Alto, des rues 

entières sont occupées par des pollererías, commerces qui renvoient à de véritables 

territoires familiaux. Il est aujourd’hui difficile d’ouvrir une boutique de polleras dans 

les secteurs où se concentre ce genre de commerce car un certain nombre de 

familles possède déjà le monopole de ce marché. Plusieurs gérantes de petits 

magasins relatent que les pollererías fonctionnent à travers des logiques de clans 

familiaux et qu’il est impossible d’installer sa boutique librement. Elles ont donc dû 

soit déplacer leur boutique, soit changer de type de commerce car la concurrence et 

les pressions étaient devenues intenables. Doña Julia (42 ans), pollerera, raconte la 

difficulté de maintenir son magasin dans une rue occupée par plusieurs pollererías 

d’un même clan familial : 

Moi mon mari est électricien, il n’est pas artisan donc je n’ai pas la 
possibilité de faire des gros contrats avec les fraternidades. Du coup 
je me débrouille autrement, je loue surtout des polleras aux femmes 

                                                
92 Qhantati signifie « aube » en aymara. 
93 La Fraternidad Morenada Fanáticos del Folklore en Gran Poder est l’une des fraternidades de 
morenada les plus prestigieuses de la Paz. Elle réunit plus de mille danseurs.  
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qui vont à des fêtes à la campagne, je loue mes polleras pour des 
petits groupes, mais pas pour la fête du Gran Poder. Le gain n’est 
pas très élevé, mais ça va, je ne me plains pas. Au début c’était dur 
de tenir ma boutique. Tu vois doña Berta de la boutique d’en face, 
elle m’en a fait voir de toutes les couleurs pour que je parte. Elle 
veut que la rue lui appartienne. A côté c’est sa sœur Amalia, de 
l’autre côté doña Constantina sa cousine et bien sûr leurs maris 
sont des puissants. Les pollereras marquent leur territoire et tu ne 
peux pas t’imposer avec cette famille, ils ont trop de pouvoir et 
placent toute leur famille dans le business. Tu vois cet édifice en 
face, il leur appartient, chaque segment de la famille vit sur un 
étage. Parents, beaux-parents, enfants. Et les femmes elles vivent 
ici, vendent ici, voient tout ce qui se passe dans la rue, ce sont les 
propriétaires des lieux, elles font le business en famille. Si une 
nouvelle pollerera veut s’installer ici, c’est quasiment impossible, à 
moins d’avoir un fort capital économique, des réseaux et de 
pouvoir leur tenir tête. Moi je tiens toujours, péniblement, car 
j’avais ma boutique avant leur installation ici, elles veulent me faire 
partir mais je préfère mourir et manger du pain sec que de leur 
céder. Cette boutique c’est tout ce que je possède dans cette vie. 
 

La pollerería est un cas exemplaire d’auto-entreprise familiale organisée autour 

de la division sexuelle et familiale du travail. Les hommes sont des artisans brodeurs 

qui réussissent à avoir des contrats avec les fraternidades et qui fabriquent et vendent 

les costumes pour les danseurs. Les épouses, les sœurs ou les filles de ces artisans 

ouvrent alors des boutiques qui fabriquent les tenues vestimentaires des danseuses 

et un seul noyau familial va ainsi fournir les costumes de toute une fraternidad et en 

tirer des bénéfices économiques intéressants. Dans un contexte commercial de forte 

compétition, l’exclusivité de ces marchés est souvent implacablement protégée par la 

famille à travers des intimidations à répétition qui évincent rudement la 

concurrence, comme en témoignent les propos de doña Julia.  

 

La parenté  r i tue l l e  :  un atout   

L’activité commerciale des membres des fraternidades de morenada s’ancre donc 

fortement dans des relations de parenté mais repose également sur le capital social 

accumulé au sein de la fraternidad et souvent traduit en parenté rituelle. En effet, si le 
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développement du commerce est lié à la participation des femmes94 et enfants, il 

inclut également des relations de parenté rituelle95 entre les danseurs comme le 

comparrainage96 (compadrinazgo). 

Premièrement, les danseurs peuvent être liés par une relation de compérage 

de type religieux. C’est une relation horizontale qui lie les parents aux parrains de 

leur enfant et qui devient effective lors du baptême de ce dernier. Deuxième cas de 

figure, les danseurs peuvent être liés par une relation de parrainage. C’est une 

relation verticale entre un couple et leurs parrains de mariage97 (padrinos de boda). 

Enfin, les danseurs peuvent être liés par une relation de compérage qui ne passe pas 

par un rite catholique mais qui témoigne d’une grande amitié ou affinité. 

Quelle que soit la nature du lien de parenté rituelle, il implique toujours des 

obligations de réciprocité et de respect équivalant à un lien de parenté matrimonial 

ou biologique. Ce type de relation joue un rôle important au sein des activités 

commerciales et peut prévaloir sur des logiques de pur rendement économique. 

Ainsi on préfèrera la plupart du temps s’associer avec ses parrains de mariage ou ses 

compadres pour monter une affaire, au détriment d’associations économiquement plus 

avantageuses98. Les membres des fraternidades sont donc imbriqués dans différents 

réseaux de parenté (réelle et rituelle) et des réseaux socio-professionnels pouvant se 

superposer. Ce type de « business en famille » s’est révélé être une stratégie 

économique efficace permettant aux commerçants de compter sur des liens de 

réciprocité et d’obligations mutuelles, sécurité non négligeable au sein d’un système 

régi par les lois du marché capitaliste (Tassi, 2012).  

                                                
94 Je parlerai plus spécifiquement de l’activité productrice féminine dans le chapitre suivant. 
95 La parenté rituelle définit un type de relation sociale qui crée un double lien (Christinat, 1989 ; 
Malengreau, 1999 ; 1995). D’une part, entre l’enfant et son parrain/sa marraine et d’autre part, entre 
ces derniers et les parents de l’enfant. Dans le contexte urbain des fraternidades, nombreux sont les 
danseurs intégrés dans des réseaux de parenté rituelle. 
96 Ensemble des relations de parrainage et compérage. 
97 Le rôle principal des parrains de mariage est d’aider le couple à passer les conflits et épreuves de 
la vie conjugale. Ils ont un statut de « conseillers » et apaisent les conflits. Ils aident également le 
couple à s’installer et offrent de nombreux cariños (cadeaux, argent). Il est souvent préférable de 
choisir pour parrains de mariage ou parrains de baptême des personnes d’un statut social et 
économique supérieur, afin d’étendre ses réseaux et d’accéder à un statut plus élevé. Pour une 
analyse des différentes stratégies liées au choix des parrains, voir l’ethnographie de Fanny 
Chagnollaud  portant sur des quartiers de migrants à Ayacucho (2012). 
98 Je rejoins ici Maenhout (2013) sur l’idée d’une économie « affective » développée au sein des 
fraternidades. 
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A travers ce fonctionnement, on comprend à quel point le réseau de chacun 

est déterminant pour la réalisation de son commerce et la fraternidad s’avère être un 

support efficace pour ouvrir de potentielles alliances. Participer à ce microcosme des 

fraternidades de morenada permet simultanément à un individu de réaffirmer des liens 

de parenté préexistants – il danse dans telle fraternidad spécifique car son compadre ou 

son parrain y danse – et d’en créer de nouveaux. En effet, des danseurs qui 

participent depuis plusieurs années à une même fraternidad et qui partagent ensemble 

une expérience de danse, de fête ou de responsabilités communes (pasantes, 

directeurs), sont susceptibles de devenir compadres/comadres (compères/commères). 

La fraternidad constitue donc une vitrine des relations sociales déjà existantes mais 

possède également une qualité génératrice puisqu’elle permet la création de 

nouvelles relations de parenté : compérage, parrainage, mariage, qui vont jouer 

directement dans l’activité commerciale des danseurs. 

Cette logique s’applique à différents niveaux de l’échelle de production, elle 

est valable tant pour les plus grands entrepreneurs que pour les petits commerçants 

et artisans. La recherche de Nico Tassi (2012) au sein de la Fraternidad Morenada 

Líderes Siempre Vacunos de La Paz, insiste sur la forte relation existant entre le 

développement d’une puissante élite de commerçants dans le marché de la viande 

bovine et les liens de parenté qui les unissent. Or cette imbrication entre commerce, 

famille et fraternidad est également présente à des niveaux beaucoup plus bas de 

l’échelle socio-économique des commerçants et chez ceux qui participent à des 

fraternidades beaucoup plus humbles.  

Le parcours de don Crispín et son épouse doña Isabel rend compte de cette 

réalité. Ce couple d’une quarantaine d’années a monté sa propre affaire depuis 

quatre ans. Don Crispín était auparavant garagiste et son épouse, femme au foyer. 

Les affaires marchant mal, ils se sont lancés dans la fabrication de cartons 

d’invitations pour les fêtes des fraternidades, faire-part de mariages, de naissances, de 

baptêmes, etc. Ils réalisent aussi des enveloppes et de minuscules ornements 

décoratifs en rubans colorés, à apposer sur ce type de document. Cette initiative 

commerciale a été possible grâce à leurs parrains de mariage, un couple plus âgé 

qu’ils ont rencontré lors des fêtes de leur fraternidad de morenada et avec lequel ils ont 

noué une profonde amitié. En tant que parrains, ces derniers leur ont prêté un petit 
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capital de départ pour qu’ils puissent acheter leur propre local commercial. Celui-ci 

se situe à quelques mètres des deux ateliers de couture que possède le couple de 

parrains, dans les quartiers nord-ouest de la ville. Le local commercial de don 

Crispín et de doña Isabel est formé de trois pièces obscures, sans fenêtres et en 

béton. La première pièce qui donne sur la rue sert à accueillir les clients, elle est 

décorée par une centaine de cartons d’invitations et d’enveloppes qu’ils ont punaisés 

au mur pour exposer leur travail et convaincre les clients de leur savoir-faire. Un 

vieux canapé trône à l’entrée de la petite pièce et sert d’aire de jeux aux deux enfants 

en bas âge du couple. Enfin, les deux arrières-pièces sont utilisées comme foyer : 

une chambre avec un lit en métal, une vieille table, une télévision et les jouets des 

enfants, puis une deuxième pièce servant à la fois de coin cuisine, douche et 

toilettes. Les parrains de mariage, des artisans brodeurs, envoient souvent des clients 

au couple. Ce dernier leur offre en retour cadeaux et boissons alcoolisées lors des 

fêtes et défilés de morenada auxquels tous participent ensemble. Il y a près d’un an, et 

toujours avec l’aide des parrains, le couple a réussi à s’acheter une autre modeste 

habitation de quatre pièces à El Alto, où ils vivent désormais car les prix des 

quartiers nord-ouest de la Paz étaient devenus beaucoup trop élevés pour eux.  

Cet exemple illustre bien l’idée que chez les commerçants et artisans qui 

dansent dans des groupes de morenada, le travail repose fortement sur les liens de 

parrainage et que par ailleurs, la réussite qu’ils évoquent ne signifie pas 

nécessairement l’acquisition d’une grande richesse mais surtout une amélioration 

concrète de leur vie quotidienne, une ascension par rapport à leur condition 

économique première parfois très précaire.  

 

L’ « e f for t  » ,  condi t ion d ’une prospér i t é  l ég i t ime 

Les nombreux danseurs ayant acquis une stabilité financière et qui, à travers 

le récit de leurs parcours professionnel, racontent la croissance et le développement 

de leurs commerces, insistent de manière récurrente sur la notion d’« effort » 

(esfuerzo). Pénibilité, sacrifices personnels, force de détermination (emprendimiento), les 

commerçants mettent en avant l’idée que la réussite est toujours l’issue d’un 
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parcours difficile, au sein d’un univers de compétition dans lequel les « autres » vous 

« envient » et veulent votre « chute » :  

Personne ne m’a rien donné dans cette vie, j’ai tout eu à la sueur de 
mon front, parfois j’ai eu de la chance et parfois j’ai tout perdu. Ma 
vie est capricieuse mais avec de la volonté et de l’effort, je n’ai pas 
baissé les bras, j’ai toujours avancé malgré la jalousie de certains qui 
veulent toujours ce que toi tu as gagné durement, comme si c’était 
facile… Je ne sais pas ce que sont le repos et la tranquillité mais j’ai 
dû apprendre à me relever mille fois (doña Mariela, 45 ans, 
commerçante de vêtements pour femmes). 
 

L’argent gagné apparaît comme le fruit d’un dur labeur ou comme la 

conséquence d’un élément extérieur, la chance (suerte), que les danseurs tentent 

d’attirer par des offrandes spécifiques, à travers le travail magico-religieux d’un 

spécialiste rituel et en dansant pour le Tata Gran Poder. La chance apporte des 

richesses et accélère ainsi le processus d’ascension sociale mais elle est extrêmement 

aléatoire et incertaine : 

Quand les gens nous regardent danser la morenada ils se disent « ces 
gens ont de l’argent, des business, de l’or ». Mais la vérité, c’est que la 
plupart d’entre nous ont déjà gagné beaucoup et tout perdu le 
lendemain. Moi je ne suis pas allé à l’école, je n’ai pas appris le 
commerce, j’ai tout appris sur le tas. J’ai eu parfois quelques bonnes 
idées, j’ai aussi fait des erreurs. Parfois tu peux tout perdre parce 
que tu ne sais pas bien gérer l’argent, tu ne sais pas ce qui va bien 
se vendre ou non et cela arrive à beaucoup de couples. A l’inverse, 
certains ont de la chance, alors ils s’achètent un appartement, puis 
deux, puis une maison. Si tu prends la route vers El alto, tu vas voir 
tous ces nouveaux appartements à plusieurs étages, ils 
appartiennent à ceux qui ont réussi (don Joaquim, 61 ans, 
importateur d’appareils électroménagers).  

 

En outre chez les artisans, le travail est directement lié à l’effort physique et à 

la pénibilité corporelle. Les conditions de travail sont difficiles : horaires continus et 

interminables, peu de jours de repos, ateliers précaires, machines de mauvaises 

qualité, répétitions des mêmes gestes…Elles marquent le corps des artisans, leurs 

mains et leurs postures, et ont des conséquences directes sur leur santé (tendinites, 

vue altérée, douleurs musculaires). Les petits commerçants mettent également en 
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relief la qualité dynamique et physique de leur travail. S’occuper de la vente de biens 

implique, pour un grand nombre d’entre eux, de voyager et de se déplacer 

continuellement dans les campagnes, dans d’autres villes, voire dans d’autres 

pays (Brésil, Argentine, Pérou, Chili, Chine) : 

 Je ne travaille pas dans un bureau sans rien faire moi, assis à 
attendre simplement que les clients viennent vers moi par miracle. 
Quand tu es commerçant, il faut aller chercher les marchandises, 
revenir, les rapporter par ci, les ramener par là, les porter. Tu es 
toujours sur la route, à courir à droite et à gauche. Tu dois toujours 
penser à ce qui va te rapporter plus : les téléphones, les vêtements, 
les appareils électroniques, les sous-vêtements ? Il faut innover, 
chercher ce qui va plaire, aller voir ce que vendent les autres, aller 
sur les marchés comparer les prix (don Silvestre, 44 ans, 
commerçant). 
 

Aux questions concernant leur prospérité commerciale, la plupart des 

danseurs répondent en mobilisant un champ sémantique de la contrainte qui, selon 

eux, est toujours surmontable grâce à l’« effort ». En somme, la richesse légitime est 

celle du travail et celle qui a été gagnée dans la difficulté : 

Danser la morenada, c’est ma récompense. Parce que s’il n’y avait 
pas cela, ce ne serait pas une vie, ce serait uniquement du travail et 
le travail te stresse, t’arrache le cœur, moi il m’a rendu malade. 
Aujourd’hui j’ai de l’argent, je suis tranquille, je peux profiter avec 
ma famille, mon commerce se maintient. Mais j’ai travaillé comme 
une bête, comme un fou, pour réussir. Tous les jours de cinq 
heures du matin à minuit. Jamais de week-end. Après m’être marié, 
j’ai repris la petite fabrique de mon père, j’avais un peu étudié 
l’audit commercial donc je l’ai transformée en entreprise. Cela a 
bien marché avec les accessoires sportifs et j’ai commencé à gagner 
un peu, puis à gagner un peu plus, alors j’ai acheté ma maison, ma 
boutique, puis plusieurs étages de mon appartement. Mais je 
travaille toujours beaucoup, jusqu’à la fatigue extrême et rien n’est 
tombé du ciel. Ce que j’ai, je l’ai mérité, j’y ai mis la sueur de mon 
front et je suis parti de rien (don Patricio, 63 ans, commerçant). 
 

Cette rhétorique est également explicite dans les interactions des danseurs. 

Lorsque doña Dolly (41 ans, commerçante d’accessoires de danses folkloriques), 

annonce à ses compagnes de danse qu’elle a acheté un jeu de bijoux d’une valeur de 

trois mille dollars pour danser lors de l’Entrada, elle ne manque pas de rappeler que 
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l’année précédente avait été catastrophique pour le commerce qu’elle tient avec son 

mari. En levant les yeux au ciel, elle soupire bruyamment et raconte qu’elle avait 

alors souvent pleuré, craignant de devoir vendre sa maison. Heureusement, ajoute-t-

elle, cette année est différente car la chance est arrivée et le commerce est reparti. 

Étonnement, cette notion d’« effort » associée au gain économique est aussi 

présente dans les discours des commerçants les plus prospères. Pourtant, ces 

derniers vivent principalement du profit de leurs ventes et sont peu soumis aux aléas 

du marché car ils ont atteint une bonne stabilité financière. De plus, leur revenu 

n’est pas gagné à travers une quelconque activité physique ou manuelle – tâches que 

d’autres réalisent pour eux – mais relève de la marge de bénéfice gagnée par l’achat 

et la revente des biens. L’« effort », en tant que valeur centrale, est donc bien plus ici 

un idéal lié à la notion de travail qu’un constat tiré de la réalité des pratiques. 

On retrouve d’ailleurs ici une différence majeure entre artisans et 

commerçants. Chez les premiers, une forte correspondance persiste avec le monde 

rural dans lequel « l’effort physique est la mesure du travail » (Absi, 2007 : 3) alors 

que chez les seconds, l’« effort » relève plutôt d’une capacité à surmonter les 

difficultés des crises du marché, à construire des réseaux et à surmonter les obstacles 

du monde de l’auto-emploi. Chez tous néanmoins, ce qui est nommé « effort » est 

un gage de légitimité qui entoure de prestige celui qui a gagné son argent en 

traversant l’adversité.  

 

Gagner de l ’argent ,  prendre  des  r i sques  

Dans ce milieu commerçant la réussite est évaluée comme proportionnelle 

aux risques entrepris. « Pour gagner, il faut travailler. Pour gagner plus, il faut risquer 

plus ! » affirme don Samuel, un petit entrepreneur qui importe des vêtements 

d’Argentine pour les revendre à La Paz. Le commerce est décrit comme un savoir-

faire dans lequel l’auto-entrepreneur doit être capable de prendre les « bonnes » 

décisions. Selon les commerçants cela implique de mettre parfois en péril ses affaires 

et de mettre en jeu son capital pour tenter de monter un nouveau commerce ou 

d’explorer un nouveau marché.  
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Les importateurs de tissu, par exemple, prennent parfois de grands risques 

financiers. Ils vont chercher en Chine le tissu nécessaire à la fabrication en grande 

quantité de polleras pour les danseuses de morenada et le font venir par de grands 

conteneurs. Mais si la marchandise est bloquée par un contrôle de douane (ce qui 

arrive couramment), livrée en retard et n’arrive qu’après la fête du Gran Poder, les 

contrats avec les fraternidades sont rompus et l’importateur doit réussir à écouler son 

stock par d’autres moyens. Le risque est alors grand de ne pas pouvoir revendre la 

marchandise, de perdre tout l’investissement et de se retrouver sans aucun espoir de 

s’en sortir financièrement (faillite de la micro entreprise, dettes).  

Don Fernando, un importateur de tissus qui fabriquent des polleras pour 

plusieurs boutiques de La Paz, affirme par exemple voyager tous les ans en Chine et 

investir des sommes pouvant aller jusqu’à quinze mille dollars, ce qui correspond à 

la quasi totalité de son capital. Il ne parle ni anglais, ni chinois, mais explique que 

plusieurs Boliviens sont partis s’installer là-bas et vendent désormais leurs services 

aux commerçants qui arrivent en Chine : ils s’occupent de leurs visas, de leur arrivée 

à l’aéroport et à l’hôtel, puis les emmènent dans les marchés acheter en gros leurs 

marchandises. Don Fernando raconte aussi ses hésitations face au choix des tissus 

qu’il achète, car il est possible que le dessin, la couleur ou la texture ne plaisent pas à 

sa clientèle ou ne s’inscrivent pas comme il l’espère dans les canons de la mode des 

costumes et vêtements de fête du moment, celle-ci étant extrêmement changeante. 

Sur les quatre ans durant lesquels il a voyagé pour le tissu, il dit avoir subi une seule 

fois un préjudice économique très grand qui l’a presque obligé à mettre fin à son 

commerce. L’un de ses concurrents avait fait importer, un mois avant lui, un même 

type de tissu acheté en Chine. Lorsqu’il voulut vendre sa marchandise, le tissu n’était 

alors plus « la » nouveauté du marché des polleras pour la fête du Gran Poder mais 

une copie d’un modèle qui existait déjà dans toutes les pollererías de la ville et que 

personne ne voulait plus lui acheter.  

Ainsi le danger de tout perdre brusquement va toujours de pair avec le gain. 

Les commerçants et artisans soulignent tous, à leur manière, les instabilités de leur 

vie et la grande probabilité de connaitre une faillite personnelle. En effet, leurs 

trajectoires incluent des moments de gloire économique comme des échecs et s’ils 

ont accès à un confort matériel, ils ont tous déjà connu de grandes difficultés 
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économiques, surtout en début de parcours. Peu ont hérité de leur commerce, ils se 

sont généralement lancés de manière autodidacte, avec l’aide de leur famille et amis. 

En outre, les risques encourus sont également en corrélation directe avec la nature 

dite informelle des activités commerciales des danseurs. La plupart d’entre eux ne 

respectent pas strictement les lois fiscales et font de la contrebande de produits. Ils 

courent donc parfois aussi de réels risques de se faire contrôler ou d’être dénoncés 

par des concurrents malveillants.  

 

Les déboires  de  l ’argent  

Pour les commerçants des fraternidades de morenada, le gain rapide implique 

l’idée d’une volatilité et d’une potentielle perte tout aussi rapide, surtout s’il est 

exposé aux yeux des autres sans être partagé et socialisé (cf. chapitre 5). Dans ses 

travaux sur les milieux miniers, Pascale Absi (2002, 2003a, 2003b) montre comment 

un argent trop facilement gagné revêt une dimension diabolique. A Potosí, les 

mineurs qui s’enrichissent brusquement après avoir trouvé un bon filon sont 

soupçonnés d’avoir passé un pacte avec le diable et peuvent connaître un destin 

tragique tel la faillite, la folie ou la mort (Absi, 2002). Ici, la richesse n’est pas pensée 

comme provenant du diable, elle n’amène pas la mort ou la maladie mais peut 

conduire au malheur. 

Don Felipe, un vendeur d’appareils électroménagers de cinquante-quatre ans, 

me confie ainsi sa méfiance envers l’argent gagné trop rapidement qui selon lui, 

« plonge les personnes dans un enthousiasme tel qu’ils deviennent trop bavards, 

baissent leur garde et se font toujours avoir », propos qu’il illustre par le récit d’une 

mésaventure arrivé à son voisin :  

Sans argent, tu ne peux pas être un homme respectable, il faut faire 
vivre sa famille dans les meilleures conditions, mais il faut aussi 
faire très attention. Avant-hier, j’ai croisé mon voisin, c’est un 
homme âgé, il fait son commerce avec la vente de poissons, il va 
les chercher au Pérou et il les revend ici. Il était très heureux quand 
je l’ai vu, il m’a dit que pendant la semaine sainte il avait tiré le gros 
lot en vendant des caisses et des caisses de crevettes et de poissons. 
Il était ravi mais il parlait trop. Il a aussitôt rencontré une jeune fille 
dont il est tombé amoureux, coup de foudre. Justement, cette 
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même après-midi, j’ai vu la fille entrer chez lui. Le lendemain, j’ai 
recroisé mon voisin, il était furieux, désespéré avec sa bouteille de 
whisky. Il m’a dit, « Regardez don Felipe quel malheur, j’étais 
heureux hier, mais maintenant que je me suis réveillé, je n’ai plus 
rien, elle m’a tout pris, tout mon argent, je n’ai plus rien, elle a mis 
un somnifère dans mon verre, la pilule du sommeil, et elle a tout 
volé ». 
 

Ici, l’acquisition soudaine d’une richesse n’est pas directement associée, 

comme dans les campagnes ou dans les mines, à un pacte diabolique. Cependant le 

récit de don Felipe met en scène une figure féminine maléfique, dont la rapide 

apparition/disparition revêt un caractère presque irréel et dont la présence est la 

conséquence directe d’une affaire commerciale fructueuse.  

En ville, les représentations de la richesse qui circulent associent celle-ci à 

une forme d’inconstance, inconstance bien plus liée à la jalousie qu’elle provoque 

chez les autres qu’à la nature de l’argent acquis. En effet, gagner rapidement de 

l’argent est considéré comme résultant de la « chance » mais attire simultanément 

médisances, arnaques et surtout la jalousie (envidia) des autres. Or cette jalousie 

possède un véritable pouvoir performatif. Le « mauvais œil », dont beaucoup se 

protègent par la magie (amulettes, recours à la protection des saints, remèdes et 

bains de plantes, nettoyages rituels) est conçu comme une menace qui met en péril 

les biens de chacun. On comprend ainsi pourquoi, en dehors des somptueuses fêtes 

de la fraternidad – espaces, par excellence, de la socialisation de l’argent – les danseurs 

exposent peu leurs possessions, s’ils en ont. Au quotidien, ils ne conduisent pas de 

grosses voitures et ne portent pas non plus des habits et bijoux clinquants. La 

sobriété et la discrétion sont généralement de mise.  

Sans qu’elle soit nécessairement nommée directement, la jalousie des 

« autres » envers ce que l’on possède est un thème développé de manière récurrente 

dans de nombreuses chansons de morenada, comme l’illustrent les paroles suivantes 

d’un morceau intitulé « On n’a qu’une seule vie» (La vida hay una sola). Composée par 

le groupe Siempre Mayas, cette chanson est devenue un véritable succès et fut 

chantée par tous les danseurs de morenada en 2009 :  

 

 



 165 

 

La vida es una sola tengo que disfrutar  

 
On n’a qu’une seule vie je dois en profiter 

Cuando me muera nada voy a llevar  Quand je mourrai je n’emporterai rien 
En mi casa otro va a gobernar  Chez moi un autre commandera 
En mi cama otro se va acostar  Dans mon lit un autre s’allongera 
Y mi coche otro va a manejar  Ma voiture un autre la conduira 
Mi platita otro la va a gastar  Mon argent un autre le dépensera 
En mi velorio los oradores  A ma veillée ceux qui prient 
Te dirán que yo era un hombre ejemplar  Te diront que j’étais un homme exemplaire 
Todos los curiosos te han de acompañar  Tous les curieux t’accompagneront 
Los hipócritas en mi tumba han de llorar Les hypocrites sur ma tombe pleureront  

 

 

Si l’argent apparaît comme un moyen indispensable de gagner le respect des 

autres, il implique aussi une vulnérabilité car on est alors exposé aux manipulations 

de ceux qui veulent nous démunir de notre argent ou de nos biens et prendre notre 

place, comme cette chanson l’explicite. Cette jalousie, ressentie par tous comme 

omniprésente et pesante, implique des comportements de grande méfiance entre les 

individus, même au sein d’une famille. Cette méfiance se traduit parfaitement dans 

un conseil qui m’a maintes fois été répété sur le terrain : « Surtout, ne fais jamais 

confiance à personne ! ».  

Enfin, le vol est évoqué comme l’un des risques inhérents à la richesse. Lors 

des répétitions de danse ou des fêtes internes des fraternidades, les danseurs racontent 

systématiquement de multiples histoires de vol que leurs connaissances ou eux-

mêmes ont subies. Chez les femmes, la plus grande peur est de se faire arracher les 

bijoux qu’elles mettent pour aller danser la morenada. C’est généralement l’unique 

occasion pour elles de les porter et elles deviennent, pendant les défilés, les proies 

faciles des voleurs de rue (rateros). Lors de l’Entrada, elles engagent alors des gardes 

du corps afin de dissuader les détrousseurs.  

Au delà de la violence et de la peur décrites à travers les récits de vol, ces 

derniers sont encore une autre manière d’exprimer une condamnation morale de 

pratiques par lesquelles les biens sont acquis sans effort et sans travail et dont le vol 

est une manifestation exemplaire. 
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Dépenser  p lus  pour gagner  p lus 

Le mode d’acquisition (travail et effort) définit l’évaluation morale positive de 

la richesse, tout comme son mode de gestion : le partage, la redistribution, la 

circulation. L’argent doit être « bien gagné » comme il doit être « bien dépensé ». Son 

accumulation est considérée comme négative et amenant à la perte. En effet, la 

thésaurisation, s’opposant au principe d’investissement productif et social (dépenses 

d’argent réalisées pour les fêtes), est jugée négativement par les danseurs de 

morenada.  

Doña Flora, une commerçante de frigidaires qui habite le quartier du Gran 

Poder, me raconte lors d’une répétition de morenada que la belle-mère de sa voisine 

vient de perdre toute sa fortune. Cette dame possédait un vieux matelas abîmé et 

son fils décida de lui faire une surprise : il le jeta à la décharge et le remplaça par un 

neuf. Mais ce fut une réelle tragédie pour la mère qui avait stocké dans son ancien 

matelas des liasses de billets qu’elle accumulait depuis des années. Au fil de son récit, 

doña Flora n’éprouva aucune empathie envers la vieille femme qui avait perdu 

tragiquement tout son argent. Bien au contraire, elle conclut l’anecdote en affirmant 

que c’est ce qui arrivait aux personnes « radines », « qui cachaient et ne dépensaient 

pas bien leur argent ».  

Cette fois encore, ce n’est pas l’argent en soi qui possède un caractère 

dangereux mais c’est son accumulation et sa dissimulation. On retrouve là de fortes 

continuités avec des valeurs andines selon lesquelles un commerce idéal n’accumule 

pas l’argent mais le fait circuler (Molinié, 2012 : 183). Néanmoins en ville, cette 

circulation apparaît moins liée à un principe cosmologique de reproduction de 

l’argent (Harris, 2000) ou à un système de redistribution des richesses99 qu’à une 

manière de transformer les flux d’argent en un investissement social100.  

En effet, les remarquables sommes d’argent dépensées individuellement dans 

les activités de la fraternidad (bières, accessoires, costumes, fanfares) doivent être 
                                                
99 Dans les communautés andines, les importantes dépenses réalisées pour assumer la charge d’une 
fiesta ont généralement été interprétées par l’ethnologie andiniste comme des mécanismes de 
redistribution et de domination (Hall, 2009 : 126). 
100 Je montrerai par exemple dans le chapitre suivant comment le pasante de la fraternidad est jugé par 
les danseurs bien plus sur sa générosité et la manière dont il dépense son argent en invitant ces 
derniers à boire et à danser, que sur le gain économique éventuel qu’il pourrait tirer 
personnellement des cotisations versées par les membres de la fraternidad. 
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appréhendées comme une forme d’investissement social puisque la fraternidad ouvre 

potentiellement de nouveaux réseaux. Dans une logique économique, ces réseaux 

peuvent générer de nouvelles richesses. Les fêtes organisées par les fraternidades ne 

sont donc pas des espaces où les danseurs dilapideraient leur capital sans aucune 

logique rationnelle, vision largement véhiculée par plusieurs politiciens et 

journalistes qui ne peuvent saisir pourquoi les danseurs dépensent, en quelques jours 

de fêtes intensives, un argent durement gagné toute l’année.  

Si à première vue les pratiques dépensières des danseurs ne répondent pas 

aux logiques d’une économie rationnelle occidentale, elles relèvent de principes qui 

ne les conduisent que rarement à une déperdition des richesses. Ces principes 

reposent sur la consolidation et l’élargissement de relations d’alliance et de parenté 

impliquant des obligations de réciprocité et d’aide mutuelle. A partir de services 

rendus, cadeaux, prêts, travail gratuit, se crée un réseau d’obligés. 

Par exemple, au lieu d’acheter sa viande à côté de chez elle, doña Carmen 

préfère prendre le bus toutes les semaines pour l’acheter à sa belle-sœur doña Rosi 

qui est bouchère. Le frère de cette dernière est dentiste et soignera à des tarifs très 

avantageux les enfants de doña Carmen. Tous se retrouvent les week-ends, lors des 

activités de la fraternidad dans laquelle ils danseront ensemble et partageront de 

nombreuses caisses de bière et repas qu’ils s’offriront mutuellement. Le mari de 

doña Carmen offrira également des cadeaux à son parrain de mariage, don Gabriel, 

qui connaît également le frère de doña Rosi chez qui il va régulièrement se faire 

soigner et à qui il a fourni dernièrement les matériaux de construction pour sa 

maison. Don Gabriel, en tant que parrain de mariage, aide également doña Carmen 

et son mari quand ils ont des difficultés financières. Enfin, lorsqu’une grande fête 

est organisée par la fraternidad, doña Rosi convainc régulièrement doña Carmen de 

s’acheter une nouvelle paire de boucles d’oreilles chez sa belle-sœur, qui vient 

d’ouvrir sa bijouterie et qui leur fera un bon prix.  

Ainsi en suivant cette logique, une personne dépensera plus d’argent sur le 

moment mais en récupèrera par la suite d’une autre manière (services, prêts, 

ristournes, cadeaux). Dans un contexte économique difficile et extrêmement 

compétitif, la formation et l’exploitation de ce type de réseau se sont avérées être 

des outils efficaces pour le maintien et la croissance des réseaux commerçants. 
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L’argent investi par les danseurs circule donc au sein d’un réseau 

d’interconnaissances qui a permis l’émergence d’une économie locale assurant la 

subsistance et l’enrichissement de nombreux ménages.  

Dans ce type de développement économique endogène, où les échanges 

imbriquent des logiques marchandes, familiales et amicales, on saisit l’importance 

pour un individu de s’intégrer à des réseaux solides et élargis. Ce contexte 

économique n’interdit qu’une chose : l’immobilisation du capital économique et 

social. Or la fraternidad s’avère justement un espace social particulièrement 

dynamique pour agrandir les réseaux d’interconnaissances et en ce sens, elle a un 

effet extrêmement structurant. Ainsi, si le dicton populaire affirme que « pour 

danser la morenada, il faut avoir de l’argent » (« Para bailar morenada hay que tener 

platita »), il est aussi possible d’inverser la perspective : ceux qui dépensent pour 

s’intégrer dans une fraternidad s’ouvrent un potentiel de relations qui, de fait, peut les 

enrichir de manière notoire.  

 

La mult ip l i cat ion e t  d ivers i f i cat ion du commerce  

Face aux aléas du marché, si les commerçants peuvent compter sur leurs 

réseaux de parenté, ils développent également d’autres types de stratégies. Doués 

d’une grande flexibilité, ils diversifient leurs commerces et multiplient leurs négoces. 

Don Mario (41 ans) est un commerçant aux multiples activités : il importe des 

vêtements, vend des téléphones portables le week-end sur les marchés et s’occupe 

simultanément d’un petit restaurant. Quant à doña Sandra, elle aide son mari à la 

boutique pendant la semaine et, le samedi, elle vend depuis chez elle des plats qu’elle 

a cuisinés, ayant transformé la cuisine de sa maison en créant une ouverture sur la 

rue. Enfin, après être allée chercher ses enfants à l’école, elle ouvre son petit stand 

situé en face de celle-ci pour louer aux élèves des uniformes scolaires qu’elle a fait 

fabriquer en grande quantité.  

 Dans les années 1980, Xavier Albó décrivait les stratégies 

d’intégration économique et d’ascension sociale des migrants aymaras qui 

participaient alors au développement d’une urbanité naissante dans les quartiers 
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nord-ouest de La Paz (1982a, 1982b, 1983). Aujourd’hui, à l’image du faste déployé 

dans les fêtes des fraternidades, ce groupe de commerçants et d’artisans s’est imposé 

par la maitrise totale d’un véritable pouvoir économique. D’une part, les relations de 

parenté permettent le contrôle d’un espace commercial concret (rues, boutiques, 

galeries marchandes) et favorisent la formation d’un système d’interconnexions dans 

lequel l’argent circule à travers des réseaux de parentèles. D’autre part, les danseurs 

déploient d’autres types de stratégies commerciales qui visent à conquérir de 

nouveaux marchés extérieurs et à ouvrir d’autres champs d’investissements 

possibles. Se déploie ainsi une grande créativité commerciale qui répond à tous types 

de besoins, des plus basiques aux plus modernes, comme les nouvelles technologies, 

secteur informel dans lequel les commerçants se sont adaptés beaucoup plus 

rapidement au marché que n’importe quelle grande entreprise. 

 

Toute cette dynamique commerciale repose sur des stratégies similaires à 

celle que nous avons mise en lumière dans le chapitre précédent, concernant la 

construction d’une territorialité propre aux fraternidades de morenada. Ces dernières 

concentrent leurs activités festives dans le quartier du Gran Poder, assurant la 

production de codes partagés entre les danseurs et s’engagent simultanément dans 

une conquête de nouveaux espaces externes. On retrouve dans le commerce ce 

même double-ancrage. Les fraternidades ne sont donc pas uniquement des espaces de 

visibilité pour les secteurs commerciaux locaux mais sont régies par des logiques et 

des représentations du travail et de la richesse propres aux commerçants qui les 

fréquentent et les dirigent. 

 

 

2. La f ra tern idad  : espace privilégié de la compétition 

Hétérogéné i t é  soc ia le  e t  é conomique 

Parmi la quinzaine de fraternidades de morenada existantes à La Paz, la 

composition sociologique interne est très variable et amène à de grandes différences 

entre elles en termes de prestige. Celles qui bénéficient de la plus grande popularité 
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sont celles auxquelles participe l’élite des commerçants du nord-ouest de la ville. En 

revanche, les fraternidades qui rassemblent plutôt des petits auto-entrepreneurs, des 

commerçants ou des artisans plus modestes, sont moins prestigieuses. 

Bien plus, au sein même de chaque fraternidad de morenada, on retrouve cette 

hétérogénéité. Si les habitants de la Paz, la presse locale et de nombreux écrits socio-

anthropologiques catégorisent souvent les danseurs de morenada par l’étiquette de 

« nouvelle bourgeoisie aymara », cette catégorie doit être utilisée avec précaution car 

elle donne l’illusion d’une homogénéité. 

Tout d’abord, le statut migratoire des danseurs de morenada peut être très 

variable selon qu’il s’agit de primo-arrivants ruraux arrivés à La Paz après la 

Réforme agraire de 1953, de migrants plus récents ou de leurs descendants. Par 

exemple, les descendants de migrants, nés en ville, ont des statuts et des trajectoires 

socio-professionnelles qui diffèrent de ceux de leurs parents commerçants ou 

artisans. Contrairement à ces derniers, ils ont généralement bénéficié de l’accès aux 

études supérieures et sont désignés comme « les diplômés » (profesionales). Liés à 

d’autres secteurs professionnels que leurs parents, les diplômés marquent une 

rupture avec le monde du commerce et n’ont généralement que peu de liens avec le 

milieu rural et indigène.  

Ensuite, comme je l’ai évoqué au début de ce chapitre, des écarts de statuts 

économiques existent entre les danseurs : si certains affichent leur réussite 

économique au sein des fraternidades, d’autres économisent toute l’année, voire 

plusieurs années, pour s’offrir le luxe d’y participer et afficher ainsi leur réussite 

économique. Les fraternidades rassemblent donc des membres aux revenus inégaux : 

on y croise tant de riches commerçants qui possèdent par exemple le monopole des 

marchés bovins ou de produits issus de la contrebande (liqueurs européennes, 

cigares américains etc.) que de petits commerçants qui constituent le maillon final de 

la chaîne de distribution (commerce de détail, commerce de proximité). Quelques-

uns n’hésitent pas à emprunter ou à réaliser de grands sacrifices personnels pour 

danser la morenada, comme en témoigne doña Gabriela (52 ans, épicière) : 

Quand je suis arrivée vers seize ans à La Paz, je vendais des 
bonbons près du cimetière général. J’ai économisé pendant des 
années et maintenant j’ai ma petite épicerie, ce n’est pas facile mais 
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j’économise chaque petit peso, je me débrouille. La vie est dure et je 
travaille beaucoup car à côté j’aide tous les jours mon mari qui est 
bijoutier, je réalise les petits détails, les petits ornements. Mais 
l’argent de mon commerce, il me sert à acheter la tenue de 
l’Entrada et mes bijoux. C’est mon seul plaisir de l’année, c’est pour 
ce moment là que je fais autant d’efforts, ainsi que pour mes 
enfants. Et quand j’écoute la fanfare qui joue, je prends ma petite 
bière et je danse, je danse et je suis très émue. Des fois, je ne peux 
pas retenir mes larmes et mes amis rient de moi, mais pour moi la 
vie est dure et à ce moment là, je n’y pense plus.  

Quel que soit le niveau économique du danseur, participer à une fraternidad de 

morenada lui apporte du prestige dans la mesure où c’est une pratique qui implique 

toujours d’importantes dépenses, comme le souligne David Guss dans son analyse 

de la Fiesta de Jesús del Gran Poder (2006 : 316) : 

These fraternities would expand to incorporate hundreds of 
dancers, each with two brass bands of 60 musicians apiece. They 
would also appeal to the new urban Indian now inhabiting Chijini 
[quartier Gran Poder], a more prosperous and independent 
entrepreneur with middle-class aspirations. With its costly 
membership and lavish costumes, the Morenada quickly became a 
way to display one’s new economic status. 

Ainsi, s’intégrer dans le réseau des fraternidades de morenada signifie donc 

surtout en avoir les moyens. Les personnes aux très faibles revenus telles les femmes 

de ménage, vendeuses de rue, ouvriers ou migrants indigènes récemment arrivés en 

ville, aspirent souvent à participer à ces fraternidades, sans y parvenir faute de moyens. 

Par exemple, Esmeralda, une jeune employée domestique d’une vingtaine d’années, 

me confia souvent son désir de danser la morenada pour l’Entrada de Jesús del Gran 

Poder. Arrivée à La Paz à l’âge de quatorze ans pour faire le ménage et garder les 

enfants d’une famille de la zone sud de la ville, Esmeralda multiplie les petits 

emplois afin d’économiser de l’argent. Elle travaille ainsi comme « crieuse » 

professionnelle dans les stades de football : payée quelques pesos par match, elle est 

une supporter rémunérée pour encourager les équipes locales. A la fin des matchs, elle 

vend également des accessoires (T-shirt, casquettes et drapeaux) pour compléter son 

très faible salaire. Depuis des années elle économise de l’argent pour s’acheter, dès 

qu’elle le pourra, une luxueuse pollera comme celle des danseuses de morenada. Elle 

économise également pour s’acheter une paire de boucles d’oreilles en argent qui lui 
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servira – si le Tata l’aide, dit-elle - à danser un jour la morenada au sein d’une 

prestigieuse fraternidad. 

En excluant une certaine population, les fraternidades de morenada marquent 

ainsi les frontières d’un groupe social considéré comme privilégié. Parmi toutes les 

danses de l’Entrada, la morenada est celle qui demande le plus d’investissement 

économique. Tout d’abord, il faut pouvoir payer le coût élevé du costume pour 

défiler. Pour celui ci, les femmes dépensent plus d’une centaine d’euros. Ensuite, il 

faut tenir compte des bijoux et d’autres tenues vestimentaires pour les fêtes ainsi 

que pour le défilé du convite, pour lequel tous les fraternos doivent porter des tenues 

règlementaires imposées par la fraternidad. S’ajoutent enfin la cuota (cotisation) que 

chacun doit payer à la fraternidad et l’achat de remarquables quantités de caisses de 

bière qui seront consommées par le danseur et les membres de sa famille mais aussi 

offertes sous forme de dons à leurs amis, compadres, ainsi qu’aux pasantes de la 

fraternidad. Le tableau ci-dessous donne un ordre de grandeur des dépenses 

approximatives des danseurs, celles-ci pouvant ostensiblement varier selon la 

fraternidad : 

 

Pollera 450 bolivianos (48 euros) 
 

Châle femme 650 bolivianos (70 euros) 
 

Chapeau femme 120 bolivianos (13 euros)  
 

Chemise femme 80 bolivianos (8,5 euros) 
 

Participation individuelle pour payer la 
fanfare 

690 bolivianos (74 euros) 

Location costume moreno 400 bolivianos (43 euros) 
 

Jeu bijoux femme  Très variable : de 150 bolivianos (16 euros) 
à plus de 6 000 bolivianos (plus de 800 
euros) 
 

Une caisse de bière 70 bolivianos (7,5 euros) 
 

 
Figure 38 

Tableau des dépenses pour danser la morenada 
 (Fraternidad Morenada Rosas de Viacha) 
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D’une part, ceux qui ont trop peu de ressources économiques ne peuvent pas 

danser la morenada lors de la Fiesta de Jesús del Gran Poder. D’autre part, celle-ci est 

peu exécutée par les classes moyennes et aisées de la ville qui la considèrent comme 

représentative de la population métisse de la ville issue des flux migratoires 

indigènes, et avec laquelle elles ne s’identifient pas (cf. chapitre 1).  

 

Rôles  e t  s tatuts  dans la fraternidad  

Toute fraternidad de morenada s’organise à partir d’une hiérarchie verticale 

attribuant à chacun un statut. Elle se compose de dirigeants – Comité de Direction, 

fondateurs, pasantes – de guides chorégraphiques et de l’ensemble des fraternos 

(structure de base). Chaque statut à un rôle déterminé au sein de la structure :  

 

- Le Comité de Direction : Le pouvoir du comité s’applique principalement 

aux aspects administratifs de la fraternidad. Il est formé d’un président, un secrétariat 

et un délégué qui sera chargé de représenter la fraternidad aux assemblées générales 

de l’Association des Groupes Folkloriques du Gran Poder (Asociación de 

Conjuntos Folklóricos del Gran Poder).  

 

-  Les fondateurs : Ce sont les « pères » de la fraternidad. Ils forment un petit 

noyau d’individus (en général de quatre à six hommes et leurs épouses respectives) 

souvent liés par des liens de parenté réelle ou rituelle. Leur statut est inscrit dans 

l’acte officiel de la fondation. Ce statut est socialement très valorisé et inspire le 

respect de tous les fraternos car il implique une grande responsabilité. Quand ils sont 

actifs dans la fraternidad, les fondateurs participent aux activités et en financent 

certaines (prestation de la fanfare ou d’un groupe musical, achat de bières). Les 

fondateurs sont également consultés lors des décisions importantes, de conflits ou 

de scissions internes du groupe. Selon les fraternidades, leur engagement est plus ou 

moins important et peut durer quelques années comme toute une vie.  
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- Les pasantes  : à la tête de chaque fraternidad, un ou plusieurs couples mariés 

sont désignés comme pasantes – « ceux qui passent la fête » –, c’est à dire ceux qui en 

assument les dépenses et l’organisation. Ils sont investis de la charge rituelle (cargo) 

qui leur donne un statut prestigieux et incarnent le moteur de la fraternidad. Ils ont 

pour principale tâche d’organiser les activités de celle-ci (fêtes internes, veillées, 

répétitions) et le défilé pour l’Entrada. Ils doivent également assumer les lourdes 

dépenses qui y sont liées : contrats avec des groupes musicaux, dons abondants de 

nourriture et de boissons alcoolisées pour tous les fraternos. Chaque année de 

nouveaux pasantes sont désignés par les pasantes sortant, en fonction de leurs liens 

familiaux ou de parenté rituelle avec ces derniers, de leur ancienneté dans la 

fraternidad et de leur pouvoir économique (cf. chapitre 5). 

 

- Les guides chorégraphiques (guías) : leur fonction relève des aspects 

performatifs de la fraternidad. Ils sont responsables des chorégraphies réalisées par les 

danseurs et sont choisis par les pasantes. Placés en première ligne des deux grandes 

sections féminine et masculine, ils guident les danseurs, leur montrent quels pas et 

motifs chorégraphiques exécuter et s’assurent de la bonne coordination collective. 

 

- La structure de base (base): Elle regroupe toute le reste des fraternos. Ces 

derniers peuvent choisir ou non de se constituer en plusieurs petits sous-groupes. 

En effet, un individu ne participe jamais seul à une fraternidad, il y sera toujours invité 

par un ami, un membre de sa famille, un parrain ou un compadre. C’est donc par le 

biais d’une relation préalable qu’un danseur participe, s’incluant ainsi au sein d’une 

unité d’interconnaissances avec laquelle il restera soudé lors des fêtes et des 

pratiques de danse. Cette unité peut prendre une existence formelle en devenant un 

bloque (bloc) officiel de la fraternidad. La masse des fraternos se subdivise donc en 

petits sous-groupes, appelés bloques, possédant un nom, un acte de fondation, une 

direction et parfois même des pasantes internes. 
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Figure 39 
Pyramide de l’organisation interne d’une f raternidad de morenada  
 

 

Alliances  e t  ruptures  

A la tête de la fraternidad, les pasantes sont principalement des commerçants 

dont le capital permet d’assumer les fortes dépenses réalisées pour la fraternidad. Afin 

d’alléger celles-ci, ce n’est pas nécessairement un seul couple marié mais plusieurs 

(jusqu’à six) qui peuvent investir ensemble cette charge rituelle, en se répartissant 

l’organisation et les coûts des activités de la fraternidad. Leur supériorité économique 

est un atout important pour imposer leurs choix dans la manière de gérer celle-ci. 

Par exemple, alors qu’ils affirment respecter le règlement interne dont la Direction 

est la principale garante, la réalité en témoigne autrement. Loin de se plier au 

règlement intérieur, les pasantes manipulent fréquemment celui-ci en fonction de 

leurs propres logiques. Ils sont en position d’imposer leur volonté, à tel point que 

dans certaines fraternidades, le poste de directeur a tout simplement disparu sous la 

pression des pasantes, comme me l’explique l’un d’entre eux :  

Maintenant il n’y a plus de directeur, la gestion était trop 
compliquée. C’est nous qui sortons les billets, c’est nous qui 
décidons. Le directeur, il venait tout le temps mettre le nez dans 
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nos affaires, sous prétexte qu’il est avocat et qu’il a fait du droit. Il a 
cru que nous étions ses employés. Il nous prenait pour ses enfants, 
voulait nous donner des conseils, imposer sa vision, il ne nous 
respectait pas. Il n’acceptait pas que nous fassions des contrats avec 
les artisans brodeurs que nous avions choisis. Il disait que ce n’était 
pas « démocratique ». Moi je me suis dis, ce n’est plus possible 
d’accepter qu’il nous traite de cette façon, nous sommes le pouvoir 
économique de la fraternidad, lui qui est-il ? Qu’est-ce qu’il paye ? 
Quelle somme d’argent sort-il de sa poche ? Pourquoi devrions-
nous nous rabaisser devant lui ? Nous nous sommes réunis avec les 
autres pasantes, nous nous sommes concertés, nous avons voté et 
nous l’avons exclu de la fraternidad. Maintenant on est plus 
autonomes et c’est mieux comme ça (don Raúl, ancien pasante). 

 

Cependant, si les pasantes sont capables de s’allier pour réduire le pouvoir du 

Comité de direction, voire exclure un président, les relations qu’ils entretiennent 

entre eux sont également régies par des mécanismes de compétition. Très 

conflictuelles, ces relations amènent de manière récurrente à des scissions au sein 

des fraternidades dont les divisions internes relèvent d’un phénomène structurel.  

En effet, de nombreux conflits éclatent entre les pairs qui assument la charge 

de pasantes et qui sont souvent liés entre eux par des liens de parenté ou de travail. 

Lorsque plusieurs pasantes et leurs épouses sont en charge de la fête, des divergences 

peuvent surgir sur la manière de gérer la fraternidad, surtout quand les intérêts 

économiques divergent. Par exemple, pour fournir à tous les fraternos leurs costumes, 

un pasante souhaitera engager un artisan et une pollerera appartenant à ses propres 

réseaux alors que les autres pasantes, également investis dans la charge rituelle, 

souhaiteront en engager d’autres. Une négociation délicate s’avère ainsi nécessaire 

pour arriver à un compromis.  

Les conflits ne sont pas exclusivement de nature économique et révèlent par 

ailleurs de profondes mésententes familiales installant des rivalités desquelles 

dépend la stabilité de la fraternidad. Prenons comme exemple l’histoire 101  de la 

fraternidad Morenada Rosas de Viacha los Legítimos (Morenada Roses de Viacha les 

Légitimes) et de la naissance, par scission, de la fraternidad Morenada Rosas de 

                                                
101 L’histoire de la fraternidad que je retranscris ci-dessous est une synthèse d’un entretien réalisé avec 
Antonio Quispe Mamani, l’un des fondateurs de la Fraternidad Morenada Rosas de Viacha los 
Legítimos. 
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Viacha Nueva Revelación 1982 (Morenada Roses de Viacha Nouvelle Révélation 

1982). Dans cette histoire s’entremêlent enjeux familiaux, logiques de solidarité et de 

compétition. Ici, le conflit n’éclate pas entre les pasantes comme dans l’exemple 

précédent mais entre les fondateurs, unis par des liens familiaux très proches (frères 

et cousins). 

Antonio Quispe Mamani est un homme de soixante-cinq ans, chauffeur de 

poids lourds et propriétaire d’une épicerie des quartiers nord-ouest de La Paz. Il est 

originaire du bourg de Viacha situé à une trentaine de kilomètres de La Paz. En 

1968, il commence à danser la morenada avec ses parents, lors de la fête de la Vierge 

du Rosaire. En 1972, il migre à La Paz pour trouver du travail et rejoint ses cousins 

et son frère cadet, propriétaires de plusieurs salons de coiffure dans le secteur du 

Gran Poder. Il commence à travailler avec les cousins de sa femme dans le transport 

de marchandises, ces derniers étant également propriétaires de plusieurs boutiques 

dans la rue Eloy Salmón, rue spécialisée dans la vente de matériel électroménager. 

De par son lien avec ce secteur commercial, toute la famille est invitée à rejoindre la 

Fraternidad Morenada Eloy Salmón pour danser la morenada. Cependant, don 

Antonio refuse l’invitation car il pense être capable, avec ses réseaux et sa famille, de 

fonder sa propre fraternidad. Il réunit alors chez lui son frère et trois cousins et tous 

décident de fonder leur propre groupe. Accompagnés de leurs épouses respectives, 

ils s’engagent à s’investir dans la nouvelle fraternidad102 qu’ils appellent Morenada 

Rosas de Viacha. Ils réunissent alors l’argent nécessaire à la location d’une fanfare et 

choisissent ensemble des couleurs symboliques. Ce seront le rouge et le noir, en 

référence aux couleurs de l’équipe de football de Viacha dont ils sont originaires. Ils 

évaluent également le nombre de fraternos qu’ils pourront mobiliser pour danser avec 

eux, au sein de leur parentèle proche et éloignée, de leurs voisins et de leurs amis. La 

fraternidad Morenada Rosas de Viacha participe ainsi pour la première fois à 

l’Entrada de Jesús del Gran Poder en 1975, avec une section masculine de 

cinquante-quatre danseurs et une section féminine de quarante-cinq danseuses. 

                                                
102 Dans les années 1970, le défilé et l’organisation des fraternidades n’étaient pas encore pris en 
charge par l’Association des Groupes Folkloriques du Gran Poder (Asociación de Conjuntos 
Folklóricos del Gran Poder, ACFGP). La fondation d’une fraternidad était donc une initiative 
informelle et non régulée par des procédures officielles. Aujourd’hui, toute création d’une nouvelle 
fraternidad nécessite une autorisation de l’ACFGP.  
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Trois ans après la fondation, une première division éclate. Don Antonio se voit 

obligé de quitter la fraternidad suite à un conflit familial au sein du groupe des 

fondateurs. Lors d’une fête interne, le fils de l’un d’entre eux connaît un différent 

avec le frère de don Antonio, qui exige alors son expulsion de la fraternidad pour 

« faute et manque de respect ». Mais la sanction requise est ignorée, c’est donc le 

frère de don Antonio qui part, humilié. Par solidarité familiale, don Antonio suit ce 

dernier et quitte aussi la fraternidad. L’année suivante, la fraternidad défile donc sans la 

présence de deux de ses fondateurs (les frères Quispe Mamani) et subit en 

conséquence une forte perte de fraternos. Un grand nombre d’entre eux, connectés 

aux réseaux familiaux et à la parentèle rituelle des deux frères, se sont sentis obligés 

de partir, par solidarité avec ces derniers. Malgré cette fracture interne, le jour du 

défilé, la fraternidad Morenada Rosas de Viacha présente une organisation et une 

performance hautement appréciées du jury et gagne la première place de l’Entrada 

de Jesús del Gran Poder. Face à ce succès, les deux frères sont dépités et décident, 

pour éviter une nouvelle humiliation, de fonder en 1982 une nouvelle fraternidad 

qu’ils appelleront Morenada Rosas de Viacha Nueva Revelación 1982. Face à cette 

réappropriation du nom original du groupe, vécue comme une provocation, la 

première fraternidad Morenada Rosas de Viacha ajoutera une extension à son titre 

pour devenir Morenada Rosas de Viacha los Legítimos, accusant ainsi explicitement 

les autres d’être des imposteurs. En 1985, l’un des fondateurs de la première 

fraternidad, cousin de don Antonio, marie sa fille et invite ce dernier et son épouse à 

l’événement, tentant ainsi de renouer les liens familiaux malgré l’appartenance de ces 

derniers à la deuxième fraternidad. L’épouse de don Antonio, ayant des conflits 

personnels avec le frère de son mari, co-fondateur de la deuxième fraternidad, y voit 

une occasion unique de ressouder une alliance avec les premiers fondateurs et de 

quitter la deuxième fraternidad. Le mariage est un succès, la paix est rétablie et les 

premiers fondateurs réussissent à convaincre don Antonio de revenir dans la 

première fraternidad et de s’éloigner de son frère. Face à la motivation de sa femme et 

à l’insistance des fondateurs, ce dernier accepte et rompt définitivement les liens 

avec son frère, provoquant une nouvelle série de conflits et une forte instabilité, 

cette fois au sein de la deuxième fraternidad. 
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Ce type de scission est symptomatique dans les fraternidades et alimente un 

phénomène de constantes alliances et ruptures. Ainsi, l’histoire des fraternidades de 

morenada est marquée par de multiples recompositions. Celles-ci sont commentées 

par tous les danseurs qui les suivent avec passion, tel un feuilleton local. Par 

exemple, la fraternidad Morenada Illimani s’est construite à partie d’une fraction de 

celle des Fanáticos, eux mêmes nés d’une scission interne des Rebeldes. Les chants 

entonnés par les danseurs lors des défilés publics rappellent ces divisions internes, 

alimentant une véritable compétition entre les groupes. En 2008, les Fanáticos 

défilèrent en s’adressant explicitement aux Illimani (ex Fanáticos) : 

 

 
Quien como tú 
Quien como los Fanas 
Quien pero dime quien  
Nunca nos van a igualar 
 
Muchos nos imitan 
Porque quieren ser como el papa 
Soy y seré para siempre 
Fana de corazón 
 
No te quedes con las ganas 
Ven te invito a gozar 
Que los Fanas te reciben 
Con cariño en el Gran Poder 

 
Qui comme toi 
Qui comme les Fanas 
Qui dis moi qui 
Vous ne serez jamais à notre niveau 
 
Beaucoup nous imitent 
Parce qu’ils veulent être comme le papa 
Je suis et serai toujours  
Fana dans mon cœur 
 
Ne reste pas sur ta faim 
Viens je t’invite à profiter 
Les Fanas te reçoivent 
Avec tendresse au Gran Poder 
 
Paroles et musique : J. Alfonso Zabala 

2008 

A travers ces paroles, les danseurs de le Fraternidad Morenada Fanáticos se 

réfèrent de manière implicite à la scission interne de leur groupe de laquelle est née 

la Fraternidad Morenada Illimani. Ils réaffirment leur supériorité en rappelant aux 

danseurs de cette dernière qu’ils sont leurs « papa » et qu’eux ne sont que leurs 

« enfants » qui les imitent. Pour rendre le message encore plus provocant, les 

danseurs Fanáticos défilent en faisant sonner leurs crécelles en forme d’imposants 

biberons, destinées à accentuer la moquerie et à faire rire le public.  
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Ces événements contribuent à former un esprit de compétition entre les 

fraternidades et affectent les relations économiques et familiales au sein même de 

celles-ci. En effet, lors des scissions, chaque fraterno doit se repositionner et prendre 

parti : soit il reste dans la fraternidad, soit il part avec le groupe dissident. Les 

membres des fraternidades étant imbriqués dans plusieurs réseaux de parentèle en lien 

avec leurs activités commerciales, on saisit l’importance des repositionnements de 

chacun lors de ces mouvements internes. Chaque fraterno est ainsi soumis à une 

constante redéfinition de ses priorités relationnelles.  

En outre, dans les fraternidades formées à partir d’une corporation 

professionnelle (gremio), il existe des liens d’interdépendance entre le syndicat et la 

fraternidad. Dans la fraternidad de morenada des chauffeurs de poids lourds ou celle des 

artisans brodeurs par exemple - professions où le rôle du syndicat est très 

structurant -, les relations entre les membres sont soumises à des formes de contrôle 

social (Maenhout, 2012 : 57). Les tensions et divisions internes des fraternidades 

peuvent donc aussi avoir des conséquences directes sur les danseurs qui par ailleurs 

sont organisés dans un syndicat.  

 

Ces différents exemples montrent que les scissions et mécanismes de 

compétition sont omniprésents dans la sphère des dirigeants de la fraternidad, que ce 

soit entre les pasantes et le directeur, entre les pasantes eux-mêmes ou encore entre les 

fondateurs. Ces scissions ne sont pas uniquement le résultat de mésententes 

personnelles internes. Leur récurrence dans toutes les fraternidades de morenada révèle 

qu’il s’agit d’un mode de gestion du social qui définit les règles d’organisation de 

cette société de fraternos. Celle-ci fonctionne à l’instar du monde du commerce 

analysé dans la première partie du chapitre. Comme dans le monde du travail, on 

retrouve dans la fraternidad des formes de compétitivité dans lesquelles s’entremêlent 

tous les réseaux d’un individu : sa sphère familiale, sa parenté rituelle, ses amis, ses 

compagnons de travail. Chacun doit apprendre à développer une intelligence 

relationnelle pour créer des alliances solides et se protéger, comme dans le travail, de 

la jalousie des autres. Enfin, à l’image des parcours professionnels extrêmement 

instables des commerçants qui développent parallèlement et successivement 

plusieurs négoces, la fraternidad est une unité fragile qui menace à tout instant 
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d’imploser. C’est la capacité de chacun à rebondir et à constamment investir sur 

l’ouverture et la création de nouveaux réseaux qui permet de ne pas être exclu des 

chemins de la réussite.   

 

L’antagonisme des  bloques 

D’une part, l’équilibre de la fraternidad peut être menacé par les conflits qui 

surgissent entre les dirigeants de la fraternidad – directeurs, pasantes, fondateurs –

d’autre part, il est menacé par des jeux de compétition qui se développent à la base, 

entre fraternos et au sein des sous-ensembles que l’on appelle bloques. Les bloques sont 

formés par des petite unités familiales, groupes d’amis ou de collègues de travail qui 

se connaissent très bien et apparaissent comme très soudés. Leurs noms font 

référence à l’idée d’une supériorité ou d’un caractère rebelle : « Les Loups », « Les 

Infidèles », « Les Colombes en or », « Les Intrépides », « les Cœurs sauvages » et 

rappellent les noms des comparsas de carnaval du début du XXe siècle103. On les 

reconnaît car ils portent souvent des signes distinctifs : une écharpe avec leur nom 

brodé, une petit broche ou un badge, la bordure d’un chapeau avec un ruban 

portant le symbole ou la couleur de leur « clan ». 

L’autonomie et les processus d’individuation des bloques sont d’abord donnés 

à voir spatialement, lors des fêtes et des répétitions de danse. Que ce soit dans la rue 

en attendant de défiler, ou que ce soit lors des fêtes internes qui se déroulent dans 

les salons de danse privés, les danseurs d’un même bloque restent soudés en formant 

des petits cercles fermés autour de caisses de bière posées sur le sol qu’ils se 

partagent. Dès que la fanfare ou la musique s’arrête, ils profitent du silence pour 

crier le nom de leur bloque à l’unisson, en l’accompagnant de longs sifflements et de 

petits cris aigus. Ces bruits, d’un grand volume sonore, attirent le regard de tous les 

autres danseurs de la fraternidad présents. S’ensuit l’ouverture bruyante et emphatique 

d’une série de bouteilles de bières dont le jet explose et arrose abondamment le sol, 
                                                
103 Formés par les élites euro-boliviennes blanches du début du XXe siècle (hommes d’affaires, 
chefs d’entreprises), ces groupes fonctionnaient comme des clubs privés et sélects. Dotés de noms 
subversifs tels « Les Terroristes », « La Main noire » ou « les Casino strickers », les membres vêtus 
d’élégants smokings européens défilaient lors du carnaval dans des chars tirés par des chevaux, 
démontrant ainsi que la ville leur appartenait et que les Noirs et les Indiens n’y étaient pas 
bienvenus (Guss, 2006). 
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marquant ainsi la présence et le territoire du bloque au sein de la fraternidad. Quelques 

secondes plus tard, à quelques mètres, un autre bloque exécute exactement la même 

affirmation spatiale et ainsi de suite dans une dynamique de compétition. Ces 

injonctions sonores et visuelles ne cessent de mettre en relief des identités 

différentielles au sein du collectif, contrastant à l’évidence avec l’image d’une seule 

grande famille unie où tous partagent ensemble, image fédératrice que les pasantes 

évoquent dans tous leurs discours offciels.  

La distinction des bloques au sein du collectif est également repérable lors de 

la performance dansée (cf. chapitre 6). Il faut distinguer deux types de bloques : ceux 

qui s’intègreront avec la majorité des fraternos dans les deux grandes sections de 

danse, féminine et masculine (la troupe des femmes et celle des morenos) et les bloques 

especiales qui danseront en marges de celles-ci. Formant des petites unités isolées des 

sections collectives, les bloques especiales représentent des personnages appelés figures 

(figuras), différents de ceux des deux grandes sections, et se distinguent visuellement 

dans le défilé par leurs costumes et leurs chorégraphies spécifiques.  

D’un point de vue sociologique, les bloques especiales renvoient également à 

une catégorie distincte. Si les danseurs des bloques des grands groupes représentent 

majoritairement le secteur des commerçants et artisans, les danseurs des bloques 

especiales sont issus de la classe moyenne/supérieure et représentent les diplômés 

(médecins, avocats, professeurs et autres professions libérales). Par exemple, le 

personnage de la chola antigua (chola ancienne), dans l’ensemble de la morenada, est 

incarné par des femmes issues des classes supérieures. Pour la danse, elles portent 

un costume de la figure Chola du début du XXe siècle : chapeau en hauteur, gants, 

châle porté sur le bras, dentelles et bottines à lacets. Elles cherchent à se démarquer 

des danseuses cholas en utilisant des accessoires d’une autre époque qui leur 

confèrent une distinction sociale et culturelle (Barragán & Cárdenas 2009 : 363). 

Elles se définissent ainsi comme plus « élégantes » et « raffinées » et ne veulent pas 

se mêler au cholas, groupe social renvoyant au commerce alors qu’elles sont des 

profesionales, c’est à dire des femmes qui ont eu accès aux études (Fléty, 2011 :  31).  

Cette participation des diplômés aux fraternidades de morenada est en fait assez 

récente et date des années 1990 (cf. chapitre 1). Elle s’est accompagnée d’une 

institutionnalisation des fraternidades (Certificat de reconnaissance par l’Institut 
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bolivien de la Culture, attribution d’une personnalité juridique, enregistrement 

officiel auprès de la Préfecture en tant qu’association à but non lucratif) (Maenhout, 

2012 : 60-63). Les diplômés ont ainsi réorganisé le fonctionnement interne des 

fraternidades (règlement interne, statuts organiques) et mis en place une direction 

(président, secrétaire, délégué) garante de son application :  

On constate aujourd’hui que les directions des fraternidades ou celle 
de l’Association chargée de l’organisation de la fête – Asociación de 
Conjuntos Folkloricos del Gran Poder ou ACFGP – sont très largement 
investies par des profesionales. Ce nouvel état de fait est la 
conséquence d’un classement social dans lequel les uns et les autres 
se sont spécialisés, en quelque sorte, en fonction de leurs pratiques 
socioculturelles. Les commerçants qui se trouvent, de par leur 
situation économique, à la tête des fraternidades les plus prestigieuses 
ou en compétition pour assumer la charge de pasante ont laissé à ces 
experts le soin d’organiser juridiquement leurs institutions. De leur 
côté, les profesionales n’ont pas cherché à s’investir dans des 
pratiques telles que le presterío [système de charges], même si le 
parrainage est communément pratiqué en Bolivie, ou l’ayni 104 , 
auxquelles ils n’ont pas été socialisés. Au-delà de leur 
rassemblement dans des bloques, sous-groupes constitutifs des 
fraternidades, ils ont trouvé leur place dans les directions de ces 
dernières (Maenhout, 2012 : 61-62).  

 
Dans les fraternidades de morenada s’est déployé, d’une part, un vaste réseau de 

commerçants reliés par une division du travail au sein du secteur de l’auto-emploi. 

D’autre part, une classe de diplômés est venue par la suite s’y insérer en y créant ses 

propres espaces de pouvoir : Direction et bloques especiales. Idéalement, la fraternidad 

doit être cogérée par la Direction et les pasantes, c’est à dire par des individus qui ne 

sont pas nécessairement issus de mêmes milieux socio-culturels et qui n’ont pas 

nécessairement la même vision de ce que doit être une fraternidad. 

Les diplômés cherchent par exemple à réguler les relations internes par des 

normes, des statuts et un règlement strict définissant le rôle de chacun alors que les 

pasantes s’organisent selon des logiques sociales très distinctes : regroupement 

familial, liens de réciprocité tissés à travers le comparrainage, logiques commerciales 
                                                
104 En milieu rural comme en milieu urbain, l’ayni désigne une aide réciproque et non cérémonielle 
(Favre, 1972 : 39). Dans les campagnes andines, il consiste en un système d’échange de prestations 
de même nature. Au sein des fraternidades, l’ayni désigne couramment des pratiques de réciprocité 
entre les fraternos (consommation d’alcool, cadeaux, aide financière), voir chapitre 5.  
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de compétition, échanges de services, alliances matrimoniales. Autre exemple, les 

diplômés affirment participer aux fraternidades par « amour du folklore bolivien » ou 

parce qu’ils « aiment danser », alors que la participation des commerçants et artisans 

ne relève généralement pas uniquement d’un loisir et ne constitue pas une activité 

détachée de leur vie personnelle et professionnelle. Elle concentre toujours logiques 

dévotionnelles, commerciales et familiales. 

L’intégration des diplômés dans les fraternidades de morenada a d’abord été 

perçue de manière très positive par les commerçants et artisans. Le fait que des 

personnes issues de classes supérieures et habitant des zones urbaines plus aisées 

s’intéressent à leurs activités culturelles, historiquement dévalorisées jusqu’alors, a 

été interprété comme une valeur ajoutée, une forme de reconnaissance et un gain de 

prestige pour la fraternidad.  

Tant dans l’organigramme interne que dans les interactions au sein des fêtes 

des fraternidades ou lors de la performance dansée, les diplômés se sont constitués 

des espaces « à part » : ils occupent des postes de pouvoir qu’eux-mêmes ont créés 

(Direction) et participent peu au système de charges. Cependant, la position 

économique et sociale privilégiée des commerçants a permis à ces derniers de garder 

les pleins pouvoirs dans l’organisation et la gestion des fraternidades face aux 

diplômés. Ainsi, si ces derniers ont un capital symbolique et culturel supérieur 

(études, plus grande adaptation à un mode de vie occidental), ils ont des revenus 

pouvant être nettement inférieurs à ceux des commerçants les plus prospères. Si les 

restructurations internes des fraternidades menées par les diplômés 

(institutionnalisation, statut juridique) ont été effectives, elles l’ont été dans la 

mesure où elles ne contrariaient pas les intérêts des commerçants à la tête des 

fraternidades.  

Cette distance marquée à plusieurs niveaux entre diplômés et commerçants 

constitue une tendance générale mais n’empêche pas la création de liens entre les 

deux milieux sociaux. Il est par exemple courant que des diplômés deviennent les 

parrains de baptême ou de mariage des enfants de commerçants et artisans, 

intégrant ainsi un système de parrainage et compérage impliquant des relations de 

réciprocité et de complicité. On constate cependant que la relation de parrainage se 

fait toujours dans le même sens : c’est le commerçant qui sollicitera le diplômé pour 
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parrainer son enfant. Ce type de relation témoigne et reproduit un schéma de 

domination sociale dans lequel un diplômé bénéficie d’un statut toujours plus élevé 

que celui d’un travailleur manuel ou d’un commerçant non diplômé. En effet, même 

si un commerçant peut gagner plus d’argent qu’un diplômé, le niveau d’études reste 

le marqueur et la mesure de l’ascension urbaine. Néanmoins la stratification sociale 

ne reflète pas obligatoirement une stratification en termes de revenus.  

En outre, l’analyse de la composition sociologique de la fraternidad ne peut 

s’établir uniquement à partir d’une opposition tranchée entre la catégorie des 

diplômés d’une part et celle des artisans et commerçants de l’autre. En effet, la 

réalité sociale est beaucoup plus dynamique puisque les enfants des commerçants et 

artisans commencent de plus en plus à intégrer les fraternidades de morenada où 

dansent leurs parents. Or cette jeune génération s’inscrit également dans la catégorie 

des diplômés : fortement encouragés et soutenus par leurs parents, ils font des 

études supérieures et partagent donc les codes culturels et pratiques du monde des 

diplômés (université, institution, bureau). Ils incarnent le lien entre les deux milieux 

socio-professionnels que l’on retrouve dans les fraternidades de morenada : celui des 

diplômés auquel ils appartiennent et celui des artisans et commerçants duquel sont 

issus leur famille ou leurs parrains. 

La multiplication des bloques especiales formés par les diplômés, c’est à dire 

l’expression de plusieurs unités indépendantes qui se détachent du collectif, peut 

constituer, selon certains pasantes, une menace pour l’unité de la fraternidad. Au point 

que les pasantes tentent de limiter leur participation, du moins dans les fraternidades 

qui n’ont pas besoin d’augmenter leurs effectifs. En fait, la position des pasantes est 

assez délicate : ils doivent à la fois satisfaire les bloques pour s’assurer de leur 

participation tout en limitant leur pouvoir.  

En effet, les pasantes sont obligés d’entretenir de bonnes relations avec les 

bloques afin de garantir la participation de fraternos supplémentaires ainsi que la mise 

en scène de personnages – très appréciés du public – que ces bloques incarnent lors 

du défilé. Les pasantes tentent donc de fidéliser les membres des bloques. Ils leurs 

offrent des cariños (boissons alcoolisées, petits cadeaux, souvenirs) et inscrivent leur 

nom dans les invitations officielles ou prennent soin d’annoncer leur participation à 

la radio afin que ces derniers se sentent engagés et ne puissent plus se désolidariser 
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de la fraternidad ou pire, partir danser avec une autre. Mais ce traitement privilégié 

ainsi accordé peut susciter des mécontentements chez les autres danseurs qui 

accusent alors les pasantes de favoritisme. 

De plus, certains bloques sont maintenant connus et aimés du public, surtout 

ceux qui, dans le cortège, dansent en lignes séparées des grandes sections masculines 

et féminines. Ils font souvent preuve d’une grande créativité au niveau de leur 

costume puisqu’ils ne dansent pas uniformisés comme les autres danseurs, peuvent 

innover au niveau chorégraphique et imposer un style propre. Ils constituent donc 

une valeur ajoutée pour la fraternidad. Certains bloques connaissent un succès tel qu’ils 

sont invités, indépendamment de la fraternidad à laquelle ils appartiennent, à 

participer lors de fêtes de quartiers, de villages ou d’autres villes. Les bloques ont ainsi 

une activité festive sur toute l’année qui dépasse largement leur seule participation à 

la fraternidad. En cela, ils constituent des entités complètement autonomes.   

Cet aspect peut être problématique pour les pasantes car les bloques constituent 

des unités qui ont une indépendance grandissante dans la fête. Le bloque peut avoir 

des exigences auprès des pasantes, comme celle d’obtenir une meilleure place pour 

défiler au sein de l’ensemble chorégraphique, et peut menacer de quitter la fraternidad 

en cas de refus. Mais si le pasante cède, les autres bloques peuvent à leur tour exiger 

des faveurs et le contentement de tous devient difficile à assurer.  

Les bloques sont donc des composantes importantes des fraternidades mais leur 

participation est à double tranchant. Tout d’abord, ils permettent le recrutement de 

nouveaux membres, notamment dans la classe socio-professionnelle des diplômés. 

Lorsqu’ils sont invités à danser pour d’autres fêtes et entradas, les membres des 

bloques se lient d’amitié avec ceux des bloques d’autres fraternidades de morenada, qu’ils 

peuvent ensuite convaincre de venir participer au défilé de leur fraternidad. Mais à 

l’inverse, si les membres d’un bloque sont contrariés par l’attitude du pasante de leur 

fraternidad, ils peuvent décider de la déserter. Une fraternidad de morenada qui perd ses 

bloques, lesquels sont alors sollicités par les fraternidades concurrentes, vit une scission 

qui peut mettre en péril son prestige, voire même son existence. Une tension 

constante s’installe ainsi autour du développement des bloques internes. Ces derniers 

impulsent de forts processus d’individuation pouvant menacer l’unité du groupe. 

Lorsque les bloques sont aimés du public et fidèles à leur fraternidad, ils constituent un 
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véritable atout pour cette dernière, alors que s’ils sont en conflit avec les pasantes, ils 

deviennent des éléments potentiellement déstabilisants. 

 

* 

 

A différentes échelles, la fraternidad est régie par de fortes dynamiques de 

compétition et des logiques divisionnistes. Celles-ci ne sont pas uniquement 

révélatrices d’un antagonisme entre différents milieux socio-culturels et 

professionnels – commerçants et diplômés – mais expriment plus généralement un 

mode relationnel spécifique, celui de la compétition, qui est également au centre de 

l’ethos du travail des commerçants et artisans. Cette compétition constitue une 

pratique collective dans laquelle chacun est impliqué. Même dans les cas où elle 

provoque la division, elle active par ailleurs d’autres solidarités et alliances : groupe 

familial, groupe de parenté rituelle, bloque, fraternidad, autant de sous-groupes 

dynamiques dans lesquels chacun trouve des alliés nécessaires à sa réussite, avec 

lesquels il tisse des liens de réciprocité et de solidarité. 

On retrouve au sein de la fraternidad une continuité culturelle avec un modèle 

d’organisation sociale et politique aymara que Xavier Albó qualifie de « paradoxal », 

dans lequel la solidarité coexiste toujours avec un factionnalisme interne constant 

(1977). Dans le monde rural, le fonctionnement collectif – charges rotatives, 

institutions de travail en groupe, règles de réciprocité, démocratie rotative et 

contrôle communautaire – s’articule à des logiques individualistes qui se 

maintiennent au sein du groupe et qui se manifestent à travers une forte méfiance et 

jalousie entre les individus (ibid. : 17). L’interpénétration de logiques 

communautaires et divisionnistes serait ainsi un mode spécifique de structuration de 

l’organisation sociale et symbolique des Aymaras (ibid. : 31). Si l’on peut s’interroger 

sur la portée de cette généralisation sur le « monde aymara »105, il n’en reste pas 

                                                
105 Il est nécessaire de nuancer la vision parfois trop totalisante du monde indigène et la réification 
des cultures aymaras dites originaires, produites par l’anthropologie andiniste (Poupeau, 2011). 
Ainsi, l’Atiplano ne constitue pas un ensemble homogène habité par une supposée « ethnie 
aymara », étiquette légitimée par de nombreux chercheurs et militants indigènes (Rivière, 2007 : 
212). 
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moins que cette analyse fait fortement écho aux dynamiques internes des 

fraternidades. 

En milieu urbain, dans le travail ou dans la fraternidad, la compétition est 

l’idiome partagé de la réussite. Les danseurs doivent savoir se positionner, se faire 

respecter et se protéger à travers la force et la solidité de leurs réseaux. Il s’agit là 

d’un véritable savoir-faire que partagent tant les danseurs se situant en bas de 

l’échelle socio-économique que ceux qui jouissent d’un confort plus élevé. 

Enfin, la rivalité peut être aussi envisagée comme une force performative. 

Elle est une manière d’être actif et de ne pas se sentir dépassé par un environnement 

social et professionnel considéré par tous les auto-entrepreneurs comme instable et 

impitoyable. Que ce soit du fait des lois du marché capitaliste qui menacent 

constamment leurs commerces informels, la jalousie du voisin qui inquiète ou les 

crises constantes qui traversent la fraternidad et qui obligent parfois à se désolidariser 

des siens, la compétition s’impose bien plus comme une compétence nécessaire que 

comme un objectif. Entrer dans un jeu d’alliances (qui implique aussi des ruptures) 

est une façon de s’« intégrer » et d’éviter, à tout prix, de rester en marge du groupe. 

Être dans la course avec les autres est déjà en soi une récompense, non un moyen 

pour parvenir à une situation donnée comme fin (Gellner, 1991 : 33). 

En prolongement de cette réflexion, le chapitre suivant se focalisera sur deux 

figures paradigmatiques de cette compétition sociale. La première concerne la figure 

féminine appelée Chola, incarnée par le collectif des danseuses des fraternidades de 

morenada. Elles forment la première section de l’ensemble chorégraphique et sont 

devenues le symbole d’un nouveau prestige féminin urbain. La deuxième figure est 

incarnée par le ou les couples, appelés pasantes, qui dans chaque fraternidad sont 

investis de la charge rituelle. Statut le plus prestigieux de la fraternidad, la figure des 

Pasantes est érigée comme un modèle de réussite auquel aspirent tous les danseurs.  
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Chapitre 5 
Prestige, socialisation et 

corporisation de la richesse 
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La recherche de prestige s’inscrit au cœur des activités de la fraternidad. Les 

fraternos conquièrent leur statut par différents modes de reconnaissance sociale et à 

travers un important investissement économique et physique continu dans le temps. 

Le statut de chacun est une renégociation constante de la place et du respect que lui 

accorde le groupe. En ce sens, les danseurs ne jouissent pas d’une position sociale 

déjà acquise et figée, mais cherchent continuellement à développer des stratégies de 

distinction révélant une importante mobilité sociale.  

Ce chapitre est construit en deux volets. Le premier s’intéressera à la figure 

féminine du prestige urbain, la Chola106 , mise à l’honneur dans la morenada et 

incarnée par les danseuses de la section féminine dont les corps, gestes, vêtements et 

bijoux sont les signes explicites de la réussite sociale. Le second volet se concentrera 

sur une deuxième figure du prestige : les Pasantes. Contrairement à la Chola, il ne 

s’agit pas d’une figure représentée par un ensemble de danseurs mais par un couple 

(mari et femme), qui assume annuellement la charge rituelle de la fiesta. Dans chaque 

fraternidad, la charge peut être partagée entre plusieurs couples, généralement de 

prospères commerçants. Leurs noms sont inscrits sur les documents officiels de la 

fraternidad, annoncés aux microphones de toutes les fêtes internes et réunions et 

écrits en larges lettres brillantes sur les invitations distribuées aux fraternos. Tentant 

de surpasser leurs prédécesseurs, les pasantes usent chaque année de moyens de plus 

en plus spectaculaires pour afficher une démesure visuelle et une scénographie 

élaborée de la richesse individuelle et collective. Comment autour de ces deux 

figures du prestige – Cholas et Pasantes – se jouent différents modes de 

reconnaissance sociale ? A travers quelles règles et conduites se déploie cette course 

effrénée à la distinction ?  

  

                                                
106 Je distinguerai la figure de la Chola représentée dans la morenada, des cholas, femmes issues de la 
migration indigène et en pleine ascension sociale. 
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1. La mise en scène d’un nouveau pouvoir féminin 

La f igure  de la  Chola e t  ses  r eprésentat ions 

Dans les fraternidades de morenada actuelles, celles que l’on appelle les cholas 

défilent massivement. Organisées dans la grande section qui ouvre l’ensemble 

chorégraphique de la fraternidad, elles incarnent aujourd’hui une nouvelle image 

féminine de la réussite sociale. Elles exhibent avec fierté de superbes tenues 

vestimentaires et sont parées de leurs plus beaux bijoux. Elles forment un corps 

collectif qui met en scène la figure de la Chola dans sa version la plus luxueuse. 

Au sein de l’éventail des identités féminines de La Paz, les cholas sont 

principalement identifiables par le port de la pollera et leur chapeau posé en équilibre 

sur la tête (cf. chapitre 3). Revêtir la pollera implique un positionnement identitaire 

manifeste puisque d’une part cette pratique vestimentaire marque une rupture 

esthétique et socio-économique avec le monde rural et indigène107 et d’autre part 

elle distingue les cholas d’une mode occidentale (tailleur, robe, pantalons) adoptée par 

la majorité des femmes appartenant aux classes moyenne et aisée.  

En ville, la pollera s’avère être un important marqueur social et les femmes qui 

la portent préféreront s’auto-désigner comme « femmes de pollera » plutôt que 

comme cholas, terme qui porte encore aujourd’hui une forte connotation négative 

(cf. chapitre 1). Un autre moyen pour éviter la stigmatisation liée à l’appellation chola 

est de lui assigner l’adjectif « paceña », littéralement « originaire de La Paz ». Les 

femmes s’auto-identifient donc également comme « cholas paceñas », mettant en relief 

leur appartenance à la ville de La Paz, c’est à dire à un monde urbain et moderne, 

bien distinct du monde paysan duquel elles sont généralement issues à différents 

degrés108. 

Dans la société bolivienne et à différentes époques, les femmes de pollera ont 

incarné divers statuts socio-ethniques. Dès la fin du XVIIIe siècle, celles qui portent 

ce type de jupe appartiennent aux classes sociales inférieures non indigènes qui 

                                                
107 Les paysannes portent traditionnellement des robes en toile artisanale alors que les polleras sont 
faites d’un tissu industriel plus coloré. 
108 Certaines cholas sont nées en ville tandis que d’autres sont arrivées à la capitale, adolescentes, 
pour trouver du travail.  



 192 

cherchent à imiter la mode vestimentaire des femmes des classes supérieures. Ces 

dernières, pour se démarquer des femmes des classes inférieures qui se 

réapproprient leurs codes esthétiques, vont alors abandonner ce type 

d’habit (Barragán, 1997 : 59).  

Au cours du XXe siècle, l’image publique des femmes de pollera revêt de 

nouvelles significations au sein notamment des mouvements syndicalistes. A partir 

de 1927, les femmes de la classe ouvrière s’organisent dans la Fédération Ouvrière 

Féminine (Federación Obrera Feminina109) et s’imposent dans l’espace public lors 

de grandes manifestations, revendiquant l’amélioration de leurs conditions de vie et 

de travail (Medinacelli, 1989). Face à la proposition d’un État moderne et du 

discours nationaliste des années 1950, qui impose « une culture identitaire 

homogène dans laquelle priment certaines représentations de la femme et du corps 

maternel » (Stephenson, 1999 : 9-10), la pollera devient un symbole de résistance 

illustrant la lutte quotidienne de la femme d’origine indigène et son refus d’être 

formatée par les codes occidentaux, alors que l’idée de progrès impose à cette 

époque l’effacement de tout signe d’indianité (ibid. : 5).  

Pour les classes supérieures, la pollera renvoie au monde indigène, à la 

pauvreté et à la saleté. Il s’agit d’un discours hégémonique selon lequel l’habillement 

et le corps des Indiens sont, par essence, repoussants et malpropres (ibid.)110. On 

saisit donc l’ambiguïté de la position des femmes de pollera qui adoptent un habit 

spécifique pour se distinguer en ville des femmes indigènes, mais qui en même 

temps sont toujours assimilées à celles-ci par les élites urbaines.  

Ainsi, la figure de la Chola paraît marquée par la tension de l’entre-deux, 

occupant un espace charnière entre deux mondes, deux cultures, et ce jusqu’à 

aujourd’hui : 

L’émergence de la figure de la Chola représente non seulement une 
rupture de la dualité Indiens versus Espagnols-créoles, en relation 
avec l’émergence de nouvelles activités économiques et sociales, 
mais aussi l’interférence de valeurs entre ces deux mondes et la 

                                                
109 Sur l’organisation syndicale (de 1927 à 1964) des cholas, consulter les travaux de Lehm, Ricaldi et 
Rivera (1988). 
110 Marcia Stephenson (1999) analyse les représentations associées à la figure de la Chola à travers la 
question du genre, montrant comment la mode et les pratiques d’hygiène corporelle peuvent être 
appréhendées comme une incorporation du contrat social et symbolique masculin dominant.  
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création d’une identité conflictuelle qui porte en son sein 
simultanément la « tradition » et la « modernité »  (Barragán, 1997 : 
61). 
 

En outre, on remarque que les marqueurs de l’indianité s’inscrivent plus 

clairement sur les vêtements et le corps des femmes que sur ceux des hommes 

(Stephenson 1999 ; Weismantel, 2001 ; Canessa, 2005). En effet, la différenciation  

opérée par le port d’un vêtement comme la pollera est une pratique féminine puisque 

les hommes issus de la migration indigène n’ont pas d’équivalent aussi significatif 

dans leur habillement. Ils adoptent soit un style sportif (survêtement, casquette) et 

quotidien (jeans, T-shirt), soit un style plus formel (costume, cravate) et se forgent 

une image qu’ils souhaitent complètement ancrée dans la mode vestimentaire 

occidentale. En ville, la visibilité des catégories cholo et chola n’est donc pas 

exactement de même nature et la stigmatisation touche plus fortement les femmes, 

leur « indianité » étant plus marquée que celle des hommes (De la Cadena, 1995). 

Andrew Canessa interprète cette différence par le fait que les cholos seraient plus 

susceptibles d’être considérés comme apportant une contribution à la Nation par le 

travail et le service militaire alors que les femmes seraient jugées comme étant en 

dehors de l’État-nation et donc plus exposées aux discriminations (2005 : 16).  

Une abondante littérature, plus ou moins scientifique111, a développé un 

puissant imaginaire et de nombreuses représentations de la figure de la Chola, 

mettant en relief tantôt son activité de commerçante sur les marchés urbains et son 

rôle politique au sein des organisations syndicales, tantôt son rôle de mère et 

d’épouse au sein de l’espace domestique. La figure de la Chola a également été 

appréhendée à travers les discours hygiénistes, machistes et discriminants qu’elle 

cristallise, ou encore à travers son identité flexible qui intègre à la fois des éléments 

de la société occidentale et d’autres d’origine andine (Peredo Beltrán, 1992). Il existe 

cependant peu de travaux qui déconstruisent cette image réifiée et qui soulignent les 

hiérarchies internes du groupe social formé par les femmes de pollera (Sologuren, 

2011 : 27). 
                                                
111 Pour une synthèse de la littérature et des analyses sociologiques et historiques produites sur la 
figure de la Chola aux XIXe et XXe siècles, consulter l’ouvrage de Ximena Sologuren (2011) ainsi 
que le chapitre intitulé « Les polleras dans la bibliographie » de Rossana Barragán et Cleverth 
Cárdenas (2009 : 292-308).  
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Actuellement, la figure de la Chola trouve sa visibilité maximale au sein des 

groupes de morenada de La Paz. Rappelons que ce n’est qu’à partir des années 1980 

que les femmes de pollera intègrent les cortèges de morenada pour l’Entrada de Jesús 

del Gran Poder. Auparavant, elles accompagnaient uniquement leurs maris sur le 

trajet du défilé, portaient leurs masques et les suivaient derrière la fanfare. La 

performance publique ne leur ouvrait alors aucun espace. Aujourd’hui leur présence 

est incontournable et elles représentent la moitié des effectifs des groupes de 

morenada.  

Cette forte présence des femmes de pollera est en lien avec leur croissante 

visibilité dans des sphères publiques, lesquelles ne leur étaient auparavant pas 

accessibles, par exemple l’université, l’administration, les médias et la politique. 

Remedios Loza, femme de pollera, est la première à entrer comme députée au 

Parlement au début des années 1990. Sous l’actuel gouvernement d’Evo Morales, on 

compte également plusieurs ministres ainsi que des journalistes et présentatrices de 

médias officiels portant la pollera. Enfin depuis 2007, on assiste tous les ans à La Paz 

à la promotion d’un défilé de mode appelé « Miss cholita » dont le but est 

d’« améliorer l’image de la Chola, lutter contre les discriminations dont elle fait 

l’objet et de montrer les nouvelles tendances de la mode vestimentaire qu’elle 

incarne »112. Ce type d’événements officiels témoigne aussi d’une nouvelle volonté 

politique d’ériger la Chola comme un symbole de l’identité de la ville de La Paz113.  

 

L’act iv i t é  productr i c e  f éminine  

Les femmes de pollera formant les grandes sections féminines des ensembles 

de morenada sont pour la plupart les épouses des commerçants et artisans qui 

dansent costumés de moreno dans les sections masculines. Mais le pouvoir 

économique qu’elles exposent ne reflète pas seulement le succès commercial de leur 

mari. Leur participation à la danse n’est pas uniquement l’expression du prestige 

masculin, c’est-à-dire celui d’un homme qui a les moyens financiers de faire danser 

                                                
112 Propos de David Mendoza, sociologue et organisateur du défilé (La Paz, 2009). 
113 En témoigne le titre du dernier ouvrage du sociologue David Mendoza, travaillant au service 
culturel de la mairie de La Paz : La Chola, símbolo de identidad paceña (La Chola, symbole de l’identité de La 
Paz). 
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sa femme. En effet, beaucoup de danseuses affirment payer leurs vêtements et 

bijoux avec leur propre argent et sans solliciter leur mari. Leur participation 

témoigne d’une réussite économique propre, conçue comme un facteur 

d’émancipation et d’autonomie que les femmes revendiquent de plus en plus. A la 

fin d’une fête, doña Victoria (51 ans, commerçante), s’exclamait en mimant un défilé 

de mode : 

Tu vois, tu vois, regarde ma fille, touche ce beau châle de vicuña 
[vigogne], c’est moi qui me le suis payé, comme tout ce que tu vois 
là, des pieds à ma tête. Je ne suis pas de celles qui pleurnichent 
devant leur mari pour qu’il leur achète des choses, non, tout ce que 
j’ai sur moi, je l’ai payé avec mon propre petit argent. 
 

Les femmes de pollera des fraternidades travaillent généralement avec leur mari 

mais nombre d’entre elles ont également réussi à ouvrir leur propre petite boutique 

et à développer une affaire commerciale informelle de vente au détail. En cela, elles 

se distinguent des femmes de pollera vendeuses sur les marchés de La Paz114 ou 

vendeuses ambulantes, dont les statuts socio-économiques sont beaucoup plus 

précaires. Celles-ci ne peuvent que rarement danser la morenada, à cause des coûts 

élevés que cette danse suppose. De manière générale, pour les femmes de pollera, 

l’accroissement du statut social implique nécessairement la participation à une 

fraternidad. 

Doña Carmen (62 ans, vendeuse de vêtements) raconte que pendant 

plusieurs années elle travaillait avec son mari, gérant d’une cantine. Tout l’argent 

qu’elle gagnait lui servait aux dépenses de la maison et à faire danser sa fille dans une 

fraternidad. Maintenant qu’elle a ouvert sa propre boutique, elle peut désormais 

danser avec sa famille dans la fraternidad car elle est à même d’assumer ses propres 

dépenses.  

Cette récente visibilité féminine massive au sein des fraternidades renvoie au 

nouveau statut que la femme a progressivement acquis dans le milieu du commerce 

                                                
114 Le travail de Véronique Marchand (2006) apporte un nouvel éclairage sur la population féminine 
des cholas de La Paz en s’intéressant spécifiquement aux vendeuses des marchés. Par un riche travail 
ethnographique, l’auteure propose une analyse sociologique du jeu hiérarchisé d’identifications 
professionnelles, ethniques et de genre des commerçantes et, dans une perspective politique, des 
multiples luttes et grèves qu’elles ont menées dans les années 1980 et 1990. 
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informel et son rôle capital dans l’essor du secteur marchand (Barragán & Cárdenas, 

2009 ; Mendoza Salazar & Sigl, 2012 : 73). En plus d’assurer la gestion quotidienne 

du foyer, les femmes participent à l’activité productive dans les ateliers et micro-

entreprises de leur mari et assurent, par leur grande implication dans les relations de 

parenté et compérage, la pérennité des circuits de réciprocité (Rivera, 2004 : 10). 

Elles ont non seulement contribué au développement des affaires de leur mari, mais 

ont aussi développé de petits commerces parallèles permettant d’accroitre les 

revenus du foyer. 

Ces femmes, généralement âgées de plus de quarante ans, ont réussi à gravir 

l’échelle sociale permise par la migration urbaine et à consolider la formation d’une 

élite locale commerçante (Barragán & Cárdenas, 2009 : 344). Maya, une jeune 

étudiante dansant la morenada dans la même fraternidad que sa grand-mère, relate 

l’ascension socio-économique de cette dernière en montrant comment, de simple 

vendeuse de rue, elle est devenue propriétaire d’un commerce de chapeaux :  

Ma grand-mère est arrivée jeune à La Paz, elle avait treize ans. Elle 
possède aujourd’hui sa propre micro-entreprise. Elle a commencé 
avec un petit stand dans la rue pour vendre des chapeaux. Elle m’a 
raconté qu’au début, elle avait à peine dix chapeaux à vendre. Mais 
peu à peu elle a appris à les fabriquer elle-même, trouver où se 
procurer les matériaux. Ensuite elle a aussi commencé à faire de 
l’importation de chapeaux borsalinos 115 , elle les faisait venir de 
l’étranger. Et elle a appris à faire exactement les mêmes, une 
imitation parfaite. Elle a ouvert une grande boutique, où elle en a 
vendu beaucoup, elle avait vraiment plein d’argent. Maintenant les 
affaires sont plus dures, car il y a trop de voleurs dans la rue. Ils 
volent les chapeaux borsalinos, alors les clientes préfèrent s’acheter 
des chapeaux de moins grande qualité et moins chers car elles ont 
peur de se faire voler.  
 

Pourtant, dans le discours masculin, l’activité productrice des femmes est 

encore peu reconnue. Les commerçants minimisent fréquemment l’apport de la 

force de travail de leur femme dans les activités économiques. Les commerces, gérés 

par le couple, restent la propriété des hommes. Ils parlent ainsi de « leur » 

                                                
115 Borsalino est une marque italienne de chapeau. Alors qu’un chapeau d’une marque quelconque et 
fabriqué en Bolivie coûte environ 40 à 50 bolivianos, le borsalino original coûte environ 270 bolivianos 
(100 bolivianos équivalent à 11 euros). Les copies de borsalino sont moins chères que les originaux 
mais se vendent tout de même plus cher que les autres marques.  
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commerce, « leur » atelier, « leur » entreprise et la femme est toujours reléguée à une 

position périphérique : elle a pour rôle d’« aider » son mari, même si elle effectue un 

même temps de travail. Lors des entretiens, un grand nombre de danseurs ont 

affirmé que leur femme était « femme au foyer » alors que dans la réalité les femmes 

ont sous leur entière responsabilité des petits commerces, boutiques ou épiceries. 

Dans le discours, l’affirmation de la masculinité passe ici par une non 

reconnaissance de l’accès des femmes au marché du travail et par l’association du 

commerce de détail à un « non-travail »116 (Absi, 2009 : 3).  

De plus, de nombreuses représentations négatives circulent encore autour 

des femmes qui choisissent de s’engager dans des entreprises commerciales 

impliquant par exemple des déplacements pour aller chercher des marchandises. 

Leur quête de réussite est qualifiée de « dangereuse » car supposée incompatible 

avec le rôle de mère et d’épouse. Elles sont alors accusées d’être aveuglées par le 

gain et d’abandonner leurs enfants à la délinquance et à la toxicomanie, ou encore de 

laisser leurs filles tomber enceintes du premier venu. Or ce type de critiques n’est 

jamais adressé aux hommes qui se lancent dans des entreprises commerciales, 

l’éducation des enfants reposant toujours sur l’entière responsabilité de la femme. 

Celle-ci doit assurer la stabilité du foyer, la gestion quotidienne de la maison et de 

l’argent, pendant que les hommes peuvent se permettre des comportements jugés 

plus subversifs : dépenses, soûleries et infidélités. 

 

De l ’or  !  Parures  e t  b i joux dans l e  j eu des  d is t inc t ions soc ia les  

Pour les danseuses, affirmer un statut nécessite de projeter, quel qu’en soit le 

sacrifice, l’image d’une femme stable, c’est-à-dire mariée, bien vêtue et portant de 

beaux bijoux. Lors des fêtes, les commerçantes invitent généreusement à boire leurs 

filles, filleules, amies et parentes. Elles sortent publiquement des liasses de billets, 

soigneusement pliées dans leur soutien-gorge. Ce sont d’ailleurs elles qui gèrent les 

                                                
116 Dans les milieux miniers de Potosí, « la conceptualisation du commerce comme ‘non-travail’ le 
construit idéologiquement comme une activité typiquement féminine, au-delà du fait qu’il 
représente une des rares possibilités d’insertion des femmes peu qualifiées sur le marché du travail. 
En refusant au commerce de détail le statut de travail, elle préserve la traditionnelle répartition des 
rôles entre les hommes et les femmes en milieu minier » (Absi, 2009 : 4). 
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dépenses du couple et il est courant de voir leurs maris, lors des répétitions 

collectives de danse, leur quémander quelques petites pièces supplémentaires pour 

continuer de boire.  

L’attitude valorisée est celle qui consiste à dépenser avec largesse et sans 

compter. Par exemple doña Carla (54 ans, vendeuse de vêtements sportifs) est 

capable de négocier implacablement une ristourne de vingt centimes sur les 

barrettes pour cheveux qu’elle achètera avant d’aller danser alors que pendant la 

fête, elle sortira sans hésitation de gros billets et ne comptera même pas la monnaie 

rendue après avoir acheté plusieurs caisses de bière qu’elle offrira à ses amies. 

L’apparente facilité qui accompagne ces gestes induit une atmosphère d’aisance, 

destinée à montrer la prospérité économique et à effacer l’idée de tout sacrifice 

personnel. 

Selon leur niveau économique, les femmes participeront à des fraternidades 

plus ou moins exigeantes en termes de dépenses. Lors de la première répétition de 

danse dans une section féminine de morenada à laquelle je participais, et en pleine 

exécution des pas que nous apprenions pour le défilé, une femme de pollera d’environ 

une cinquantaine d’années me pinça la taille, m’invitant à sortir du groupe pour me 

parler à part. Avec une légère hostilité et sur un ton moqueur, elle m’interrogeait : 

« Ma fille, es-tu sûre de vouloir danser dans la troupe des femmes ? En es-tu 

vraiment capable ? ». Persuadée qu’elle remettait en question ma capacité à danser, je 

m’excusais en expliquant que c’était ma première répétition. Mais elle me reposait la 

question avec insistance : « En es-tu capable ? Je veux dire en as-tu les moyens ? ». 

Elle commença alors une longue énumération de tous les habits et accessoires que 

j’allais devoir me procurer pour danser, le prix qu’allaient me coûter les bijoux et 

l’investissement économique que cela engageait puisque nous étions ici dans une 

fraternidad « exigeante » qui avait « une réputation à tenir », contrairement à d’autres 

groupes qui toléraient que les femmes dansent avec des parures de mauvaise qualité 

et des contrefaçons.  

En effet, de grands écarts de dépenses séparent les femmes qui dansent dans 

les différentes fraternidades de morenada. Dans les groupes les plus prestigieux, elles 

devront investir dans plusieurs tenues vestimentaires et défiler avec des accessoires 

et bijoux de valeur. A l’inverse, dans les plus petites fraternidades, la tolérance est plus 
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grande et les femmes ont développé de multiples stratégies économiques pour 

pouvoir participer à moindre coût. Elles louent par exemple leurs tenues, bijoux ou 

chapeau à la journée ou encore s’arrangent pour se faire fabriquer, par leurs propres 

moyens, une copie des modèles vestimentaires officiels de la fraternidad, imposés à 

toutes pour le convite et l’Entrada. Néanmoins, il n’est pas toujours possible de faire 

ces copies car le tissu vendu par l’artisan brodeur, avec lequel la fraternidad a passé un 

contrat, est souvent un produit exclusif qu’il a acheté à l’étranger. L’artisan s’assure 

ainsi que les danseuses viendront se procurer leurs tenues uniquement chez lui. 

Certaines d’entre elles, pour récupérer l’argent investi dans leurs élégantes polleras, les 

revendent en toute discrétion après la fête du Gran Poder à des pollerería (boutiques 

de polleras) qui les loueront ou les revendront à des femmes participant aux fêtes 

patronales des villages. Mais revendre sa pollera est une pratique méprisée par les 

danseuses de morenada et ces femmes s’arrangent alors pour le faire en toute 

discrétion, dans une boutique loin de chez elle ou dans leur village natal, afin que 

personne ne puisse les démasquer.  

Ces pratiques instaurent une réelle différence entre les femmes qui ont 

véritablement les moyens de danser et celles qui sont alors considérées comme des 

« tricheuses » et qui recourent couramment aux faux bijoux, imitations, locations de 

vêtements et parures. Plus une fraternidad accepte ce genre de pratique, plus elle perd 

de son prestige. Lors des fêtes et répétitions collectives de la fraternidad, les 

danseuses ont l’habitude d’analyser minutieusement et de commenter la qualité des 

accessoires portés, se livrant à un jeu d’évaluation du pouvoir économique de 

chacune :  

Quand tu vas danser, tu sais que tu vas être analysée des pieds à la 
tête. Ton chapeau d’abord, on va tout de suite voir si c’est un vrai 
borsalino ou si c’est une imitation; puis combien tu as de bagues à ta 
main, si c’est de l’argent, de l’or ou du vulgaire métal plaqué, rien 
ne leur échappe ; ce n’est pas pareil si tu as une parure en or qui 
coûte mille dollars ou une parure de pacotille que tu achètes dans la 
rue pour cent pesos (Judith, 30 ans, propriétaire d’une petite 
épicerie). 
 

Les ornements traduisent ainsi les positions contrastées que chacune occupe 

sur l’échelle socio-économique et dans le processus migratoire. Les rassemblements 
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des fraternidades deviennent des espaces où s’activent les différenciations et 

hiérarchies internes. La qualité des bijoux fait l’objet d’une évaluation collective 

constante, qualité censée témoigner de la vitalité du commerce des femmes et de 

leurs maris. Certaines n’hésitent pas à emprunter et à s’endetter malgré leurs 

difficultés économiques afin de ne pas s’exposer à une honte sociale. En outre, il 

faut toujours dissimuler ses difficultés financières ou le faible rendement de son 

activité commerciale face aux autres danseurs qui, faisant partie d’un réseau 

commercial plus vaste, représentent de potentiels clients ou partenaires qu’il faut 

savoir attirer. Personne n’assumera donc ouvertement ne pas aller aux fêtes parce 

qu’il n’en a plus la possibilité financière.  

Les danseuses marquent également leur nouveau statut économique et leur 

ascension sociale en chargeant leurs bouches d’or : couronnes dentaires ou petites  

formes fantaisistes de cœur, diamant ou étoile, incrustées sur les dents les plus 

visibles. Ce goût prononcé pour le métal précieux est parfois le prix d’un grand 

sacrifice. Adela (32 ans) affiche un sourire qui révèle ses dents, entourées d’or, alors 

qu’elle m’accueille dans sa petite chambre dépouillée : le sol est en béton, un petit lit 

en métal est au centre de la pièce et les fenêtres sont brisées. Se montrer en société 

parée de ses bijoux est son unique  gustito  (plaisir) dans un quotidien qu’elle décrit 

comme pénible et précaire puisqu’elle cumule plusieurs emplois de couturière, de 

jour comme de nuit. Le statut et l’élégance qu’elle veut montrer quand elle va danser 

la morenada est beaucoup plus important que son confort quotidien : « Je me tue au 

travail mais quand je vais danser tout le monde me regarde, je suis heureuse et fière, 

dans les fêtes je suis la reine, j’ai la tête haute et tout ce que je possède est le fruit de 

mes efforts ». 
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Figure 40 
Danseuse de morenada  avec ses 

bijoux et dents en or 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 41 
Boucles d’oreilles et broches de 
pacotille d’un petit stand de rue 
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On comprend alors pourquoi, face à autant d’efforts pour exhiber l’or, les 

femmes traitent de  « paresseuses » celles qui viennent avec des imitations et des 

bijoux de mauvaise qualité et qui prétendent à un statut sans fournir les sacrifices 

économiques que celui-ci exige. Elles sont accusées d’être des femmes de 

« pacotille » (truchas), ne méritant pas leur place dans la fraternidad. Certaines 

fraternidades sont ainsi connues pour leurs danseuses particulièrement intransigeantes 

vis-à-vis de la qualité des vêtements et ornements portés. Si une femme porte de 

fausses parures ou des chaussures passées de mode, elle risque d’être le centre 

d’attention et la risée de toutes.  

Ayant dansé comme guide de danse d’une section féminine de morenada, j’ai 

pu moi-même éprouver cette forte pression sociale au sein du groupe des danseuses. 

Lors d’une première répétition de danse collective qui se déroulait dans la rue, 

j’attendais, avec les trois autres guides de la section féminine, le coup de sifflet du 

commandant  signalant le départ des troupes. Nous étions extrêmement apprêtées et 

nerveuses car toutes les autres danseuses de la troupe nous regardaient avec 

attention, détaillant nos tenues et scrutant le moindre détail. En tant que guides et 

dansant dans la première rangée de la section chorégraphique des femmes, nous 

étions considérées comme « le visage de la fraternidad » et suscitions donc toutes les 

critiques. Nous avions acheté pour l’occasion d’éclatantes polleras blanches et 

satinées, une série de superbes jupons violets en dentelle qui s’accordaient à un 

élégant châle brodé de même couleur. Pour nous encourager avant le défilé, l’une 

des danseuses acheta généreusement à boire plusieurs bouteilles de bière que nous 

partageâmes, assises sur le rebord d’une camionnette. Au moment de me lever pour 

danser, je vis que ma pollera ainsi que celle d’une autre guide avaient été mouillées 

par un flot de bière qui coulait sous nos pieds. Les confettis colorés dont on nous 

avait aspergé à notre arrivée dans la rue s’étaient mélangés au liquide et avaient 

déteint sur le magnifique tissu blanc, qui virait désormais au rose et sur lequel se 

formaient de grosses taches. A ce moment-là, le coup de sifflet du commandant 

retentit, indiquant le départ imminent de l’ensemble chorégraphique. Formant 

rapidement une rangée, nous nous plaçâmes au milieu de la chaussée devant la 

troupe des femmes avec nos malheureuses jupes tachées, sous les rires bruyants et 

les nombreux sarcasmes des danseuses qui se plaçaient progressivement derrière 
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nous pour danser. Elles nous pointaient du doigt et nous regardaient avec un mépris 

entendu, n’éprouvant aucune empathie pour notre maladresse de débutantes. Un 

autre incident arriva quelques heures plus tard, en pleine danse. La plus ancienne des 

guides, qui dansait à mes côtés, me pinça la ceinture et m’entraîna vigoureusement 

dans un coin de rue, laissant la troupe seule avec les deux autres guides qui 

continuaient à avancer sans nous. Elle m’interpella alors avec agressivité : « Es-tu 

folle ? Tu veux que l’on soit la risée de toutes ? Tu as failli nous mettre la honte… ». 

Alors que je pensais que l’état de ma jupe était l’objet de sa colère, elle indiqua ma 

chaussure, de laquelle s’était détaché un ruban perlé servant de décoration. Elle 

m’ordonna de courir afin de trouver expressément, dans les boutiques du quartier, 

un tube de glu pour recoller le ruban, condition sans laquelle je ne pouvais plus 

retourner défiler avec le groupe.  

Si la jupe grossièrement tâchée représentait un incident que je pensais majeur, 

il s’avéra minime par rapport au minuscule ruban détaché de ma chaussure qui, lui, 

représentait un détail beaucoup plus problématique. En effet, dans la mesure où les 

autres danseuses pouvaient découvrir que nous n’avions pas réellement acheté un 

modèle de chaussure de marque mais que nous avions fabriqué une imitation en 

achetant une paire de chaussures basique que nous avions nous même ornementée, 

mon ruban mal collé devenait la preuve honteuse de notre supercherie. Non 

seulement j’avais mis en danger le prestige de toutes les guides de la troupe mais 

j’avais menacé d’annuler tout l’effort économique que nous avions fourni par 

ailleurs pour payer le reste de la tenue. 

Les accusations et méfiances circulant au sein des danseuses sur la 

substitution de faux (faux bijoux, faux chapeau, fausses chaussures etc.) sont 

cruciales, non seulement parce qu’elles entretiennent des enjeux de compétition 

entre les danseuses mais aussi parce qu’au niveau collectif, elles assurent la garantie 

du prestige général et de l’attractivité des femmes de la fraternidad. Comme le dit 

Georges Bataille, «  le sacrifice d’une fortune à laquelle on a préféré une rivière de 

diamants est nécessaire à la constitution du caractère fascinant de cette rivière » 

(1967 : 34). Ainsi, cette compétition interne entre les femmes fait que l’on dépense 

toujours plus pour soi et donc pour le groupe. En effet, la corrélation accusation-

dépense implique que la danseuse qui s’achète une nouvelle parure de bijou ne le fait 
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pas uniquement pour satisfaire un plaisir personnel ou pour se distinguer des autres. 

Elle le fait aussi pour se protéger des critiques des autres femmes qui pourraient 

l’accuser de ne pas dépenser suffisamment, et par là, de ne pas apporter la 

contribution nécessaire au prestige général du groupe. 

 

Séance de shopping dans l e  quart i er  du Gran Poder .  

Dans les groupes de morenada participent, d’une part, des femmes portant 

quotidiennement la pollera et s’auto-désignant comme les femmes de pollera. D’autre 

part, dansent également des femmes qui, uniquement le temps de la fête, s’habillent 

comme les cholas et sont catégorisées par ces dernières comme les femmes de vestido – 

femmes en « robe » – signifiant une manière quotidienne de s’habiller à 

l’occidentale : jeans, pantalons, robes et tailleurs117.  

Les femmes de vestido de la section féminine sont parfois les filles ou filleules 

des femmes de pollera mais également des parentes, voisines ou amies avec qui elles 

peuvent avoir des relations de parenté réelle ou spirituelle (relations de compérage et 

parrainage). Si pour les femmes de pollera, danser la morenada consiste à exposer des 

codes esthétiques qui leur sont familiers, pour les deuxièmes, il s’agit de s’approprier 

ces codes : apprendre à tresser ses cheveux, à mettre les jupons dans le bon ordre, à 

« bien » porter la jupe, le châle et les bijoux ou encore à garder son chapeau sur la 

tête sans qu’il ne tombe.  

Avant d’aller danser, les femmes s’habillent toujours méticuleusement. C’est 

avec un véritable savoir-faire qu’elles superposent leurs jupons, connaissant 

exactement la hauteur à laquelle il faut les accrocher et la force avec laquelle il faut 

serrer chaque nœud pour qu’aucune couche de tissu ne tombe au moment de 

danser. De fait, ce type d’incident n’arrive qu’aux jeunes filles qui ne portent pas 

quotidiennement  ces vêtements et qui s’exposent alors aux railleries collectives. Les 

détails vestimentaires engagent des différences notables dans les comportements 

corporels, la posture et la démarche des femmes. Ces comportements affirment une 

                                                
117 Cette distinction entre femmes « de pollera » et « de vestido » n’est pas exclusive au milieu des 
fraternidades de morenada. Elle est par exemple mobilisée chez les commerçantes des marchés de La 
Paz (Marchand, 2010). 
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manière d’être qui, en plus d’être spécifique à chacune, marque une appartenance 

soit au groupe des femmes de pollera soit à celui des femmes de vestido. Par exemple, le 

port en équilibre du chapeau nécessite un mouvement d’impulsion vers le haut du 

corps et un relâchement au niveau des hanches, donnant ce maintien droit et ce 

beau port de tête caractéristique des cholas qui marchent en ville et que les femmes de 

vestido peinent à imiter.  

Lors de la danse, toutes les femmes sont habillées de manière identique et 

cette uniformisation efface les différences entre les femmes de pollera et de vestido. 

Mais ces différences sont sans cesse actualisées dans les discours des femmes de 

pollera qui appellent celles de vestido les « fausses cholas » ou les « transformers » et qui ne 

perdent jamais l’occasion de montrer qu’elles sont les connaisseuses légitimes de la 

mode vestimentaire des fêtes. Elles s’approprient ainsi le savoir des règles 

esthétiques féminines de la morenada, leur terrain d’excellence. Par exemple, la veille 

du défilé, lorsque toutes les danseuses vont récupérer leurs tenues (jupe et châle) 

chez la pollerera, elles se posent en expertes à côté des femmes de vestido, comme 

l’illustre cette description d’une séance de shopping, quelques jours avant l’Entrada 

de Jesús del Gran Poder. 

En fin d’après-midi, dans le quartier du Gran Poder, je rejoins mes 

compagnes de danse : doña Victoria (60 ans), sa filleule Mary (30 ans) et sa belle-fille 

Jimena (35 ans). Les deux jeunes filles sont habillées avec un pantalon de sport et un 

pull ample, alors que doña Victoria est habillée avec sa pollera.  Nous nous rendons 

ensemble chez la pollerera officielle de notre fraternidad afin de récupérer nos tenues 

pour le défilé. Dans la boutique, une dizaine de femmes attendent déjà 

impatiemment de recevoir leur tenue de fête. Face à elles, la patronne et les deux 

jeunes vendeuses qui l’aident semblent complètement débordées. Après plus d’une 

heure d’attente, la pression monte car certaines polleras ne sont pas encore prêtes, les 

tenues sont incomplètes, les paquets se mélangent et les clientes commencent à 

exprimer leur mécontentement. Chacune a déballé sa jupe et son châle pour en 

analyser et scruter les moindres détails : les finitions, la qualité du tissu, la qualité du 

fil, le type de broderie. Les commentaires fusent à voix haute : « regarde, les franges 

du châle n’ont même pas été repassées », « ce n’est pas les bonnes mesures, ta pollera 

est trop courte », « le dessin du châle de l’autre boutique, celle de l’année dernière, 
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était bien mieux ! », « le tissu est vraiment de mauvaise qualité, il est râpeux, nos 

boucles d’oreille vont s’y accrocher en dansant ». La patronne affairée fait d’abord 

mine de ne rien entendre, tente en vain de ramener le calme puis s’absente 

mystérieusement en abandonnant les deux jeunes vendeuses au grondement général 

des clientes. Complètement désemparées, les deux jeunes filles ne cessent de répéter 

machinalement que la patronne a dû s’absenter pour une urgence et qu’il faudra 

repasser demain pour les réclamations. Menaçante, doña Victoria promet de revenir 

les jours suivants pour « en avoir pour son argent » et, après avoir énuméré à haute 

voix tous les défauts de sa tenue, elle clame qu’elle ne se laissera pas duper et nous 

entraîne promptement à quitter la boutique.  

Dans les boutiques de polleras, cette scène est tout à fait courante. Les 

femmes de pollera, par leurs constantes critiques, se posent en expertes et juges de la 

mode féminine des fêtes. Elles examinent tout tissu avec un soin extrême et 

donnent à entendre leurs analyses esthétiques aux femmes de vestido qui les écoutent 

avec attention pour apprendre à ne pas se faire léser par les pollereras. 

La deuxième étape de la séance de shopping est réservée aux accessoires 

féminins (chaussures, chemise, chapeau, bijoux). Nous marchons afin d’atteindre un 

secteur du quartier où se regroupent, sur plusieurs rues, des dizaines de petits stands  

proposant un large choix de chaussures portées par les femmes de pollera. Il s’agit de 

chaussures souvent plastifiées, plates et colorées, parfois décorées de petits 

ornements brillants ou de velours. Là où je ne vois qu’une série de modèles 

pratiquement identiques, mes compagnes de danse, complètement initiées à 

l’esthétique chola, discutent avec ferveur des différences de formes, couleurs et 

qualité des matériaux, autant de détails primordiaux nécessitant plus de deux heures 

de négociations et d’essayage collectifs. Que ce soit pour les chaussures ou les autres 

accessoires, leurs discussions révèlent une véritable connaissance de la mode propre 

aux femmes de pollera dont les tendances et styles sont exposés et s’affrontent lors 

des défilés des fraternidades.  
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Figure 42 
Pol lerer ía (quartier du Gran Poder) 

 

 

 

Figure 43 
Chapeaux et chaussures pour danser la morenada  
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Ces séances de shopping sont aussi l’occasion pour les femmes de pollera de 

transmettre à leurs filles ou filleules, qui sont des femmes de vestido, des valeurs à la 

fois esthétiques et morales. A travers une série de conseils tels que : « baisse la 

pollera, on voit trop tes jambes », « cache plus tes tresses sous le châle », « remonte 

tes jupons », les jeunes filles acquièrent progressivement les normes corporelles 

socialement valorisées par les femmes de pollera. Le tableau qui suit restitue et 

rassemble plusieurs propos formulés par doña Lucía (57 ans, vendeuse de 

chapeaux), lors des nombreuses conversations et préparations pour les fêtes que 

nous avons eues. Ces propos illustrent un certain nombre de représentations 

concernant le corps, qu’il est courant d’entendre parmi les femmes de pollera et qui, 

selon elles, les distinguent des femmes de vestido.  
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Femmes de ves t ido  Femmes de pol l era  

 

« Les femmes de vestido soulèvent leurs 
jupes, elles n’ont pas honte de montrer leurs 
jambes » 

 

« Il y a un fort sentiment de honte, une 
honte de bouger trop, de trop soulever 
nos jupes, une honte de montrer nos 
jambes » 

« Les femmes de vestido ne savent pas faire 
leurs tresses, elles les font trop hautes, elles 
n’ont pas les cheveux assez longs » 

« Nous sommes plus naturelles, avec 
des cheveux longs,  on n’a pas besoin 
de se recoiffer tout le temps » 

« Les chapeaux tombent, elles ne savent pas 
manier le chapeau, elles sont obligées de le 
faire tenir avec des barrettes » 

« Je porte le chapeau en faisant 
n’importe quel mouvement, s’il tombe 
un peu je donne un petit coup de tête, 
hop, comme ça, il faut bien le replacer, 
en mettant le petit trait de l’étiquette 
derrière, dans le bon sens » 

  « Elles bougent beaucoup »   « On est plus tranquille » 

« Elles sont plus fines et font des régimes » « Nous, celles qui mettons la pollera, 

nous aimons être bien à l’aise, un peu 
grosses, sinon ce n’est pas beau, la jupe 
tombe mal » 

« Elles se recoiffent dans la rue, devant tout 
le monde et elles n’ont pas honte » 

 

« Nous n’allons jamais dans la rue sans 
être bien coiffées, bien arrangées. Les 
cheveux ne doivent pas se voir, c’est 
notre coutume. Nous devons savoir 
nous couvrir, si les cheveux dépassent, il 
faut relever le châle dessus pour les 
cacher » 

« Leurs jupons tombent, elles ne les serrent 
pas assez » 

« Les jupons ne tombent jamais, il faut 
bien serrer la taille, comme un petit 
paquet » 

 

 

Figure 44 
Différences des normes corporelles des femmes de  ves t ido  versus de  po l l era 
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Les propos de doña Lucía esquissent les contours d’une identité collective 

chola qui s’exprime par les « événements »  du corps :  

- des valeurs morales : la honte de montrer son corps et la pudeur relative à 

certaines parties de celui-ci, telles cheveux et jambes 

- des techniques du corps : un port de tête maîtrisé, une manière spécifique  de 

tresser ses cheveux et de porter la pollera  

- un état du corps : la grosseur 

- une qualité de mouvement : maîtrise et contention des gestes dans la danse et 

le déploiement d’une énergie qualifiée de « tranquille » et « posée » 

 

Ces normes rendent bien compte de l’écart qui peut exister entre certaines 

représentations et dynamiques corporelles des femmes de pollera et celles des 

femmes de vestido. De plus, les propos de doña Lucía laissent penser que les femmes 

de pollera doivent montrer davantage que les femmes de vestido, qu’elles fournissent 

des efforts pour être apprêtées. En ce sens, les femmes de pollera, celles qui sont les 

plus socialement discriminées, doivent en faire plus que les autres quand elles se 

montrent dans l’espace public. Cette attitude est sans doute à mettre en relation avec 

le concept de decencia (décence) que l’on retrouve dans de nombreux groupes sociaux 

andins (Van de Berghe & Primov, 1977 ; De la Cadena, 1995 ; Mendoza Walker, 

2001). Pour imposer leur supériorité, les élites locales se définissent comme les 

« gens décents » en opposition aux « Indigènes sauvages ». Il n’est donc pas 

étonnant que les femmes de pollera, associées par les élites de La Paz au monde 

indigène, cherchent à contourner cette stigmatisation en exposant des codes 

corporels et esthétiques qui s’inscrivent dans le registre de la bienséance. 

Néanmoins, ce serait se méprendre que d’envisager ces pratiques et ces codes 

comme exclusifs à chacune des deux catégories féminines de pollera/de vestido 

puisqu’ils participent au contraire d’un même continuum. Dans les groupes de 

morenada, chaque danseuse adopte une gestualité qui l’identifie comme appartenant, à 

un degré variable, au groupe social formé par les femmes de pollera. Rosa, une petite 

fille de six ans que j’amenais à une répétition de danse pour voir sa grand-mère de 

pollera et sa mère de vestido danser ensemble la morenada, illustra parfaitement cette 



 211 

idée quand elle me confia : « Ma grand-mère est chola, ma mère un peu moins et moi 

je ne sais pas encore ! ». 

En effet, la transformation ponctuelle des filles de vestido pour devenir des 

filles de pollera induit une identification commune entre les générations des mères et 

des filles. C’est avec fierté et émotion que certaines mères préparent leurs filles pour 

aller danser la morenada. Doña Cecília (40 ans, femme au foyer) s’étonne lorsqu’elle 

voit pour la première fois sa fille vêtue de l’une de ses polleras : « Je ne savais pas que 

tu étais belle comme ça, en cholita tu es tellement différente. Je pensais que tu ne me 

ressemblais pas du tout, mais maintenant tout le monde dit que l’on est comme des 

sœurs ! ». Ou encore, doña Dolores (52 ans, couturière) me confie : « Ma fille, la 

pauvre, elle est bien moche, je lui dis de ne pas sortir dans la rue avec ces jeans 

délavés et autant de maquillage, ce n’est pas naturel pour une femme ! Mais dans les 

fêtes, quand elle met la pollera, on dirait une autre personne, cela lui va si bien, elle 

est élégante ! ».  

 Toutefois, si les jeunes filles intègrent les valeurs morales et 

esthétiques transmises par leurs mères, elles réinventent et se réapproprient leurs 

codes. Par exemple pour la danse, elles se maquillent et se mettent du vernis à ongle 

alors que les femmes de pollera ne le font jamais. Elles montrent ainsi une nette 

volonté de différenciation avec la génération plus âgée et le monde du commerce 

socialement dévalorisant et encore associé à la ruralité : « Nous dansons dans le bloc 

des femmes de pollera mais nous sommes jeunes, coquettes et modernes ! » affirme 

Marina (25 ans, étudiante).  

Cet engouement des filles ou filleules des femmes de pollera pour danser la 

morenada est un phénomène très récent puisque la morenada était il y a quelques 

années considérée par la jeunesse comme une danse de « vieux » (Barragán & 

Cárdenas 2009 : 369). Vicky, une jeune avocate de trente-cinq ans, incarne de 

manière exemplaire cette nouvelle jeunesse des groupes de morenada. Elle s’habille en 

tailleur la semaine pour faire ses plaidoiries et revêt la pollera le week-end pour aller 

danser aux fêtes avec les femmes de pollera de sa famille. Elle affirme porter et 

assumer une « double identité ». 
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Figure 45 
Avant/après : transformation d’une femme de ves t ido  en chola 

 
La première photo représente une femme de vestido (habits occidentaux), fille de 
chola, avant de se préparer pour aller danser.  La deuxième photo montre celle-ci 
habillée avec la pollera, prête pour aller à une fête de la fraternidad de morenada dans 
laquelle elle danse avec plusieurs membres de sa famille.  

 

 

La transmission mère-fille de codes corporels spécifiques révèle une 

dynamique pouvant apparaître comme contradictoire avec la volonté affirmée par 

les femmes de pollera d’avoir des filles qui ne leur ressemblent pas. En effet, afin que 

ces dernières ne souffrent pas de la stigmatisation qu’elles-mêmes ont connue, les 

cholas refusent que leurs filles portent la pollera au quotidien, vêtement associé au 

monde du commerce et à la migration (Marchand, 2010). En s’habillant à la mode 

occidentale, les filles peuvent intégrer d’autres secteurs socio-économiques que 

leurs mères, et ce par le biais des études : 
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L’ascension sociale, tant désirée par les cholas, s’accompagne 
généralement d’un changement vestimentaire de leurs filles ; un 
changement qui suit toujours le même trajet : être de vestido alors 
que sa mère est de pollera. Ce trajet signifie donc une rupture par 
rapport à la tradition vestimentaire. Être de vestido signifie que l’on 
grimpe dans l’échelle sociale, c’est le signe d’une mobilité sociale 
ascendante intergénérationnelle (Marchand, 2001 : 217). 

Ainsi, malgré le nouveau pouvoir économique des commerçantes des 

groupes de morenada, ces dernières ne formulent pas l’envie de léguer leurs négoces à 

leurs filles, le diplôme universitaire restant le symbole maximal d’un statut social 

élevé. Elles préfèreront donc que leurs filles accèdent à des professions libérales et 

de rang universitaire, même si cela implique des revenus inférieurs aux leurs118. La 

réussite socio-professionnelle de leurs enfants exprime aussi, d’une certaine manière, 

leur propre réussite (Marchand, 2010 : 235). En outre, le monde du commerce reste 

associé à l’idée de risque parce que ses revenus sont inconstants alors que le travail 

salarié, avec des horaires fixes, est considéré à l’inverse comme beaucoup plus stable 

(ibid.). Ainsi, c’est uniquement dans l’espace de la fiesta où la luxueuse pollera est 

devenue un objet suscitant l’admiration que les commerçantes acceptent, de manière 

ponctuelle, que leurs filles s’identifient à elles.  

 

L’embonpoint   

L’esthétique chola se déploie dans la morenada tant à travers une matérialité 

spécifique (bijoux, vêtements, parures) que par la valorisation d’une certaine qualité 

du corps : l’embonpoint. Être « bien » habillée consiste principalement pour les 

cholas à créer un maximum de volume autour du corps en revêtant des couches 

successives, série de jupons bouffants (parfois plus d’une dizaine), pollera, collant, 

maillot de corps, haut à manches longues, gilet, châle brodé, bijoux, chapeau, etc. 

Après toute cette accumulation d’éléments sur leur corps, les femmes de pollera 

ressemblent aux « petits paquets soigneusement emmaillotés qui sont chargés sur les 

camions les jours de marché » (Tania, 35 ans, fleuriste).  

                                                
118 Une avocate peut par exemple gagner un salaire moins élevé qu’une commerçante.  
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Quand doña Celestina (53 ans, vendeuse de meubles) s’habille pour la fête, 

elle se prépare pendant plusieurs heures et s’afflige lorsque son corps n’est pas bien 

en chair : «  Quand je suis trop maigre, la pollera ne me va plus, elle tombe, ça ne va 

pas, les gens vont rire ». Elle attache alors autour de ses hanches de petits coussins 

ou des bandes de tissu épais qu’elle dissimule sous son gilet, cherchant ainsi à 

correspondre au canon de beauté en vigueur. Être grosse est un signe de féminité, 

de bonne santé et de prospérité. L’embonpoint et les pratiques alimentaires des 

femmes de pollera (viandes grasses et fritures) rappellent les importantes disparités 

économiques qui les séparent des femmes indigènes récemment immigrées en ville, 

souvent très maigres, pauvres et contraintes à la mendicité. La rondeur est ainsi un 

marqueur saillant de contraste avec les femmes du monde rural mais également avec 

les femmes des classes moyennes et aisées qui valorisent la minceur et les régimes 

alimentaires. 

En ville, les différentes qualités du corps révèlent non seulement des 

différences de statut entre les femmes mais également un certain rapport au travail. 

La corpulence des femmes de pollera s’oppose ainsi aux corps rugueux et secs des 

femmes du milieu rural, corps des travailleuses de force. Les femmes de pollera sont 

bien dans l’exhibition d’un prestige : elles montrent qu’elles ne sont pas des 

« paresseuses » mais en même temps cet « effort », c’est-à-dire leur travail, ne doit 

pas marquer et abîmer le corps. Elles n’ont plus un corps de paysanne sur lequel se 

lit le labeur quotidien mais un corps opulent, inapte en apparence à réaliser de 

grands efforts physiques. 

C’est d’ailleurs sûrement sur ce dernier point qu’intervient la question de 

l’érotisme autour de la figure de la Chola. Les danseurs de morenada affirment 

souvent en plaisantant que fréquenter une chola revient aujourd’hui à mener une vie 

de luxe. L’homme aurait la difficile mission de contenter « sa » chola en remplissant 

sa garde robe de bijoux et de belles polleras, parures beaucoup plus onéreuses que les 

simples vêtements occidentaux des femmes de la classe moyenne.  Dans  le discours 

des hommes, les cholas sont associées à des objets raffinés qui attisent le désir sexuel. 

Don Mario, un commerçant d’une cinquantaine d’années, le formula ainsi dans un 

léger état d’ébriété : 
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Les cholas, elles ont un goût meilleur que toutes les autres femmes, 
car elles te donnent beaucoup de travail (rires) et tu sais comment 
est l’homme, il aime relever des défis…et pour arriver à leurs 
trésors tu dois en retrousser des jupons, des châles, des jupes, du 
tissu, tu dois en enlever des bijoux…il est bien gardé, bien 
empaqueté leur petit trésor, mais quand tu y arrives, tu n’es jamais 
déçu !  
  

Ce type de discours participe d’une distinction homme/femme liée à un 

certain rapport au travail puisque, comme je l’ai montré précédemment, l’activité 

productrice des commerçantes n’est jamais valorisée, voire est niée par les hommes. 

Pour mettre en avant leur force de travail, ils atténuent celui de leur compagne qu’ils 

aiment considérer comme oisive et dont le corps charnu et corpulent efface toutes 

traces d’effort physique.  

Néanmoins, les femmes de pollera se présentent dans leurs discours comme 

des femmes courageuses, se sacrifiant au travail pour donner accès à leurs enfants à 

une bonne éducation. Mobilisant une image de travailleuse acharnée et honnête, 

elles repoussent tant les projections érotiques des hommes que le mépris des 

femmes de classes aisées qui les associent à des paysannes et ce, afin de défendre 

fièrement leur parcours d’ascension sociale urbaine (De la Cadena, 1998). Par une 

construction différentielle du rapport au corps qui combine les symboles de la 

société urbaine avec des représentations indigènes et rurales, les cholas se  

repositionnent sans cesse par rapport à d’autres figures féminines – la paysanne et la 

femme urbaine et occidentalisée. Toutefois elles ne sont pas uniquement des 

intermédiaires entre la « modernité » et la « tradition » ou entre l’« urbain » et le 

« rural » mais les fondatrices d’une identité propre qui porte les signes de la réussite 

sociale et économique. L’invention actuelle d’une identité urbaine féminine incarnée 

par les femmes de polleras – commerçantes issues de la migration aymara – doit donc 

dépasser le concept binaire qui pose d’un côté l’idée d’une « culture aymara 

dominée » et de l’autre, une « culture occidentale dominante » (Alvizuri, 2009 : 145). 

Les femmes des ensembles de morenada se sont en effet appropriées les lieux de la 

fête afin d’y imposer une esthétique propre. L’exigence d’élégance et l’image de 

richesse que projette la femme de pollera met en relief une réelle capacité à objectiver 
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un statut et à ouvrir de nouveaux espaces de pouvoir pour des femmes jusqu’alors 

méprisées par les classes boliviennes dominantes, blanches et masculines. 

Analysons maintenant une autre expression de la richesse à travers la figure 

des Pasantes. Ces derniers incarnent une série de valeurs partagées entre les fraternos : 

abondance et réciprocité d’une part, supériorité et orgueil de l’autre, autant de 

qualités qui définissent le rôle idéal de cette figure à qui incombe la prestigieuse 

fonction de socialiser l’argent, c’est à dire de le dépenser et de le faire circuler.  

 

 

2. Les Pasantes : figure du prestige!

Abondance  e t  corps os t entato ire  

La pasantía119est une charge rituelle qui consiste à assumer financièrement 

l’organisation de la célébration annuelle d’un saint ou d’une vierge. Dans les 

fraternidades de morenada, les pasantes changent tous les ans. Ils se concertent pour 

choisir leurs « receveurs » (recibientes), à qui ils transmettent la charge pour l’année 

suivante. Cette charge devient effective par la réalisation d’une séquence rituelle 

composée de trois étapes importantes : la sart’a, la posesión et la primera recepción social 

(Réception).  

De manière informelle tout d’abord, les pasantes consultent ceux qu’ils ont 

choisis pour s’assurer que ces derniers acceptent d’endosser la responsabilité de 

l’organisation de l’Entrada et des activités de la fraternidad de l’année suivante. Une 

fois l’accord tacite établi, ce sera lors d’une fête appelée sart’a que les nouveaux 

pasantes seront présentés officiellement à toute la fraternidad. Cette célébration se 

réfère au verbe sart’a en aymara qui signifie « demander », notamment dans les 

contextes de mariage (demander la main) (Barragán & Cárdenas, 2009 : 154). Au 

sein des fraternidades de morenada, la sart’a est liée à la sollicitation réalisée par les 

pasantes envers les nouveaux « receveurs » de la charge. 

Cette fête se déroule en mai, lors du mois qui précède l’Entrada de Jesús del 

Gran Poder. Elle formalise publiquement l’engagement des futurs pasantes et leur 

                                                
119 Le système de charges appelé pasantía peut aussi être appelé presterío, notamment en milieu rural.  
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apporte un grand prestige, donné à voir par le somptueux traitement qui leur est 

réservé. Formant un cortège nocturne, tous les fraternos viennent à eux en dansant 

pour les féliciter et les soutenir dans cette nouvelle responsabilité qui les attend. 

Le rendez-vous de la fête est fixé à vingt heures devant la maison des pasantes 

en charge durant l’année en cours. Lorsque j’arrive, la cour est grande ouverte sur la 

rue et une cinquantaine d’invités, provenant de leur plus proche cercle de 

connaissances, sont déjà présents. Le couple de pasantes a revêtu ses plus beaux 

habits de fête : don Ricardo porte un complet flambant neuf, de grosses lunettes de 

soleil fumées et a généreusement gominé ses cheveux. Sa femme, doña Euclodia, 

s’est fait confectionner spécialement pour l’occasion une nouvelle pollera et un châle. 

Elle porte son plus élégant jeu de bijoux en or et a piqué sur son chapeau une 

broche ornée de perles de nacre. Un groupe formé de jeunes musiciens est placé à 

l’entrée de la maison et commence à jouer avec enthousiasme les plus célèbres 

chansons de cumbia120, entraînant le couple de pasantes à danser au centre de la cour. 

Leurs proches tournent autour d’eux en dansant aussi pendant que quelques autres 

membres de la famille, affairés, s’occupent du service. Dans un aller-retour 

incessant, ces derniers vont décharger un camion garé à quelques mètres de la fête, 

dans lequel se trouve une énorme cargaison de caisses de bière et de grosses 

marmites. Une heure plus tard, de copieuses assiettes sont servies pour tous et 

chacun déguste avec satisfaction le poulet épicé (picante de pollo) préparé pour 

l’occasion. Si la fête bat déjà son plein, ce ne sont pourtant là que les prémices d’une 

célébration beaucoup plus imposante.  

Vers minuit, deux grand bus arrivent devant la porte et nous emmènent vers 

une spacieuse salle des fêtes, au sein du quartier Gran Poder. Les chauffeurs nous 

déposent dans la rue, à environ un kilomètre de la salle des fêtes, où nous 

retrouverons plus d’une centaine d’autres fraternos. Ils sont regroupés dans la 

pénombre, sur les trottoirs et ont déjà consommé une grande quantité d’alcool. Une 
                                                
120  Le terme « cumbia » désigne une musique très prisée en Bolivie et associée aux classes 
populaires, mélangeant folklore régional et sonorités électroniques. Les groupes sont composés 
d’un ou plusieurs chanteurs, d’un synthétiseur effectuant des motifs mélodiques répétitifs, d’une 
basse, d’une guitare électrique et d’une boite à rythme exécutant un ostinato sur un rythme 
caractéristique du genre musical. Le terme « cumbia », désignant à l’origine un genre musical 
colombien, est utilisé aujourd’hui de façon générique pour désigner ses variantes locales dans toute 
l’Amérique latine. Par exemple la cumbia andina, la cumbia mexicana et la cumbia villera en Argentine, 
ont en commun le motif rythmique exécuté par la boîte à rythme. 
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foule de personnes se forme progressivement, l’ambiance est électrique. Le 

commandant de troupe est présent, il court ça et là et commence à organiser les 

rangs. Il pousse dans le groupe ceux qui s’attardent trop à leurs bouteilles et 

réprimande les retardataires. Peu à peu l’ensemble chorégraphique se forme dans 

l’obscurité : les femmes sont devant, les hommes derrière et chacun tente de 

retrouver la place qu’il occupe habituellement lors des défilés. Les musiciens de la 

fanfare sont également présents. Le métal de leurs aérophones brille sous la faible 

lumière des rares lampadaires, puis soudainement les cymbales retentissent et le son 

des trompettes brise la nuit. Au milieu de la rue et sous les regards des rares passants 

et des habitants qui accourent à leurs fenêtres, nous exécutons à l’unisson les 

premiers pas de morenada. La sombre avenue s’est soudainement illuminée de feux 

d’artifices et des centaines de pétards retentissent, envoyant de puissants jets de 

lumières. Les pasantes dansent devant, ouvrant solennellement ce cortège nocturne 

fantastique. Ils sont précédés d’une voiture qui tire une petite remorque chargée de 

cadeaux pour les « receveurs » qui nous attendent à la salle des fêtes : deux 

immenses paniers chargés de nourriture, desquels déborde un mélange coloré de 

conserves de thon, maïs, tomates, sachets de mayonnaise, ketchup, fruits, whisky, 

céréales et fleurs. Dans une euphorie collective nous arrivons finalement aux portes 

de la salle des fêtes, où nous attendent les « receveurs » qui se sont placés 

solennellement au milieu du trottoir. Sous le regard de tous, les pasantes, arrivés à 

leur hauteur, les gratifient d’une abondante pluie de confettis multicolores, leur 

donnent une généreuse accolade en leur serrant la main et leur offrent les présents 

de boissons et de nourriture. La fanfare s’est arrêtée de jouer et les actuels et futurs 

pasantes boivent ensemble, entrelaçant leurs bras, scellant ainsi les nouveaux liens qui 

les unissent. La transmission de la charge implique qu’ils deviennent compadres et 

qu’ils s’engagent ainsi dans une relation de parenté rituelle dont tous les danseurs 

présents sont témoins. La fête se terminera au petit matin, la piste de danse encore 

pleine, dans une intense beuverie collective. 

La sart’a marque ainsi officiellement l’acceptation des « receveurs » à assumer 

la charge annuelle dès que le mandat des pasantes en cours s’achèvera. Fin juin ou 

début juillet, le lendemain de l’Entrada ou le surlendemain, les nouveaux pasantes 

seront intronisés lors d’une deuxième célébration appelée la posesión. Lors de cette 
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célébration – similaire à la sart’a –, ils seront revêtus d’une écharpe colorée 

richement brodée, portée en diagonale sur le buste et mentionnant leur nom et 

l’année de leur pasantía. Les nouveaux pasantes endossent ainsi la charge rituelle et 

devront assumer leurs nouvelles obligations en commençant à s’organiser pour 

l’Entrada de l’année suivante.  

Enfin, la troisième étape officielle qui consolide la position des nouveaux 

pasantes est la fête appelée Réception (primera recepción social) qui se déroule en janvier 

et qui constitue le premier grand événement public de la fraternidad. Alors qu’en 

recevant la charge, les pasantes ont été l’objet de toutes les attentions et cadeaux, c’est 

désormais à leur tour de montrer leur générosité et leur compétence organisatrice 

afin d’asseoir leur légitimité. De plus, il s’agit de la première sortie officielle de la 

fraternidad dans la rue, celle-ci doit donc être structurée et triomphale.  

Pour réussir cette première célébration publique, les pasantes exposent une 

abondance matérielle : alcool, feux d’artifices, confettis, beaux habits et bijoux. Leur 

générosité doit également s’exprimer à travers la location d’un salon de danse 

prestigieux et de fanfares renommées. De manière encore plus explicite que chez les 

fraternos, les pasantes doivent toujours montrer qu’ils sont dans une dynamique de 

dépense. Celle-ci témoigne à la fois de leur prestige individuel et doit être réalisée 

pour contenter les fraternos. 

L’abondance se cristallise sur la figure des Pasantes, tant par la qualité et 

quantité de ce qu’ils offrent aux danseurs qu’à travers le traitement esthétique qui 

leur est réservé. Lors de la Réception et quelques instants avant de défiler dans la 

rue, les couples de pasantes (hommes et femmes respectives) qui ont investi cette 

année la charge de la fiesta, s’alignent sur le trottoir pour recevoir les accolades et 

félicitations de tous les danseurs. Ces derniers passent devant eux les uns après les 

autres et les recouvrent progressivement d’une série d’ornements colorés : pluie de 

confettis, colliers de fleurs, serpentins, chapeaux, médailles, écharpe officielle, 

certificats encadrés attestant de leur statut, ou encore peluches multicolores pendues 

à leur cou. On leur offre enfin des paniers ou des boîtes en velours contenant 

produits alimentaires et bouteilles d’alcool. Tous ces éléments forment une 

accumulation de couches successives de matières, derrière lesquelles les pasantes 

paraissent disparaître peu à peu (voir piste 3 du DVD).  
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Figure 46 
Couple de pasantes  chargés d’ornements lors de la Réception 

 

 

Ainsi, la surenchère se déploie sur les pasantes. Assumant la dépense et 

supportant les frais de la fiesta, ils sont également chargés physiquement d’une 

profusion d’éléments marquant leur statut prestigieux et les distinguant visuellement 

des autres danseurs. L’image d’opulence qu’ils projettent n’est pas le seul reflet de 

leur réussite sociale, elle est construite collectivement par tous les danseurs qui 

accumulent des éléments sur les corps de ces pasantes. Par ce traitement esthétique 

particulier, ces derniers se transforment en véritable icône de la richesse collective. 

Ils deviennent un emblème de croissance matérielle concentrant tous les désirs de 

prospérité. 

On ne peut saisir le sens de ces pratiques qu’à la lumière du culte, très 

répandu parmi les couches urbaines métisses de La Paz, rendu à Eqeqo. Appelé 

couramment « Dieu de l’abondance », ce personnage est pourtant difficilement 
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qualifiable de divinité (Fernández Juárez, 1998 : 157). Il est représenté par une 

figurine en plâtre : un homme blanc, bedonnant et de petite stature, qui porte un 

bonnet en laine. La figurine est chargée d’une multitude d’objets miniatures 

fabriqués en carton, plastique ou métal, qui imitent de manière extrêmement réaliste 

les biens quotidiens (produits alimentaires, produits d’entretiens) ou encore des 

biens matériels tels que maisons, camions, immeubles, cuisinière, voiture, 

ordinateur, etc. 

Ces miniatures sont vendues en grande quantité tous les ans à la Paz sur le 

marché appelé alasitas121 qui s’installe dans la ville durant le mois de janvier. Chacun 

y achète les modèles réduits des objets qu’il désire posséder. Ces derniers, après 

avoir été bénis par un spécialiste rituel (yatiri) et offerts à Eqeqo, sont investis de 

« l’énergie de devenir réalité dans un proche avenir » (Molinié, 2012 : 184). Ceux qui 

possèdent chez eux un Eqeqo vont le charger chaque année d’une multitude de 

biens miniatures qui, en s’accumulant, forment progressivement une masse 

compacte d’éléments multicolores autour de la figurine. Pour attirer sur soi la 

chance et l’abondance matérielle portée par Eqeqo, il faut enfin, comme on le fait 

dans les Andes pour n’importe quelle divinité, lui offrir régulièrement de l’alcool, 

des feuilles de coca et le faire fumer (Fernández Juárez, 1998 : 157).  

Nico Tassi postule que ce principe d’« attraction de l’abondance » présent 

dans le rite réalisé pour Eqeqo régit également l’Entrada de Jesús del Gran Poder 

lors de laquelle les danseurs, à travers leurs défilés, exposent une matérialité 

ostentatoire (2010b : 200-201). Tous ces éléments accumulés au sein du défilé 

seraient un moyen pour les danseurs d’« attirer » sur eux l’abondance qu’ils exhibent 

(ibid. : 196-197) et qui deviendrait le principe constitutif d’une forme de « théologie 

matérielle » (ibid. : 206). 

Au sein de cette esthétique de l’abondance, il me semble que c’est 

précisément les pasantes qui sont traités comme de véritables Eqeqo, lorsqu’ils sont 

chargés par les danseurs de multiples éléments. Ainsi, on saisit que les pasantes 

renvoient une image de la fortune en même temps qu’ils attirent celle-ci sur eux et 

                                                
121 Ces marchés artisanaux sont répandus dans d’autres villes boliviennes mais celui de La Paz est le 
plus grand et le plus connu.  
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sur la fraternidad. Ils actualisent donc la richesse qu’ils mettent en scène et en ce sens, 

possèdent une véritable  « force d’accomplissement » (Molinié, 2012 : 184). 

 

  

Figure 47 
Eqeqo et pasante  abondamment  chargés 

 

Incarner  la ré c iproc i t é   

Pour faire face aux lourdes dépenses liées à l’organisation de la fête, les 

pasantes mobilisent l’ensemble de leurs réseaux. A travers le système des aynis 

(système de coopération mutuelle), leur parentèle et leurs amis ont l’obligation de 

leur apporter un soutien. En milieu rural, l’ayni désigne un modèle de coopération 

symétrique dans lequel s’échangent des prestations de même nature (travail, services, 

activités agricoles) et de même quantité. Dans les fraternidades, cette modalité 

d’échange est également présente et nommée de la même manière. On dit par 

exemple d’un pasante prestigieux qu’« il a beaucoup d’aynis », évoquant par là l’aide 

logistique et économique apportée par ses proches. Cette aide ne se traduit pas en 

force de travail mais en cadeaux, argent, accès à des contacts privilégiés avec un 
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directeur de fanfare ou avec des artisans spécialisés dans les costumes et accessoires 

de fête. Le soutien apporté aux pasantes se compte également par d’importants dons 

de caisses de bière et enfin, principalement, par la participation dansée de chacun.  

Si par la suite, ceux qui ont apporté leur soutien deviennent à leur tour 

pasantes, ces contributions leur seront rendues de manière égale par ceux qu’ils 

auront précédemment aidés. Concrètement, les dépenses sont donc allégées en 

partie grâce à leurs réseaux de parentèle, de compérage et d’amitié. Ce système 

entretient un idéal de réciprocité collective au sein d’un groupe de parenté élargi et 

consolide les liens entre les danseurs en même temps qu’il crée des formes de dettes. 

Par sont statut, un pasante gagne en prestige mais devient simultanément redevable 

envers un certain nombre de personnes. 

Par ailleurs, savoir mobiliser ses réseaux relève d’une véritable compétence. 

Entre le moment où ils sont présentés officiellement à la fraternidad en tant que 

nouveaux pasantes (fin juin) et le moment de la Récéption (janvier), ils ont environ 

six mois pour recruter un maximum de fraternos. Pour les fraternidades les plus 

renommées, la tâche est plus simple puisque beaucoup de monde souhaite 

participer. En revanche pour les petites fraternidades, le recrutement est un véritable 

travail quotidien. Les pasantes doivent mobiliser et convaincre tout leur entourage de 

danser pour eux122. Cela implique des journées et soirées entières durant lesquelles 

ils se rendent en personne chez les membres de leur famille proche et éloignée, ainsi 

que chez toutes leurs autres connaissances, pour solliciter leur participation dansée 

tout en leur offrant cadeaux et alcool.  

L’analyse des parcours d’une quarantaine de danseurs de morenada123 montre 

que, dans une majorité de cas, leur participation est initialement liée à une obligation 

sociale. Ils commencent à danser dès qu’une connaissance ou un membre de leur 

parentèle assume une pasantía pour une fête patronale urbaine ou rurale. Leur 

participation ne relève pas du seul plaisir de la danse ou d’une obligation religieuse 

mais d’une forme de devoir. La danse s’inscrit donc au sein d’un contrat social de 

                                                
122 Quand les pasantes recrutent leurs réseaux pour danser, ils formulent leur demande de soutien en 
ces termes : « Je voudrais que tu me le danses » (Quisiera que me lo bailes). 
123 Ces entretiens ont été menés avec divers danseurs, hommes et femmes, affiliés à différentes 
fraternidades de morenada, ayant majoritairement un profil socioprofessionnel d’auto-entrepreneur et 
âgés de trente à soixante-dix ans.  
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réciprocité et acquiert, à travers la logique des aynis, une valeur importante. Elle est 

envisagée comme une activité que l’on doit et que l’on donne : un objet d’échange. 

Au moment d’assumer une pasantía, les danseurs savent que tous ceux pour qui ils 

ont déjà dansé viendront à leur tour les soutenir en dansant pour eux.  

Les pasantes sont simultanément dans une position de pouvoir (ils ont le 

statut le plus prestigieux dans la fraternidad) et dans une position de « demandeurs » 

puisqu’ils doivent attirer de nouveaux membres dans la fraternidad. Les fraternos 

insistent souvent sur la nécessité de rappeler aux pasantes qu’ils doivent « supplier » 

(rogar) ceux qui dansent pour eux et déplorent que cette pratique se perde de plus en 

plus dans les grandes fraternidades. En effet selon les danseurs, l’afflux d’un trop 

grand nombre de fraternos rend les pasantes des fraternidades les plus attractives trop 

« confiants », « orgueilleux », « autoritaires », les poussant à se croire « propriétaires » 

de la fraternidad.  

Julio-César (40 ans, comptable), commandant de troupe depuis plus d’une 

dizaine d’années, exprime son mécontentement envers les pasantes de sa fraternidad 

qu’il juge « mauvais » :  

Avant, quand tu étais pasante, c’était important d’aller voir les gens 
un par un pour leur demander de danser pour toi. Regarde le 
nouveau pasante de la fraternidad, il se croit supérieur à tout le monde 
et ne respecte pas les règles. Il ne m’a pas donné un sous pour mon 
costume alors que je suis un commandant. Normalement tous les 
ans les pasantes viennent me voir pour que je guide la fraternidad, ils 
viennent avec leurs petites bouteilles d’alcool, des cadeaux et savent 
me supplier. Ils me donnent toujours l’argent pour mon costume. 
C’est 250 dollars. Ce pasante, il essaye de grappiller tout le temps, il 
essaie même de négocier, moi j’ai honte pour lui. Il me dit ‘ok pour 
200 dollars’ et après il attend que ce soit moi qui l’appelle pour les 
lui demander. Mais ce n’est pas comme ça que les choses doivent 
se passer, c’est le monde à l’envers tu vois, les gens perdent la 
coutume, ils ne savent plus demander les choses dans le respect. 
 

Julio-César déplore non seulement l’argent qu’il n’a pas réussi à obtenir pour 

son costume mais dénonce surtout  le non respect de la règle selon laquelle le pasante 

supplie pour que le guide danse. Or cette idée d’échange entre pasante et danseurs est 

centrale. La réciprocité n’est pas seulement un idéal et ne se mesure pas non plus 

uniquement en termes de services rendus ou de cadeaux. Elle se concrétise à travers 
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une série d’actions corporelles et de dispositifs spatiaux spécifiques. Par exemple, les 

dons de caisses de bière que réalisent les danseurs pour le pasante lors des fêtes 

internes de la fraternidad se font selon un protocole précis, dans lequel apparaît de 

manière centrale la logique de réciprocité. Les caisses de bière sont placées au milieu 

de la rue ou du salon de danse, empilées en pyramide, et ce sont les déplacements 

autour de cette construction spatiale qui vont mettre en scène le principe de l’ayni.  

 

 

 

     

Figure 48 
Pyramide de caisses de bière et circuit de réciprocité 

 

La pyramide formée de caisses de bière est au 
centre. Les pasantes et les fraternos se placent de 
part et d’autre de celle-ci, face à face. Dans un 
premier temps (étape 1), les fraternos passent du 
côté des pasantes sans jamais leur tourner le dos et 
dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. 
Puis ils leur serrent la main, les arrosent de 
confettis et leur donnent une accolade pour 
ensuite se remettre à leur place initiale. Dans un 
deuxième temps (étape 2), ce sont les pasantes qui 
se déplacent du côté des donateurs et qui réalisent 
exactement les mêmes gestes, puis qui retournent 
à leur position initiale.  

Etape 1! Etape 2!

Légende 

 Couple de pasantes  

Couple de fraternos !

Sens du déplacement !

Pyramide de caisses 

de bières !
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Une fois ces déplacements réalisés, un jeune garçon sert sur un grand plateau 

des verres d’alcool aux deux groupes, pasantes et fraternos. Au signal des pasantes, tous 

boivent leur verre d’un trait puis quittent la pyramide. Celle-ci est ensuite 

déconstruite et les caisses de bière sont redistribuées par les pasantes et consommées 

par tous les autres danseurs de la fraternidad. Lors des fêtes, cette pyramide est 

généralement réalisée après le défilé de danse, lorsque les fraternos sont encore dans 

la rue ou à l’intérieur de la salle des fêtes. Tous regardent donc la scène et plusieurs 

pyramides peuvent être construites successivement, tout au long de la soirée.  

Dans ce type de protocole, deux aspects sont particulièrement saillants : la 

symétrie et la circularité. Les donateurs comme les pasantes construisent une symétrie 

exacte dans leurs déplacements autour de la pyramide qui constitue le point de 

référence. Tout ce que font les donateurs d’un côté, les pasantes le feront à nouveau 

de l’autre. Ces actions donnent l’idée d’équilibre, de circulation et de compensation 

entre les deux groupes. 

De plus, pour réussir à exprimer cette sensation d’équilibre, il ne suffit pas de 

réaliser les mêmes actions, il faut également les exécuter de la même manière, avec 

un même rythme et une même énergie. Par exemple, les gestes de congratulations et 

de remerciements ne sont ni effusifs, ni explosifs mais légèrement retenus, lents et 

toujours exécutés dans une juste mesure, des deux côtés. Aucun des groupes ni des 

individus ne se distingue par une proposition gestuelle différente. 

Au sein de la fête, cette forme de sobriété marque l’aspect solennel de 

l’action en opposition avec les libations collectives, excessives et bruyantes qui se 

déroulent autour. Le parcours circulaire autour de la pyramide en deux étapes puis la 

consommation d’alcool collective et simultanée renvoient à la logique de l’ayni : je 

ferai pour toi exactement ce que tu as fait pour moi et, à travers ce pacte, un lien 

nous unit. Dans cette action de déplacement spatial circulaire, le principe de 

réciprocité s’instaure alors entre fraternos et pasantes. 

Cette idée de réciprocité est également présente lors d’autres types d’actions 

qui ont lieu tout au long de la fête. Elles mettront en relief le rôle des pasantes, tantôt 

comme « destinataires », tantôt comme « donateurs ». « Destinataires » et 

« donateurs » étant des fonctions assumées tant par les fraternos que par les pasantes. 

Elles se distinguent à travers des attitudes corporelles opposées :  
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- rôle de destinataire = position statique du corps, fixité, action de « rester sur 

place » 

- rôle de donateur = agitation, corps en mouvements, action de « aller vers » 

 

Pour visualiser ces deux dynamiques, les schémas suivants exposent chacun 

un type de dispositif spatial présent à différents moments d’une même fête. Ces 

types de dispositifs sont couramment présents lors des fêtes de toutes les fraternidades 

de morenada, ce qui leur donne valeur de modèle. Le premier schéma est réalisé à 

partir d’une action qui se déroule dans la rue, avant un défilé dansé. Le second est 

réalisé à partir d’une action qui se déroule dans un salon de fête, après ce 

même défilé. Les schémas illustrent successivement le rôle des pasantes en tant que 

destinataires puis en tant que donateurs. 
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Figure 49 

Dispositif spatial dans la rue avec pasantes  destinataires / f raternos  donateurs 
 

 

Au centre de la rue, les trois couples (mari et femme) 
de pasantes de la fraternidad se sont placés les uns à 
côté des autres. Des centaines de fraternos, hommes et 
femmes, affluent les uns derrière les autres pour les 
féliciter, leur serrer la main, leur mettre serpentins, 
confettis et ornements sur le corps. Les danseurs 
exécutent ces actions avec empressement car la file 
qui s’est formée est grandissante. Par contraste avec 
tout ce mouvement et cette excitation collective, les 
couples de pasantes sont ancrés dans le sol. Au fur et à 
mesure qu’ils sont recouverts d’ornements, leur corps 
se fait de plus en plus gros et de plus en plus statique. 
Imperturbables, ils ne bougent pratiquement pas, ce 
sont les fraternos qui viennent et passent devant eux 
de manière énergique. Le mouvement est donc du 
côté des danseurs et la fixité du côté des pasantes.  
  

−" −" −"−"

 

Légende 

 Couple de pasantes  

Homme !

 Sens du déplacement !

Femme 
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Figure 50 

Dispositif spatial avec pasantes  donateurs / f raternos  destinataires 
 

 

Par rapport au précédent schéma, la dynamique est 
ici inversée. Cette fois, ce sont les pasantes qui vont 
montrer toute leur implication et « aller vers » les 
fraternos. Ces derniers sont placés dans l’espace en 
petits groupes, disposés autour de caisses de bière. 
Si les pasantes ont reçu précédemment les 
témoignages d’affection, de respect et de soutien 
des fraternos dans une grande fixité (figure 
précédente), ils doivent maintenant faire jouer la 
logique de la réciprocité. Celle-ci se concrétise par 
une attitude corporelle énergique : il faut aller saluer 
chaque groupe de fraternos les uns après les autres, 
leur offrir à boire, partager des bières, circuler 
inlassablement entre eux toute la nuit et danser 
jusqu’à l’aube. Le mouvement est cette fois du côté 
des pasantes et la fixité du côté des fraternos. 
  

Légende 

 Couple de pasantes  

Homme !

 Sens du déplacement !

Femme 

 Caisses de bières !
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L’énergie physique engagée dans tous ces déplacements marque et génère la 

réciprocité. Les pasantes sont redevables des fraternos, ils ont besoin d’eux pour 

assurer leur prestige et celui de la fraternidad. Cette position implique qu’ils doivent 

s’« efforcer » de contenter les danseurs. Cette attention se traduit simultanément par 

un effort économique (fanfare, feux d’artifice, boissons, nourriture) et un effort 

physique (omniprésence, circulation, danse). Les fraternos, en retour, doivent aux 

pasantes un grand respect dont ils témoignent également à travers un double effort, 

économique et corporel. 

Ainsi, ceux qui sont qualifiés de « mauvais » pasantes par les danseurs sont 

également accusés de « paresse », d’« inaction » ou de « fainéantise ». Johny, un 

commandant de troupe, critique par exemple certains pasantes qui, « comme les 

mauvais joueurs de football, espèrent gagner sans mouiller le maillot ! ». Dans la 

charge rituelle comme dans le travail, l’effort apparaît donc aussi comme une valeur 

cruciale.  

Toutefois, si la logique de réciprocité est omniprésente dans cet univers des 

fraternidades, elle traduit plus un mode de relation qu’un réel équilibre des dépenses 

entre pasantes et danseurs. Car sur ce point, la hiérarchie est clairement établie : la 

dépense ostentatoire est du côté du pasante et ce dernier est toujours jugé selon sa 

générosité. S’il dépense beaucoup en engageant des fanfares renommées et des 

groupes de musique à la mode, dans des feux d’artifices, de la nourriture et des 

boissons, alors les fraternos seront satisfaits et sentiront qu’ils sont traités avec 

« respect » (respeto). Dans la situation inverse, ils se sentiront insultés et méprisés et 

pourront punir les pasantes en désertant leurs fêtes ou en quittant définitivement la 

fraternidad : 

Pour la dernière répétition de la fraternidad, c’est la fanfare Pagador 
qui devait jouer ; eh bien ! Elle n’est pas venue, c’est une honte. Le 
pasante dit qu’il a eu des problèmes avec le directeur de la fanfare 
mais en fait il ment, il a simplement voulu économiser et a engager 
une fanfare de pacotille. Il ne pense qu’à faire du business tu vois, 
c’est un mauvais pasante, il n’a pas de cariño [affection] pour sa 
fraternidad, je n’ai plus envie de danser pour lui (don Sebastián, 61 
ans, commerçant). 
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Parfois même, le non respect des obligations sociales et économiques du 

pasante génère un tel mécontentement chez les danseurs qu’il provoque de violents 

conflits. Les danseurs interprètent cette attitude comme un manque de respect si 

grand qu’il brise toute relation de réciprocité possible par la suite et c’est alors 

l’ensemble de la fraternidad qui est affectée. Julio-César, commandant de troupe, me 

décrit par exemple comment ce type de situation peut conduire les danseurs à des 

vengeances violentes : 

Cette année, c’est mieux que l’année dernière, les pasantes montrent 
leur affection envers les fraternos alors ça se passe bien, ils nous 
offrent une petite bière par-ci, par-là, quand on arrive aux 
répétitions, ils te servent un petit thé à la cannelle, ils viennent te 
saluer, boivent avec toi. L’année dernière, l’ambiance était très 
tendue, il n’y avait plus de respect. Mes morenos se fâchaient à 
chaque répétition, ils disaient « nous avons bien dansé, pourquoi ils 
ne nous servent pas à boire ? ». Le pasante répondait « dimanche, 
dimanche, je vous donnerai à boire » mais quand le dimanche 
arrivait, le pasante disparaissait et on le retrouvait saoul, quelques 
mètres plus bas dans la rue, sortant d’une chichería124. Alors ça, ça ne 
se fait pas, après c’est pour ça aussi que les gens changent de 
fraternidad, ils disent « moi je paye ma cotisation pour danser, qu’on 
me paye à boire ! ». Les fraternos doivent toujours être bien traités, 
c’est ça le respect. L’année dernière, ils sont quand même restés 
dans la fraternidad jusqu’à l’Entrada mais le jour suivant, quand les 
nouveaux pasantes ont pris les commandes, ils ont cassé la gueule 
aux enfants de l’ancien pasante et ils leur ont dit « votre père à gagné 
de l’argent avec la fraternidad mais pourtant il nous a méprisé et il ne 
nous a jamais donné à boire, n’osez plus jamais venir ici montrer 
votre tête !  
 

Ces aspects sont très importants pour les participants, qui attendent des 

pasantes qu’ils démontrent leur cariño (attachement) à la fraternidad mais aussi au Tata 

Gran Poder. De la même manière que les fraternos affirment « dépenser sans 

compter » (cf. chapitre 2) pour Jesús del Gran Poder, ils attendent des pasantes la 

même conduite mais à une plus grande échelle. Que ce soit à travers l’effectif de 

danseurs ou la profusion matérielle exposée, c’est ici la mise en scène de 

l’abondance qui est valorisée par tous, abondance dont les pasantes sont les 

principaux garants. 

                                                
124 Lieu où l’on boit de la bière de maïs (chicha). 
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De plus, cette charge circule d’année en année, non pas entre tous les 

membres de la fraternidad mais entre les commerçants qui ont déjà un pouvoir 

économique conséquent et qui réussissent parfois même à transformer leurs 

dépenses en gain. Dans les fraternidades les plus prestigieuses et qui rassemblent 

plusieurs centaines de membres, les pasantes récupèrent le capital de départ qu’ils ont 

investi dans les activités de la fraternidad en dégageant un bénéfice sur les costumes 

qu’ils vendent aux danseurs : ils négocient un prix avec les artisans brodeurs qu’ils 

engagent et font payer aux danseurs le costume un peu plus cher que ce prix de 

revient. A l’issue de la fête, ils ont donc, a minima, remboursé leurs dépenses, voire 

accru le capital de départ investi. 

Ce qui est surprenant est sans doute que ce bénéfice, réalisé sur l’apport des 

fraternos, n’est pas sanctionné par ces derniers, pourtant très au fait de cette pratique. 

Ce qui est surtout évalué est la générosité dont les pasantes auront fait preuve lors de 

la fête : si la richesse a été dépensée, partagée et qu’elle a circulé, c’est-à-dire qu’elle a 

fait l’objet d’une socialisation, alors les pasantes sont considérés comme légitimes et 

gardent leur prestige intact. Comme en milieu rural, le prestige ne repose pas 

uniquement sur la capacité à posséder ou à accumuler des biens matériels mais 

réside aussi dans la capacité à les faire circuler et à s’en défaire (Gose, 1986 ; 

Molinié, 2012). Ainsi en ville comme dans les communautés indigènes, une 

« bonne » personne doit « savoir » inviter et distribuer avec largesse boissons et 

nourritures lors des fiestas (Harris,  1987 : 258).  

 

Gagner l e  respec t   

La dépense des pasantes répond à un idéal de circulation de l’argent tout 

comme elle reste aussi une manière d’exhiber son pouvoir économique et de gagner 

le respect des autres danseurs. Dans les fraternidades les plus prestigieuses, les pasantes 

sont ceux qui possèdent un capital et qui sont potentiellement capables d’investir, 

notion fondamentale dans un monde composé d’auto-entrepreneurs. Les pasantes 

doivent aussi posséder un fort capital social : réseaux familiaux étendus, parenté 

rituelle, amis. Jouissant d’une position confortable, ils incarnent donc une figure 

idéelle à laquelle aspirent les plus humbles danseurs.  
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Pour afficher leur pouvoir économique et leur générosité, les pasantes mettent 

en scène les dons d’alcool qu’ils réservent aux fraternos : plusieurs dizaines de caisses 

de bière sont empilées au centre de la rue ou de la salle des fêtes dans laquelle se 

déroule la danse. Les caisses de bière forment de véritables « murs » imposants. En 

outre, la gestuelle des pasantes est ici volontairement très emphatique : les caisses 

claquent sur le sol, les bouteilles s’entrechoquent et les pasantes entreprennent de 

faire jaillir à profusion la mousse des bouteilles. Cette consommation ostentatoire 

est destinée à démontrer tout à la fois le statut et le sens du partage du pasante, la 

puissance économique de la fraternidad et l’offrande au monde invisible. Cette 

offrande se concrétise par une petite quantité de chaque bière, versée sur le sol par 

les danseurs, pour nourrir la Pachamama et autres divinités.  

 

 

 

Figure 51  
Mur de caisses de bière offertes aux f raternos  par les pasantes   
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Figure 52 
Caisses de bière offertes aux  nouveaux pasantes  lors d’une répétition 

 

 

Néanmoins dans les petites fraternidades, auxquelles participent des auto-

entrepreneurs modestes et non l’élite commerçante des quartiers nord-ouest de La 

Paz, la charge de pasante n’est pas considérée comme une exhibition personnelle de 

la richesse. Contrairement aux prestigieuses fraternidades pour lesquelles les candidats 

à la pasantía se bousculent, les fraternidades plus humbles ne peuvent parfois même 

plus participer à l’Entrada de Jesús del Gran Poder car personne ne veut assumer la 

charge rituelle.  

En effet, les pasantes d’une petite fraternidad ne récupèrent jamais le capital 

qu’ils ont investi. La participation d’une petite quantité de fraternos ne permet pas de 

rembourser ses dépenses, encore moins de faire du bénéfice. Cependant, les fraternos 

valoriseront leur sacrifice. Leur engagement sera qualifié de « sincère » par 

opposition à celui des pasantes opulents des grandes fraternidades, qui auraient perdu 

les valeurs « traditionnelles » en transformant la fraternidad en commerce (negocio).  

Dans une petite fraternidad, les danseurs qui participent depuis plusieurs 

années se doivent, à un moment donné, d’assumer la responsabilité financière 
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qu’implique la charge de la fiesta. Devenir pasante apparaît comme une étape 

nécessaire pour gagner le respect des autres et accéder à la réussite sociale. C’est un 

statut lié au parcours de vie du danseur : jeune, il se lance dans un commerce, se 

marie, prospère et devient pasante de sa fraternidad :  

Nous devons tous être pasante un jour ou l’autre, il faut beaucoup 
investir mais c’est une responsabilité morale et c’est comme ça que 
tu gagnes un statut au sein du groupe. Ceux qui n’assument jamais 
la charge et qui sont dans la fraternidad depuis longtemps sont très 
mal vus, il faut accepter la charge pour gagner le respect. Alors on 
ne t’appelle plus chango [gamin] mais señor [monsieur] (don Julián, 52 
ans, artisan).  

 

Malgré des différences notoires, on peut tout de même rapprocher le système 

de pasantía présent dans les petites fraternidades du système de charge que l’on 

retrouve en milieu rural où chaque membre de la communauté assume à tour de rôle 

les dépenses d’une fiesta. Ces dépenses sont réalisées non seulement pour augmenter 

sa position sociale mais pour acquérir le statut de membre plein de sa communauté 

(Sallnow, 1974 : 131). 

Don Antonio, artisan brodeur d’une cinquantaine d’années, me confie un 

jour son espoir de retourner danser dans la première fraternidad de morenada à 

laquelle, plus jeune, il était affilié. Il avait alors dû partir, honteux, car on le poussait 

à prendre la charge de la fiesta, alors qu’il n’en avait pas les moyens financiers : 

Chaque mois j’économise un peu, je mets de côté car je sais qu’un 
jour je pourrai retourner dans cette fraternidad la tête haute; j’aurai 
des dollars, beaucoup de dollars, et je ‘passerai’ la fête avec ma 
femme, comme ça ils fermeront leur bec et ils me diront merci. Je 
ferai les choses en grand pour être respecté, car ça ne sert à rien de 
revenir si c’est encore pour être critiqué. Ils diront : regardez, don 
Antonio revient, il a eu ‘la chance’, son commerce a bien marché, il 
a gagné beaucoup d’argent.  
 

L’honneur, traduit par le terme de respect (respeto) qui est acquis en assumant 

la charge rituelle, reste donc une importante forme de reconnaissance sociale dans le 

milieu des fraternidades. On voit également à travers la citation de don Antonio que 

l’honneur n’est pas lié à des qualités morales telles que la droiture ou l’intégrité mais 
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témoigne d’une hiérarchie verticale. Loin d’être envisagé comme un idéal 

égalitaire (Pitt-Rivers, 1983), les enjeux de l’honneur révèlent une volonté de 

puissance et implique une ligne de conduite selon laquelle on ne doit jamais se 

rabaisser devant l’autre. Cette capacité à ne pas se laisser dominer, ou « à ne jamais 

baisser le regard » comme le formula un danseur, est un aspect essentiel des 

relations entre fraternos, et les pasantes – à la tête de la fraternidad – se doivent de 

l’incarner particulièrement. L’exemple qui suit illustre à quel point les stratégies 

mises en place pour ne pas « perdre la face » peuvent prendre des dimensions d’une 

importance capitale pour les fraternos. 

La scène se déroule un dimanche après-midi, sur un grand terrain de foot, 

lors d’une répétition de danse en plein air où tous les fraternos sont présents. Deux 

grandes fanfares jouent les rythmes de la morenada et les hommes sont les premiers à 

répéter leurs pas de danse sous le regard des femmes. Puis, la situation s’inverse et 

les femmes dansent devant les hommes. Après la pratique dansée, chacun, au sein 

de petits groupes dispersés sur le terrain, consomme en quantité les bières prévues 

pour l’occasion. Puis, alors que l’activité chorégraphique collective est terminée 

depuis plus d’une heure, une fanfare se remet à jouer. Plusieurs jeunes adolescents,  

auxquels on a donné quelques pièces pour leur aide, commencent à s’affairer 

énergiquement afin d’ériger, au centre du terrain, un grand mur formé de caisses de 

bière s’élevant sur plus d’un mètre. Tous les regards convergent sur cette imposante 

construction verticale qui devient le centre de l’attention. Les pasantes s’approchent 

du mur où les attend un couple marié de fraternos, visiblement très émus. Le mur 

constitue un don qu’ils offrent aux pasantes, avec qui ils échangent alors de longues 

accolades. Plusieurs autres fraternos viennent rejoindre le petit groupe et dansent 

autour du mur. Les donateurs vont ensuite tranquillement se rasseoir et les pasantes 

entament alors la déconstruction du mur, distribuant à chaque petit cercle de 

fraternos une ou deux caisses de bière. La scène est plutôt classique (nous en avons 

donné quelques exemples précédemment), à la différence près qu’au moment de la 

rencontre entre les pasantes et le couple de danseurs, la femme « donatrice » a eu une 

attitude peu courante. Si l’émotion est habituelle dans ce genre de situation, la 

femme pleurait d’une façon excessive, se serrant nerveusement les mains avec une 

expression de profond désespoir plutôt inappropriée à la situation. J’eus quelques 
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mois plus tard les explications de ce comportement étrange, par le commandant de 

troupe de la fraternidad. Le couple de donateurs était d’anciens amis et voisins très 

proches des pasantes. Lorsque ces derniers assumèrent la charge de la fiesta, ils 

invitèrent le couple chez eux lors d’un grand repas, et leur offrirent plusieurs caisses 

de bière pour solliciter un ayni, c’est-à-dire leur participation dansée à la fraternidad. A 

grand regret, le couple dut refuser car il était déjà engagé dans une autre fraternidad 

concurrente. Ce refus fut très mal accepté par les pasantes qui, se sentant 

profondément offensés, mirent le couple à la porte. Malgré cette humiliation, le 

couple tenta d’arranger la situation et de renouer les liens en participant à une 

répétition de danse, accompagné de leur ami et commandant de troupe Julio-César, 

qui avait pour mission de jouer le rôle d’intermédiaire et de réconciliateur. Voici son 

récit : 

Moi je connais bien ce couple, ce sont des gens très bien, je voulais 
les aider, je voyais bien qu’ils avaient la tête basse tu vois, ils étaient 
trop humiliés par toute cette situation. C’est pour ça qu’ils sont 
venus à la répétition avec moi. Au début c’était pour arranger les 
choses avec Eduardo, le pasante. Mais la situation a mal tourné et 
s’est transformée en un duel d’ego, dont chacun voulait sortir 
gagnant. J’étais assis avec le couple en train de boire une petite 
bière quand Eduardo est passé près de nous. Le mari a essayé de 
l’inviter à boire mais Eduardo a fait l’indifférent, il a esquivé, 
prétextant qu’il avait mille choses à faire et trop de gens à voir. 
Après, moi je suis allé tout seul le rechercher pour essayer 
d’arranger les choses. Je lui ai dit « Eduardito viens avec nous, s’il 
te plait, ils veulent t’offrir une petite bière, viens t’asseoir avec 
nous ». Par respect, il était obligé de venir mais il a bu son verre 
d’un trait, sans rien dire, il n’est pas resté plus de deux minutes et il 
est reparti. Et là, c’est normal, le couple était vraiment trop offensé, 
tu imagines, c’était plusieurs humiliations de suite pour eux alors ils 
ont voulu leur revanche. La femme était dans tous ses états, elle a 
déversé tous les billets qu’elle avait pliés entre ses seins, les billets 
sautaient sur mes genoux. Je n’arrivais même pas à compter, il y 
avait au moins 4 000 bolivianos125. La femme pleurait de rage et 
elle m’a dit de courir aller acheter cinquante caisses de bière126 et de 
m’occuper de monter le mur de bière, car elle voulait montrer à 
Eduardo qu’ils n’allaient pas se laisser humilier comme ça. Quand 
on a mis toutes les caisses au milieu, Eduardo et sa femme se sont 

                                                
125 Équivalent à environ 400 euros. 
126 Une caisse de bière compte huit bouteilles et coûte environ 70 bolivianos, soit environ 7 euros. 
Cinquante caisses de bière équivalent à 3 500 bolivianos, soit environ 380 euros.  
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approchés du mur mais je voyais Eduardo qui cherchait des yeux 
de qui provenait le cadeau. Quand il a vu que c’était ses voisins, on 
regardait tous alors il a été obligé de les remercier. Mais ça ne s’est 
pas arrêté là, Eduardo ne pouvait pas les laisser prendre le dessus 
comme ça. Normalement, quand on te donne cinquante caisses, tu 
dois en redonner la moitié ou au moins un tiers à celui qui te les a 
données. Mais là, Eduardo ne leur a redistribué que deux caisses 
pour les humilier à nouveau, plus fortement. Alors, tu sais ce 
qu’ont fait les voisins ? Ils n’ont pas touché ces deux caisses 
offertes, pas une goutte, ils sont restés à côté et se sont rachetés des 
bières à part, méprisant le cadeau humiliant d’Eduardo. Et 
maintenant, ils ne se parlent plus, c’est triste. Ils vivent en face les 
uns des autres mais quand ils se croisent dans la rue, ils ne se disent 
plus bonjour, ni se regardent dans les yeux. 

Julio-César conclut ce récit de l’escalade de l’ego et de l’honneur, en 

affirmant que le pasante s’est montré très orgueilleux et a voulu s’affirmer comme le 

maître de la situation. Loin de condamner cette attitude et malgré son amitié avec les 

voisins, Julio-César défend le comportement du pasante qu’il estime légitime et à la 

juste mesure de son statut. L’honneur est donc affirmé comme un droit au respect 

qu’implique une position dans la hiérarchie. Son avis est d’ailleurs partagé par 

d’autres fraternos qui m’ont également commenté ce conflit : « Un pasante ne doit 

jamais se laisser humilier et doit toujours avoir le dessus sur les autres ».  

Enfin, on voit que la question du respect ou de l’humiliation relève ici d’un 

sentiment exprimé non dans une dimension métaphysique mais dans des actes aussi 

concrets que des dons de caisses de bière127 : 

Humilier quelqu’un, c’est par exemple quand je t’offre une bière et 
que toi tu m’en donnes cinq en retour et que tu fais ça juste pour 
m’obliger à me préoccuper et à me dire : comment je vais à mon 
tour lui en rendre cinq alors que je n’ai pas d’argent ? (don 
Fernando, 47 ans, restaurateur).  

Dans cet exemple, le principe de réciprocité n’est plus mobilisé pour souder 

une alliance ou nouer un lien avec l’autre, mais au contraire pour marquer distance 

et supériorité. D’une part, le don peut être entrepris en signe de partage (cariño) avec 

sa parenté réelle et rituelle, ses amis ou comme un ayni avec les pasantes de la 

fraternidad. D’autre part, il est à l’inverse l’enjeu d’une forte compétition où l’un 

                                                
127 Sur l’honneur comme pratique plus que comme discours, voir Pitt-Rivers (1983). 
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devient l’obligé de l’autre et subit alors une offense. Le principe de réciprocité est 

mobilisé soit pour souder une alliance (dons de cariño) soit pour marquer sa 

supériorité (dons d’honneur). Le don d’alcool, offert lors des fêtes de la fraternidad 

dans le but « de défier et d’obliger un rival » (Bataille, 1967 : 39), peut générer une 

humiliation profonde chez celui qui le reçoit et ne peut le rendre. L’achat démesuré 

de caisses de bière devient alors l’un des principaux moyens, pour ceux qui se 

sentent offensés, de retrouver un équilibre perdu.  

 

* 

 

Abondance et surplus, monstration de l’or et accumulation de caisses 

d’alcool, sont les éléments indispensables et centraux des fêtes des fraternidades. 

L’idée de richesse trouve ici toute sa correspondance visuelle dans l’opulence du 

corps de la Chola et dans la figure ostentatoire des pasantes. D’une part, dans le 

contexte spécifique des fraternidades, la Chola incarne une ascension sociale et une 

réussite économique féminine qui lui permet de ne plus être associée à la paysanne 

ou à la migrante indigène démunie, catégories auxquelles elle était auparavant 

associée par les classes moyennes et aisées de La Paz. D’autre part, la « charge » de la 

fiesta assumée chaque année par les pasantes, ouvre un accès au prestige qui place ces 

derniers au sommet des logiques hiérarchiques qui régissent la fraternidad.  

La charge rituelle ne représente pas uniquement un sacrifice économique ou 

un « service » rendu à la collectivité. A travers celle-ci, les commerçants qui sont à la 

tête des fraternidades acquièrent un « respect » (respeto) de la part de la communauté 

des danseurs, à la condition qu’eux-mêmes respectent les règles de la réciprocité. En 

effet, la fiesta est sans doute le lieu où la retenue de l’argent est le plus collectivement 

condamnée. L’exhibition des richesses doit entraîner la dépense, clef centrale de la 

réussite sociale. Enfin, la mise en lumière des stratégies de prestige montre qu’au 

sein de la fraternidad la reconnaissance sociale ne consiste pas à faire valoir son statut 

ou son pouvoir économique mais à le construire dans une émulation permanente 

avec les autres. Au-delà de la recherche d’une promotion individuelle, les pratiques 

de réciprocité et d’exhibition collective de l’abondance révèlent une façon tout à fait 

singulière d’attirer la fortune et de produire de la richesse. 
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Chapitre 6 
« Faire corps » par la danse ? Un 

dispositif chorégraphique en 
tension 
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L’acte dévotionnel des fraternos s’accomplit lors de l’Entrada par la réalisation 

d’une performance dansée collective, durant laquelle la fraternidad se présente de la 

manière la plus sophistiquée et aboutie de l’année. Ses membres sont costumés, ont 

répété pendant des mois et les spectateurs installés dans les rues se comptent par 

milliers. Pendant une journée entière, assis sur les gradins du parcours, ces derniers 

vont voir défiler toutes les fraternidades de la ville dont une grande partie exécute la 

morenada. Des bataillons de morenos, accompagnés des danseuses de pollera, se 

succèdent ainsi sans relâche du matin jusqu’au soir. La disposition des danseurs 

entre eux et leur positionnement dans l’espace lors de la performance produit un 

« dispositif chorégraphique ». Celui-ci traduit une organisation collective qui réunit, 

autour d’un événement unique, les centaines de danseurs qui composent le groupe. 

D’une part il s’agira de saisir l’aspect « extérieur » de la danse – c’est-à-dire ce 

que voient les spectateurs – à travers l’analyse des caractéristiques formelles de ce 

dispositif chorégraphique. D’autre part afin de cerner la complexité des enjeux qui 

se jouent dans la danse, je m’intéresserai à ses dynamiques « intérieures » – ce que les 

danseurs font – et à la manière dont les règles d’organisation de cet ensemble 

chorégraphique sont manipulées pendant la performance.  

Lors du défilé, des forces de nature contraire sont engagées au sein de la 

fraternidad : la volonté impérative de construire un collectif et celle, inverse, de se 

démarquer de l’ensemble. Si pour un spectateur de l’Entrada la première tendance 

est la plus visible, mon expérience dansée au sein du groupe m’a permis de saisir 

toute l’ampleur de la seconde. La danse met ainsi en tension principes d’unité et de 

différenciation. Tantôt l’attention des danseurs est portée sur la volonté de faire du 

semblable, tantôt ces derniers réalisent des actions perturbatrices, potentiellement 

chaotiques, qui mettent à l’épreuve l’organisation générale du dispositif 

chorégraphique. Comment au sein d’une même unité spatio-temporelle coexistent 

ces deux dynamiques ? 
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1. Construire un ensemble chorégraphique  

La danse est une activité qui met toujours en place une organisation spatiale  

propre. Les danseurs s’ajustent et se positionnent par rapport à d’autres 

éléments : spectateurs, autres danseurs, environnement, objets, divinités, etc. Quel 

que soit le type de danse, celle-ci attribue des places, hiérarchise, aligne, soude ou au 

contraire divise les participants au sein d’un espace donné. Même pour signifier un 

désordre absolu, une organisation est toujours nécessaire.  

Rappelons que toutes les entradas se caractérisent par un même traitement de 

l’espace : le circuit des danseurs dans la ville est préalablement défini par les 

autorités municipales et consiste en un parcours avec un même lieu de départ et 

d’arrivée pour toutes les fraternidades qui défilent. Sous forme de cortège, tous les 

danseurs progressent dans la rue dans une même direction. Ils sont organisés en 

blocs structurés de rangées qui forment des unités indépendantes au sein de 

l’ensemble chorégraphique de chaque fraternidad. 

De plus, comme nous l’avons évoqué dans le premier chapitre, la danse est 

toujours codifiée en pas et chorégraphies que les danseurs apprennent au préalable 

et qui sont exécutés lors de la performance sous les consignes de guides, placés en 

première file, et du commandant de troupe. Quelle que soit la danse de l’Entrada, 

les danseurs d’une même unité exécutent donc toujours les mêmes formes dansées, 

de manière synchrone et dans des costumes identiques.  

Cette organisation spatiale et chorégraphique est respectée par toutes les 

danses, dont la morenada. Pour chaque fraternidad de morenada composée de centaines 

de danseurs, défiler s’avère un défi organisationnel constant. La construction 

collective du dispositif répond à un processus permanent d’ajustements et de « mise 

en ordre » des danseurs, sans nécessairement que ces derniers ne recherchent à 

produire un ordre absolu. Les danseurs mettent en relief leur capacité à produire 

une organisation collective plus qu’ils n’exposent un dispositif spatial parfaitement 

régulier et précis.  

Danser ensemble, de manière ordonnée, apparaît ainsi plus comme une 

consigne qu’un résultat.   
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Le dispos i t i f  formel  

Dans un défilé de morenada, le dispositif chorégraphique idéal est constant et 

ne change pas de forme au cours de la danse. C’est un dispositif fermé dans le sens 

ou ni spectateurs ni autres danseurs ne peuvent venir l’intégrer au cours du défilé. Il 

est composé d’une section féminine, la « troupe des femmes » (tropa de mujeres), 

accompagnée d’une fanfare, et d’une section masculine, la « troupe des morenos » 

(tropa de morenos), également accompagnée d’une fanfare. L’organisation des deux 

sections est stricte : chacune est formée par des rangées de six danseurs qui se 

succèdent en gardant toujours la même distance. Le nombre de rangées varie selon 

la taille de la fraternidad, mais généralement une section est constituée au minimum 

d’une centaine de danseurs. Les guides (guías) forment toujours la première rangée 

des sections féminine et masculine, et dans certaines fraternidades un commandant de 

troupe est placé devant celles-ci. 

A cette structure constante s’ajoutent des petites unités de danseurs, les 

« blocs spéciaux » (bloques especiales), qui défilent à part des deux grandes sections et 

qui représentent les personnages appelés « figures » (figuras). Ces blocs peuvent être 

composés exclusivement de figures féminines (chinas ou cholas antiguas), de figures 

masculines (rey moreno, achachis ou superachachis) ou d’un mélange des deux. Ils sont 

formés d’au moins six danseurs alignés sur une rangée, ou peuvent être plus 

consistants et rassembler une ou deux dizaines de danseurs.  

Enfin, les pasantes et les fondateurs défilent toujours dans des rangées à part, 

derrière les danseuses de la section féminine. Chaque danseur a ainsi une place 

prédéterminée au sein du dispositif et rien ne doit modifier cet ordre. Le rapport 

topologique entre les danseurs est invariable : ni rapprochements, ni croisements, ni 

éloignements, les danseurs ne changent pas de place et ne se touchent jamais. 

Le schéma ci-dessous représente un dispositif chorégraphique idéal de 

morenada permettant de donner au lecteur une vision globale de l’ensemble 

chorégraphique. 
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Figure 53 
Dispositif chorégraphique de morenada  
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Les différences repérables entre les ensembles chorégraphiques des 

différentes fraternidades de morenada concernent le nombre et le positionnement de 

leurs groupes de figures. Plus une fraternidad est prestigieuse, plus elle présente de 

blocs indépendants de figures. Les fraternidades rivalisent donc autour de ces 

personnages isolés des deux grandes sections de danseurs. Pour plaire au public, 

certaines fraternidades vont par exemple défiler avec plusieurs rangées successives de 

chinas – jeunes filles aux costumes et mouvements sensuels très appréciées des 

spectateurs – alors que dans d’autres elles se feront beaucoup plus rares. On note 

aussi des différences notoires entre les figures des superachachis présentées par les 

différentes fraternidades : plus ils seront nombreux à porter des costumes et des 

masques chargés et éblouissants, plus la fraternidad suscitera l’admiration générale. 

C’est donc principalement autour de la catégorie des « figures » que l’on observe les 

plus grandes variations entre les fraternidades de morenada qui défilent.  

En revanche, d’autres éléments concernant l’organisation spatiale constituent 

les traits invariables et identificatoires de tout ensemble chorégraphique de 

morenada :   

 

- une macro structure ordonnée englobant plusieurs unités 

- une succession d’unités composées de plusieurs rangées128  resserrées de 

danseurs  

- la séparation d’un espace féminin et d’un espace masculin 

- l’intégration d’éléments isolés (figures) en marge des deux grandes sections 

principales 

 

Tous ces éléments indiquent que dans sa réalisation idéale, l’ensemble 

chorégraphique sous-tend l’articulation de plusieurs unités distinctes, dont 

l’ordonnancement va être évalué par le spectateur. En effet les critiques que le 

public peut émettre à haute voix, lors du défilé, portent généralement sur la capacité 

des danseurs à respecter une organisation formelle. Quand le dispositif est mal 

                                                
128 La rangée est formée par une suite de danseurs disposés côte à côte sur une même ligne. Cette 
disposition spatiale s’oppose à la file, dans laquelle les danseurs sont disposés les uns derrière les 
autres. 
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structuré, avec des espaces vides trop grands entre les différents blocs, des rangées 

désorganisées et des sections dont les danseurs sont désynchronisés, ces derniers se 

font impitoyablement siffler. Les critiques portent moins sur la qualité des 

performances individuelles que sur l’image globale que renvoie le collectif à travers 

son dispositif spatial. Une fraternidad mal organisée produit une « mauvaise » danse ; 

plus les unités de danseurs sont  structurées, plus la danse est visible et « réussie ».  

 

Egal iser  l e s  rangées  

Rudolf Laban129 souligne dans ses travaux comment l’unité du groupe, forgée 

par les mouvements corporels, permet à l’individu « d’accéder à un statut supérieur, 

de décupler son énergie, de transfigurer sa banale individualité en une vaste force 

collective » (Launay, 1997 : 44). Si la morenada se pose d’emblée comme une danse 

collective, sur quels principes repose concrètement son organisation ?  

Lors de la performance, une partie du travail esthétique engagé est fondée sur 

la non différenciation entre les danseurs d’une même section et sur la volonté de 

créer de l’unité. Ainsi « l’adhésion de chacun à un projet commun requiert une 

uniformisation des attitudes individuelles à des conduites motrices sélectionnées qui 

font autorité » (Bertuzzi, 2013 : 31). Pour organiser les grandes sections masculine et 

féminine, deux aspects s’imposent comme des consignes majeures : 1) un souci 

constant de bien dessiner les lignes du dispositif et d’égaliser les rangées ; 2) la 

construction d’unités de danseurs indifférenciés à travers un unisson gestuel et 

rythmique. 

Dans leurs propos, les danseurs soulignent l’importance de produire une 

organisation collective structurée et de maintenir celle-ci tout au long de la 

performance. Il est nécessaire pour eux d’« organiser la troupe », de « s’aligner »,  de 

« tenir les rangs » ou encore de « synchroniser la danse ». Lors d’une répétition de 

danse, Julio-César, le commandant de la troupe masculine, refusa de me laisser 
                                                
129 Rudolph Laban s’est intéressé aux danses collectives de ce qu’il nomme la « culture festive ». 
Cette « culture festive » est en fait une culture idéalisée, celle de son enfance dans les campagnes 
austro-hongroises, dont les fêtes permettaient selon lui de souder les membres d’une même 
communauté et de célébrer une histoire collective. Il oppose cette « culture festive » rurale à la 
« culture moderne et industrielle » du début du XXe siècle qui aurait perdu ce savoir cinétique du 
collectif  (Launay, 1997 : 46).  
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filmer car il disait « avoir honte » pour sa fraternidad. Selon lui les guides formant la 

première ligne de la troupe étaient cette année-là particulièrement incompétents ; ils 

n’arrivaient pas à se coordonner et les rangées de la troupe étaient « toutes 

tordues » : 

Ces guides ne servent à rien, ils sont là car ce sont les pasantes qui 
leur ont donné cette place, uniquement parce qu’ils sont de la 
même famille. Mais ils ne savent pas danser, ni se synchroniser. 
Avant, pour être guide, tu passais un examen, c’était solennel, ça 
mettait la pression, il y avait des règles. La troupe de morenos se 
regroupait d’abord à l’extérieur de la salle de répétition et les 
épouses étaient assises, les attendant à l’intérieur. Le commandant 
de troupe entrait d’abord seul dans la salle, majestueux et 
accompagné de la fanfare qui jouait derrière lui. Puis, les guides qui 
passaient l’examen entraient, dansant sous le regard des femmes. Je 
peux te dire que s’ils ne dansaient pas exactement synchrones et ne 
formaient pas une ligne parfaite, les femmes sifflaient et criaient, 
« Vous n’êtes pas ensemble ! Alignez-vous, bon sang ! ». 
 

Lors du défilé la structuration du groupe est également chaperonnée par une 

personne extérieure à l’ensemble chorégraphique, qui va suivre les danseurs tout au 

long du trajet en leur criant continuellement des indications spatiales. Courant de la 

tête à la fin de la formation, il doit à la fois avoir une vue globale du dispositif, 

travailler les détails et calculer le bon espacement entre les rangées, les blocs et les 

danseurs. Cette importance donnée au dessin de parfaites lignes horizontales est 

déjà présente lors des répétitions de danse et constitue l’un des aspects 

fondamentaux de l’apprentissage chorégraphique. Chacun apprend à bien se 

replacer dans l’espace et à se réajuster continuellement aux danseurs qui l’entourent 

tout en exécutant un mouvement général d’avancée. 
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Figure 54 
Structuration progressive du dispositif spatial des 

danseuses lors d’une répétition dans la rue  
 

Étape 1. 
Les lignes du dispositif sont désorganisées. La 
personne chargée de la mise en ordre générale 
intervient pour les restructurer. Elle vient se 
placer devant les danseuses mal alignées.  

Étape 2. 
L’organisateur du dispositif se place, bras 
ouverts, face à la rangée désorganisée. Il ne la 
laisse avancer que lorsque les danseuses sont 
parfaitement alignées et que la ligne est 
complètement parallèle à celle qui est devant 
elle. 

Étape 3.  
Les rangées sont parfaitement réorganisées. 
Les lignes sont droites et parallèles. 

Légende 

Personne chargée de 

l’organisation du dispositif  

Danseuse !

Sens de progression du groupe !



 249 

Néanmoins, la structuration du dispositif ne repose pas uniquement sur la 

personne en charge de cette organisation globale. Sa fonction concerne plus la 

réorganisation et l’alignement des rangées de danseurs que leur placement dans 

l’espace. Ces derniers sont en fait relativement autonomes. Au début de la danse le 

dispositif s’élabore progressivement sans aucune aide extérieure, puis sera réajusté 

par la suite si nécessaire, en cas de difficulté à maintenir la rangée. 

Dans les salles des fêtes louées pour les répétitions, la danse commence 

toujours de la même manière. Les danseuses de la grande section féminine sont les 

premières à répéter pendant que les hommes sont assis et les regardent. Le 

commandant de troupe, une femme, se place seule au centre de la salle et 

commencer à danser. Au bout de quelques minutes elle est rejointe par une 

première rangée de la section féminine constituée de cinq ou six femmes – les 

guides – qui se placent derrière elle et qui s’ajustent à ses mouvements. Quelques 

instants plus tard une autre rangée de danseuses se place derrière les guides, en 

tâchant de s’aligner le plus soigneusement possible avec celles-ci. Puis une autre 

rangée vient encore se placer, et ainsi successivement jusqu’à ce que toutes les 

femmes (une centaine) forment la section. Le dispositif s’agence rapidement, les 

mouvements se transmettent en vagues successives, les guides sont imitées par la 

première rangée puis par la deuxième et ainsi de suite. En quelques minutes tout 

l’ensemble prend forme.  

Mise à part la place des guides, les autres places du dispositif ne sont pas 

établies par avance. Au moment des répétitions les rangées se forment donc de 

manière aléatoire, il faut trouver rapidement ses partenaires de rangée et courir se 

placer dans la section. Il est par exemple courant de voir les mères pousser 

vigoureusement leurs filles en les pressant de se mettre devant, car les premières 

rangées sont les plus valorisées puisque les danseuses y sont plus visibles pour les 

spectateurs. 
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Figure 55 
Formation progressive du dispositif chorégraphique, section féminine.  

 

Dans la première photo, les femmes assises attendent le début de la répétition, puis 
dans la deuxième, la commandante de troupe se place seule au milieu de la piste de 
danse et initie la danse sous le regard des autres femmes toujours immobiles qui 
l’observent. Enfin derrière les guides de danse que l’on distingue ici par leurs tenues 
uniformisées marron et blanc, se sont placées les femmes organisées en rangées 
parallèles. Toutes dansent maintenant la morenada en réalisant des mouvements 
synchrones.  
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Succédant aux femmes, c’est ensuite au tour des hommes de répéter. Les 

femmes leur ont laissé la place et sont assises autour d’eux pour les regarder. Ils 

fonctionnent avec cette même dynamique organisationnelle et élaborent un 

dispositif spatial identique.  

Le dispositif met en relief la capacité des danseurs de morenada à s’organiser 

collectivement en très grand nombre, rapidement et efficacement. La recherche 

d’alignement à l’intérieur des rangées et de parallélisme entre celles-ci est un principe 

organisationnel, qui s’applique absolument à toutes les unités composant l’ensemble, 

tant les grandes sections que les blocs de figures. L’alignement des rangées est 

d’autant plus difficile à maintenir que l’ensemble ne reste pas sur place mais avance 

dans l’espace. 

Cette volonté de réaliser un ensemble ordonné est constamment verbalisée 

par les pasantes, lorsqu’ils s’adressent aux membres de la fraternidad. Quelques jours 

avant l’Entrada lors de la dernière répétition générale, ces derniers donnent leurs 

dernières recommandations. Ils insistent sur l’importance de la ponctualité des 

danseurs pour se rassembler avant que ne commence le défilé, car les retardataires, 

prenant le cortège en route, menaceraient de désorganiser complètement les 

troupes. Si des danseurs manquent au moment du départ de la fraternidad, leurs 

places restent vides dans les rangées des sections. Pour combler ces « trous » dans le 

dispositif, les danseurs placés en fin de section changent de place et prennent les 

places inoccupées. A leur arrivée, les danseurs retardataires doivent renégocier 

fermement leur place alors occupée par d’autres. Les conflits que génèrent ces 

situations nuisent clairement à l’équilibre du dispositif et perturbent la dynamique 

collective. Les danseurs sont capables d’arrêter de danser en plein défilé pour 

discuter et défendre leurs places. Les pasantes en appellent donc à l’ordre, à la 

discipline collective et à la ponctualité de chacun. 

 

Créer  de  l ’uni t é  

C’est parce que les danseurs exécutent les mêmes mouvements, avec le 

même costume et sur la même musique, devenant alors les représentants d’une 
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collectivité unifiée, que celle-ci est d’autant plus renforcée. Le principe d’unité est 

donné par un procédé d’homogénéisation à l’intérieur de chaque section, portant à 

la fois sur le matériel (costumes et masques), le sonore et sur les gestes des danseurs. 

« Rendre homogène » la danse est un procédé qui vise à créer du semblable ou a 

minima à faire le moins différent possible. Au premier regard porté sur un défilé de 

morenada, on ne remarque que très peu d’effets contrastés entre les gestes et les 

costumes au sein de chaque unité de danseurs. Cette uniformisation donne au 

spectateur l’image de plusieurs blocs homogènes qui avancent dans la rue.  

Au niveau plastique, l’uniformité des couleurs et des costumes de chaque 

section constitue un point primordial. Un danseur qui n’aurait pas pu se procurer la 

tenue règlementaire décidée plusieurs mois au préalable, ne peut pas danser le jour 

de la fête. Cette indifférenciation visuelle gomme la singularité des danseurs au 

bénéfice d’une unité collective. Cet effet est encore plus saisissant dans la section 

masculine puisque les danseurs portent tous des masques identiques. Leurs visages 

comme leurs corps sont complètement cachés et la similitude des costumes et des 

masques efface complètement leurs singularités.  

Au niveau chorégraphique c’est le principe de l’unisson gestuel qui 

homogénéise la danse (voir piste 4 du DVD). L’unisson gestuel est l’addition de 

l’homorythmie gestuelle –  mouvements coordonnés au niveau du temps –, et de 

l’homokinésie, attitude qui consiste à s’appliquer à avoir la même posture, le même 

mouvement et un tonus musculaire semblable (Beaudet, 2001 : 61). Les danseurs 

des grandes sections (hommes et femmes) exécutent un même « pas de base » 

(básico) appelé la « demi-lune », permettant d’unifier l’activité dansée130. De plus 

l’uniformisation est facilitée par le caractère restreint du répertoire chorégraphique 

principalement constitué du pas de demi-lune, réalisé pendant la plus grande partie 

du défilé, et d’une ou deux courtes chorégraphies131. Celles-ci sont composées du 

pas en demi-lune agencé avec d’autres types de mouvements tels que parcours 

circulaires sur place, pas croisés, pas latéraux ou déplacements du corps sur le plan 

sagittal (avancées/reculées).  

                                                
130 J’analyserai plus en détails ce pas dans le chapitre 7. 
131 Une chorégraphie est l’agencement de plusieurs pas (simples ou composés) formant une unité 
pertinente pour les danseurs.  
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Figure 56 
Unisson gestuel dans une 

rangée de danseurs 
 

 

 

 

 

Malgré leur vision restreinte par le port du masque, ces danseurs conservent un 
parfait alignement de leur rangée. Leurs gestes sont visiblement coordonnés : les 
danseurs ont tous avancé leur pied gauche en avant avec un pas de petite amplitude 
pour faciliter le maintien de l’alignement. Leurs gestes de bras sont également 
similaires. Ces derniers sont placés le long du corps légèrement fléchis, et leurs 
mains droites, tenant les crécelles, sont toutes situées à la même hauteur. Enfin, 
l’orientation du corps est identique chez les cinq danseurs. 

 

 

 

 

 

Figure 57  
Unisson gestuel dans une 

rangée de danseuses 
 

 

 

 

 

A l’instar des danseurs de la section masculine, les danseuses forment un dispositif 
structuré et défilent en rangées alignées de manière régulière. Les corps sont orientés 
dans une même direction et les mouvements de bras sont exécutés sur une même 
hauteur  intermédiaire. Chaque danseuse a le coude plié avec une amplitude 
similaire. Les crécelles, toutes maintenues à la même hauteur, renforcent cette 
impression de nivellement.  
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Figure 58 
Dispositif spatial de la section masculine  

 

On peut observer l’aspect graphique du dispositif spatial des danseurs de la section 
masculine. Pour chaque rangée, une même distance sépare chaque danseur et 
l’image d’une troupe structurée émerge de ce groupe. Les costumes identiques, les 
corps alignés et orientés dans une même direction, construisent un bataillon 
uniforme. 

 

Pour danser de manière synchronisée les danseurs des grandes sections ont 

besoin d’une organisation temporelle commune, d’une pulsation qui accorde leurs 

mouvements. D’un point de vue musical, les deux grandes fanfares – rassemblant 

chacune une quarantaine de musiciens – qui accompagnent les danseurs, font partie 

intégrante de l’ensemble chorégraphique de chaque fraternidad de morenada. Elles 

jouent de manière indépendante l’une de l’autre et sont chacune placée derrière une 

grande section. Elles participent donc incontestablement à la dimension solennelle 

et grandiose de l’événement. A la saturation et somptuosité plastique des costumes 

des danseurs correspond ainsi l’expression d’une grande puissance sonore produite 

par les fanfares (Martínez, 2001 : 171). 

Cependant, selon la configuration de la rue et sa place dans l’ensemble, 

chaque danseur entendra plus ou moins distinctement la fanfare. Les grandes 

sections étant composées de centaines de danseurs, les premières rangées ne 
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l’entendent généralement que de loin. La musique jouée par les fanfares ne constitue 

pas la trame sonore ni la métrique dont se servent les danseurs pour se synchroniser 

et marquer ensemble la pulsation. Cette fonction est en revanche donnée aux 

crécelles qui sont jouées à l’unisson tout en dansant. 

 

 

Figure 59 
Crécelle jouée par un danseur 

 

La crécelle est un idiophone en bois par raclement. Elle est constituée d’un manche 
et d’une roue crantée dont la rotation autour d’un axe produit un son très puissant. 
La crécelle de ce danseur représente une tour, l’une des pièces du jeu d’échec. Les 
fraternidades innovent chaque année dans les formes des crécelles de leurs danseurs. 
Par exemple, la fraternidad de morenada des chauffeurs de poids lourds a pour 
habitude de défiler avec des crécelles en formes de camions, celle des bouchers des 
crécelles en forme de bœufs, etc.  

 

Dans les grandes sections, les danseurs marquent des claquements de 

crécelles répétés qu’ils alternent avec des moments où celles-ci sont tournées en l’air. 

Ils créent ainsi leurs propres phrases rythmiques. Le son des crécelles et les gestes 

qui sont exécutés pour les produire – le claqué ou la rotation rapide du poignet – 

forment une trame rythmique collective nécessaire pour coordonner les 

mouvements des danseurs qui marquent la pulsation. Ces claqués et ces rotations de 

crécelle sont complètement intégrés à la chorégraphie. Lorsque les guides de danse 

se rassemblent pour inventer la chorégraphie collective de la troupe, les phrases 

rythmiques de la crécelle correspondent à l’exécution d’un enchaînement précis de 
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pas, comme le montre les propos d’Adela, commandante de la section féminine, qui 

me décrit ainsi une courte chorégraphie :  

Trois coups de crécelle en avançant, un coup avec le pas demi-lune 
vers la droite, un coup avec le pas demi-lune vers la gauche, trois 
coups avec des pas de côté sur la droite, trois coups avec des pas 
de côté sur la gauche, un tour complet sur soi même en levant la 
crécelle et en la faisant tourner en l’air.  

Les claquements de crécelle agissent donc comme des repères qui permettent 

aux danseurs de structurer leurs pas. Ils peuvent ainsi coordonner leurs mouvements 

grâce à cette source sonore très proche qu’ils produisent eux-mêmes. Leur 

coordination est à la fois musicale et chorégraphique, ce qui leur permet de 

maintenir une régularité et de produire un unisson gestuel et sonore. Cette qualité 

d’unisson s’acquiert dès l’apprentissage de la danse. Les danseurs focalisent leur 

attention sur la nécessité de danser de manière synchronisée et apprennent à se 

fondre dans un dispositif collectif. Leur apprentissage consiste principalement à 

s’immerger dans la masse des danseurs et à saisir les mouvements en imitant leurs 

voisins. Il y a peu de verbalisations et d’indications, personne ne dit vraiment au 

danseur ce qu’il doit faire. Il se débrouille donc seul et tente au mieux de s’accorder 

au mouvement général : 

La première immersion dans la morenada, la première expérience, 
elle est toujours difficile, c’est une galère. Moi je n’ai pas pu arriver 
à danser si facilement tout de suite. C’est mon cousin qui m’a 
emmené pour la première fois, il m’a convaincu d’y aller avec lui. Je 
me suis mis à côté de lui pour danser, il fallait que je me lance, pour 
que je comprenne comment ça marchait. Mais j’ai bien mis deux 
ans à m’acclimater, à connaitre les gens. Pour bien danser, il faut se 
sentir engagé dans la fraternidad. Je me sentais bizarre au début, 
j’avais la sensation de ne pas arriver à faire exactement comme les 
autres, après tu t’habitues, tu regardes et tu fais comme les autres et 
ça rentre (Juan Fernando, danseur dans la section masculine). 
 
Au début j’essayais de me concentrer, de regarder les guides, mais 
je me décalais toujours et je tendais mon bras trop haut pour faire 
tourner la crécelle et je n’arrivais pas à bien faire tourner ma pollera 
comme les autres. Ma crécelle, je n’arrivais pas à la faire sonner 
quand elle tournait. Et après ça te prend, tu es dedans, ça se fait 
tout seul, tu te synchronises et tu y es (Paloma, danseuse dans la 
section féminine). 
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Le danseur s’applique donc à saisir les logiques chorégraphiques internes, 

c’est-à-dire à comprendre les enchaînements et à mémoriser la chorégraphie. Lors 

des répétitions, les guides de danse sont situés devant les autres danseurs ou 

danseuses qui se « calent » sur eux. Les guides n’expliquent pas les mouvements et 

ne les décomposent pas, la fonction pédagogique est quasiment inexistante. Ces 

derniers ont donc plus valeur de modèles que d’instructeurs et c’est la 

démonstration par le geste qui prime. 

¡Tienen que igualar! est l’unique consigne fréquemment réitérée lors des 

répétitions collectives. Elle peut être traduite par « Égalisez-vous ! » ou « Alignez-

vous ! ». Le principe d’égalisation prend ici tout son sens si l’on se rapporte à 

l’aspect graphique du dispositif chorégraphique composé de rangées et de blocs. 

« Igualar » (égaliser) renvoie alors à l’action d’unifier le groupe mais évoque 

également l’image d’une ligne de laquelle rien ne doit dépasser. Ce principe est 

fondamental et en l’explicitant, les guides insistent sur l’attention que tout danseur 

doit porter à s’aligner avec ceux qui forment sa rangée. Le danseur ne doit ni être 

trop en avant ni trop en retrait. Il est un élément d’une construction plus globale 

dont la netteté et la précision des lignes dépend de la propre position du danseur par 

rapport aux danseurs qui l’entourent (voir piste 5 du DVD).  

Dans les grandes sections, la simplicité des motifs dansés témoigne d’une 

volonté de réaliser une danse collective accessible à tous. Son acquisition demande 

peu de mémoire, ce qui permet au danseur de se concentrer sur la coordination 

collective plus que sur l’enchaînement de ses propres mouvements. Chaque année, 

les guides de danse inventent une nouvelle chorégraphie pour leur section. Celle-ci 

est toujours facilement réalisable, semblable à celle de l’année précédente, toujours 

composée des mêmes pas, mais dans un ordre sensiblement différent.  

Personne n’abandonne ou n’est exclu parce qu’il n’arrive pas à danser. La 

morenada est une danse inclusive dans le sens où elle ne laisse pas de place à l’échec, 

elle ne nécessite par d’avoir un don ou un talent singulier. Pour apprendre à danser 

un novice se fond dans la masse et tente, en imitant ses voisins ou en regardant les 

guides, de suivre la dynamique générale. Savoir danser concerne ainsi moins les 

qualités interprétatives des danseurs que leur participation à une formation 

collective.  
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De manière informelle, dans les salons de danse et lors des fêtes, seul le pas 

de base de la morenada - la demi-lune - est exécuté en boucle, les hommes et les 

femmes les uns en face des autres. C’est au moment de produire une performance 

publique comme l’Entrada ou lors des répétitions dans la rue que se pose la réelle 

difficulté de construire un dispositif collectif. Enfin il ne s’agit pas uniquement de 

créer ce dispositif, le défi consiste à le mettre en mouvement sans le déstructurer. 

Cette action requiert une synergie collective et une dynamique de cohésion. Chaque 

danseur doit exécuter ses mouvements tout en respectant le maintien du dispositif 

tout au long du parcours, sans le déformer.  

Ce type d’apprentissage développe chez le danseur un régime d’attention 

périphérique envers ceux qui dansent à côté de lui. L’expérience sensorielle et 

émotionnelle se construit fondamentalement avec les autres pratiquants. Comme 

pour la consommation d’alcool, les moments dansés ont une fonction de partage 

(compartir). Souvent poussés à fréquenter une fraternidad par obligation familiale ou à 

travers les obligations mutuelles de compérage (cf. chapitre 5), certains danseurs 

disent qu’initialement la morenada n’était pas une danse qui les attirait et que le plaisir 

de danser n’est arrivé qu’après plusieurs répétitions, lorsqu’ils arrivèrent enfin à 

réaliser les mouvements de manière synchrone avec le groupe, ayant alors le 

sentiment de faire partie d’un tout. La morenada s’apprend donc principalement en 

sentant les autres danser à côté de soi. « Être synchrone » implique de ne pas 

perturber les mouvements des danseurs voisins, c’est-à-dire de ne pas être en retard 

sur le temps, d’exécuter correctement la chorégraphie et d’être bien placé dans le 

dispositif.  

Dans la section féminine, les danseuses ne s’entraident pas pour apprendre à 

danser. Elles ne se donnent pas d’indications ni de conseils et ne se corrigent que 

rarement entre elles. Alors que la danse repose sur une dynamique largement 

collective, apprendre celle-ci est un défi individuel. Quand une femme n’arrive pas à 

saisir la chorégraphie, elle va rarement demander aux autres danseuses de lui 

expliquer les mouvements ou de les décomposer. Seules les guides, en fin de 

répétition, pourront alors lui montrer comment mieux faire les pas, mais en général 

sa fierté lui impose de se débrouiller seule. Lorsqu’une femme se trompe, elle se 

frappe le front ou rit nerveusement. Tout en continuant à danser, les autres femmes 
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ne l’encouragent jamais et peuvent la critiquer à haute voix, tentant même parfois de 

l’expulser pour qu’elle se replace dans les dernières rangées de la section afin de ne 

déranger personne. De manière assez sèche ou au contraire avec un ton suppliant, 

elles lui disent : « Mais ma ptite dame, ce n’est pas possible, on n’arrive pas à danser 

à vos côtés, allez donc derrière ! », « Allez oust, derrière petite mère ! Vous 

reviendrez quand vous pourrez vous égaliser avec nous », « Mais je vous en supplie 

ma petite dame, s’il vous plait, je vous en prie, vous vous trompez trop, je vous en 

prie, nous n’arrivons plus à nous concentrer sur les guides », « Zou Madame ! Allez, 

allez ! Allez derrière vous entraîner ! ». 

« Égaliser » son mouvement avec les autres danseuses peut donc s’avérer 

difficile pour certaines femmes, en général les plus âgées, d’autant que le « danser 

ensemble » n’implique aucun contact corporel entre les différents danseurs. On ne 

se tient jamais la main, ni le bras, ni l’épaule. Pour accorder son mouvement avec 

son voisin, le danseur le regarde, est attentif à son énergie musculaire, sa vitesse et 

l’amplitude de ses gestes mais ne le touche jamais. Le mimétisme ne passe pas 

seulement par le regard mais aussi par le ressenti de la proximité des autres comme 

le montre cette expérience de danse que je décris ci-dessous.  

Lors d’une grande répétition publique, nous défilions dans les rues du Gran 

Poder jusqu’au salon de danse loué pour la nuit. A l’entrée du salon la fanfare jouait 

encore pendant que les guides et premières rangées de danseuses, qui s’étaient déjà 

arrêtées de danser, s’installaient sur le trottoir et commençaient à boire 

tranquillement en attendant l’arrivée du reste des danseurs pour entrer dans le salon. 

Lorsque ma rangée arriva face à la porte grande ouverte de celui-ci, mes compagnes 

me crièrent : « Allez, nous on entre, on ne s’arrête pas, on continue ! ». Le salon était 

immense et vide. Alors seules, sans aucun public pour nous regarder, nous sommes 

entrées en dansant dans la grande salle des fêtes. Adela la guide de danse,  exaltée, 

nous ordonna de nous aligner parfaitement, de danser sur une ligne impeccable et 

d’exécuter nos gestes à l’identique. Notre capacité à nous synchroniser n’était pas 

destinée à des spectateurs mais concernait le groupe. Mes compagnes s’appliquaient 

d’ailleurs parfois avec plus d’attention qu’elles n’en avaient montré lors du défilé 

public et chacune était pleinement investie et fière. Nous étions parfaitement 

assemblées et formions les pièces d’une unité qui paraissait autonome. La danse 
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avait ici le pouvoir concret de renforcer les liens, d’une manière peut être plus 

intense que n’importe quelle autre des activités sociales que ces femmes partagent 

par ailleurs. « Être synchrone » est ainsi également une affaire de sensation et de 

plaisir. Il induit la création d’un « entre-soi » et d’une intimité partagée. Quand une 

unité structurée émerge ainsi des activités chorégraphiques, elle peut devenir un 

puissant facteur de renforcement des liens (Lange, 2005 : 97), une expérience 

incarnée de la solidarité enrichie de sensations kinesthésiques communes.  

 

Sai l lances  des  f i gures   

Tant l’organisation spatiale que l’unisson gestuel produit par les danseurs 

pourraient nous amener à envisager la danse comme la projection idéale d’un « être 

ensemble » ou, comme l’écrit Jean-Michel Guilcher, comme une « expérience 

collective où la communauté se regroupe et s’exalte, prend conscience de soi et 

s’affirme publiquement » (1976 [1963] : 8). Cependant, ce « Nous » ne se compose 

pas d’un seul collectif indifférencié mais articule plusieurs sous-groupes distincts. 

Chaque danseur produit bien de l’uniformité, non pas avec le collectif dans son 

intégralité, mais avec le sous-groupe auquel il appartient. La morenada exprime un 

double mouvement : la création d’une unité incarnée par les grandes sections de 

danseurs qui partagent une série de référents esthétiques communs et la mise en 

relief de figures qui se distinguent du collectif en dansant dans des rangées isolées 

des grandes sections.  

Par exemple, les figures féminines telles que les chinas se démarquent des 

danseuses de la section féminine. Les chinas défilent organisées sur une ou plusieurs 

rangées et sont placées devant des figures masculines, les achachis (ancêtres) ou les 

superachachis (super ancêtres). Il est également courant de voir une china seule aux 

côtés d’une figure masculine. Défilant toujours en nettement moins grand nombre 

que les danseuses de la section féminine, elles sont rendues beaucoup plus visibles 

pour le spectateur.  

Lorsque la grande section féminine défile, le spectateur ne perçoit au premier 

abord qu’un flot massif de jupes tournoyantes et colorées alors que les danseuses 

chinas peuvent être observées avec attention, une par une. Leurs tenues sensuelles – 
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décolleté plongeant, hautes bottes à talons et mini-jupe – provoquent de nombreux 

commentaires chez les spectateurs masculins : « Ouh quelle belle paire de 

guiboles ! », « Déesse tu viens de voler mon cœur ! ». Lors des répétitions collectives 

les chinas sont en petit groupe et restent souvent à part. Leurs attitudes corporelles 

mettent en valeur une coquetterie assumée et en accord avec les canons de beauté 

véhiculés par la télévision et les concours de Miss. Lorsqu’elles sont assises, elles 

croisent et décroisent souvent les jambes langoureusement, posent leurs mains sur 

les hanches et arborent de larges sourires. Elles sont vêtues d’habits moulants qui 

soulignent les courbes du corps, chaussées de hauts talons et maquillées de manière 

très prononcée. Quand les chinas dansent la morenada, elles exécutent des petits 

déplacements latéraux grâce à des pas croisés, des avancées et des parcours 

circulaires sur place. Lors de ces déplacements c’est principalement la gestuelle des 

bras et des mains qui est mise en relief. Dans un flux continu, elles remontent leurs 

avant-bras vers leurs épaules, de manière alternée à droite puis à gauche, comme de 

petites poupées mécaniques. Elles réalisent également de délicats gestes des mains 

avec une légère rotation du poignet, par lesquels elles semblent doucement caresser 

l’air. Ces gestes soigneux sont harmonieusement accompagnés d’un mouvement de 

balancier latéral de la tête, à peine perceptible, qui accentue encore cet effet 

« poupée ». Elles décrivent d’ailleurs leur danse ainsi : « Nous dansons comme des 

petites poupées ». Ceci caractérise un style propre aux chinas, au sens où Lange utilise 

ce terme : « En décidant d’accentuer plus ou moins certains éléments de la danse et 

en proportionnant leur distribution et leur développement en conséquence, le 

danseur fait des choix : il en résulte un style » (2005 : 95).  
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Figure 60 
Les délicats mouvements des bras et mains des chinas  

 

De manière générale, l’ensemble des mouvements du haut du corps de la 

china est très gracieux. En analyse du mouvement, on qualifierait ces gestes de bras 

et de mains de « manifestations de l’élément léger », c’est-à-dire une utilisation de la 

légèreté comme on la retrouve par exemple dans des actions du type manipuler des 

petites pièces, tenir des objets délicats, faire une caresse ou coudre un tissu 

(Loureiro, 2013 : 30-31). Dans le bas du corps, leurs pas sont au contraire vigoureux 

et marquent la pulsation de la musique. Enfin par de petites torsions continues du 

buste, les danseuses font constamment se mouvoir leurs courtes jupes afin d’attirer 

le regard sur le haut de leurs cuisses. Elles soulèvent de temps en temps leurs jupes 

avec leurs mains, relevant toujours très délicatement un pan de tissu puis le laissant 

nonchalamment retomber. Elles laissent donc volontairement entrevoir leurs 

culottes aux spectateurs qui les sifflent pour manifester leur enthousiasme. Alors 

que dans la grande section, les femmes portent des habits qui cachent entièrement 

leur corps et masquent leurs différentes corpulences, les chinas exhibent avec fierté 

leurs formes et cherchent à se distinguer les unes des autres. Elles suggèrent une 
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nudité qu’elles font deviner sans la dévoiler réellement, action qui les inscrit dans un 

registre sexualisé et érotisant. Elles affichent des normes corporelles qu’elles 

perçoivent comme « jeunes », « sexy », « modernes » et « non indiennes » et à travers 

lesquelles l’exposition du corps est valorisée. Jenny, une danseuse china de vingt-cinq 

ans, m’explique que la china est une figure incarnant la beauté et la jeunesse. Sa danse 

doit « contaminer » le public, lui « donner de la joie et de l’énergie ». D’ailleurs 

régulièrement, les chinas fixent du regard des spectateurs à qui elles adressent 

explicitement leur danse et sollicitent leurs applaudissements.  

Les chinas sont généralement choisies pour leurs qualités physiques : jeunes, 

grandes, minces et souvent claires de peau, ce qui les distingue clairement des 

danseuses de pollera de la grande section, qui sont plus petites, plus âgées, plus 

corpulentes et qui ont la peau plus foncée. Elles sont aussi choisies pour leur 

notoriété : actrice, mannequin ou chanteuse, le public apprécie tout particulièrement 

de voir des célébrités locales danser la morenada. Les chinas peuvent également 

incarner des qualités relevant de l’étrangeté. Lors de différentes entradas boliviennes, 

j’ai par exemple vu des chinas incarnées par des triplées, des étrangères anglo-

saxonnes à la peau très blanche ou des filles de très grande taille, autant de qualités 

esthétiques très excentriques pour le public bolivien des entradas. Par rapport à la 

grande section féminine qui se définit comme un collectif indifférencié, les chinas 

s’affirment au contraire comme des individualités. 

 

En ce qui concerne les figures masculines, ces dernières se démarquent du 

collectif formé par la grande section des morenos, non pas par l’individuation des 

danseurs mais par le port de costumes décuplés. Ainsi le personnage du 

superachachi  revêt un costume plus lourd, plus complexe et plus impressionnant que 

celui du moreno qui danse dans la section masculine ; il lui ressemble, mais avec des 

qualités augmentées.  
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Figure 61 
Morenos et superachachis 

 

La première photo représente une rangée de morenos dont les costumes sont plus 
légers et moins volumineux que ceux des superachachis, les personnages représentés 
dans la deuxième photo. Contrairement aux superachachis les barbes des morenos sont 
plus courtes, leurs carapaces sont moins hautes et ne montent pas jusque derrière la 
tête, ils portent donc beaucoup moins de poids sur les épaules. Par un effet 
d’augmentation, on passe donc graduellement du costume plus léger et moins 
encombrant du moreno à celui, plus imposant et extravagant, du superachachi.  
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Figure 62 
Superachachi 
 

 

 

 

 

 

 

Ce superachachi porte un lourd costume qui descend jusque derrière les genoux. Le 
costume est rigide et forme une carapace brodée et perlée qui monte en hauteur et 
dépasse le niveau de la tête, sur laquelle est posée un aigle doré prenant son envol. 
Le danseur ne peut voir autour de lui qu’à travers les petits trous situés au dessus 
des yeux de son masque. Sa longue barbe verte évoque l’âge avancé de ce 
personnage et ses gants blancs soulignent la distinction de son statut. Enfin ses yeux 
écarquillés et entourés d’une épaisse frange de poils jaunes donnent à son visage une 
apparence animale de chouette ou autre oiseau nocturne. 

 

 

 

 

Figure 63 
Superachachis  de profil  

 

 

 

 

 

Cette photo représente le même superachachi de profil. On y voit le bas de sa 
carapace dorée qui forme une sorte de queue rigide, et les différents volumes qui 
composent son costume imposant. 
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Enfin, à l’instar des figures masculines et féminines, le commandant de la 

troupe des morenos se différencie nettement du collectif qu’il dirige. Appelé 

comandante achachi (l’ancêtre commandant), il porte un costume contrastant avec celui 

de la troupe ainsi que des attributs spécifiques signifiant la supériorité de son statut, 

un sceptre, des gants blancs et un sifflet. Il se distingue également par un savoir 

chorégraphique spécifique. Alors que tout le monde s’accorde à dire que danser 

dans les grandes sections ne demande aucune virtuosité particulière, être 

commandant requiert un talent particulier.  

Depuis plus d’une dizaine d’années Johny est commandant de troupe de la 

fraternidad Morenada Rosas de Viacha. Il a quarante ans, trois enfants et travaille tous 

les jours dans un atelier situé dans une grande tour d’un cabinet de dentistes, pour 

lesquels il fabrique des prothèses dentaires. Si dans son quotidien Johny travaille 

dans un sous-sol obscur, le week-end, lors des répétitions de danse, il brille et attire 

tous les regards. Chemise, cravate et gants blancs, Johny s’impose avec fierté, 

pleinement investi dans son rôle de commandant. Il affirme un style qu’il qualifie 

d’elegancia a la francé (élégance à la française). Lors de chaque entrada mais également 

lors des répétitions publiques, sa prestation suscite les compliments des spectateurs 

qui soulignent toujours sa grande élégance. Connu par le public habitué des 

morenadas, les femmes sont particulièrement sensibles à sa danse et disent que « Johny 

baila sabroso »  (Johny danse avec saveur). Il s’agit là d’un compliment qui dénote une 

réelle particularité puisque ce type de remarque n’est jamais adressé aux danseurs de 

la troupe qui exécutent les mouvements de manière identique et sans réellement se 

démarquer les uns des autres :  

Je porte la responsabilité du groupe sur mes épaules, si je me 
trompe, tout le monde se trompe, c’est l’effet mitraillette. Donc je 
dois être tout le temps attentif, connaitre bien le parcours pour 
savoir quand lancer la chorégraphie. Certaines rues montent trop 
pour faire la chorégraphie et cela fatigue les danseurs, il faut donc 
que j’évalue tous les détails, guider cela à l’air simple mais cela ne 
l’est pas. C’est une affaire de personnalité aussi, la vérité c’est que 
tu nais commandant, ou pas. Il faut savoir se décider rapidement 
pour faire la chorégraphie, c’est toi qui décides pour toute la troupe 
qui te suit derrière, ce sont plusieurs centaines de danseurs. Il faut 
donc voir si la rue est trop en pente ou trop étroite, tu ne peux pas 
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faire la chorégraphie, tout le monde s’emmêle et c’est un désastre, 
cela donne une mauvaise image pour la fraternidad. 

La fonction de leader de ce commandant de troupe relève d’une 

connaissance à la fois des pas et du parcours (relief des rues) mais également d’un 

charisme et d’une  forme de créativité individuelle : contrairement aux danseurs de 

la section masculine, Johny accorde une véritable importance au développement de 

son propre style. Même s’il ne peut pas improviser dans la mesure où il guide la 

troupe et que les danseurs se calent sur lui pour exécuter les mouvements, il affirme 

cependant marquer sa différence dans la danse et par son rôle de meneur :  

Un commandant est un créateur, il innove par son costume, son 
masque mais aussi par sa manière de bouger. Certains font des pas 
un peu sautillés, d’autres bougent plus la tête ou leurs épaules. Moi 
par exemple, mon style c’est de danser sur les pointes de pieds, 
c’est ma marque de fabrique. Les commandants qui le font aussi 
comme ça m’ont copié. Je fais toujours le même pas de base que 
les morenos de la troupe mais avec ce détail des pointes le rendu est 
différent, les morenos ont le pas très lourd. Moi je le fais plus glisser, 
comme en suspens.  

Après l’avoir vu danser à plusieurs reprises dans de simples répétitions, des 

fêtes patronales de villages ou lors de l’Entrada de Jesús del Gran Poder, il est 

indéniable que ses mouvements dansés contrastent avec ceux des danseurs de sa 

troupe alors qu’il réalise les mêmes pas qu’eux. Quand les morenos marquent 

lourdement leurs pas, Johny semble glisser délicatement sur le sol. Pourtant son 

costume est plus lourd et son masque deux fois plus volumineux, mais il transmet 

une sensation d’aisance et de légèreté, il paraît flotter. Or cette qualité 

chorégraphique contraste avec la lourdeur du pas des morenos et marque sa 

singularité, son style, qui ne doit cependant pas transformer, comme il le précise ici, 

l’« essence » de la morenada :  

Mais cela doit rester très subtil, il y en a qui veulent trop styliser les 
pas mais c’est une distorsion de l’essence de la morenada. Tous les 
ans, quand j’invente la nouvelle chorégraphie, je me mets dans mon 
salon et je mets un CD des meilleures fanfares de morenada 
d’Oruro. Et là je me mets à danser, mon fils m’aide, je fais quelques 
pas et il me donne son opinion, c’est bien me dit-il mais tu devrais 
rajouter un demi-tour par ici, un pas de côté par là, il a l’œil le petit. 
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Moi je réfléchis, car je dois innover sans transgresser l’essence de la 
morenada. C’est comme Los Intocables, tu vois, eux, ils ont inventé 
un style un peu militarisé on dit, comme des robots avec des 
mouvements rigides des épaules, d’autres essaient de les imiter mais 
moi je ne veux pas, le moreno doit être lourd dans sa démarche mais 
pas agressif. 

La désapprobation de Johny pour les innovations de la morenada concurrente, 

Los Intocables, témoigne de la marge réduite de négociations existante entre 

l’affirmation de la singularité du danseur et le respect des caractéristiques 

identificatoires du genre morenada. On perçoit également à travers cet entretien 

l’investissement de ce commandant dans son rôle de chef de troupe et dans sa 

prestation dansée. La manière dont il parle de sa performance se distingue 

nettement du discours des danseurs des grandes sections qui ne produisent pas ou 

peu de retour réflexif sur leur pratique dansée. Johny, comme d’autres 

commandants d’ailleurs, peut parler de sa pratique pendant plusieurs heures, avec 

passion. Son visage s’anime lorsqu’il me commente les vidéos des morenadas du 

Carnaval d’Oruro qu’il collectionne. Il connait tous les airs des fanfares, les paroles 

des chansons et détaille, admire ou critique implacablement les costumes et le style 

chorégraphique exposé. En ce sens, il se présente comme un expert.  

 

 

Figure 64 
Johny avec ses danseurs les lors d’une répétition de danse 
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Tous les connaisseurs de morenada reconnaissent le talent de Johny et les 

commandants de troupes des autres fraternidades sont en compétition directe avec lui. 

Son plus grand rival, Santos Poma, est commandant dans une fraternidad de morenada 

concurrente. A l’instar de Johny, il affirme que sa performance révèle sa singularité 

et qu’il n’est pas un moreno comme les autres, comme en témoignent les réponses 

aux questions que je lui pose : 

Comment as-tu commencé à danser la morenada?  
 
Santos Poma : J’ai commencé parce qu’un jour j’ai croisé mon 
beau-père, je sortais du garage où je travaille comme mécanicien. 
Nous sommes allés boire et après plusieurs verres il m’a demandé 
de participer à sa morenada. Je n’y avais jamais vraiment pensé, mais 
vous savez, les beaux-pères, il faut les respecter, parce qu’après 
j’aurais eu des problèmes avec mon épouse, donc je lui ai dit oui. 
Le jour de l’entrada de son village, mon beau-père dansait dans la 
troupe de morenos, moi je dansais comme figure, dans une rangée 
d’achachis, parce qu’à cette époque seuls les vieux dansaient dans la 
troupe, les jeunes faisaient les figures. Et je commence à descendre 
l’avenue, et bien sûr, les premiers kilomètres j’étais très timide, je 
me concentrais, je voulais égaliser mes mouvements avec les autres 
c’est tout ce qui m’importait. Et l’entrada s’est passée comme ça, 
mais le lendemain, quand je suis allé à la fête de la fraternidad, tout a 
changé. Ils m’ont invité à boire beaucoup et là je ne sais pas trop 
comment, la fanfare jouait et je me suis levé et je me suis mis seul 
devant la fanfare, je ne pouvais plus m’arrêter de danser.  
 
Mais qu’est ce qui t’a poussé à te lever et à danser ainsi, seul devant 
tout le monde? Tu m’as dit que tu étais plutôt timide… 
 
Santos Poma : Je ne peux pas te dire d’où cela m’est venu, une 
émotion, une émotion extrêmement forte qui me poussait, comme 
si naissait tout ce qui était caché au plus profond de moi même. 
C’était comme une énorme satisfaction personnelle, je me 
démarquais de mes amis, et j’étais complètement saoul, mais par la 
musique, non par l’alcool.  
 
Comment ont réagi les autres fraternos?  
 
Santos Poma : Et bien tous me regardaient, ils disaient : « Mais il 
n’est pas nouveau lui ? ». Il y avait beaucoup de gens importants, 
des journalistes, des folkloristes, des gens du milieu, alors à peine je 
me suis reposé que les gens sont venus m’offrir un verre, puis un 
autre, et là ils m’invitaient tous à être commandant de troupe dans 
leurs fêtes, à Villa Victoria, Villa Fátima, partout, ils m’invitaient à 
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toutes les fêtes, voulaient me payer le costume, les voyages, 
tout…j’étais très surpris.  
 
C’est à ce moment que tu as commencé à te faire appeler l’Achachi 
Galán (Achachi Séducteur)? 
 
Santos Poma : Non, mon titre, je ne me le suis pas attribué moi 
même, c’est un journaliste spécialiste du folklore qui me l’a donné. 
C’était pour l’entrada de Villa Fátima, juste avant de danser. Il y 
avait deux chinas qui dansaient à mes côtés, avec qui je m’étais mis 
d’accord pour danser, et puis deux autres arrivent, avec qui je 
m’étais aussi engagé mais je ne me souvenais plus du tout que 
j’étais aussi engagé avec elles. Et là, tu sais comment sont les 
femmes? Elles commencent à hausser le ton, à se menacer, elles se 
tiraient les cheveux. Alors le journaliste en voyant la situation 
m’appelle l’« Achachi Galán ». Au début je n’ai pas pris ce titre très 
au sérieux mais quelques mois plus tard, ce monsieur décède 
tragiquement. Et tous les gens viennent lui rendre hommage, c’était 
un homme important pour notre folklore et là ses proches 
viennent me voir et me disent qu’il m’a laissé un souvenir. Je n’ai 
pas compris au début et puis en réfléchissant j’ai compris, bien sûr 
qu’il m’avait laissé quelque chose : je suis l’Achachi Galán, 
l’Achachi Galán… Depuis je me présente toujours ainsi. Quand je 
danse je montre cela, mon titre est écrit en haut de mon masque. Je 
ne veux pas être vaniteux mais je suis celui qui a fait une révolution 
totale en ce qui concerne les achachis de l’Entrada de Gran Poder, 
c’est moi qui aie inventé cette histoire de se démarquer de la 
troupe, de danser avec un complet blanc et des chaussures 
blanches lors des répétitions, alors que tous les autres sont habillés 
en noir, c’est moi qui aie pensé à augmenter le volume du sceptre. 
J’ai les preuves de toutes mes inventions et, un jour, elles seront 
valorisées à leur juste valeur.  

Dans cet entretien, Santos Poma met en scène son statut de commandant à 

travers un récit composé de plusieurs étapes qui relate sa progressive intronisation 

comme achachi. Il est d’abord un danseur « comme les autres » qui voulait « égaliser » 

sa danse, puis son talent s’exprime par une sorte de révélation intérieure qui le 

pousse à se démarquer et à danser seul face au reste des fraternos. Enfin, son talent et 

son statut sont socialement validés puisqu’il reçoit un titre spécifique et que les 

femmes se battent pour danser à ses côtés. Alors que les morenos décrivent leur danse 

en réitérant un impératif d’uniformisation, Santos Poma parle d’innovation, de 

révolution, de contraste et de créativité. 
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Au sein de l’unité que représente l’ensemble chorégraphique d’une fraternidad 

de morenada, on retrouve donc une nette opposition entre les grandes sections de 

danseurs d’une part et d’autre part les figures et le commandant de troupe qui s’en 

détachent. Tant par leur positionnement dans le dispositif que par leurs costumes et 

leur manière plus individualisée d’interpréter la danse, ils expriment une expérience 

esthétique et corporelle différenciée. Les deux grandes sections féminine et 

masculine symbolisent l’ordre collectif et l’uniformité alors que les figures 

représentent au contraire l’émergence d’une singularité.  

Cependant cette opposition doit être nuancée si l’on analyse, de l’intérieur, 

les actions des danseurs des grandes sections. En effet, la troupe se révèle être une 

unité beaucoup moins uniforme et stable qu’elle n’y paraît de l’extérieur et elle est 

constamment traversée par des processus d’individuation qui menacent son 

organisation interne. Quel est le décalage entre ce que les danseurs disent faire, 

explicité dans la consigne affichée d’un ensemble chorégraphique ordonné et unifié, 

et les actions qui déstabilisent ce format idéal pendant la performance ?  

 

 

2. Mettre à l’épreuve le dispositif 

Plusieurs situations au sein de la danse montrent que le dispositif 

chorégraphique est fondamentalement irrégulier. Ceci est particulièrement vrai pour 

la section féminine dans laquelle plusieurs actions des danseuses déstabilisent 

régulièrement la construction collective.  

 

Quand les  jupes  s ’ entre choquent 

Le premier type d’action induisant du désordre concerne le registre des 

mouvements dansés. En effet si pour défiler les femmes réalisent un pas de base 

relativement simple, appelé la demi-lune (cf. analyse de la séquence ci-dessous), 

toute la difficulté se situe dans la coordination collective. 
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Dans leur danse, les femmes sont guidées par le mouvement de jupe de leurs 

voisines, le but étant d’accorder de manière homogène le flot général de tissu. Ainsi 

se crée une dynamique rythmique interne engendrée par le mouvement collectif, qui 

guide les danseuses bien plus que la musique même. Le principal défi des femmes 

consiste donc à maintenir cet équilibre collectif fragile puisque dès qu’il y a un échec 

de coordination dans une rangée, lorsqu’une femme se trompe de sens ou est en 

retard dans la réalisation de son demi-cercle, les jupes s’entrechoquent et l’ensemble 

de la section se désorganise très rapidement. Par un effet de réaction en chaîne, la 

déstructuration d’une rangée a pour conséquence d’affecter la ligne suivante qui 

s’était calée sur cette dernière. Pour arriver à une stabilité générale, chaque danseuse 

doit donc être constamment attentive à coordonner son mouvement de jupe avec 

celui de la danseuse qui est devant elle et de celles qui sont sur ses côtés. Cette 

attention est d’autant plus difficile à maintenir que les danseuses boivent 

généralement une grande quantité d’alcool avant ou pendant la danse. Lors du trajet, 

la synergie collective des corps donnée à voir à travers le mouvement des jupes est 

donc fréquemment altérée.  
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Briser  l e s  rangées  

Le deuxième type d’action provoquant du désordre est cette fois volontaire et 

concerne des ruptures de rangées de danseuses qui ébranlent complètement la section 

féminine. En effet il arrive souvent qu’en plein défilé, plusieurs danseuses formant une 

même rangée décident qu’elles sont placées trop loin de la fanfare et qu’elles n’entendent 

pas assez bien la musique. Elles brisent ainsi leur ligne pour la reformer en fin de section 

juste devant la fanfare. L’espace vide qu’elles laissent alors dans le dispositif oblige la 

rangée qui leur succède à avancer pour prendre leur place et ainsi de suite pour les rangées 

suivantes. Cette attitude est fortement réprouvée par les autres danseuses qui se voient 

obligées d’avancer d’une rangée dans le dispositif et donc de s’éloigner elles-mêmes un 

peu plus de la fanfare. Elles refusent de prendre les places de celles qui ont, initialement, 

déserté leur rangée. Soit elles continuent à danser en laissant les places vides, soit elles 

brisent également leur ligne pour se replacer en fin de section. S’ensuit alors un moment 

de grand désordre interne pendant lequel les danseuses refusent d’avancer, se déplacent et 

injurient les premières responsables de ce désordre. Un certain temps de réajustement 

collectif est nécessaire et la personne chargée de l’ordre général du dispositif intervient 

rapidement pour régler les conflits de places et replacer les danseuses.  
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Figure 68 
Désorganisation du dispositif de la section féminine. Exemple 1 

 

Les danseuses de la deuxième et de la cinquième rangée (en partant du haut) brisent 
leur ligne pour se replacer devant la fanfare. 

 

Ces moments où une rangée de danseuses déstabilise l’ensemble en 

changeant de place sont assez fréquents et surviennent de manière spontanée. 

Lorsque je dansais pour l’Entrada, ma rangée de compagnes de danse provoqua 

plusieurs fois cette situation. Alors que nous dansons depuis plusieurs heures, 

Mónica, ma voisine de gauche, tout en continuant à danser, me parle d’un air 

entendu : « Prépare-toi ! A mon signal on part et tu nous suis, tu t’accroches bien à 

moi, on va aller derrière, près de la fanfare ». J’entends alors ma voisine de droite, 

doña María, toujours en gardant son grand sourire, marmonner : « On n’entend rien 

ici et les guides sont trop mauvaises, on ne peut pas danser, on s’en va, zou ! ». Au 

signal je colle Mónica, doña María s’agrippe fermement à la pointe de mon châle et 

les autres filles de la rangée au sien. Nous brisons la ligne sous les sifflements et 

injures des autres danseuses et courrons attachées les unes aux autres, en remontant 

Légende 

Danseuse, position initiale !

Sens de progression du groupe !

Danseuse, position finale !



 277 

toute la troupe en sens inverse. En nous voyant ainsi, les danseuses de la section 

nous interpellent : « Fraudeuses ! », « Restez où vous êtes ! », « Tricheuses ! ». 

Ignorant les remontrances, la tête baissée, nous courrons de plus belle.  

Lors de la pause, plusieurs danseuses partent se plaindre aux pasantes de notre 

attitude anarchique pendant la danse. Ces derniers viennent nous voir et au lieu de 

nous réprimander, nous offrent plusieurs bouteilles de bières. Avec une grande 

douceur dans la voix, l’épouse du pasante nous supplie presque : « Mes petites mères, 

soyez compréhensives avec moi, c’est pour la fraternidad, notre image à tous, moi je 

vous comprends mais si tout le monde fait comme vous, nous ne pourrons plus 

danser. Reprenez vos places mes petites mères, vous êtes les plus belles, allez 

reprenez vos places, il faut que l’ensemble soit harmonieux, je vous en prie et 

reprenez un petit verre, voilà, c’est pour moi ». Lorsque la troupe repart nous 

reprenons nos places initiales, sentant la froideur et la réprobation des danseuses 

placées derrière nous. A peine une heure plus tard, lorsqu’une autre rangée se brise 

devant nous, mes compagnes de danse sont les premières à crier au scandale et à 

siffler les coupables sans ménagement aucun. 

 

Nous contre  l e s  autres  

Les disputes qui éclatent autour des questions de places au sein de la section 

de danse sont le principal moteur du chaos. Néanmoins, la désorganisation interne 

est toujours rapidement maîtrisée. La solidité du groupe repose plus sur sa capacité à 

se remettre rapidement en ordre qu’à celui d’éviter réellement le désordre. Les 

danseuses « anarchiques » ne se font d’ailleurs jamais expulser. De plus lorsqu’il y 

rupture avec l’unité du groupe, celle-ci n’est jamais individuelle et les danseuses sont 

toujours solidaires de leur rangée. Visuellement cette solidarité se traduit par une 

constante proximité, voire un attachement, au sens propre. Il est ainsi courant de 

voir de petits pelotons de femmes qui se tiennent par la main ou par la pointe de 

leur châle. Parfois, elles s’accrochent même entre elles par des chaînes d’épingles à 

nourrice et se déplacent comme un seul corps.  

La solidarité avec sa rangée prime toujours sur la solidarité avec le groupe. 

Ceci s’explique par les liens familiaux et de parenté rituelle qui unissent les 
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danseuses d’une même rangée, les obligeant à une solidarité sans faille. En 

s’opposant ensemble à la dynamique chorégraphique du groupe, elles renforcent 

ainsi la sensation d’unité de la rangée, dans un jeu du « Nous contre les Autres ». 

Cette solidarité peut également englober deux rangées consécutives, la première se 

composant de filles jeunes, cousines, belles-sœurs ou amies et la suivante de leurs 

mères, belles-mères, marraines ou tantes. Les rangées se déplaceront dans ce cas-là 

toujours ensemble car le maintien d’un lien infaillible s’exprime en priorité avec sa 

rangée, c’est à dire avec les « siens ».  

La danse remplit ici une fonction proche de ce que Laurent Gabail attribue 

aux danses des Bassari de Guinée qui reposent entièrement sur cette imbrication 

entre forme d’organisation sociale et activité chorégraphique, puisque l’auteur les 

présentent comme un « modèle réduit des relations que suppose l’institution » (2011 

: 28). Tout en renforçant le collectif, la danse n’abolit pas les liens sociaux 

particuliers existant entre les participants mais les actualise en permanence. Dans la 

morenada, cette réalité est particulièrement saillante dans la section féminine mais 

beaucoup plus diffuse si l’on considère l’ensemble du cortège de morenada. Dans la 

section masculine132 par exemple, les rangées de danseurs s’organisent de manière 

plus aléatoire et peuvent être composées d’individus n’ayant entre eux aucun type de 

lien social. Par contre dans la section féminine, l’exécution de la danse renforce des 

relations sociales qui se déploient ailleurs dans la vie quotidienne puisque les 

danseuses d’une même rangée appartiennent à un même réseau de parenté.  

 

Le désaveu des  guides   

Les perturbations au sein de la section féminine relèvent également d’une 

forme d’insoumission à l’autorité des guides de danse qui défilent toujours dans la 

première rangée du groupe. La remise en cause de la légitimité des guides est 

constante et systématique. Que cela concerne leur manière de danser, leur apparence 

                                                

132 N’ayant pas fait l’expérience de la danse dans les sections masculines, il m’est difficile de qualifier 
le type de dynamique collective qui y règne. Selon les danseurs, il semble néanmoins que la 
désorganisation potentielle des rangées tienne plus à leur état d’ébriété, au port du masque qui leur 
cache la vue et les désoriente - rendant plus difficile la coordination avec le voisin -, qu’à des actions 
volontairement anarchiques comme chez les femmes. 
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physique, leurs bijoux, leurs tenues, leur manière de faire sonner la crécelle, les 

danseuses guides sont toujours contestées. Les échecs de coordination interne entre 

les danseuses sont généralement attribués à ces dernières, à leur manque d’autorité 

ou à leur manière inexperte de danser, et celles-ci subissent souvent les critiques 

acerbes que les danseuses formulent à voix haute pendant le défilé. Doña Elvira, 

une marchande d’une soixantaine d’années, me confia ainsi qu’elle avait réussi à 

placer deux de ses filles comme guides de danse dans les groupes de morenada afin 

d’« endurcir leur caractère ». Les danseuses critiquent en effet durement les guides 

pour tester leur endurance émotionnelle. La guide experte est celle qui ne craque 

jamais, qui est aimable avec tout le monde et qui invite à boire les danseuses pour 

apaiser les conflits. Toujours sûre d’elle même, si d’un coup d’œil sur la troupe qui la 

suit elle se rend compte que les rangées ne dansent pas de manière tout à fait 

synchrone avec elle, celle-ci préférera toujours maintenir son pas plutôt que de 

s’accorder sur les autres danseuses.  

Enfin, l’opposition aux guides peut aussi avoir des conséquences directes sur 

l’organisation interne de la danse. Une rangée récalcitrante peut danser de manière 

décalée par rapport à la première rangée des guides sans tenter de ne faire aucun 

effort pour réajuster ses mouvements. Dans ce cas-là, la volonté d’opposition est 

plus forte que l’unisson gestuel. Par effet de vagues, la rangée décalée peut être 

imitée par celle qui lui succède et ainsi de suite, provoquant la désorganisation 

complète de la section.  
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Figure 69 
Désorganisation du dispositif de la section féminine. Exemple 2 

 

Les danseuses des premières rangées (en haut du schéma) sont synchronisées avec 
les guides de la première ligne contrairement aux autres rangées du groupe. Ces 
dernières ont désavoué les guides et réalisent le pas de base sur la pulsation qu’elles 
considèrent comme « juste ».  

 

Cependant, la perturbation interne ne dure jamais très longtemps et les 

danseuses finissent toujours par se recaler sur les mouvements des guides qui se 

doivent d’avancer, imperturbables. A l’instar des autres exemples décrits 

précédemment, le désordre, volontairement introduit par les danseuses, est une 

manière de tester la capacité du groupe à se réorganiser rapidement et à recréer une 

unité. Au sein de la section féminine, l’expérience de la danse donne lieu à des jeux 

de pouvoir internes au groupe et génère des forces contraires : un effort constant 

pour créer une synchronisation collective et des perturbations qui éclatent de 

manière répétée et qui la mettent au défi.   

 

Légende 

Danseuse avec sa jupe!

Sens de progression du groupe !
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* 

 

La morenada incarne une unité qui s’inscrit dans le corps et les parures des 

danseurs, créant l’image d’un grand ensemble ordonné. Cet ensemble articule 

plusieurs sous-groupes : les grandes sections masculine et féminine dans lesquelles 

prime un principe d’homogénéisation effaçant l’individu, et les blocs de figures, plus 

différenciés et individualisés, qui cherchent à se distinguer des grandes sections. 

Cependant, quel que soit le type de sous-groupe (section ou bloc de figures), celui-ci 

répond toujours à une même norme esthétique imposée : un unisson gestuel, sonore 

et vestimentaire entre les danseurs qui le composent.  

Au sein de la section féminine, si l’unisson est la règle, une tension se 

manifeste pourtant entre les logiques réificatrices et les jeux d’opposition à la 

consigne. Cette tension s’intensifie particulièrement à travers la manipulation du 

dispositif et donne toute sa singularité à l’expérience dansée. En effet, la réalisation 

de la performance passe par une mise à l’épreuve constante de l’organisation 

collective par le biais de « cassures » répétées de celle-ci. La danse n’est donc pas la 

seule expression uniformisée d’un « Nous », comme elle peut sembler l’être au 

premier abord, ni l’effacement de toute individualité au profit du collectif puisque le 

dispositif menace d’imploser à chaque instant. Ce qui est en jeu est bien plus la 

manière dont va se négocier le maintien du groupe que la recherche d’une esthétique 

homogène et harmonieuse. La danse opère ainsi comme la mise en doute 

permanente des liens qui unissent le groupe, à travers une expérience spécifique de 

l’espace et une oscillation entre ordre et désordre. 

Néanmoins, cette déstabilisation n’a pas pour objectif l’échec de la 

coordination générale. Il s’agit bien de construire un collectif qui intègre des 

logiques segmentaires, dans la mesure où ce sont des rangées soudées qui se 

désolidarisent du  groupe et non des individus. Cette dynamique fait écho à l’une 

des caractéristiques principale de l’organisation interne de la fraternidad (cf. chapitre 

4) : sa capacité à se définir comme une unité sociale reposant simultanément sur des 

logiques communautaires et divisionnistes. On retrouve donc, sur le plan de la 

danse, la même articulation de ces logiques. La danse apparaît donc comme une 

expérience condensée, dans le temps et l’espace, d’une dynamique organisationnelle 
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qui maintient ensemble des forces contradictoires. En ce sens, la danse est une 

projection « en mouvements » de la fraternidad.  
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Chapitre 7 
Matières en mouvements 
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Après avoir rendu compte de la manière dont les danseurs de morenada 

construisaient, négociaient et détournaient leur dispositif chorégraphique, ce 

chapitre133 recentre l’analyse sur l’« espace proche »134 du danseur. L’espace proche 

du danseur peut être représenté par une sphère imaginaire dont il est le centre et qui 

s’étend à l’espace autour de lui qu’il peut atteindre en dépliant les membres. A 

travers leurs mouvements, les danseurs expriment une manière particulière de créer 

des volumes et de « donner à voir l’espace » (Laban, cité par Loureiro, 2013 : 74). 

Dans cette conception labanienne du mouvement qui attribue aux gestes la capacité 

de révéler l’espace, l’espace proche est crée par la façon dont les danseurs 

choisissent d’investir différents plans (plan horizontal, frontal et sagittal). 

La morenada n’est pas une danse narrative, elle ne délivre pas un message 

explicite aux spectateurs et ne propose aucun scénario. Ce qu’elle met en revanche 

particulièrement en scène est une démesure matérielle qui recouvre entièrement les 

corps des danseurs et qui les conduit à inventer une gestuelle adaptée à cette 

contrainte. Cette caractéristique identificatoire de la morenada invite à se demander 

comment s’y articulent production de mouvements et production de volume. Je 

montrerai que la fonction du costume n’est pas ici simplement d’embellir les 

danseurs. Tous leurs mouvements contribuent à le faire bouger, à l’animer et à le 

« rendre vivant » (Barba & Savarese, 2008 : 234). Il devient ainsi, par la danse, une 

véritable « scénographie en mouvement » (ibid. : 230). 

Dans les formes musico-chorégraphiques andines, se construit un complexe 

« jeu d’interactions multiples entre les sons, les mouvements et les couleurs ou les 

formes qui s’offrent à la vue » (Martínez, 2009 : 96). La morenada produit exactement 

ce type d’expérience multisensorielle, dans laquelle s’établit une relation 

                                                

133 Je remercie Elena Bertuzzi, notatrice du mouvement, pour ses suggestions et son travail de 
relecture qui a permis de préciser les termes techniques de l’analyse du mouvement présentée dans 
ce chapitre. Le temps qu’elle m’a accordé (visionnage vidéo des pas de la morenada, analyse et 
transcription du mouvement) et sa profonde connaissance du mouvement dansé ont été un apport 
essentiel à mon analyse. Toutefois la responsabilité des propos tenus m’incombe entièrement. Je 
tiens également à remercier Michael Houseman et Georgiana Wierre-Gore pour leurs remarques et 
conseils sur des versions antérieures de ces analyses, présentées notamment lors de l’Atelier « La 
danse comme objet anthropologique » (CNRS, Ivry). 
134 Pour désigner cet espace proche ou espace personnel du danseur, Rudolf Laban, l’un des 
pionniers de la danse moderne européenne (1879-1958) et théoricien du mouvement, propose le 
concept de kinésphère, espace défini par différents plans (horizontal, sagittal, frontal) traversés par 
une multitude d’axes directionnels, dont l’ensemble forme une sphère imaginaire. Le danseur est au 
centre, son centre de gravité est le centre de cette sphère. 
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particulièrement travaillée entre les mouvements du corps et la création de formes 

visuelles extraordinaires qui envahissent et saturent le champ des sensations du 

spectateur. Une telle perspective implique d’envisager mouvements dansés et 

matières – costumes135, masques et ornements – d’un seul tenant, puisque c’est 

intrinsèquement liés qu’ils « font » la performance. Je mettrai en lumière la manière 

dont la relation mouvement-costume se construit, principalement à travers deux 

procédés que j’ai choisi de désigner comme l’amplification et la surcharge.  

L’amplification désigne l’action d’augmenter le volume du costume, de le 

rendre plus important en le grossissant. C’est un processus qui s’oppose à 

l’atténuation. En physique, l’amplification désigne aussi le grossissement des corps 

vus à travers une lunette. Le deuxième processus, la surcharge, désigne l’action 

d’augmenter la masse du costume en le chargeant de manière excessive. La 

surcharge implique un surcroît d’effort et s’oppose à l’allègement qui consiste à 

retirer de la masse pour faciliter une tâche. J’analyserai dans ce chapitre de quelle 

manière les danseurs engagent des processus sur lesquels repose entièrement la mise 

en scène de leurs costumes, transformant ainsi leurs corps dansant en corps-objets 

ostentatoires. 

 

 

1. Corps-objets 

Opaci té  émot ionne l l e ,  fa ire  surg ir  la matière  

Les danseurs des sections féminine et masculine n’exposent pas leurs 

émotions aux yeux du public. Leur danse ne rend pas explicite la subjectivité ou le 

vécu somatique de ceux qui la produisent. Chez les hommes, le visage – lieu du 

                                                

135 J’utilise ici le terme de « costume » pour désigner les tenues et les masques des danseurs 
masculins mais aussi la pollera et le châle des danseuses. Si ces derniers sont des habits quotidiens, ils 
deviennent, le temps de la fiesta, un costume extra-quotidien. Pour une analyse critique des 
catégories et du vocabulaire descriptifs du champ de l’apparence dans la compréhension de 
l’esthétique humaine, voir Bartholeyns (2011).  
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corps exprimant un rôle majeur dans la communication des émotions136  – est 

masqué, les spectateurs n’ont accès ni à leurs regards ni à leurs expressions faciales. 

Chez les femmes, le visage est impassible : elles affichent généralement une 

expression figée qui permet difficilement au public de définir ou de comprendre ce 

qu’elles éprouvent. La danse ne marque pas d’intention expressive explicite137, la 

fatigue comme l’allégresse sont rendues peu visibles et tout passe par un subtil jeu 

du contrôle de soi et de ses émotions. 

Cette opacité volontaire des émotions s’impose comme une norme 

incorporée. Celle-ci n’est ni exprimée ni théorisée par les danseurs, mais je l’ai 

directement éprouvée lors de mon expérience dansée dans la section féminine. Lors 

de l’Entrada de Jesús del Gran Poder, mes compagnes de danse me tiraient parfois 

le châle d’un petit coup sec ou me pinçaient la ceinture. Ces petits gestes signifiaient 

que je devais être plus mesurée dans ma danse. Voulant montrer mon engagement à 

leurs côtés, je mettais effectivement trop d’énergie dans mes mouvements. 

L’excitation du défilé, mêlée à une forte consommation d’alcool, devait faire 

transparaitre sur mon visage de grandes émotions de joie mêlées de moments 

d’épuisement. Or cette attitude m’était explicitement reprochée et mes compagnes 

de danse me taquinaient souvent : « Tu vas danser, mais tu ne vas pas t’émouvoir 

d’accord ? » ou « Tu deviens trop sensible quand tu danses » ou encore 

« Doucement, doucement. Ne danse pas de manière aussi joyeuse, on va nous 

regarder bizarrement ! ».  

Ce type de remarques montre l’existence d’un seuil expressif à ne pas 

franchir. Lorsque l’on danse la morenada en public, on peut sourire un peu et faire 

bouger sa jupe mais il est nécessaire de toujours rester dans une juste mesure. Une 

                                                

136 « Chacun sait combien les yeux, les muscles du visage, la bouche et les oreilles (quand elles 
rougissent) sont des éléments importants pour comprendre les intentions et les sentiments des êtres 
vivants » (Barba et Savarese, 2008 : 292). 
137 Plusieurs travaux ethnomusicologiques récents se sont intéressés, dans différents contextes 
socio-culturels, à la création de l’émotion suscitée par les formes musicales et chorégraphiques. Ils 
ont démontré que les pratiques musico-chorégraphiques étaient des pratiques particulièrement 
efficaces pour faire naître l’émotion (Stoïchita, 2008 ; Bonini-Baraldi, 2013). Si cette conjonction 
entre musique et émotion paraît être récurrente, indépendamment des terrains d’étude, des contre-
exemples existent (Bonini-Baraldi, 2013 : 29). Jerôme Cler définit par exemple la musique yayla de 
Turquie méridionale par l’expression « anti-pathos », montrant ainsi que dans cette pratique 
musicale l’expression émotionnelle n’est pas centrale (2010). Les musiciens ne mettent pas en relief 
leur subjectivité et le chant n’explicite pas leurs sentiments. A l’instar de cette musique anti-pathos, 
les danseurs de morenada ne cherchent pas à exposer leurs émotions aux spectateurs. 
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trop forte agitation, une exagération dans les gestes ou une émotivité dans les 

expressions du visage ne correspondent pas à l’attitude requise. Le contraste est 

d’ailleurs saisissant entre ce comportement corporel, qui semble traduire un état 

émotionnel détaché ou désengagé, et la passion que peuvent exprimer par ailleurs les 

danseurs :  

L’année dernière, je n’ai pas pu danser. En dix ans de morenada, 
c’est la première fois que cela arrivait, il y avait eu beaucoup de 
problèmes dans la fraternidad, des conflits avec les pasantes, et j’ai dû 
me retirer au dernier moment. Même si je ne regrettais pas ma 
décision, le jour de l’Entrada a été le pire de ma vie. Je n’ai jamais 
ressenti une tristesse aussi profonde, j’étais désespérée. J’ai éteint la 
télévision, la radio, je ne voulais rien voir ni entendre du défilé, bien 
sûr je ne supportais pas. Mais mes fenêtres ne ferment pas bien et 
au loin j’entendais les fanfares. Mon cœur s’est serré, serré et j’ai 
tellement pleuré que j’ai finalement attrapé un bus pour partir loin 
de la morenada, je suis partie comme un zombie pour aller voir mon 
frère à Cochabamba (Marisol, 40 ans, commandante de la troupe 
féminine). 
 

Cette opacité émotionnelle ne dit donc rien de ce que ressentent les danseurs 

pendant la performance. Elle révèle surtout un travail expressif singulier qui efface 

toute décharge émotionnelle et toute exubérance dans les gestes. En outre, cette 

retenue des sentiments s’inscrit en continuité avec une gestuelle andine musicale et 

chorégraphique qui tend à masquer l’émotion :  

[…] gestes indigènes et gestes métis ont en commun une 
caractéristique : ils ne sont jamais expressifs, ne cherchent pas à 
communiquer des affects, des émotions. Les sentiments pouvant 
traverser les musiciens, joie, douleur, nostalgie, émotion 
religieuse…ne s’exposent pas au regard des autres (Martínez, 2001 : 
172). 
 

Il est par ailleurs saisissant d’observer chez le public ce même désengagement 

émotionnel apparent, du moins chez les spectateurs qui, en tant que migrants de 

deuxième et troisième génération, partagent avec les danseurs une même origine 

socio-culturelle. Lors de l’Entrada de Jesús del Gran Poder, les habitants du quartier 

Gran Poder dans lequel commence le défilé, sortent leurs chaises dans la rue pour y 
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assister, mais ils restent généralement silencieux et leurs visages sont aussi fermés 

que ceux des danseurs. Peu de cris, d’injonctions ou d’applaudissements, rien ne 

laisse transparaître leur satisfaction d’assister au spectacle des superbes cortèges de 

danseurs et ils ont parfois même l’air de s’ennuyer profondément. Pourtant chaque 

année, ils viennent s’asseoir des heures entières pour voir l’Entrada et ne la 

rateraient sous aucun prétexte. Ils restent assis près de huit heures, mangent et 

boivent sur place et certains arrivent dès l’aube pour réserver un bon emplacement. 

Par contre, plus on descend vers le centre-ville et plus la composition sociale 

du public change, et avec elle, l’expression collective des sentiments, qui devient 

exubérante et démonstrative. Sur la grande avenue centrale du Prado, dans les 

tribunes installées par la mairie, on peut voir de nombreuses bandes de jeunes 

étudiants et de touristes qui assistent au défilé. Ils sont debout, applaudissent, 

dansent, prennent des photos, sifflent, crient et chantent. Leurs émotions 

s’extériorisent par un comportement expansif, déchaîné et communicatif.  

Néanmoins chez les danseurs de morenada, cette opacité émotionnelle ne 

traduit pas uniquement une spécificité socio-culturelle, elle a également des effets 

sur les propriétés même de la danse. L’expression des émotions, évacuée de la 

performance, permet de focaliser l’attention des spectateurs sur un autre aspect mis 

au premier plan par les danseurs : la matière ostentatoire de leurs costumes. 

L’engagement des danseurs passe en fait entièrement par le matériel, ils doivent 

incarner des corps-objets qui fascinent et éblouissent les spectateurs à travers une 

expérience de saturation visuelle, qualité propre à toute fiesta andine (Classen, 1990 ; 

Stobart, 2002 ; Martínez, 2009).  

 

La centra l i t é  du cos tume 

Dans leurs discours, les danseurs n’associent leur pratique chorégraphique à 

aucune émotion particulière et leur propre subjectivité est un sujet qui les intéresse 

peu. A la question de leur ressenti pendant la danse, ils ne répondent quasiment 

jamais mais mobilisent en revanche systématiquement le registre des sensations 

qu’induit le costume. Et sur ce sujet, ils sont intarissables. Lorsqu’après un défilé je 

demande à doña Eleonora si elle est satisfaite de sa danse, elle me répond avec une 
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grimace que sa jupe était lourde et mal attachée. Doña Esperanza évoque avec 

satisfaction la légèreté et la couleur éclatante de ses nouveaux jupons et doña Susana 

critique le tressage trop fin de son châle dans lequel ses cheveux se sont accrochés 

tout au long du défilé. Enfin Lucía, ravie, me dit qu’elle a bien dansé car sa pollera lui 

plaît beaucoup : elle tourne bien, ni trop haut, ni trop bas. Les hommes de leur côté, 

évoquent, pendant ou après la danse, la chaleur plus ou moins étouffante de leur 

masque, l’engourdissement de leurs bras dû à la rigidité de la cape, le poids écrasant 

du costume et les armatures qui s’enfoncent dans les épaules. 

Lorsque je demande à Johny, commandant de troupe, de me décrire son style 

chorégraphique, ses réponses tournent elles aussi autour du costume. Ses yeux 

brillent lorsqu’il sort une petite boîte métallique dans laquelle il a précieusement 

rangé et classé par années, les photos de tous ses superbes costumes d’achachi. 

Contrairement aux morenos de sa troupe, qui dansent avec un costume imposé qu’ils 

louent, Johny se fait spécialement fabriquer un costume unique que son statut de 

commandant exige. Environ six mois avant l’Entrada, il l’invente et le dessine avec 

l’aide de son artisan brodeur attitré qu’il va voir à Oruro. Chaque année il élabore 

avec lui des nouveautés : un masque plus grand que celui des autres danseurs, des 

plumes de qualité supérieure, une nouvelle couleur pour la barbe de son masque. Il 

rajoute ensuite lui-même quelques détails au costume fini. Il a par exemple découpé 

dans des bidons d’huile en métal des piques saillantes, qu’il a ajouté à la carapace de 

son costume afin de ressembler aux personnages du film Star Wars. Dans son atelier 

de fabrication de prothèses dentaires, il réalise avec minutie des petites dents en 

porcelaine nacrée qu’il implante à la colle dans la bouche de son masque. Il s’est 

aussi fait fabriquer un costume d’un ton blanc cassé, nébuleux et brillant, assorti à 

un masque en forme de chouette, son animal fétiche. Un autre costume, l’un de ses 

préférés, porte des symboles incas et un aigle doré qui s’envole de son spectre. Afin 

ne pas être copié par un autre commandant en manque d’inspiration, Johny oblige 

l’artisan à cacher précieusement son costume. Il ne l’enfile que quelques heures 

avant le défilé afin d’assurer, dit-il, « l’exclusivité de sa création » pour un public qu’il 

veut « éblouir » et « surprendre par sa magnificence ».  

Ainsi les matières et les formes des costumes sont les éléments primordiaux 

de la performance pour le commandant de troupe comme pour les danseurs, 
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hommes ou femmes, qui composent celle-ci. La danse met en relief une physicalité 

particulière, qui se traduit par la création de formes volumineuses et chargées autour 

de leurs corps. 

 

Des formes vo lumineuses  e t  chargées  

La morenada met ainsi moins l’accent sur les gestes dansés ou les rares 

chorégraphies exécutées par les danseurs que sur les costumes qu’ils exhibent. La 

danse s’appuie sur un ensemble de matériaux plastiques propres à la morenada, mis en 

relief par l’effacement du corps et des singularités des danseurs. Cet effet est 

particulièrement remarquable dans la section masculine, dans laquelle les danseurs 

sont entièrement masqués et costumés. Aucun d’entre eux n’est donc identifiable 

par le public : c’est le personnage du moreno, démultiplié à l’infini, qui surgit de ce 

collectif. Dans la grande section féminine, les corps des femmes sont recouverts par 

la pollera, les jupons et leurs larges châles, masquant complètement leurs formes. 

Quand doña María décrit la manière adéquate de s’habiller pour danser la morenada, 

elle utilise un vocabulaire lié à l’occultation du corps : « Il faut bien savoir se cacher 

et se couvrir ! ». 
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Figure 70 
Danseuse au corps couvert et volumineux 

 

Cette danseuse défilant dans la section féminine porte plusieurs couches de 
vêtements qui recouvrent entièrement son corps. Elle porte un collant, plusieurs 
jupons, sa pollera, un maillot de corps et un haut à manches longues qui remonte 
jusqu’au ras du cou. Son châle remonte également bien haut sur sa nuque et cache 
ses tresses. Son chapeau recouvre le haut de sa tête. Seules ses mains et son visage 
sont visibles.  
 
 

Cette esthétique vestimentaire qui occulte le corps de la femme ne témoigne 

ni d’une timidité ni d’une appréhension à se montrer en public. S’il faut 

effectivement couvrir son corps, ce doit être avec des tissus éclatants qui attirent 

tous les regards. Les femmes se montrent dans l’espace public chargées et 

ornementées, et exhibent leurs accessoires et parures : 

Je n’aime pas montrer mes jambes. Si je veux danser en bougeant 
plus, alors je me fais faire plus de jupons, j’aime que l’on voie voler 
mes jupons. Mais attention, pas des jupons larges qui se soulèvent 
trop haut, des jupons plus étroits qui se verront sans me découvrir 
trop (Verónica, 40 ans, vendeuse de vêtements). 
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Les jupes et châles des danseuses créent un volume sur le plan horizontal et 

tout en rondeur. La pollera nécessite à elle seule au moins cinq mètres d’étoffe 

froncée et il faudra environ trois mètres supplémentaires pour la confection du 

châle. Toute cette matière doit être volumineuse, qualité primordiale recherchée par 

les danseuses expérimentées, qui connaissent une série de techniques permettant 

d’optimiser cet effet. Les jupons sont mis dans un certain ordre pour obtenir un 

gonflement satisfaisant de la pollera et les nœuds sont très serrés afin d’affiner la taille 

tout en amplifiant largement le volume autour des hanches. C’est d’ailleurs sur la 

création de ce volume que se jugent les danseuses entre elles, une jupe qui « tombe » 

mal, c’est-à-dire qui n’est pas assez bouffante, trahit la danseuse débutante.  

 

 

 

Figure 71 
Tenue vestimentaire d’une danseuse de morenada  

 

La tenue complète de chaque danseuse de morenada est constituée de quatre jupons 
(enaguas) de différentes tailles et à superposer selon un ordre déterminé, d’une lourde 
pollera au tissu élégant, d’un châle aux longues franges tressées à la main, d’un 
chapeau melon et d’une paire de chaussures plates. 
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Chez les hommes, le volume est créé par un empilement de différentes 

couches de matières, sur différents « étages ». D’une part le moreno est enveloppé 

dans une sorte de carapace, un carcan qui encercle son corps, ses genoux et son 

visage : jupe, cape rigide, masque. D’autre part cette carapace est travaillée et 

morcelée en plusieurs niveaux, selon une technique que l’on retrouve par exemple 

en pâtisserie pour la réalisation de pièces montées. Petits ornements, plumes ou 

franges de perles sont cousus sur les différents étages du costume pour en accentuer 

les contours. Ces liserais d’ornements ainsi agencés permettent au spectateur de 

parfaitement distinguer les différents niveaux du costume. 

 

 

 

Figure 72 
Danseurs morenos  et leurs costumes en « étages » 

 

La jupe en tube de ces morenos est construite sur trois « étages », clairement 
démarqués par des franges de perles argentées et des frises colorées. Le haut du 
costume, sorte de veste rigide, continue cette logique en étages. Le bas de la veste 
forme un quatrième étage qui surplombe la jupe. Enfin, au niveau des épaules, un 
dernier niveau est mis en relief par des épaulettes saillantes et verticales. 
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Figure 73 
Le superachachi , un personnage au costume massif 

 

Dans le costume de ce superachachi, les étages sont principalement construits autour 
des épaules. On distingue trois étages séparés par un liserai de perles rondes et 
dorées. Le tracé de fines lignes colorées horizontales, sur les deux derniers niveaux 
les plus proches de la tête, accentue cet effet d’empilement et de superposition de 
différentes couches de matière. 

 

 

Par ailleurs, le travail sur la couleur est un autre aspect essentiel des costumes 

qui doivent être colorés et faire chatoyer la lumière. La saturation visuelle, obtenue 

par l’accumulation d’éléments jouant sur les reliefs géométriques, les teintes et la 

combinaison de matières brillantes et opaques, est le fruit d’un long travail élaboré 

par les artisans brodeurs spécialisés. Ce travail plastique permet de façonner les 
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volumes et de les faire ressortir. Les couleurs appliquées sur les différentes parties 

du costume permettent d’isoler des formes et de faire apparaître des volumes 

contrastés. Le travail visuel d’une grande finesse, qui donne son caractère aux 

formes du costume, présente trois traits essentiels : 

 

- une forte saturation des teintes (les couleurs ne sont jamais proches du gris) 

- une grande luminosité des couleurs. Les couleurs pâles sont peu utilisées, 

sont préférées les couleurs bien tranchées, fluorescentes et éblouissantes 

pour la vue comme le doré et l’argenté 

- la recherche constante d’un binôme de couleurs contrasté. Il n’y a jamais de 

couleurs ton sur ton : costume jaune/ barbe violette, costume rouge/liserais 

blancs etc.  

 

Ces jeux de lumière et de couleurs se joignent à un savant agencement de 

différentes textures qui dessinent également les contours des volumes empilés des 

costumes masculins. Des matériaux tels les plumes, les pierres, les ornements en 

plastique ou les perles, se mélangent et s’accumulent sur le costume. Celui-ci n’est 

pas seulement volumineux, il apparaît aussi surchargé d’une profusion d’éléments et 

devient le lieu privilégié d’une démesure matérielle. 
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Figure 74 
Achachi  commandant et son sceptre royal  

 

Dans ce costume le volume est principalement déployé au niveau des épaules et de 
la tête. Les proéminentes épaulettes sont construites verticalement et sur plusieurs 
niveaux, ce qui donne toute son amplitude au costume. On observe également un 
contraste de matières mousseuses (barbe, cheveux et boa violet) et de matières 
rigides (carapace argentée). Le sceptre est richement ornementé de symboles royaux 
tels que les couronnes et son embout sculpté reproduit en miniature le masque 
d’achachi avec une barbe et des cheveux blancs. Les rangées de perles qui délimitent 
les étages accentuent encore cet effet d’accumulation. La couleur dorée du casque 
contraste avec la couleur argentée du reste du costume. Cet effet métallique donne à 
celui-ci une apparence d’armure, dont les formes et proportions transforment 
complètement celles du corps du danseur. 
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J’ai montré précédemment, dans le chapitre cinq, comment la surenchère 

matérielle se déployait sur la prestigieuse figure des Pasantes de la fraternidad. Lors 

des fêtes, les fraternos accumulent sur les corps des pasantes une multitude 

d’ornements et de textures (confettis, serpentins) qui les recouvre entièrement. Chez 

les personnages de l’achachi commandant et du superachachi, la logique est similaire, 

mais poussée à son extrême. Le corps du danseur est rendu complètement invisible 

par les couches successives de matières, même ses mains sont entièrement 

recouvertes. Cette matière et cette démesure ont des effets sur les corps des 

danseurs. Le costume agit comme une « prothèse » 138  qui « cache le corps du 

danseur en le transformant complètement » (Barba & Savarese, 2008 : 231). Chez les 

danseurs masculins, l’aspect humain est complètement gommé, ils deviennent ce 

qu’ils portent. Leurs corps prennent la forme de lourds chargements et se changent 

en corps massifs. 

 

 

2. Danser, sentir et exhiber la matière. La mise en 
mouvement du costume 

Après avoir analysé les propriétés plastiques des costumes, je vais me 

focaliser sur la manière dont ceux-ci sont animés et transformés par les mouvements 

des danseurs et sur les formes et les qualités de mouvement que ces derniers 

engagent pour faire bouger la matière.  

La relation entre le corps du danseur et son costume est révélée au moment 

de sa mise en mouvement. Cette relation est l’un des défis majeur de la morenada et 

s’établit dans un rapport de force. Le danseur doit mettre en mouvement son 

costume pour aller à l’encontre de l’effet vers lequel celui-ci tend naturellement par 

ses qualités physiques. Les lourdes jupes des femmes, immobiles, tendent à tomber 

vers le bas et les danseuses bougent continuellement leurs corps pour tenter de les 

soulever. Chez les hommes, les costumes étant lourds et écrasants, ils engagent tout 

                                                

138 Jerzy Grotowski, metteur en scène polonais et fondateur du Théâtre Laboratoire, invente 
l’expression de « costume-prothèse » pour insister sur le fait que le costume n’est pas un élément 
décoratif mais doit constituer un obstacle à vaincre pour l’acteur. 
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un travail corporel pour porter et repousser constamment ce poids imposé. Si 

hommes et femmes agissent de manière active par rapport à leurs costumes, une 

différence fondamentale est néanmoins exprimée à travers la qualité de leurs 

mouvements. 

Lors du défilé, hommes et femmes dansent avec un même pas, le pas de base 

en demi-lune. Celui-ci consiste à réaliser un parcours circulaire sur place, 

s’exprimant sur un cercle et exécuté avec six appuis et sur six temps. Le pas est 

toujours réalisé dans le sens de la marche du cortège par une déviation sur l’avant. 

Cependant, si le tracé au sol de ce pas ainsi que ses appuis sont les mêmes chez les 

hommes et les femmes, ce qu’ils font entre ces appuis n’est pas de même nature. Ils  

n’ont pas le même costume et n’agissent donc pas face aux mêmes contraintes, ce 

qui les oblige à adapter leur pas. Les femmes font tourner leur jupe tandis que les 

hommes portent une charge. Les propriétés du mouvement investi pour réaliser ce 

pas en demi-lune ne sont donc pas les mêmes pour les hommes ou les femmes. 

Cette différence entre les actions motrices – tourner pour les femmes et porter pour 

les hommes – et le type de tonicité que chacune requiert agit sur la force expressive 

du mouvement (Laban, [1950] 1988 : 34) et simultanément, provoque chez le 

spectateur des sensations de nature différente.  

 

Les f emmes font  tourner  l e s  jupes  

L’action principale menée par les femmes sur leurs jupes consiste à les faire 

tourner pour les gonfler et amplifier ainsi leurs corps. Cette amplification est 

obtenue par de vigoureuses petites torsions du buste car les femmes ne tiennent pas 

leur jupe avec les mains. Elles la balancent vers la droite, stoppent net le 

mouvement, puis recommencent ensuite sur le côté gauche. Les pas, les gestes des 

bras et de la tête sont de petite amplitude et tous les mouvements sont contrôlés. 

Les femmes maîtrisent donc continuellement et symétriquement le mouvement de 

leur jupe en cherchant une stabilité constante, difficulté majeure de leur danse.  
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Figure 75 
Tourner la jupe 

 

Le tronc de la danseuse est étiré vers le haut, avec un port altier de la tête. On 
observe une construction verticale du corps, alors que la jupe gonfle autour de celui-
ci.  

 

 

Figure 76 
Le contre élan de la jupe 

 

La jupe est lourde et traine. Le mouvement de la danseuse a commencé vers la 
droite alors que la jupe s’attarde encore vers la gauche. C’est avec une torsion vive et 
sèche du buste que la danseuse donne le contre élan à sa jupe.  
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Cette transcription cinétographique 139 
du pas en demi-lune réalisé par les 
danseuses, constitue un modèle idéal. 
Dans la réalité, chaque danseuse 
s’approprie de manière différente ce 
pas et effectue ses propres ajustements. 
Ce modèle traduit l’organisation du 
mouvement. Il se lit de bas en haut. Sur 
la portée centrale sont inscrits les 
symboles des gestes des pieds et des 
bras de la danseuse, alors que la ligne 
sur la droite indique le travail du buste.  
 
Pendant l’alternance des appuis sur 
place, la danseuse effectue un parcours 
circulaire d’ ¼ vers la droite. Elle 
revient face, puis fait la même chose du 
coté opposé, c’est-à-dire ¼ de parcours 
circulaire vers la gauche, puis revient 
face. Une fois que la danseuse est 
arrivée vers la droite ou vers la gauche, 
le buste donne un élan, pour revenir 
face et tourner dans l’autre sens.  
 
En exécutant ce pas, la danseuse 
progresse dans le sens du déplacement 
global du dispositif chorégraphique. 
Son déplacement n’est pas totalement 
homogène puisqu’elle avance 
davantage au moment où elle revient 
face.  
 

 

Cinétogramme et analyse du mouvement réalisés par Elena Bertuzzi 

 

 

Figure 77 
Transcription du pas en demi-lune réalisé par les danseuses de morenada  

 
  

                                                

139 La cinétographie est un système de transcription du mouvement inventé par Rudolf Laban au 
début du XXe siècle et qui compte parmi les systèmes de notation de la danse les plus utilisés par les 
chercheurs en danse. Ce système permet d’analyser l’organisation du mouvement et de noter les 
gestes et déplacements du corps. La portée sur laquelle les signes de la cinétographie Laban sont 
inscrits s’appelle cinétogramme. 
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Le haut du corps de la danseuse sert de pivot à la jupe qui est légèrement en 

retard et qui prend de l’amplitude avec cet élan parce qu’elle se lève légèrement vers 

le haut. On a donc toujours un retrait qui amplifie le mouvement de la jupe par la 

création d’une sorte d’écho : la danseuse n’a pas terminé d’aller d’un côté que sa 

jupe est déjà entrain de se rabattre du côté inverse. C’est dans ce jeu de décalage 

constant que la danseuse met toute son énergie. Il faut résister au mouvement de la 

jupe, ne pas se laisser complètement entraîner par elle, stopper son élan pour 

repartir et la tirer dans le sens inverse avec une torsion du buste. La danseuse déjoue 

ainsi continuellement le flux naturel dans lequel l’entraine le poids et l’élan de ce 

tissu en mouvement.  

 

 

 

Figure 78 
Le balancement de la pol l era , un geste vigoureux 
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C’est enfin l’attention constante que les danseuses portent au chapeau – en 

équilibre sur la tête – qui leur permet de construire une verticalité, c’est-à-dire un 

rapport entre les pieds et la tête qui les stabilise. Le regard des danseuses participe 

également de cette stabilisation. Elles ne regardent jamais le sol, ni leurs pieds, ni 

même les spectateurs. Elles avancent imperturbablement en fixant l’horizon, leur 

tête est toujours très droite et leur cou étiré. L’horizontalité des jupes est élaborée 

par rapport à cette verticalité du corps, à cette force qui les pousse vers le haut et 

leur permet d’avoir un ancrage solide au sol, qui facilite la maîtrise de leur 

mouvement et leur permet de ne pas se laisser emporter par l’élan des jupes.  

Non seulement la danseuse doit maitriser son propre équilibre mais elle doit 

également, comme je l’ai déjà évoqué dans le chapitre précédent, s’accorder avec le 

mouvement général des jupes de sa section.  

 

 

Figure 79 
Danseuses de morenada . Un flot coordonné de tissu 

 

Les femmes sont en fait guidées dans leur danse par le mouvement de jupe de leurs 
voisines, le but étant d’accorder ensemble le plus possible la marée de tissus. La 
danse implique donc pour la danseuse une tension constante et une attention 
continue pour coordonner son mouvement de jupe avec celui des danseuses situées 
devant et sur les côtés, afin de parvenir à assurer une stabilité non seulement 
individuelle mais aussi collective.  
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En luttant contre le poids de leurs jupes et en contrôlant les élans de celle-ci, 

les danseuses soulèvent toute la matière textile qui les recouvre. Les jupes tournent 

en se gonflant, les longues franges de leurs châles se soulèvent tout autour de leur 

corps, créant par la synchronie des danseuses un grand volume collectif qui se 

déploie dans la rue. L’action principale des femmes consiste à ajouter du volume en 

amplifiant la matière, grâce à un travail corporel qui leur confère stabilité, équilibre et 

constance.  

 

Les hommes portent  la charge  

Si les femmes jouent l’effet de l’amplification, les hommes jouent celui de la 

surcharge. Leurs costumes imposants sont des constructions plastiques à plusieurs 

étages évoquant non seulement la voluminosité mais également la lourdeur. A 

l’inverse des femmes qui doivent soulever la masse de leurs jupes située vers le bas 

du corps, les hommes supportent une charge placée dans la partie haute de leurs 

corps. Le costume est un carcan d’une dizaine de kilos dont la démesure efface les 

mouvements du danseur. Celui-ci doit redoubler d’effort pour effectuer ses 

mouvements et pour les rendre visibles pour le public, malgré les couches de 

matières qu’il porte sur lui. C’est le masque qui donne son caractère au personnage 

du moreno mais c’est le danseur, par ses mouvements, qui donne toute son 

expressivité au personnage. Comme le suggèrent Eugenio Barba et Nicola Savarese 

à propos des costumes volumineux de performances réalisées dans le cadre d’autres 

contextes socio-culturels :  

La démesure caractéristique de nombreux costumes balinais, 
indiens ou japonais, démesure qui peut aller jusqu’à un poids de 
vingt ou trente kilos, oblige l’acteur à créer des contre-tensions 
pour se tenir debout. C’est comme si le carcan de ses costumes 
impliquait non seulement l’épine dorsale mais le corps tout entier 
pour rendre vivants les accessoires et le costume (Barba & 
Savarese, 2008 : 234). 
 

Les hommes dansent avec le même pas en demi-lune que celui des femmes 

mais la qualité de leur action diffère radicalement. Ils ne font pas gonfler leurs 
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costumes, qui sont rigides et déjà très volumineux, mais mettent en relief la force 

avec laquelle ils les portent et grâce à laquelle ils les animent. 

Pour supporter le poids, le danseur doit répartir ses forces afin de se dégager 

de cette charge, c’est son mouvement continu qui lui permet de supporter le 

costume car, immobile, il se sentirait écrasé. Il est en effet beaucoup plus difficile de 

supporter le poids de manière statique car les muscles en contraction finissent par 

lâcher. Le fait d’alterner contractions et relâchements des muscles permet de porter 

plus facilement la charge, car « le poids n’a pas seulement à voir avec la corpulence 

mais plus fondamentalement avec la répartition des forces » (Roquet, 2012 : 190). 

Les hommes répartissent donc sensiblement leurs appuis pour varier les tensions 

dans le corps. Ils mettent le poids un peu plus à droite, un peu plus en arrière, sur le 

dos : c’est un travail actif qui permet de contourner la douleur. Les danseurs ne 

restent jamais immobiles et d’ailleurs dès qu’ils s’arrêtent de danser, ils enlèvent très 

rapidement leurs costumes qui, disent-ils, les « étouffent ». Leurs mouvements leur 

permettent de ne pas se confondre avec la matière : ils l’utilisent, la font bouger, la 

déplacent mais ne se laissent jamais engloutir par elle.  

 

 

Figure 80 
Après le défilé, le moreno  enlève son costume encombrant 

 

A la fin du parcours, Mary s’empresse d’aider son mari à se décharger de son 
costume, elle enlève avec délicatesse l’épaisse mousse qu’elle lui avait attachée sur le 
haut du corps pour lui éviter que le costume s’enfonce sur ses épaules.   
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C’est ce rapport de contrainte avec le costume que les danseurs, qui 

ressentent parfois de la douleur, tentent de dépasser. Lors de la danse il est courant 

de les entendre s’encourager les uns et les autres : « De la force, de la force ! Allons 

avec force ! ». Les corps des hommes sont dans l’effort, puisqu’ils contractent les 

muscles pour porter la charge du costume pendant plus de six heures. Cette 

résistance au poids et cette force sont mises en scène : il ne suffit pas de montrer 

que le costume est volumineux, il faut signifier qu’il est lourd et qu’eux, les hommes, 

sont à même de le porter.  

Alors que chez les femmes, la notion de poids est effacée (même si leurs 

épaisses jupes sont lourdes à soulever) grâce à leur constante recherche d’équilibre, 

les hommes en revanche mettent en scène une performance physique et affichent 

une attitude dynamique et tonique. Ils dansent avec des mouvements plus saccadés 

que ceux des femmes et frappent vigoureusement le sol de leurs pieds, ce qui a des 

conséquences directes sur le costume : les différents étages de celui-ci bougent et se 

désolidarisent, les franges de perles qui les séparent se soulèvent et s’agitent dans 

tous les sens, comme nous pouvons le voir dans les photos ci-dessous.  

 

 

 

Figure 81 
Les franges de perles du costume de moreno  qui s’agitent 
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Figure 82 
Morenos  en mouvements 

 

Les danseurs portent un costume dont la jupe est composée de différents plateaux 
bordés de franges de perles. Lorsque les danseurs se mettent en mouvement et 
frappent fortement le sol avec leurs pieds en exécutant le pas en demi-lune, toutes 
les franges se secouent et les différents plateaux bougent de manière indépendante 
car c’est un tissu souple qui les relie entre eux. Le costume en tube qui encercle les 
jambes et hanches du danseur donne l’impression de déstabiliser le danseur. Cet 
effet est renforcé lorsqu’il exécute des petits pas latéraux en se penchant sur les 
côtés ou lorsqu’il réalise un parcours circulaire sur place en titubant.  

 

 

 

Alors que chez les femmes la construction volumineuse se déploie de 

manière très stable grâce à la tenue de leur corps toute en verticalité, celle des 

hommes apparaît comme un empilement fragile de différents étages de matière, 

avec lequel ils jouent grâce à un déséquilibre constant. Ils instrumentalisent le poids 

et le rendent visible en faisant bouger continuellement les différents étages de 

matière qui composent leurs costumes.  
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Les j eux de la gravi t é  

Comme l’a analysé Rudolph Laban, l’expressivité du mouvement est 

étroitement liée au rapport que le danseur entretient avec la gravité. Il définit la 

notion de « Poids » comme une attitude qui se distingue de la masse s’évaluant en 

termes de kilos. Le facteur Poids a ainsi des intensités variables. Si la pesanteur, elle, 

est une contrainte invariable, en revanche le danseur peut choisir son attitude envers 

elle en s’y soumettant ou au contraire en y résistant (Laban, [1950] 1994 : 108). Par 

ses gestes, le danseur crée une palette de nuances possibles pour exprimer des 

qualités qui vont de la légèreté à la lourdeur. A travers les variations de la gravité, on 

décèle « une certaine qualité de présence modulée par différentes tensions 

musculaires », qui dénote « l’intention ou l’engagement d’une personne » (Loureiro, 

2013 : 29). En prolongeant les réflexions de Rudolph Laban, Hubert Godard, 

formateur en analyse du mouvement, s’intéresse à la gravité qu’il considère comme 

l’un des éléments les plus expressifs du mouvement. Pour lui, l’expressivité du geste 

humain se situerait fondamentalement à travers son organisation gravitaire, c’est-à-

dire la manière dont, dès son enfance, l’homme a appris à s’équilibrer grâce à son 

tonus musculaire (1994, 1998).  

Le superachachi, figure décuplée du moreno (cf. chapitre 6), exécute de manière 

encore plus explicite que ce dernier un jeu autour de la gravité et de la mise en relief 

du poids. Dans sa danse, il réalise des pas croisés latéraux avec des petits lâchés au 

niveau du genou. Ces mouvements sont saccadés et marquent la pulsation sur 

laquelle il lâche le poids au niveau de ses jambes, comme des petits tombés, mais 

qu’il retient immédiatement.  
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Figure 83 
Superachachis  réalisant des lâchés de genoux 

 

Les deux superachachis ont enlevé leurs lourds masques pour danser plus librement. 
Leurs corps sont inclinés vers l’avant et ils portent sur leurs épaules toute la charge 
de leur costume qui pèse plus d’une vingtaine de kilos. Ils exécutent des petits levers 
de genoux saccadés, qui sont à la limite de petits sauts, sauf que leurs talons ne 
décollent pas. L’attitude envers le poids est énergique : les danseurs résistent à la 
contrainte et défient la loi de la gravité qui les attire vers le sol à cause du poids 
qu’ils supportent.  

 

 

Dans un autre registre de mouvements, les danseurs jouent encore avec la 

gravité. Ils vont fortement incliner leur costume vers l’avant, quasiment à 

l’horizontale, ce qui les oblige à se déséquilibrer et à déplacer leur centre de gravité. 

Ils font ainsi valoir une prise de risque par rapport à la chute et un contrôle total de 

leur force musculaire, inscrivant leurs mouvements dans le registre de l’effort (voir 

piste 6 du DVD). 
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Figure 84 
Altération de l’équilibre. Achachi  qui s’incline vers le sol 

 

 

Ici le danseur paraît tituber, la masse du costume est ballotée et déséquilibrée sur les 
côtés et sur l’avant, le costume accentue l’amplitude d’un équilibre précaire qui 
illustre bien cette idée d’effort constant. Le danseur doit surmonter la contrainte du 
poids avec son corps. Il est complètement enfermé dans son costume, ses 
mouvements sont réduits et sa liberté de mouvement se situe principalement dans la 
force avec laquelle il va frapper le sol avec ses pieds mais aussi dans le niveau 
d’inclination de son corps. Il met en scène une altération de l’équilibre et prouve 
qu’il a l’énergie nécessaire pour maitriser l’encombrement et la charge de son 
costume.  
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Un bon danseur est donc celui qui fait bien bouger son costume, avec assez 

d’énergie pour que ces mouvements se voient. Le fait de se pencher dans l’axe 

sagittal est une preuve de force et de virtuosité dans la danse puisqu’en s’inclinant, 

on porte encore plus, en faisant peser tout le poids de son costume sur le dos et en 

se déséquilibrant, comme on peut le voir dans la figure ci-dessous.  

 

 

 

Figure 85 
Achachi  avec une inclinaison maximale 

 

Le danseur va se  désaxer complètement dans le plan sagittal et mettre toute la 
charge sur son dos, il se relèvera brusquement, mettant ainsi en scène sa 
performance musculaire mais aussi son jeu d’équilibre : il doit se confronter au 
poids sans se laisser emporter.  

 

 

Lorsqu’un danseur exécute ce type de mouvements, il est applaudi avec 

admiration et enthousiasme par le public qui crie : « En bas achachi, en bas ! Baisse-

toi avec force ! ». Les spectateurs interpellent l’achachi comme s’ils s’adressaient 

directement au costume.  
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Enfin, le dernier aspect remarquable de cette relation entre mouvement et 

costume est que celle-ci est ancrée dans la mémoire des danseurs. Lors d’une 

répétition de danse, les danseurs représentant les achachis s’étaient isolés de la section 

masculine pour répéter leurs pas. Ils réalisaient leurs mouvements en se penchant 

vers le sol, en s’encourageant fortement les uns et les autres comme s’ils portaient 

leurs pesants costumes, alors qu’ils n’étaient pourtant habillés que d’un simple 

costume-cravate. Les mouvements sont donc pensés en fonction du poids des 

costumes qui reste inscrit dans la mémoire motrice des danseurs. Lors de cette 

répétition, ces derniers dansaient avec des constants relâchements de poids au 

niveau des genoux et des petits mouvements latéraux des épaules, comme s’ils 

étaient entrain de supporter une charge encombrante. Les danseurs de morenada 

exécutent donc l’action de porter la charge même si celle-ci est absente. Ce n’est donc 

pas seulement le costume qui guide les mouvements des danseurs, c’est ensemble 

qu’ils signifient et produisent une danse « lourde ». 

 

* 

 

La danse morenada expose des matières qui accaparent tout l’espace de la 

danse et qui effacent les corps des danseurs. Les hommes sont enveloppés et 

masqués, les femmes sont prises dans un flot de tissu. Néanmoins des différences 

fondamentales distinguent les actions des femmes de celles des hommes. S’ils 

dansent avec un même pas et avec les mêmes appuis, leurs costumes et leurs 

mouvements relèvent de qualités différentes. Les femmes jouent l’amplification, par 

tout un travail sur la verticalité et le mouvement de leurs jupes. Elles amplifient une 

matière qui entoure et déborde leurs corps, tout en faisant preuve d’une retenue 

permanente et d’un contrôle physique et émotionnel. Il y a donc dans leur danse une 

tension dans la relation qu’elles entretiennent avec la matière : elles déploient leur 

jupe tout en s’efforçant de la maîtriser. Elles s’engagent dans un élan qu’elles savent 

interrompre au bon moment, montrant une parfaite maîtrise de leurs corps.  

A l’inverse les hommes titubent, jouent avec la gravité et se déséquilibrent. 

Leurs costumes étalent une matière qui se construit à partit d’un empilement 

d’éléments. Ils accentuent l’idée d’une prise de risque et ajoutent à leur danse une 
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forte sensation de lourdeur. Ils donnent l’impression de porter une lourde armure, 

un poids qu’ils repoussent continuellement. Ils surmontent donc une épreuve 

physique sur la durée, faisant ainsi valoir toute leur force musculaire. Leur rôle est 

de porter un excès de matière.  

Enfin, si du côté des femmes le tournoiement des jupes implique une 

circulation et une dépense d’énergie maîtrisée, du côté des hommes les mouvements 

sont moins retenus, moins synchronisés, ils se laissent aller aux déséquilibres. Les 

hommes s’inscrivent dans le registre de la dépense et les femmes dans celui de la 

retenue.  

Dans ce chapitre et le précédent, j’ai proposé une analyse de la danse comme 

une activité autonome avec ses logiques et ses enjeux spécifiques dans un cadre 

analytique considérant la capacité qu’ont les mouvements de produire du sens et des 

catégories propres (Beaudet, 1999 : 216). Mais cette performance, pour être 

comprise dans toute sa complexité, doit être mise en relation avec les autres activités 

quotidiennes des danseurs, c’est-à-dire les activités professionnelles, dévotionnelles, 

ou celles réalisées dans le cadre de la fraternidad, qui ont fait l’objet de cette thèse. Il 

s’agit maintenant de saisir les liens étroits qui imbriquent dynamiques sociales et 

dynamiques du corps, sur lesquels la conclusion finale de ce travail propose de 

revenir.  
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Conclusion 
 

L'exemple de la morenada traité tout au long de cette étude montre que la 

danse et de manière plus large, les pratiques corporelles, s’avèrent être un outil 

central pour la compréhension des faits sociaux. A l'inverse, cet exemple met aussi 

en évidence comment des enjeux de société ‒ telle la puissante émergence en Bolivie 

des nouvelles couches urbaines issues de l'immigration rurale ‒ peuvent se traduire 

concrètement dans les corps et dans ce qu'ils mettent en mouvement. De ce constat 

naît l'intérêt épistémologique d'un regard saisissant la danse comme un lieu où 

dynamiques sociales et corporelles ne sont pas séparables, le social ne précédant pas 

l'expression dansée et ne constituant pas son contexte. Dans l'espace de la danse, 

représentations et pratiques sociales, corporelles et esthétiques interagissent en se 

transformant mutuellement. 

L’un des aspects les plus remarquables des danses urbaines des entradas réside 

dans le fait qu'elles portent simultanément des enjeux économiques, politiques et 

religieux à différentes échelles : globale, nationale, au niveau de la ville, d'un quartier, 

d'une fraternidad. C'est principalement sur ce dernier échelon que s'est focalisée 

l'analyse. Ce choix m'a permis de comprendre comment les fraternidades du Gran 

Poder fonctionnent comme les véritables fabriques d'une culture nationale 

émergente et créative, où toute une frange de la population s'active en produisant du 

social par la danse et autour d'elle. L'étude des fraternidades peut ainsi fournir des 

éléments capitaux pour l'analyse des transformations socio-culturelles qui traversent 

la Bolivie. D’un point de vue méthodologique, l’échelle des fraternidades de morenada a 

rendu possible la réalisation d'une ethnographie faisant apparaître leur sociabilité 

singulière, les valeurs et représentations qu'elles expriment par la danse, tout comme 

la présence de connexions entre leur organisation sociale et leurs créations 

esthétiques. Ainsi, les actions corporelles, structurées de manière particulièrement 

complexe dans la morenada, ne peuvent être comprises qu’en tenant compte des 

dynamiques sociales à l’œuvre au sein de la micro-société constituée par les 

fraternidades. Réciproquement, la danse constitue la clef de toute cette machinerie 

dans laquelle s'agencent les rôles statutaires des uns et des autres. De fait, ces 
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positions seraient proprement illisibles sans la référence aux dynamiques de la danse, 

qui les confirment et, à la fois, les attaquent. 

L’une des singularités premières du groupe social formé par les danseurs de 

morenada est qu’il se définit comme une communauté de pratiques. En effet, la danse 

et l’institution qui la sous-tend ‒ la fraternidad ‒ construisent un mode d’organisation 

collective et une identification commune. Or, cette dernière ne se traduit pas 

forcément dans la vie quotidienne des danseurs, qui ne revendiquent pas 

nécessairement une origine ethnique, culturelle ou sociologique commune. Certes, la 

majorité des danseurs appartiennent à la sphère du travail informel. Ils partagent des 

pratiques et une même éthique du travail – mobilisation des liens de compérage, 

fonctionnement en entreprise familiale, diversification du commerce, conceptions 

de l’argent, idéal de la réussite. Les différences en termes de revenus et de statuts 

entre danseurs restent pourtant saillantes. L’univers de l’auto-emploi est en effet un 

monde de sévère compétition, qui opère une nette distinction entre ceux qui ont 

réussi et ceux qui sont restés en bas de l’échelle socio-économique. 

 

Ce n’est que lorsque les hommes passent leurs masques de morenos, et que les 

femmes revêtent la pollera, que surgit un « Nous » qui s’exprime par la recherche 

d’une unité dans la danse. L’unisson gestuel, sonore et vestimentaire des danseurs 

efface les singularités individuelles au profit d’une forme unitaire dont la complexité 

tient à ce qu’elle réunit, dans le lieu et le temps de la danse, des entités qui 

s’opposent tant sur le plan expressif qu’organisationnel. Des personnages originaux 

contrastent avec les sections collectives et homogènes, chaque bloque se distingue à 

l'intérieur du grand ensemble des fraternos. En outre, le pouvoir fédérateur de la 

morenada s’exprime dans la participation de danseurs issus de milieux socio-

professionnels distincts –  commerçants, artisans, diplômés ‒  qui n’occupent pas les 

mêmes positions dans la société et qui réussissent à projeter, ensemble, une image 

de cohésion. 

Mais si la performance dansée apparaît comme la concrétisation d’un collectif 

qui articule différents sous-groupes, elle n’annule en rien la compétition et les 

logiques de différenciation sociale qui les opposent. Alors que les danseuses, par 

exemple, fournissent un effort continu pour se synchroniser et s’organiser en 
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rangées, elles peuvent à tout moment décider de provoquer un grand désordre et de 

mettre à l’épreuve tout l’équilibre de l’organisation collective. Bien plus qu’une 

projection idéale du collectif, la danse est donc l’expérience de sa constante mise en 

tension. 

 Les mêmes dynamiques sont à l’œuvre de manière diffuse lors des activités 

sociales qui rassemblent la fraternidad (défilés, fêtes, répétitions). A travers des jeux 

de compétition économique, l’évaluation constante de la richesse et la course à la 

distinction sociale, les danseurs se mesurent les uns aux autres. S’ils dansent derrière 

un même étendard et affirment toujours la supériorité de leur fraternidad par rapport 

aux autres groupes, celle-ci ne constitue pas pour autant un modèle égalitaire. 

Réalisés dans le but de défier ou d’humilier un rival, les dons ostentatoires d’alcool 

que s’échangent mutuellement les danseurs lors de leurs rassemblements incarnent 

sans doute l’un des exemples les plus représentatifs de ces jeux de pouvoir internes. 

Du côté des femmes, la compétition s’affirme autour des jupes, toilettes, bijoux et 

autres accessoires qu’elles portent lors des fêtes. Ce faisant, elles ne témoignent pas 

de la réussite de leur mari, mais bien de leur propre émancipation économique, de 

leur capacité à travailler et à générer de l’argent. L’implantation des magasins de 

polleras dans le quartier du Gran Poder, commerces exclusivement administrés par 

des femmes, montre bien à quel point elles ont pris le contrôle de certains espaces 

économique stratégiques, principalement dans le commerce de détail. 

A travers des logiques d’alliances et de ruptures, les danseurs ne cessent de 

recomposer leurs réseaux, ce qui donne à la fraternidad son caractère profondément 

malléable et instable, puisque soumis à de constantes ruptures internes. Cependant, 

l’univers des fraternidades se reconstitue toujours avec un dynamisme remarquable. 

Les danseurs et leurs réseaux familiaux peuvent se détacher d’une fraternidad, en 

intégrer une autre, revenir à la première ou en fonder une nouvelle… autant de 

reconfigurations possibles et courantes. A l’instar de la danse, la fraternidad articule 

force collective et logiques divisionnistes, et ses membres font preuve de la même 

capacité fulgurante à démanteler le groupe et à le recomposer aussitôt, ailleurs et 

autrement. 

 Ce mode d’organisation est également l’une des clefs de la réussite socio-

professionnelle des danseurs de morenada. Par l’auto-entreprise, ces derniers ont 
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réussi à s’intégrer au marché local et à développer de nouveaux espaces 

commerciaux qui s’étendent parfois jusqu’en Chine. Mais cette effervescence 

commerciale est parfois directement liée aussi à l’univers de la fiesta : les coiffeurs, 

cordonniers, costumiers, brodeurs, musiciens et couturiers qui fondent leur 

commerce sur les préparatifs de la fête, dansent eux-mêmes lors de l’Entrada, 

événement qui, en retour, garantit la pérennité et la prospérité de leur commerce. 

L’ascension socio-économique des commerçants dépend donc de leur grande 

mobilité, de leur capacité à saisir les opportunités du marché tout en s’appuyant sur 

leurs réseaux familiaux et sur la parenté rituelle générant toujours de nouveaux alliés. 

Les flux économiques sont donc profondément imbriqués aux flux sociaux, et la 

fraternidad s’avère un espace crucial pour réaliser toute cette circulation : elle ouvre 

les chemins de la réussite urbaine. 

Toutefois, dans le milieu des commerçants et artisans des fraternidades, la 

réussite est un parcours qui doit être précautionneusement construit. L’ascension 

sociale ne s’acquiert qu’à travers un certain nombre de valeurs et de pratiques, et 

celui qui les ignore court à sa perte en s’exposant à une humiliation sociale qui peut 

l’isoler. Le système de charges de la fraternidad est un tremplin pour la promotion 

sociale et ceux qui deviennent pasantes incarnent l'image de la richesse individuelle et 

collective. Mais ce prestige implique aussi des devoirs. Pour être reconnus, les 

pasantes doivent respecter les règles de la réciprocité (ayni) et mettre en relief, à 

travers toutes leurs actions, une valeur cruciale pour le groupe : la nécessité absolue 

de la dépense. En effet, l’accumulation stérile de la richesse est condamnée et quelle 

que soit sa provenance, c’est la circulation de l’argent qui est encouragée en toutes 

circonstances. 

 La fortune advient lorsqu’elle est activée tout autant par la circulation de 

l’argent que par la mise en mouvement des corps. Assurer son ascension sociale, 

gagner de l’argent ou du prestige n’est donc pas simplement une affaire 

d’accumulation de biens ou de réseaux, cela implique toujours la réalisation d’un 

effort économique et physique. On dépense ainsi son argent et son énergie pour 

recevoir un « retour » de Jesús del Gran Poder. On dépense ses revenus dans les 

fêtes pour en gagner dans son commerce ; on dépense pour danser autant que l’on 

se dépense en dansant. On le voit, la dépense est une valeur qui dépasse largement 
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le système des charges, elle est omniprésente dans les registres de la dévotion, du 

travail et de la danse. Cette dernière apparaît comme le lieu privilégié où l'on 

actualise sans cesse le va et vient entre richesse et dépense. C’est probablement pour 

cela que la danse devient la référence commune par laquelle ce groupe social se 

définit. 

 

La morenada peut se lire comme une complexe mise en scène de l’abondance. 

Mouvements du corps et costumes construisent des formes plastiques 

impressionnantes qui saturent le champ visuel du spectateur. La démesure matérielle 

qui enveloppe entièrement les corps des danseurs produit un phénomène esthétique 

d’amplification et de surcharge qui les transforme en corps-objets ostentatoires. 

L'engagement de ceux-ci, leur effort et leur matérialité débordante, fascinent et 

attirent tous ceux qui les regardent. Davantage que la simple accumulation 

d’éléments visuels élaborés, c’est la mise en mouvement de ces corps-objets qui 

saisit le regard : les franges de perles s’agitent, la construction en étages du costume 

du moreno est déstabilisée par des mouvements saccadés, les jupes des femmes se 

soulèvent, formant une marée de tissu enivrante, et les carapaces géantes des 

superachachis sont déséquilibrées par les inclinaisons répétées des danseurs, qui font 

ainsi valoir toute leur virtuosité et leur résistance au poids. La morenada apparaît ainsi 

comme l’organisation de matériaux esthétiques extrêmement élaborés qui prennent 

toute leur amplitude dès qu’ils sont animés par la danse. 

Ce « Nous » qui émerge de la performance se définit ainsi par l’amplification 

de la matière qu’il produit et par l’effort qu’il fournit pour le faire. L’articulation 

entre production de richesse et dynamique de la dépense, conditions primordiales de 

la réussite, trouve donc toute sa correspondance dans cette puissante expérience 

kinesthésique. Au terme de notre réflexion, on comprend que la danse n’est pas 

seulement le registre expressif de la réussite sociale, elle en est sa mesure et sa pleine 

réalisation. 

 

Rudolph Laban évoquait déjà le pouvoir du corps dans les actions sociales 

lorsqu’il affirmait que le mouvement a une qualité propre qui n’est pas son aspect 

visible ou utilitaire, mais sa sensation : « Il faut faire les mouvements, de même qu’il 
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faut écouter les sons pour apprécier pleinement leur pouvoir et leur sens » (1994 

[1950] : 276). Dans un tout autre contexte, cette recherche achevée lui donne raison. 

Enfin, comment conclure ces pages sans évoquer Johny, le superbe achachi 

comandante qui est apparu de nombreuses fois dans les images et les descriptions de 

ce texte ? Lui qui travaille à la fabrication de prothèses dentaires dans les sous sols 

obscurs d’un immeuble de La Paz, ne s’est jamais plaint ni de ses horaires, ni de ses 

conditions de travail. Il a accroché au mur de son atelier une petite photo du 

magnifique masque qu’il portera pour la prochaine Entrada. Cette image rappelle à 

Johny qu’il est un être glorieux et que si aujourd’hui, il travaille sous la désagréable 

lumière des néons, il sera demain celui qui brille dans les rues du quartier du Gran 

Poder. En brandissant son sceptre royal, il commandera seul un bataillon de 

plusieurs centaines de morenos. Il sera celui que tout le monde regarde, celui à qui l’on 

offre abondamment à boire, que l’on prend en photo et que les femmes observent 

avec fascination. Il incarne cette étonnante capacité à construire un univers dans 

lequel la fortune n’est pas qu’une promesse, puisqu’elle est déjà là. 
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