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Note au lecteur

Illustrations

La grande majorité des photos présentées dans ce manuscrit sont des clichés
personnels. Les auteurs ne seront indiqués dans les légendes que dans le cas

contraire.

Interlocuteurs

La plupart de mes interlocuteurs n’ont pas souhaité étre mentionnés nommément
dans cette these. J’ai donc modifié la plupart des prénoms des protagonistes, a de
rares exceptions pres.

DVD

Ce manuscrit est accompagné d’'un DVD composé de six pistes vidéo. Je renvoie a
celles-ci a l'intérieur du texte lorsque les actions décrites s’y rapportent. Toutes les
images ont été filmées entre 2008 et 2011. Les scenes des pistes 1, 2, 3, 5 et 6 se
déroulent toutes a L.a Paz dans le quartier du Gran Poder et ses salons de danse, lors
des répétitions publiques ou du défilé de 'Entrada de Jesus del Gran Poder. Cela a
Pexception d’une courte scene de la piste 6 qui présente les personnages superachachis
dansant lors du Carnaval d’Oruro. La piste 4 a été filmée dans le bourg de Viacha,
situé a une trentaine de kilometres de Ia Paz lors d’une répétition en plein air de la
Fraternidad Morenada Rosas de Viacha.

Les scenes illustrent plusieurs actions centrales des activités des fraternidades de
morenada décrites et analysées tout au long de ce travail. On y retrouvera par exemple
la figure des Pasantes ou encore I'interaction des danseurs avec I'image du Tata lors
de la promesa. On y verra aussi les rues du quartier Gran Poder ou se déroulent une
grande partie des descriptions ethnographiques de ce texte.

La plupart de ces courts extraits sont focalisés sur 'action dansée et permettront au
lecteur de saisir « en mouvements » les analyses présentées dans cette recherche. La
derniere piste de ce DVD est un court clip promotionnel de la Fraternidad
Morenada Juventud Diamantes que j’ai réalisé pour sa diffusion sur une chaine de
télévision locale. Son esthétique est a I'image du genre de supports visuels qui
circulent dans le milieu des frazernidades.



Pistes de lecture

1ére piste
2¢me piste

3eme piste

4eme piste.

5¢me piste
6¢me piste

7eme piste

Face au Tata Gran Poder

Prendre la rue

Les pasantes aux corps opulents
Unisson gestuel et pas en demi-lune
Apprendre a se synchroniser

Porter la charge

Clip de la Fraternidad Morenada Juventud Diamantes
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Introduction

La fortune désigne a la fois 'ensemble des biens, des richesses, que possede
une personne ou une collectivité mais évoque aussi, dans son acceptation plus
littéraire, la destinée, cette puissance mystérieuse qui agirait sur le sort des étres
humains. En Bolivie, elle se traduit par le mot espagnol szerte (chance), qui évoque
une force que I'on cherche a attirer dans sa maison, au travail, dans ses relations,
voire méme sur les objets que 'on possede. En ville, afin d” « attirer la chance », les
nouveaux propriétaires d’'une maison ou d’un appartement font des libations sur le
pas de la porte. Ou encore, il est courant de voir les chauffeurs de bus orner
abondamment de serpentins colorés leurs nouveaux véhicules et les arroser d’une
pluie de confettis, pour assurer leur longévité et se protéger des accidents. Dans
n’importe quel marché citadin andin, les étals exposent des produits magico-
religieux qui ont le pouvoir de capter cette force imprévisible. Enfin, les cultes
dédiés aux vierges et saints patrons catholiques qui prennent, dans les villes
boliviennes, la forme de somptueux corteges de danseurs et musiciens, apparaissent
comme un outil rituel efficace pour solliciter les faveurs du Saint et attirer sur soi
cette fortune tant désirée.

Cette these a pour objet central une danse appelée morenada qui met en scene
une troupe de worenos', personnages portant d’'imposants costumes et de somptueux
masques aux visages noirs. Les danseurs exécutent leurs chorégraphies lors de la
Fiesta de Jests del Gran Poder (la Féte de Jésus du Grand Pouvoir) qui se déroule
tous les ans a La Paz, au mois de juin. Issus de la migration indigéne aymara?
(premicre et deuxieme génération), ces derniers sont installés dans les quartiers
nord-ouest de la ville et ont développé des activités commerciales et artisanales
informelles formant aujourd’hui un marché extrémement dynamique, dans lequel ils

placent tous leurs espoirs de réussite et de leur potentielle ascension socio-

! En espagnol, moreno désigne celui qui a la peau foncée.

2 Les Aymaras font partie des principaux groupes linguistiques de Bolivie avec les Quechuas et les
Guaranis. La population indigene aymara vit principalement dans les zones situées autour du lac
Titicaca ; La Paz et El Alto sont les principales villes qui accueillent les migrants de ces zones
rurales et des exploitations minieres de la région. De maniére plus générale, la population aymara
occupe les territoires andins de plusieurs pays voisins de la Bolivie : la partie péruvienne de
I’Altiplano et le nord du Chili.
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économique. Je m’attacherai dans ce travail a interroger les liens entre expérience
dansée et construction de la réussite urbaine. Comment dynamiques corporelles et
dynamiques sociales concourent-elles a créer un rapport singulier a la richesse et a la

prospérité ?

Une approche des danses andines

Tant dans les villages que dans les plus grands centres urbains des Andes, la
danse est un élément central des célébrations et rituels — appelés génériquement
fiestas — destinés aux vierges et saints patrons catholiques. Lors de la domination
espagnole, 'Eglise a joué un role essentiel dans Pintroduction de certaines danses.
Elle tenta de substituer aux danses des Indiens considérées idolatres, d’autres danses
qui servaient a l'ceuvre d’évangélisation, comme celle De moros y cristianos « des
Maures et des Chrétiens », qui mettaient en scene, a cette époque, la défense de la
foi chrétienne (Van Kessel, 1980 : 12). Au-dela de la christianisation imposée par
PEglise et les missionnaires, les Espagnols apportérent une culture religieuse dont
Pexpressivité, en empruntant aux savoirs populaires, dépassait les seuls dogmes
ecclésiastiques (Diaz ef al, 2014). Le culte des vierges et des images du Christ, les
majestueuses processions organisées par les confréries religieuses espagnoles ainsi
que plusieurs autres manifestations héritées du Moyen age européen — jeux, théatre,
danses — furent réappropriées par les Indiens, donnant lieu a une nouvelle identité
religieuse (zbzd.), mais également chorégraphique (Estenssoro, 1992 ; Poole, 1991).
L’exemple de la grandiose féte du Corpus Christi incarne bien cette logique. Elle
¢tait la plus représentative du triomphe de la foi catholique dans I’Amérique
coloniale (Molinié, 1996) et donnait paradoxalement une occasion aux Indiens de
continuer a honorer leurs divinités tout en dansant devant le Saint Sacrement
(Zuidema, 1996). Aujourd’hui il n’existe pas un seul modele chorégraphique dans les
Andes mais une multitude de formes musico-chorégraphiques qui agencent de
maniere complexe, dans de nouvelles créations, des éléments de la culture ibérique,
de la culture autochtone et parfois de la culture occidentale globalisée, éléments

dont il est bien difficile de saisir les logiques de fusion ou de découpage.
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Depuis les années quatre-vingt-dix, une série de travaux sur les danses
andines du Pérou dépassent la question de leur syncrétisme (Poole, 1991 ; Canepa
Koch, 1996, 1998, 2001; Mendoza Walker, 1989, 1993, 2001). Ils appréhendent la
pratique chorégraphique comme un «acte générateur d’expérience qui crée des
espaces dans lesquels les relations entre les participants se modifient et se négocient
perpétuellement » (Canepa Koch, 2001 : 18). Ces auteurs s’inscrivent ainsi dans une
approche de la danse qui met en relief son pouvoir performatif et sa capacité de
refléter une organisation sociale en méme temps qu’elle agit sur celle-ci (Hanna,
1987 : 4). Par exemple, dans son analyse des comparsas (groupes de danseurs) du
village de San Jerénimo, dans la région de Cuzco, Zoila Mendoza Walker (2001) met
en lumicre la manic¢re dont les danseurs issus d’une classe urbaine provinciale
utilisent les costumes, instruments de musique et chorégraphies, pour créer de
nouvelles catégories locales liées a 'expression de la masculinité, du pouvoir et du
prestige. Par ailleurs, la danse apparait comme une constante renégociation des
identités collectives. A travers leurs performances, les danseurs se positionnent et
reconfigurent le systeme des classifications ethnico-raciales locales (Indigéne, Métis,
Blancs) (¢bid. : 32).

Dans cette méme perspective, Gisela Canepa Koch (1996) propose une
réflexion sur les danses de la Fiesta de la Virgen del Carmen, a Paucartambo,
toujours dans le département de Cuzco. Son hypothése centrale soutient que la
danse, par sa capacité a articuler des éléments localement considérés comme
appartenant a  des  univers opposés (indigéne/métis;  rural/urbain ;
moderne/traditionnel) est un moyen patticulierement efficace pour ceux qui les
exécutent de transformer leur identité. Par leurs performances, les danseurs
réaffirment lors de la fiesta leur appartenance au monde métis, qu’ils définissent
comme non-indigene et urbain, afin de se différencier des paysans de la province

avoisinante (zbid. : 454).
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En Bolivie, dans le cadre des études des années soixante sur ce que l'on
appelle «le folklore »3, les danses dites natives ont d’abord été répertoriées,
classifiées et généralement abordées en termes de survivance culturelle. Ces travaux
décrivent minutieusement costumes, masques, musiques et chorégraphies mais en
les isolant enticrement du contexte socio-historique dans lequel ces pratiques
s'inscriventt. Ce type de littérature présente, par exemple, la morenada comme une
tradition immuable : une satire des colons espagnols et des contremaitres des
esclaves noirs des mines de Potosi. En regard de ces analyses descriptives, I'objet de
mon travail n’est pas de restituer une étude sur lorigine « traditionnelle » de la
morenada mais une étude approfondie des dynamiques qui assurent son actualisation.

Dans les recherches sur la Bolivie urbaine, la relation entre danse et ethnicité
commence a étre interrogée a partir du travail précurseur de Xavier Albo et al.
(1982a, 1982b, 1983), portant sur les migrants aymaras installés a La Paz. Cette
étude sociologique analyse leur insertion dans les structures citadines et analyse, en
particulier, les modalités de la recherche d’un emploi, les relations contradictoires
tissées avec parents et amis restés dans les communautés indigeénes, 'organisation de
réseaux d’entraide et de solidarité et leur volonté d’accéder a un nouveau statut
social et économique. A partir de cette premicre recherche, Xavier Alb6é et Matias
Preiswerk (1986) mettront en évidence la maniere dont se crée une nouvelle culture
aymara urbaine qui s’impose en ville par la magnificence de ses danses et la grandeur
de ses fétes, dont la plus emblématique est la Fiesta de Jesus del Gran Poder.

A la suite de ces travaux, ce rituel urbain a été appréhendé par les sciences
sociales (Guss, 2006 ; Borras, 1999 ; Mendoza Salazar, 2007 ; Guaygua, 2001)
comme une revendication politique et culturelle des participants d’origine indigene,

face aux classes dominantes, moyennes et hautes. Enfin, les analyses de Rossana

3 En 1961, le Département d’Archéologie, Ethnographie et Folklore du ministere de I’Education
initie un projet visant la réalisation de monographies sur les danses « natives » de Bolivie. L’objectif
est de «répertorier de maniére la plus documentée possible les aspects historiographiques,
chorégraphiques et musicales des danses natives et de mettre ce répertoire a disposition des écoles
et colleges afin qu’ils puissent les interpréter sans stylisations d’aucune sorte et respectant la plus
authentique tradition » (Fortin, 1961 : n.p).

4 Par exemple, Pceuvre d’Antonio Paredes Candia (1924-2004), 'un des plus prolifiques écrivains
folkloristes boliviens, compile un nombre conséquent de descriptions de plusieurs danses
boliviennes rurales et urbaines qu’il présente sous forme de manuel : bref historique de la danse, un
dessin de son costume puis une courte explication sur les pas et la musique exécutée.
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Barragan et Cleverth Cardenas (2009) portant sur les groupes de danseurs de
morenada de La Paz, n’envisagent plus cette féte comme une revendication identitaire
aymara. Ils s’intéressent aux différentes stratégies de différenciation qu’activent les
membres de ces groupes afin d’affirmer leur nouveau pouvoir socio-économique et
symbolique.

Cette these s’inscrit dans la continuité de ces récentes études cherchant a
appréhender les actuels processus d’identification d’une population urbaine issue de
la migration aymara, mais qui ne se reconnait pas nécessairement dans les catégories
identificatoires courantes d’Indigene, de Métis ou de Cholo’. En effet lors de mon
enquéte, les participants se sont rarement définis en ces termes®. Or, cette situation
n’implique pas 'absence d’un sentiment collectif, sentiment qui apparait moins dans
le discours des acteurs que par le biais d’autres procédés et pratiques’. Parmi ces
dernieres, il s’avere que les pratiques qui engagent le corps, le transforment, le
mettent en mouvement, le donnent a voir, occupent une place privilégiée dans
Iexpression de appartenance au groupe.

Ce qui faisait sens pour mes interlocuteurs était le fait d’appartenir a une
fraternidad, structure associative qui regroupe des individus dont la vocation est de
célébrer un saint ou une vierge par la danse. J’ai donc préféré nommer les
protagonistes de cette theése, en les désignant de maniere indistincte comme
« fraternos » (membres d’une fraternidad) ou « danseurs de morenada », pour mettre en
relief leur appartenance a une communauté qui s’organise autour de la pratique
chorégraphique. A I'évidence, cette communauté de pratique est traversée par des

enjeux identitaires multiples, relatifs a la question de Pethnicité mais également du

> Les Cholos sont généralement considérés comme formant la couche sociale inférieure des Métis,
néanmoins ces étiquettes identitaires sont treés ambigués et varient selon le contexte d’élocution. Sur
la question de la catégorisation ethnique en Bolivie par différents groupes socio-culturels (catégories
officielles, logiques des termes d’adresse et d’auto-identification), consulter I'ouvrage collectif dirigé
par Jean-Pierre Lavaud et Isabelle Daillant (2007).

¢ Dans ses recherches au sein des groupes de morenada de La Paz, Kévin Maenhout constate
également que les participants mobilisent peu le référent ethnique pour s’auto-identifier. Celui-ci
constitue une dimension mineure par rapport a d’autres référents qui font davantage sens dans les
rapports sociaux ordinaires (2012 : 56).

7 Dans différents contextes musico-chorégraphique urbains de nombreux travaux américanistes se
sont intéressés au sens que les acteurs attribuent aux catégories ethniques et a la maniere dont celle-
ci sont explicitées, manipulées, mobilisées (ou non) selon les situations. Ils mettent ainsi en relief
leur caractére mobile et leur capacité a construire une différence par rapport a d’autres segments de
la société. Voitr par exemple les travaux de Franck Ribard (1999), Michel Agier (2000) et Christian
Rinaudo (2012).
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genre, de la migration, du statut professionnel et socio-économique. Tous ces
niveaux s’enchassant mutuellement. S’intéresser a la maniere dont les participants
s’organisent collectivement a travers une pratique sociale singulic¢re, celle de la
danse, a permis de ne pas recourir a des catégories identificatoires trop
homogénéisantes et de se focaliser sur ce quils font pour étre ensemble et sur la
maniere dont ils le font. En outre, leurs pratiques s’inscrivent dans des formes de
continuité ou de rupture avec le monde rural indigéne dont la plupart des danseurs
sont issus. Les références a la littérature scientifique andiniste seront donc
mobilisées dans ce travail dans la seule mesure ou elles apportent un éclairage
pertinent sur l'ethnographie présentée et non comme un point de départ qui
définirait d’emblée les danseurs de morenada comme les porteurs d’une culture

andine réifiée.

Un parcours en monvements

Le projet initial de cette recherche était d’interroger le corps et sa mise en
mouvement par la danse. Dans un travail précédent, j’avais déja entrepris I’étude
d’une autre danse urbaine bolivienne, celle des Caporales de la ville de Sucre,
principalement exécutée par une jeunesse étudiante urbaine de classe moyenne et
aisée (Fléty, 2000).

En 2008, pour ma recherche doctorale, je cherchais a travailler cette fois avec
un autre type de population et me rapprochais des vendeuses du marché paysan de
Sucre, couramment appelées cholas. Ces femmes issues de la migration indigene sont
reconnaissables en ville par leur habillement caractéristique, leurs polleras, des jupes
bouffantes et colorées qu’elles superposent les unes sur les autres. Les plus
accessibles et les plus bavardes étaient les épouses des vendeurs de réfrigérateurs qui
se trouvaient dans le secteur du marché réservé aux appareils électroménagers.
Toutes participaient chaque année a un grand cortéege qui défile lors de la féte
patronale annuelle de la ville. Parmi une trentaine de danses exécutées lors de cette
célébration publique, c’est la morenada que ces femmes avaient choisi de danser.

Néanmoins ces commercantes me dissuadérent rapidement de continuer

mon enquéte parmi elles. Ici, disaient-elles, ce n’est pas la « bonne » morenada, « les
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tanfares ne sont pas connues », « les costumes ne sont pas les plus beaux car ils sont
trop légers et les artisans utilisent de la colle pour les faire ». Elles me conseillaient
de partir a La Paz, la capitale dont la plupart étaient originaires, pour voir de « vrais
morenos », « lourds et élégants », que les citadins de Sucre ne faisaient, selon elles,
qu’imiter de maniere beaucoup trop approximative. Et quel euphémisme... Je revois
encore le mépris avec lequel elles levaient les yeux au ciel pour en parler, en balayant
air de leurs mains dans un soupir d’ennui : « La morenada ici ? Bof... ». Je partis
donc a ILa Paz, pour une période de six mois, dés février 2008.

Le premier ensemble chorégraphique de morenada que je vis répéter dans le
quartier du Gran Poder, au nord-ouest de la ville, confirma leurs dires. Des
centaines de danseurs défilaient majestueusement accompagnés de deux grandes
fanfares. I.’ambiance générale n’était pas seulement festive mais investie a la fois
d’une puissante effervescence collective et d’une gravité solennelle. I.’événement,
qualifi¢ de «répétition de danse », engageait une énergie débordante, saturant
entiecrement le champ sensoriel du danseur comme celui du spectateur par des flux
de mouvements, d’alcool, de tissus et de sons.

Les répétitions de danse, défilés publics, réunions, prieres collectives et fétes
privées organisées pas les fraternidades auxquelles participent les danseurs sur toute
une moitié de 'année, servent la préparation de la Fiesta de Jesus del Gran Poder.
Or, parmi ses activités, la danse est celle qui requiert 'engagement le plus intense et
qui subordonne toutes les autres.

L’une des premieres difficultés de enquéte a été de trouver une échelle
réaliste et une voie d’entrée possible dans cet univers des fraternidades de morenada.
On en compte une trentaine a La Paz, chacune rassemblant des centaines de
danseurs. C’est par la pratique de la danse que j’ai d’abord réussi a intégrer I'une
d’entre elles, la Fraternidad Morenada Rosas de Viacha8, lors de mon deuxiéme
séjour a La Paz, de février a juillet 2009. L’enquéte ethnographique nécessita un
engagement qui impliquait d’apprendre a danser la morenada ainsi qu’une série

d’autres techniques du corps afférentes : s’habiller correctement avec les polleras,

8 Littéralement, la Fraternité Morenada des Roses de Viacha. Viacha étant le nom dun bourg se
situant a une dizaine de kilomeétres de La Paz et dont une grande partie des danseurs sont
originaires.
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porter le chapeau en équilibre sur la téte, se tresser les cheveux de maniére adéquate.
Il a également fallu investir dans une garde robe spécifique composée de jupes,
chales, chapeaux, bijoux et chaussures, indispensable pour étre acceptée au sein de la
section chorégraphique des femmes métisses. Cette expérience chorégraphique s’est
imposée comme une maniere privilégiée d’entrer en relation avec les danseurs et de
partager avec eux une sociabilité marquée par des heures de préparation, de danse et
de célébrations, qui fut la source de nos nombreux échanges, entretiens et
conversations. Enfin, la danse m’a placée au cceur de laction collective, me
permettant de mener une réflexion anthropologique « a partir du corps » (Wacquant,
2000 ; Citro, 2009).

Cet investissement m’a donné la possibilité de mieux comprendre les codes
esthétiques des participants ainsi que la danse elle-méme, que ce soit du point de vue
de Porganisation dans I'espace, des parties du corps mobilisées, des forces investies
ou du déroulement du mouvement. Il a aussi largement contribué a me donner une
place au sein du groupe. La sociabilité au sein des fraternidades passant par la danse, il
aurait été vain d’assister a leurs activités tout en restant en marge de celle-ci. Ce fut
grace a la confiance et 'amitié de Mary, une jeune femme de mon age qui dansait la
morenada avec son mari, artisan brodeur, ses belles-sceurs, ses parrains, tantes et
beaux-parents, tous d’origine aymara, que je réussis a entrer dans la fraternidad
Morenada Rosas de Viacha en intégrant le sous-groupe qu’ils formaient ensemble,
Los corazones infieles (Les Cceurs infideles). Je devins donc un membre des Ceeurs
infideles et participai a la vie interne de la fraternidad, pour enfin défiler pour la Fiesta
de Jests del Gran Poder en juin 2009.

En septembre 2010, lorsque je retournai a La Paz, dofia Marfa, une
commercante d’origine aymara d’une quarantaine d’années, avec qui javais déja
dansé lors de plusieurs fétes organisées par des fraternidades de morenada, m’invita a
intégrer celle dont elle était membre, la Fraternidad Morenada Juventud Diamantes
(la Fraternité Morenada Jeunesse Diamants). Moins prestigieuse et plus petite que
celle a laquelle javais précédemment participé, la Fraternidad Morenada Juventud
Diamantes était composée de quelques deux-cent membres et dirigée par une fratrie
de cinq hommes et leurs épouses respectives. Cette année-la, la fraternidad devait se

remettre d’une série de conflits internes qui l'avait profondément divisée et avait
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besoin de recruter de nouveaux membres. Afin sirement de marquer leur originalité
et d’ainsi attirer Iattention, ils m’invitérent a devenir guide de danse de la section
féminine, pour le défilé en préparation de cette année-la. J'eus donc la
responsabilité, partagée avec quatre autres femmes, de mener la troupe d’une
centaine de danseuses. Au-dela de la reconnaissance que je ressentais pour ceux qui
m’avaient confié ce role et accordé leur confiance, ce statut privilégié me donna
acces aux réunions et discussions internes de toutes les activités de la fraternidad, et
me permit d’en comprendre les enjeux et les conflits — aspects fondamentaux pour
saisir, de 'intérieur, le fonctionnement d’une telle structure sociale.

Ce fat strement a travers mes multiples maladresses, générant de nombreux
rires et moqueries, mais aussi parfois de forts mécontentements de la part de mes
compagnes de danse, qu’il m’a été possible de saisir des représentations et des
pratiques spécifiques du corps dans la morenada, ordinairement peu intelligibles.
Celles-ci, peu étudiées jusqu’a présent dans les travaux sur la Bolivie urbaine, sont
pourtant un pilier fondamental de Pexpression d’un Nous, difficilement identifiable
par ailleurs. Cette participation personnelle a donc contribué pleinement a ce travail
de recherche et a été source d’un véritable champ d’expérimentation qui « met de la
chair » au récit ethnographique (Fogel & Rivoal, 2009).

Mais revenons a la danse. Tant chez les hommes que chez les femmes, la
morenada se pratique principalement en exécutant un pas appelé « demi-lune » qui
consiste a réaliser, dans le sens de la marche, un petit parcours circulaire sur place,
tracant un demi cercle sur la gauche, puis sur la droite et ce, de manicre répétée
pendant plusieurs heures. Pas de répertoire chorégraphique © complexe, pas
d’innovation dans les mouvements puisque chaque année ce méme pas est
inlassablement repris par tous les ensembles de morenada. Pas non plus de mode de
transmission spécifique, de relation maitre-éleve, ni d’initiation quelconque. La
morenada est une danse qui s’apprend « sur le tas », en se fondant dans le mouvement
général de la troupe, lors des répétitions collectives qui s’étendent sur six mois.

Apres I'avoir observée, filmée et completement incorporée, je me trouvais dans une

9 Un répertoite chorégraphique est 'ensemble des « pas » constitués en unités signifiantes pour les
danseurs, qui compose une danse.
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totale impasse intellectuelle car cette pratique ne me suscitait plus aucune
interrogation.

Face a l'opacité de cet objet dont je ne savais finalement plus quoi dire, ni
comment larticuler a des questionnements de type anthropologique, je renongais a
inscrire mon travail dans le champ de P'anthropologie de la danse, auquel je ne suis
suis revenue que bien plus tard. En m’intéressant aux représentations du travail des
commercants et artisans des fraternidades de morenada, aux conceptions de l'argent,
aux pratiques d’exhibition de la richesse, de sa circulation et de sa socialisation au
sein de la fraternidad, yai pu saisit a quel point celle-ci s’avérait un espace
fondamental pour construire le parcours d’ascension urbaine des danseurs. Ce
parcours mobilise des codes religieux, esthétiques et sociaux extrémement élaborés
qui s’articulent encore — au-dela des ruptures imposées par le mode de vie urbain —
avec les principes andins d’échange, de réciprocité et de dépense. Cest finalement
en approfondissant ces sujets que j’ai pu saisir a quel point la danse constituait non
seulement un outil central de compréhension de lorganisation sociale de la
fraternidad, mais s'imposait comme une forme complexe et « condensée » (Houseman
& Severi, 1994), d’'un ensemble de représentations plus vastes sur la richesse et le
prestige. La danse ne porte donc pas uniquement les enjeux sociaux de la réussite

individuelle et collective mais produit aussi tout un langage singulier pour en patrler.

Corpus ethnographique

Mes données ethnographiques s’inscrivent dans trois grands ensembles
thématiques étroitement imbriqués, mais qui seront présentés ici séparément pour la
clarté de TI'analyse. Le premier regroupe les questions relatives a ’espace-temps
spécifique que représente la fiesta. La danse morenada participe d’une culture
chorégraphique urbaine bolivienne plus large qui se manifeste principalement lors
des entradas folkliricas (entrées folkloriques), imposants défilés de danses exécutées
par des milliers de fidéles et qui se déploient dans toutes les grandes villes du pays
pour célébrer vierges et saints patrons. Afin d’appréhender les continuités et les
spécificités de la Fiesta de Jesus del Gran Poder au sein de ce phénomene

chorégraphique et religieux a échelle nationale, jai assisté a plusieurs autres enfradas
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que celle de la ville de I.a Paz, comme celle d’Oruro, de Sucre et de Potosi, les

principaux centres urbains de la région andine du pays.

BOLIVIE La Paz est le siége du gouvernement,
Sucre est la capitale constitutionnelle.
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Carte des principales villes boliviennes

Le deuxi¢me ensemble de données concerne la vie quotidienne des danseurs,
leurs liens familiaux, leur rapport au travail, leurs parcours de vie et la manicre dont
ils investissent et s’organisent dans la fraternidad. Pour comprendre le
fonctionnement de ce type de structure, je ne me suis pas limitée au seul milieu des
fraternidades de morenada. J’ai effectué également de nombreux entretiens aupres de
danseurs d’autres fraternidades, notamment des danses negritos, caporales ou waka waka,
qui m’ont permis de développer une vision globale du milieu des fraternidades de La
Paz.

Enfin, mon troisicme corpus concerne toutes les données relatives a la
performance méme, c’est-a-dire a I'utilisation des matériaux sensibles de la morenada,
mouvements et costumes. ’enregistrement vidéo de nombreuses répétitions de

danse et de plusieurs défilés dans les rues du quartier Gran Poder, dont on trouvera
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certains extraits dans le DVD annexe de la these, m’a permis de revenir sur les
mouvements et de produire des descriptions précises de la danse.

I’analyse des dynamiques sociales présentées dans ce travail a été élaborée a
partir d’interrogations portant sur le corps en mouvements. Les questions de la
construction du collectif et des réseaux d’alliés ou encore celles des jeux de
compétition et de la course a la distinction sociale, sont abordées par le prisme des
actions corporelles, notamment les manicres de se vétir, de consommer de I’alcool,
de se déplacer et de se positionner dans Iespace. Suivant la célebre proposition de
Marcel Mauss (1936) qui postule que la culture prend forme dans le corps humain,
j’ai choisi d’appréhender ce dernier comme le prisme le plus pertinent pour observer

et analyser les interactions des danseurs de worenada.

La construction d’un regard analytigue sur le corps

Les travaux autour de la danse morenada se sont principalement intéressés a la
question de son origine, a celle du contexte historique dans lequel elle se déroule
(Maidana, 2004 ; Mendoza Salazar 2007, 2008 ; Cuba, 2007 ; Soux, 2007) ou encore
aux activités sociales qui 'accompagne (Barragan & Cardenas 2009). Ces auteurs ont
ainsi appréhendé la danse dans son « extériorité », c’est-a-dire sans en analyser ses
contenus, ses dimensions corporelles et les catégories esthétiques locales qu’elle
mobilise. Les descriptions des mouvements restent généralement superficielles et
entrent peu dans la maticre dansée. Pourtant, a travers une construction
multisensorielle complexe — sons, formes, gestes — les danseurs de morenada
¢laborent une fascinante mise en scéne de corps volumineux, démesurés et pesants.
I1 s’agit la d’une véritable proposition esthétique par laquelle les matériaux sensibles
traduisent des valeurs et un positionnement des danseurs dans la société. Comment
saisir alors ces qualités corporelles singulicres et 'importance qu’on leur accorde ?

Dans ce travail, I'intérét anthropologique porté au corps m’a menée a engager
un dialogue avec une autre discipline, celle de I'analyse du mouvement. Les
mouvements corporels sont des matériaux d’une nature spécifique. Comment
décrire Dexpérience sensible ? Avec quel vocabulaire et a partir de quelle

perspective ? Que regarder face a un ou plusieurs corps en mouvements ? Que peut-
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on dire d’un geste ? Ce type de questionnement nécessite des outils permettant une
fine analyse du mouvement. A ce jour, la méthode développée par Rudolph Laban!?
est le systeme analytique du mouvement le plus complet, le plus précis et également
le plus couramment utilisé par les chercheurs en danse. Il repose sur la transcription
des mouvements du corps a travers la réalisation d’une partition écrite. Les gestes,
traduits en symboles, deviennent intelligibles et peuvent faire l'objet d’études
comparatives (Van Zile, [1999] 2006 : 234).

Si je ne maitrise pas cette méthode de transcription, dont I'apprentissage
nécessite plusieurs années d’études, la lecture approfondie de 'ouvrage de Rudolph
Laban intitulé « La maitrise du mouvement» (1950) et les enseignements d’Elena
Bertuzzi, analyste du mouvement, m’ont permis d’assimiler certains principes de
base et un vocabulaire précis pour nommer et décrire les actions corporelles. En
outre, Rudolph Laban nous invite a interroger le rapport du corps a la gravité et a
nous intéresser davantage a la qualité du mouvement qu’a ses aspects formels. Face
a une danse comme la morenada produisant peu de chorégraphies et dont le
répertoire gestuel est trés restreint, ces outils m’ont permis de dépasser I'analyse
purement formelle de la danse qui s’avérait peu féconde.

Rudolph Laban définit le mouvement comme un processus, un changement
continu du corps. Clest la sélection et 'agencement de plusieurs éléments qu’il a
nommé Poids, Espace, Temps et Flux qui va donner son caractere, sa singularité a
tout mouvement du corps et qui va constamment le transformer. Le Poids décrit
une attitude par rapport a la gravité ; I'Espace est le croisement des dimensions
(horizontale, verticale et transversale) qui donne la direction des gestes ; le Temps
releve de la vitesse, de la durée et du rythme du mouvement et le Flux indique
I’énergie avec laquelle est réalisé le mouvement.

Ces catégories analytiques m’ont permis d’interroger la performance dansée,
mais aussi les conduites motrices!'! des participants dans les nombreuses fétes et

rassemblements des fraternidades. Quelles qualités du mouvement étaient, parmi une

10 Rudolf Laban est né a Bratislava en 1879. 11 étudie la biomécanique et la cinétique afin d’élaborer
une théorie et un systeme d’analyse du mouvement reposant sur une méthode de transcription qui
prend en compte la relation du corps avec la force de gravité. Il meurt en Angleterre en 1958.

11 Dans le sens donné par Pierre Patlebas, les conduite motrices forment 'organisation signifiante
du comportement moteur : « La conduite motrice est le comportement moteur en tant quil est
porteur de signification » (1999 : 74).
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large palette de possibles, choisis et validés par les fraternos comme les référents
d’une culture commune ? Dans quelles situations et dans quelles configurations
relationnelles les mouvements lourds, légers, rapides, lents, retenus ou expansifs
¢taient-ils mobilisés? Au dela d’un simple outil de description, la pensée labanienne

du mouvement a donc, en filigrane de ce travail, guidé mon regard sur le corps.

Enfin la nature des questionnements qui sont au centre de ce travail implique
nécessairement une conception dynamique de la danse. Pensée en tant que
processus, elle ouvre un vaste champ d’étude et d’analyse des relations sociales. Au-
dela des intenses enjeux, espaces et liens sociaux déployés et mobilisés autour de
activité dansée, la morenada doit étre analysée en tant que « performance ». Celle-ci
n’est pas uniquement une mise en scéne, mais un événement qui met au centre
'action corporelle et crée de nouveaux espaces signifiants pour ceux qui Pexécutent
et la regardent (Schechner, [2002] 2013). Si elle peut étre considérée comme une
forme de représentation culturelle, elle doit aussi étre envisagée en tant qu’acte
performatif.

La notion de performance est envisagée par Richard Schechner comme la
répétition de gestes et de paroles appris précédemment, c’est-a-dire un acte qui
s’introduit dans un processus plus large de formation et de répétition de ceux qui les
exécutent ([2002] 2013 : 28). Ainsi une danse est une performance dans la mesure
ou elle prend place dans une séquence qui inclut sa préparation et sa mise en acte,
C’est une action réalisée « au moins deux fois »'? (sbzd.). Cela ne signifie pas pour
autant que la répétition exclue I'innovation ou la variation individuelle. Comme le
décrit le chapitre six de cette thése, les danseurs suivent des regles chorégraphiques
qu’ils peuvent décider de modifier, défier ou négocier.

Je m’inscris ainsi dans une approche pragmatique du mouvement et de la
danse qui cherche a éviter toute forme d’essentialisme. En outre, ce travail s’écarte

de deux principaux courants qui traversent les études de la danse. Sans développer

12 « Performances are made of ‘twice-behaved behaviors’ » (Schechner, [2002] 2013 : 28).
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ici un historique de la discipline!3, rappelons que I'anthropologie de la danse a été
largement influencée par les apports de la linguistique et de la sémiologie et que de
nombreux chercheurs ont principalement cherché a saisir la « signification » du
mouvement (Giurchescu, 1973 ; Fuller Snyder, 1977 ; Kaeppler, 1972). J’ai pour ma
part préféré décrire concretement les dynamiques des mouvements en jeu dans la
pratique chorégraphique. Cela m’a permis de définir quel type d’expérience originale
elle produisait et la maniére dont elle était partie prenante de représentations plus
générales propres au groupe social qui 'exécutait.

Plus récemment, un autre courant de la discipline a élevé au rang de
paradigme la notion de «corporeité», questionnant le vécu des danseurs, les
émotions et sensations qui les traversent lorsqu’ils sont en mouvement. A partir
d’une réflexion plus philosophique et d’inspiration phénoménologique, la
« corporéité » élargit la notion de corps a 'ensemble de ce qui le constitue et 'anime,
les émotions, les affects, 'expressivité (Bernard, 1995). La pratique des danseurs est
ainsi abordée a travers la question de leur vécu psychosomatique. Si cette
perspective souleve des questions originales sur la pratique dansée qui sont
particulicrement pertinentes dans le cadre de la danse contemporaine, elle s’est
néanmoins avérée inopérante pour analyser la danse morenada. En effet, d'une part
les danseurs ne verbalisent et ne conceptualisent que peu leur expérience corporelle,
ils ne placent pas au centre de leurs intéréts la question de leurs affects. D’autre part,
ils choisissent volontairement, dans leur performance, d’effacer toute expression des
émotions (cf. chapitre 7) et élaborent une esthétique qui cache le corps au profit de

la mise en scéne de la matérialité de leurs costumes.

Organisation du texte

Prenant le chemin inverse de mon terrain, ou j’ai d’abord porté mon regard
sur la danse pour ensuite m’en écarter avant d’y revenir, ce texte aborde et analyse

en premier lieu les dynamiques sociales constitutives de la communauté des

13 Pour un apergu synthétique de lhistoire et des étapes décisives d’une anthropologie de la danse,
on pourra consulter larticle de Kurath, « Panorama of Dance Ethnology », premiere véritable
synthése de la discipline, publiée en 1960. Plus récemment, 'ouvrage d’Andrée Grau et Georgiana
Wierre-Gore (2006) compile une série de textes fondateurs, traduits en francais.
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danseurs de morenada pour finir par resserrer lanalyse sur Pexpérience
chorégraphique. 11 m’a semblé plus pertinent dans I’élaboration de mes analyses
mais aussi pour le lecteur, d’entrer dans la démonstration par les dynamiques
sociales afin de comprendre les enjeux que la danse mobilise. Comment saisir par
exemple cette expérience du poids et de la gravité chez les danseurs masculins, sans
avoir préalablement compris les pratiques et conceptions de la dépense de soi, de
Peffort physique quimplique toute richesse légitime et qui se développent dans les
autres spheres de la vie sociale ?

Le premier chapitre traite des aspects généraux qui caractérisent la Fiesta de
Jesus del Gran Poder. J’aborde lhistoire du culte, I'insertion de cette féte dans un
phénomene plus général a dimension nationale, et la manicre dont ce rituel urbain
construit une culture chorégraphique et musicale partagée. Je montre qu’a La Paz, la
danse morenada est devenue une expression centrale de la féte et 'embleme dune
population migrante aymara qui a réussi a s’imposer dans ’espace urbain par son
nouveau pouvoir économique.

Le chapitre deux aborde la question de 'expérience religieuse des danseurs
de morenada et décrit la manicre dont elle constitue un aspect essentiel de leur
investissement dans la féte. Chaque groupe organise préalablement et collectivement
sa participation au grand défilé annuel lors duquel les participants expriment leur foi
par P'acte dansé. J’analyse en détail le type de dynamique corporelle engagée par les
danseurs afin de montrer que la danse constitue, dans notre cas, I'expérience
premicre et singuliecre de la dévotion et la condition primordiale de la mise en
relation avec le Saint.

Dans le chapitre trois, je m’intéresse a la manic¢re dont les activités des
fraternidades, au sein desquelles se développent les pratiques dévotionnelles et
corporelles des danseurs de morenada, se circonscrivent dans un espace spécifique de
la ville de La Paz : le quartier du Grand Poder, ou se situe I’église qui accueille la
statue du saint éponyme. Les fraternidades se concentrent dans le quartier, investissant
les rues de leurs performances et engageant une relation étroite avec les artisans et
les commergants du quartier, eux-mémes liés a 'univers de la fiesta et participant aux
fraternidades. Dans le quartier du Gran Poder se dessine ainsi une configuration

complexe de la fiesta qui imbrique de maniere saisissante, logiques commerciales,
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logiques dévotionnelles et chorégraphiques. En outre, comprendre les mécanismes
et stratégies spatiales par lesquels les fraternidades occupent le quartier, tout en
dépassant ses fronticres, sera une manicre d’aborder la question des modes
d’appropriation de la ville.

Le chapitre quatre introduit le lecteur dans le monde socio-professionnel
des danseurs de morenada et analyse le milieu des fraternidades de morenada comme
Pespace privilégié de la constitution et de I'affirmation d’un groupe de commergants
et d’artisans qui partagent une expérience et un ensemble de représentations liées au
travail et a I'argent. Cette proposition permet de lire les discours et pratiques des
danseurs a travers un prisme qui dépasse la seule question de leurs origines
ethniques et qui met ’accent sur les conceptions et pratiques partagées de la réussite
sociale.

En continuant cette réflexion, le chapitre cinq se focalise spécifiquement
sur deux figures paradigmatiques de la richesse que 'on retrouve au sein de toute
fraternidad de morenada. Une figure féminine, la Chola, qui incarne une nouvelle
forme de réussite socio-professionnelle urbaine et une deuxi¢me figure, personnifiée
par un couple marié, les Pasantes, qui prennent en charge 'organisation et les
dépenses de la féte. Ces deux figures concentrent les dynamiques de la richesse, telle
qu’elle est congue par les commergants et les artisans. Nous verrons qu’elle implique
tant une course effrénée a la distinction sociale et au prestige que la mise en place
d’un systeme de réciprocité et d’alliances sans cesse réactivé.

Enfin, les deux chapitres suivants entrent de plein pied dans la maticre
dansée. Le chapitre six s’ouvre sur une description de I'organisation du dispositif
spatial des danseurs, c’est-a-dire la manicre dont ils se placent les uns par rapport
aux autres lors de la performance. L’espace collectif prend forme a travers leurs
placements et déplacements. Ce qui importe n’est plus 'espace en lui-méme mais le
rapport que les danseurs entretiennent avec lui. J’aborde également la manicre dont
les danseurs détournent les régles d’organisation interne de cet ensemble
chorégraphique, montrant ainsi que la danse consiste bien plus en la mise en tension
d’un modele qu’en sa véritable concrétisation.

Pour clore ce travail, le dernier chapitre propose une analyse approfondie

des matériaux chorégraphiques et des artefacts utilisés par les danseurs. Au premier

27



regard, que voit le spectateur quand les morenos dansent par centaines, en avangant
dans la rue ? Des volumes extravagants, une abondance de maticres, de lourdes
masses en mouvements. C’est sur ce dernier point que je focaliserai mon attention.
Il s’agira de comprendre comment les danseurs mettent en relief ces complexes
constructions plastiques qu’ils portent sur leurs corps et la mani¢re dont ils jouent
avec la gravité pour donner la sensation que la worenada est une danse « lourde » et
« chargée ». Chez les danseuses, la mise en mouvement de leurs jupes gonflantes
projette 'image d’un interminable flot de tissu qui se souléve et met en scene un
corps individuel et collectif amplifié. Comment s’élaborent ces jeux de maticres et

de mouvements ?

Ce texte cherche ainsi a saisir la nature des liens complexes qui se tissent
autour de la fiesta, entre les activités dévotionnelles, économiques et chorégraphiques
des danseurs, dont la fraternidad — modéle singulier d’association — constitue le
principal moteur d’organisation. L’imbrication, les frictions et les continuités de
toutes ces dynamiques sociales, dans lesquelles les danseurs sont engagés,
permettront de saisir un moment de pleine transformation et d’ascension urbaine de
ce groupe de commercants et d’artisans, qui s’imposent en ville par leur nouveau
pouvoir économique, leurs codes esthétiques et leur culture religieuse et
chorégraphique.

Enfin, cette recherche porte également 'ambition de démontrer que I'analyse
de la danse et plus généralement celle du corps en mouvement, constitue une voie
particulicrement stimulante et novatrice pour la connaissance anthropologique. Un
travail sur les pratiques corporelles et dansées nécessite une réflexion
épistémologique sur les outils de la description et de la compréhension du
mouvement, ainsi qu’une approche qui interroge non seulement la dimension
expressive de ces pratiques mais surtout leur capacité singulicre a générer des modes

d’interaction, des représentations et de nouveaux savoirs sur le monde.
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Figure 2

Le quartier du Gran Poder a La Paz

Les Espagnols fondent la ville de Nuestra Sefiora de La Paz en 1548, site occupé
depuis au moins trois mille ans par des populations indigenes (Cajias, Barragan et a/,
2007). Proche du lac Titicaca, de 'Altiplano, des Yungas (vallées tropicales), du Pérou
et du Chili, La Paz, plus haute capitale du monde (entre 2800 et 4000 metres
d'altitude), occupe une position géographique stratégique a l'échelle continentale. Elle
est aujourd’hui la capitale administrative de la Bolivie. Concentrant les pouvoirs
politiques, elle est le sicge du gouvernement d’Evo Morales, premier président
indigéne d’Amérique Latine. L’aire métropolitaine de La Paz compte environ deux
millions d’habitants. Les différenciations socio-économiques s’inscrivent fortement

dans la ville :

les populations les plus aisées vivent surtout dans la zone sud, ou le

climat est plus doux, tandis que les quartiers nord sont connus pour accueillir des
populations vivant dans une plus grande précarité. Le quartier du Gran Poder se situe
entre la ville satellite d’El Alto et les quartiers résidentiels du centre-ville (centro).

29




Chapitre 1
Au cceur de la fiesta :
la morenada
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A La Paz, la Fiesta de Jests del Gran Poder se déroule tous les ans, le samedi
précédant la féte de la Sainte-Trinité, entre fin mai et début juin. L’événement
principal de cette célébration religieuse est le grand défilé, appelé Entrada folklorica
(Entrée folklorique), composé d’un cortege qui rassemble plusieurs milliers de
danseurs aux masques et costumes somptueux avancant au son d’imposantes
fanfares.

Une soixantaine de groupes de danseurs, appelés fraternidades, défilent du
matin jusqu’au soir. Inspirées des confréries religieuses implantées dans le Nouveau
Monde lors de la colonisation (Celestino & Meyers, 1981 ; Platt, 1987;
Abercrombie, 1991), les fraternidades sont des structures associatives que l'on
retrouve couramment dans les fétes patronales des grandes villes andines et dont
Pactivité centrale est celle de danser en '’honneur d’un saint ou d’une vierge.

Le jour de 'Entrada'4, les fraternidades avancent dans la ville selon un ordre et
un parcours préétablis. Le défilé commence dans le quartier nord-ouest ou se situe
I’église du Gran Poder et s’acheve pres du centre. Dés les premieres heures du jour,
les milliers de spectateurs présents se disputent les places des gradins installés de
part et d’autre de la chaussée. Les commercants ambulants arpentent les rues pour
vendre boissons, alcool, nourriture, chapeaux, confettis et pétards. La ville enticre
s'arréte le temps du défilé, la circulation est coupée et les rues sont dégagées pour
laisser passer le cortege.

Chaque fraternidad se présente sous la forme d’un ensemble composé de
plusieurs blocs de danseurs, organisés en rangs resserrés, desquels se détachent des
« commandants de groupe » qui dirigent chaque bloc. Les danseurs avancent

derric¢re étendard de leur fraternidad placé en téte de chaque ensemble.

14 Pour des facilités d’écriture, je désigne ici sous le terme Entrada, avec majuscule, le nom complet
de la célébration Entrada de Jests del Gran Poder ; par contre, lorsque je me réfeére de maniere
générique a ce type de manifestation, je transcris en italique et avec minuscule.
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Figure 3
Exemple d’un ensemble chorégraphique d’une fraternidad

Faisant preuve d’une imagination déchainée, masques et costumes enivrent la
vision : velours éclatants, plumes, grelots, satins colorés, miroirs, franges de petles,
dentelles et dorures. Les pieces qui habillent les danseurs sont fabriquées a la main
durant des mois par des artisans hautement spécialisés, qui soignent jusqu’au plus
infime détail. Les différents groupes incarnent des personnages mettant en scéne
une altérité, qu’elle soit sociale, ethnique ou mythique. Ainsi, sont évoqués des
esclaves noirs et des contremaitres, des groupes ethniques des hautes et des basses
terres, des animaux mythiques comme les condors et les ours ou encore des étres

provenant de 'univers catholique, anges, diables et diablesses.
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Attendus et applaudis par le public, ces personnages donnent a voir une
esthétique chargée, dont une des principales caractéristique est de fusionner des
matériaux provenant d’univers culturels divers : préhispanique, colonial, indigene,
du monde urbain et national, de la culture globale. Il en résulte des figures défiant
toute recherche de cohérence réaliste. On voit alors défiler des esclaves noirs aux
étranges yeux bleus écarquillés portant de longues barbes blanches ou dorées, des
personnages mi-animaux mi-humains, des « Indiens » dont les costumes évoquent
tout autant des Indiens d’Amazonie que les «Peaux Rouges» des films
d’Hollywood, des diablesses cornues en mini jupes, perchées sur de hauts talons,
laissant les spectateurs entrevoir leurs dessous intimes.

Une trentaine de danses sont exécutées, dont les plus connues sont les
diablada, caporales, tinku, tobas, waka waka, negritos ou kullawada. Chacune de ces danses
est présentée par une ou plusieurs fraternidades. Toutefois, a La Paz, entre toutes les
danses, la morenada est bien la principale. Devenue emblématique de la fiesza et, par
extension, de la ville méme, elle est dansée par de nombreuses fraternidades
prestigieuses comme la Morenada Fanaticos del Folklore, la Morenada Illimani, la
Morenada Siempre Vacunos, la Morenada Intocables ou encore la Morenada Rosas
de Viacha. Les fraternidades de morenada sont majoritaires, comme lors de ’Entrada
2014 ou elles représentaient dix-neuf des soixante-cing groupes participant.

Rivalisant de créativité, chaque fraternidad de morenada propose une version
sensiblement spécifique de cette danse, qui met en sceéne une troupe de morenos,
terme espagnol désignant ceux qui ont la peau foncée. En effet, les danseurs portent
des masques représentant des visages noirs aux yeux exorbités et de volumineux
costumes. Leurs mouvements sont lents et répétitifs. Contrairement aux autres
danses de ’Entrada dites « 1égeres », la morenada est qualifiée de « danse lourde de la
féte », en allusion au poids légendaire des costumes portés par les danseurs durant
les six heures du trajet, soit aujourd’hui entre dix et vingt kilos'.

Dans le centre-ville, une tribune est installée pour accueillir les personnalités
politiques qui assistent a I’événement (Président de la République, Vice-président,
ministres, maires, etc.) ainsi qu’un jury composé de spécialistes de la culture,

professeurs d’universités et journalistes, chargés d’attribuer des points a chaque

15 Dans le passé, selon les artisans, les costumes pouvaient peser plus d’une quarantaine de kilos.
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fraternidad atin de désigner le gagnant du défilé. De nombreux médias locaux,
nationaux et internationaux sont présents et la premicre grande entreprise de
production et distribution de bi¢re du pays, Pacefia, sponsor officiel de la féte,
déploie ses innombrables banderoles portant le nom de sa marque tout au long du
parcours des danseurs.

La fraternidad gagnante de I'Entrada se verra attribuer un trophée deux
semaines plus tard, lors dune cérémonie de remise des prix. La deuxi¢me et
troisiecme place seront également récompensées par des coupes. Tous ces prix n’ont

qu’une valeur distinctive et ne constituent pas un enjeu économique.

Figure 4
Personnage du moreno

Au-dela de la compétition présente entre les groupes, la performance des
danseurs est avant tout un acte de dévotion. Cette imagination plastique, cette
puissante énergie motrice collective, le temps et I'argent investis par chacun et par
tous pour participer au défilé ont un seul destinataire : la figure de Jesus del Gran

Poder.
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« Amor, f¢ y devocion », « Amour, foi et dévotion », est une formule clamée a
I'unisson par les danseurs qui défilent ; elle est également brodée en fils dorés sur les
étendards de leurs fraternidades. En milieu de parcours, les corteges s’arrétent en
silence devant I’église aux portes de laquelle est sortie la statue de Jesus del Gran
Poder : celle-ci, qui représente Jésus-Christ les bras ouverts, la téte légerement
inclinée et les yeux baissés, surplombe les danseurs. Face a la statue, les fanfares
s’arrétent de jouer et les rangées de danseurs se désagregent. Chacun se précipite en
courant pour toucher et embrasser son socle. Avec beaucoup d’émotion, les
participants se signent afin de recevoir la bénédiction et la protection de Jesuas del
Gran Poder, quils appellent également Tata Gran Poder!¢ et qu’ils considerent

comme le Saint patron de La Paz.

1.  La naissance du culte de Jesus del Gran Poder

Alors que nombre de cultes des vierges et saints patrons de Bolivie datent de
I'époque coloniale, celui de Jesus del Gran Poder, a La Paz, est beaucoup plus
récent. I’ouvrage de Xavier Albo et de son équipe de chercheurs, intitulé Los Sesiores
del Gran Poder (1986) constitue la principale référence socio-historique portant sur la
naissance de ce culte. A partir d’entretiens avec des prétres et d’informations de la
revue officielle EE/ Gran Poder, revue éditée par le comité de quartier et I’église du
méme nom, la premicre partie de cet ouvrage retrace de manicre détaillée la fagon
dont un tableau de Jesus del Gran Poder a circulé entre plusieurs maisons de la ville.
Les auteurs décrivent également le développement, ’'ancrage et la consolidation du
culte collectif a partir des années 1920, dans le quartier portant alors le nom de
Chijini'’, ancien faubourg indigene de la région nord-ouest de La Paz (cf. chapitre

3).

16 Le terme d’adresse Tata (« pére» ou «ancétre » en aymara) est couramment utilisé dans les
Andes. Porteur d’une forte charge affective, il permet de témoigner d’un grand respect envers une
personne ou une divinité. Il est également utilisé pour désigner un ancétre sacralisé ou un saint
(Tata San Pedro, Tata Santiago etc.).

17 Ch%jini signifie « paturages » en aymara, ce qui rappelle 'ancienne implantation d’baciendas dans
cette partie de la ville (Guss, 2006 : 298).

35



Xavier Alb6 et Matias Preiswerk situent Porigine du culte de Jesus del Gran
Poder a la fin du Moyen age, en Espagne (1986 : 9). La corporation religieuse
Hermandad de Jesus del Gran Poder — fondée a Séville en 1431 — honorait Jésus de
Nazareth, également invoqué sous le nom de Gran Poder Santisimo, représenté
avec une croix sur ses épaules, en marche vers le Calvaire. Manuel Ortega retrace le
cheminement de I'image qui circula entre plusieurs églises de Séville jusqu’en 1703,
moment ou elle fut définitivement établie dans I’église de San Lorenzo (1898 : 28-
44). A proximité, la Basilique du Gran Poder devint le centre des activités cultuelles
de la confrérie qui défile encore aujourd’hui lors de la procession de la semaine
sainte a Séville. Durant les XIX¢ et XX¢ siecles, le culte s’est propagé dans d’autres
villes d’Espagne mais aussi sur le continent américain. Des villes comme
Guadalajara (Mexique), Arequipa (Pérou), Buenos Aires (Argentine), La Paz ou
Sucre (Bolivie) accueillent toutes des confréries et des images saintes portant le titre
de « Gran Poder ».

Représenté aujourd’hui a La Paz par une image conventionnelle du Christ,
Jests del Gran Poder a initialement été peint sous la forme dun Christ a trois
visages évoquant la Sainte Trinité. Le tableau date du XVIII¢ siecle et son auteur,
anonyme, appartiendrait au courant artistique de la Escuela Popular del Collao!8
(Alb6 & Preiswerk, 1986 : 10). La figure aux trois visages aurait symbolisé
simultanément le bien et le mal. Les fid¢les s’adressaient au visage gauche de I'image
pour demander le malheur de leurs ennemis, au visage droit pour demander le
bonheur de leurs proches et au visage du centre pour leurs requétes personnelles
(Gisbert, 2010). Face a ces pratiques réprouvées par I'église, 'image fut déclarée

contra rito?® dans les années 1930 et repeinte afin de cacher les deux tétes latérales.

18 Au début du XVIII¢ siecle, le nombre d’artistes peintres indiens et métis ne cesse de croitre. A
cette époque, ces peintres commencent a assumer une identité propre et a s’écarter des modeles
européens. Cuzco et le Collao (province de la région de Puno au Pérou) sont alors les centres de
cette nouvelle tendance et monopolisent la production. Dans les villages andins, on continue 2
peindre dans ce style jusqu’a la fin du XIXe siecle.

19 Non conforme au rite catholique.
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En 1904, la vénération de I'image fut interdite une premicre fois par les
autorités ecclésiastiques?’ ; le tableau fit alors Pobjet d’'un culte privé et semi-
clandestin (Alb6 & Preiswerk, 1986 : 13). De¢s le début du XX¢ siecle, ce tableau
circula a travers la ville, passant de maison en maison avant d’étre définitivement
placé dans une demeure de l'actuel quartier Gran Poder, dans le nord-ouest de La
Paz (ibid. : 13-16). Dans ce quartier, un véritable culte public a cette image
commenca a se déployer et la premiere célébration eut lieu en 1922 ou 1923.
Appelée la Festividad de la zona de Chijini, la féte dura plusieurs jours alliant

messes, jeux, danses et processions (Barragan & Cardenas, 2009 : 61).
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Figure 5
Tableau original de Jests del Gran Poder avec les trois visages

20 Selon Vilela (1948) cité par Nico Tassi (2010a : 71), 'interdiction serait liée a la nouvelle idéologie
de « décence » qui se serait développée a La Paz a la fin du XIXe¢ et au début du XXe siecle. Cette
idéologie, diffusée par I’Eglise, avait pour objectif de réduire les exces des fétes et rituels auxquels
participaient les Indigenes et de controler leur acces a 'espace public jusque-la réservé a Iélite
blanche euro-bolivienne (Guss, 2006 : 299).
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Figure 6
La statue de Jesus del Gran Poder aux portes de I’église Gran Poder Antiguo

Avec l'approbation du clergé, Jesus del Gran Poder devint le protecteur
officiel de ce quartier récemment urbanisé et investi par une nouvelle population de
commercants et d’artisans, issue des flux de migration indigene aymara (Albé &
Preiswerk, 1986 : 16). Ceux-ci s’identificrent avec entité qui allait donner son nom,
« Gran Poder », au quartier alors en plein essor (zbzd.). Ancien faubourg indigene, ce
quartier était devenu un centre économique dynamique et constituait un pole
commercial crucial. Les denrées alimentaires et autres marchandises du quartier d’El
Alto?! et des communautés indigénes avoisinantes de La Paz étaient acheminées
vers ce secteur de la ville, pour étre ensuite redistribuées a I'ensemble de la

population urbaine (Donoso, 1981).

21 Le quartier d’El Alto est devenu une ville a part entiere en 1985.
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La premicre chapelle qui accueillit le tableau de Jests del Gran Poder,
appelée aujourd’hui Gran Poder Antiguo, fut inaugurée dans le quartier en 1932.
Une nouvelle église, plus grande, fut ensuite construite par des péres augustins
hollandais, toujours dans le méme quartier mais dans sa partie basse. Cependant, le
voisinage de la premiere église, construite dans la partie haute du quartier, refusa le
transfert de I'image et une rivalité violente s’installa pendant plusieurs années entre
les deux parties du quartier (Albé & Preiswerk, 1986 : 16-25). L’histoire du culte
s'inscrit dans une série de conflits puisque la figure sainte cristallisa, deés son
installation dans le quartier, d’'importants enjeux d’appropriation.

Le clivage s’apaisa dans les années 1940 avec I'intronisation d’une nouvelle
image de Jesus del Gran Poder -une statue- qui fut placée dans la nouvelle église
Gran Poder Nuevo (Fortan, 1992 : 18). Dans les années 1940 et jusqu’en 1970
cohabiterent deux fétes rivales, célébrant respectivement les effigies de chacune des
églises. C’est avec la création en 1974 de I’Association des Groupes Folkloriques du
Gran Poder (’Asociacion de Conjuntos Fokléricos del Gran Poder) que les rivalités
cesserent.

Avec laide du maire de I’époque, I’Association? fut créée par un petit groupe
dont le représentant, Lucio Chuquimia, était le fils de I'un des fondateurs du premier
groupe de danse de diablada (danse des diables) de la ville, fondé en 1927 (Alb6 &
Preiswerk, 1986 : 37). I.’Association se fixa pour principal objectif de réorganiser et
de structurer la Fiesta de Jestus del Gran Poder. La célébration prit une nouvelle
ampleur et son organisation devint indépendante des juntas vecinales (comités de
quartier) et des conflits internes du quartier (Barragan & Cardenas, 2009 : 24).
Aujourd’hui lors de ’Entrada, une seule statue appartenant aux deux églises est
placée aux portes de I’église Gran Poder Antiguo.

En développant un nouveau culte et en se réappropriant une image
catholique locale, les commercants et artisans du quartier Gran Poder issus de
I'exode rural ont sans doute impulsé un nouveau processus d’intégration urbaine,
investissant le quartier et le marquant de leurs pratiques religieuses et de leurs

propres danses. Des auteurs comme Daniel Goldstein (1998a ; 1998b ; 2004) et

2 A propos du fonctionnement et développement de ’Association des Groupes Folkloriques du
Gran Poder voir Rossana Barragan et Cleverth Cardenas (2009 : 66-75).
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Zoila Mendoza Walker (1998 ; 2000) ont déja démontré comment, dans différents
contextes andins, la danse était un support fondamental de repositionnement
identitaire lors de la transition migratoire. La création de fraternidades s’avére étre un
moyen particuliecrement efficace d’affirmation d’identités locales et régionales
permettant d’affronter les ambiguités et paradoxes du statut de migrant (Mendoza
Walker, 1998).

Par ailleurs, 'ancrage géographique du culte et le développement postérieur
de la fiesta ont permis au quartier d’accumuler du pouvoir symbolique et de modifier
ses rapports de force avec le reste de la ville. Pendant des années, cet événement
chorégraphique et religieux symbolisait pour les classes moyennes et aisées
«larriération » et la « superstition » indigene (Guss, 2006 : 320). La presse locale
dénongait avec mépris cette célébration, considérée comme une « vulgaire et
incontrolable beuverie » qui contrastant avec les fétes « civilisées » organisées par la
communauté euro-bolivienne blanche et ses clubs privés au début du XX¢ siecle
(¢bid.).

Or si a ses débuts le culte de Jests del Gran Poder ne comptait que sur la
participation de quelques groupes de danseurs (Albé & Preiswerk, 1986 : 30),
aujourd’hui c’est une soixantaine de frafernidades qui font partie du cortege de
I’Entrada, chacune pouvant parfois rassembler plus de mille membres. En 2014,
selon la presse locale, 35 000 danseurs ont défilé, ainsi que 5 000 musiciens répartis
dans 95 fanfares®. Un tel saut quantitatif atteste du considérable déploiement de la
célébration. En effet, non seulement les habitants des quartiers nord-ouest de La
Paz ont fait de Jesus del Gran Poder leur protecteur, mais il est également vénéré
par les nombreux habitants d’autres quartiers de la ville qui dansent pour ’Entrada.
Déclarée « Patrimoine culturel de la municipalité de La Paz» en 1995, puis
« Patrimoine culturel de Bolivie » en 2002, ’Entrada est devenue un embléme de la
ville autour duquel se rassemblent les citadins, mobilisant un vaste spectre social qui
va des classes dites populaires aux classes moyennes et aisées de La Paz.
Néanmoins, la fiesta témoigne de maniere saillante de 'influence sociale et culturelle
des couches émigrantes et de leurs descendants, installés dans les quartiers nord-

ouest de la ville.

23 Estimation du journal El Deber (http://www.eldeber.com.bo/), 15 juin 2014.
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2.  Les entradas contemporaines

Outre la Fiesta del Gran Poder, devenue celle de La Paz, chaque année des
entradas grandioses sont organisées dans les grandes villes de la Bolivie, au cours
desquelles des milliers de fidéles dansent en ’honneur de différents saints et vierges.
C’est le cas a Oruro dont la patronne est la Vierge du Socavén, a Sucre ou l'on féte
la Vierge de Guadalupe, a Cochabamba qui célebre la Vierge d’Urkupifia, ou encore
a Potosi dont le Saint patron est San Bartolomé.

Les vierges et saints vénérés par les citadins lors de ces entradas restent
attachés aux lieux ou ils sont initialement apparus. Les récits associés a leur
apparition prennent la forme de narrations, plus ou moins consensuelles, qui
circulent oralement parmi les fideles. Elles sont également retranscrites dans des
feuillets ou livrets a vocation historique rédigés par des auteurs locaux qui les ont
¢élaborés a partir de sources documentaires coloniales, d’archives ou de revues
éditées par les églises. Quel que soit le statut de ces récits, tous rendent explicite une
territorialisation. Tant le Christ, la Vierge que divers saints catholiques, sont liés aux
constructions historiques et symboliques des quartiers, métropoles, villages ou
communautés indigenes dans lesquels ils surgissent?*.

A Potosi, par exemple, circule un récit selon lequel San Bartolomé aurait
réussi a libérer la ville en chassant le diable qui hantait la région et en Iexilant dans
une grotte. Pour ce qui est de la ville de Sucre, d’apres le peintre et religieux Fray
Ocafia (XVIIe siecle), la Vierge de Guadalupe aurait miraculeusement sauvé la ville
d’un grand tremblement de terre qui eut lieu en 1601%. S’entremélant aux histoires
des espaces habités, ces récits renforcent toujours Iidée que les saints et vierges
protegent les habitants des lieux ou ils apparaissent, qu’ils sont actifs et possedent de
véritables pouvoirs constitutifs (Mercado Guerra, 2012 : 2).

L’ampleur des territoires marqués par les saints et vierges de Bolivie peut étre
extrémement variable. Pour Jesus del Gran Poder, certains fideles viennent parfois

de loin afin de participer a sa célébration mais son culte garde néanmoins un ancrage

24 Sur la question de la territorialisation des cultes dans les Andes a travers 'imbrication entre rite,
mythe et histoire, voir Molinié (1997).
25 Ocafia cité par Blanca Torres (2002 : 2).
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tres local. En revanche, les vierges de Copacabana ou d’Urkupifia par exemple,
acquicrent un caractere interrégional, voire national et international®®. La premicre,
déclarée « Reine nationale de Bolivie » depuis 1925, renvoie a une identification a
Iéchelle de la nation (Baby-Collin & Sassone, 2010 :117). De la méme facon, la
Vierge d’Urkupifia a été déclarée « Patronne de I'intégration » en 1998, invitant au
rassemblement des Boliviens dans un pays en proie aux fortes tensions régionales
(¢bid.). De plus, au niveau global, ces vierges connaissent un succes grandissant dans
les lieux de la migration bolivienne, en Argentine particulicrement mais aussi au
Brésil et en Espagne. Depuis les années 1980, avec lintensification des flux

migratoires nationaux et internationaux?’, on assiste a une véritable inscription

>
territoriale de ces vierges dans de nouveaux espaces urbains?.

Ces cultes sont les supports d’enjeux de différenciations entre groupes
sociaux et construisent simultanément des représentations collectives qui les
dépassent. Un exemple frappant est celui de la Virgen del Socavén de la ville
d’Oruro. D’une part, cette vierge est rattachée a une identité socio-professionnelle
trés spécifique puisqu’elle est la patronne des mineurs de la ville. I s’agit d’une
divinité chthonienne que les mineurs associent au Tio, patron diabolique de la mine
et des métaux précieux, avec qui les mineurs passent des pactes individuels censés
leur apporter fortune et richesses?’. D’autre part, son culte est célébré par des

milliers de citadins, issus de différentes classes sociales. En 2001, la célébration a été

proclamée « Patrimoine immatériel de ’humanité » par I'Unesco et le rituel s’est

26A une moindre échelle, cette territorialisation rappelle I'exemple emblématique des vierges
andalouses d’Espagne, fédératrices de quartiers ou de vastes régions et dont les cultes se
mondialisent aujourd’hui a travers leur diffusion télévisuelle, comme c’est le cas pour la Virgen del
Rocio (Molini¢, 2010).

27 1’¢largissement de la migration bolivienne commence dans les années 1980 et s’accroit pendant la
décennie 1990 puis durant les années 2000. La mesure des flux est difficile et les estimations
variables, allant de 1 a 2 millions de migrants sur prés de 10 millions d’habitants (Baby-Collin et
Sassone, 2010). Les principaux déclencheurs de ces flux sont la crise des années 1980, la crise de
I’économie miniere suite aux privatisations de 1986 et linstabilité politique et économique des
années 2000 (7bid.).

28 Maenhout (2012) a étudié les fétes célébrées en I'honneur de la Virgen de Copacabana par les
communautés de migrants boliviens vivant a Buenos Aires et a Sdo Paulo. Voir également Baby-
Collin et Sassone (2010) sur la mondialisation de la Virgen de Urkupifia.

%Les travailleurs des coopératives minieres de Potosi réalisent des pactes individuels avec le diable
de la mine, censés apporter d’importantes richesses a celui qui les conclut en échange de son ame et
de sacrifices humains. A ce propos, consulter Pascale Absi (2003a).
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inscrit alors simultanément dans une dimension locale, nationale et internationale,

attirant une grande quantité de touristes boliviens et étrangers.

Vers la création d’un « folklore national »

Dans la deuxieme moitié du XX¢ siecle, ces fétes patronales connaissent un
important essor qui se cristallise dans I'apparition ou le développement d’une grande
entrada qui devient, de fait, leur composante principale. Dans les villes moyennes et
grandes, de nombreuses fétes patronales se transforment et présentent alors un
défilé structuré de danseurs, organisé conjointement par les Associations des
Groupes Folkloriques et les mairies.

L’entrada du Carnaval d’Oruro qui en a fortement inspiré bien d’autres, est
probablement la plus ancienne. Quoique son ancienneté reste discutée®’, c’est dans
les années 1950 que le maire de I'époque décida de prendre sous sa tutelle
Porganisation du défilé, impulsant ainsi de nouvelles dynamiques économiques et
sociales pour la ville (Lara Barrientos, 2007 : 47). Puis, les années 1970 et 1980
marquent le passage a une massification du cortege faisant du Carnaval d’Oruro une
féte rassemblant des secteurs sociaux tres hétérogenes (ibid. : 44).

L’expansion de ces entradas, comme celle de la Fiesta de Jesus del Gran Poder
initiée a partir des années 1970, s’inscrit dans des processus de société plus vastes
qui ont trait au surgissement récent d’une culture nationale appelée localement
« folklorique»®! et dans laquelle de nouvelles couches sociales dites métisses se
reconnaissent. A partir des années 1990, plusieurs auteurs montrent comment les
entradas folkloricas sont devenues le lieu privilégié de la construction d’une identité
nationale bolivienne (Abercrombie, 1992; Goldstein, 1998 ; Borras, 1999), la

dévotion aux saints et aux vierges se doublant de ferveur patriotique (Absi, 2003b).

30 Les premiers écrits sur le Carnaval de Oruro remontent au début du XXe siecle et situent son
apparition a la période préhispanique mais a partir de sources peu précises (Barrientos, 2007 : 16).
Une autre perspective envisage l'origine du Carnaval a 'époque coloniale, avec I'introduction des
processions civiques et rituelles rendant hommage au Roi d’Espagne et au Christ, a travers un défilé
dansé auquel participaient Espagnols comme Indigenes (Abercrombie, 1992).

31 Jutiliserai ici le terme « folklorique » dans son sens local et non pas en tant que notion analytique,
dont la pertinence et 'ambiguité ont été largement discutées. Voir par exemple Nicole Belmont

(1986).
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Ces festivals [les entradas| sont chaque fois plus imbus de valeurs
patriotiques et sont largement diffusés par les journalistes et les
politiciens, présentés comme des emblemes de I'orgueil national et
régional. Pour son carnaval, Oruro réclame le titre de « Capitale
nationale du folklore » et les autorités de la ville ne manquent pas
Popportunité de présider la procession et d’applaudir depuis leur
tribune officielle (Abercrombie, 1992 : 281).

Le lien entre identité nationale et identité « métisse » apparait lors de la mise
en place, par la révolution de 1952 menée par le Mouvement National
Révolutionnaire (MNR), d’un projet gouvernemental dont I'ambition était de créer
une « nouvelle nation » bolivienne (Burgos, 2005). Cette nouvelle vision de I’Etat-
nation se cristallisait autour du concept d’une Bolivie « métisse » censée inclure tous
les habitants du territoire. La nationalisation du pays s’est faite a travers la mise en
exergue d’un « peuple bolivien » triomphant sur les traditions particularistes ; ainsi,
tout Indigene pouvait devenir « métis» en abandonnant son identité aymara,
quechua ou autre, pour devenir citoyen de la Nation (Urioste, 2005 : 64-65).

Les termes espagnols mestizo ou cholo ont désigné a I'époque coloniale les
personnes issues des relations entre Espagnols et Indiens, les Cholos étant en
général associés a la couche sociale inférieure des Métis. Aujourd’hui, ces termes ne
renvoient plus uniquement a un supposé « mélange de sang », mais désignent
également un groupe social en pleine ascension. Issue des vagues de migrations
rurales et indigénes, principalement d’origine aymara en ce qui concerne la ville de
La Paz, cette population parle encore les langues indigenes (aymara, quechua) et
travaille majoritairement dans le commerce informel : micro-entreprises, activités
artisanales, transports et services. Depuis une trentaine d’années, cette population a
acquis une forte visibilité ainsi qu'un poids institutionnel et politique croissant, et ce,
dans les universités, 'administration ou les médias, phénomene qui s’est accentué
notamment depuis I’élection en 2005 du président d’origine aymara, Evo Morales.

La catégorie sociologique métis ou cholo est cependant extrémement
hétérogene et les chercheurs en sciences sociales ont du mal a en définir et saisir les

limites (Healy & Paulson, 2000 : 9)32. Parmi les problémes signalés par les

32 Consulter par exemple la publication des Actes du séminaire Mestizaje : ilusiones y realidades, dirigé
par Hugo Ruiz (1996), dans lequel plusieurs chercheurs boliviens (anthropologues, sociologues et
historiens) ont débattu sur le sens de la catégorie mestizo, du XIXe siecle a nos jours.
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chercheurs, on remarque le fait que les membres n’expriment pas forcément, tout au
moins a travers leurs discours, un sentiment commun d’appartenance. Ou encore, le
constat qu’il existe parmi cette population des fortes disparités économiques entre,
d’une part, les groupes de migrants aymaras récemment arrivés a La Paz ou El Alto,
et d’autre part, une bourgeoisie commerc¢ante plus aisée, également issue des flux
migratoires mais installée a I.a Paz depuis de nombreuses années.

De plus, les limites de la catégorie métis sont relatives : certains individus
peuvent étre considérés comme « métis » dans certaines situations et comme
«indigenes » dans d’autres. Ces étiquettes identitaires s’averent donc trés ambigués
et ce, dans une perspective aussi bien synchronique que diachronique. En effet, tout
au long de T'histoire de la Bolivie, les catégories sociales définies comme « métisses »
ont recouvert des réalités sociologiques fort différentes (Barragan, 1997)%.

L’ambivalence du positionnement des Métis — c’est a dire ni Indigénes ni
Blancs — dans Pensemble socio-ethnique complexe des Andes, représente encore
aujourd’hui une menace pour les élites politiques de La Paz, leur rappelant
quotidiennement la fragilit¢ de leurs privileges (Lazar, 2008 : 16). Ce serait cet
« entre-deux » ethnique et politique qui aurait ainsi induit les fortes connotations
négatives liées a ce groupe social (Seligmann, 1989).

Si Pémergence du « folklore national» est en relation avec le pouvoir
grandissant des populations « métisses », celui-ci s’est également développé avec la
participation croissante aux fétes patronales urbaines des classes moyennes et aisées.
Dans son analyse du Carnaval de Oruro, Thomas Abercrombie constate
I'engouement des classes « blanches » pour des danses et musiques qu’elles avaient
longtemps méprisées. L’auteur envisage alors le Carnaval d’Oruro comme le lieu
d’une récupération politique par ces classes, qui mettraient en scéne et dans la danse
une «indianité ». Celle-ci participe ainsi a la construction d’un passé commun
précolonial, érigé en symbole de la nation bolivienne et dont les Indigenes

contemporains ont été totalement évincés (1992 : 283-285).

3 Durant la période coloniale, les Métis, premieres générations du métissage biologique entre
Espagnols et Indiens, impulsent un nouvel essor socio-économique. Installés en ville pour travailler
dans le commerce, Iartisanat ou les mines, ils adoptent un mode vestimentaire espagnol et sont
considérés comme des Indigenes en pleine ascension sociale. Ce nouveau statut leur permet
notamment d’éviter le paiement du tribut a la Couronne Espagnole mais pour I’élite locale, ils
représentent une importante menace pour l'intégrité du systeme colonial (Abercrombie, 1991 : 141).
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En effet, des danses dites « autochtones » comme le #nku ou le pujllay sont
généralement exécutées lors des entradas par une population essentiellement
¢tudiante et issue des classes moyennes. Il s’agit en fait de représentations
folklorisées et tres approximatives des danses ou des rituels indigénes originales®.
Les danseurs reprennent certains éléments tels que le nom d’une danse, une piece de
costume traditionnel, un motif gestuel ou un accessoire, a partir desquels ils
inventent de nouvelles chorégraphies. Si la danse urbaine reprend certains éléments
de la danse indigene, la musique en est souvent encore plus éloignée et ce sont des
fanfares qui, en jouant un répertoire propre, remplacent les groupes d’aérophones
traditionnels?. On observe a travers ces danses des processus de « désindianisation »
comparables a ceux des néo-rituels urbains, notamment au Pérou lors de la féte de
I'Inti Raymi (célébration du Dieu Soleil), ou les danses présentées utilisent des
matériaux hétéroclites, provenant de la culture traditionnelle et transformés
(Galinier & Molinié, 2006 : 85).

Le fait que les élites urbaines dites « blanches » assument des identités
«indigenes » lors des fétes patronales mettrait en lumiere ce que Thomas
Abercrombie désigne comme le « paradoxe postcolonial bolivien » par lequel, a
travers la représentation d’une culture indigéne sublimée, ces élites revendiquent une
identité nationale dont le « passé commun » peut simultanément étre en opposition
avec le projet colonial espagnol et en accord avec I'idée de progres (1992 : 283).

Cependant, cette analyse a largement été discutée par de nombreux
chercheurs3¢, pointant la complexité de la réalité sociologique de lentrada du
Carnaval de Oruro et nuangant ce phénomene d’appropriation et spoliation du
Carnaval par les élites « blanches » de 1a ville. Dans ce sens, on peut remarquer que

de nombreuses danses des enfradas ne mettent pas en scene une « indianité ». Par

34 Le tinkn est une bataille rituelle andine lors de laquelle s’affrontent les communautés indigenes
provoquant de nombreux blessés et parfois des morts. Ces rituels ont été interdits par les autorités
et considérées par les citadins comme des pratiques indigenes « sauvages ». En ville, lors des
entradas, « ce sauvage combat indien dénigré par la bourgeoisie est devenu chorégraphie urbaine,
civilisée et appréciée. Cette réalisation artistique prend des éléments dans l'ethnographie des
communautés, reproduit des détails du vétement et de la gestuelle et met en scéne des coutumes
indigenes généralement réprouvées avec vigueur » (Galinier et Molinié, 2006 : 137).

311 existe des exceptions ou certains groupes urbains qui cherchent une image « authentique »
reprennent des instruments indigénes comme les orchestres des flates Zarka.

36 A ce propos, voir les commentaires critiques qui suivent l'article d’Abercrombie dans la revue
Revista Andina (1992, 10(2) : 279-352).
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exemple, la danse caporales, tres prisée par les jeunes étudiants, est une expression
chorégraphique dont les personnages incarnent les contremaitres des esclaves noirs
a I’époque coloniale et ne constitue pas une référence a la culture indigene. La
diablada, « danse des diables », manifestation centrale du Carnaval d’Oruro, n’évoque
pas non plus explicitement un univers indigéne. En revanche, la représentation
chorégraphiée d’une altérité collective au sein d’un défilé, n’est pas sans rappeler les
somptueuses processions et fétes baroques qui se déroulaient en Bolivie et au Pérou
durant la période coloniale (Barragan & Cardenas, 2009 : 31-46). Dés le XVI¢ siecle,
au sein des processions religieuses, les danseurs indigénes défilaient en incarnant des
« Autres » tels Incas, Espagnols, Perses, Africains, démons ou animaux. Selon
Rossana Barragan et Cleverth Cardenas, Iintégration de cette diversité dans la
procession aurait concrétisé un idéal de société ou chacun avait une place bien
définie par 'ordre colonial et dans lequel, conjointement a I'imaginaire espagnol, les
Indiens auraient déployé leurs propres représentations de la société (#bid. : 45). 11 est
difficile de postuler aujourd’hui que les fraternidades mettraient en scéne un idéal de
société cohérent et partagé par tous les participants. On peut avancer, toutefois, que
I'adhésion des élites urbaines au principe de représentation de communautés
imaginées s’inscrit dans la continuité d’un ancien passé indigéne, ou tout du moins
colonial¥’.

Ainsi, si linterprétation politique de Thomas Abercrombie contient
probablement une part de vérité, elle ne parait pas suffisante pour expliquer
Iengouement des élites pour les entradas. Les réponses a ce phénomene sont
probablement multiples. II convient également de les chercher dans la sociabilité
singuliere générée par 'organisation en fraternidades, dans Iexpérience religieuse et
¢galement dans la force de l'expérience esthétique collective, c’est-a-dire le vécu
partagé des corps qui dansent.

Toujours est-il que 'essor des entradas au XX¢ siccle est lié, en Bolivie, a

Iapparition d’un nouveau sentiment d’appartenance national et a I’émergence d’un

37 Pour sa part, dans une perspective plus fonctionnaliste, Gisela Canepa Koch affirme que la
représentation de ’Autre a travers les danses proviendrait de I'association que 'on fait couramment
dans le monde andin entre le pouvoir et ce qui est étranger et extérieur (1998 : 44). La danse et les
masques seraient ainsi utilisés pour représenter des éléments associés au pouvoir et simultanément
pour transformer celui-ci en bénéfice propre (ébid. : 53).
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univers social et culturellement reconnu comme « métis » Univers extrémement
dynamique qui constitue un puissant moteur dans la construction de I’Etat-nation et
dont les entradas incarnent le lieu privilégié de la création sensible d’une nouvelle

image collective de soi.

Une culture chorégraphique et musicale commune

Au-dela de leur vaste répartition géographique — et des fortes différences
régionales qui caractérisent la Bolivie — les entradas présentent d’importantes
continuités. Celles-ci apparaissent autant au niveau des formes musico-
chorégraphiques elles-mémes que dans la composition et la structuration des
corteges. Le phénomene d’expansion des entradas participe ainsi a ’'émergence de ce
que l'on peut désigner comme une « culture chorégraphique commune », un
ensemble de savoir-faire et de choix esthétiques, qui se manifestent a travers de
nombreux aspects de la pratique dansée ou de sa relation avec la musique.

Un premier élément central créant de la continuité entre les danses réside
dans I'utilisation récurrente d’'un méme dispositif chorégraphique, c’est-a-dire d’un
méme principe d’organisation spatiale des danseurs. Clest ainsi que 'ensemble
présenté par chaque fraternidad se divise toujours en blocs disposés en rangées. Ces
regroupements suivent différents criteres tels que I'age, le sexe, le type de costume,
le niveau de maitrise de la danse, ou encore la fonction a l'intérieur du groupe. Il
s’agit d’un dispositif chorégraphique fermé dans le sens ou ni spectateurs, ni autres
danseurs ne peuvent venir s’y intégrer au cours du défilé. Contrairement aux
modcles des défilés ou carnavals de rue que l'on retrouve dans d’autres pays de
I’Amérique latine durant lesquels spectateurs et passants rejoignent le cortege dans
un effet d’accumulation progressive3®, ici 'organisation est exclusive, chacun a une
place bien définie au sein du cortége et rien ne doit modifier cet ordre.

Il est intéressant de constater que dans d’autres grandes fétes patronales
andines, les danses se structurent également a partir d’un dispositif chorégraphique

commun, méme s’il existe toujours des exceptions. C’est le cas du pelerinage de La

38 A ce propos, voir par exemple la formation des cortéges de danseurs a Cuba qui se construisent
par un effet « boule de neige » (Frappa, 2012).
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Tirana au nord du Chili, amplement étudié par Juan Van Kessel (1982), ou les
danseurs s’organisent en deux files dirigées par un guide. Ces deux files
fonctionnent selon un principe de symétrie bilatérale et leurs mouvements donnent
origine a une vaste production de symétries en miroir, opposées ou différées. Ce
dispositif, amplement diffusé aussi dans d’autres régions des Andes, fut interprété
par Van Kessel comme une expression du dualisme andin et de Porganisation
sociale en moitiés complémentaires. Toutefois, dans La Tirana, il n’existe pas

d’entrada collective et chaque groupe danse indépendamment des autres.

Lors des entradas boliviennes, chaque bloc de danseurs connait un répertoire
chorégraphique plus ou moins varié, qu’il a répété préalablement pendant plusieurs
mois. Tous les gestes dansés sont préalablement réglés et la danse ne laisse pas de
place a I'improvisation. Elle se pose d’emblée comme une performance collective
pour laquelle les pas des chorégraphies sont élaborés auparavant afin que le plus
grand nombre possible de personnes puissent les réaliser, la coordination et
I'uniformisation du groupe primant sur la mise en exergue de talents individuels.
Lors de la performance, ce sont les guides de danse placés en téte des blocs de
danseurs qui décident quels pas exécuter et a quel moment. Pour indiquer les
changements de pas a la troupe de danseurs, les guides de danse utilisent tous un
sifflet et un systéme de signes de la main, chaque pas de danse correspondant a un

signe.
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Figure 7 Figure 8
Commandant de troupe d’une Commandant de troupe d’une
fraternidad de morenada fraternidad de negritos

Dans la figure 7, le commandant de troupe indique aux danseurs qui le suivent un
changement de pas. Utilisant son sifflet et brandissant son sceptre, il impulse la
réalisation d’un motif chorégraphique préalablement appris lors des répétitions.
Dans la figure 8, le commandant de troupe d’une fraternidad de negritos (danse des
« petits noirs ») se met face a ses danseurs pour que ces derniers se préparent a
exécuter un motif chorégraphique, ici désigné par le chiffre huit et signalé par les
doigts de sa main. A son coup de sifflet, tous exécuteront ensemble le pas indiqué.

Les changements de pas s’effectuent selon les instruments joués par la
fanfare. Celle-ci joue en continu durant tout le trajet, sauf les aérophones qui jouent
en alternance et se divisent en deux groupes : les trompettes dans le registre aigu et
dans le registre grave, d’autres aérophones de la famille des tubas. Par exemple,
lorsque les instruments plus aigus de la fanfare (les trompettes) jouent, les danseurs
exécutent leurs chorégraphies les plus complexes et reprennent le pas de base au
moment ou les plus graves (les aérophones de la famille des tubas) recommencent a

jouer.
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Ici, danse et musique reposent sur un méme principe d’alternance qui met en
relief certains moments de la performance et crée ainsi des jeux d’intensité et de
contraste. Dans son travail sur les fanfares de Potosi, Aminatou Echard (2000)
montre comment cette technique musicale d’alternance entre sons grave et sons
aigus provoque chez les musiciens une oscillation constante entre tension et
relachement. Cette alternance se retrouve chez tous les danseurs qui, au sein de leur
bloc, font succéder, tous en méme temps, mouvements toniques ou sautés avec des
moments plus calmes.

Toutefois, ces chorégraphies organisées laissent libres les marques
expressives de leurs mouvements. Ainsi, un spectateur distingue parfaitement, au
sein de ces grands blocs compacts qui défilent, le style, le « grain »? des gestes ou la
personnalité de certains danseurs qui expriment, a différents degrés, leur plaisir de
danser, leur euphorie, leur technicité, leur tonicité ou leur sensualité. Ces qualités
variables donnent a leur danse une « saveur » (szbor) qui les distingue et que le public
apprécie particuliecrement. Ils sont alors encouragés a coups de cris, sifflements et
applaudissements effusifs.

Le dispositif spatial, le découpage de la danse en «pas» codifiés et la
rythmique interne du mouvement par un effet d’alternance renvoient a une manicre
collective de danser qui serait spécifiquement urbaine puisqu’on ne la retrouve pas
dans les danses indigeénes plus traditionnelles. Ces continuités entre les danses sont
également renforcées par les pratiques musicales qui présentent, elles aussi, des

caractéristiques communes.

La performance musicale

D’un point de vue musical, c’est 'apparition et le développement des
fanfares* au sein des entradas, remplagant progressivement les instruments de

musique andins tels les ensembles de guena (flite a encoche), qui marquent

3 Laurence Louppe (1994 : 17) nomme les qualités responsables de la spécificité et de la signature
d’un geste « le grain » du mouvement.

40 Des le début du XIXe siécle, des musiciens indiens et métis sont engagés pour jouer dans les
fanfares militaires, ils retournent dans leurs villages avec un bagage musical et ouvrent de petites
écoles de fanfares, forment d’autres musiciens et fondent des fanfares qui, peu a peu, s’introduisent

dans les fiestas (Echard, 2000 : 35).
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clairement la volonté des participants de se distinguer du monde musical et rituel
indigene (#bid.: 35). Aujourd’hui, quelques rares danses s’accompagnent
d’instruments indigénes afin que soit mis en avant leur caractére « autochtone » ;
toutefois, les fanfares sont largement majoritaires et incarnent I'identité métisse dans
la ville (Borras, 1999 : 206)41.

Les fanfares (bandas) ont commencé a prendre une importance particuliere
dans les années 1930 lors de la guerre du Chaco, pendant laquelle de nombreux
Indigenes aymaras et quechuas ont intégré les fanfares militaires (ibid. : 2006). Ces
derniers, de retour dans leurs villages, ont apporté de nouvelles techniques
instrumentales et une nouvelle esthétique sonore qui a connu un grand succes et
investi les fétes locales (zbzd.).

Les plus prestigieuses fanfares regroupent une cinquantaine d’instrumentistes
civils et militaires jouant des instruments importés pour certains des Etats-Unis, des
aérophones (trompette, bagjos — instrument de la famille des tubas — trombone,
hélicon, clarinette) et des percussions (cymbales, bombo — grosse caisse — caisse
claire) (Echard, 2000 : 42). Elles sont toutes organisées de la méme facon et ont une
structure stable. De maniére similaire a la danse, une culture musicale commune
s’exprime a travers les sons des fanfares. La formation instrumentale et le timbre qui
en dérive illustrent bien ce phénomene. Ainsi selon Gérard Borras, une grande
fanfare se compose généralement de la facon suivante : deux caisses claires, des
grosses caisses, des cymbales, de douze a vingt trompettes, deux ou quatre
trombones a coulisse, entre huit et douze bugles, une dizaine de tubas et quatre a six
tubas basse (hélicon) (1999 : 2006). Les fifres, flates, clarinettes, saxophones et
cornets de la fanfare militaire, remarque I'auteur, ont été délaissés, ce qui montre que

des choix esthétiques précis ont été opérés par les musiciens (zbzd.).

Pour les entradas, les fraternidades engagent chacune leurs fanfares attitrées. Le
nombre de fanfares a beaucoup augmenté et le milieu est marqué par une forte

concurrence par laquelle chaque fanfare essaye de se démarquer, dans un marché ou

4“1 En 1991, a été fondée a La Paz la Asociaciéon de Bandas de Musica Folklérica regroupant plus de
quatre-vingt trois fanfares. Ce processus d’institutionnalisation récent « témoigne de 'importance
de cette expression musicale dans la société bolivienne actuelle » (Botras, 1999 : 206), importance
qui peut étre mise en paralléle avec 'essor des entradas.
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les contrats sont de plus en plus difficiles a obtenir. Comme les fraternidades, les
fanfares innovent chaque année et développent une identité singulicre donnée a voir
par I'importante mise en scéne de P'acte musical : les instrumentistes réalisent des
chorégraphies (déplacements collectifs, sauts, tours, mouvements du bassin) qui
font parfois rire et souvent applaudir les spectateurs. La qualité de la performance
musicale observée et jugée par le public, alimente ou diminue le prestige de la

fraternidad qui a embauché la fanfare.

Figure 9
La section des bombos, fanfare de morenada
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Figure 10
La section des aérophones, fanfare de morenada

L’homogénéisation du divers ?

La présence croissante d’éléments communs dans les performances
chorégraphiques et musicales des diverses enfradas révele existence d’un important
processus d’homogénéisation de celles-ci. Ce processus se trouve renforcé par le fait
que nombre de danses, telles worenada, diablada ou caporales, circulent entre les villes
et sont reprises dans toutes les entradas.

Par ailleurs, il est intéressant de constater que les enfradas construisent un
panorama chorégraphique voulu comme divers et censé ctre représentatif des
différentes régions de la Bolivie (Fléty, 2006 : 15). Si les danses des défilés sont
presque toutes les mémes, chacune reste cependant associée a une origine locale : la
diablada vient d’Oruro, la danse des fobas est associée aux basses terres, celle des
caporales est originaire de I.a Paz et la chacarera vient d’Argentine, pays auquel

s’identifient les régions frontaliecres comme Tarija. La morenada jusqu’a présent
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associée a la ville d’Oruro est aujourd’hui revendiquée également par la ville de La
Paz. La recherche du divers est assez explicite et les organisateurs officiels de chaque
ville instaurent des réglements visant a réguler la participation des danses devenues
trés a la mode, afin de préserver la diversité chorégraphique et culturelle au sein du
défilé.

Or cette construction du divers, incarnée paradoxalement par la présence des
mémes danses dans les différentes villes, devient en elle-méme un nouvel élément
d’homogénéisation. Ainsi les entradas se définissent par la tension existante entre une
production chorégraphique favorisant une culture homogene et une production

chorégraphique voulant témoigner d’une identité plurielle.

3. Lamorenada, expression centrale de la fiesta

La fignre du moreno

Parmi la trentaine de danses présentées lors de ’Entrada de Jesus del Gran
Poder, la morenada est devenue, depuis plus d’une dizaine d’années, la danse la plus a
la mode et la plus exécutée du défilé. Elle met en scéne une troupe de danseurs
masculins qui incarnent la figure du moreno, personnage portant une sorte de grosse
carapace rigide incrustée de petles et brodée de motifs colorés et brillants. Le
masque, généralement de couleur noire, recouvre enticrement le visage des danseurs
et montre des yeux exorbités et une bouche entrouverte de laquelle sort une large
langue pendante.

Tant les masques aux expressions hagardes des morenos que la présence
d’éléments évoquant le pouvoir et la domination — gants blancs, baton de
commandement, bottes et sifflets — font référence, selon les danseurs, a I'univers de

I'esclavage et a la souffrance du travail forcé des Noirs.
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Figure 11
Masque de »oreno

Lorigine et les significations attachées a la morenada sont tres controversées et
font 'objet d’'un débat dominé par des intéréts régionalistes qui lui attribuent un lien
d’origine soit avec le Département de La Paz soit avec celui d’Oruro®. De plus, si
les folkloristes ont longtemps affirmé qu’elle représentait la souffrance des esclaves
noirs qui travaillaient dans les mines pendant I’époque coloniale (Fortun, 1976), de

récents travaux® lassocient plutot a la cosmovision andine, en soulignant son

42 Pour une synthése critique de ce débat, consulter Rossana Barragin et Cleverth Cardenas
(2009 : 49-59).

4 Plusieurs hypothéses sur Iorigine de la morenada sont proposées dans 'ouvrage collectif dirigé par
Simén Cuba et Hugo Flores (2007).
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origine préhispanique ou en affirmant qu’elle est initialement apparue au sein des
communautés aymaras de la zone lacustre (Mendoza Salazar, 2008 : 2).

En outre, elle pourrait également étre assimilée au culte de saint Jacques et
aux danses « Maures et Chrétiens » (Soux, 2007). Ces danses exécutées en Espagne
(Andalousie, pays valencien, Aragon) et dans toute ’Amérique coloniale mettent en
scene différents épisodes de la lutte entre Maures et chrétiens. Le personnage du
« Maure » ou du « Turc » aurait été progressivement remplacé au XIXe siecle par
celui du moreno (Gisbert, 2007 : 41), comme lillustre Pethnographie de la Fiesta de
Santiago réalisée par Marfa Soux (1995, 2007) dans le village de Guaqui, prés du Lac
Titicaca en Bolivie.

Enfin, les costumes ornementés et fastueusement chargés des morenos
correspondraient a I'esthétique vestimentaire de I’époque baroque coloniale. On
retrouve dans liconographie de cette époque, analysée par Teresa Gisbert (1980),
une série d’anges et d’archanges portant une sorte de jupe rigide qui descend
jusqu’aux genoux et des bottes, tenue ressemblant a celle des morenos des entradas
boliviennes actuelles (Soux, 2007 : 94). De plus, les masques et costumes fabriqués
par des artisans urbains a partir de matériaux industriels tels que perles, plastique,
paillettes, soies et velours, caractérisent une esthétique qui s’oppose a celle des

costumes indigenes utilisant des tissus artisanaux et des matériaux de récupération

(Martinez, 1996).

A I’évidence, on ne peut appréhender la morenada comme une forme musico-
chorégraphique statique. Comme pour les autres danses, les danseurs actuels se
I'approprient en reproduisant ou en introduisant des éléments visuels, musicaux et
chorégraphiques provenant d’univers variés : cosmologie andine, monde ibérique,
folklore urbain ou culture globale. La morenada ayant été transformée et réélaborée
au cours de son histoire, il apparait comme plus important de mettre en relief la
force de création qu’elle mobilise plutot que de tenter de lui assigner une origine
unique.

Deux autres danses de I’Entrada, appelées caporales (caporaux) et negritos
(petits noirs), font également référence a cet univers de Pesclavage et mettent en

scene la relation maitre-esclave. Les danses morenada, caporales et negritos forment
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donc une sorte de trilogie au sein du défilé sur le théme de la relation
dominés/dominants. La danse caporales met en scene les dominants, troupes de
contremaitres portant de hautes bottes a grelots, exécutant des mouvements
acrobatiques et exhibant leurs fouets avec arrogance. Généralement exécutée par des
jeunes hommes d’une vingtaine d’années, la danse caporales est composée
d’acrobaties et de frappements des pieds exprimant la vigueur masculine (Fléty,
2006 ; Sanchez Patzy, 2000). A linverse, la danse des negrifos met en scene les
esclaves dominés. Les danseurs sont généralement treés jeunes (moins de vingt ans),
ils ont le visage peint en noir et sont habillés en haillons. Leur danse agitée est
proche du sol, ils secouent leurs corps en se trainant par terre avec des chaines,
pieds nus, ce qui provoque généralement les rires des spectateurs.

La figure principale du moreno, qui a donné son nom a la mworenada, représente
une figure noire plus ambigué. Selon les écrits folkloristes, les traits plissés des
masques marqueraient la souffrance physique des esclaves noirs qui travaillaient
dans les mines de Potosi. La crécelle, jouée a I'unisson par les danseurs lors de la
performance, marquerait le rythme lent et cadencé du pas des esclaves enchainés.
Cependant, si certains éléments renvoient sans doute a une image de I'esclave noir,
le personnage du moreno incorpore aussi des éléments esthétiques appartenant a
d’autres univers puisque son costume est orné de dorures, de perles et de pierres
incrustées, ce qui lui donne une apparence baroque qui contraste fortement avec
celle des esclaves dénudés de la danse des rnegrizos.

Le moreno incarne une identité floue car il met en relation des éléments qui
peuvent apparaitre comme contradictoires. Il montre a la fois les traits d’un visage
humain et des caractéristiques monstrueuses, il a la peau noire mais peut avoir des
yeux bleus et une barbe blanche, c’est un esclave qui souffre mais son vétement est
richement brodé et perlé : il incarne donc simultanément le faste et la souffrance. Sa
peau est noire mais les symboles de son costume constituent des référents au monde
indigene : des puissances cosmiques andines comme le Soleil, la Lune ou les
Montagnes ; des animaux sactés tels le crapaud ou le condor ; 1a wiphala, drapeau des
ethnies indigenes. De plus, si ce personnage évoque les esclaves noirs de I'époque
coloniale, il porte néanmoins une cravate, signe vestimentaire urbain témoignant de

’ascension socio- économique des danseurs qui 'incarnent.
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La troupe des femmes

Dans toutes les fraternidades de morenada, la section masculine est formée par
une troupe de morenos, guidée par un chef de danse appelé achachi** comandante,
«I’Ancétre Commandant », et suivie par une fanfare. Placée devant cette section
masculine, une section féminine ouvre 'ensemble chorégraphique. Cette section est
appelée #ropa de mujeres (troupe de femmes), elle est également accompagnée d’une
fanfare.

Les deux grandes sections, féminine et masculine, forment l’ensemble
chorégraphique de la morenada. Chacune d’elle est composée de plusieurs centaines
de danseurs mais comporte également des personnages isolés appelés
figuras (figures)®. Les figures masculines rey moreno (roi moreno) et superachachi (super
ancétre) sont des variations du personnage du moreno et les figures féminines,
appelées cholas antiguas (cholas anciennes) et chinas, sont des variations du modecle
féminin de la Chola, représenté par les danseuses de la grande section.

Jusque dans les années 1980, seuls les hommes participaient aux fraternidades
de morenada et les quelques figures féminines de la danse étaient interprétés par des
travestis. Dans les années 1970, ils ont été évincés des entradas et n’y participent plus
actuellement (Mendoza Salazar & Sigl, 2012: 78). Aujourd’hui, les femmes
participent massivement et contrairement aux hommes, elles ne représentent pas de
personnages ; leurs vétements et accessoires constituent une version luxueuse de la
pollera, une jupe colorée et bouffante que portent au quotidien les femmes métisses
urbaines (cf. Introduction). Leurs tenues vestimentaires n’ont donc aucun rapport
avec le theme de Pesclavage, mais marquent une différence tant avec les femmes
indigénes qu’avec les femmes «blanches» de la ville, habillées a 'occidentale

(tailleurs, jupes, jeans).

44 Achachi signifie « vieillard », « grand-pere » ou « ancétre » en aymara.
45 Le role des figures chinas et superachachi dans la danse est analysé de maniére détaillée dans le
chapitre 6.
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Figure 12
Danseuse de mworenada de la section féminine

Cette danseuse de morenada porte la tenue vestimentaire typique des Cholas de La Paz :
une pollera (jupe bouffante colorée) et un chéle brodé sous lequel elle dissimule ses
deux longues tresses. Elle porte aussi des bijoux d’or et de perles. Son visage non
maquillé, ses nattes et la maniére dont son chapeau est posé en équilibre sur la téte sans
aucune attache, sont autant de codes esthétiques propres aux Cholas.

La morenada : identifications et esthétiques en monvement

Nous avons vu comment par les matériaux chorégraphiques, musicaux et
plastiques et par les codes vestimentaires de certains blocs comme celui des femmes,
la morenada affirme son inscription dans le monde métis. Or, contrairement a
d’autres danses exécutées par des étudiants de la classe moyenne qui se déguisent en
Indigenes*, la morenada montre une forte cohérence entre ses formes esthétiques et
la composition sociale des danseurs qui la réalisent.

Actuellement, les fraternidades de morenada, principales protagonistes de la

Fiesta de Jesus del Gran Poder, sont majoritairement investies par des personnes

46 C’est le cas des danses telles que fobas, tinkn ou pujllay, par exemple.
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issues de la migration aymara de premicre et deuxieme génération, qui se sont
intégrées a la société urbaine en développant une économie informelle tres
dynamique autour du commerce et de I'artisanat. Leur participation massive au sein
du défilé mais également de manicre indirecte en tant qu’artisans des costumes et
masques, constitue sans doute 'un des traits sociologiques caractéristiques de cette
tete.

Les danseurs de wmorenada sont généralement installés a La Paz depuis
plusieurs dizaines d’années et se distinguent des nouveaux migrants récemment
arrivés en ville. A P'inverse de ces derniers, ils possedent leurs propres commerces,
maisons et leurs enfants étudient dans les écoles et les universités de la ville. Ils sont
bien intégrés dans les réseaux urbains et appartiennent aux couches supérieures de la
population migrante. Leur présence dans les groupes de mworenada n’est pas un
hasard. Dans les années 1980, I’étude sociologique de la Fiesta de Jesus del Gran
Poder menée par Xavier Alb6 et Matfas Preiswerk montre que, déja a cette époque,
il existait une corrélation entre la puissance économique dune fraternidad et le type
de danse exécutée par celle-ci (1986 : 79-86). Aujourd’hui encore, une fraternidad
prestigicuse présentera une danse dont les costumes coutent tres cher, comme c’est
le cas de la morenada, alors que les danses des petites fraternidades composées
d’étudiants (megritos, tobas, tinku) n’impliquent pas de grosses dépenses. En effet, des
critetres comme le prix et la complexité du costume établissent une hiérarchie
d’ordre socio-économique entre les danses et donc entre les fraternidades et leurs
membres.

De nombreux danseurs de morenada ayant réussi en ville ont gardé des liens
avec leur communauté ou leur village d’origine, dans lesquels sont restés des
membres de leur famille. Ils proviennent majoritairement des villages et des
communautés indigénes des provinces d’Ingavi, Omasuyos ou Pacajes*’. Par ailleurs,
avec la crise économique qui affecte La Paz, le milieu rural que les migrants ont
quitté depuis déja plusieurs dizaines d’années acquiert de nouveau une certaine
valeur. Depuis le début des années 1990, les aspirations des migrants se sont

progressivement tournées a nouveau vers les villages. Nombre d’entre eux y

47 Ingavi, Omasuyos ou Pacajes sont des provinces qui appatrtiennent au département de La Paz et
qui se situent aux alentours du lac Titicaca, situé entre la frontiére de la Bolivie et du Pérou.
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retournent lors des fétes patronales locales mais également de manicre régulicre
pour faire construire ou agrandir leurs maisons familiales (Bouté, 2003).

Le discours de don Raul, artisan brodeur d’une soixantaine d’années, danseur
de morenada, est assez caractéristique des danseurs arrivés par les vagues migratoires
des années 1960 et 1970, qui expriment une forme de nostalgie de leur village alors

qu’ils Pont déserté depuis plusieurs années.

Je suis né a Calquiaviri [village aux alentours de La Paz] en 1943. Je
suis arrivé a La Paz tout jeune, vers seize ans, pour apprendre le
métier d’artisan et j’ai mon atelier maintenant ou je fabrique des
drapeaux et des blasons. Mes parents sont agriculteurs, ils sont de
la communauté de Comanchi [Département de La Paz, province
Pacajes, proche du Lac Titicaca], ils ont leurs propres terres. Ils
sont venus habiter le village et mon pere m’y a laissé une maison
quand il est mort. J’ai maintenant une maison a La Paz et lautre
dans mon village. Mais pendant plusieurs années j’ai oublié mon
village, je ne voulais rien savoir, c’était mon passé, c’était derriere
moi. Maintenant ¢a a changé, j’y retourne souvent. Je fais
construire une nouvelle grande maison pour que mes enfants
puissent y aller un jour eux aussi. Ces dernieres années, j’ai retrouvé
la tendresse que j’avais pour ma terre, je veux agrandir mon terrain
et surtout construire une nouvelle maison.

Plusieurs fraternidades de morenada, dans les longues appellations qui sont les
leurs, marquent laffiliation au lieu d’origine rural dont une partie de leurs membres
sont issus: Morenada Juventud Rosas Residentes®® de Viacha Los Legitimos
(Morenada Jeunesse Roses Résidents de Viacha Les Légitimes). Ou encore,
Morenada Juventud San Pedro Residentes de Achacachi Los Catedraticos del
Folklore en Gran Poder (Morenada Jeunesse de Saint Pierre, Résidents d’Achacachi,
« Les professeurs d’université » du Folklore du Gran Poder).

L’existence de ces référents géographiques semble renvoyer plus a une
origine partagée qu’a la revendication d’une identité aymara commune. Le village
natal peut constituer un facteur d’unité et de solidarité entre les danseurs mais dans

leurs discours et interactions, ils choisissent rarement de mettre en relief leur origine

48 Le terme « residente » (résident) désigne ici I'ensemble des migrants qui ont quitté le monde rural
pour s’installer en ville. Les residentes sont soit d’anciens vecinos ou leurs descendants, soit des
comunarios. Les vecinos sont ceux qui, avant la réforme agraire de 1953, étaient installés sur les places
des villages, détenaient le pouvoir administratif et exploitaient durement les Indigenes des
communautés appelés comunarios. Pour comprendre les enjeux des conflits entre les groupes sociaux
vecinos et comunarios dans un village proche de La Paz, voir Bouté (2003 : 125-148).
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«aymara» ou « indigene », préférant affirmer leur appartenance a tel village ou telle
communauté.

De nombreuses conversations échangées avec les danseurs montrent qu’ils
ne revendiquent pas leur appartenance a un groupe clairement identifiable comme
« aymara ». Pourtant, les travaux de Xavier Alb6 ef a/ (1982a ; 1982b ; 1983) portant
sur le phénomeéne de migration a La Paz qui suivit la Réforme Agraire de 19534,
postulaient la persistance d’un solide référent identitaire aymara au sein de cette
population migrante qui participait a la Fiesta de Jesus del Gran Poder. En fait, la
réalité socio-ethnique s’est aujourd’hui transformée et ces migrants, installés depuis
plusieurs années en ville, n’affirment ni une identification ni une dénomination
propres revendiquant une quelconque origine ethnique® (Barragan, 1997 : 67).

Rares sont par exemple les danseurs de worenada qui se définissent comme
« Indigenes », catégorie considérée comme synonyme de misere et d’infériorité
sociale. Fitre citadin est le signe d’une supériorité face aux habitants des périphéries,
des villages et des communautés (Abercrombie, 1990). L’étiquette « indigene » se
trouve réservée a I’Autre®. Cest ainsi que les danseurs, étant stigmatisés en tant
qu’lndigenes par les classes moyennes et aisées de La Paz, luttent quotidiennement
contre cette stigmatisation tout en la reproduisant.

Pour mieux comprendre les enjeux de cette situation, rappelons que la
démonstration du pouvoir économique et potentiellement politique de cette
nouvelle catégorie urbaine commercante et métisse a déstabilisé les secteurs de la
bourgeoisie dominante. Celle-ci est obligée de reconnaitre la réussite économique de
toute une frange de la société qu’elle avait jusqu’a présent reléguée a la sphere du
« populaire ». La crainte des secteurs sociaux privilégiés se traduit dans leurs

tentatives constantes de justifier la légitimité de leur position en dépréciant

49 Le phénomene migratoire s’est fortement intensifié apres la révolution nationale de 1952-53, avec
la réforme agraire et les problemes de partage des terres ainsi qu’avec le développement de
I’éducation en milieu rural (Widmark, 2003 : 2).

50 Par ailleurs, rappelons que le monde rural ne constitue pas un ensemble homogene qui serait
habité par une « ethnie aymara » clairement identifiable et que cette catégorie identitaire a été définie
et légitimée non seulement a ’époque coloniale mais par de nombreux historiens et anthropologues
et plus récemment par les militants indigénes (Riviere, 2007 : 212).

51 Sur la mobilisation de la catégorie « Indien » en Bolivie, en tant que construction de la différence
et de positionnement sur une échelle hiérarchique voir 'ouvrage d’Isabelle Daillant et Jean-Pierre
Lavaud (2007).
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constamment les Métis, reconnaissant certes leur nouveau pouvoir économique
mais critiquant leur apparence, leurs croyances, leurs pratiques festives, leur niveau
d’éducation et leur hygiene. Etre « Métis» implique donc toujours une lutte

permanente autant pour la réussite économique que pour la reconnaissance sociale.

Aujourd’hui, si le cadre sociologique et les caractéristiques des matériaux de
la morenada que je viens de décrire définissent cette danse, quelques changements
apparaissent et témoignent des transformations actuelles de la société bolivienne.
Depuis les années 1990, on assiste a 'incorporation d’une population de profesionales
— terme utilisé localement pour désigner les diplomés du supérieur — au sein des
fraternidades, comme en témoigne le cas de la Fraternidad Morenada Los
Catedraticos, majoritairement composée de danseurs issus de la classe moyenne et
exercant des professions libérales (professeurs, avocats, médecins ou universitaires)
(Maenhout, 2012: 58). Enfin, les fraternidades de morenada sont maintenant
fréquentées par les nouvelles générations d’enfants de migrants aymaras, nés en ville
et ayant eu acces aux études. La composition sociale et générationnelle des
fraternidades est donc en pleine évolution.

En outre, les nouvelles reconfigurations politiques depuis la prise de pouvoir
d’Evo Morales en 2000, qui aurait comme ambition de « décoloniser » la Bolivie
(Lazar, 2010 : 1806), viennent sans doute remettre en question la maniere dont les
danseurs de morenada se positionnent dans la société urbaine. Parallélement aux
processus d’ethnicisation® de la vie politique (Lavaud, 2006) et a la mobilisation

d’une rhétorique indigéniste > par le gouvernement, une nouvelle tendance

521 s’agit d'un phénomene de particularisation ethnique de divers groupes de la population
bolivienne conduisant a une forte segmentation du pays et opposant violemment des expressions
politiques régionales, fondées sur leurs spécificités culturelles et réclamant chacune un
gouvernement autonome (Lavaud, 2000).

53 En Bolivie, si plus d’une cinquantaine de groupes ethniques sont officiellement reconnus par
I'Etat, la figure nationale de I'Indien est «une image aymara centrée de I'Indigene bolivien »
(Galinier et Molinié, 2006 : 134). Depuis la révolution de 1952, militants indianistes et intellectuels
(historiens, sociologues, anthropologues) construisent une histoire qui promeut cette différence
ethnique aboutissant a I’élection d’Evo Morales en 2006, puis réélu en 2009 (Alvizuri, 2012). Sur ce
théme, on poutra consulter 'ouvrage de Verushka Alvizuri (2012) qui reconstitue tout le processus
de construction de cette « aymarité » par les militants, intellectuels et universitaires boliviens.
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esthétique se déploie dans les groupes de morenada, exposant de plus en plus de
référents indigenes, ceux-la méme érigés par le pouvoir en place comme les
nouveaux symboles de la nation bolivienne. Lors de I'Entrada, les danseurs de
morenada exhibent fréquemment, brodés sur les costumes, les emblemes des luttes
indigenes comme le drapeau wiphala, mais également des figures et dessins évoquant
la cosmologie andine.

Autre exemple de cette nouvelle valorisation de Iethnicité indigene : la
fraternidad Morenada Fanaticos del folklore met a ’honneur les valeurs culturelles
«aymaras », non pas en évoquant lorigine ethnique de ses membres mais en
organisant des tables rondes et des débats sur 'origine de la morenada, dont plusieurs
chercheurs et folkloristes affirment maintenant qu’elle serait historiquement associée
au monde indigene aymara et au Département de La Paz (Cuba & Flores, 2007).

Ces exemples soulevent de nombreuses questions. Quel sera 'impact du
projet politique indigéniste porté par Evo Morales sur la manicre dont les danseurs
de morenada vont dorénavant se positionner dans la société ? Si sous le
gouvernement actuel, le référent indigene devient un nouveau tremplin vers la
reconnaissance sociale, comment les danseurs vont- ils redéfinir leurs liens avec le
monde indigeéne alors que pour s’intégrer a la société nationale, ils se sont efforcés
pendant des années d’effacer, dans lespace public tout du moins, tout signe
d’appartenance ethnique ? En tous cas, au-dela des considérations concrétes sur
Iavenir de la morenada, elle montre de manic¢re exemplaire comment dans la fiesta,
enjeux sociaux et enjeux esthétiques sont intrinséquement liés.

Enfin, cette articulation ne peut se comprendre que si 'on interroge un autre
aspect fondamental de la célébration : sa dimension religieuse. La danse n’est pas
uniquement une expression esthétique, ou le moyen de marquer son appartenance a
un groupe et de s’intégrer a la société nationale, elle est aussi vécue par la majorité

des danseurs de morenada comme un acte puissant de dévotion.

65



Chapitre 2
Danser pour le Saint
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Si les enjeux sociologiques occupent une place importante dans la Fiesta del
Gran Poder, la dimension religieuse est au cceur de la motivation des danseurs, de
leur investissement enthousiaste et passionné. De fait, les fronticres entre expérience
sociale et expérience religieuse sont difficiles a tracer, tant les deux sont imbriquées
et s’averent extrémement variables. Ainsi, dégager des généralités sur le fait religieux
n’est pas une tache aisée. Au sein d’une méme fraternidad les disparités sont
flagrantes. Certains fraternos (membres des fraternidades) affichent leur foi a travers
une série d’actions — participation aux messes et aux veillées de prieres, réalisation
d’offrandes de fleurs, recueillement devant la statue du Saint — d’autres, au contraire,
montrent un grand désintérét pour ces pratiques. La variabilit¢ de I'expérience
religieuse se mesure également entre les différentes fraternidades qui participent a
I’Entrada. Par exemple, des fraternidades plus anciennes et reconnues comme les
morenada, diablada ou kullawada, organisent toujours des activités religieuses tandis
que celles formées davantage par les jeunes générations organisent plutot des
activités sportives et festives.

L’expression religieuse prend ici des formes tres différentes du catholicisme
populaire hispanique ou latino-américain (G. Martinez, 1996) dans lequel l'on
retrouve  d’«impressionnantes  démonstrations  collectives de  dévotion,
d’autoflagellation, de pleurs, d’hystérie, de culpabilité » (zb7d. : 23) et dont le culte aux
images est un élément central. Or, si historiquement la vénération de Jesus del Gran
Poder alimentait une série de conflits autour d’un tableau (cf. chapitre 1), cette
image, aujourd’hui rangée dans une église, semble avoir perdu de son importance.
Lors du défilé, c’est une statue de Jesis que I'on place au milieu du parcours. Les
corteges de danseurs s’arrétent un court instant devant elle pour se signer, puis
reprennent rapidement leur route. Dans les discours des danseurs, ce bref moment
d’interaction avec I'image sainte est important mais il n’est jamais évoqué comme
une expérience fondamentale de leur foi.

On peut ainsi avancer hypothese que, dans ce contexte, le moteur premier
de la dévotion est la danse. Ainsi, I'efficacité rituelle de la fiesta repose moins sur la
dévotion directe a 'image de Jésus que sur la pratique dansée qui lui est dédiée.
Comment caractériser cette expérience corporelle de la dévotion chez les danseurs

de morenada ? Sur quels registres du corps et a travers quel type de conduites
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motrices repose-t-elle ? Avant d’entrer pleinement dans ces considérations, je
montrerai que l'acte dansé est considéré par les membres des fraternidades comme la
principale modalité du culte et qu’il définit la nature méme du lien que les frazernos
entretiennent avec le Saint patron. La danse apparait simultanément comme le

moyen de formuler 'engagement religieux et de le réaliser.

1. Modalités du culte

Fraternidad, cycle d’activités et systéme de charges

Nous l'avons vu, tous les danseurs qui défilent pour la Fiesta de Jests del
Gran Poder s’organisent dans des structures appelées fraternidades, des « associations
volontaires dont les membres participent a la féte annuelle d’une image catholique
particuliere et exécutent des danses costumées, en son honneur » (Mendoza Walker,
2001 : 149). La fraternidad est une institution que l'on retrouve également sous les
appellations de cofradias ou hermandades, termes que 'on peut traduire par celui de
« confrérie ». Présentes autant dans les fétes patronales andines que dans le reste de
I’ Amérique latine, les fraternidades sont héritieres des confréries religieuses formées en
Europe au Moyen Age et implantées dans le Nouveau Monde lors de la colonisation
(Celestino & Meyers, 1981 ; Platt, 1987 ; Abercrombie, 1991 ; Mendoza Walker,
2000).

A Tépoque coloniale, les confréries andines ont été investies par divers
groupes socio-cthniques, Espagnols, Indiens, Noirs et Métis. Régies par un systeme
de charges rotatives, elles ont joué un role primordial dans la structuration de
réseaux économiques autonomes et de pratiques internes d’entraide et de solidarité
(Diaz, Martinez & Ponce, 2013). Elles ont également permis le développement
d’une forte dévotion populaire envers les saints catholiques et le surgissement d’une
série de rites intégrant tant les éléments de la liturgie catholique romaine que les
pratiques locales indigenes, que ce soit les danses, les musiques, les masques ou les

costumes (zbzd.).

68



En Bolivie, les fraternidades actuelles sont des congrégations urbaines que 'on
ne retrouve pas dans les communautés indigénes. Elles constituent des réseaux
d’individus formés a partir de liens de parenté, de liens socio-professionnels ou a
partir de critéres d’appartenance a un méme lieu d’origine ou a un méme corps de
métier. Elles peuvent réunir plusieurs milliers de fideles qui s’organisent pour danser
lors des entradas. Indépendantes de I'Fglise, ces congrégations constituent des
« communautés laiques » (Maenhout, 2012: 54) qui s’organisent de manicre
autonome, avec un réglement intérieur (Esfatutos) et une hiérarchie propre. A La
Paz, depuis 1974, ’Asociacion de Conjuntos Folkloricos del Gran Poder (ACFGP)
— Association des Groupes Folkloriques du Gran Poder — se charge de
Porganisation de ’Entrada, de la régulation des différents conflits internes entre les
fraternidades ainsi que du maintien de leurs droits et devoirs respectifs.

Chaque fraternidad porte un nom spécifique et posseéde un document officiel
témoignant de son acte de fondation. Dans une fraternidad, tous les danseurs doivent
respecter un réglement interne et payer une cotisation annuelle. II s’agit d’une
structure de type associative, financierement indépendante et n’ayant, officiellement
en tous cas, aucun but lucratif. Dans leur format actuel, les fraternidades sont créées
tout autant au sein d’un quartier, d’un réseau familial, d'une communauté de
migrants issus d’une méme région d’origine>*, que d’un colléege, d’une université ou
encore d’'un méme secteur professionnel.

Ces structures rassemblent de 100 a 1 500 membres autour d’une danse qui
pourra éventuellement changer au fil des ans. Leur organisation et leur hiérarchie
interne sont plus ou moins complexes selon le nombre de membres ou I'ancienneté
du groupe. La principale activité des fraternidades consiste a organiser des répétitions
de danse pour que ses membres participent a la grande féte patronale de la ville.
Pour certains groupes prestigieux et financierement aisés, les activités des danseurs
s’étendent sur toute I'année : fétes internes, veillées religieuses, activités sportives et

voyages dans d’autres villes boliviennes afin de participer aux différentes fiestas

54 A La Paz, plusieurs fraternidades de morenada ont été créées a partir d’'un ensemble d’individus
revendiquant une origine régionale commune telle Achacachi (ville du département de La Paz et de
la province d’Omasuyos, située sur la rive orientale du lac Titicaca) ou Viacha (ville du département
de La Paz et de la province d’Ingavi, située dans les environs de la ville de La Paz et El Alto), ou
encore Caquiaviri (ville du département de La Paz et de la province Pacajes).
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urbaines et rurales en tant qu’invités. Tout un réseau de frafernos circule et participe
ainsi a plusieurs fétes patronales a échelle nationale et internationale. En effet, on
trouve aujourd’hui en Argentine, au Brésil et en Espagne des fraternidades de morenada
créées par les migrants boliviens, qui sont reliées aux « fraternidades meres » de La
Paz et qui participent a « un mouvement d’internationalisation du folklore urbain »
(Maenhout, 2012 : 69).

A La Paz, Ventrada réalisée en ’honneur de Jesus del Gran Poder constitue
Pobjectif commun rassemblant les membres d’une fraternidad. Au préalable, ces
derniers participent des le mois de janvier a un long cycle de préparation qui
comprend répétitions de danses, réunions, messes, veillées religieuses et fétes
internes.

En début d’année, chaque membre recoit le calendrier des activités de sa
fraternidad. Certaines sont plus ritualisées que d’autres et toutes n’ont pas la méme
fonction. La veillée religieuse par exemple est un moment de recueillement collectif
autour de I'image de Jests del Gran Poder, soit a I'intérieur de I’église aupres des
effigies officielles, soit au sein de maisons particuliéres autour d’une reproduction du
saint, généralement sous forme de tableau, appartenant a la fraternidad. En revanche,
les répétitions de danse sont des rassemblements a caractere moins religieux et plus
technique ou festif.

A titre d’exemple, le tableau ci-dessous récapitule dans 'ordre chronologique
les activités de la Fraternidad Morenada Juventud Diamantes de La Paz pour 'année
2009. 11 s’agit d’'un déroulement type du cycle de fétes et répétitions que l'on

retrouve dans toutes les fraternidades de morenada®.

55 Pour une description détaillée et un recensement complet de toutes les activités (lieux et dates) de
chaque fraternidad de morenada, voir Barragan et Cardenas (2009 : 132-133).

70



Activité Description Date
Veillée religicuse Soirée de prieres collectives, organisée en ’honneur de février
(velada) Jesus del Gran Poder
Réception Messe donnée a I’église du Gran Poder, suivie d’'un grand | février
(primera recepeidn social) défilé dans les rues du quartier. Le défilé public s’acheve
dans une salle des fétes ou les membres de la fraternidad
danseront toute la nuit.
Deux grandes répétitions Répétitions collectives consistant a réaliser un grand avril
publiques défilé dans la rue. Le défilé s’acheve dans une salle des mai
(Ensayos generales) fétes louée pour 'occasion.
Six répétitions de danse privées | Répétitions collectives, a portes closes, dans une salle de | mars
(Pricticas) fétes. mai
juin
Election de la reine de la Concours interne lors duquel les pasantes choisissent la mars
fraternidad reine de la fraternidad
Journée de promesse Engagement des danseurs envers Jesus del Gran Poder. mai
(convite) Grand défilé de toutes les fraternidades sur le méme
parcours que celui du jour de 'Entrada.
Distribution des costumes Les danseurs récuperent leurs costumes pour le défilé juin
Entrada de Jesus del Gran Grand défilé de toutes les fraternidades a travers la ville juin
Poder
diana Toutes les fraternidades se regroupent dans le quartier du juin, le
Gran Poder pour défiler, a nouveau, mais sans leurs lendemain
costumes. Ils parcourent les rues dans le périmetre de de 'Entrada
I'Eglise dau Gran Poder.
Intronisation des nouveaux Prise de fonction des nouveaux pasantes de la fraternidad juin, jour
pasantes suivant la
(Recojo de los recibientes) Diana

Figure 13

Programme des activités de la Fraternidad Morenada Juventud Diamantes
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Toutes les fraternidades s’organisent a partir d’une hiérarchie verticale avec une
distribution formelle des roles et des statuts. Une fraternidad se compose au
minimum d’un noyau directeur et de danseurs, mais son organisation interne peut
s’avérer plus complexe, comme C’est le cas pour les fraternidades de morenada qui
fonctionnent avec un systeme de charges rituelles appelé pasantia. Dans ce systeme,
un ou plusieurs couples (mari et femme), les pasantes, sont désignés annuellement
pour recevoir le cargo, charge religieuse et économique’. Cette charge consiste a
assumer l'organisation, le déroulement et le financement de la participation de la
fraternidad a la féte patronale. Une fois la célébration passée, ces derniers désigneront
leurs successeurs pour 'année suivante.

Les pasantes se réunissent toute 'année pour coordonner les répétitions de
danse et les fétes internes de la fraternidad. 1ls doivent également gérer les contrats
avec les fanfares, les couturiers et les artisans qui fourniront les costumes aux
danseurs, financer la nourriture, les boissons, les feux d’artifice et les groupes de
musique. Ils se chargent également de réserver les salons de danse et de mener a
bien la gestion économique de la fraternidad.

Le statut de pasante engendre un grand prestige social. Cette responsabilité est
assumée comme un sacrifice réalisé en faveur de la collectivité de la fraternidad. Dans
les fraternidades les plus prestigieuses, le systeme de pasantia implique également un
jeu de fortes rivalités économiques et sociales entre les membres. De ce jeu émerge
en effet une nouvelle élite économique de commergants pour qui la gestion de la
fraternidad est aussi devenue un moyen de faire fructifier un capital économique (cf.

chapitre 5). Toutefois, le systtme de charges en contexte urbain ne peut étre

5 On retrouve le modéle du systeme de charge dans toute ’Amérique hispanique, tant en milieu
urbain que rural, et de nombreux ethnologues ont montré quiil était 'un des fondements de
Porganisation communautaire dite « traditionnelle » des populations andines. Dans les
communautés, le systtme de charges rotatives repose sur une série de responsabilités politiques et
religieuses hiérarchisées que chacun doit, au cours de sa vie, assumer pour la communauté. Selon
les régions, ce systtme a connu de profondes transformations, s’est adapté aux nouvelles
contraintes extérieures et a été remplacé par un fonctionnement beaucoup moins hiérarchisé et plus
souple (Malengreau, 1995 : 373). Au sein des fraternidades de morenada de La Paz, le systeme de
charges prend des formes et fonctions différentes du systeme de charges rotatives présentes dans
les communautés indigénes andines. Par exemple, dans les communautés aymaras des hauts
plateaux, Gilles Riviere (2008) a montré que les charges rotatives et annuelles ont pour objectif
d’assurer la prospérité et la pérennité sociale de la communauté. Elles ne sont pas uniquement des
étapes obligatoires dans la vie d’un individu mais s’inscrivent également dans un cycle qui renvoie
aux ancétres de la communauté (zbzd.).
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uniquement envisagé comme une compétition économique. La responsabilité
quimplique le statut de pasante comporte également une forte dimension morale et
religieuse.

Les pasantes sont les premiers responsables du bon déroulement des activités
de la fraternidad et doivent mener celle-ci jusqua I’Entrada. Idéalement,
Iinvestissement des pasantes dans la fraternidad doit étre total, affectant vie
professionnelle et familiale : il constitue simultanément un devoir envers le groupe
et un acte de dévotion supréme envers Jesus del Gran Poder. Une fraternidad mal
administrée ou dissoute suite a un trop grand nombre de conflits internes, provoque
non seulement une véritable humiliation sociale pour les pasantes mais attise la colere
du Tata qui les chatiera par des malheurs, faillites et maladies.

Le lien entre le culte de Jesus del Gran Poder et I'existence d’un systeme de
charges est en fait présent des les années 1950. Dans leur ouvrage, Xavier Albo6 et
Matias Preiswerk précisent que dans les célébrations de cette époque, une personne
était choisie par la paroisse et le comité de quartier pour assumer les dépenses liées a
I'organisation de la féte : boissons, musique, banquets, feux d’artifice (1986 : 32-33).
Actuellement, chaque fraternidad de morenada a ses propres pasantes et, a une échelle
supérieure, un seul couple est désigné par I’Association des Groupes Folkloriques
du Gran Poder pour offrir a la statue de Jesus del Gran Poder de nouveaux
vétements pour sa célébration. Quelques jours avant I’'Entrada, accompagné de la
famille, le couple a le privilege de nettoyer la statue avec des crémes et onguents,

puis de I’habiller de sa nouvelle tenue.

Trois défilés et un veu

Les fraternidades s’organisent et préparent leurs chorégraphies, masques et
costumes sur une durée de six mois. Une semaine avant ’Entrada, elles réalisent un
premier défilé appelé comvite (invitation), lors duquel les danseurs réaliseront de
maniere individuelle une promesa (veeu) envers la statue de Jesus placée aux portes de
Iéglise. Le deuxicme défilé, I'Entrada, est de loin la manifestation la plus
spectaculaire car les fraternidades traversent le centre-ville afin d’offrir leurs meilleures

performances au Tata ainsi qu’aux milliers de spectateurs présents. Enfin, un
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troisicme défilé appelé la diana est réalisé le lendemain de ’Entrada mais, cette fois,
il est limité au quartier de I’église du Gran Poder, dans le secteur nord-ouest de la
ville. Les danseurs ne sont alors ni masqués ni costumés et défilent avec leurs
fanfares dans le périmetre de I’église qui héberge la statue du Saint. A travers la
répétition successive de ces défilés, la danse s'impose comme le principal support de
la dévotion, comme le moyen le plus efficace pour les participants d’instaurer un
lien contractuel avec le Tata qui les protege.

On peut considérer que le culte passe nécessairement par trois étapes,
indissociables de la danse et communes a tous ceux qui participent aux exfradas : 1)
le fidéle s’engage a danser durant trois années consécutives ; 2) avec cet engagement,
il est en mesure de demander des faveurs au Saint ; 3) il exécute enfin une danse qui
concrétise a la fois son engagement et qui a valeur d’offrande, ce qui lui permet

d’espérer la réalisation de son veeu.

La danse, un engagement religienx

A La Paz, la procession de Jesus del Gran Poder se déroule le jour de la
Sainte Trinité, dans le quartier du Gran Poder, une semaine apres ’Entrada. La
procession n’est suivie que par quelques groupes de fideles alors que I’Entrada
mobilise des milliers de danseuts. Dans les années 1970, ’Entrada est devenue un
événement autonome de la procession religieuse organisée par I'Eglise et s’est
imposée comme l'espace privilégié de I'expression de la dévotion, tandis que la
procession catholique a perdu son pouvoir d’attraction de maniére significative.

I’une des caractéristiques singuliécres de Entrada est sans doute qu’elle est
définie par les participants tant comme un acte de dévotion que comme un
concours dans lequel les fraternidades s’affrontent par la danse. Il existe en effet un
trophée final et donc un enjeu de reconnaissance et de compétition entre les
groupes.

La nature de la motivation des participants devient alors un sujet polémique
autour duquel se cristallisent des accusations mutuelles. Il est ainsi courant
d’entendre les danseurs d’une fraternidad accuser ceux d’une autre de danser

uniquement pour afficher leur prestige ou pour gagner la premiére place. Evoquer la
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« dévotion » légitime la participation de chacun et permet de reprocher aux autres de

danser pour des raisons beaucoup moins nobles. Lors du défilé de 2007, le couplet

chanté par les danseurs de la prestigieuse Morenada Intocables illustre bien cette idée :

Nous ne voulons pas d’alcool

Nous ne voulons pas de trophées

Car nous dansons

Témoignant foi et dévotion

Ceux qui dansent pour étre les premiers
Ne portent dans leur ame qu’ambition
Je me sens fier d’etre un Intocable,
Montrant au Gran Poder

Amour, foi et dévotion

Paroles : Hiru Hicho

No gueremos copas

No queremos premios

Porgue bailamos

Por fe y devocién

Aguellos que bailan, por ser los primeros

Llevan en el alma, solo ambicion

Orgulloso  me  siento  de  ser un  Intocable
Demostrando en Gran Poder

Amor fe y devocion

Letras : Hiru Hicho

Cependant, quel que soit le degré d’implication religieuse des danseurs, la
participation a I’Entrada suppose la réalisation au préalable dun veeu individuel
(promesa) lors duquel chacun s’engage a danser au moins trois années consécutives. 11
s’agit la d’'un engagement d’une grande importance car la divinité peut se retourner
contre celui qui ne s’acquitte pas de sa dette. Selon les danseurs, celui qui manque a
la danse sans excuse valable (maladie, déces, deuil) s’expose a une grande malchance
et au malheur.

La promesa est également un engagement envers un collectif puisque danser
implique nécessairement d’intégrer une fraternidad. Devenir membre d’une fraternidad
oblige une participation aux nombreuses activités demandant un investissement
personnel conséquent en termes de temps et d’argent dépensé. La promesa engage
donc le fidele a réaliser des actions pour le Saint et pour le groupe, et tout un chacun

en récuperera un bénéfice.
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Lors du défilé du convite, les fraternidades s’arrétent devant la statue de Jesus del
Gran Poder placée aux portes de I'église (voir piste 1 du DVD). Prospérité,
bénédiction et protection, chaque danseur fait sa demande a sa manic¢re. Don
Toémas demande par exemple la croissance des activités de son atelier d’artisan
brodeur : « Tata, si tu veux que je continue de danser pour toi, tu vas continuer a me
donner encore plus de travail et de l'argent, donne-moi aussi plus de foi ! ». Dofia
Adela, une commergante de cinquante ans, demande la guérison de 'une de ses filles
et Silvia, jeune étudiante, sollicite 'obtention de son dipléme universitaire.

Dans la perspective qui nous intéresse ici, I'un des aspects les plus saisissants
de la promesa est le fait qu’elle implique déja une mise en mouvement des fideles.
Afin de promettre au Tata qu’ils danseront pour lui, les fid¢les sont déja en train de
danser. ILa danse permet donc a la fois la formulation de la promesa (lors du convite) et
la réalisation de celle-ci dans la durée, a travers un cycle de danse de trois ans. Clest
bien la pratique chorégraphique qui acte 'engagement du fidéle envers le Saint et qui
le rend effectif.

En outre, la promesa a travers laquelle s’établit un lien contractuel entre le
danseur et la divinité est d’avantage un moyen d’obtenir des bénéfices dans la vie
quotidienne (ici et maintenant) qu’un acte de transcendance, de repentance ou de
quéte vers le Salut. Les danseurs de morenada affirment que, lorsqu’ils formulent leur
veeu au Tata, ils ne demandent pas nécessairement une faveur précise en échange.
Ils restent néanmoins tous convaincus qu’a un moment ou a un autre, le Tata leur
apportera un bienfait et qu’il fera un geste généreux (echar una mano) pour eux. Don
Félix (40 ans, restaurateur) me raconte que lorsqu’il a dansé pour la quatricme
année, le Tata lui a «donné» une nouvelle voiture. Dofia Verdnica (45 ans,
chapeliere) affirme participer aux célébrations sans jamais regarder les couts que cela
implique car elle sait qu’il y aura un retour. Elle m’explique que c’est le Tata qui lui a
permis d’ouvrir sa nouvelle galerie marchande dans le quartier. Enfin, Don
Antonio (50 ans, chauffeur de poids lourds) explicite la relation de réciprocité avec

Jests del Gran Poder en ces termes :

Ma personne a beaucoup de foi pour Sefior de Gran Poder. Cest
simple, je ne peux rien lui refuser. Je me dis que je ferai tout,
n’importe quel effort, peu importe le prix. Et quand on agit comme
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cela, le Seigneur nous envoie quelque chose, on ne sait pas quand
ni quoi, mais il y aura toujours quelque chose. Avant je ne
possédais méme pas ma propre maison, je devais louer, mais grace
a lui les choses se sont arrangées, je suis propriétaire maintenant.

« Donner » au Tata signifie donc que on peut espérer un retour. Il s’agit
d’un échange asymétrique puisque le Saint ne rend pas aux fidéles un élément de
méme nature, ni de méme valeur que celui qu’il a requ. Cependant, si les danseurs
font une dépense physique (danse) et matérielle (adhésion a une fraternidad, cout des
masques et costumes) pour leur saint, ils estiment toujours que ceci vaut la peine et
que les bénéfices qu’ils recoivent en retour leur sont profitables et améliorent leurs
conditions de vie. Cette forme d’échange avec une divinité est courante dans les
Andes. Comme les oblations matérielles telles feuilles de coca, bougies, cigarettes,
fleurs, encens, copal ou alcool, la danse s’intégre dans un syst¢eme de dons contre
dons ( Schiffers &Van de Berg, 1992 : 300) qui réaffirme les principes d’équilibre et
de réciprocité caractérisant la cosmologie andine (Albo, 1998).

La foi des fidéles envers celui-ci n’est d’ailleurs pas exclusive. Elle s’inscrit
tout d’abord dans une logique de continuité avec les cultes d’autres saints et vierges.
Tout au long de 'année, les fidéles voyagent dans plusieurs villes ou villages afin de
participer a leurs fétes patronales. S’ils dansent en tant qu’« invités », ils ne sont alors
pas obligés de réaliser un engagement formel de trois ans. Faisant partie de la
religiosité andine actuelle, la dévotion aux saints et vierges cohabite avec des
croyances et des pratiques rituelles d’origine non catholique : recours a la divination
ou a la médecine traditionnelles, offrandes a la Pachamama (divinité andine de la
Terre) et a Ekeko (figure de I'abondance) ou encore culte de cranes de morts
(iatitas), qui connait aujourd’hui un essor important>’. Toutes ces pratiques sont

envisagées dans un méme continuum religieux.

57 Dofia Claudia (52 ans, commer¢ante) qui danse tous les ans pour vénérer Jesus del Gran Poder,
croit également au pouvoir des 7atitas. Elle posséde chez elle, a coté de plusieurs reproductions de
saints, un autel ou sont posés I'un a coté de I'autre deux cranes humains qu’elle nomme Aurora et
Juanito. Tous les lundis, elle leur allume des bougies et leur offre des bonbons pour qu’ils protegent
sa maison des voleurs. Elle m’explique que, tout comme le Tata, les satitas sont proches de Dieu.
Ce sont « les petits cerveaux des petites tétes des morts dont les petites ames sont a c6té de Dieu.
Ils vont toujours te patler, t’aider, mais certains sont mauvais aussi, il faut avoir de la chance et
surtout bien s’occuper d’eux! ».
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Par exemple, Don Juan (57 ans) est un artisan brodeur de costumes de
morenada qui se présente comme un fervent catholique dont la croyance « ne va
qu’a un seul Dieu tout puissant ». En voiture, sur la route qui mene a son village,
nous nous arrétons quelques minutes. Sa femme sort du coffre un grand panier dans
lequel sont rangées une dizaine de petites bouteilles d’alcool pur. Le fils prend alors
le volant et Don Juan, assis a ses cOtés, ouvre un a un les flacons pour les déverser
sur I'asphalte a travers sa vitre grande ouverte. Son geste constituait une offrande a
la Pachamama, en échange de sa protection afin de n’avoir aucun accident jusqu’au
village. Qu’il soit verbalisé ou non, nous avons donc affaire a un processus de cumul
des pratiques religieuses. Les fraternos évoluent d’une pratique a une autre, pouvant

combiner différentes modalités de culte.

Les propos de Daisy, une étudiante de 25 ans et guide de danse d’une
prestigieuse fraternidad de morenada de La Paz, illustrent encore cette dévotion envers

une multiplicité d’entités :

Chez moi, nous croyons en plusieurs saints, pas uniquement au
Tata Gran Poder. Mon papa croit en San Antonio de Abad de
Caquiaviri car c’est la qu’il a grandi. Ma maman aime Tata Santiago.
En fait chacun croit en différents saints. Moi je crois en tous, tu
vois ? Je demande a tous les saints et ils me cedent les choses que je
veux. A I'un je demande de protéger ma famille, 4 'autre ma santé,
je ne vois pas pourquoi il faudrait me limiter. Au Tata Jesus del
Gran Poder, je danse pour lui, alors je lui demande de I'aide pour
mes études et ¢a marche | [...] Nous croyons aussi en la
Pachamama. C’est mon pére qui se charge de la nourriture pour la
Pachamama au mois d’aott, il dit qu’il ne faut jamais oublier de
remercier la terre qui nous laisse vivre. Nous achetons une wesa
[offrande rituelle] avec un feetus de lama, de la graisse, des sucreries
et du riz. Comme ¢a, la Pachamama nous protége des accidents.
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Par ailleurs, Jesus del Gran Poder possede des propriétés ambivalentes qui le
rapprochent des entités andines®. Il est a la fois bon et généreux mais peut aussi se
mettre en colere, se vexer ou se venger. Il a le pouvoir de donner ou retirer le travail

et la fortune :

Le Tata me bénit, oui il me bénit a chaque fois que je danse pour
lui. Tout ce que je veux faire, je le fais car j’ai la foi. Je n’ai pour
instant jamais perdu en affaires, rien, je m’en suis toujours sorti en
gagnant quelque chose. Je sais qu’il m’aide, qu’il m’apporte de la
chance et je ne veux pas tout perdre donc je continue de
danser (Don Ignacio, 50 ans, commergant).

L’argent est ici lié au concept plus général de « chance », envisagée comme
une « [...] puissance abstraite maitrisée par les divinités et vouée a circuler parmi les
hommes » (Véricourt, 2000 : 91). Or, si la chance est suscitée par les offrandes,
celles-ci se caractérisent par la générosité avec laquelle elles sont offertes a la
divinité. Pour les danseurs de morenada, la performance dansée de ’Entrada et tous
les cotts qu’elle engendre, prix des costumes, bijoux et accessoires, cotisation a la
fraternidad et dépenses en boissons alcoolisées, constituent I'offrande au Tata. Celle-
ci est encore plus valorisée si elle est accompagnée d’un réel investissement
personnel au sein de la fraternidad, comme Doccupation dun poste a
responsabilité (pasante, directeur, délégué) qui demande du temps, des sacrifices
personnels et des dépenses supplémentaires.

I’idée qu’il faut toujours donner avec largesse est treés répandue parmi les
danseurs. Ils expliquent que, pour recevoir, il est impératif de donner «sans
compter », « sans calculer » car de toute fagcon «le Tata rend toujours ». Comme le
formule don Arturo (56 ans, artisan), qui participe a ’'Entrada depuis de nombreuses

années, « quand tu danses pour le Seigneur, il faut laisser tes poches grandes

58 Différents chercheurs ont mis en évidence le caractére extrémement ambigu, parfois
contradictoire, des divinités andines. Parmi les plus importantes du panthéon, la Pachamama est
capable d’étre cruelle et bienveillante. Elle peut amener tantét la sécheresse, tantét la
fertilité (Bouysse-Cassagne, 1987 ; Harris, 2000 : 201-219). De méme, le Tio — Dieu de la montagne
et du minerai — associé au Diable catholique, est loin d’étre exclusivement maléfique comme lui. Ni
bon, ni mauvais, il incarne un monde dangereux, source de richesses (Absi, 2002 : 4). Gabriel
Martinez (1983) a montré que la diversité de caracteres et d’apparences physiques qui sont associés
au Tio releve d’'un méme univers sémantique. Ce serait cette cohérence interne qui permettrait la
production, au niveau des discours, d’une profusion d’images confuses donnant a cette entité son
caractére ambivalent.
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ouvertes, 'argent doit couler ». Don Pedro (49 ans, commergant), son frere, ajoute
que le Tata punit ceux qui dansent « en serrant les poches ». Sa femme, dofia Aurora
(52 ans, commercante), avance une autre idée qui permet de saisir le lien existant
entre P'acte dansé (ce que 'on donne) et la protection matérielle ou physique (ce que
lon recoit). Elle va jusqu’a se considérer comme un support a travers lequel la

divinité va pouvoir réaliser son gusto (plaisir) :

Quand je suis dans une situation économique difficile, mes proches
s’inquictent et me disent:« Aurora, ou vas-tu trouver largent
maintenant, comment vas-tu faire pour danser cette année ? ». Moi
je ne me fais pas de souci, je dis au Tata : « Si toi tu le veux alors il
y aura et si tu ne veux pas et bien il n’y aura rien ». Cest cela la foi.
Quand on me demande comment je vais payer mes vétements pour
danser, je réponds que moi je n’ai rien a faire et que si lui la-haut
veut de beaux vétements, il se les fera lui-méme, il m’enverra du
travail et une bonne opportunité de faire de I'argent. Je connais des
familles trés pauvres qui ont pourtant accepté de dépenser tout ce
qu’elles avaient et de s’endetter pour prendre le cargo de la féte mais
apres, le travail arrive, toujours !

Pour les fideles, la danse est donc toujours le moyen d’attendre des bénéfices
de la part du Tata mais également un moyen d’éviter que ce dernier ne se retourne
contre eux. Une mésaventure personnelle illustre ce propos. Le jour du défilé de la
promesa, je décidais de ne pas danser avec ma fraternidad afin de pouvoir filmer la
performance chorégraphique. Alors que je filmais, installée dans la rue, mes
compagnes de danse — avec qui j’avais pourtant fait plusieurs répétitions de danse et
partagé beaucoup d’alcool — passerent a co6té moi sans m’adresser un regard,
teignant de ne pas me reconnaitre. Les jours suivants, lorsque je rendais visite a 'une
d’entre elles, dofia Marfa (48 ans, commergante), celle-ci m’ouvrait a peine la porte
et prétendait avoir beaucoup de travail a finir. Plus tard, lors d’une féte, elle finit
enfin par m’expliquer les raisons de cette désapprobation a mon égard. Elle
m’accusait de ne pas assez craindre le Tata et s’offusquait en me pointant du doigt :
« Le Tata punit fortement » répétait-elle, « il se vexe si tu ne danses pas pour lui, tu
es venu habillée comme une gringa, tu aurais au moins pu mettre une pollera (jupe),
un chale et des bijoux pour filmer. Nous avons I'air de quoi sinon? Le Tata n’aime

pas cela... ». Elle ajouta que je m’étais mal comportée et que jaurais da faire un
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effort car maintenant la chance ne serait plus présente dans ma vie. A partir de cet
événement malencontreux, chaque adversité de mon quotidien fut interprétée par
mes compagnes de danse comme les conséquences évidentes d’'un courroux du
Tata. Sur les conseils de ces dernicres, je dus alors danser pour ’Entrada afin de

retrouver la bienveillance et la protection de Jesus del Gran Poder.

2.  Quelles interactions avec le Saint ?

La veillée autonr du Tata : un dispositif spatial circulaire

La Morenada Juventud Diamantes organise sa veillée religieuse dans la
maison des pasantes, afin de réunir ses fraternos autour de I'image de Jesus del Gran

Poder dont elle posséde sa propre reproduction sous forme de tableau.

Figure 14
Tableau de Jesus del Gran Poder
appartenant a la Fraternidad
Juventud Morenada Diamantes et
exposé lors d’une veillée.

Le tableau représente Jesus Del Gran Poder surplombant deux danseurs de morenada
peints dans la partie basse du tableau avec un costume blanc, des casques dorés et
des plumes rouges et blanches. Au centre, la présence de trois diamants réfere au
nom de la fraternidad, qui a pour embléme ce type de pierre précieuse.
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Lors de la veillée, une trentaine de fraternos sont présents et le tableau est
installé sur un autel fleuri, accolé contre le mur d’une grande salle a manger. Dans la
cour, avant d’entrer dans la maison, les fraternos passent devant un grand brasero
dans lequel se consume une esa (offrandes rituelles)>. Puis, accédant au salon, ils
s’agenouillent les uns aprés les autres face au tableau, avec un encensoir dans la
main. Retirant leur chapeau, ils se signent en silence devant I'image puis vont
s’asseoir sur les chaises disposées de manicre circulaire le long des murs du salon. La
présence du tableau implique un comportement maitrisé et retenu : les danseurs se
mettent a parler a voix basse, fument lentement et se partagent des feuilles de coca a
mastiquer. Assis pendant pres de deux heures dans une ambiance feutrée, les
fraternos ont des gestes toujours précautionneux, controlés et calmes. La grande
maitrise de leurs gestes et de leurs déplacements donne une sensation de « temps
suspendu », de ralentissement de P'action. Il n’y a pas de pricre collective, chacun
peut se recueillir a sa manicre. Selon les fraternos, la veillée est un moment de
recucillement et de partage entre membres d’'une méme fraternidad. Ce partage est
concrétisé par la circulation de boissons chaudes a la cannelle légerement
alcoolisées, de cigarettes et parfois de feuilles de coca. Ces denrées sont également
déposées devant I'image, I'intégrant ainsi dans le circuit de partage de ces substances.

Les fraternos assis forment un dispositif circulaire avec le tableau mais ce
dernier ne fait pas objet d’une focalisation particulicre. Les fraternos le regardent a
peine, discutent surtout entre eux a voix basse, jetant parfois sur le tableau un regard

latéral qui laisse paraitre une implication émotionnelle minimale. Dans ce dispositif

5 La mesa est un type d’offrande rituelle trés répandu dans le monde andin. Selon laire
géographique, son contenu, sa manipulation et ses effets sont variables. Il s’agit d’une construction
sémiotique extrémement complexe a travers laquelle, en jouant avec des objets, des formes, des
matieres et des couleurs, on élabore des messages destinés a diverses entités de linvisible. Ces
éléments sont « consommés » pat les divinités lorsque 'offrande est brilée. La présence d’éléments
couramment utilisés pour les rituels andins au sein d’une veillée catholique en hommage a Jesus del
Gran Poder est une pratique courante. A partir des années 1960, certains secteurs de I'Eglise
catholique ont d’ailleurs adopté une position plus tolérante face a la présence de ces éléments
andins dans les rites catholiques, alors que les Eglises évangéliques protestantes continuent, dans
leur grande majorité, a rejeter totalement ce qu’elles nomment les rites « paiens » (Spedding, 2008 :
150). Dans le milieu des fraternidades, il est courant de croiser des familles de danseurs dont un ou
plusieurs membres ont complétement rejeté les pratiques de la fiesza depuis qu’ils fréquentent les
Eglises évangéliques. Ce phénomene religieux est en plein essor dans les quartiers nord-ouest de La
Paz, dans la ville I’El Alto (Guaygua ¢# al., 2008) et dans les communautés aymaras de ’Altiplano
(Riviére, 1997).
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spatial, observé dans toutes les veillées auxquelles j’ai assisté, la relation au Saint

n’est pas assurée par une communication visuelle spécifique®.

. ,
././ék./ L ka\.x\.\. Légende

‘ Fraternos

o | 0

Figure 15
Disposition spatiale des fraternos devant le tableau de Jesus del Gran Poder

Le tableau s’insere dans un cercle avec les fraternos, il n’est pas traité comme
un élément extérieur et fait partie intégrante de la communauté des danseurs. Le
Saint ne revét pas ici un statut différent ni supérieur mais, au contraire, s’inscrit
physiquement dans la collectivité. Si la présence du tableau est importante, elle n’est
pas primordiale puisque certaines fraternidades réalisent leurs activités sans posséder
de reproduction du Saint et n’en sont ni pénalisées, ni dépréciées.

Ce dispositif circulaire crée une intimité spatiale partagée entre les fraternos, un
espace fermé et tourné vers I'intérieur. A travers celui-ci, les frazernos affirment « étre
en partage » (compartir) avec le Tata, mais le tableau qui le représente n’est que peu
sacralisé, a l'inverse des tableaux ou statues que lon trouve dans les églises
catholiques et qui sont mis en relation avec les fidéles par un dispositif frontal. A

Pintérieur des églises, les fideles font toujours face a la statue imposante du Seigneur

60 Contrairement a ce qui se passe chez les gitans d’Andalousie, ou c’est essentiellement par le
regard que Lon rentre en communication avec les statues des vierges et des saints que 'on vénere
pendant la semaine sainte (Pascualino,1998).
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ou de la Vierge et doivent lever la téte et les yeux pour la regarder. Ces actions
engendrent une relation « verticale » avec le divin et le pouvoir persuasif de I'espace
vient ainsi renforcer le mécanisme global de persuasion du discours religieux (Lévy,
2003 : 30-31). De plus, la position inférieure du fidele face a la statue, parfois méme
a genoux, incarne l'idée méme du Salut®! (707d.). Enfin, la sacralit¢ découle d’une
opposition architecturale entre le sanctuaire, ou réside le divin et qui n’est accessible
qu’aux pretres, et 'espace des fideles, la nef (7674, : 116-118).

En revanche, lors des veillées chez les fraternos, le tableau peut étre manipulé,
déplacé et approché de pres par les danseurs. Il n’y a pas d’intermédiaire entre
I'image et les fideles. Le tableau est déplacé de maison en maison, transporté en
voiture, porté dans la rue, placé dans une salle 2 manger ou un salon de danse. C’est

un objet qui circule et qui habite les espaces du quotidien.

Dépense et retenne du corps

Lors de I'Entrada, les fraternos mobilisent une grande énergie®> motrice pour
exprimer leur dévotion envers Jestus del Gran Poder : une multiplicité de danses et
de mouvements sont exécutées (sauts, tours, frappements des mains et des pieds) et
ce, durant un parcours qui dure parfois plus de six heures. A linverse, lors des
veillées organisées exclusivement entre membres d’une méme fraternidad et dans des
maisons privées, la foi religieuse s’exprime dans une grande retenue corporelle et
une gestualité peu expansive. Le contraste est saisissant entre, d’une part, une
dépense de I'énergie déployée lors de I’Entrada et d’autre part, une gestuelle de la
sobriété utilisée lors de ces veillées tout comme a Péglise. Au niveau sonore, la
méme distinction est posée. Fanfares, pétards, cris et chants sont 'apanage de la
performance publique tandis que la quiétude et le silence sont prescrits lors des

veillées.

61 Albert Lévy (2003) analyse comment Pespace cultuel des églises catholiques évoque, par son
organisation, le parcours de la quéte du Salut. A travers I'exemple chrétien, il analyse les dispositifs
spatiaux des églises qu’il définit comme une « machine a faire croire » et rend compte des effets de
sens persuasifs produits pour entrainer la foi des fidéles.

62 Pemploie ici le terme « énergie » dans sa dimension physique concrete, c’est a dire 'ensemble des
contractions musculaires nécessaires a tout mouvement ou 'ensemble des forces mobilisées par le
corps pour réaliser une action.
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Ainsi, la relation des fraternos avec le Tata mobilise deux formes d’interaction

distinctes, visibles dans différents temps et espaces récapitulés ci-dessous :

Situation

Conduites motrices

Sons

Lors des veillées, dans les
maisons des pasantes

- position assise a grande proximité
du tableau

- installation et manipulation du
tableau

-gestes d’offrandes : allumer une
bougie, accommoder des fleurs,
encenser, mastiquer des feuilles de
coca, fumer.

-gestes de priere : s’agenouiller, se
signer, joindre les mains.

= Gestes restreints, peu de
mobilité

-paroles a voix
basse
-chuchotements
-silence

A Péglise, lors des messes

-gestes d’offrandes : allumer une
bougie
-gestes de pricres

= Gestes restreints, peu de
mobilité

-paroles a voix basse
-silence

Lors de ’Entrada, dans la rue.

-toucher ou embrasser les tissus de
la statue

- regards intenses envers la statue
-chorégraphies impliquant beaucoup
d’efforts musculaires et d’endurance

= Gestes expansifs, grande
mobilité

-court silence lors du passage
devant la statue

-grande puissance sonore
(fanfares, pétards, crécelles)
-cris, sifflements, chants

Figure 16

Tableau récapitulatif des interactions gestuelles et sonores avec le Saint
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Deux registres corporels sont utilisés. Le premier est celui d’une sobriété
combinant gestes modérés et faible dépense énergétique. Il est employé dans des
moments de proximité avec I'image du Saint (effigies officielles ou reproductions)
dans les espaces privés telles les maisons des pasantes ou dans des espaces fermés
comme les églises. Le deuxiéme se caractérise par une forte dépense d’énergie,
mouvements dansés expansifs et grand investissement physique. Il est associé aux
moments du collectif et a 'espace public.

Parallelement au geste individuel, mesuré et statique que peuvent avoir les
fraternos avec les images du Tata (posture silencieuse de la priere, recueillement) —
gestuelle probablement héritée de 'idéologie chrétienne médiévale dans laquelle la
fixité est plus valorisée que le mouvement (Schmitt, 1990 : 29) —, on observe un
autre mode dévotionnel a T'ceuvre: abondance du son et de la musique,
consommation d’alcool, déploiement et mise en mouvement collective des corps. 11
s’agit la d’une recherche de saturation sensorielle, voire d’'une multisensorialité qui,
comme le montrent plusieurs auteurs, caractérise le rituel andin (Classen, 1990 ;
Martinez, 2009). Pour sa part, Henry Stobart avance que les couleurs brillantes et les
sons éclatants sont intimement associés « a 'expression des énergies internes des
corps » (2002 : 114). Constat qui, quoique provenant de 'univers indigene®?, peut

parfaitement s’appliquer aux entradas métisses de 'espace urbain.

Vers une décentralisation de 'image ?

Dans son ¢étude sur I’Entrada de Jestus del Gran Poder, Nico Tassi suggere
que les fraternos « dansent I'image» puisqu’ils incorporent certains éléments
esthétiques propres a la divinité, tels vétements et accessoires marqués par un style
baroque. Il s’agirait selon l'auteur d’une «appropriation tactile du pouvoir
spirituel » (2010a : 85). Si cette idée semble intéressante, 'auteur accorde un statut
central a l'iconographie de Jestus del Gran Poder dans le systeme dévotionnel des
danseurs de morenada, alors que mes données m’amenent a préférer une autre

perspective.

63 Henry Stobart travaille chez les Macha, un groupe ethnique quechua du Nord de Potosi (Bolivie).
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Tout d’abord, rappelons que de nombreux danseurs n’ont que peu
d’interactions directes avec les images du Tata. Ils n’en possedent pas
nécessairement chez eux, fréquentent peu I’église et ne participent pas aux réunions
dans les maisons des pasantes ou aux événements ou elles sont exposées. 1ls ne les
investissent pas non plus forcément d’un pouvoir propre. De plus, comme je Iai
démontré, lorsque I'image est placée devant les fraternos elle ne fait 'objet d’aucune
focalisation marquée, ni par les regards, ni par les gestes, ni par les sons. C’est sa
présence et son intégration dans le collectif des fraternos qui sont valorisées.

L’exemple des formes de dévotion gitane a Séville est un exemple éclairant
pour saisit, a contrario, ce phénomene de décentralisation de I'image religieuse dans le
rituel de 'Entrada. En Espagne, lors des processions de la semaine sainte, le public
suit le convoi des statues portées et toute l'attention se concentre sur elles. Les
Gitans acclament les images saintes : ils frappent des mains et leur adressent leurs
chants saetas* en les regardant intensément dans les yeux (Pascualino, 1998 : 8).
Tout en chantant, leurs mains sont tendues en direction de la statue, ils cherchent a
'« émouvoir », la « retenir » et a la faire « danser » (zbzd. : 9). Si a Séville les dévots
« font » danser I'image sainte — balancement du char, basculement de la statue —, a
La Paz, ils dansent « pour » elle. Mais cette gratification ou communication avec le
Saint n’est pas explicitement donnée a voir dans la performance.

Deux interprétations peuvent expliquer ce phénomene. La décentralisation
de I'image sainte au sein de la performance publique peut traduire un effacement de
la dimension religieuse de ce genre d’événement au profit des enjeux de compétition
et de prestige, comme je 'ai évoqué au début de ce chapitre. Une deuxiéme
interprétation, a mon sens plus pertinente, consiste a avancer que la représentation
iconographique de Jesus del Gran Poder n’est pas (ou plus) le principal support de
la foi religieuse, tant dans sa dimension collective qu’individuelle (rappelons que
C’est la danse qui acte 'engagement du fidele lors de la promesa).

En effet, la foi des danseurs de morenada ne passe pas obligatoirement par la
création d’une relation avec I'image du saint vénéré, mais s’affirme nécessairement

par leur participation dansée. Les danseurs qui ne possedent aucune image ou qui ne

64 Ta saeta est une courte chanson a caractere religieux chantée en ’honneur de la Vierge, du Christ
ou d’un saint.
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vont pas voir les effigies officielles dans les églises ne sont jamais sanctionnés par les
autres. Lorsqu’une messe précede un défilé public de la fraternidad, certains danseurs
n’entrent méme pas dans I’église voir la statue du saint.

En revanche, ne pas danser alors que 'on en a fait la promesse est jugé de
maniere si négative que ceux qui manquent a la danse se sentent obligés de fournir
de nombreuses justifications tels un deuil familial ou de graves problemes de santé.
Dans sa dimension publique, la foi des danseurs de morenada parait donc moins
reposer sur un culte aux images que sur une pratique corporelle intense, vécue a
travers leur investissement dans toutes les activités chorégraphiques de leur
fraternidad et dont I'Entrada constitue le point culminant. Comment définir les
qualités de cette pratique corporelle considérée par les participants comme un acte

de dévotion ?

3. La dimension corporelle de la dévotion publique

Endurance et dépassement de soi

Le trajet a parcourir le jour de I’Entrada peut entrainer jusqu’a six heures de
danse, quasiment en continu et dans des conditions parfois difficiles (pentes ardues,
altitude, intempéries). L’exécution de la danse mene a un épuisement individuel et
collectif surmonté par les danseurs avec force et détermination jusqu’a la fin de la
célébration. Parmi le large panel de danses présentées lors du défilé, la morenada,
appelée la danse « lourde » de la féte, apparait comme celle qui exprime de manicre
la plus saisissante la réalisation d’un effort corporel continu. Les danseurs de
morenada avancent en portant sur le dos et les épaules les masques et costumes les
plus lourds et encombrants du défilé. Leurs mouvements mettent en relief cette
charge matérielle®® écrasante qui caractérise le personnage du moreno.

Une premicere lecture des matériaux chorégraphiques de la morenada améne a

constater que les pas de danse réalisés lors du défilé sont répétitifs et d’une

65 Nous verrons en détails dans le chapitre 6 comment la danse participe a la mise en relief d’'une
matérialité qui s’inscrit dans le registre du « lourd ».

88



apparente simplicité. Le répertoire chorégraphique est tres réduit : un pas de base et
une ou deux séquences chorégraphiées avec des déplacements latéraux et des
parcours circulaires. Toutefois, ce n’est pas sur la complexité chorégraphique — c’est
a dire sur la forme et Penchainement des mouvements — que se situe la difficulté
dans la danse. Pour les danseurs, I'enjeu principal ne concerne pas l'exécution
virtuose d’une séquence de gestes mais une capacité psychomotrice particulicre :
I'endurance. Celle-ci releve d’une aptitude a maintenir un effort pendant une durée
prolongée. Elle mobilise a la fois une force motrice, musculaire et respiratoire mais
également une force psychique puisqu’elle implique de la volonté et une résistance
morale a la fatigue.

La pratique de la morenada développe chez les danseurs masculins une réelle
aptitude a surmonter la charge, parfois étouffante, des costumes portés. L’effort
fourni n’est pas soudain ni brutal ou spectaculaire. Ici, I'effort releve d’une forme de
persévérance et de longue résistance continue, tel un moteur lancé qui tourne de
manicre ininterrompue. Les habits, parures et masques sont pesants et
inconfortables, les hommes sont serrés dans un costume en forme de tube qui
restreint considérablement leur liberté de mouvements. Le masque, surmonté par un
panache de plumes hautes, recouvre tout le visage des danseurs qui ont chaud et
transpirent durant les longues heures du trajet du défilé. Ils s’exécutent jusqu’a
I'épuisement et repoussent sans relache les limites de la fatigue. Selon les artisans et
les danseurs, certains costumes de la morenada pourraient peser de cinquante a
soixante-dix kilos. Si actuellement les costumes et masques sont en réalité beaucoup
plus légers, il reste néanmoins que I'imaginaire collectif attribue toujours a cette
danse I'ildée d’un poids porté excessif, relevant d’un défi physique.

Les spectateurs qui voient les morenos danser reconnaissent et applaudissent
cette force corporelle déployée. Ils offrent généreusement a boire de forts
remontants alcoolisés aux danseurs. Ils les encouragent par leurs applaudissements
et s’adressent au personnage du woreno en criant : « fuerga fuerga moreno » (de la force,
de la force mworeno) ou encore «pisa fuerte » (frappe fort avec tes pieds). Les
encouragements soulignent explicitement '« effort» corporel du danseur. Ils

mettent en avant la dépense physique continue des danseurs qui se traduit dans la
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performance par des frappements des pieds sur le sol, exécutés alors que ceux-ci
portent sur le dos, les épaules et la téte tout le poids de leur costume.

Si les muorenos défilent de maniere trop passive, marchant au lieu de
danser, les spectateurs sifflent et huent les danseurs qui sont ainsi rappelés a 'ordre :
une bonne danse exige un cout énergétique visible. Moins qu’une réelle souffrance
corporelle, c’est surtout le dépassement de soi qui est valorisé et qui leur procure du
plaisir. Les morenos doivent porter du poids et le faire de maniére active pour que
leur danse soit réussie®. Danser la mworenada implique ainsi la réalisation d’un effort

lent et constant pouvant étre résumé par la formule suivante :

Porter du poids/sur la durée/en réalisant des mouvements restreints.

Cette triple combinaison n’est d’ailleurs pas sans rappeler d’autres danses
andines, comme celle du Tata Danzante, principal personnage d’une performance
musico-chorégraphique réalisée dans les communautés indiennes proches du lac
Titicaca, région dont sont issus un grand nombre de danseurs de morenada ayant
migré a La Paz il y a plus d’'une trentaine d’années®. La danse du Tata Danzante
incarne, a Pextréme, les qualités d’endurance et de résistance a la fatigue que 'on
retrouve dans la morenada. Elle aurait pour origine la danse anchanchn ou « danse de

Pendurance », décrite ci-dessous par Raoul d’Harcourt (1959 : 30) :

Anchanchu désigne T'esprit du mal. La coutume voulait autrefois que
chaque année, une quinzaine de jours avant la Saint-Pierre, a un
endroit déterminé, des danzantes se groupassent accompagnés de
leurs musiciens. Il y en avait un par village ou communauté. Une
sorte de compétition se déroulait et finissait généralement mal. Le
pauvre danseur, outre ses vétements pesants, qui 'empéchaient de
respirer librement, portait un casque métallique, tres lourd, tres
ajusté et la danse devait se poursuivre sans aucune interruption,
jusqu’a la chute finale de son exécutant qui parfois tombait pour ne
plus se relever. La coutume serait née du désir de conjurer Pesprit

66 ’analyserai en détail dans le chapitre 7 les processus corporels et esthétiques par lesquels les
danseurs mettent en relief les formes volumineuses et chargées de leurs costumes, faisant valoir leur
puissance physique.

67 La célébre fraternidad appelée Morenada Juventud San Pedro Residentes de Achacachi, los
Catedraticos del Folklore de La Paz, qui défile tous les ans pour 'Entrada, est en grande partie
composée de personnes ayant encore un lien avec le village d’Achacachi ou la danse du Tata
Danzante est exécutée.
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du mal en I'enfermant dans un seul individu dont on acceptait le
sacrifice. La danse, méme sous sa forme dégénérée est exécutée de
plus en plus rarement. On la retrouve encore au village
d’Achacachi, dans la province d’Omasuyus.

Actuellement encore, lors de la féte patronale qui célebre saint Pierre, la
danse du Tata Danzante est exécutée par les habitants de la communauté
Pungunuyu (Canton d’Achacachi de la province Omasuyos, appartenant au
département de La Paz). Le Tata Danzante frappe vigoureusement le sol avec ses
pieds % durant plusieurs heures. Cette pratique pourrait méme, selon certaines
légendes, le conduire jusqu’a la mort®. Néanmoins, les danseurs et musiciens
affirment que les forces maléfiques associées a saint Pierre protegent le danzante bien
plus qu’elles ne 'amenent réellement a mourir. Sa foi constante, traduite par la
grande difficulté physique de sa performance, lui apporte la bénédiction et les
faveurs du Saint (Rojas & Uruchi, 2005 : 15).

Dans la morenada, une logique similaire semble étre a ceuvre méme si elle est
moins spectaculaire que I'exemple précédent. Néanmoins, selon les discours des
danseurs, leur endurance parait plus congue comme une offrande au Tata que
comme un sacrifice ou une pénitence. Ceci conduit a se demander a quel point
Peffort affiché de certaines danses andines peut étre interprété en tant que pratique
dévotionnelle chrétienne. En fait, certains auteurs comme Thomas Abercrombie ont
interprété les danses dans une perspective de foi chrétienne et en termes « d’acte
pénitentiel ». Ainsi, affirme-t-il en analysant le carnaval de la ville d’Oruro (1992 :

281) :

Toutes les danses, missionnaires ou non, participent d’'une macro
narration de conquéte et de conversion qui structure un schéma
processionnel plus ample : la danse est pratiquée comme un acte
pénitentiel et une offrande matérielle pour une dévotion
particulicre et pour Iimage du Christ ou de la Vierge, devant
lesquels les danseurs prient a la fin de la procession.

% Ces frappements rythmiques des pieds sur le sol sont appelés zapatess, en espagnol.

% Le film la Nacion clandestina de Jorge Sanjines (1989) met en scéne cette danse censée conduire
celul qui Pexécute jusqu’a la mort. Sebastian, un jeune Indien aymara, tente de s’intégrer en ville
apres avoir été banni de sa communauté d’origine pour acte de trahison. Convaincu qu’il doit payer
pour ses fautes, il retourne dans sa communauté rurale pour danser le « Jacha Tata Danzante » et
décide de sacrifier sa vie a travers cette danse exténuante, pour le bénéfice de sa communauté.
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On peut cependant s’interroger sur I'existence du concept de pénitence dans
Iesprit des participants de 'Entrada. A la Paz, les danseurs ne prient pas a la fin de
la procession et 'expérience de la pénibilité corporelle ne peut étre interprétée
uniquement en termes d’expiation des péchés ou comme rite de purification
rappelant certains aspects du catholicisme. Les douleurs, causées par la danse, ne
sont pas associées a une mortification de la chair, comme c’est le cas par exemple
pour les chrétiens pratiquant I'autoflagellation” ou d’autres pratiques extrémes et
blessantes. Si dans certaines fétes patronales andines comme celle de La Tirana
(Nord du Chili), le lien entre dévotion et souffrance physique s’inscrit clairement
dans des logiques d’ascétisme et d’austérité (Mercado Guerra, 2012 :7), I'idée de
rédemption ou de pénitence n’apparait ni dans les pratiques ni dans les discours des
danseurs de morenada. Bien au contraire, la fiesta implique toujours une abondante
consommation de nourriture, d’énergie motrice, d’alcool et de plaisir.

Enfin, contrairement a la danse du Tata Danzante pour laquelle toute la
dépense énergétique est principalement assumée par un seul exécutant, dans la
morenada cette dépense revét une dimension collective. En effet, les morenos défilent
en formant un bloc de plusieurs rangs resserrés successifs, chacun formé de cinq ou
six danseurs, et le groupe ainsi constitué peut rassembler plusieurs centaines de
danseurs, uniformisés dans leurs costumes et synchronisés dans leurs mouvements.
L’effort physique réalisé par chacun apparait de maniere décuplée. Au-dela de
Pengagement corporel individuel, se dessine l'image d’un corps collectif qui
s’applique a porter une lourde charge. LLa morenada met en scene un groupe qui
prouve quiil est en état de fournir une forte dépense énergétique sur la durée et
incarne ainsi une représentation collective de Peffort.

Cette dépense physique dépasse le seul cadre de la performance
chorégraphique. L’enchainement des fétes et défilés implique également pour les
danseurs une intense présence et activité du corps. Le lendemain de I’Entrada, les

danseurs de morenada se levent avant 'aube pour rejoindre leur fraternidad, afin de

1] existe bien sar des discontinuités et une pluralité de significations autour de cette pratique.
L’une des interprétations possibles consiste a envisager le phénoméne de I'autoflagellation comme
une « figure emblématique de ’homme qui a intériorisé la punition que sa vie de péché mérite [...],
fonction que les jésuites donneront a cette pratique au seizieme siecle» (Vandermeersch,
2002 : 73).
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défiler a nouveau plusieurs heures d’affilée dans le quartier du Gran Poder. 11 s’agit
du deuxieme défilé, appelé la diana.

Le rendez-vous est fixé a cinq heures du matin, dans la salle des fétes de la
fraternidad (quartier Gran Poder). Les guides de danse et les pasantes sont les premiers
sur place et les fraternos arrivent ensuite progressivement. Apres six heures du matin,
les retardataires sont punis pour « payer» leur manquement au réglement et les
guides insistent sur cette idée de « paiement » : soit le fraterno paye en étant fouetté,
soit il paye des biceres pour éviter les coups. Le guide commandant est chargé du
fouettement. Il attend qu’une bonne trentaine de frafernos soient présents pour
annoncer : « A partir de maintenant, ceux qui arrivent en retard doivent payer ! Si
jen oublie, vos yeux surveillent pour moi. Finie la tolérance, la sanction doit
tomber ! ». Les fraternos applaudissent et tournent a I'unisson leurs crécelles avec
grand enthousiasme et cris.

Plus I’heure avance, plus chacun observe avec attention la salle pour repérer
ceux qui manquent a Pappel. Les retardataires tentent de se faire discrets, se glissent
dans la masse rapidement pour ne pas étre vus et se faire oublier mais les guides
sont vigilants et 'un d’eux écrit soigneusement sur un petit carnet les noms des
fautifs. Lorsqu’l fait jour, I’hymne national est chanté, puis commencent les
punitions. Les coupables désignés ont alors le choix : payer trois bouteilles de bicre
ou recevoir trois coups de fouet. Plusieurs choisissent le fouet, surtout les hommes.
Certains se laissent facilement fouetter en serrant les dents tandis que d’autres
tentent de s’échapper sous les rires des autres frafernos mais se font rapidement
rattraper par les guides, qui les immobilisent fermement. I’action générale prend la
forme d’un jeu qui amuse les femmes et suscite entre les hommes de effervescence,
des moqueries et des sifflements.

Avec assurance, le guide commandant fait claquer son fouet. Il s’exécute avec
une parfaite maitrise, de facon légere, afin de ne jamais blesser gravement le danseur
qui recoit les coups. Le visage et les parties génitales sont toujours évités et aucune
marque ne reste permanente. LLe guide commandant agit sous le contrdle des autres
fraternos. Si ses coups de fouet sont trop violents ou mal orientés, les fraternos peuvent

se retourner contre lui a plusieurs et le fouetter pour le punir. A I'inverse, si sa main
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est trop légere ou que son geste est hésitant, il risque également de se faire fouetter

par les autres :

Il faut savoir fouetter, le fouet doit claquer, il faut donner des
coups secs avec lextrémité du fouet. Si je calcule mal, il peut
s’enrouler et toucher I'entrejambe, et 1a ¢a n’est pas bien, c’est un
coup bas. Pour fouetter, on attrape le fraterno a quatre, on lui
retrousse le pantalon et on lui fait couler de la biere sur le
postérieur et les jambes et c’est la que je lui donne les coups. Et si
je ne lui donne pas assez fort ou que jhésite, c’est moi qu’ils
attrapent et fouettent, pour m’apprendre a «bien» punir.
Maintenant je sais frapper fort, le directeur de la fanfare des
Intocables, je devais le rappeler a ordre, ses musiciens étaient tous
en retard, il a payé pour tous. Je lui ai méme déchiré son pantalon,
mais je lui avais d’abord donné un bon verre de whisky pour
I'anesthésier » (Carlos, 42 ans, commandant de troupe).

Plus qu’une réelle mesure disciplinaire, ces séances de fouettement mettent
surtout en scene Pendurance a la douleur de ceux qui regoivent les coups et qui en
éprouvent une sorte de fierté et un sentiment de virilité. La résistance physique est
en effet une qualité hautement valorisée par le groupe, tant chez les hommes que
chez les femmes. On se moque largement de ceux qui gémissent en recevant des
coups et qui sont alors qualifiés de maricon (homosexuel).

De méme chez les femmes, la force du corps est valorisée et envisagée
comme une qualité nécessaire pour affronter la vie. Dofia Susana (64 ans, vendeuse)
me confiait qu’elle avait obligé sa petite-fille de dix-sept ans a danser avec elle dans
le cortege de mwrenada afin de P« endurcir». Il faut, disait-elle, que la petite
«devienne plus ferme, qu’elle se forge le corps et le caractere », car c’était la petite
dernicre de la famille qui avait été trop protégée et gatée par ses parents, ce qui ne
présageait que des malheurs dans sa vie future.

Enfin, le lendemain de la diana, une autre féte a lieu en I’honneur des
nouveaux pasantes de la fraternidad choisis pour 'année a venir. La encore, tous les
fraternos se réunissent dans une salle des fétes pour danser jusqu’a I'aube. Tous ces
défilés et fetes mettent rudement a I’épreuve les corps des danseurs qui doivent a
chaque fois se préparer minutieusement avant de sortir, attendre parfois plusieurs
heures dans la rue le départ des cortéges, boire en grande quantité, dormir peu et

danser infatigablement.
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Le dépassement des limites physiques exprimerait-il une forme de lien avec
Iinvisible’! » Don Nicolas, un danseur de morenada d’une quarantaine d’années,
affirme que «la foi pour le Tata te fait toujours avancer, continuer, méme lorsque tu
veux arréter, tu n’abandonnes jamais, parce qu’il te regarde». Julio-César, un
commandant de troupe, m’explique également que lorsqu’il est affaibli pendant la
danse et qu’il n’a plus d’énergie, il a la sensation que quelqu’un ou quelque chose le «
tire » (jalar) et le fait avancer. Mais pour la plupart des danseurs, le lien entre
expérience kinesthésique et foi religieuse n’est pas toujours explicité de manicre
aussi claire. Il reste néanmoins que la danse, réalisée comme acte de dévotion,
mobilise nécessairement et plus que tout autre critere, le registre de 'endurance.

Les danseurs disent rarement par exemple qu’ils ont exécuté une « belle »
danse pour Jesus del Gran Poder ou qu’ils sont fiers de leurs « prouesses »
chorégraphiques. Ils ne pensent d’ailleurs pas la danse en termes de réussite ou
d’échec puisque pour eux, tous les défilés dansés sont relativement équivalents et la
réalisation plus ou moins précise des mouvements ne constitue pas un critere
d’évaluation. Ils affirment en revanche qu’en dansant, ils ont «accompli» leur
engagement (realizar la promesa) envers le Saint et ressentent de la fierté et du plaisir

d’avoir « tenu » et « résisté » (aguantar) jusqu’au bout de la danse.

" Cette puissante endurance deviendrait un moyen d’atteindre un état psychophysiologique propre
au rituel, état que 'on peut qualifier de « fatigue dépassée » (Martinez, 2009 : 87).
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Figure 17
Commandant de la troupe de worenos

Ce commandant, outre son costume - sorte de carapace rigide, plastifiée, empesée et
brodée de fils et de perles qui pese sur ses épaules-, porte un masque lourd et ajusté
qu’il a da retirer afin de respirer un peu plus librement. On découvre alors son
visage marqué par la fatigue.

Figure 18
Danseuses de worenada faisant une pause dans la rue

Apres plus de quatre heures de défilé, les danseuses profitent de la pause pour
reprendre quelques forces. Mal aux pieds, fatigue, chaleur, certaines femmes ne
tiennent plus debout et s’assoient au milieu de la chaussée pour détendre leurs
jambes et se désaltérer.
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L’ivresse, ane force motrice

Lors des fétes, 1a morenada est généralement exécutée par les danseurs aprés
une abondante consommation d’alcool. Malgré les multiples sanctions de
I’Association des Groupes Folkloriques du Gran Poder qui pénalise les fraternidades
dont les membres défilent en état d’ivresse et les nombreux communiqués de
IEglise ne cessant de dénoncer les « excés de la féte », danse et consommation
d’alcool 72 restent deux pratiques intimement liées.

Tout au long du trajet, les spectateurs de ’Entrada consomment et offrent de
'alcool aux danseurs pour les encourager et les soutenir. Famille, voisins et amis
leurs servent continuellement de nombreux verres de bicre qulils peuvent
difficilement refuser. Entre danseurs, il est également d’usage de s’offrir
mutuellement a boire, que ce soit lors des pauses ou lors de la danse méme. Chacun
offre alors des canettes de bicre aux danseurs ou danseuses de sa rangée ou de son
bloc, achetées aux vendeurs ambulants qui remontent les corteges.

Cet état d’ivresse collective dans I'espace public, partagé avec les spectateurs,
est un aspect fondamental de la fresza. I’Entrada, ainsi que toutes les activités qui la
précedent — répétitions de danse, réunions, fétes internes — constituent un ensemble
d’événements au cours desquels la consommation d’alcool est toujours présente.
L’ingestion d’une grande quantité de bicre avant, pendant et apres les défilés,

s’impose comme une pratique indissociable de I'acte dansé.

2 Je ne m’intéresse ici qu’aux pratiques de consommation d’alcool dans le cadre rituel de la fesa,
non a l'alcoolisme en tant que pathologie, méme si celle-ci est effectivement présente chez les
danseurs de morenada (généralement chez les hommes), engendrant de nombreux cas de violence
familiale, particuliecrement envers les femmes qui subissent couramment les coups de leurs maris.
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Figure 19
Echange de boissons alcoolisées entre les nouveaux pasantes

Figure 20
Vente informelle de boissons alcoolisées dans les gradins lors de ’Entrada
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L’étroite relation qui existe dans les Andes entre les pratiques musico-
chorégraphiques et la consommation d’alcool parait étre trés ancienne, comme en
témoignent, deés le XVI¢ siecle, des documents coloniaux des chroniqueurs
espagnols (Martinez, 2002 : 413). Aujourd’hui encore, 'acte musical et I'acte de
boire sont des pratiques intrinsequement liées, fondatrices de 'expérience musicale
et rituelle des sociétés indigenes boliviennes (#bid.). Dans ce sens, divers auteurs
andinistes ont mis en lumiere 'importance de la consommation d’alcool en tant que
moyen de communication avec l'invisible (Saignes, 1993 ; Martinez, 2002 ; Geffroy
2013), mettant accent sur sa dimension rituelle (Allen, 1982 ; Arnold e# al., 1992
Abercrombie, 1993 ; Rendall, 1993) et sur ses aspects cognitifs (Martinez, 2002 :
413).

En ville et dans un contexte peut étre moins ritualisé que les feszzs du monde
indigene, lors de toute activité dansée de la fraternidad, I'alcool circule entre les
fideles. De manicre semblable aux rituels indigénes, sa consommation s’inscrit dans
un circuit de réciprocité avec le Saint patron. En effet, toute consommation d’alcool
est accompagnée de libations, des ¢h'alla, geste rituel de partage avec les divinités,
par lequel on verse une petite quantité d’alcool sur le sol d’un coup sec, avant de
boire son verre. Lors des fétes de la fraternidad, tous les danseurs de morenada sans
exception exécutent ces gestes de libation alors qu’ils ne le feraient pas dans d’autres
contextes tels fétes familiales, mariages ou soirées festives.

Comme dans les communautés indigenes, on retrouve en ville, a travers ces
gestes, le lien et la constante nécessité de réciprocité avec le monde invisible. Il n’y a
pas de consensus entre les danseurs sur les destinataires de ces libations, ils peuvent
évoquer le Tata mais aussi la Pachamama (Meére terre), ou encore la « chance » : il
s’agit donc plus d’un contact avec la sphere du sacré qu’une offrande a une figure
spécifique.

En outre, la consommation d’alcool apparait comme une condition
nécessaire a la danse. Paula (37 ans, couturiere), guide de la section féminine d’une
fraternidad de morenada, raconte qu’il est important de préparer les femmes a défiler :
« Pour que la danse se fasse bien, il faut parler avec tendresse aux femmes, leur dire
qu’elles vont réussir mais surtout, surtout, il faut leur servir généreusement a boire ».

Lors des fétes de la fraternidad, les danseurs ingurgitent des litres de bi¢re dans un jeu
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de dons et contre dons de caisses de biere” qui pousse les danseurs a boire toujours
plus, dans une forme de relachement général™. Ce relachement corporel est
envisagé comme un état favorable a la danse. Plusieurs danseurs affirment que la
boisson « ramollit » les membres et permet de danser avec moins de « dureté ». Lors
d’une répétition de danse, Johny, un commandant de troupe a qui je venais d’offrir
un verre de biere, s’assoit a mes coOtés et me dit : « Ce n’est que maintenant que tu
m’offres a boire ? Je sais que tu m’as vu danser et je sais ce que tu penses, j’ai
vraiment mal dansé aujourd’hui, mes jambes et mes bras étaient beaucoup trop
rigides, mon corps était tendu, je n’avais pas assez bux». Dofia Agostina, une
commercante d’une cinquantaine d’années, affirme qu’en sortant de sa journée de
travail, il lui est difficile de se mettre a danser car elle a trop de soucis et son corps
lui fait mal. Boire lui permettrait de se « relacher » pour « réussir » a danser. Enfin,
Diego, un jeune danseur d’une trentaine d’années, me dit en plaisantant : « Qu’est-ce
qui tarrive ? Tu étais bien raide aujourd’hui...dis-moi qui a oublié de te donner a
boire ? ».

Dans le cadre des activités de la fraternidad, Iétat d’ébriété ne donne pas
nécessairement lieu a un laisser aller, un abandon de soi ou une perte de ses moyens.
Ces attitudes peuvent ctre des conséquences effectives de livresse mais ne
constituent pas en soi un objectif. Dans ce contexte bien précis, les danseurs ne
parlent pas de I'alcool comme un moyen de s’oublier ou de détourner les codes de la
bienséance. Ceux qui ont des attitudes agressives ou trop désinhibées lors des fétes
de la fraternidad sont d’ailleurs toujours controlés par le groupe qui les met a ’écart.

Lié a une situation de danse, I’alcool est surtout censé apporter une « force »
(fuerza, dnimo) particuliere. Cette force, concue comme un apport énergétique,

permettrait aux participants de « tenir » la danse’. L’état d’ébriété n’exprime donc

3 Nous vetrons dans le chapitte 4 qu'en milieu urbain et au sein des fraternidades, cette
consommation d’alcool est également réalisée comme un acte d’exhibition de la richesse autour
duquel se cristallise d’importants enjeux de compétition sociale et de prestige.

74 Ce relachement des corps et 'ouverture des orifices du corps pourrait étre mis en relation avec
une conception andine du corps selon laquelle la circulation des liquides serait primordiale a la
rénovation de Dlénergie vitale des individus (Saignes, 1993 : 69). Je n’ai cependant pas assez
d’éléments ethnographiques pour confirmer cette hypothese.

> Paradoxalement, je montrerai dans le chapitre 6 que I’état d’ébriété perturbe la coordination
motrice des danseurs et leurs déplacements dans I’espace. L’alcool apparait donc également comme
un élément pertutbateur de la danse puisqu’il met continuellement en échec un modele
chorégraphique pourtant élaboré a partir de pratiques et de discours liés a 'ordre et a la discipline.
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pas uniquement la recherche d’une désinhibition sociale mais releve d’une puissance
particuliere que le danseur dit ressentir concretement dans son corps et qui 'améne
a dépasser les limites de la fatigue. Ici, I'alcool ne fait pas simplement passer les
douleurs du corps provoquées par les mouvements et les costumes, il permet

d’accroitre ’effort du danseur :

Peut-étre de I'extérieur, nous donnons une mauvais impression a
ceux qui nous voient boire autant, mais ce n’est que lorsque tu
danses que tu peux comprendre, on danse mieux quand on a bu,
lorsque tu portes cette charge pendant tout le trajet ton humeur
baisse et 'alcool permet de ne pas taffaisser, de te dépasser,
I’alcool te donne de I’énergie, te redonne de la force pour continuer
a avancer (don Felipe, 62 ans, danseur de la section masculine,
commergant).

Nous sommes des machines quand nous dansons, que mets-tu
dans une machine pour qu’elle avance ? De l'essence ? Et bien
pour nous c’est la méme chose, I’alcool est un carburant, il te fait
avancer, il te fait tenir, il te rend courageux et fort (Sergio, 35
ans, danseur de la section masculine, architecte).

On nous dit que l'alcool est une mauvaise chose, cela est vrai si c’est
trop excessif mais sans mon petit verre, je n’ai pas envie de danser, je
n’en ai pas la force, je suis agé maintenant, je me fatigue vite, alors
quand on m’offre a boire, je me réjouis, je sens la tendresse de mes
amis, de ma famille, qui m’invitent et puis cela te porte, te donne de la
force, tu ne penses plus a ton costume qui te géne, tu as de I’énergie,
je me sens jeune a nouveau et je peux danser avec fierté (don
Roberto, 72 ans, danseur de la section masculine, commergant).

Sans ma petite bicre, je suis éteinte, mais quand mes comadres
[commeres] m’invitent a boire, la je me rallume, je danse jusqu’au
bout, rien ne m’arréte, c’est un beau sentiment (dofia Isabel, 51 ans,
danseuse de la section féminine, mere au foyer).

De plus, si I'alcool est la substance qui apporte cette force, les danseurs
attribuent également cet effet a la musique. Pour décrire les sensations qu’ils
éprouvent en dansant, certains fraternos évoquent la « force » des sons puissants des
fanfares qui les accompagnent lors du trajet. Ils affirment que la morenada (ils se
réferent ici a la musique) les « attrape », ne les « lache pas » et les « pousse » a danser.
Par exemple, lorsque Monica se sent « éteinte » lors du défilé, elle sort du bloc de

danseuse avec ses compagnes de danse pour former une rangée placée juste devant
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la fanfare, ce qui lui permet de retrouver tout son « courage », la musique comme
I'alcool lui redonnant la « force ». Julio-César ajoute : « Boire te donne du courage
pour porter le poids et de la force pour frapper fort le sol avec les pieds, mais c’est
quand j’entends la fanfare qui commence a jouer que je suis ému et touché dans
mon ame, c’est elle qui nous porte tous ». Enfin, d’autres danseurs évoquent une
. , . , )
équivalence entre les effets provoqués par la musique et par I'alcool lorsqu’ils
affirment que la morenada « enivre » celui qui Pécoute.

On observe ici, en milieu urbain, d’importantes continuités avec les feszas des
communautés indigenes dans lesquelles 'alcool est également concu comme une
« force » que le corps du musicien transforme en « force » musicale (Martinez, 2002 :
26). La notion de « force » en musique étant en relation avec la capacité des sons a
agir non seulement sur les étres vivants (humains, plantes, animaux) mais également

sur les entités surnaturelles (saints, entités démoniaques) (#bid. : 12).

La danse constitue un lien fondamental avec le Saint patron. Ce lien se
concrétise dans une forme tout a fait spécifique puisque c’est en dansant que les
fideles s’engagent envers le Saint. Le veeu (promesa) comme sa réalisation (Uentrada)
sont actés par la mise en mouvements des corps.

Il s’avere de plus qu’un ensemble de notions connexes — force (ou énergie),
effort, endurance et dépense (physique et économique) — sont a la base de 'univers
religieux des danseurs et le définissent sous de multiples aspects. Ces notions
caractérisent les formes de la dévotion et les modalités d’interaction avec le Tata et
entre les fraternos. Elles sont le fondement des conduites corporelles — dont la danse
est la principale — qui constituent la chair méme de I'expérience religieuse. Au-dela
des ruptures incarnées par les enjeux de la vie urbaine, persistent les principes
indigenes d’échange et de réciprocité ainsi qu'une vision de l'existant dans laquelle
Peffort et la dépense d’énergie constituent le fondement de toute action constructive

et sont a la base de la sociabilité (Cavalcanti, 2007 : 6).
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Chapitre 3
Le quartier du Gran Poder :
la conquéte sociale et spatiale des
fraternidades
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Dés le mois de janvier, le quartier du Gran Poder est régulicrement accaparé
par les fraternidades de morenada, dont les membres se réunissent et s’entrainent dans
les rues, avenues et places, pour se préparer a 'Entrada. Le quartier du Gran Poder
se situe au nord-ouest de la ville et constitue 'un de ses espaces commercants les
plus denses. Ses rues étroites remplies de boutiques, de stands de marchandises et de
charrettes ambulantes, sont saturées par un trafic intense de passants, de voitures et
de mini bus bondés. Il y régne un désordre constant et les taxis refusent
régulicrement de s’y aventurer.

C’est au beau milieu de ces embouteillages et de cet environnement saturé
que les corteges de danseurs de morenada imposent leur passage lors de leurs défilés.
A la confusion ambiante de la rue s’oppose I'image d’un collectif ordonné, presque
militaire, porté par la musique des fanfares et avancant dans un bruyant crépitement
de crécelles. Une poignée d’hommes en téte de cortege est chargée de dégager la rue
pour faire place a la déambulation. Ils bloquent les voitures, négocient fermement
un bout de route avec les bus, poussent les passants. En peu de temps, le quartier du
Gran Poder est pris d’assaut par la machine chorégraphique de ces troupes qui
avancent unies et constantes dans leurs mouvements dansés. Cest un « Nous » qui
s’impose avec force et s’affirme publiquement a travers une intense activité sonore
et corporelle.

A Pavant de chaque cortege, une premicre formation composée de femmes
défile. Elles sont parées de bijoux en or et font continuellement tourner leurs
¢légantes polleras, lourdes jupes colorées, agrémentées d’une série de volumineux
jupons. Derricre elles, une seconde formation exclusivement formée d’hommes.
Vétus a I'identique dans d’impeccables complets-cravates, les danseurs s’organisent
en rangs serrés derricre leur commandant qui les dirige avec son sifflet et son
sceptre. Il mene sa troupe avec prestance au beau milieu des files de voitures.

Quelques rues plus loin, d’autres cris, d’autres fanfares, d’autres pétards
retentissent. Les autres fraternidades de morenada ont également commencé a danser,
envahissant les arteres du quartier ou la rivalité bat son plein. Les différents groupes
de danseurs défilent en chantant et en scandant avec ferveur le nom de leur
fraternidad, ils ont aspergé les rues de bicre et le sol est recouvert d’'un amas de

confettis aux couleurs emblématiques de chacun.
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Les habitants des quartiers nord-ouest de La Paz participent massivement
aux fraternidades de morenada. Outre les défilés et les répétitions de danse, le quartier
du Gran Poder constitue un véritable noyau autour duquel s’organisent toutes les
activités liées a la Fiesta de Jesus del Gran Poder et ce depuis la naissance du culte
dans les années 1920. Le culte s’est d’ailleurs développé conjointement a la forte
urbanisation du quartier Chijini (ancien nom du quartier du Gran Poder), comme en
témoigne le programme des festivités de I’époque : les nouvelles écoles, nouvelles
rues et avenues ont a chaque fois été inaugurées lors des célébrations religieuses
successives (Barragan & Cardenas, 2009 : 62).

Progressivement, 'ampleur de la célébration de Jesus del Gran Poder a
outrepassé les limites du quartier. Aujourd’hui, celle-ci n’est plus seulement une
« expression symbolique et identitaire d’un quartier émergent » (Alb6 & Preiswerk,
1986 : 29), mais une pratique emblématique de la capitale bolivienne, déclarée en
1995 « Patrimoine culturel de La Paz» par la municipalité de la ville. Toutefois,
Iinscription spatiale dans le quartier du Gran Poder reste un enjeu majeur pour les
fraternidades qui s’y déploient chaque année afin d’y matérialiser et revendiquer leur
existence. Ainsi, de janvier a juin et durant les six mois que dure la préparation de
I'Entrada, Dunivers des fraternidades s’impose dans le quartier tant a travers
I'occupation de I'espace public et exposition de leurs codes esthétiques que par
effervescence commerciale qu’elles impulsent.

Ce chapitre traite de la relation singuliere que les fraternidades construisent
avec le quartier du Gran Poder et met en lumiere Iarticulation entre les dynamiques
sociales qu’elles engagent — fétes, répétitions de danse, défilés publics — et les
spécificités de cet espace urbain, historiquement lié a la migration indigene et au
développement de tout un secteur d’activités artisanales et commerciales spécialisé
autour de la fiesta. Je m’intéresserai particulierement a la maniere dont la mobilisation
effective des danseurs et leur engagement corporel intensif transforment ce quartier
de la ville en un espace de force et donnent une identification ancrée aux
fraternidades, qui témoigne de leurs qualités créative et fédératrice. Ces congrégations
portent les ambitions d’émancipation sociale et économique de leurs membres et

offrent, nous allons le voir, les possibilités concréetes de les réaliser.
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1.  Le quartier du Gran Poder

Un quartier charniére

Dans son acception la plus large, le quartier du Gran Poder se réfere a un
secteur qui dépasse ses strictes limites administratives, incluant d’autres quartiers aux
alentours (quartiers El Rosario, Los Andes, Quatorze de Septiembre), situés entre la
grande avenue du Prado qui traverse le centre-ville et le cimeticre général.

A Tépoque coloniale, selon les exigences de I'administration, ce secteur
constituait une circonscription paroissiale indigene, limitrophe de la ville espagnole
(Bedregal Villanueva, 2009 : 100). La construction de I'avenue du Prado dans les
années 1930 et 1940 matérialise le regroupement des deux villes (z47d.) et le quartier
du Gran Poder intégre les limites officielles de La Paz en 1941.

Cette recomposition des fronticres de la ville induit des conséquences dans la
répartition sociologique des quartiers. Alors que les classes aisées catégorisées
comme « blanches » abandonnent le centre historique’® pour descendre dans les
quartiers sud (Barragan et a/, 2007 : 160), les classes moyennes investissent les
alentours du Prado, I'actuel centre-ville. Les classes dites populaires, généralement
catégorisées comme « indigenes » sont quant a elles repoussées vers les hauteurs

(Saignes, 1992 : 54).

76 Le centre-ville historique est identifié par la place Murillo autour de laquelle ont été construits
une cathédrale ainsi que le Palacio de gobierno (siege du gouvernement). La ville espagnole s’est ainsi
organisée en damier a partir de ce centre.

106



Situation du quartier du Gran Poder a La Paz
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Carte du quartier du Gran Poder

L’urbanisation de la ville s’organise ainsi selon une ségrégation sociale et
ethnique verticale axée autour de I'avenue du Prado. La ville, construite dans une
vallée, s’étage sur plus de 1 000 metres d’altitude, depuis les quartiers du Sud (3 200
metres) jusqu’aux quartiers les plus hauts d’El Alto sur PAltiplano (4 100 metres).
Plus on monte en altitude, plus les conditions de vie des habitants se dégradent,
jusqua la ville satellite El Alto qui accueille tous les jours de nouveaux migrants
indigenes précaires.

Proche du centre-ville, le quartier du Gran Poder marque une premicre étape
dans l'ascension vers les quartiers dits populaires du nord-ouest de La Paz. De
nombreuses habitations sont dégradées, 'aménagement urbain est anarchique et
dans les rues s’accumulent les détritus. Les magasins de vente au détail sont
également rudimentaires et souvent installés dans les rez-de-chaussée et les cours

intérieures des maisons. Ces aspects marquent une rupture visuelle avec les quartiers
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sud des classes moyennes et aisées pour lesquelles le quartier du Gran Poder est
« dangereux » et « peu fréquentable » malgré sa grande proximité avec 'avenue du
Prado (centre-ville).

Le quartier du Gran Poder occupe ainsi une place particuliere dans la ville de
La Paz, marquée par une ségrégation socio-ethnique verticale qui s’étend de la vallée
vers les flancs des montagnes alentours. Quartier intermédiaire entre le centre-ville
et la périphérie matérialisée par le haut (les quartiers en altitude), le quartier du Gran
Poder est un territoire urbain charnicre entre les migrants indigénes des quartiers
précaires du haut et les classes moyennes et aisées catégorisées comme blanches des

quartiers du centre.

Les signes de la migration rurale

Le quartier du Gran Poder est historiquement investi par une population
issue de la migration indigene aymara, deuxieme et troisieme générations, rendant
visible le lien entre la ville et la campagne (Alb6 & Preiswerk, 1986). Cest avec la
Révolution Nationale de 1952 et ses réformes’’, qui provoquérent un exode rural
massif, que commencerent véritablement les processus d’urbanisation intensive des
quartiers du secteur nord-ouest de La Paz (Baby-Collin, 1998 : 156).

Avec la Réforme agraire de 1953, le Mouvement Nationaliste
Révolutionnaire (MNR) imposa un nouveau partage des terres supprimant le régime
servile par lequel les paysans devaient se soumettre aux grands propriétaires terriens.

Cette réforme changea le systeme de propriété de la terre dans la région andine, en

77 Mettant fin a une longue période de dictature, la Révolution Nationale de 1952 a profondément
bouleversé la vie politique et économique du pays par la mise en place d’une série de réformes :
nationalisation des mines, suffrage universel, éducation pour tous, réforme agraire. Ces réformes,
pronant le rassemblement de la nation bolivienne contre Ioligarchie miniere et I’aristocratie
fonciere (Lavaud, 1991 ; 20006), ne permirent cependant pas aux paysans et Indigenes d’intégrer
réellement les instances du pouvoir institutionnel : « Dominé par les ouvtiers et des intellectuels, le
gouvernement qui surgit de la révolution nationale subjugua les mouvements paysans et indianistes
qu’il relégua au second rang. Sa rhétorique de classe qui transforma idéologiquement les « Indiens »
en paysans n’a pas su satisfaire les revendications d’autonomie, de plurilinguisme et de
multinationalité. Pas plus qu’elle n’en finit avec un racisme ordinaire qui réduit aujourd’hui encore
une partie de la population, au mieux au rang d’enfant irraisonnable voué a la tutelle paternelle du
patron, au pire a celui de sauvage irrationnel a soumettre y compris violemment » (Absi, 2008).
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déstructurant les grandes haciendas’ de type colonial et en les divisant en petites
parcelles redistribuées aux paysans. Cependant, cette micro-parcellisation excessive
de la terre (minifundio) ne permit plus aux familles de se nourrir et de nombreux
paysans furent obligés d’abandonner leurs terres, provoquant un déplacement
massif de la population rurale vers La Paz mais également vers d’autres régions du
pays (Barragan ez al., 2007 : 7-8).

Trente ans plus tard, la crise économique mondiale et latino-américaine des
années quatre-vingt (surendettement, déficits fiscaux et inflation) entraina la
privatisation et la fermeture des principales mines de Bolivie, laissant un grand
nombre de mineurs sans emploi et intensifiant encore les flux migratoires vers les
grands centres urbains (Baby-Collin, 1998 :156). La croissance démographique
effrénée des quartiers marginaux de LLa Paz mena en 1986 a la constitution d’une
ville résidentielle annexe, El Alto, située dans la prolongation du secteur nord-ouest,
et accueillant les populations les plus pauvres et les migrants indigénes ou mineurs
récemment arrivés en ville (Baby-Collin, 1998 ; Sologuren, 2000).

Actuellement, le secteur nord-ouest constitue une scéne ou se révelent a
degrés variables les indices d’une migration indigéne plus ou moins récente. Ces
migrants se sont intégrés a la société urbaine en travaillant principalement dans
artisanat et le commerce, comme en témoigne la forte présence dans le quartier de
nombreuses commercantes désignées cholas, c’est-a-dire des «Indiennes en
ascension sociale » (Marchand, 2010 : 222).

Les Cholas de IL.a Paz sont identifiables principalement par leur apparence :
elles ont abandonné les habits traditionnels indigenes féminins pour porter la pollera
(lourde jupe colorée) et un chapeau en équilibre sur la téte. Parlant aymara ou
quechua en plus de 'espagnol, elles sont soit des migrantes d’origine rurale arrivées
jeunes a La Paz (souvent pour travailler comme employée domestique), soit les
descendantes de ces dernieres. Chez les commercantes, les vétements et accessoires
portés sont a la fois des indices de leur position dans le processus migratoire et le

reflet de leur relation a un univers commercial hiérarchisé (7bid. : 230).

8 Avant cette réforme, malgré Iexistence d’une grande masse de paysans, le systeme des grandes
exploitations agricoles appelées baciendas produisait une agriculture statique, peu productive et ne
permettant pas de nourrir le pays (Lavaud, 1991 : 175).
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Les c¢holas du quartier marquent une rupture avec le monde indigene puisque
leurs habits en tissu industriel coloré contrastent avec ceux des paysannes, fabriqués
en toile artisanale. Certaines d’entre elles sont des commercantes ancrées dans le
quartier : elles travaillent dans des épiceries, stands de marchés et boutiques, alors
que d’autres pratiquent la vente ambulante de produits agricoles. Enfin, par leur
apparence, elles se distinguent également des femmes appartenant aux classes
moyennes et aisées du centre-ville s’habillant a loccidentale (tailleur, robe,
pantalons) et travaillant dans des institutions, cabinets ou bureaux.

Pour les hommes, les différences dans le processus migratoire sont moins
explicitement exprimées par le port de vétements spécifiques. De manicre générale,
les habitants, artisans et commercants sédentaires du quartier du Gran Poder ne
constituent pas une population migrante récente ni passagere. Comme I'indique le
président du comité de quartier du secteur Gran Poder, les loyers étant beaucoup
plus élevés dans ce secteur que dans les quartiers nord, les habitants et ceux qui y
possedent un commerce ou un atelier sont contraints d’avoir une source de revenus
relativement élevée et stable, ce qui implique une bonne intégration dans les réseaux
socio-professionnels. Dans ce quartier coexistent donc des individus aux statuts
hétérogenes : d’anciens migrants déja bien ancrés dans le quartier et des migrants
plus pauvres qui viennent de la ville d’El Alto ou de la campagne de manicre

ponctuelle, pour vendre leurs produits dans la rue.

Le développement économique du quartier du Gran Poder

Si au début du XXe siecle, le quartier était encore peu urbanisé et accueillait
principalement deux grandes Jaciendas et des marchés de produits de
IAltiplano (Albé & Preiswerk, 1986 : 16), il est aujourd’hui I'un des principaux
espaces de commercialisation de produits d’importation de toute la ville (Sologuren,
2006 : 52). En Bolivie, le commerce d’importation a toujours été controlé par les
groupes hégémoniques : les Espagnols a 'époque coloniale, les Créoles a I’époque
républicaine. A La Paz depuis le XIX¢ siccle et de manicre croissante au XX¢ siccle,
ce type de commerce est devenu progressivement le monopole d’une nouvelle

« bourgeoisie métisse » qui s’est implantée dans le quartier (7bid.).
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Pour les habitants plus pauvres des quartiers nord-ouest, le quartier du Gran
Poder est associé au centre-ville et correspond a un espace de prospérité
économique et de profusion de biens de consommation. De nombreux biens et
services marchands sont proposés. Salons de coiffures, épiceries, cafés Internet,
services de photocopies, boutiques et magasins se succedent sans discontinuer, a tel
point qu’il est parfois difficile de se frayer un chemin entre les étals et les multiples
marchandises empilées ou posées a méme le sol.

Des rues entieres se spécialisent dans la vente spécifique d’un seul type de
produit (luminaires, DVD et CD piratés, jeans, quincaillerie, artisanat, articles
magico-religieux, etc.). Or, tout ce commerce, principalement issu de la
contrebande”, constitue une importante source de revenus pour un grand nombre
de familles du nord-ouest de la ville. Celles-ci s’organisent sous forme de micro-
entreprises de type familial (cf. chapitre 4). Ce secteur est en pleine croissance
depuis les années 1980 mais fonctionne encore dans I'informalité totale ou partielle,
C’est-a-dire au sein d’une économie souterraine dont les activités échappent aux
normes légales et dont les emplois sont marginalisés du point de vue du droit du
travail (Llena, 2003).

Par ailleurs, la variété et la profusion de produits exposés et vendus
participent d’un principe d’« abondance et d’attraction du marché » (Tassi, 2010b :
134). Dans le quartier du Gran Poder, la concentration, 'accumulation et la
multiplication d’un méme type de marchandises dans des rues commergantes

spécialisées créent une esthétique de surabondance matérielle qui, selon les

7 Les nombreux produits issus de la contrebande, que I'on trouve a la vente au détail dans le
quartier du Gran Poder, proviennent du Chili, d’Argentine, du Brésil, du Pérou ou de Chine. En
1999, la Loi générale des douanes promettait de combattre efficacement la contrebande en
renforgant le contréle douanier. Le vice-président de la micro-entreprise a La Paz pour l'année
2000, Luis Felipe Hartmann, constate que depuis cette réforme, la situation a évolué : « Avant,
toutes les entreprises, formelles ou informelles, possédaient des produits d’importation, de
contrebande. Sur dix camions qui rentraient dans le pays, deux étaient déclarés et huit passaient en
fraude. Tout le monde y trouvait son compte, les producteurs, les consommateurs, les douaniers. 11
n’y avait que ’Etat qui ne s’y retrouvait pas, les impots, les taxes ne rentraient pas. Depuis la
nouvelle loi, les choses ont un peu changé. Mais les frontieres de ce pays sont tellement grandes,
qu’il est bien difficile de les toutes les surveiller » (Entretien réalisé en 2000 par Claude Llena, 2003 :
200). En 2000, les importations illégales ont effectivement diminué (4 % du PIB contre 6,4 % en
1990) mais on observe depuis les années 2006-2008, sous le gouvernement d’Evo Morales, une
nouvelle augmentation des importations illégales (6,3 % du PIB pour 2008), qui constitue 'un des
principaux facteurs affectant Iexpansion de la production, principalement dans le secteur
manufacturier (Muriel, 2010).
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commercants, attirerait non seulement les clients mais également la « chance » et les

forces spirituelles (7bid. : 134-139).

Figure 22
Rue spécialisée dans la vente de tissus, po/leras et bijoux

Sur plusieurs metres se succedent des pollererias, boutiques spécialisées dans la vente,
fabrication ou location des jupes portées par les femmes métisses. Sont exposés a la fois
des mode¢les portés au quotidien par ces femmes et des modeles plus chatoyants et
¢légants, qui sont destinés aux fétes et défilés de morenada.

Figure 23
Rue spécialisée dans la vente d’articles magico-religieux

On observe, a droite de la photo, I'entrée d’une boutique d’articles magico-religieux :
fossiles, feetus de lama séchés, bougies, potions, poudres, encens et savons aux
plantes. Devant la boutique, une marchande a également installé sont petit stand
d’herbes fraiches aux propriétés médicinales.
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Une autre particularité de ce commerce au détail marquant I'identité du
quartier est qu’il est couramment pratiqué au sein de réseaux de relations
interpersonnelles. Par exemple, les vendeuses de produits alimentaires ont leurs
habitués et le prix de leurs marchandises peut varier notablement selon le pouvoir
économique de P'acheteur ou selon la nature de son lien avec la vendeuse (famille,
proche ou client habituel). Ce type de commerce implique une sociabilité
affective quotidienne visible qui rythme la vie du quartier, contrairement a d’autres
espaces de La Paz ou se développent de plus en plus de supermarchés. Les
vendeuses de rue de méme que les commercantes des marchés interpellent
constamment les clients et développent une véritable capacité a les séduire
(Marchand 2010 : 229).

Parallélement au dynamisme de ce marché informel générant de grands
mouvements économiques, des galeries marchandes et hotels pour les touristes se
sont installés depuis quelques années dans cette partie de la ville. Des bars, des petits
restaurants et des magasins spécialisés dans la vente de produits artisanaux ouvrent
de maniére exponentielle pour tirer profit de la fréquentation de cette population
étrangere. Des banques commencent progressivement a s’y implanter et des familles
du quartier sont maintenant connues pour leurs grandes fortunes provenant du
commerce d’import-export de produits textiles et autres marchandises.

Néanmoins tous ces indices de développement économique n’ont pas encore
permis de transformer les représentations négatives de ce quartier et de ses
habitants. Par son implantation commerciale, la population issue de la migration
indigene s’est engagée dans une véritable conquéte du quartier. Or, cette volonté de
reconnaissance sociale impreégne également les pratiques dévotionnelles et
performatives des fraternidades de morenada auxquelles participent de nombreux

habitants du quartier.
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2. La matérialisation de la réussite par Poccupation du
quartier

Les activités des fraternidades se concentrent principalement autour du quartier
du Gran Poder. Elles se déroulent tant dans des espaces ouverts, les rues et les
places, que dans des espaces fermés comme des salles des fétes ou les maisons du
quartier. Chaque fraternidad définit son propre territoire par 'ensemble des lieux
fréquentés par ses membres. I’espace public se partage parfois simultanément entre
plusieurs fraternidad, alors que les salles de fétes du quartier sont louées
exclusivement par chacune. Tous ces lieux du quartier, occupés ponctuellement par
les fraternidades, forment un ensemble plus vaste que 'on peut appréhender comme
le « territoire de la fiesta », un espace urbain littéralement habité par la féte, dont la
cartographie est définie par les occupations spatiales générées par les activités des

fraternidades et la pratique de la morenada.

Une occapation spatiale autonome

La gestion et 'occupation de P'espace public par les fraternidades de morenada
ne sont pas le résultat de politiques culturelles imposées d’en haut par les ONG, le
gouvernement ou la mairie de La Paz, et ne sont pas réglementées en amont par des
institutions politiques. Les danseurs inventent une manicre spécifique d’investir la
rue : par exemple, des rues commercantes servent de lieux de répétition de danse ;
une place ordinaire du quartier devient un lieu de célébration ou sont installés des
bancs et une scene qui accueille des groupes de musique ; une cour d’école est
entiecrement décorée aux couleurs d™une fraternidad pour servir de lieu d’intronisation
de ses nouveaux pasantes ; et les salles de fétes du quartier deviennent d’attractifs
salons de danse fréquentés par des centaines de fraternos.

Or, toutes ces activités dépendent uniquement de la propre force
organisationnelle de chaque fraternidad et de ses dirigeants (pasantes et comité de
direction). Chacune organise ses défilés en accord avec ’Association des Groupes
Folkloriques du Gran Poder (ACFGP), dont les dirigeants sont issus de I'univers des

fraternidades et dont le si¢ge social se situe dans le quartier. C’est PACFGP qui
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négocie avec les comités de quartiers l'autorisation d’occuper certaines rues et
avenues. Ces comités de quartier appelés juntas vecinales — comités de voisinage — ou
Organisaciones Territoriales de Base (OTB), regroupent des habitants qui
s’accordent autour de revendications collectives concernant 'amélioration de la vie
de leur quartier (sécurité, travaux, problemes de voisinage etc.). Démocratiques et
généralement tres actifs, les comités de quartier sont fortement investis par la
population locale qui élit un président chargé de porter ses revendications jusqu’au
conseil municipal de la ville. Si ces derniers peuvent parfois s’opposer aux demandes
des fraternidades, devant les plaintes de certains riverains a cause du bruit ou des
déchets générés par les fraternidades, celles-ci parviennent généralement a imposer
leurs activités et leur présence fait partie intégrante de la vie du quartier.

Les fraternidades de morenada regroupant plusieurs centaines de membres
doivent obligatoirement solliciter les autorisations du voisinage pour leurs défilés et
leurs répétitions, tandis que les plus petites fraternidades, pratiquant d’autres danses
comme celle des negritos ou caporales, occupent directement P'espace public sans
autorisation préalable. Une rue est choisie, un poste de radio est sorti a une fenétre,
deux voitures sont garées de manicre transversale de part et d’autre de la rue et un
espace de répétition de danse est ainsi aménagé de manicre totalement informelle.
Cette appropriation spatiale « par le bas » traduit Paptitude des fraternidades a créer
dans la ville des espaces de pratique festive, chorégraphique et religieuse propres.

Quelle que soit la taille de la fraternidad, celle-ci prend en charge les modalités
de son occupation spatiale. Cette autonomie révele non seulement une grande
capacité d’autogestion — il s’agit parfois d’organiser un défilé ou une répétition de
danse réunissant plus de mille personnes sans aucune intervention des forces de
sécurité — mais également un rapport singulier a 'espace public.

Le quartier n’est pas considéré par ses habitants comme une proprié¢té de
PEtat et la maniére dont les fraternidades Vinvestissent n’est pas sans rappeler les
pratiques politiques de rue telles que les manifestations politiques, les blocages des
avenues, les protestations populaires et les défilés de syndicats qui se déroulent
fréquemment a La Paz. Le quartier du Gran Poder est un espace urbain pour lequel
la capacité ou la volonté d’action des pouvoirs publics est restée tres limitée. La

puissance commerciale de ce quartier ainsi que son aménagement résultent

115



principalement de logiques spontanées d’urbanisation, c’est donc en toute cohérence
avec ces dynamiques que les fraternidades s’approprient le quartier de manicre
autonome.

Plus la date de PEntrada approche, plus les activités des fraternidades
s’intensifient dans le quartier. Pour les plus grandes fraternidades de morenada, ce sont
plus d’'une vingtaine d’activités officielles, ou tous les membres sont conviés, qui
vont se tenir pendant les six mois précédant le défilé annuel. Méme si un grand
nombre de fraternidades possede aujourd’hui une existence juridique, leurs défilés et
répétitions publiques viennent concrétiser et légitimer leur existence dans la ville.

Comme les réseaux d’individus qui les composent ne sont ni fixes ni
clairement délimités, la disparition ou le maintien des fraternidades se lit
principalement dans l'occupation de I'espace. Pour s’imposer dans un univers
compétitif et attirer de nouveaux membres, les fraternidades mettent constamment en
scene leur prestige. Une rue ou une place occupée par plusieurs centaines de
danseurs lors d’une répétition, montre I'essor dune fraternidad et la rend attractive.
Comme le formulent les danseurs, une répétition ou une féte réussie est une féte
bondée. Faire le plein lors des défilés est I'un des criteres fondamentaux de la
réussite de la fraternidad et le signe de la vitalité de ses réseaux. Par le bouche a
oreille, les danseurs de morenada connaissent les fraternidades les plus prisées et
établissent des classements. Si le défilé dune fraternidad a rassemblé beaucoup de
monde, alors d’autres voudront a leur tour y participer. A I'inverse, une place vide
lors d’une activité peut completement nuire a la réputation de la fraternidad, qui
risque de perdre tout son pouvoir d’attraction ainsi qu’une partie de son effectif.
Enfin, les fraternidades investissent également des espaces fermés du quartier, des
spacieux salones de fiesta, littéralement « salles de fétes ». Je traduirai ici ces termes par
« salons de danse » pour mettre en valeur la nature de ces lieux de rassemblements
collectifs qui sont quasi exclusivement destinés a I'activité dansée.

Chaque fraternidad se charge de trouver des espaces appropriés dans le
quartier pour réaliser ses activités et ce choix s’avere primordial pour asseoir sa
notoriété. Le contraste est saisissant entre les petites fraternidades qui occupent des
espaces modestes pour répéter et les plus prestigieuses qui jouissent de vastes salles

décorées. Plusieurs salles des fétes du quartier sont exclusivement réservées par
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avance et deviennent des lieux attitrés, leurs noms faisant directement référence aux
fraternidades qui les louent. Par exemple le salon « Fontaine Illimani® » (Fuente
[limani) fait référence a la Fraternidad Morenada Sefiorial Illimani qui 'occupe. De
méme, la salle des fétes associée a la Fraternidad Morenada Fanaticos del Folklore
en Gran Poder est connue sous le nom solennel de «La demeure des
Fanaticos » (Mansion de los Fanaticos). Elle est devenue le lieu identificatoire de
cette fraternidad car tant ses membres que ceux des autres fraternidades savent la situer
dans le quartier et I'identifient clairement comme le territoire de cette dernicre.
Ainsi, les fraternidades les plus prestigieuses deviennent les « maitres des lieux ». Les
salles de fétes du quartier, qui a priori peuvent étre louées par tout un chacun pour
n’importe quel type d’événement (mariage, baptéme, anniversaire), se transforment
au point de porter le nom des fraternidades. Ces dernié¢res dessinent un territoire qui
«englobe des lieux définis par leur valeur d’usage » (Buléon & Di Méo, 2005 : 87)
dans une dynamique de compétition et de surenchére caractéristiques de cet univers

de la fiesta.

80 Jllimani est le nom de la montagne située au sud-est de la ville de La Paz et considérée comme
une divinité par les Andins.
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Photo de A. Zeballos

Figure 24
Salle des fétes Flor de Urkupifia accueillant les réceptions des fraternidades
de morenada

Ce type de salon est particulicrement apprécié par les membres des
fraternidades de morenada. Son architecture ostentatoire, ses couleurs acidulées, ses
nombreux miroirs et ses lumicres vives dévoilent une esthétique a laquelle les
danseurs s’identifient compleétement. Elle rappelle leurs tenues de féte colorées et
brillantes, le visuel de leurs vétements trouvant toute sa correspondance avec le
surprenant décor de ce lieu.

En outre, tant la forme de la salle, les dessins muraux que la luminosité des
couleurs s’inscrivent dans un nouveau courant architectural appelé « cholet» —
contraction de chalet (chalet) et cholo — qui commence a se développer dans le nord-

ouest de la ville mais également dans la ville d’El Alto.
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Photo de A. Zeballos

Figure 25
Immeuble « cholet »

Ces formes architecturales colorées, montées sur plusieurs étages, contrastent
fortement avec le paysage urbain du secteur nord-ouest composé majoritairement de
maisons précaires. Ces récents édifices appartiennent a de prospéres commergants
issus d’une ancienne migration indigene qui ne cherchent pas a imiter les maisons
des quartiers riches du sud de la ville mais veulent imposer un nouveau style inspiré
«des aguayos [le tissu rectangulaire aux couleurs vives que les femmes andines
utilisent pour porter leurs enfants ou tout autre type de charge] et des formes et

symboles andins »!. On assiste donc a 'exhibition d’une manifestation plastique

81 Propos rapporté de Freddy Mamani, architecte spécialisé dans ce type d’édifice (Soutce :
http:/ /www.eldeber.com.bo, 16 mars 2014).
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chargée et clinquante, de plus en plus visible dans cette partie de la ville et

témoignant de la fulgurante réussite économique d’une nouvelle élite commergante.

Activités commerciales antonr des fraternidades : Je maillage de la fiesta

L’ancrage des fraternidades dans le quartier du Gran Poder se concrétise non
seulement par 'investissement de ses rues et de ses salles des fétes mais aussi par les
liens qu’elles tissent avec les artisans et les commercants du quartier.

En effet, la concentration géographique des activités des fraternidades dans le
secteur nord-ouest va de pair avec le développement des activités économiques liées
aux danses « folkloriques ». Tout un pan du secteur commercial s’est ainsi spécialisé
dans le business de la fiesta, offrant un large panel d’activités et de services rivalisant
de créativité : ateliers de fabrication artisanale de costumes, magasins de chaussures,
de bijoux et autres accessoires, vente de pétards, confettis, impression d’invitations

officielles des fraternidades, fabrication d’étendards, etc.

Figure 26
Atelier de vente, location et fabrication de costumes
(rue Los Andes)

Cet atelier artisanal est spécialisé dans les costumes de danses dites autochtones de
I'Entrada de Jesus del Gran Poder. Les mannequins exposent les costumes de la
danse #nku, version urbaine et folklorisée des célebres batailles rituelles andines du
méme nom.
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Figure 27
Boutique d’accessoires pour danseurs
(rue Los Andes)

Cette boutique propose une multitude d’accessoires et d’ornements utilisés par les
danseurs : petles, rubans, plumes, pompons et paillettes. Au premier plan, des #u/mas
(accessoires pour cheveux) de toutes les couleurs sont suspendues pour attirer les
clients.

Les activités festives sont au cceur d’importants enjeux économiques puisque
tous ces produits se fabriquent et se vendent en grandes quantités, générant un
marché dynamique controlé par des petites entreprises familiales implantées dans le
nord-ouest de la ville. Or, ce sont ces commerces qui fondent en partie le marquage
territorial de la fiesta, ils constituent les bornes d’une cartographie commerciale liée a
la pratique de la danse.

Les noms des fraternidades eux-mémes évoquent les secteurs professionnels®?

(bouchers, artisans brodeurs, vendeurs d’appareils électroménagers, chauffeurs de

82 Le lien des fraternidades de morenada a un secteur commercial spécifique n’est pas toujours évident
et Porigine professionnelle de ses membres peut aussi étre implicite. Sur dix-sept fraternidades de
morenada, six font directement référence dans leur appellation a un secteur professionnel

(Maenhout, 2012 : 57).
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poids lourds, etc.) dont sont issus leurs membres, secteurs qui sont identifiables
dans l'espace urbain. Cette association entre une fraternidad et un corps de métier
visible dans le quartier, construit une identification claire de ce dernier comme
principal espace géo-localisé des fraternidades.

La Fraternidad Morenada Siempre Vacunos de La Paz porte dans son nom le
terme vacuno (bceuf) car ses membres travaillent principalement dans les métiers de
la viande (boucherie, transport et distribution de viande) et leurs commerces se
situent dans les quartiers nord-ouest de la ville. Un autre exemple est celui de la
Fraternidad Morenada Eloy Salmén portant le nom de la rue Eloy Salmén ou sont
implantés les magasins de ses membres, des commercants de produits
électroménagers et de multimédias. Cette fraternidad repose sur un secteur
commercial en pleine expansion qui a largement participé au développement
économique du quartier.

La rue Eloy Salmoén est progressivement devenue une zone commerciale
prospere apres la Révolution Nationale de 1952, avec I'arrivée massive de migrants
des villages et communautés indigénes aymaras, qui suivit la réforme agraire et la
libéralisation des marchés urbains. Les premiers commer¢ants de cette rue étaient
des migrants de Taraco, communauté indienne lacustre a la frontiere du Pérou, qui
remplacerent alors les ateliers d’artisans et les petits commerces urbains précaires
par des magasins et galeries de produits technologiques modernes et d’appareils
électriques (Arbona e al., 2012 : 94).

LLa mise en place d’une organisation interne de préts collectifs (systeme de
tontine populaire) entre les nouveaux commercants, facilita larrivée progressive en
ville d’autres membres de la parentéle des migrants. I’organisation d’un réseau
commercial, basé sur des réseaux familiaux, permit le contréle et le déploiement
d’un marché spécifique, dans un secteur urbain marginal alors complétement
désinvesti par les pouvoirs publics (#bid). Ce secteur de la ville est aujourd’hui
devenu un véritable pole commercial pour La Paz, reconnu au niveau international
par les constructeurs informatiques étrangers.

Ce marché géré par des migrants d’origine indigene constitua
progressivement une nouvelle élite commercante aymara dont les fortunes se sont

construites grace au commerce illégal de biens importés (Barragan ez /., 2007 : 119)
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et qui sont a Porigine de la fondation de plusieurs fraternidades. Celles-ci constituent
donc les espaces privilégiés dans lesquels les acteurs de cette nouvelle prospérité
commerciale donnent a voir leur capital puisque parmi le large panel de danses
exécutées lors de PEntrada, la morenada est celle dont les costumes et I’adhésion sont
les plus cotteux. La conquéte du quartier se traduit donc a la fois par une véritable
croissance économique impulsée par les commergants et artisans d’origine aymara,

ui ont imposé dans le quartier les fraternidades dans lesquelles ils s’organisent.
q p q q g

L’imbrication entre lactivité artisanale du quartier et le développement des
fraternidades existe depuis la naissance méme du culte de Jesus del Gran Poder,
comme en témoigne la fondation de la premiere Fraternidad Diablada de
Bordadores en 1927, composée des artisans brodeurs du quartier. A la naissance du
culte en 1922, il n’y avait pas encore dans le quartier d’artisans spécialisés dans la
fabrication de masques et costumes. Les dévots louaient ces derniers a des
commercants qui les importaient (Gutierrez, 1999). Avec le succes grandissant de la
fiesta et la demande croissante des citadins en mati¢re de costumes, de nombreux
artisans en provenance de la région lacustre (Maidana, 2004 ; Mendoza Salazar,
2008), spécialisés dans la broderie et la fabrication de masques des danses
folkloriques, installerent leurs ateliers dans le quartier du Gran Poder (Gutierrez,
1999). Organisés en syndicat®, les artisans brodeurs fondérent en 1964 leur propre
fraternidad : Morenada AMABA Unién de Bordadores, avec laquelle les nouvelles
générations d’artisans défilent aujourd’hui pour chaque Entrada.

Si la danse occupe une place centrale lors de Entrada, sa qualité et sa
réussite sont étroitement liées a la création d’un visuel élaboré dont les artisans sont
les garants. Velours, broderies et masques, petles éclatantes et rubans de satin, la
dimension visuelle du défilé s’exprime a travers le luxe des couleurs et des maticres.
Chaque année, les pasantes signent un contrat annuel avec un artisan brodeur chargé
d’innover et de trouver de nouveaux matériaux et motifs en mati¢re de costumes et

de masques, tout en respectant le genre esthétique définit par la morenada. Son travail

83 Ces artisans se sont organisés en 1936 en Syndicat Manuel de I’'Union Mutuelle des artisans
brodeurs (Sindicato Manual de la Unién Mutual de Bordadores), puis en 1979 en Association Mixte
des artisans brodeurs autodidactes (Asociacion Mixta de Bordadores Autodidactas).
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et sa créativité sont un support essentiel au prestige de la fraternidad qui, le jour du
défilé, sera jugée par le public sur la splendeur visuelle de ses danseurs.

Pour chacune des fraternidades, un artisan spécialisé et son équipe s’occupent
de la confection des costumes. Les artisans organisent leur production de deux
manieres possibles : soit ils font appel a une aide familiale non rémunérée, soit ils
fonctionnent comme des petits industriels en achetant une force de travail
externe grace a I'embauche d’apprentis (Périssat, 1992: 46). Il s’agit en effet de
fabriquer a la main des centaines de costumes et de masques identiques pour la
section masculine. Pour les danseuses, une pollerera — vendeuse et fabricante de
polleras — est chargée de fournir les jupes et chales constituant Puniforme
réglementaire pour défiler.

Les tenues sont donc imposées aux fraternos qui ne fabriquent rien par eux-
mémes, leur apparence dépendant ainsi enticrement du savoir-faire des artisans. Les
modeles circulant entre les fraternidades sont a Torigine dune mode
dite « folklorique », extrémement créative et changeante, impulsant une forte activité
économique et un flux de matériaux importés tels tissus, perles et ornements,
fabriqués en Chine et au Japon, qui circulent et se vendent dans les boutiques du
quartier.

Cette mode est suivie et commentée avec ferveur par les danseurs des
fraternidades. Parmi des dizaines de polleras fabriquées pour la fiesta, les danseuses de
morenada savent parfaitement reconnaitre quelle fraternidad a lancé tel ou tel modele
de jupes et peuvent facilement évaluer son ancienneté. En effet parmi les nombreux
sujets de discorde, 'un des points les plus débattus concerne les éléments de la
morenada considérés comme traditionnels. Les artisans les plus anciens dénoncent
Pintégration dans les broderies des costumes de symboles étrangers a la culture
andine, tels des personnages de Walt Disney comme Mickey Mouse ou Donald
Duck, ou des figures politiques comme celle d’Ernesto Che Guevara. Ainsi,
différentes esthétiques s’affrontent et les fraternidades, par le choix de leurs artisans,
s’'inscrivent dans 'une ou 'autre des tendances en compétition lors de 'Entrada.

Toute cette force de travail artisanal se déploie dans les ateliers et maisons
des artisans situés dans les quartiers nord-ouest de La Paz. Couturiers, cordonniers,

et brodeurs travaillent méticuleusement nuit et jour afin de réaliser les costumes, les
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masques et les accessoires de chacun. Les machines a coudre fonctionnent sans
relache tous les jours de la semaine et parfois ne s’arrétent que quelques heures
avant ’Entrada. Si lactivité de Dlartisan peut débuter dans une tranquillité et un
isolement relatifs, plus I’Entrada approche, plus effervescence est palpable. Les
ateliers, souvent d’une surface tres réduite, sont envahis de danseurs qui font la
queue pour récupérer leurs costumes. Lorsque la foule ne tient plus dans I’atelier, les
portes restent ouvertes sur la rue et les danseurs attendent en masse sur les trottoirs.

Parmi tous ces artisans, certains ont acquis une véritable renommée grace aux
entradas qui deviennent d’extraordinaires vitrines commerciales de leur travail
puisque des centaines de danseurs portent et exposent leurs créations plastiques.
Felix Quisbert Gutiérrez est un artisan brodeur renommé du quartier qui incarne
cette réussite économique et sociale. Il est issu d’une famille d’artisans brodeurs
d’Achacachi, village de la province d’Omasuyos (département administratif de La
Paz) située sur la rive orientale du lac Titicaca et réputée pour la qualité de ses
artisans spécialisés dans les masques et costumes de danses indigenes et folkloriques.
Sa famille quitte Achacachi dans les années 1940 pour venir chercher du travail a La
Paz et s’installe dans le quartier du Gran Poder. Ayant travaillé de nombreuses
années pour les fraternidades de morenada les plus prestigieuses, il a aujourd’hui élargi
son secteur de production grace a son succes. Il travaille avec de grands créateurs de
mode boliviens, expose ses broderies dans des foires artisanales internationales et
fournit des costumes pour les nombreuses fraternidades de migrants boliviens qui
recréent leurs fétes patronales aux Etats-Unis, en Argentine ou au Brésil. Son atelier,
qu’il a nommé La Forteresse de la Culture, est toujours installé dans le quartier mais
n’est cependant pas repérable de la rue et demeure difficile d’acces. A I'abri des
regards, Felix Quisbert Gutiérrez y fabrique de somptueux costumes d’achachi et de
superachachi, les plus spectaculaires personnages de la morenada. Ces costumes sont
sortis de l'atelier a peine quelques heures avant ’'Entrada. Ainsi les danseurs qui les
portent sont assurés de porter des picces uniques et originales qui capteront

I'attention du public, des photographes et des journalistes de la télévision.
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Un enjen de conquéte sociale ?

Les stratégies de développement des fraternidades reposent sur deux
dynamiques de nature différente mais fonctionnant simultanément : un ancrage de
leurs activités dans le quartier et la conquéte de nouveaux espaces investis
historiquement par les classes dominantes de La Paz. En effet, les fraternidades de
morenada sont centralisées dans le quartier du Gran Poder dans la mesure ou leurs
jeux de rivalité, a travers leurs défilés et activités, sont concentrés dans ce dernier.
Cette concentration coexiste avec une volonté d’expansion de leurs activités, qui ont
aujourd’hui dépassé les fronticres du quartier.

Jusqu’aux années 1970, la célébration de Jesus del Gran Poder avait toujours
été contenue dans le quartier par les pouvoirs publics et considérée comme un
symbole de sauvagerie et d’idolatrie indienne par la population de La Paz (Guss,
2006 : 320). Plusieurs années de suite, la presse locale critiqua ouvertement cette
célébration, décrite comme une « mascarade » et « beuverie collective » (Barragan ez
al,, 2007 : 138). Parallélement, I'Fglise dénonga avec acharnement le comportement
jugé excessif et obscene des participants (Guss, 2006 : 320).

Mais dans les années 1970, le défilé dansé - auparavant limité au quartier - est
autorisé a descendre dans le centre-ville de La Paz sur 'avenue centrale du Prado, et
la célébration devient une « manifestation folklorique et religieuse de toute la
ville » (Alb6 & Preiswerk 1986: 37). En 1974, suite a linvitation de Lucio
Chuquimia, membre fondateur de I’Association des Groupes Folkloriques du Gran
Poder, le dictateur Hugo Banzer84, dans un élan populiste, accepte d’assister a la
célébration et autorise les danseurs a défiler sur la plus grande avenue commerciale
de la ville (bid. : 315). Cependant pour les entradas des années suivantes, le passage

des danseurs sur le Prado fut un sujet de conflit récurrent. Prétextant une atteinte a

84 Hugo Banzer est un dictateur militaire qui occupa le pouvoir de 1971 a 1978. Son gouvernement
participa a 1’Opération Condor (campagne d’assassinats d’opposants politiques) avec les
gouvernements militaires d’Argentine, du Brésil, du Paraguay, d’Uruguay et du Chili. Il interdit tous
les partis politiques et dirigea un gouvernement corrompu qui commit de graves atteintes aux droits
de '’homme. Renversé en 1978 et contraint de s’exiler, le général Banzer récupéra le pouvoir de
1997 a 2001, élu président de la République cette fois par la voie démocratique.
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Iordre public, les autorités municipales modifierent constamment le circuit des
danseurs pour empécher leur présence dans le centre-ville®.

On saisit donc pourquoi, dans son analyse, Xavier Albé considere cette
percée urbaine comme une «intrusion» des Indigenes dans la ville, une
« reconquéte rituelle de la capitale par les Aymaras » (1982 : 189). Ce déplacement
des fronticres de I'Entrada de Jestus del Gran Poder a d’ailleurs été analysé par les
anthropologues principalement comme une forme de revendication et de prise de
pouvoir des participants issus de la migration indigene face aux classes moyennes et
aisées de La Paz (cf. Introduction). David Guss (2006 : 318) affirme ainsi que les
danseurs de morenada ont refusé d’étre confinés dans le quartier du Gran Poder et
dansent pour contester l'oligarchie bolivienne qui a toujours marginalisé la
population indigene. Gérard Borras (1999 : 202) propose également l'interprétation
selon laquelle la féte constitue un espace « ou les secteurs essentiellement urbains-
métis mettent en difficulté, par leur dynamisme et leur créativité, les groupes
dominants jusque-la habitués a définir les normes des rapports sociaux ou les codes
esthétiques qui cadraient le mieux avec leur image de la ‘bolivianité’ ». Enfin,
German Guaygua (2001) montre comment les danseuses des fraternidades de morenada
du Gran Poder tentent de transformer leur image et refusent d’étre associées aux
catégories « indigene » et « populaire », classifications que leur attribuent les classes
dominantes. En participant a I'une des danses de ’Entrada, qui demande le plus
important investissement économique, elles se redéfinissent comme des femmes
avec un nouveau pouvoir socio-économique face aux autres classes sociales
urbaines, refusant ainsi de se présenter comme un groupe marginalisé et méprisé.

A Pévidence, en dépassant les limites du quartier du Gran Poder pour investir
le centre-ville, ’'Entrada est devenu un puissant moyen d’affirmation et de conquéte
urbaine pour ceux que les sciences sociales ont identifié comme les « Aymaras
urbains ». Les approches de David Guss et Gérard Borras, tout en soulignant des
aspects essentiels de la Fiesta de Jests del Gran Poder, ne permettent cependant pas

de saisir toute la complexité des reconfigurations identitaires qui s’articulent au sein

85 Les différentes décisions des pouvoirs publics et les changements successifs du circuit des
danseurs dans la ville sont exposés dans larticle de Guss (2006) et I'ouvrage de Barragin et
Cardenas (2009).
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des fraternidades de morenada. Aujourd’hui, les danseurs appartiennent a un groupe
social hétérogene (cf. chapitre 1). En effet, leurs conditions matérielles et leur statut
dans le processus migratoire sont actuellement bien différents de ceux des migrants
indigenes de premicre génération qu’étudiait Xavier Albo et son équipe dans les
années 1980.

Dans le format actuel de ’Entrada, les danseurs de morenada défilent sur le
Prado devant des gradins installés pour l'occasion, remplis de spectateurs, de
médias, de touristes et de personnalités locales et nationales qui viennent les
applaudir. Le contexte historique et politique actuel est bien plus favorable au
développement de cette célébration puisqu’aujourd’hui le président de la République
d’origine aymara, Evo Morales, danse la morenada depuis la tribune qui surplombe le
défilé. Les fraternidades n’ont plus besoin de négocier leur passage ni d’imposer leur
présence dans le centre-ville et 'Entrada de Jests del Gran Poder a été, rappelons-le,
déclarée en 2002 « Patrimoine Culturel de Bolivie ».

En outre les fraternidades réalisent actuellement des représentations dans
plusieurs lieux officiels et prestigieux de la ville tels les musées, théatres ou hotels de
luxe. Parallélement a cette présence ponctuelle dans ces espaces fréquentés par les
¢lites, les fraternidades ont conquis un nouvel espace de visibilité a travers les médias.
Plusieurs émissions de télévision et de radio sont réservées a la diffusion des dates,
lieux et horaires de leurs activités, et des extraits vidéo de leurs fétes internes ou des
interviews de leurs membres sont continuellement diffusés sur des chaines
spécialisées telles que la Radio Television Popular (RTP). Par ailleurs devant la force
de ces pratiques, non seulement les pouvoirs publics mais également I’Eglise a été
contrainte de négocier avec les fraternidades, comme en témoigne la participation de
prétres catholiques aux festivités depuis les années 2000, accordant leur bénédiction
aux pasantes des fraternidades de morenada et officiant pour les messes que ces derniers
organisent.

La carte suivante illustre la concentration des activités des fraternidades dans le
quartier ainsi que de leur imbrication spatiale avec les espaces commerciaux et
artisanaux liés a la fresta. Le trajet actuel des danseurs pour I’Entrada (indiqué en
rouge) traverse et dépasse cette sphere de concentration des fraternidades, témoignant

de la conquéte spatiale que je viens d’évoquer.
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@ Ateliers des artisans-brodeurs

Figure 28
Cartographie des activités de la fiesta dans le quartier du Gran Poder
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3. Lieux d’usage, réseaux familiaux et pratiques du
territoire des fraternidades

Au-dela du désir de reconnaissance qui a mené les fraternidades a investir
ponctuellement des espaces urbains habituellement fréquentés par les classes
moyennes et aisées, la majorité de leurs activités restent ancrées dans le quartier et
ne s’adressent pas a un public extérieur. Pour les danseurs, la fraternidad ne constitue
ni un ailleurs ni une altérité. Les membres participent aux activités de celle-ci en
couple, entre parents proches, famille, amis ou compagnons de travail, c’est-a-dire
au sein de cercles d’interconnaissances proches. Cette idée est largement exprimée
par les fraternos qui décrivent ces activités comme des moments ou ils « se retrouvent
ensemble », « fraternisent entre eux », « partagent avec leurs proches » ou encore
« montrent leur attachement [carzrio] a leurs amis, compadres’® [comperes] et parrains ».
Les fraternidades de morenada, qui rassemblent des centaines d’individus, sont donc
formées de plusieurs petites unités sociales dont les membres entretiennent des
relations amicales, professionnelles, familiales, de parrainage et de compérage.

D’autre part, ces activités se déroulent principalement dans un
environnement familier pour ses membres puisqu’une une grande partie des
danseurs de morenada habitent, travaillent ou fréquentent quotidiennement le quartier
du Gran Poder. IIs possedent généralement leur propre atelier, commerce ou
maisons dans les quartiers nord-ouest de La Paz. Lors des défilés et répétitions
publiques, les quelques spectateurs présents sont des passants, habitants, clients et
commercants du quartier qui peuvent eux-mémes étre connectés directement ou
indirectement au milieu des fraternidades, soit par leur travail d’artisan ou de
commercant en lien avec la féte, soit parce que leurs proches y participent, soit
encore parce qu’ils sont également membre dune fraternidad. Ce n’est donc
essentiellement que lors de 'Entrada que les danseurs réalisent véritablement une

performance destinée a des spectateurs extérieurs et appartenant a d’autres milieux

86 Dans les fraternidades de morenada, les danseurs s’interpellent souvent par les termes d’adresses
compadre/ comadre (compére/commere). Ces termes peuvent renvoyer a un réel lien de parenté
rituelle entre les parents d’un enfant et ses parrains ou entre parrains d’'un méme enfant. Ils sont
aussi utilisés pour marquer une forte amitié ou une grande estime mutuelle.
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socioculturels que les leurs, tandis que toute la préparation de la féte dans le quartier
releve d’enjeux locaux et de Porganisation interne des fraternidades.

Les danseurs ne revendiquent aucune attache particuliere a leur quartier. Ce
dernier ne constitue donc pas en soi 'objet d’une identification collective mais un
support essentiel a la matérialisation des fraternidades. Sans transformer le territoire
en un «type idéalisé renouant avec le mythe d’une communauté solidaire », le
quartier renvoie ici « a une expérience singuliere de Pespace de I'ordre de la durée et
de la singularité ‘communautaire’ » (Chivallon, 1999 : 136). Pendant plusieurs mois,
les danseurs de chaque frafernidad se retrouvent entre eux dans des lieux du quartier

identifiés par tous.

Imbrication des lienx

La proximité et 'imbrication des espaces de travail, de vie familiale et de féte,
assurent une structuration sociale efficace impliquant une maniére spécifique de
participer aux activités festives et rituelles des fraternidades. Si le lieu de
rassemblement des fraternos pour le déroulement d’une activité est fixé en début
d’apres-midi sur une place du quartier, la matinée est déja un moment de rencontres
et de préparation préalable qui peut prendre la forme d’un circuit entre le lieu de
travail, le foyer et les maisons des parents proches. Les danseurs de morenada, qui
sont pour la grande majorité des petits auto-entrepreneurs, peuvent généralement
s’arranger pour concilier leur travail et leurs activités festives. Une fois le rideau de
fer baissé, leurs commerces deviennent des lieux de rencontre entre fraternos ou 'on
boit un verre et ou I'on s’habille pour aller danser. De plus, les espaces de travail
sont souvent connectés a 'espace familial, puisqu’une méme maison peut servir a la
fois de foyer et de boutique. La piece principale donne sur la rue et les autres picces
ou étages sont consacrés a la sphere privée et a la vie de la famille.

Lors d’un défilé public dans le quartier du Gran Poder de la fraternidad a
laquelle je participais, dofia Marfa (commercante de 48 ans), I'une de mes
compagnes de danse, m’accueille tot le matin dans son petit magasin de portables et
d’accessoires multimédias. Elle y a stocké tous les sacs de polleras, chales, chapeaux et

crécelles qu’elle-méme, sa belle-sceur, sa cousine et moi allons porter pour le défilé.
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Toutes réunies dans la boutique avec nos vétements et nos bijoux de féte, nous
montons nous habiller et nous coiffer dans son appartement a I’étage, ou se
préparent également son mari et son beau-frere. Une fois apprété, notre petit
groupe traverse plusieurs rues pour passer chercher une autre cousine, puis, entassés
dans un taxi, nous arrivons chez les beaux-parents qui nous attendent, avant d’aller
rejoindre a pied le cortege de la fraternidad. Chaque étape est marquée par un
protocole de consommation de boissons fortement alcoolisées, méme aux heures les
plus matinales : tour a tour, chacun offre a autre un verre d’alcool et inversement,
dans une logique d’invitation et de contre-invitation. Une fois tous regroupés dans le
salon des beaux-parents, les premicres notes de la fanfare nous arrivent enfin aux
oreilles et nous courrons rejoindre le défilé. Personne n’arrive jamais seul a une féte :
C’est en famille, avec ses parrains et marraines, ses compadres (comperes) et ses amis
que P'on rejoint sa fraternidad. Ces relations de proximité entre vie familiale, lieux de
travail et activités de la fraternidad accentuent I'effet d’étre toujours entre proches, a
la maison comme dans la rue.

Les activités des fraternidades ne constituent pas des événements séparés de la
vie ordinaire, ils débordent largement sur les activités quotidiennes des danseurs,
dans leurs lieux de travail et dans la sphere familiale. Dona Valeria préte Parriere-
cour de sa boutique tous les mardis soir pour la répétition des nouveaux pas de
danse des guides de la fraternidad. Dofia Maria et don Fidel mettent leur maison a
disposition pour les nombreuses réunions internes du comité de direction et 'un des
pasantes, don Emilio, a placé T'effigie du Tata Gran Poder au centre de sa salle a
manger dans laquelle il organise des pricres collectives avec les fraternos.

En visitant plusieurs maisons de danseurs qui assument des charges
importantes dans leur fraternidad — président, pasante, membre de la direction — on
observe que leurs salles a manger révelent toutes une organisation spatiale similaire.
Comme dans une salle d’attente ou une salle de réunion, des dizaines de chaises sont
alignées les unes a coté des autres, collées contre les murs de la picce, agencement
témoignant de l'intense activité sociale collective qui s’y déroule. On retrouve ce
méme type d’agencement dans tous les salons de danse, comme si par jeu de
mimétisme, les configurations spatiales des salons de danse étaient reproduites au

cceur méme de 'espace privé.
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La maison n’est pas uniquement I'espace ou les danseurs se préparent pour
aller ensuite défiler dans ’espace public, son intérieur est faconné par les besoins
organisationnels de la fraternidad. Durant toute la préparation a ’Entrada, la maison
devient un lieu de dynamiques collectives pour la fraternidad. Elle peut servir de
centre de décision et de bureau pour les dirigeants des fraternidades, un lieu de culte
lorsqu’elle accueille une effigie de Jesus del Gran Poder ou un lieu de pratique
chorégraphique pour les fraternos.

Cette forte présence de lunivers des fraternidades dans la maison, est
¢galement donnée a voir par la décoration des chambres ou des salons des danseurs
de morenada. Des murs entiers sont recouverts de bibelots, photos et souvenirs de
leur participation aux entradas et autres fétes de la fraternidad. Les invitations
officielles des fraternidades en carton coloré brillant envoyées a chacun de leurs
membres, deviennent des pieces de choix pour décorer un pan de mur. Elles sont
exhibées avec fierté aux invités et leur accumulation témoigne d’une intense
«activité folklorique » que les danseurs aiment exposer aux yeux de tous.
L’expression « activités folkloriques » (actzvidades foleloricas) est couramment employée
par les danseurs pour se référer aux activités des fraternidades. Ces cartons
d’invitations et souvenirs considérés comme les diplomes d’une carricre dans le
«monde du folklore » méritent une place visible dans la maison, tout comme les
diplomes universitaires des enfants. On retrouve donc dans Pespace intime des
signes visuels qui marquent et explicitent le lien de proximité et d’attachement des
danseurs avec leurs fraternidades.

Les liens tissés entre les espaces privés des danseurs et les activités des
fraternidades se révelent étre 'une des principales forces de cohésion de ces dernicres.
A travers des stratégies d’accaparement de certains espaces a l'usage exclusif des
danseurs, que ce soient les rues ou les salons de danses, les dirigeants des fraternidades
favorisent 'émergence d’un sentiment communautaire entre fraternos. La premicre
grande activité des fraternidades est appelée primera recepcion social (premicre réception
sociale), que par commodité je traduirai par « Réception ». La Réception est une féte
qui ouvre le calendrier annuel de chaque fraternidad de morenada et qui est organisée
dans une logique de circulation dans le quartier du Gran Poder. Les membres de la

fraternidad circulent en dansant depuis I’église, a travers plusieurs rues commergantes
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et les places du quartier, jusqua larrivée des corteges au salon de danse
exclusivement loué pour la fraternidad, ou les danseurs se reposeront puis danseront a
nouveau toute la nuit.

La Réception est une occasion pour les fraternos de se rassembler derriere
I'étendard de leur fraternidad avec une démonstration chorégraphique collective
publique, en compétition avec d’autres fraternidades défilant dans le quartier le méme
jour. Dans la nuit, la féte dans le salon laisse la place a une pratique chorégraphique
lors de laquelle sont principalement valorisés les rapprochements et interactions
entre les fraternos. Dans cet espace fermé au public extérieur, les danseurs réaffirment
leurs liens de parenté réelle ou spirituelle et intégrent de nouveaux réseaux de
sociabilité a travers les pratiques de consommation partagée d’alcool et de danse.
Revenons maintenant de manicre plus détaillée sur les différentes étapes d’une
Réception pour comprendre comment celle-ci integre espace intime, espace public

et espace semi-privé.

Dans la maison, une longue préparation en famille

Avant de défiler dans les rues du quartier pour la Réception de leur
fraternidad, les danseurs se préparent longuement afin d’arriver apprétés et
uniformisés pour former le cortége de danse. La mani¢re dont les danseurs
s’habillent et se préparent dans leurs maisons pour revétir les tenues vestimentaires
et couleurs imposées par leur fraternidad constitue une premicre étape essentielle a la
formation d’un collectif qui, dans la rue, représentera la fraternidad. Cette préparation
ne se réalise pas de maniere individualisée mais au sein de cercles de parenté proche.
Tout I'environnement familial est mobilisé pour participer au défilé, comme va le
montrer ce récit d’'une préparation en famille a laquelle j’ai pu participer.

Il est neuf heures du matin lorsque jarrive chez dofia Marfa. Je passe a
travers le rideau de fer entrouvert de sa boutique et monte a I’étage ou elle vit avec
son mari et ses trois enfants. I.’édifice est humide et escalier complétement délabré.
Son mari est assis sur le grand canapé en velours rapé d’une sombre salle 2 manger,
il somnole face aux verres et bouteilles de whisky vides entassés devant lui. Dofia

Marfa le secoue plusieurs fois pour le réveiller en lui ordonnant de commencer a
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s’habiller pour la Réception, et me raconte que la nuit a été longue car ils ont recu
un cousin éloigné qui venait pour quelques jours a La Paz. Nous passons dans sa
salle de bain et dofia Marfa m’aide a m’habiller. Avec une patience infinie, elle
m’attache un a un les quatre jupons que 'on met sous la pollera. Beaucoup trop
grands pour moi, elle entreprend un travail minutieux de réajustement et
froncement de tissu, a coups d’aiguille, de rajouts de bouts de ficelles et d’épingles
qu’elle agence avec grande habileté.

Sa belle-sceur nous rejoint et commence a se préparer avec nous. Elle part
chercher deux petites bassines d’eau en dehors de la maison car les problemes de
canalisations empéchent dofia Marfa et sa famille d’avoir I'eau courante chez eux.
Tout en ajustant son collant et ses jupons, elle projette sur les cheveux de dona
Marfa et occasionnellement sur les miens, des petits jets d’eau froide pour, dit-elle,
assouplir nos chevelures et former une masse capillaire compacte afin que les tresses
puissent tenir lors de la danse. Pour fixer la coiffure en place, elle imbibe mes
cheveux de bicre avec la canette qu’elle tient a la main.

C’est ensuite a2 mon tour d’entreprendre le démclage des longs et épais
cheveux de mes deux compagnes de danse. Assises sur le rebord d’une baignoire
é¢maillée et encrassée, elles se tiennent droites et immobiles tout en s’égosillant a
répondre a leurs maris respectifs par la porte entrebaillée. Toujours assis dans le
salon, ces derniers leur demandent, exaspérés, ou se trouvent leurs chemises, leurs
chapeaux, leurs lunettes de soleil et leurs chaussures. Don Fidel entre dans la salle de
bain et récupere ses deux bagues posées sur le rebord du lavabo ainsi qu'une dent
creuse en or, quil entreprend d’enchasser sur 'une de ses dents. Avec fierté, il sourit
devant un bris de miroir accroché au mur puis plonge sa téte dans la bassine d’eau
froide. Cheveux plaqués et dégoulinants, il marmonne a nouveau quelques
reproches a sa femme : son pot de gel est vide, elle a oublié d’en racheter, il aura Iair
d’un vagabond aujourd’hui a la féte.

Mobnica, la belle-sceur de dofia Maria, arrive elle aussi dans la salle de bain
pour finir de se préparer. Elle a déja revétu ses jupons, sa pollera et son chale mais
elle n’est pas encore tressée. Elle analyse avec attention les ajustements de mes
jupons et critique le travail de couture de dona Marfa, affirmant que la pollera ne

tombe pas bien et qu’il faut tout refaire, tache a laquelle elle s’att¢le avec un soin
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remarquable. Apres plus de deux heures de préparatifs, nous nous installons dans le
salon, habillées et coiffées. Mais a la lumicre du jour, dofia Marfa se rend compte
que son chapeau n’est pas de la bonne couleur : nous avons toutes des chapeaux
noirs, code couleur imposé a toutes les femmes de la fraternidad participant a la
Réception.

Dofia Maria appelle son fils pour qu’il coure trouver un chapeau noir a louer,
a quelques rues de 1a, dans la rue des vendeuses de polleras et d’accessoires de féte.
En attendant le chapeau, d’autres membres de la famille arrivent et nous
commengons a boire dans le salon. Il est pratiquement midi mais personne ne
semble préoccupé a I'idée que la messe a I’Eglise du Gran Poder, le rendez-vous de

tous les fraternos, a déja commencé.

Figure 29
Mbonica, fin préte pour participer a la Réception
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Prendre la rue

Michel De Certeau nous invite a nous interroger sur les manicres de
pratiquer les lieux, considérant que ce sont les actes des individus qui font surgir
Iespace, qu’il définit comme un «lieu pratiqué » et «animé par ’ensemble des
mouvements qui s’y déploient » (1990 : 173). Ainsi, « la rue géométriquement définie
par un urbaniste est transformée en espace par les marcheurs » (#bid.). Lors des
défilés publics de morenada, la rue est un matériau essentiel de la performance et la
maniere dont les danseurs s’y déploient va faconner cet espace donné (Perrin, 2013).
De méme, les sons des fanfares, des crécelles, des sifflets, des cris et des chants des
danseurs produisent un « espace d’audition propre, rompant avec le quotidien » (De
Certeau, 1990 : 230).

Dans l'espace public les danseurs occupent la rue de maniere intense, dans
une logique invasive, marquant avec éclat leur territoire (voir piste 2 du DVD). Ce
mode d’appropriation spatiale n’est pas celui du partage ni avec les autres
fraternidades rivales ni avec les quelques spectateurs présents qui ne sont pas intégrés
a la performance. A la différence de I'Entrada pour laquelle il est courant de voir les
danseurs en interaction avec le public, le défilé de la Réception se déroule dans une
logique de cohésion interne et de compétition et n’est pas destiné aux passants.

Le point de départ du cortege de la fraternidad est fixé aux portes de I'église du
Gran Poder ou une messe est célébrée en ’honneur de Jests del Gran Poder. Seules
quelques personnes sont assises a I'intérieur, tandis que la majorité des danseurs est
restée dans la rue. La messe s’acheve avec entrée des pasantes de 1a fraternidad. Tels
des mariés ils s’avancent dans la nef en dansant au son d’un synthétiseur puis
recoivent la bénédiction du prétre et prononcent chacun un bref discours attestant
leur foi envers Jesus del Gran Poder. Mais cette action scellant le lien des pasantes
avec linstitution catholique ne parait étre qu’une simple formalité. Peu de public,
peu d’intérét et peu d’émoi. Le cceur de Paction se situe a Pextérieur, a quelques
metres des portes de I'église, ou dans la rue Peffervescence est a son comble. Une
bruyante foule d’hommes et de femmes arrivent par vagues successives. De part et
d’autre du trottoir, des petits groupes se sont formés, disposés en cercle autour de

nombreuses caisses de bicre posées a méme le sol. Les fraternos consomment de
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nombreuses bouteilles en attendant le coup de sifflet du commandant signalant le
départ de la troupe.

IIs sont plus d’'un millier rassemblés ce jour-la autour de Déglise car
différentes fraternidades choisissent parfois le méme jour pour faire leur Réception.
C’est un moment de grande sociabilité, on se salue, on se présente, les accolades
sont généreuses et chacun observe avec attention qui est présent. Tres élégantes, les
femmes se déplacent en prenant toujours soin de ne pas faire trainer leurs éclatantes
jupes colorées. Elles s’affairent, s’échangent des barrettes de cheveux, réajustent
leurs jupons, leurs coiffures et leurs bijoux, s’entraidant avec un grand souci du
détail. Les hommes sont également habillés avec soin: chemises repassées et
cravates assorties, couvre-chef, bagues en or et chaussures cirées, tous sont apprétés
et fiers. I’enjeu est de faire valoir son élégance, de montrer une grande assurance et
d’offrir profusément a boire a ses amis. L’aisance et la générosité avec lesquelles
chacun invite et partage des boissons alcoolisées avec les autres fraternos traduisent sa

notoriété et I’étendue de son réseau social.

Figure 30
Boire pour danser

La répétition collective de la fraternidad qui se déroule dans la rue n’a pas encore
commencé. En attendant le départ du cortege, dona Maria offre a boire a ses
compagnes de danse. Une fois la bouteille terminée, 'une d’entre elles achétera a
son tour une autre bouteille pour servir un verre aux autres.
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Figure 31
Couple de danseurs apprétés

Monica et son époux posent devant leur maison dans le quartier du Gran Poder
avant d’aller rejoindre leur fraternidad, a quelques metres de la, pour une répétition de
danse.

Par la suite et pendant environ trois heures, la fraternidad organisée en un
grand ensemble chorégraphique et accompagnée de deux grandes fanfares, défile en
dansant la worenada dans les rues du quartier. Les ensembles de chaque fraternidad ne
se mélangent jamais, chacune empruntant des rues paralleles pour éviter de se
croiser, ce qui pourrait engendrer des altercations ou insultes entre les participants,
chacun revendiquant la supériorité de son groupe. Lors de ces défilés les fraternidades
montrent leur puissance, marquent leur territoire en occupant ’espace de la maniere
la plus imposante possible, a grand renfort de feux d’artifices, pétards et confettis.

L’espace public est saturé de couleurs, de cris, de chants associés a chaque
fraternidad de morenada et aisément identifiables pour un spectateur initié. La
combinaison du rouge et du noir dans les costumes est par exemple associée a la
Fraternidad Morenada Rosas de Viacha, le bleu et le jaune a celle des Fanaticos. Les
fraternidades ont parfois des fanfares attitrées qui jouent des musiques spécialement
composées pour elles et cherchent a innover au niveau des vétements ou des pas

dansés.
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Figure 32
Section féminine de la Fraternidad Morenada Rosas de Viacha.
Défilé de 1a Réception

En avancant dans les rues en bataillons, les danseurs clament a 'unisson des
slogans qui mettent en relief le nom de leur groupe : jRosas de Viacha, los legitimos!
(Roses de Viacha, les 1égitimes !), ;Rebeldes por siempre! (Rebelles pour toujours!) ou
Fandticos du Folklore! (Fanatiques du Folklorel). Cette compétition exacerbée des
groupes renforce chez les danseurs un puissant sentiment d’appartenance au
collectif avec lequel il défile.

Chaque fraternidad affiche son prestige a travers les interminables rangées de
danseurs qui la composent et qui remplissent enticrement 'espace de la rue.
Drautres signes, tels la quantité de caisses de bicre consommeées, la notoriété des
fanfares engagées ce jour-la ou encore la finesse des tissus et bijoux portés par les

femmes, participent pleinement a la réussite de la performance.
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Figure 33
Section masculine de la Fraternidad Morenada Los Intocables.
Défilé de 1a Réception

Dans I’ensemble chorégraphique, la section masculine est placée derriere celle des
femmes. Le commandant guide sa troupe a travers les rues du quartier du Gran
Poder. Ils sont plusieurs centaines a défiler derricre lui et se dirigent vers le salon de
danse, point d’arrivée du cortége. Les danseurs portent des complets-cravates
spécialement fabriqués pour 'occasion et la premicre rangée de la section, les guides
de danse, exhibent de superbes colliers de fleurs fraiches. On assiste ainsi, bien
avant ’Entrada du mois de juin, a la mise en place du spectaculaire dans les rues du
quartier.

Figure 34
Voiture chargée d’argenterie lors de la Réception
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La Réception est également la premicre féte publique de la fraternidad qui
permet d’asseoir la notoriété des pasantes. Pour cet événement, ces derniers vont
donc assumer de lourdes dépenses pour louer la salle de fétes, faire venir des
fanfares connues et fournir aux danseurs nourriture et biere en grande quantité. En
signe de reconnaissance des membres de la fraternidad, ils recevront a leur tour des
cadeaux et des caisses de bicre. Leur pouvoir économique et leur générosité sont
évalués ce jour-la par tous les fraternos, selon les signes plus ou moins ostentatoires

exhibés lors de cette féte.
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Figure 35
Réception de la Fraternidad Morenada Juventud Diamantes

Au premier plan de cette photo, les deux femmes du premier rang portant un chale
rose et une pollera aux reflets bleutés, sont pasantes de la Fraternidad Morenada
Juventud Diamantes pour 'année 2011. Leurs maris sont placés derricre elles et sont
eux aussi recouverts de confettis. Ils arborent également de généreux colliers de
fleurs fraiches et une écharpe rouge et jaune brodée, qu’on apercoit sous le collier,
portée au-dessus de vétements, rappelant les écharpes a usage protocolaire. Les
autres couples a droite et a gauche de la photo, qui portent aussi ces ornements
distinctifs, sont les présidents de la fraternidad. Enfin la femme du centre au chale
bordeaux est la pollerera (vendeuse de polleras) officielle qui a signé un contrat avec la
fraternidad. Cest elle qui fournira aux centaines de danseuses les habits et accessoires
pour le jour de ’Entrada de Jesus del Gran Poder. Un poster avec le nom de sa
boutique Pollereria Lidia est accroché a une structure en bois qui surplombe le petit
groupe. Le deuxi¢me poster indique le nom de la fraternidad ainsi qu’un slogan que
les pasantes de cette année-la se sont attribués : « Nouveaux cceurs, amitié sincered” »,
qui est censé caractériser les valeurs avec lesquelles ils administreront la fraternidad.
Sur ce poster, dont le fond montre la ville de la Paz, les deux couples de pasantes
apparaissent en photo sous les bras de Jestus del Gran Poder qui parait leur donner
sa protection et sa bénédiction. Entre les deux bandes de tissu latérales aux couleurs
du drapeau bolivien, sont accrochées des étoiles et pastilles colorées qui, aux
premiers sons des fanfares, tourneront a toute allure en projetant sur les participants
une multitude de petits papiers colorés, tout en faisant exploser des pétards.

87 « Nuevos corazones, amistad sincera ».
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Enfin, la puissance de chaque fraternidad s’exprime également dans une
dimension sonore, élément incontournable des défilés publics organisés par les
fraternidades. Deux grandes fanfares, pouvant regrouper chacune plus d’une
quarantaine de musiciens, accompagnent chaque fraternidad dans une atmosphere

solennelle.

Figure 36
Joueurs de cymbales de la fanfare Murillo

A Timage des groupes de danseurs, les fanfares sont organisées par lignes
d’instruments. Ici, on peut observer que les joueurs de cymbales chorégraphient leur
geste musical, de méme que les joueurs de caisses claires et grosses caisses qui sont
placés face au trottoir.

Aérophones, cymbales, caisses claires et grosses caisses couvrent les bruits
quotidiens des rues commercantes. Le puissant volume sonore généré par les
fanfares occupe ici tout I'espace acoustique et une simple rue du quartier devient le
théatre d’une procession solennelle, bruyante et imposante. Un dispositif esthétique
est ainsi mis en place par chaque fraternidad au service d’'une occupation totale de
I'espace public et de logiques de compétition. Ce dispositif sonore et gestuel porte
les enjeux des fraternidades et leurs stratégies pour se positionner les unes par rapport

aux autres, cherchant toujours a se distinguer. Elles affirment toutes une volonté de
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grandeur en exposant des corps collectifs massifs, accompagnés de sons puissants,

saturant I’espace sonore de la ville.

Figure 37
Joueurs de soubassophone de la fanfare Super Explosion

En complets blancs et uniformisés pour défiler dans les rues du Gran Poder, les
musiciens de la fanfare accompagnent les danseurs de morenada jusqu’au salon de
danse. Ils sont partie intégrante de I’ensemble chorégraphique de la fraternidad qui a
passé un contrat annuel avec eux.

Le salon de danse, les portes closes

Le défilé s’acheve avec larrivée de ensemble chorégraphique au salon de
danse. Les serveurs s’empressent d’apporter aux danseurs, qui prennent un repos
bien mérité, des boissons alcoolisées sur de grands plateaux dorés. La grande salle
est éclairée par des néons colorés, de grands miroirs sont accrochés au mur, le
carrelage blanc brille et de grandes colonnes grecques en platre, peintes aux couleurs
fluorescentes, tronent au milieu de la salle.

Au fil de la nuit les lumieres se font moins intenses. La foule serrée de

fraternos danse des cumbias, des morenadas et autres tubes musicaux du moment,
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interprétés par la fanfare et des groupes de musique qui jouent sur une petite scéne
en hauteur, accompagnés de jeunes filles en mini-jupes exécutant des chorégraphies
sensuelles. Les fraternos ont consommé des dizaines de litres de bicre, suivant les
reégles d’un protocole collectif dans lequel chacun réinvite toujours la personne qui
lui a déja offert a boire. Dans une logique de réciprocité, ces formes d’invitations
alternées et répétitives conduisent inévitablement a un état d’ivresse généralisée.

Alors que dans les performances publiques, le contréole social et la bonne
tenue des fraternos sont exigés, dans les salons privés on assiste a une transformation
progressive des corps des danseurs au fur et a mesure que ces derniers s’enivrent.
Leurs attitudes corporelles deviennent de moins en moins maitrisées, la pudeur
s’efface et laisse place a un relachement individuel et collectif. Aux portes de
toilettes bondées et hors d’usage, des petits groupes de femmes sont accroupies et
urinent a méme le sol pendant que les hommes assouvissent leurs besoins sur le mur
de 'entrée principale. Sur la piste de danse s’est progressivement formée une épaisse
couche de confettis agglutinés dans la bicre et les flaques d’urine. De DIéglise au
salon de danse, la journée s’ach¢ve dans une forme d’excés matérialisé a la fois par
Iintense circulation de liquide et par ces corps débordants.

Si 'occupation de I'espace public est marquée par une certaine solennité et
formalité, les salons de danse sont des espaces ou l'on se retrouve entre membres
d’une méme fraternidad pour boire abondamment et continuer a danser toute la nuit,
derriere des portes closes. Dans la rue, le défilé de la fraternidad se donne a voir
comme un ensemble chorégraphique ordonné sous forme de rangées, de blocs,
créant 'image d’un collectif uni (cf. chapitre 5). En revanche, I'intimité des salons,
ou les danseurs sont moins en représentation, induit un rapport a 'espace beaucoup
moins normatif dans lequel sont favorisées les interactions interpersonnelles. Les
salons sont des espaces plus compressés et denses qui facilitent le contact des corps,
I’échange des paroles et des regards.

En effet dans espace public les hommes et les femmes défilent séparément
alors que dans les salons c’est en couple qu’ils dansent la morenada. 1ls se font
toujours face, se regardent, se sourient et se tiennent parfois les mains. Le dispositif
spatial des salons met la relation homme-femme au centre de I’action alors que le

dispositif de la performance publique évite toute forme de relation directe entre eux.
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Dans la rue, le sentiment collectif émerge autour d’enjeux de compétition entre les
groupes, tandis que dans les salons, c’est a travers une atmosphere de proximité et
d’intimité entre les fraternos que se crée 'expérience d’un entre-soi.

Cette complicité est notamment treés visible chez les femmes qui
consomment des bieres en petits cercles d’amies et de parentes. Elles sont tres
soudées, dansent ensemble, se pincent la ceinture et se prennent par la taille. Loin
du contréle corporel observé dans la sphere publique, elles rient fortement, jurent et
se moquent a voix haute de leurs époux. Blagues et provocations fusent entre maris
et femmes et des disputes peuvent alors éclater. Cette familiarité relationnelle
marque encore, d’une autre manicre, Iidée que la fraternidad est un univers du

proche, intrinsequement connecté aux réseaux familiaux.

Méme si le quartier du Gran Poder ne constitue pas une identité territoriale
revendiquée par les danseurs, il matérialise néanmoins le lieu fondamental ou se
déploient les fraternidades. En inventant des manieres singulieres de se montrer a
travers des pratiques sensibles, celles-ci refaconnent le paysage urbain par le biais de
leurs fétes répétées et de leurs longs parcours chorégraphiques. Leurs lieux d’usage,
qu’ils soient dans I'espace public ou derricre les portes des salons, s’imposent
comme des bornes identificatoires dans la ville servant leurs stratégies de
visibilisation et de valorisation. Pour se maintenir dans un univers de compétition et
de surenchére, chaque fraternidad doit inventer une manicre propre de pratiguer le
quartier : trouver le bon salon de danse, investir une rue de ses couleurs
emblématiques et envahir massivement une place de ses danseurs, ceci dans des
logiques spatiales qui s’averent fondamentales pour batir leur réputation et décupler
leur attractivité.

Les fétes et rassemblements des fraternidades révelent comment, sur le long
terme, se fonde progressivement une dynamique collective dépassant le cadre de
I’événement ponctuel. De toute évidence, le premier temps de la manifestation dans
la rue lors de la Réception, donne a voir un langage esthétique partagé et appris.

Toutefois c’est au moment du passage dans les salons de danse — ou les normes ne
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sont ni préalablement définies ni explicitement transmises — que I'existence d’un
univers commun se réaffirme. La rupture entre des espaces de sociabilité publics et
privés (rues/salons de danse) renforce 'idée d’une continuité et Iaffirmation d’une
microsociété urbaine qui possede ses propres codes et valeurs. Les fraternidades
délimitent les contours d’'une communauté de danseurs qui ne s’exprime en tant que
groupe social que dans 'univers de la fiesta ; ces derniers ne formant pas dans la vie
quotidienne un groupe identitaire homogene. En ce sens la danse s’impose comme
une pratique qui génére une organisation sociale singulicre.

Enfin, ce qui est particulicrement frappant dans cet univers de la fiesta est
qu’il est a la fois Pexpression de la réussite des danseurs et de Pexpansion, dans les
quartiers nord-ouest, d’'un formidable marché créé par cette réussite. En retour,
celle-ci alimente ce marché y compris en permettant a des artisans et a des
commercants de construire leur propre ascension socio-économique. Nous verrons
plus en profondeur dans le chapitre suivant comment fonctionne ce systeme
autonome dans lequel s’enchassent et se co-construisent activités socio-

chorégraphiques de la fraternidad et activités économiques des danseurs.
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Chapitre 4

Les chemins de la réussite
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Danser la morenada pour ’Entrada de Jesus del Gran Poder est le signe d’une
réussite sociale. D’une part, j’ai montré dans le chapitre précédent comment I'essor
des fraternidades était 1ié a plusieurs secteurs commerciaux extrémement dynamiques
des quartiers nord-ouest de La Paz. D’autre part, le défilé dansé est 'occasion pour
les fraternos d’exhiber aux yeux de tous les attributs de la richesse: costumes
ostentatoires, broderies, bijoux, or et argent. Les fraternidades rendent ainsi visible le
nouveau pouvoir socio-économique de toute une frange de la société
historiquement stigmatisée par les élites urbaines (cf. chapitre 1).

A partir d’'un échantillon composé de commercants travaillant dans les
quartiers nord-ouest de La Paz, dont les profils socio-professionnels correspondent
a ceux des danseurs de mworenada, I'historienne Rossana Barragan (2006) montre
quau-dela d’une origine rurale ou communautaire commune, c’est principalement
Iexpérience quotidienne du commerce informel, avec son organisation hiérarchisée,
qui construit une forme de cohésion. Ainsi, ce chapitre invite a appréhender le
milieu des fraternidades de morenada comme Pespace privilégié de la constitution et de
affirmation d’un groupe de commercants et d’artisans, qui partagent un ensemble
de pratiques et de représentations autour du travail, de I'argent et plus généralement
de la réussite sociale.

Les commergants et artisans qui fréquentent les frafernidades s’inscrivent dans
un marché urbain informel dans lequel ils ont consolidé un espace de pouvoir
endogene au sein d’un marché capitaliste (Tassi, 2012). Néanmoins de grandes
différences de statuts peuvent exister entre les danseurs selon qu’ils se situent en bas
ou en haut de I’échelle de la réussite socio-économique, a laquelle ils aspirent tous
fortement. Alors que le terme « fraternidad» suggeére une structure ou prime la
dynamique collective et qu’elle est présentée par ses dirigeants comme une
« famille » dans laquelle tous les membres seraient « freres» (fraternos), elle ne
constitue a I’évidence un ensemble ni homogene, ni égalitaire. Elle se définit comme
un espace de compétition ou les commercants activent des différenciations et
affirment des hiérarchies socio-économiques. Si lors de la performance dansée se
forme I'image d’un collectif soudé, je m’attacherai ici a déconstruire ce corps social
et 2 mettre en lumicre les rivalités structurelles a Pceuvre dans la fraternidad, rendant

particulicrement saillante la tension entre logiques collective et individuelle.
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1.  Un ethos partagé du travail.

L’auto-entreprise, une voie vers [’ascension sociale

La grande majorité des activités professionnelles des danseurs de morenada
relevent du secteur de 'auto-emploi : commerce, artisanat et services®. A I’évidence,
les professions de ces secteurs constituent un ensemble de pratiques diversifiées et
peuvent étre classées selon une hiérarchie qui distingue ceux qui possedent un
capital économique et ceux qui n’ont que leur force de travail. Les membres des
groupes de morenada appartiennent majoritairement a la premicre catégorie. Ils
possedent des micro-entreprises de type familial et ont développé leur propre
commerce ou activité. Ils sont majoritairement des travailleurs indépendants dont
les revenus proviennent de la productivité de leur affaire.

Certains payent des employés et participent a la constitution de grandes
chaines de distribution de la ville®. IlIs forment la frange supérieure des danseurs de
morenada et participent d’une nouvelle élite commerciale urbaine® qui occupe les
charges les plus prestigieuses de la fraternidad. Cest par exemple le cas des
entrepreneurs dans import-export textile possédant plusieurs ateliers de confection
a El Alto, la ville satellite de La Paz. Dans les fraternidades, les membres de cette élite
d’entrepreneurs prosperes occupent chacun leur tour la charge de pasante, car ils sont
a méme d’assurer une série de lourdes dépenses pour la fraternidad (groupes
musicaux, boissons, repas). En bas de I’échelle socio-économique se situe la grande

majorité des danseurs. Ce sont généralement de petits auto-entrepreneurs qui

88 Voici quelques exemples de professions que I'on retrouve couramment dans les fraternidades de
morenada : vendeur et importateur d’appareils électriques ; constructeur ; décorateur ; tapissier ;
technicien ; fabricant textiles ; vente et exportation de costumes ou accessoires folkloriques ;
mécanicien ; électricien ; chauffeur de poids lourds ; artisan brodeur; fabricant de poleras ;
couturier ; cordonnier ; import-export de produits variés ; boucher ; fleuriste ; épicier ; vendeur de
télévisions ; vendeur de vétements; grossiste (médias, téléphonie, textiles, alimentation,
électroménager...) ; coiffeur ; garagiste ; artisan bijoutier ; restaurateur.

8 Par exemple, les bouchers ainsi que tous ceux qui travaillent dans des emplois liés au commerce
de la viande (sélection et transport des animaux, métiers de la tannerie etc.) participant a la
Fraternidad Morenada Lideres Siempre Vacunos de La Paz, assurent la quasi totalité des besoins en
viande de toute la ville (Tassi, 2012).

% Cette élite commerciale n’a pas ou peu de liens avec la grande bourgeoisie agricole qui exploite
des domaines (grands propriétaires fonciers), ni avec la bourgeoisie industrielle, ni avec la haute
administration liée a 'oligarchie politique et financiere.
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possedent des commerces (magasins, stands de vente), des micro-entreprises ou des
ateliers d’artisanat mais qui n’ont pas nécessairement d’employés.

Qu’ils affichent une grande ou petite réussite économique, c’est l'auto-
entreprise et lactivité commerciale informelle®! qui ont permis a ces anciens
migrants (primo arrivants) et secondes générations, de connaitre une ascension
sociale urbaine que tous revendiquent.

Pour eux, le travail est toujours congu comme un générateur de richesses,
une voie vers la réussite, que celui-ci respecte ou non la légalité. Quelle que soit
I’échelle de leur entreprise, les danseurs montrent une constante volonté de
développer et multiplier leurs activités commerciales. De nombreux récits
concernant leurs trajectoires professionnelles mettent en scéne cette idée
d’ascension et le fait que, partis de rien, ils ont néanmoins réussi a monter leur
propre affaire et a développer leur activité.

Si dans leur jeunesse ils travaillaient pour un patron, c’est le passage a la
création d’une entreprise indépendante — souvent avec l'aide de leurs épouses,
enfants et autres familiaux — qui marque le point de départ de leurs succes et la
sensation dun véritable accomplissement personnel. Don Roberto, un artisan
brodeur indépendant d’une cinquantaine d’années qui a installé son atelier de
confection dans le quartier Gran Poder, décrit une trajectoire professionnelle assez

représentative de sa profession :

J’ai appris mon métier a dix-sept ans. Je vivais a Achacachi et je
suis arrivé ici pour apprendre a broder avec un maitre. Cest lui qui
m’a tout appris, ¢’était mon patron, je le respecte beaucoup mais
j’ai travaillé dur. Le matin a I'aube, jusqu’a tard dans la nuit. Au
début je ne travaillais que dans son atelier et puis j’ai appris peu a
peu toutes les techniques, a faire un travail tres fin. Aujourd’hui
peu d’artisans savent encore broder comme ¢a, ils font tout a la
machine, moi je fais encore plein de motifs a la main. Et puis j’ai
rencontré ma femme et j’ai pu ouvrir ma propre affaire, mon
premier atelier était minuscule, c’était une petite picce de la maison
dont jétais locataire. J’ai appris a ma femme a faire certaines
choses, a broder certaines picces, a faire des collages et a travailler
la perle, alors elle a commencé a m’aider. Et maintenant je suis

91 Le commerce dit informel contourne les lois fiscales. Ce secteur regroupe tant les petits ateliers
d’artisans que des micro-entreprises possédant un capital plus ou moins important. Sur les
statistiques du commerce informel en Bolivie, voir ’étude de Muriel et Jemio (2010).
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devenu quelqu’un car j’ai mon propre atelier, pres de la place
Garita de Lima, mes enfants y travaillent aussi, on se répartit le
travail. J’ai vraiment passé des moments difficiles, mais maintenant
les affaires vont bien, j’ai ma propre maison et je refais aussi
construire la maison familiale dans le village d’ou je viens.

Selon les danseurs, 'auto-emploi représente un chemin difficile demandant
sacrifices et efforts mais qui simpose comme l'unique parcours possible vers la
réussite car ils n’ont généralement ni diplomes, ni formation universitaire. Devenir
auto-entrepreneur, surtout lorsque 'on gére du commerce en gros, de I'import-
export ou des sociétés de transports, constitue alors le statut le plus élevé possible.
Mais au-dela de cette réussite économique c’est surtout la possibilité d’étre son
propre patron qui est valorisée car elle renvoie a I'idée d’émancipation et de rupture
avec la condition servile qui caractérise historiquement la paysannerie (Reyeros,

1949).

Le travail, une affaire de parenté

La prospérité commerciale des danseurs est liée a plusieurs facteurs. D’une
part, elle est le fruit de extréme diversification et flexibilité de leurs activités qui,
combinées a des processus entrepreneuriaux dynamiques (connexion avec de
nouveaux réseaux et marchés internationaux), leur a permis de trouver une place sur
le marché (Arbona e al, 2012: 97). D’autre part, cette prospérité résulte de
I'imbrication de logiques commercantes avec des réseaux étendus de parenté que les
danseurs activent a travers des logiques de réciprocité.

Par exemple, dans son enquéte au sein de la fraternidad des bouchers —
Morenada Lideres Siempre Vacunos de La Paz — Nico Tassi (2012) montre que les
relations de parenté unissent des petits producteurs ruraux et des bouchers de La
Paz, connectant ainsi les communautés rurales avec le marché urbain. Ces liens ont
permis de créer un marché endogene et de protéger un vaste réseau de bouchers de
la compétition commerciale et d’acteurs externes plus grands et plus puissants (zbzd.).

De manicre générale, le rendement économique des mini-entreprises
informelles des danseurs repose sur le controle par des membres de la famille de

I'ensemble de la chaine de production/distribution ou de 'ensemble des différentes
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activités liées a un méme produit. La fulgurante réussite de 'entreprise artisanale de
costumes de danse Qhantati’? Internacional de La Paz, dirigée par la famille
Mamani, est un exemple célebre dans le milieu des fraternidades puisqu’il incarne bien
cette gestion commerciale organisée a partir de liens de parenté. Le couple Mamani
et leurs enfants ont réussi en quelques années a devenir une référence de marque
dans la fabrication des costumes de morenada. 1ls fournissent non seulement leurs
picces a ensemble des membres de la Fraternidad Fanaticos del Folklore en Gran
Poder?, a laquelle ils sont liés par contrat, mais étendent également leur activité en
procurant leurs services aux danseurs de nombreuses autres fétes du Département
de La Paz ainsi qua des groupes de dévots installés a I'étranger (Maenhout, 2013).
Ayant d’abord débuté dans le commerce de détail, ils sont aujourd’hui devenus des
grossistes qui fournissent leurs costumes a des milliers de danseurs. Parallelement,
profitant de cette notoriété, d’autres membres de la famille ont ouvert — avec leurs
épouses — des magasins appelés pollererias, dont lactivité consiste a vendre et a
tabriquer des polleras (jupes bouffantes) et mantas (chale), vétements portés par les
danseuses de morenada.

Dans les quartiers nord-ouest de la Paz et sa ville satellite El Alto, des rues
enticres sont occupées par des pollererias, commerces qui renvoient a de véritables
territoires familiaux. I1 est aujourd’hui difficile d’ouvrir une boutique de polleras dans
les secteurs ou se concentre ce genre de commerce car un certain nombre de
familles possede déja le monopole de ce marché. Plusieurs gérantes de petits
magasins relatent que les pollererias fonctionnent a travers des logiques de clans
familiaux et qu’il est impossible d’installer sa boutique librement. Elles ont donc da
soit déplacer leur boutique, soit changer de type de commerce car la concurrence et
les pressions étaient devenues intenables. Dofia Julia (42 ans), pollerera, raconte la
difficulté de maintenir son magasin dans une rue occupée par plusieurs pollererias

d’un méme clan familial :

Moi mon mari est électricien, il n’est pas artisan donc je n’ai pas la
possibilité de faire des gros contrats avec les fraternidades. Du coup
je me débrouille autrement, je loue surtout des polleras aux femmes

92 QOhantati signifie « aube » en aymara.
93 La Fraternidad Morenada Fandticos del Folklore en Gran Poder est 'une des fraternidades de
morenada les plus prestigieuses de la Paz. Elle réunit plus de mille danseurs.
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qui vont a des fétes a la campagne, je loue mes polleras pour des
petits groupes, mais pas pour la féte du Gran Poder. Le gain n’est
pas tres élevé, mais ¢a va, je ne me plains pas. Au début c’était dur
de tenir ma boutique. Tu vois dofia Berta de la boutique d’en face,
elle m’en a fait voir de toutes les couleurs pour que je parte. Elle
veut que la rue lui appartienne. A coté c’est sa sceur Amalia, de
l'autre coté dofia Constantina sa cousine et bien sur leurs maris
sont des puissants. Les pollereras marquent leur territoire et tu ne
peux pas timposer avec cette famille, ils ont trop de pouvoir et
placent toute leur famille dans le business. Tu vois cet édifice en
face, il leur appartient, chaque segment de la famille vit sur un
¢tage. Parents, beaux-parents, enfants. Et les femmes elles vivent
ici, vendent ici, voient tout ce qui se passe dans la rue, ce sont les
propriétaires des lieux, elles font le business en famille. Si une
nouvelle pollerera veut s’installer ici, c’est quasiment impossible, a
moins d’avoir un fort capital économique, des réseaux et de
pouvoir leur tenir téte. Moi je tiens toujours, péniblement, car
j’avais ma boutique avant leur installation ici, elles veulent me faire
partir mais je préfere mourir et manger du pain sec que de leur
céder. Cette boutique c’est tout ce que je possede dans cette vie.

La pollereria est un cas exemplaire d’auto-entreprise familiale organisée autour
de la division sexuelle et familiale du travail. Les hommes sont des artisans brodeurs
qui réussissent a avoir des contrats avec les fraternidades et qui fabriquent et vendent
les costumes pour les danseurs. Les épouses, les sceurs ou les filles de ces artisans
ouvrent alors des boutiques qui fabriquent les tenues vestimentaires des danseuses
et un seul noyau familial va ainsi fournir les costumes de toute une fraternidad et en
tirer des bénéfices économiques intéressants. Dans un contexte commercial de forte
compétition, 'exclusivité de ces marchés est souvent implacablement protégée par la
famille a travers des intimidations a répétition qui évincent rudement la

concurrence, comme en témoignent les propos de dona Julia.

La parenté rituelle : un atont

Lactivité commerciale des membres des fraternidades de morenada s’ancre donc
fortement dans des relations de parenté mais repose également sur le capital social

accumulé au sein de la fraternidad et souvent traduit en parenté rituelle. En effet, si le
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développement du commerce est lié a la participation des femmes® et enfants, il
inclut également des relations de parenté rituelle® entre les danseurs comme le
comparrainage”® (compadrinazgo).

Premicrement, les danseurs peuvent étre liés par une relation de compérage
de type religieux. C’est une relation horizontale qui lie les parents aux parrains de
leur enfant et qui devient effective lors du baptéme de ce dernier. Deuxi¢me cas de
figure, les danseurs peuvent étre liés par une relation de parrainage. C’est une
relation verticale entre un couple et leurs parrains de mariage” (padrinos de boda).
Enfin, les danseurs peuvent étre liés par une relation de compérage qui ne passe pas
par un rite catholique mais qui témoigne d’une grande amitié ou affinité.

Quelle que soit la nature du lien de parenté rituelle, il implique toujours des
obligations de réciprocité et de respect équivalant a un lien de parenté matrimonial
ou biologique. Ce type de relation joue un réle important au sein des activités
commerciales et peut prévaloir sur des logiques de pur rendement économique.
Ainsi on préferera la plupart du temps s’associer avec ses parrains de mariage ou ses
compadres pour monter une affaire, au détriment d’associations économiquement plus
avantageuses’. Les membres des fraternidades sont donc imbriqués dans différents
réseaux de parenté (réelle et rituelle) et des réseaux socio-professionnels pouvant se
superposer. Ce type de « business en famille» sest révélé étre une stratégie
économique efficace permettant aux commercants de compter sur des liens de
réciprocité et d’obligations mutuelles, sécurité non négligeable au sein d’un systéme

régi par les lois du marché capitaliste (Tassi, 2012).

%4 Je parlerai plus spécifiquement de P'activité productrice féminine dans le chapitre suivant.

%5 La parenté rituelle définit un type de relation sociale qui crée un double lien (Christinat, 1989 ;
Malengteau, 1999 ; 1995). D’une part, entre Penfant et son patrain/sa marraine et d’autre part, entre
ces derniers et les parents de 'enfant. Dans le contexte urbain des fraernidades, nombreux sont les
danseurs intégrés dans des réseaux de parenté rituelle.

% Ensemble des relations de parrainage et compérage.

97 Le réle principal des patrains de matiage est d’aider le couple a passer les conflits et épreuves de
la vie conjugale. Ils ont un statut de « conseillers » et apaisent les conflits. Ils aident également le
couple a s’installer et offrent de nombreux cariios (cadeaux, argent). 1l est souvent préférable de
choisir pour parrains de mariage ou parrains de baptéme des personnes d’un statut social et
économique supérieur, afin d’étendre ses réseaux et d’accéder a un statut plus élevé. Pour une
analyse des différentes stratégies liées au choix des parrains, voir l'ethnographie de Fanny
Chagnollaud portant sur des quartiers de migrants a Ayacucho (2012).

% Je rejoins ici Maenhout (2013) sur Iidée d’une économie « affective » développée au sein des
[fraternidades.
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A travers ce fonctionnement, on comprend a quel point le réseau de chacun
est déterminant pour la réalisation de son commerce et la fraternidad s’avere étre un
support efficace pour ouvrir de potentielles alliances. Participer a ce microcosme des
fraternidades de morenada permet simultanément a un individu de réaffirmer des liens
de parenté préexistants — il danse dans telle fraternidad spécifique car son compadre ou
son parrain y danse — et d’en créer de nouveaux. En effet, des danseurs qui
participent depuis plusieurs années a une meéme fraternidad et qui partagent ensemble
une expérience de danse, de féte ou de responsabilités communes (pasantes,
directeurs), sont susceptibles de devenit compadres/comadres (compéres/commeres).
La fraternidad constitue donc une vitrine des relations sociales déja existantes mais
possede également une qualité génératrice puisqu’elle permet la création de
nouvelles relations de parenté: compérage, parrainage, mariage, qui vont jouer
directement dans I’activité commerciale des danseurs.

Cette logique s’applique a différents niveaux de I’échelle de production, elle
est valable tant pour les plus grands entrepreneurs que pour les petits commerg¢ants
et artisans. La recherche de Nico Tassi (2012) au sein de la Fraternidad Morenada
Lideres Siempre Vacunos de La Paz, insiste sur la forte relation existant entre le
développement d’une puissante élite de commercants dans le marché de la viande
bovine et les liens de parenté qui les unissent. Or cette imbrication entre commerce,
famille et fraternidad est également présente a des niveaux beaucoup plus bas de
Iéchelle socio-économique des commercants et chez ceux qui participent a des
fraternidades beaucoup plus humbles.

Le parcours de don Crispin et son épouse dofia Isabel rend compte de cette
réalité. Ce couple d’une quarantaine d’années a monté sa propre affaire depuis
quatre ans. Don Crispin était auparavant garagiste et son épouse, femme au foyer.
Les affaires marchant mal, ils se sont lancés dans la fabrication de cartons
d’invitations pour les fétes des fraternidades, faire-part de mariages, de naissances, de
baptémes, etc. Ils réalisent aussi des enveloppes et de minuscules ornements
décoratifs en rubans colorés, a apposer sur ce type de document. Cette initiative
commerciale a été possible grace a leurs parrains de mariage, un couple plus agé
qu’ils ont rencontré lors des fétes de leur fraternidad de morenada et avec lequel ils ont

noué une profonde amitié. En tant que parrains, ces derniers leur ont prété un petit
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capital de départ pour qu’ils puissent acheter leur propre local commercial. Celui-ci
se situe a quelques metres des deux ateliers de couture que possede le couple de
parrains, dans les quartiers nord-ouest de la ville. Le local commercial de don
Crispin et de dofia Isabel est formé de trois picces obscures, sans fenétres et en
béton. La premicre piece qui donne sur la rue sert a accueillir les clients, elle est
décorée par une centaine de cartons d’invitations et d’enveloppes qu’ils ont punaisés
au mur pour exposer leur travail et convaincre les clients de leur savoir-faire. Un
vieux canapé trone a Uentrée de la petite picce et sert d’aire de jeux aux deux enfants
en bas age du couple. Enfin, les deux arrieres-pieces sont utilisées comme foyer :
une chambre avec un lit en métal, une vieille table, une télévision et les jouets des
enfants, puis une deuxiéme picce servant a la fois de coin cuisine, douche et
toilettes. Les parrains de mariage, des artisans brodeurs, envoient souvent des clients
au couple. Ce dernier leur offre en retour cadeaux et boissons alcoolisées lors des
tetes et défilés de morenada auxquels tous participent ensemble. Il y a prés d’un an, et
toujours avec I'aide des parrains, le couple a réussi a s’acheter une autre modeste
habitation de quatre picces a El Alto, ou ils vivent désormais car les prix des
quartiers nord-ouest de la Paz étaient devenus beaucoup trop élevés pour eux.

Cet exemple illustre bien I'idée que chez les commercants et artisans qui
dansent dans des groupes de morenada, le travail repose fortement sur les liens de
parrainage et que par ailleurs, la réussite quils évoquent ne signifie pas
nécessairement I'acquisition d’une grande richesse mais surtout une amélioration
concrete de leur vie quotidienne, une ascension par rapport a leur condition

économique premicre parfois tres précaire.

L’ « effort », condition d’une prospérité légitime

Les nombreux danseurs ayant acquis une stabilité financiere et qui, a travers
le récit de leurs parcours professionnel, racontent la croissance et le développement
de leurs commerces, insistent de maniére récurrente sur la notion d’« effort»
(esfuerzo). Pénibilité, sacrifices personnels, force de détermination (emprendimiento), les

commercants mettent en avant I'idée que la réussite est toujours lissue d’un
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parcours difficile, au sein d’un univers de compétition dans lequel les « autres » vous

« envient » et veulent votre « chute » :

Personne ne m’a rien donné dans cette vie, j’ai tout eu a la sueur de
mon front, parfois j’ai eu de la chance et parfois j’ai tout perdu. Ma
vie est capricieuse mais avec de la volonté et de I'effort, je n’ai pas
baissé les bras, j’ai toujours avancé malgré la jalousie de certains qui
veulent toujours ce que toi tu as gagné durement, comme si c’était
facile... Je ne sais pas ce que sont le repos et la tranquillité mais j’ai
da apprendre a me relever mille fois (dofia Mariela, 45 ans,
commercante de vétements pour femmes).

L’argent gagné apparait comme le fruit d’'un dur labeur ou comme la
conséquence d’un élément extérieur, la chance (swerte), que les danseurs tentent
d’attirer par des offrandes spécifiques, a travers le travail magico-religieux d’un
spécialiste rituel et en dansant pour le Tata Gran Poder. La chance apporte des
richesses et accélere ainsi le processus d’ascension sociale mais elle est extrémement

aléatoire et incertaine :

Quand les gens nous regardent danser la morenada ils se disent « ces
gens ont de Pargent, des business, de Por ». Mais la vérité, c’est que la
plupart d’entre nous ont déja gagné beaucoup et tout perdu le
lendemain. Moi je ne suis pas allé a I’école, je n’ai pas appris le
commerce, j’al tout appris sur le tas. J’ai eu parfois quelques bonnes
idées, j’al aussi fait des erreurs. Parfois tu peux tout perdre parce
que tu ne sais pas bien gérer 'argent, tu ne sais pas ce qui va bien
se vendre ou non et cela arrive a beaucoup de couples. A l'inverse,
certains ont de la chance, alors ils s’achétent un appartement, puis
deux, puis une maison. Si tu prends la route vers El alto, tu vas voir
tous ces nouveaux appartements a plusieurs étages, ils
appartiennent a ceux qui ont réussi (don Joaquim, 61 ans,
importateur d’appareils électroménagers).

En outre chez les artisans, le travail est directement lié a I’effort physique et a
la pénibilité corporelle. Les conditions de travail sont difficiles : horaires continus et
interminables, peu de jours de repos, ateliers précaires, machines de mauvaises
qualité, répétitions des mémes gestes...Elles marquent le corps des artisans, leurs
mains et leurs postures, et ont des conséquences directes sur leur santé (tendinites,

vue altérée, douleurs musculaires). Les petits commercants mettent également en
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relief la qualité dynamique et physique de leur travail. S’occuper de la vente de biens
implique, pour un grand nombre d’entre eux, de voyager et de se déplacer
continuellement dans les campagnes, dans d’autres villes, voire dans d’autres

pays (Brésil, Argentine, Pérou, Chili, Chine) :

Je ne travaille pas dans un bureau sans rien faire moi, assis a
attendre simplement que les clients viennent vers moi par miracle.
Quand tu es commercant, il faut aller chercher les marchandises,
revenir, les rapporter par ci, les ramener par la, les porter. Tu es
toujours sur la route, a courir a droite et a gauche. Tu dois toujours
penser a ce qui va te rapporter plus : les téléphones, les vétements,
les appareils électroniques, les sous-vétements ? I faut innover,
chercher ce qui va plaire, aller voir ce que vendent les autres, aller
sur les marchés comparer les prix (don Silvestre, 44 ans,
commergant).

Aux questions concernant leur prospérité commerciale, la plupart des
danseurs répondent en mobilisant un champ sémantique de la contrainte qui, selon
eux, est toujours surmontable grace a I'« effort ». En somme, la richesse légitime est

celle du travail et celle qui a été gagnée dans la difficulté :

Danser la morenada, c’est ma récompense. Parce que s’il n’y avait
pas cela, ce ne serait pas une vie, ce serait uniquement du travail et
le travail te stresse, t’arrache le cceur, moi il m’a rendu malade.
Aujourd’hui j’ai de Pargent, je suis tranquille, je peux profiter avec
ma famille, mon commerce se maintient. Mais j’ai travaillé comme
une béte, comme un fou, pour réussir. Tous les jours de cing
heures du matin a minuit. Jamais de week-end. Apres m’étre marié,
jai repris la petite fabrique de mon pere, javais un peu étudié
'audit commercial donc je l'ai transformée en entreprise. Cela a
bien marché avec les accessoires sportifs et j’ai commencé a gagner
un peu, puis a gagner un peu plus, alors j’ai acheté ma maison, ma
boutique, puis plusieurs étages de mon appartement. Mais je
travaille toujours beaucoup, jusqu’a la fatigue extréme et rien n’est
tombé du ciel. Ce que j’ai, je I'ai mérité, j’y ai mis la sueur de mon
front et je suis parti de rien (don Patricio, 63 ans, commergant).

Cette rhétorique est également explicite dans les interactions des danseurs.
Lorsque dofia Dolly (41 ans, commercante d’accessoires de danses folkloriques),
annonce a ses compagnes de danse qu’elle a acheté un jeu de bijoux d’une valeur de

trois mille dollars pour danser lors de ’Entrada, elle ne manque pas de rappeler que

160



I'année précédente avait été catastrophique pour le commerce qu’elle tient avec son
mari. En levant les yeux au ciel, elle soupire bruyamment et raconte qu’elle avait
alors souvent pleuré, craignant de devoir vendre sa maison. Heureusement, ajoute-t-
elle, cette année est différente car la chance est arrivée et le commerce est reparti.

Etonnement, cette notion d’« effort » associée au gain économique est aussi
présente dans les discours des commercants les plus prospéres. Pourtant, ces
derniers vivent principalement du profit de leurs ventes et sont peu soumis aux aléas
du marché car ils ont atteint une bonne stabilité financi¢re. De plus, leur revenu
n’est pas gagné a travers une quelconque activité physique ou manuelle — taches que
d’autres réalisent pour eux — mais releve de la marge de bénéfice gagnée par I’achat
et la revente des biens. L'« effort », en tant que valeur centrale, est donc bien plus ici
un idéal lié a la notion de travail qu’un constat tiré de la réalité des pratiques.

On retrouve dailleurs ici une différence majeure entre artisans et
commercants. Chez les premiers, une forte correspondance persiste avec le monde
rural dans lequel « effort physique est la mesure du travail » (Absi, 2007 : 3) alors
que chez les seconds, l'«effort» releve plutét d’une capacité a surmonter les
difficultés des crises du marché, a construire des réseaux et a surmonter les obstacles
du monde de 'auto-emploi. Chez tous néanmoins, ce qui est nommé « effort » est
un gage de légitimité qui entoure de prestige celui qui a gagné son argent en

traversant ’adversité.

Gagner de ’argent, prendre des risques

Dans ce milieu commercant la réussite est évaluée comme proportionnelle
aux risques entrepris. « Pour gagner, il faut travailler. Pour gagner plus, il faut risquer
plus! » affirme don Samuel, un petit entrepreneur qui importe des vétements
d’Argentine pour les revendre a La Paz. e commerce est décrit comme un savoir-
faire dans lequel I'auto-entrepreneur doit étre capable de prendre les « bonnes »
décisions. Selon les commercants cela implique de mettre parfois en péril ses affaires
et de mettre en jeu son capital pour tenter de monter un nouveau commerce ou

d’explorer un nouveau marché.
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Les importateurs de tissu, par exemple, prennent parfois de grands risques
financiers. Ils vont chercher en Chine le tissu nécessaire a la fabrication en grande
quantité de polleras pour les danseuses de morenada et le font venir par de grands
conteneurs. Mais si la marchandise est bloquée par un contréle de douane (ce qui
arrive couramment), livrée en retard et n’arrive qu’apres la féte du Gran Poder, les
contrats avec les fraternidades sont rompus et 'importateur doit réussir a écouler son
stock par d’autres moyens. Le risque est alors grand de ne pas pouvoir revendre la
marchandise, de perdre tout I'investissement et de se retrouver sans aucun espoir de
s’en sortir financierement (faillite de la micro entreprise, dettes).

Don Fernando, un importateur de tissus qui fabriquent des polleras pour
plusieurs boutiques de La Paz, affirme par exemple voyager tous les ans en Chine et
investir des sommes pouvant aller jusqu’a quinze mille dollars, ce qui correspond a
la quasi totalité¢ de son capital. Il ne parle ni anglais, ni chinois, mais explique que
plusieurs Boliviens sont partis s’installer la-bas et vendent désormais leurs services
aux commercants qui arrivent en Chine : ils s’occupent de leurs visas, de leur arrivée
a Paéroport et a ’hétel, puis les emmenent dans les marchés acheter en gros leurs
marchandises. Don Fernando raconte aussi ses hésitations face au choix des tissus
qu’il achete, car il est possible que le dessin, la couleur ou la texture ne plaisent pas a
sa clientele ou ne s’inscrivent pas comme il I’'espere dans les canons de la mode des
costumes et vétements de féte du moment, celle-ci étant extrémement changeante.
Sur les quatre ans durant lesquels il a voyagé pour le tissu, il dit avoir subi une seule
tois un préjudice économique trés grand qui I’a presque obligé a mettre fin a son
commerce. I’un de ses concurrents avait fait importer, un mois avant lui, un méme
type de tissu acheté en Chine. Lorsqu’il voulut vendre sa marchandise, le tissu n’était
alors plus «la» nouveauté du marché des polleras pour la féte du Gran Poder mais
une copie d’un modele qui existait déja dans toutes les pollererias de la ville et que
personne ne voulait plus lui acheter.

Ainsi le danger de tout perdre brusquement va toujours de pair avec le gain.
Les commercants et artisans soulignent tous, a leur maniere, les instabilités de leur
vie et la grande probabilité de connaitre une faillite personnelle. En effet, leurs
trajectoires incluent des moments de gloire économique comme des échecs et s’ils

ont acces a un confort matériel, ils ont tous déja connu de grandes difficultés
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économiques, surtout en début de parcours. Peu ont hérité de leur commerce, ils se
sont généralement lancés de maniere autodidacte, avec I'aide de leur famille et amis.
En outre, les risques encourus sont également en corrélation directe avec la nature
dite informelle des activités commerciales des danseurs. La plupart d’entre eux ne
respectent pas strictement les lois fiscales et font de la contrebande de produits. 1ls
courent donc parfois aussi de réels risques de se faire controler ou d’étre dénoncés

par des concurrents malveillants.

Les déboires de I’argent

Pour les commercants des fraternidades de morenada, le gain rapide implique
I'idée d’une volatilité et d’'une potentielle perte tout aussi rapide, surtout s’il est
exposé aux yeux des autres sans étre partagé et socialisé (cf. chapitre 5). Dans ses
travaux sur les milieux miniers, Pascale Absi (2002, 2003a, 2003b) montre comment
un argent trop facilement gagné revét une dimension diabolique. A Potosi, les
mineurs qui s’enrichissent brusquement apres avoir trouvé un bon filon sont
soupconnés d’avoir passé un pacte avec le diable et peuvent connaitre un destin
tragique tel la faillite, 1a folie ou la mort (Absi, 2002). Ici, la richesse n’est pas pensée
comme provenant du diable, elle n’améne pas la mort ou la maladie mais peut
conduire au malheur.

Don Felipe, un vendeur d’appareils électroménagers de cinquante-quatre ans,
me confie ainsi sa méfiance envers largent gagné trop rapidement qui selon lui,
« plonge les personnes dans un enthousiasme tel qu’ils deviennent trop bavards,
baissent leur garde et se font toujours avoir », propos qu’il illustre par le récit d’une

mésaventure arrivé a son voisin :

Sans argent, tu ne peux pas ¢tre un homme respectable, il faut faire
vivre sa famille dans les meilleures conditions, mais il faut aussi
faire trés attention. Avant-hier, j’ai croisé mon voisin, c’est un
homme agé, il fait son commerce avec la vente de poissons, il va
les chercher au Pérou et il les revend ici. Il était trés heureux quand
je Iai vu, il m’a dit que pendant la semaine sainte il avait tiré le gros
lot en vendant des caisses et des caisses de crevettes et de poissons.
11 était ravi mais il parlait trop. Il a aussitot rencontré une jeune fille
dont il est tombé amoureux, coup de foudre. Justement, cette
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méme apres-midi, jai vu la fille entrer chez lui. Le lendemain, j’ai
recroisé mon voisin, il était furieux, désespéré avec sa bouteille de
whisky. I m’a dit, « Regardez don Felipe quel malheur, jétais
heureux hier, mais maintenant que je me suis réveillé, je n’ai plus
rien, elle m’a tout pris, tout mon argent, je n’ai plus rien, elle a mis
un somnifére dans mon verre, la pilule du sommeil, et elle a tout
volé ».

Ici, I'acquisition soudaine d’une richesse n’est pas directement associée,
comme dans les campagnes ou dans les mines, a un pacte diabolique. Cependant le
récit de don Felipe met en scene une figure féminine maléfique, dont la rapide
apparition/disparition revét un caractére presque itréel et dont la présence est la
conséquence directe d’une affaire commerciale fructueuse.

En ville, les représentations de la richesse qui circulent associent celle-ci a
une forme d’inconstance, inconstance bien plus liée a la jalousie qu’elle provoque
chez les autres qu’a la nature de l'argent acquis. En effet, gagner rapidement de
I'argent est considéré comme résultant de la « chance » mais attire simultanément
médisances, arnaques et surtout la jalousie (emvidia) des autres. Or cette jalousie
possede un véritable pouvoir performatif. Le « mauvais ceil », dont beaucoup se
protegent par la magie (amulettes, recours a la protection des saints, remedes et
bains de plantes, nettoyages rituels) est congu comme une menace qui met en péril
les biens de chacun. On comprend ainsi pourquoi, en dehors des somptueuses fétes
de la fraternidad — espaces, par excellence, de la socialisation de 'argent — les danseurs
exposent peu leurs possessions, s’ils en ont. Au quotidien, ils ne conduisent pas de
grosses voitures et ne portent pas non plus des habits et bijoux clinquants. La
sobriété et la discrétion sont généralement de mise.

Sans quelle soit nécessairement nommée directement, la jalousie des
«autres » envers ce que I'on possede est un theme développé de manicre récurrente
dans de nombreuses chansons de morenada, comme I'illustrent les paroles suivantes
d’un morceau intitulé « On n’a qu’une seule view (ILa vida hay nna sola). Composée par
le groupe Siempre Mayas, cette chanson est devenue un véritable succes et fut

chantée par tous les danseurs de worenada en 2009 :
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La vida es una sola tengo que disfrutar On n’a qu’une seule vie je dois en profiter

Cuando me muera nada voy a llevar Quand je mourrai je n’emporterai rien

En mi casa otro va a gobernar Chez moi un autre commandera

En mi cama otro se va acostar Dans mon lit un autre s’allongera

Y mii coche otro va a manejar Ma voiture un autre la conduira

M platita otro la va a gastar Mon argent un autre le dépensera

En mi velorio los oradores A ma veillée ceux qui prient

Te dirdan que yo era un hombre ejemplar Te diront que j’étais un homme exemplaire
Todos los curiosos te han de acomparar Tous les curieux t'accompagneront

Los hipdcritas en mi tumba han de lorar Les hypocrites sur ma tombe pleureront

Si l'argent apparait comme un moyen indispensable de gagner le respect des
autres, il implique aussi une vulnérabilité car on est alors exposé aux manipulations
de ceux qui veulent nous démunir de notre argent ou de nos biens et prendre notre
place, comme cette chanson l'explicite. Cette jalousie, ressentie par tous comme
omniprésente et pesante, implique des comportements de grande méfiance entre les
individus, méme au sein d’une famille. Cette méfiance se traduit parfaitement dans
un conseil qui m’a maintes fois été répété sur le terrain : « Surtout, ne fais jamais
confiance a personne ! ».

Enfin, le vol est évoqué comme I'un des risques inhérents a la richesse. Lors
des répétitions de danse ou des fétes internes des fraternidades, les danseurs racontent
systématiquement de multiples histoires de vol que leurs connaissances ou eux-
mémes ont subies. Chez les femmes, la plus grande peur est de se faire arracher les
bijoux qu’elles mettent pour aller danser la morenada. Cest généralement I'unique
occasion pour elles de les porter et elles deviennent, pendant les défilés, les proies
faciles des voleurs de rue (rateros). Lors de PEntrada, elles engagent alors des gardes
du corps afin de dissuader les détrousseurs.

Au dela de la violence et de la peur décrites a travers les récits de vol, ces
derniers sont encore une autre manicre d’exprimer une condamnation morale de
pratiques par lesquelles les biens sont acquis sans effort et sans travail et dont le vol

est une manifestation exemplaire.
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Dépenser plus pour gagner plus

Le mode d’acquisition (travail et effort) définit I’évaluation morale positive de
la richesse, tout comme son mode de gestion: le partage, la redistribution, la
circulation. I.’argent doit étre « bien gagné » comme il doit étre « bien dépensé ». Son
accumulation est considérée comme négative et amenant a la perte. En effet, la
thésaurisation, s’opposant au principe d’investissement productif et social (dépenses
d’argent réalisées pour les fétes), est jugée négativement par les danseurs de
morenada.

Dofia Flora, une commercante de frigidaires qui habite le quartier du Gran
Poder, me raconte lors d’une répétition de morenada que la belle-mere de sa voisine
vient de perdre toute sa fortune. Cette dame possédait un vieux matelas abimé et
son fils décida de lui faire une surprise : il le jeta a la décharge et le remplaga par un
neuf. Mais ce fut une réelle tragédie pour la mere qui avait stocké dans son ancien
matelas des liasses de billets qu’elle accumulait depuis des années. Au fil de son récit,
dona Flora n’éprouva aucune empathie envers la vieille femme qui avait perdu
tragiquement tout son argent. Bien au contraire, elle conclut I'anecdote en affirmant
que c’est ce qui arrivait aux personnes « radines », « qui cachaient et ne dépensaient
pas bien leur argent ».

Cette fois encore, ce n’est pas l'argent en soi qui possede un caractere
dangereux mais c’est son accumulation et sa dissimulation. On retrouve la de fortes
continuités avec des valeurs andines selon lesquelles un commerce idéal n’accumule
pas largent mais le fait circuler (Molinié, 2012 : 183). Néanmoins en ville, cette
circulation apparait moins liée a un principe cosmologique de reproduction de
Iargent (Harris, 2000) ou a un systeme de redistribution des richesses?”” qu’a une
maniere de transformer les flux d’argent en un investissement social!®.

En effet, les remarquables sommes d’argent dépensées individuellement dans

les activités de la fraternidad (bicres, accessoires, costumes, fanfares) doivent étre

9 Dans les communautés andines, les importantes dépenses réalisées pour assumer la charge d’une
fiesta ont généralement été interprétées par lethnologie andiniste comme des mécanismes de
redistribution et de domination (Hall, 2009 : 120).

100 Je montrerai par exemple dans le chapitre suivant comment le pasante de la fraternidad est jugé par
les danseurs bien plus sur sa générosité et la maniere dont il dépense son argent en invitant ces
derniers a boire et a danser, que sur le gain économique éventuel qu’il poutrait tirer
personnellement des cotisations versées par les membres de la fraternidad.
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appréhendées comme une forme d’investissement social puisque la fraternidad ouvre
potentiellement de nouveaux réseaux. Dans une logique économique, ces réseaux
peuvent générer de nouvelles richesses. Les fétes organisées par les fraternidades ne
sont donc pas des espaces ou les danseurs dilapideraient leur capital sans aucune
logique rationnelle, vision largement véhiculée par plusieurs politiciens et
journalistes qui ne peuvent saisir pourquoi les danseurs dépensent, en quelques jours
de fétes intensives, un argent durement gagné toute I'année.

Si a premicre vue les pratiques dépensicres des danseurs ne répondent pas
aux logiques d’une économie rationnelle occidentale, elles relevent de principes qui
ne les conduisent que rarement a une déperdition des richesses. Ces principes
reposent sur la consolidation et I’élargissement de relations d’alliance et de parenté
impliquant des obligations de réciprocité et d’aide mutuelle. A partir de services
rendus, cadeaux, préts, travail gratuit, se crée un réseau d’obligés.

Par exemple, au lieu d’acheter sa viande a coté de chez elle, dofia Carmen
préfere prendre le bus toutes les semaines pour I'acheter a sa belle-sceur dofia Rosi
qui est bouchere. Le frére de cette dernicre est dentiste et soignera a des tarifs trés
avantageux les enfants de dofia Carmen. Tous se retrouvent les week-ends, lors des
activités de la fraternidad dans laquelle ils danseront ensemble et partageront de
nombreuses caisses de bicre et repas quiils s’offriront mutuellement. Le mari de
dona Carmen offrira également des cadeaux a son parrain de mariage, don Gabriel,
qui connait également le fréere de dofia Rosi chez qui il va régulierement se faire
soigner et a qui il a fourni dernicrement les matériaux de construction pour sa
maison. Don Gabriel, en tant que parrain de mariage, aide également dofia Carmen
et son mari quand ils ont des difficultés financieres. Enfin, lorsqu’une grande féte
est organisée par la fraternidad, dofia Rosi convainc régulicrement dofia Carmen de
s’acheter une nouvelle paire de boucles d’oreilles chez sa belle-sceur, qui vient
d’ouvrir sa bijouterie et qui leur fera un bon prix.

Ainsi en suivant cette logique, une personne dépensera plus d’argent sur le
moment mais en récupcrera par la suite d’une autre manicre (services, prets,
ristournes, cadeaux). Dans un contexte économique difficile et extrémement
compétitif, la formation et Pexploitation de ce type de réseau se sont avérées ctre

des outils efficaces pour le maintien et la croissance des réseaux commergants.
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L’argent investi par les danseurs circule donc au sein dun réseau
d’interconnaissances qui a permis 1’émergence d’une économie locale assurant la
subsistance et Penrichissement de nombreux ménages.

Dans ce type de développement économique endogene, ou les échanges
imbriquent des logiques marchandes, familiales et amicales, on saisit 'importance
pour un individu de s’intégrer a des réseaux solides et élargis. Ce contexte
économique n’interdit qu’une chose : I'immobilisation du capital économique et
social. Or la fraternidad s’avere justement un espace social particulierement
dynamique pour agrandir les réseaux d’interconnaissances et en ce sens, elle a un
effet extrémement structurant. Ainsi, si le dicton populaire affirme que « pour
danser la morenada, il faut avoir de largent» (« Para bailar morenada hay que tener
Pplatita ), il est aussi possible d’inverser la perspective : ceux qui dépensent pour
s'intégrer dans une fraternidad s’ouvrent un potentiel de relations qui, de fait, peut les

enrichir de maniére notoire.

La multiplication et diversification du commerce

Face aux aléas du marché, si les commergants peuvent compter sur leurs
réseaux de parenté, ils développent également d’autres types de stratégies. Doués
d’une grande flexibilité, ils diversifient leurs commerces et multiplient leurs négoces.
Don Mario (41 ans) est un commergant aux multiples activités : il importe des
vétements, vend des téléphones portables le week-end sur les marchés et s’occupe
simultanément d’un petit restaurant. Quant a dofia Sandra, elle aide son mari a la
boutique pendant la semaine et, le samedi, elle vend depuis chez elle des plats qu’elle
a cuisinés, ayant transformé la cuisine de sa maison en créant une ouverture sur la
rue. Enfin, apres étre allée chercher ses enfants a I’école, elle ouvre son petit stand
situé en face de celle-ci pour louer aux éléves des uniformes scolaires qu’elle a fait
fabriquer en grande quantité.

Dans les années 1980, Xavier Albé décrivait les stratégies
d’intégration économique et d’ascension sociale des migrants aymaras qui

participaient alors au développement d’une urbanité naissante dans les quartiers
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nord-ouest de La Paz (1982a, 1982b, 1983). Aujourd’hui, a I'image du faste déployé
dans les fétes des fraternidades, ce groupe de commergants et d’artisans s’est imposé
par la maitrise totale d’un véritable pouvoir économique. D’une part, les relations de
parenté permettent le controle d’'un espace commercial concret (rues, boutiques,
galeries marchandes) et favorisent la formation d’un systeme d’interconnexions dans
lequel I'argent circule a travers des réseaux de parenteles. D’autre part, les danseurs
déploient d’autres types de stratégies commerciales qui visent a conquérir de
nouveaux marchés extérieurs et a ouvrir d’autres champs d’investissements
possibles. Se déploie ainsi une grande créativité commerciale qui répond a tous types
de besoins, des plus basiques aux plus modernes, comme les nouvelles technologies,
secteur informel dans lequel les commercants se sont adaptés beaucoup plus

rapidement au marché que n’importe quelle grande entreprise.

Toute cette dynamique commerciale repose sur des stratégies similaires a
celle que nous avons mise en lumiere dans le chapitre précédent, concernant la
construction d’une territorialité propre aux fraternidades de morenada. Ces dernicres
concentrent leurs activités festives dans le quartier du Gran Poder, assurant la
production de codes partagés entre les danseurs et s’engagent simultanément dans
une conquéte de nouveaux espaces externes. On retrouve dans le commerce ce
méme double-ancrage. Les fraternidades ne sont donc pas uniquement des espaces de
visibilité pour les secteurs commerciaux locaux mais sont régies par des logiques et
des représentations du travail et de la richesse propres aux commercants qui les

fréquentent et les dirigent.

2.  Lafraternidad : espace privilégié de la compétition

Hétérogénéité sociale et économique

Parmi la quinzaine de fraternidades de morenada existantes a lLa Paz, la
composition sociologique interne est trés variable et améne a de grandes différences

entre elles en termes de prestige. Celles qui bénéficient de la plus grande popularité
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sont celles auxquelles participe I’élite des commergants du nord-ouest de la ville. En
revanche, les fraternidades qui rassemblent plutot des petits auto-entrepreneurs, des
commercants ou des artisans plus modestes, sont moins prestigieuses.

Bien plus, au sein méme de chaque fraternidad de morenada, on retrouve cette
hétérogénéité. Si les habitants de la Paz, la presse locale et de nombreux écrits socio-
anthropologiques catégorisent souvent les danseurs de morenada par I'étiquette de
« nouvelle bourgeoisie aymara », cette catégorie doit étre utilisée avec précaution car
elle donne I'illusion d’une homogénéité.

Tout d’abord, le statut migratoire des danseurs de morenada peut étre tres
variable selon qu’il s’agit de primo-arrivants ruraux arrivés a La Paz apres la
Réforme agraire de 1953, de migrants plus récents ou de leurs descendants. Par
exemple, les descendants de migrants, nés en ville, ont des statuts et des trajectoires
socio-professionnelles qui different de ceux de leurs parents commercants ou
artisans. Contrairement a ces derniers, ils ont généralement bénéficié de 'acceés aux
¢tudes supérieures et sont désignés comme «les diplomés » (profesionales). Liés a
d’autres secteurs professionnels que leurs parents, les diplomés marquent une
rupture avec le monde du commerce et n’ont généralement que peu de liens avec le
milieu rural et indigene.

Ensuite, comme je I'ai évoqué au début de ce chapitre, des écarts de statuts
économiques existent entre les danseurs: si certains affichent leur réussite
économique au sein des fraternidades, d’autres économisent toute l'année, voire
plusieurs années, pour s’offrir le luxe d’y participer et afficher ainsi leur réussite
économique. Les fraternidades rassemblent donc des membres aux revenus inégaux :
on y croise tant de riches commercants qui possedent par exemple le monopole des
marchés bovins ou de produits issus de la contrebande (liqueurs européennes,
cigares américains etc.) que de petits commerg¢ants qui constituent le maillon final de
la chaine de distribution (commerce de détail, commerce de proximité). Quelques-
uns n’hésitent pas a emprunter ou a réaliser de grands sacrifices personnels pour

danser la morenada, comme en témoigne dona Gabriela (52 ans, épiciere) :

Quand je suis arrivée vers seize ans a La Paz, je vendais des
bonbons pres du cimeticre général. J’ai économisé pendant des
années et maintenant j’ai ma petite épicerie, ce n’est pas facile mais
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j’économise chaque petit peso, je me débrouille. La vie est dure et je
travaille beaucoup car a coté j’aide tous les jours mon mari qui est
bijoutier, je réalise les petits détails, les petits ornements. Mais
largent de mon commerce, il me sert a acheter la tenue de
I’Entrada et mes bijoux. C’est mon seul plaisir de 'année, c’est pour
ce moment la que je fais autant d’efforts, ainsi que pour mes
enfants. Et quand j’écoute la fanfare qui joue, je prends ma petite
bicre et je danse, je danse et je suis trés émue. Des fois, je ne peux
pas retenir mes larmes et mes amis rient de moi, mais pour moi la
vie est dure et a ce moment la, je n’y pense plus.

Quel que soit le niveau économique du danseur, participer a une fraternidad de
morenada lui apporte du prestige dans la mesure ou c’est une pratique qui implique
toujours d’importantes dépenses, comme le souligne David Guss dans son analyse

de la Fiesta de Jesus del Gran Poder (2006 : 310) :

These fraternities would expand to incorporate hundreds of
dancers, each with two brass bands of 60 musicians apiece. They
would also appeal to the new urban Indian now inhabiting Chijini
[quartier Gran Poder], a more prosperous and independent
entrepreneur with middle-class aspirations. With its costly
membership and lavish costumes, the Morenada quickly became a
way to display one’s new economic status.

Ainsi, s’intégrer dans le réseau des fraternidades de morenada signifie donc
surtout en avoir les moyens. Les personnes aux tres faibles revenus telles les femmes
de ménage, vendeuses de rue, ouvriers ou migrants indigenes récemment arrivés en
ville, aspirent souvent a participer a ces fraternidades, sans y parvenir faute de moyens.
Par exemple, Esmeralda, une jeune employée domestique d’une vingtaine d’années,
me confia souvent son désir de danser la worenada pour ’'Entrada de Jesus del Gran
Poder. Arrivée a La Paz a ’age de quatorze ans pour faire le ménage et garder les
enfants d’'une famille de la zone sud de la ville, Esmeralda multiplie les petits
emplois afin d’économiser de l'argent. Elle travaille ainsi comme « crieuse »
professionnelle dans les stades de football : payée quelques pesos par match, elle est
une supporter rémunérée pour encourager les équipes locales. A la fin des matchs, elle
vend également des accessoires (T-shirt, casquettes et drapeaux) pour compléter son
tres faible salaire. Depuis des années elle économise de I'argent pour s’acheter, des
qu’elle le pourra, une luxueuse pollera comme celle des danseuses de mworenada. Elle

économise également pour s’acheter une paire de boucles d’oreilles en argent qui lui
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servira — si le Tata l'aide, dit-elle - a danser un jour la morenada au sein d’une
prestigieuse fraternidad.

En excluant une certaine population, les fraternidades de morenada marquent
ainsi les fronti¢res d’un groupe social considéré comme privilégié. Parmi toutes les
danses de I'Entrada, la morenada est celle qui demande le plus d’investissement
économique. Tout d’abord, il faut pouvoir payer le cout élevé du costume pour
défiler. Pour celui ci, les femmes dépensent plus d’une centaine d’euros. Ensuite, il
faut tenir compte des bijoux et d’autres tenues vestimentaires pour les fétes ainsi
que pour le défilé du comvite, pour lequel tous les fraternos doivent porter des tenues
reglementaires imposées par la fraternidad. S’ajoutent enfin la cuota (cotisation) que
chacun doit payer a la fraternidad et Pachat de remarquables quantités de caisses de
biere qui seront consommées par le danseur et les membres de sa famille mais aussi
offertes sous forme de dons a leurs amis, compadres, ainsi qu’aux pasantes de la
fraternidad. le tableau ci-dessous donne un ordre de grandeur des dépenses

approximatives des danseurs, celles-ci pouvant ostensiblement varier selon la

fraternidad :

Pollera 450 bolivianos (48 euros)
Chale femme 650 bolivianos (70 euros)
Chapeau femme 120 bolivianos (13 euros)
Chemise femme 80 bolivianos (8,5 euros)

Participation individuelle pour payer la | 690 bolivianos (74 euros)
fanfare

Location costume moreno 400 bolivianos (43 euros)

Jeu bijoux femme Tres variable : de 150 bolivianos (16 euros)
a plus de 6 000 bolivianos (plus de 800
euros)

Une caisse de biere 70 bolivianos (7,5 euros)

Figure 38

Tableau des dépenses pour danser la worenada
(Fraternidad Morenada Rosas de Viacha)
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D’une part, ceux qui ont trop peu de ressources économiques ne peuvent pas
danser la orenada lors de la Fiesta de Jesus del Gran Poder. D’autre part, celle-ci est
peu exécutée par les classes moyennes et aisées de la ville qui la considérent comme
représentative de la population métisse de la ville issue des flux migratoires

indigenes, et avec laquelle elles ne s’identifient pas (cf. chapitre 1).

Rdéles et statuts dans la fraternidad

Toute fraternidad de morenada s’organise a partir d’une hiérarchie verticale
attribuant a chacun un statut. Elle se compose de dirigeants — Comité de Direction,
fondateurs, pasantes — de guides chorégraphiques et de l'ensemble des fraternos

(structure de base). Chaque statut a un role déterminé au sein de la structure :

- Le Comité de Direction : I.e pouvoir du comité s’applique principalement
aux aspects administratifs de la fraternidad. 11 est formé d’un président, un secrétariat
et un délégué qui sera chargé de représenter la fraternidad aux assemblées générales
de DAssociation des Groupes Folkloriques du Gran Poder (Asociaciéon de

Conjuntos Folkléricos del Gran Poder).

- Les fondateurs : Ce sont les « peres » de la fraternidad. 1ls forment un petit
noyau d’individus (en général de quatre a six hommes et leurs épouses respectives)
souvent liés par des liens de parenté réelle ou rituelle. Leur statut est inscrit dans
'acte officiel de la fondation. Ce statut est socialement tres valorisé et inspire le
respect de tous les fraternos car il implique une grande responsabilité. Quand ils sont
actifs dans la fraternidad, les fondateurs participent aux activités et en financent
certaines (prestation de la fanfare ou d’un groupe musical, achat de bicres). Les
fondateurs sont également consultés lors des décisions importantes, de conflits ou
de scissions internes du groupe. Selon les fraternidades, leur engagement est plus ou

moins important et peut durer quelques années comme toute une vie.

173



- Les pasantes : ala téte de chaque fraternidad, un ou plusieurs couples mariés
sont désignés comme pasantes — « ceux qui passent la féte » —, c’est a dire ceux qui en
assument les dépenses et I'organisation. Ils sont investis de la charge rituelle (cargo)
qui leur donne un statut prestigieux et incarnent le moteur de la fraternidad. 1ls ont
pour principale tache d’organiser les activités de celle-ci (fétes internes, veillées,
répétitions) et le défilé pour ’Entrada. IlIs doivent également assumer les lourdes
dépenses qui y sont liées : contrats avec des groupes musicaux, dons abondants de
nourriture et de boissons alcoolisées pour tous les fraternos. Chaque année de
nouveaux pasantes sont désignés par les pasantes sortant, en fonction de leurs liens
familiaux ou de parenté rituelle avec ces derniers, de leur ancienneté dans la

fraternidad et de leur pouvoir économique (cf. chapitre 5).

- Les guides chorégraphiques (guias): leur fonction releve des aspects
performatifs de la fraternidad. 1ls sont responsables des chorégraphies réalisées par les
danseurs et sont choisis par les pasantes. Placés en premicre ligne des deux grandes
sections féminine et masculine, ils guident les danseurs, leur montrent quels pas et

motifs chorégraphiques exécuter et s’assurent de la bonne coordination collective.

- La structure de base (base): Elle regroupe toute le reste des fraternos. Ces
derniers peuvent choisir ou non de se constituer en plusieurs petits sous-groupes.
En effet, un individu ne participe jamais seul a une fraternidad, il y sera toujours invité
par un ami, un membre de sa famille, un parrain ou un compadre. C’est donc par le
biais d’une relation préalable qu'un danseur participe, s’incluant ainsi au sein d’une
unité d’interconnaissances avec laquelle i restera soudé lors des fétes et des
pratiques de danse. Cette unité peut prendre une existence formelle en devenant un
blogne (bloc) officiel de la fraternidad. La masse des fraternos se subdivise donc en
petits sous-groupes, appelés blogues, possédant un nom, un acte de fondation, une

direction et parfois méme des pasantes internes.
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POUVOIR
DECISIONNEL

Direction/Pasantes/
Fondateurs

FONCTION
CHOREGRAPHIQUE

Guides de danse

Figure 39
Pyramide de 'organisation interne d’une fraternidad de morenada

Alliances et ruptures

A la tete de la fraternidad, les pasantes sont principalement des commergants
dont le capital permet d’assumer les fortes dépenses réalisées pour la fraternidad. Afin
d’alléger celles-ci, ce n’est pas nécessairement un seul couple marié mais plusieurs
(jusqu’a six) qui peuvent investir ensemble cette charge rituelle, en se répartissant
I'organisation et les couts des activités de la fraternidad. Leur supériorité économique
est un atout important pour imposer leurs choix dans la maniere de gérer celle-ci.
Par exemple, alors qu’ils affirment respecter le réglement interne dont la Direction
est la principale garante, la réalité en témoigne autrement. Loin de se plier au
reglement intérieur, les pasantes manipulent fréquemment celui-ci en fonction de
leurs propres logiques. Ils sont en position d’imposer leur volonté, a tel point que
dans certaines fraternidades, le poste de directeur a tout simplement disparu sous la

pression des pasantes, comme me 'explique 'un d’entre eux :

Maintenant il n’y a plus de directeur, la gestion était trop
compliquée. C’est nous qui sortons les billets, c’est nous qui
décidons. Le directeur, il venait tout le temps mettre le nez dans
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nos affaires, sous prétexte qu’il est avocat et qu’il a fait du droit. Il a
cru que nous étions ses employés. Il nous prenait pour ses enfants,
voulait nous donner des conseils, imposer sa vision, il ne nous
respectait pas. Il n’acceptait pas que nous fassions des contrats avec
les artisans brodeurs que nous avions choisis. Il disait que ce n’était
pas « démocratique ». Moi je me suis dis, ce n’est plus possible
d’accepter qu’il nous traite de cette fagon, nous sommes le pouvoir
économique de la fraternidad, lui qui est-il ? Qu’est-ce qu’il paye ?
Quelle somme d’argent sort-il de sa poche ? Pourquoi devrions-
nous nous rabaisser devant lui ? Nous nous sommes réunis avec les
autres pasantes, NOUS NOUs sommes concertés, nous avons voté et
nous lavons exclu de la fraternidad. Maintenant on est plus
autonomes et c’est mieux comme ¢a (don Radl, ancien pasante).

Cependant, si les pasantes sont capables de s’allier pour réduire le pouvoir du
Comité de direction, voire exclure un président, les relations qu’ils entretiennent
entre eux sont également régies par des mécanismes de compétition. Tres
conflictuelles, ces relations aménent de maniére récurrente a des scissions au sein
des fraternidades dont les divisions internes relévent d’un phénomene structurel.

En effet, de nombreux conflits éclatent entre les pairs qui assument la charge
de pasantes et qui sont souvent liés entre eux par des liens de parenté ou de travail.
Lorsque plusieurs pasantes et leurs épouses sont en charge de la féte, des divergences
peuvent surgir sur la manicre de gérer la fraternidad, surtout quand les intéréts
économiques divergent. Par exemple, pour fournir a tous les fraternos leurs costumes,
un pasante souhaitera engager un artisan et une pollerera appartenant a ses propres
réseaux alors que les autres pasantes, également investis dans la charge rituelle,
souhaiteront en engager d’autres. Une négociation délicate s’avere ainsi nécessaire
pour arriver a un compromis.

Les conflits ne sont pas exclusivement de nature économique et révelent par
ailleurs de profondes mésententes familiales installant des rivalités desquelles
dépend la stabilité de la fraternidad. Prenons comme exemple Thistoire!?! de la
fraternidad Morenada Rosas de Viacha los Legitimos (Morenada Roses de Viacha les

Légitimes) et de la naissance, par scission, de la fraternidad Morenada Rosas de

101 I histoire de la fraternidad que je retranscris ci-dessous est une synthese d’un entretien réalisé avec
Antonio Quispe Mamani, 'un des fondateurs de la Fraternidad Morenada Rosas de Viacha los
Legitimos.
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Viacha Nueva Revelacion 1982 (Morenada Roses de Viacha Nouvelle Révélation
1982). Dans cette histoire s’entremélent enjeux familiaux, logiques de solidarité et de
compétition. Ici, le conflit n’éclate pas entre les pasantes comme dans Pexemple
précédent mais entre les fondateurs, unis par des liens familiaux tres proches (freres
et cousins).

Antonio Quispe Mamani est un homme de soixante-cinq ans, chauffeur de
poids lourds et propriétaire d’une épicerie des quartiers nord-ouest de La Paz. 1l est
originaire du bourg de Viacha situé a une trentaine de kilomeétres de La Paz. En
1968, il commence a danser la mworenada avec ses parents, lors de la féte de la Vierge
du Rosaire. En 1972, il migre a La Paz pour trouver du travail et rejoint ses cousins
et son frere cadet, propriétaires de plusieurs salons de coiffure dans le secteur du
Gran Poder. Il commence a travailler avec les cousins de sa femme dans le transport
de marchandises, ces derniers étant également propriétaires de plusieurs boutiques
dans la rue Eloy Salmoén, rue spécialisée dans la vente de matériel électroménager.
De par son lien avec ce secteur commercial, toute la famille est invitée a rejoindre la
Fraternidad Morenada Eloy Salmén pour danser la morenada. Cependant, don
Antonio refuse I'invitation car il pense étre capable, avec ses réseaux et sa famille, de
tonder sa propre fraternidad. 11 réunit alors chez lui son frére et trois cousins et tous
décident de fonder leur propre groupe. Accompagnés de leurs épouses respectives,
ils s’engagent a s’investir dans la nouvelle fraternidad'"> qu’ils appellent Morenada
Rosas de Viacha. Ils réunissent alors I'argent nécessaire a la location d’une fanfare et
choisissent ensemble des couleurs symboliques. Ce seront le rouge et le noir, en
référence aux couleurs de I’équipe de football de Viacha dont ils sont originaires. Ils
évaluent également le nombre de fraternos qu’ils pourront mobiliser pour danser avec
eux, au sein de leur parentele proche et éloignée, de leurs voisins et de leurs amis. La
fraternidad Morenada Rosas de Viacha participe ainsi pour la premiere fois a
I'Entrada de Jesis del Gran Poder en 1975, avec une section masculine de

cinquante-quatre danseurs et une section féminine de quarante-cinq danseuses.

12 Dans les années 1970, le défilé et lorganisation des fraternidades n’étaient pas encore pris en
charge par I’Association des Groupes Folkloriques du Gran Poder (Asociacién de Conjuntos
Folkléricos del Gran Poder, ACFGP). La fondation d’une fraternidad était donc une initiative
informelle et non régulée par des procédures officielles. Aujourd’hui, toute création d’une nouvelle
fraternidad nécessite une autorisation de TACFGP.
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Trois ans apres la fondation, une premicre division éclate. Don Antonio se voit
obligé de quitter la fraternidad suite a un conflit familial au sein du groupe des
fondateurs. Lors d’une féte interne, le fils de 'un d’entre eux connait un différent
avec le frere de don Antonio, qui exige alors son expulsion de la fraternidad pour
« faute et manque de respect ». Mais la sanction requise est ignorée, c’est donc le
frére de don Antonio qui part, humilié. Par solidarité familiale, don Antonio suit ce
dernier et quitte aussi la fraternidad. 1’année suivante, la fraternidad défile donc sans la
présence de deux de ses fondateurs (les freres Quispe Mamani) et subit en
conséquence une forte perte de fraternos. Un grand nombre d’entre eux, connectés
aux réseaux familiaux et a la parentele rituelle des deux freres, se sont sentis obligés
de partir, par solidarité avec ces derniers. Malgré cette fracture interne, le jour du
défilé, la fraternidad Morenada Rosas de Viacha présente une organisation et une
performance hautement appréciées du jury et gagne la premiere place de 'Entrada
de Jesus del Gran Poder. Face a ce succes, les deux freres sont dépités et décident,
pour éviter une nouvelle humiliation, de fonder en 1982 une nouvelle fraternidad
qu’ils appelleront Morenada Rosas de Viacha Nueva Revelacion 1982. Face a cette
réappropriation du nom original du groupe, vécue comme une provocation, la
premicre fraternidad Morenada Rosas de Viacha ajoutera une extension a son titre
pour devenir Morenada Rosas de Viacha los Legitimos, accusant ainsi explicitement
les autres d’étre des imposteurs. En 1985, 'un des fondateurs de la premicre
fraternidad, cousin de don Antonio, marie sa fille et invite ce dernier et son épouse a
I’événement, tentant ainsi de renouer les liens familiaux malgré 'appartenance de ces
derniers a la deuxie¢me fraternidad. 1”épouse de don Antonio, ayant des conflits
personnels avec le frére de son mari, co-fondateur de la deuxieme fraternidad, y voit
une occasion unique de ressouder une alliance avec les premiers fondateurs et de
quitter la deuxieme fraternidad. Le mariage est un succes, la paix est rétablie et les
premiers fondateurs réussissent a convaincre don Antonio de revenir dans la
premicre fraternidad et de s’éloigner de son frere. Face a la motivation de sa femme et
a Iinsistance des fondateurs, ce dernier accepte et rompt définitivement les liens
avec son frere, provoquant une nouvelle série de conflits et une forte instabilité,

cette fois au sein de la deuxi¢me fraternidad.
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Ce type de scission est symptomatique dans les fraternidades et alimente un
phénomene de constantes alliances et ruptures. Ainsi, histoire des fraternidades de
morenada est marquée par de multiples recompositions. Celles-ci sont commentées
par tous les danseurs qui les suivent avec passion, tel un feuilleton local. Par
exemple, la fraternidad Morenada Illimani s’est construite a partie d’'une fraction de
celle des Fanaticos, eux mémes nés d’une scission interne des Rebeldes. Les chants
entonnés par les danseurs lors des défilés publics rappellent ces divisions internes,
alimentant une véritable compétition entre les groupes. En 2008, les Fanaticos

défilerent en s’adressant explicitement aux Illimani (ex Fanaticos) :

Quien como ta Qui comme toi

Quien como los Fanas Qui comme les Fanas

Quien pero dime quien Qui dis moi qui

Nunca nos van a igualar Vous ne serez jamais a notre niveau
Muchos nos imitan Beaucoup nous imitent

Porque quieren ser como el papa Parce qu’ils veulent étre comme le papa
Soy y seré para siempre Je suis et serai toujours

Fana de corazén Fana dans mon cceur

No te quedes con las ganas Ne reste pas sur ta faim

Ven te invito a gozar Viens je t'invite a profiter

Que los Fanas te reciben Les Fanas te recoivent

Con carifio en el Gran Poder Avec tendresse au Gran Poder

Paroles et musique : ]. Alfonso Zabala
2008

A travers ces paroles, les danseurs de le Fraternidad Morenada Fanaticos se
réféerent de manicre implicite a la scission interne de leur groupe de laquelle est née
la Fraternidad Morenada Illimani. Ils réaffirment leur supériorité en rappelant aux
danseurs de cette dernicre qu’ils sont leurs « papa» et qu’eux ne sont que leurs
«enfants » qui les imitent. Pour rendre le message encore plus provocant, les
danseurs Fanaticos défilent en faisant sonner leurs crécelles en forme d’imposants

biberons, destinées a accentuer la moquerie et a faire rire le public.
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Ces événements contribuent a former un esprit de compétition entre les
fraternidades et affectent les relations économiques et familiales au sein méme de
celles-ci. En effet, lors des scissions, chaque fraterno doit se repositionner et prendre
parti: soit il reste dans la fraternidad, soit il part avec le groupe dissident. Les
membres des fraternidades étant imbriqués dans plusieurs réseaux de parentele en lien
avec leurs activités commerciales, on saisit 'importance des repositionnements de
chacun lors de ces mouvements internes. Chaque fraterno est ainsi soumis a une
constante redéfinition de ses priorités relationnelles.

En outre, dans les fraternidades formées a partit d’une corporation
professionnelle (gremzio), il existe des liens d’interdépendance entre le syndicat et la
fraternidad. Dans 1a fraternidad de morenada des chauffeurs de poids lourds ou celle des
artisans brodeurs par exemple - professions ou le role du syndicat est trés
structurant -, les relations entre les membres sont soumises a des formes de controle
social (Maenhout, 2012: 57). Les tensions et divisions internes des fraternidades
peuvent donc aussi avoir des conséquences directes sur les danseurs qui par ailleurs

sont organisés dans un syndicat.

Ces différents exemples montrent que les scissions et mécanismes de
compétition sont omniprésents dans la sphere des dirigeants de la fraternidad, que ce
soit entre les pasantes et le directeur, entre les pasantes eux-mémes ou encore entre les
fondateurs. Ces scissions ne sont pas uniquement le résultat de mésententes
personnelles internes. Leur récurrence dans toutes les fraternidades de morenada révele
qu’il s’agit d’un mode de gestion du social qui définit les regles d’organisation de
cette société de fraternos. Celle-ci fonctionne a linstar du monde du commerce
analysé dans la premicre partie du chapitre. Comme dans le monde du travail, on
retrouve dans la fraternidad des formes de compétitivité dans lesquelles s’entremélent
tous les réseaux d’un individu : sa sphere familiale, sa parenté rituelle, ses amis, ses
compagnons de travail. Chacun doit apprendre a développer une intelligence
relationnelle pour créer des alliances solides et se protéger, comme dans le travail, de
la jalousie des autres. Enfin, a I'image des parcours professionnels extrémement
instables des commercants qui développent parallelement et successivement

plusieurs négoces, la fraternidad est une unité fragile qui menace a tout instant

180



d’imploser. C’est la capacité de chacun a rebondir et a constamment investir sur
Pouverture et la création de nouveaux réseaux qui permet de ne pas étre exclu des

chemins de la réussite.

L’antagonisme des bloques

D’une part, I’équilibre de la fraternidad peut étre menacé par les conflits qui
surgissent entre les dirigeants de la fraternidad — directeurs, pasantes, fondateurs —
d’autre part, il est menacé par des jeux de compétition qui se développent a la base,
entre fraternos et au sein des sous-ensembles que 'on appelle blogues. Les blogues sont
formés par des petite unités familiales, groupes d’amis ou de collegues de travail qui
se connaissent tres bien et apparaissent comme tres soudés. Leurs noms font
référence a I'idée d’une supériorité ou dun caractere rebelle : « Les Loups », « Les
Infideles », « Les Colombes en or», « Les Intrépides », «les Ceeurs sauvages » et
rappellent les noms des comparsas de carnaval du début du XXe¢ siecle!®. On les
reconnait car ils portent souvent des signes distinctifs : une écharpe avec leur nom
brodé, une petit broche ou un badge, la bordure d’un chapeau avec un ruban
portant le symbole ou la couleur de leur « clan ».

L’autonomie et les processus d’individuation des blogues sont d’abord donnés
a voir spatialement, lors des fétes et des répétitions de danse. Que ce soit dans la rue
en attendant de défiler, ou que ce soit lors des fétes internes qui se déroulent dans
les salons de danse privés, les danseurs d’'un méme blogue restent soudés en formant
des petits cercles fermés autour de caisses de bicre posées sur le sol qu’ils se
partagent. Dés que la fanfare ou la musique s’arréte, ils profitent du silence pour
crier le nom de leur blogue a 'unisson, en 'accompagnant de longs sifflements et de
petits cris aigus. Ces bruits, d’'un grand volume sonore, attirent le regard de tous les
autres danseurs de la fraternidad présents. S’ensuit ouverture bruyante et emphatique

d’une série de bouteilles de bieres dont le jet explose et arrose abondamment le sol,

103 Formés par les élites euro-boliviennes blanches du début du XX¢ siécle (hommes d’affaires,
chefs d’entreprises), ces groupes fonctionnaient comme des clubs privés et sélects. Dotés de noms
subversifs tels « Les Terroristes », « L.a Main noire » ou «les Casino strickers », les membres vétus
d’élégants smokings européens défilaient lors du carnaval dans des chars tirés par des chevaux,
démontrant ainsi que la ville leur appartenait et que les Noirs et les Indiens n’y étaient pas
bienvenus (Guss, 2000).
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marquant ainsi la présence et le territoire du blogue au sein de la fraternidad. Quelques
secondes plus tard, a quelques meétres, un autre blogue exécute exactement la méme
affirmation spatiale et ainsi de suite dans une dynamique de compétition. Ces
injonctions sonores et visuelles ne cessent de mettre en relief des identités
différentielles au sein du collectif, contrastant a I’évidence avec 'image d’une seule
grande famille unie ou tous partagent ensemble, image fédératrice que les pasantes
évoquent dans tous leurs discours offciels.

La distinction des blogues au sein du collectif est également repérable lors de
la performance dansée (cf. chapitre 6). 1l faut distinguer deux types de blogues : ceux
qui s’integreront avec la majorité des fraternos dans les deux grandes sections de
danse, féminine et masculine (la troupe des femmes et celle des worenos) et les blogues
especiales qui danseront en marges de celles-ci. Formant des petites unités isolées des
sections collectives, les blogues especiales représentent des personnages appelés figures
(fignras), différents de ceux des deux grandes sections, et se distinguent visuellement
dans le défilé par leurs costumes et leurs chorégraphies spécifiques.

D’un point de vue sociologique, les blogues especiales renvoient également a
une catégorie distincte. Si les danseurs des blogues des grands groupes représentent
majoritairement le secteur des commercants et artisans, les danseurs des blogues
especiales sont issus de la classe moyenne/supéricure et représentent les diplomés
(médecins, avocats, professeurs et autres professions libérales). Par exemple, le
personnage de la chola antigna (chola ancienne), dans 'ensemble de la morenada, est
incarné par des femmes issues des classes supérieures. Pour la danse, elles portent
un costume de la figure Chola du début du XXc¢ siecle : chapeau en hauteur, gants,
chale porté sur le bras, dentelles et bottines a lacets. Elles cherchent a se démarquer
des danseuses c¢holas en utilisant des accessoires d’une autre époque qui leur
conferent une distinction sociale et culturelle (Barragan & Cardenas 2009 : 363).
Elles se définissent ainsi comme plus « élégantes » et « raffinées » et ne veulent pas
se méler au cholas, groupe social renvoyant au commerce alors qu’elles sont des
profesionales, Cest a dire des femmes qui ont eu acces aux études (Fléty, 2011 : 31).

Cette participation des diplomés aux fraternidades de morenada est en fait assez
récente et date des années 1990 (cf. chapitre 1). Elle s’est accompagnée d’une

institutionnalisation des fraternidades (Certificat de reconnaissance par I'Institut
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bolivien de la Culture, attribution dune personnalité juridique, enregistrement
officiel aupres de la Préfecture en tant qu’association a but non lucratif) (Maenhout,
2012 : 60-63). Les diplomés ont ainsi réorganisé le fonctionnement interne des
fraternidades (réglement interne, statuts organiques) et mis en place une direction

(président, secrétaire, délégué) garante de son application :

On constate aujourd’hui que les directions des fraternidades ou celle
de I’Association chargée de I'organisation de la féte — Asociacion de
Conjuntos Folkloricos del Gran Poder ou ACFGP — sont trés largement
investies par des profesionales. Ce nouvel état de fait est la
conséquence d’un classement social dans lequel les uns et les autres
se sont spécialisés, en quelque sorte, en fonction de leurs pratiques
socioculturelles. Les commercants qui se trouvent, de par leur
situation économique, a la téte des fraternidades les plus prestigieuses
ou en compétition pour assumer la charge de pasante ont laissé a ces
experts le soin d’organiser juridiquement leurs institutions. De leur
coté, les profesionales n’ont pas cherché a s’investir dans des
pratiques telles que le presterio [systeme de charges], méme si le
parrainage est communément pratiqué en Bolivie, ou Payni1%,
auxquelles ils n’ont pas ¢été socialisés. Au-dela de leur
rassemblement dans des blogues, sous-groupes constitutifs des
fraternidades, ils ont trouvé leur place dans les directions de ces
dernieres (Maenhout, 2012 : 61-62).

Dans les fraternidades de morenada s’est déployé, d’une part, un vaste réseau de
commercants reliés par une division du travail au sein du secteur de 'auto-emploi.
D’autre part, une classe de diplomés est venue par la suite s’y insérer en y créant ses
propres espaces de pouvoir : Direction et blogues especiales. 1déalement, la fraternidad
doit étre cogérée par la Direction et les pasantes, c’est a dire par des individus qui ne
sont pas nécessairement issus de mémes milieux socio-culturels et qui n’ont pas
nécessairement la méme vision de ce que doit étre une fraternidad.

Les diplomés cherchent par exemple a réguler les relations internes par des
normes, des statuts et un reglement strict définissant le role de chacun alors que les
pasantes s’organisent selon des logiques sociales tres distinctes : regroupement

familial, liens de réciprocité tissés a travers le comparrainage, logiques commerciales

104 En milieu rural comme en milieu urbain, P'ayni désigne une aide réciproque et non cérémonielle
(Favre, 1972 : 39). Dans les campagnes andines, il consiste en un systéme d’échange de prestations
de méme nature. Au sein des fraternidades, Uayni désigne couramment des pratiques de réciprocité
entre les fraternos (consommation d’alcool, cadeaux, aide financiére), voir chapitre 5.
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de compétition, échanges de services, alliances matrimoniales. Autre exemple, les
diplomés affirment participer aux fraternidades par « amour du folklore bolivien » ou
parce qu’ils « aiment danser », alors que la participation des commercants et artisans
ne reléve généralement pas uniquement d’un loisir et ne constitue pas une activité
détachée de leur vie personnelle et professionnelle. Elle concentre toujours logiques
dévotionnelles, commerciales et familiales.

L’intégration des diplomés dans les fraternidades de morenada a d’abord été
percue de maniere trés positive par les commergants et artisans. Le fait que des
personnes issues de classes supérieures et habitant des zones urbaines plus aisées
s'intéressent a leurs activités culturelles, historiquement dévalorisées jusqu’alors, a
été interprété comme une valeur ajoutée, une forme de reconnaissance et un gain de
prestige pour la fraternidad.

Tant dans I'organigramme interne que dans les interactions au sein des fétes
des fraternidades ou lors de la performance dansée, les diplomés se sont constitués
des espaces «a part » : ils occupent des postes de pouvoir qu’eux-mémes ont créés
(Direction) et participent peu au systtme de charges. Cependant, la position
économique et sociale privilégiée des commercants a permis a ces derniers de garder
les pleins pouvoirs dans l'organisation et la gestion des fraternidades face aux
diplomés. Ainsi, si ces derniers ont un capital symbolique et culturel supérieur
(études, plus grande adaptation a un mode de vie occidental), ils ont des revenus
pouvant étre nettement inférieurs a ceux des commergants les plus prospéres. Si les
restructurations  internes  des  fraternidades menées par les  diplomés
(institutionnalisation, statut juridique) ont été effectives, elles l'ont été dans la
mesure ou elles ne contrariaient pas les intéréts des commercants a la téte des
fraternidades.

Cette distance marquée a plusicurs niveaux entre diplomés et commercants
constitue une tendance générale mais n’empéche pas la création de liens entre les
deux milieux sociaux. Il est par exemple courant que des diplomés deviennent les
parrains de baptéme ou de mariage des enfants de commercants et artisans,
intégrant ainsi un systeme de parrainage et compérage impliquant des relations de
réciprocité et de complicité. On constate cependant que la relation de parrainage se

fait toujours dans le méme sens : c’est le commercant qui sollicitera le diplémé pour
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parrainer son enfant. Ce type de relation témoigne et reproduit un schéma de
domination sociale dans lequel un diplémé bénéficie d’un statut toujours plus élevé
que celui d’un travailleur manuel ou d’'un commercant non diplomé. En effet, méme
si un commer¢ant peut gagner plus d’argent qu'un dipléomé, le niveau d’études reste
le marqueur et la mesure de I’ascension urbaine. Néanmoins la stratification sociale
ne refléte pas obligatoirement une stratification en termes de revenus.

En outre, I'analyse de la composition sociologique de la fraternidad ne peut
s’établir uniquement a partir d’'une opposition tranchée entre la catégorie des
diplomés d’une part et celle des artisans et commerc¢ants de 'autre. En effet, la
réalité sociale est beaucoup plus dynamique puisque les enfants des commercants et
artisans commencent de plus en plus a intégrer les fraternidades de morenada ou
dansent leurs parents. Or cette jeune génération s’inscrit également dans la catégorie
des diplomés : fortement encouragés et soutenus par leurs parents, ils font des
¢tudes supérieures et partagent donc les codes culturels et pratiques du monde des
diplomés (université, institution, bureau). Ils incarnent le lien entre les deux milieux
socio-professionnels que l'on retrouve dans les fraternidades de morenada : celui des
diplomés auquel ils appartiennent et celui des artisans et commercants duquel sont
issus leur famille ou leurs parrains.

La multiplication des blogues especiales formés par les diplomés, c’est a dire
I'expression de plusieurs unités indépendantes qui se détachent du collectif, peut
constituer, selon certains pasantes, une menace pour 'unité de la fraternidad. Au point
que les pasantes tentent de limiter leur participation, du moins dans les fraternidades
qui n’ont pas besoin d’augmenter leurs effectifs. En fait, la position des pasantes est
assez délicate : ils doivent a la fois satisfaire les blogues pour s’assurer de leur
participation tout en limitant leur pouvoir.

En effet, les pasantes sont obligés d’entretenir de bonnes relations avec les
blogues atin de garantir la participation de fraternos supplémentaires ainsi que la mise
en sceéne de personnages — tres appréciés du public — que ces blogues incarnent lors
du défilé. Les pasantes tentent donc de fidéliser les membres des blogues. 1ls leurs
offrent des cariios (boissons alcoolisées, petits cadeaux, souvenirs) et inscrivent leur
nom dans les invitations officielles ou prennent soin d’annoncer leur participation a

la radio afin que ces derniers se sentent engagés et ne puissent plus se désolidariser
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de la fraternidad ou pire, partir danser avec une autre. Mais ce traitement privilégié
ainsi accordé peut susciter des mécontentements chez les autres danseurs qui
accusent alors les pasantes de favoritisme.

De plus, certains blogues sont maintenant connus et aimés du public, surtout
ceux qui, dans le cortege, dansent en lignes séparées des grandes sections masculines
et féminines. Ils font souvent preuve dune grande créativité au niveau de leur
costume puisqu’ils ne dansent pas uniformisés comme les autres danseurs, peuvent
innover au niveau chorégraphique et imposer un style propre. Ils constituent donc
une valeur ajoutée pour la fraternidad. Certains blogues connaissent un succes tel qu’ils
sont invités, indépendamment de la fraternidad a laquelle ils appartiennent, a
participer lors de fétes de quartiers, de villages ou d’autres villes. Les blogues ont ainsi
une activité festive sur toute I'année qui dépasse largement leur seule participation a
la fraternidad. En cela, ils constituent des entités completement autonomes.

Cet aspect peut étre problématique pour les pasantes car les blogues constituent
des unités qui ont une indépendance grandissante dans la féte. Le blogue peut avoir
des exigences aupres des pasantes, comme celle d’obtenir une meilleure place pour
défiler au sein de 'ensemble chorégraphique, et peut menacer de quitter la fraternidad
en cas de refus. Mais si le pasante céde, les autres blogues peuvent a leur tour exiger
des faveurs et le contentement de tous devient difficile a assurer.

Les blogues sont donc des composantes importantes des fraternidades mais leur
participation est a double tranchant. Tout d’abord, ils permettent le recrutement de
nouveaux membres, notamment dans la classe socio-professionnelle des diplomés.
Lorsqu’ils sont invités a danser pour d’autres fétes et entradas, les membres des
blogues se lient d’amitié avec ceux des blogques d’autres fraternidades de morenada, qu’ils
peuvent ensuite convaincre de venir participer au défilé de leur fraternidad. Mais a
Pinverse, si les membres dun blogue sont contrariés par Pattitude du pasante de leur
fraternidad, ils peuvent décider de la déserter. Une fraternidad de morenada qui perd ses
blogues, lesquels sont alors sollicités par les fraternidades concurrentes, vit une scission
qui peut mettre en péril son prestige, voire méme son existence. Une tension
constante s’installe ainsi autour du développement des blogues internes. Ces derniers
impulsent de forts processus d’individuation pouvant menacer l'unité du groupe.

Lorsque les blogues sont aimés du public et fideles a leur fraternidad, ils constituent un
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véritable atout pour cette dernicre, alors que s’ils sont en conflit avec les pasantes, ils

deviennent des éléments potentiellement déstabilisants.

A différentes échelles, la fraternidad est régie par de fortes dynamiques de
compétition et des logiques divisionnistes. Celles-ci ne sont pas uniquement
révélatrices dun antagonisme entre différents milieux socio-culturels et
professionnels — commergants et diplomés — mais expriment plus généralement un
mode relationnel spécifique, celui de la compétition, qui est également au centre de
Iethos du travail des commercants et artisans. Cette compétition constitue une
pratique collective dans laquelle chacun est impliqué. Méme dans les cas ou elle
provoque la division, elle active par ailleurs d’autres solidarités et alliances : groupe
familial, groupe de parenté rituelle, blogue, fraternidad, autant de sous-groupes
dynamiques dans lesquels chacun trouve des alliés nécessaires a sa réussite, avec
lesquels il tisse des liens de réciprocité et de solidarité.

On retrouve au sein de la fraternidad une continuité culturelle avec un modele
d’organisation sociale et politique aymara que Xavier Alb6 qualifie de « paradoxal »,
dans lequel la solidarité coexiste toujours avec un factionnalisme interne constant
(1977). Dans le monde rural, le fonctionnement collectif — charges rotatives,
institutions de travail en groupe, régles de réciprocité, démocratie rotative et
controle communautaire — s’articule a des logiques individualistes qui se
maintiennent au sein du groupe et qui se manifestent a travers une forte méfiance et
jalousie entre les individus (ibzd.: 17). L’interpénétration de logiques
communautaires et divisionnistes serait ainsi un mode spécifique de structuration de
I'organisation sociale et symbolique des Aymaras (7bid. : 31). Si Pon peut s’interroger

b

sur la portée de cette généralisation sur le « monde aymara »'%, il n’en reste pas

105 J1 est nécessaire de nuancer la vision parfois trop totalisante du monde indigene et la réification
des cultures aymaras dites originaires, produites par I'anthropologie andiniste (Poupeau, 2011).
Ainsi, PAtiplano ne constitue pas un ensemble homogene habité par une supposée « ethnie
aymara », étiquette légitimée par de nombreux chercheurs et militants indigénes (Riviere, 2007 :

212).
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moins que cette analyse fait fortement écho aux dynamiques internes des
fraternidades.

En milieu urbain, dans le travail ou dans la fraternidad, 1a compétition est
I'idiome partagé de la réussite. Les danseurs doivent savoir se positionner, se faire
respecter et se protéger a travers la force et la solidité de leurs réseaux. 1l s’agit la
d’un véritable savoir-faire que partagent tant les danseurs se situant en bas de
I’échelle socio-économique que ceux qui jouissent d’un confort plus élevé.

Enfin, la rivalité peut étre aussi envisagée comme une force performative.
Elle est une maniere d’étre actif et de ne pas se sentir dépassé par un environnement
social et professionnel considéré par tous les auto-entrepreneurs comme instable et
impitoyable. Que ce soit du fait des lois du marché capitaliste qui menacent
constamment leurs commerces informels, la jalousie du voisin qui inquicte ou les
crises constantes qui traversent la fraternidad et qui obligent parfois a se désolidariser
des siens, la compétition s’impose bien plus comme une compétence nécessaire que
comme un objectif. Entrer dans un jeu d’alliances (qui implique aussi des ruptures)
est une fagon de s’«intégrer » et d’éviter, a tout prix, de rester en marge du groupe.
Etre dans la course avec les autres est déja en soi une récompense, non un moyen
pour parvenir a une situation donnée comme fin (Gellner, 1991 : 33).

En prolongement de cette réflexion, le chapitre suivant se focalisera sur deux
figures paradigmatiques de cette compétition sociale. La premicre concerne la figure
féminine appelée Chola, incarnée par le collectif des danseuses des fraternidades de
morenada. Elles forment la premicre section de I'ensemble chorégraphique et sont
devenues le symbole d’un nouveau prestige féminin urbain. La deuxieme figure est
incarnée par le ou les couples, appelés pasantes, qui dans chaque fraternidad sont
investis de la charge rituelle. Statut le plus prestigieux de la fraternidad, la figure des

Pasantes est érigée comme un mod¢le de réussite auquel aspirent tous les danseurs.
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Chapitre 5
Prestige, socialisation et
corporisation de la richesse
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La recherche de prestige s’inscrit au cceur des activités de la fraternidad. 1.es
fraternos conquicrent leur statut par différents modes de reconnaissance sociale et a
travers un important investissement économique et physique continu dans le temps.
Le statut de chacun est une renégociation constante de la place et du respect que lui
accorde le groupe. En ce sens, les danseurs ne jouissent pas d’une position sociale
déja acquise et figée, mais cherchent continuellement a développer des stratégies de
distinction révélant une importante mobilité sociale.

Ce chapitre est construit en deux volets. Le premier s’intéressera a la figure
féminine du prestige urbain, la Chola!®, mise a ’honneur dans la morenada et
incarnée par les danseuses de la section féminine dont les corps, gestes, vétements et
bijoux sont les signes explicites de la réussite sociale. Le second volet se concentrera
sur une deuxieme figure du prestige : les Pasantes. Contrairement a la Chola, il ne
s’agit pas d’une figure représentée par un ensemble de danseurs mais par un couple
(mari et femme), qui assume annuellement la charge rituelle de la fiesza. Dans chaque
fraternidad, la charge peut ctre partagée entre plusieurs couples, généralement de
prospéres commergants. Leurs noms sont inscrits sur les documents officiels de la
fraternidad, annoncés aux microphones de toutes les fétes internes et réunions et
écrits en larges lettres brillantes sur les invitations distribuées aux fraternos. Tentant
de surpasser leurs prédécesseurs, les pasantes usent chaque année de moyens de plus
en plus spectaculaires pour afficher une démesure visuelle et une scénographie
¢laborée de la richesse individuelle et collective. Comment autour de ces deux
figures du prestige — Cholas et Pasantes — se jouent différents modes de
reconnaissance sociale ? A travers quelles régles et conduites se déploie cette course

effrénée a la distinction ?

106 Je distinguerai la figure de la Chola représentée dans la morenada, des cholas, femmes issues de la
migration indigene et en pleine ascension sociale.
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1. La mise en scéne d’un nouveau pouvoir féminin

La figure de la Chola et ses représentations

Dans les fraternidades de morenada actuelles, celles que 'on appelle les cholas
défilent massivement. Organisées dans la grande section qui ouvre l'ensemble
chorégraphique de la fraternidad, elles incarnent aujourd’hui une nouvelle image
téminine de la réussite sociale. Elles exhibent avec fierté de superbes tenues
vestimentaires et sont parées de leurs plus beaux bijoux. Elles forment un corps
collectif qui met en scene la figure de la Chola dans sa version la plus luxueuse.

Au sein de Téventail des identités féminines de La Paz, les cholas sont
principalement identifiables par le port de la pollera et leur chapeau posé en équilibre
sur la téte (cf. chapitre 3). Revétir la pollera implique un positionnement identitaire
manifeste puisque d’une part cette pratique vestimentaire marque une rupture
esthétique et socio-économique avec le monde rural et indigene'”” et d’autre part
elle distingue les cholas d'une mode occidentale (tailleur, robe, pantalons) adoptée par
la majorité des femmes appartenant aux classes moyenne et aisée.

En ville, la pollera s’avére étre un important marqueur social et les femmes qui
la portent préféreront s’auto-désigner comme « femmes de pollera» plutot que
comme c¢holas, terme qui porte encore aujourd’hui une forte connotation négative
(cf. chapitre 1). Un autre moyen pour éviter la stigmatisation liée a 'appellation chola
est de lui assigner I'adjectif « pacesia », littéralement « originaire de La Paz». Les
femmes s’auto-identifient donc également comme « cholas paceiias », mettant en relief
leur appartenance a la ville de La Paz, c’est a dire 2 un monde urbain et moderne,
bien distinct du monde paysan duquel elles sont généralement issues a différents
degrés!os,

Dans la société bolivienne et a différentes époques, les femmes de pollera ont
incarné divers statuts socio-ethniques. Des la fin du XVIIIe siecle, celles qui portent

ce type de jupe appartiennent aux classes sociales inférieures non indigénes qui

107 . . .
Les paysannes portent traditionnellement des robes en toile artisanale alors que les polleras sont

faites d’un tissu industriel plus coloré.
108 Certaines cholas sont nées en ville tandis que d’autres sont arrivées a la capitale, adolescentes,
pour trouver du travail.
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cherchent a imiter la mode vestimentaire des femmes des classes supérieures. Ces
dernicres, pour se démarquer des femmes des classes inférieures qui se
réapproprient leurs codes esthétiques, vont alors abandonner ce type
d’habit (Barragan, 1997 : 59).

Au cours du XXe¢ siecle, I'image publique des femmes de pollera revét de
nouvelles significations au sein notamment des mouvements syndicalistes. A partir
de 1927, les femmes de la classe ouvricre s’organisent dans la Fédération Ouvricre
Féminine (Federaciéon Obrera Feminina!®) et s’imposent dans I’espace public lors
de grandes manifestations, revendiquant 'amélioration de leurs conditions de vie et
de travail (Medinacelli, 1989). Face a la proposition d’un FEtat moderne et du
discours nationaliste des années 1950, qui impose «une culture identitaire
homogene dans laquelle priment certaines représentations de la femme et du corps
maternel » (Stephenson, 1999 : 9-10), la pollera devient un symbole de résistance
illustrant la lutte quotidienne de la femme d’origine indigene et son refus d’étre
formatée par les codes occidentaux, alors que I'idée de progrés impose a cette
époque I'effacement de tout signe d’indianité (7bid. : 5).

Pour les classes supérieures, la pollera renvoie au monde indigene, a la
pauvreté et a la saleté. Il s’agit d’un discours hégémonique selon lequel ’habillement
et le corps des Indiens sont, par essence, repoussants et malpropres (7id.)'°. On
saisit donc I'ambiguité de la position des femmes de pollera qui adoptent un habit
spécifique pour se distinguer en ville des femmes indigenes, mais qui en méme
temps sont toujours assimilées a celles-ci par les élites urbaines.

Ainsi, la figure de la Chola parait marquée par la tension de l'entre-deux,
occupant un espace charni¢re entre deux mondes, deux cultures, et ce jusqu’a

aujourd’hui :

L’émergence de la figure de la Chola représente non seulement une
rupture de la dualité Indiens versus Espagnols-créoles, en relation
avec I’émergence de nouvelles activités économiques et sociales,
mais aussi linterférence de valeurs entre ces deux mondes et la

109 Sur 'organisation syndicale (de 1927 a 1964) des cholas, consulter les travaux de Lehm, Ricaldi et
Rivera (1988).

110 Marcia Stephenson (1999) analyse les représentations associées a la figure de la Chola a travers la
question du genre, montrant comment la mode et les pratiques d’hygiéne corporelle peuvent étre
appréhendées comme une incorporation du contrat social et symbolique masculin dominant.
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création d’une identité conflictuelle qui porte en son sein
simultanément la « tradition » et la « modernité » (Barragan, 1997 :

61).

En outre, on remarque que les marqueurs de l'indianité s’inscrivent plus
clairement sur les vétements et le corps des femmes que sur ceux des hommes
(Stephenson 1999 ; Weismantel, 2001 ; Canessa, 2005). En effet, la différenciation
opérée par le port d’'un vétement comme la pollera est une pratique féminine puisque
les hommes issus de la migration indigéne n’ont pas d’équivalent aussi significatif
dans leur habillement. Ils adoptent soit un style sportif (survétement, casquette) et
quotidien (jeans, T-shirt), soit un style plus formel (costume, cravate) et se forgent
une image qu’ils souhaitent complétement ancrée dans la mode vestimentaire
occidentale. En ville, la visibilité des catégories cholo et chola n’est donc pas
exactement de méme nature et la stigmatisation touche plus fortement les femmes,
leur «indianité » étant plus marquée que celle des hommes (De la Cadena, 1995).
Andrew Canessa interprete cette différence par le fait que les cholos seraient plus
susceptibles d’étre considérés comme apportant une contribution a la Nation par le
travail et le service militaire alors que les femmes seraient jugées comme étant en
dehors de 'Etat-nation et donc plus exposées aux discriminations (2005 : 16).

Une abondante littérature, plus ou moins scientifique'!’, a développé un
puissant imaginaire et de nombreuses représentations de la figure de la Chola,
mettant en relief tantot son activité de commercante sur les marchés urbains et son
role politique au sein des organisations syndicales, tantot son role de meére et
d’épouse au sein de I'espace domestique. La figure de la Chola a également été
appréhendée a travers les discours hygiénistes, machistes et discriminants qu’elle
cristallise, ou encore a travers son identité flexible qui intégre a la fois des éléments
de la société occidentale et d’autres d’origine andine (Peredo Beltran, 1992). I existe
cependant peu de travaux qui déconstruisent cette image réifiée et qui soulignent les

hiérarchies internes du groupe social formé par les femmes de pollera (Sologuren,

2011 : 27).

111 Pour une synthése de la littérature et des analyses sociologiques et historiques produites sur la
figure de la Chola aux XIXc<et XXesiecles, consulter I'ouvrage de Ximena Sologuren (2011) ainsi
que le chapitre intitulé « Les polleras dans la bibliographie » de Rossana Barragin et Cleverth
Cérdenas (2009 : 292-308).
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Actuellement, la figure de la Chola trouve sa visibilité maximale au sein des
groupes de morenada de La Paz. Rappelons que ce n’est qu’a partir des années 1980
que les femmes de pollera intégrent les corteges de morenada pour I'Entrada de Jesus
del Gran Poder. Auparavant, elles accompagnaient uniquement leurs maris sur le
trajet du défilé, portaient leurs masques et les suivaient derriere la fanfare. La
performance publique ne leur ouvrait alors aucun espace. Aujourd’hui leur présence
est incontournable et elles représentent la moitié des effectifs des groupes de
morenada.

Cette forte présence des femmes de pollera est en lien avec leur croissante
visibilité dans des sphéres publiques, lesquelles ne leur étaient auparavant pas
accessibles, par exemple l'université, 'administration, les médias et la politique.
Remedios Loza, femme de pollera, est la premicre a entrer comme députée au
Parlement au début des années 1990. Sous I'actuel gouvernement d’Evo Morales, on
compte également plusieurs ministres ainsi que des journalistes et présentatrices de
médias officiels portant la pollera. Enfin depuis 2007, on assiste tous les ans a La Paz
a la promotion dun défilé de mode appelé «Miss cholita» dont le but est
d’« améliorer 'image de la Chola, lutter contre les discriminations dont elle fait
I'objet et de montrer les nouvelles tendances de la mode vestimentaire qu’elle
incarne »!12. Ce type d’événements officiels témoigne aussi d’une nouvelle volonté

politique d’ériger la Chola comme un symbole de I'identité de la ville de La Paz!3.

L’activité productrice féminine

Les femmes de pollera formant les grandes sections féminines des ensembles
de mworenada sont pour la plupart les épouses des commergants et artisans qui
dansent costumés de moreno dans les sections masculines. Mais le pouvoir
¢conomique qu’elles exposent ne reflete pas seulement le succes commercial de leur
mari. Leur participation a la danse n’est pas uniquement I'expression du prestige

masculin, c’est-a-dire celui d’'un homme qui a les moyens financiers de faire danser

112 Propos de David Mendoza, sociologue et organisateur du défilé (La Paz, 2009).
113 En témoigne le titre du dernier ouvrage du sociologue David Mendoza, travaillant au service
culturel de la mairie de La Paz : La Chola, simbolo de identidad paceiia (La Chola, symbole de lidentité de La

Paz).
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sa femme. En effet, beaucoup de danseuses affirment payer leurs vétements et
bijoux avec leur propre argent et sans solliciter leur mari. Leur participation
témoigne d’une réussite économique propre, congue comme un facteur
d’émancipation et d’autonomie que les femmes revendiquent de plus en plus. A la
fin d’une féte, dofia Victoria (51 ans, commercante), s’exclamait en mimant un défilé

de mode :

Tu vois, tu vois, regarde ma fille, touche ce beau chale de vicuia
[vigogne], c’est moi qui me le suis payé, comme tout ce que tu vois
la, des pieds a ma téte. Je ne suis pas de celles qui pleurnichent
devant leur mari pour qu’il leur achete des choses, non, tout ce que
j’ai sur mot, je I’ai payé avec mon propre petit argent.

Les femmes de pollera des fraternidades travaillent généralement avec leur mari
mais nombre d’entre elles ont également réussi a ouvrir leur propre petite boutique
et a développer une affaire commerciale informelle de vente au détail. En cela, elles
se distinguent des femmes de pollera vendeuses sur les marchés de La Paz!'* ou
vendeuses ambulantes, dont les statuts socio-économiques sont beaucoup plus
précaires. Celles-ci ne peuvent que rarement danser la morenada, a cause des couts
élevés que cette danse suppose. De maniére générale, pour les femmes de pollera,
I'accroissement du statut social implique nécessairement la participation a une
fraternidad.

Dofia Carmen (62 ans, vendeuse de vétements) raconte que pendant
plusieurs années elle travaillait avec son mari, gérant d’une cantine. Tout I'argent
qu’elle gagnait lui servait aux dépenses de la maison et a faire danser sa fille dans une
fraternidad. Maintenant qu’elle a ouvert sa propre boutique, elle peut désormais
danser avec sa famille dans la fraternidad car elle est a méme d’assumer ses propres
dépenses.

Cette récente visibilité féminine massive au sein des fraternidades renvoie au

nouveau statut que la femme a progressivement acquis dans le milieu du commerce

114 e travail de Véronique Marchand (2006) apporte un nouvel éclairage sur la population féminine
des cholas de La Paz en s’intéressant spécifiquement aux vendeuses des marchés. Par un riche travail
ethnographique, l'auteure propose une analyse sociologique du jeu hiérarchisé d’identifications
professionnelles, ethniques et de gente des commercantes et, dans une perspective politique, des
multiples luttes et greves qu’elles ont menées dans les années 1980 et 1990.
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informel et son role capital dans I’essor du secteur marchand (Barragan & Cardenas,
2009 ; Mendoza Salazar & Sigl, 2012 : 73). En plus d’assurer la gestion quotidienne
du foyer, les femmes participent a Iactivité productive dans les ateliers et micro-
entreprises de leur mari et assurent, par leur grande implication dans les relations de
parenté et compérage, la pérennité des circuits de réciprocité (Rivera, 2004 : 10).
Elles ont non seulement contribué au développement des affaires de leur mari, mais
ont aussi développé de petits commerces paralleles permettant d’accroitre les
revenus du foyer.

Ces femmes, généralement agées de plus de quarante ans, ont réussi a gravir
I’échelle sociale permise par la migration urbaine et a consolider la formation d’une
élite locale commercante (Barragan & Cardenas, 2009 : 344). Maya, une jeune
¢tudiante dansant la morenada dans la méme fraternidad que sa grand-mere, relate
'ascension socio-économique de cette derniére en montrant comment, de simple

vendeuse de rue, elle est devenue propriétaire d'un commerce de chapeaux :

Ma grand-mere est arrivée jeune a La Paz, elle avait treize ans. Elle
possede aujourd’hui sa propre micro-entreprise. Elle a commencé
avec un petit stand dans la rue pour vendre des chapeaux. Elle m’a
raconté qu’au début, elle avait a peine dix chapeaux a vendre. Mais
peu a peu elle a appris a les fabriquer elle-méme, trouver ou se
procurer les matériaux. Ensuite elle a aussi commencé a faire de
Iimportation de chapeaux borsalinos™>, elle les faisait venir de
Iétranger. Et elle a appris a faire exactement les mémes, une
imitation parfaite. Elle a ouvert une grande boutique, ou elle en a
vendu beaucoup, elle avait vraiment plein d’argent. Maintenant les
affaires sont plus dures, car il y a trop de voleurs dans la rue. Ils
volent les chapeaux borsalinos, alors les clientes préférent s’acheter
des chapeaux de moins grande qualité et moins chers car elles ont
peur de se faire voler.

Pourtant, dans le discours masculin, activité productrice des femmes est
encore peu reconnue. Les commercants minimisent fréquemment Papport de la
force de travail de leur femme dans les activités économiques. L.es commerces, gérés

par le couple, restent la propriété des hommes. Ils parlent ainsi de «leur»

115 Borsalino est une marque italienne de chapeau. Alors qu’un chapeau d’une marque quelconque et
fabriqué en Bolivie cotte environ 40 a 50 bolivianos, le borsalino original coute environ 270 bolivianos
(100 bolivianos équivalent a 11 euros). Les copies de borsalino sont moins cheres que les originaux
mais se vendent tout de méme plus cher que les autres marques.
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commerce, « leur » atelier, « leur » entreprise et la femme est toujours reléguée a une
position périphérique : elle a pour role d’« aider » son mari, méme si elle effectue un
méme temps de travail. Lors des entretiens, un grand nombre de danseurs ont
affirmé que leur femme était « femme au foyer » alors que dans la réalité les femmes
ont sous leur entiere responsabilité des petits commerces, boutiques ou épiceries.
Dans le discours, laffirmation de la masculinité passe ici par une non
reconnaissance de I'accés des femmes au marché du travail et par Iassociation du
commerce de détail a un « non-travail »'1¢ (Absi, 2009 : 3).

De plus, de nombreuses représentations négatives circulent encore autour
des femmes qui choisissent de s’engager dans des entreprises commerciales
impliquant par exemple des déplacements pour aller chercher des marchandises.
Leur quéte de réussite est qualifiée de « dangereuse » car supposée incompatible
avec le role de mere et d’épouse. Elles sont alors accusées d’étre aveuglées par le
gain et d’abandonner leurs enfants a la délinquance et a la toxicomanie, ou encore de
laisser leurs filles tomber enceintes du premier venu. Or ce type de critiques n’est
jamais adressé aux hommes qui se lancent dans des entreprises commerciales,
I’éducation des enfants reposant toujours sur I'enticre responsabilité de la femme.
Celle-ci doit assurer la stabilité du foyer, la gestion quotidienne de la maison et de
largent, pendant que les hommes peuvent se permettre des comportements jugés

plus subversifs : dépenses, sotleries et infidélités.

De [’or ! Parures et bijoux dans le jeu des distinctions sociales

Pour les danseuses, affirmer un statut nécessite de projeter, quel qu’en soit le
sacrifice, 'image d’une femme stable, c’est-a-dire mariée, bien vétue et portant de
beaux bijoux. Lors des fétes, les commergantes invitent généreusement a boire leurs
filles, filleules, amies et parentes. Elles sortent publiquement des liasses de billets,

soigneusement pliées dans leur soutien-gorge. Ce sont d’ailleurs elles qui gerent les

116 Dans les milieux miniers de Potosi, « la conceptualisation du commerce comme ‘non-travail’ le
construit idéologiquement comme une activité typiquement féminine, au-dela du fait qu’il
représente une des rares possibilités d’insertion des femmes peu qualifiées sur le marché du travail.
En refusant au commerce de détail le statut de travail, elle préserve la traditionnelle répartition des
roles entre les hommes et les femmes en milieu minier » (Absi, 2009 : 4).
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dépenses du couple et il est courant de voir leurs maris, lors des répétitions
collectives de danse, leur quémander quelques petites picces supplémentaires pour
continuer de boire.

Lattitude valorisée est celle qui consiste a dépenser avec largesse et sans
compter. Par exemple dofia Carla (54 ans, vendeuse de vétements sportifs) est
capable de négocier implacablement une ristourne de vingt centimes sur les
barrettes pour cheveux qu’elle achetera avant d’aller danser alors que pendant la
féte, elle sortira sans hésitation de gros billets et ne comptera méme pas la monnaie
rendue aprés avoir acheté plusieurs caisses de biere qu’elle offrira a ses amies.
L’apparente facilité qui accompagne ces gestes induit une atmosphere d’aisance,
destinée a montrer la prospérité économique et a effacer I'idée de tout sacrifice
personnel.

Selon leur niveau économique, les femmes participeront a des fraternidades
plus ou moins exigeantes en termes de dépenses. Lors de la premiere répétition de
danse dans une section féminine de morenada a laquelle je participais, et en pleine
exécution des pas que nous apprenions pour le défilé, une femme de pollera d’environ
une cinquantaine d’années me pinga la taille, m’invitant a sortir du groupe pour me
parler a part. Avec une légere hostilité et sur un ton moqueur, elle m’interrogeait :
«Ma fille, es-tu stre de vouloir danser dans la troupe des femmes? En es-tu
vraiment capable ? ». Persuadée qu’elle remettait en question ma capacité a danser, je
m’excusais en expliquant que c’était ma premicre répétition. Mais elle me reposait la
question avec insistance : « En es-tu capable ? Je veux dire en as-tu les moyens ? ».
Elle commencga alors une longue énumération de tous les habits et accessoires que
j’allais devoir me procurer pour danser, le prix qu’allaient me couter les bijoux et
Iinvestissement économique que cela engageait puisque nous étions ici dans une
fraternidad « exigeante » qui avait « une réputation a tenir », contrairement a d’autres
groupes qui toléraient que les femmes dansent avec des parures de mauvaise qualité
et des contrefacons.

En effet, de grands écarts de dépenses séparent les femmes qui dansent dans
les différentes fraternidades de morenada. Dans les groupes les plus prestigieux, elles
devront investir dans plusieurs tenues vestimentaires et défiler avec des accessoires

et bijoux de valeur. A I'inverse, dans les plus petites fraternidades, 1a tolérance est plus
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grande et les femmes ont développé de multiples stratégies économiques pour
pouvoir participer 2 moindre cout. Elles louent par exemple leurs tenues, bijoux ou
chapeau a la journée ou encore s’arrangent pour se faire fabriquer, par leurs propres
moyens, une copie des modéles vestimentaires officiels de la fraternidad, imposés a
toutes pour le convite et 'Entrada. Néanmoins, il n’est pas toujours possible de faire
ces copies car le tissu vendu par Partisan brodeur, avec lequel 1a fraternidad a passé un
contrat, est souvent un produit exclusif qu’il a acheté a I’étranger. L’artisan s’assure
ainsi que les danseuses viendront se procurer leurs tenues uniquement chez lui.
Certaines d’entre elles, pour récupérer 'argent investi dans leurs élégantes polleras, les
revendent en toute discrétion apres la féte du Gran Poder a des pollereria (boutiques
de polleras) qui les loueront ou les revendront a des femmes participant aux fétes
patronales des villages. Mais revendre sa pollera est une pratique méprisée par les
danseuses de morenada et ces femmes s’arrangent alors pour le faire en toute
discrétion, dans une boutique loin de chez elle ou dans leur village natal, afin que
personne ne puisse les démasquer.

Ces pratiques instaurent une réelle différence entre les femmes qui ont
véritablement les moyens de danser et celles qui sont alors considérées comme des
« tricheuses » et qui recourent couramment aux faux bijoux, imitations, locations de
vétements et parures. Plus une fraternidad accepte ce genre de pratique, plus elle perd
de son prestige. Lors des fétes et répétitions collectives de la fraternidad, les
danseuses ont I’habitude d’analyser minutieusement et de commenter la qualité des
accessoires portés, se livrant a un jeu d’évaluation du pouvoir économique de

chacune :

Quand tu vas danser, tu sais que tu vas ¢tre analysée des pieds a la
tete. Ton chapeau d’abord, on va tout de suite voir si c’est un vrai
borsalino ou si c’est une imitation; puis combien tu as de bagues a ta
main, si c’est de I'argent, de or ou du vulgaire métal plaqué, rien
ne leur échappe ; ce n’est pas pareil si tu as une parure en or qui
coute mille dollars ou une parure de pacotille que tu achetes dans la
rue pour cent pesos (Judith, 30 ans, propriétaire d’une petite
épicerie).

Les ornements traduisent ainsi les positions contrastées que chacune occupe

sur ’échelle socio-économique et dans le processus migratoire. Les rassemblements
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des fraternidades deviennent des espaces ou s’activent les différenciations et
hiérarchies internes. La qualité des bijoux fait I'objet d’une évaluation collective
constante, qualité censée témoigner de la vitalité du commerce des femmes et de
leurs maris. Certaines n’hésitent pas a emprunter et a s’endetter malgré leurs
difficultés économiques afin de ne pas s’exposer a une honte sociale. En outre, il
faut toujours dissimuler ses difficultés financieres ou le faible rendement de son
activité commerciale face aux autres danseurs qui, faisant partie d’un réseau
commercial plus vaste, représentent de potentiels clients ou partenaires qu’il faut
savoir attirer. Personne n’assumera donc ouvertement ne pas aller aux fétes parce
qu’il n’en a plus la possibilité financiere.

Les danseuses marquent également leur nouveau statut économique et leur
ascension sociale en chargeant leurs bouches d’or : couronnes dentaires ou petites
formes fantaisistes de cceur, diamant ou ¢toile, incrustées sur les dents les plus
visibles. Ce gout prononcé pour le métal précieux est parfois le prix d’un grand
sacrifice. Adela (32 ans) affiche un sourire qui révele ses dents, entourées d’or, alors
qu’elle m’accueille dans sa petite chambre dépouillée : le sol est en béton, un petit lit
en métal est au centre de la picce et les fenétres sont brisées. Se montrer en société
parée de ses bijoux est son unique gustito (plaisir) dans un quotidien qu’elle décrit
comme pénible et précaire puisqu’elle cumule plusieurs emplois de couturicre, de
jour comme de nuit. Le statut et I'élégance qu’elle veut montrer quand elle va danser
la morenada est beaucoup plus important que son confort quotidien : « Je me tue au
travail mais quand je vais danser tout le monde me regarde, je suis heureuse et ficre,
dans les fétes je suis la reine, j’ai la téte haute et tout ce que je possede est le fruit de

mes efforts ».

200



Figure 40
Danseuse de morenada avec ses
bijoux et dents en or

Figure 41
Boucles d’oreilles et broches de
pacotille d’un petit stand de rue
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On comprend alors pourquoi, face a autant d’efforts pour exhiber lor, les
femmes traitent de « paresseuses » celles qui viennent avec des imitations et des
bijoux de mauvaise qualité et qui prétendent a un statut sans fournir les sacrifices
¢économiques que celui-ci exige. Elles sont accusées d’étre des femmes de
« pacotille » (fruchas), ne méritant pas leur place dans la fraternidad. Certaines
fraternidades sont ainsi connues pour leurs danseuses particuliecrement intransigeantes
vis-a-vis de la qualité des vétements et ornements portés. Si une femme porte de
fausses parures ou des chaussures passées de mode, elle risque d’étre le centre
d’attention et la risée de toutes.

Ayant dansé comme guide de danse d’une section féminine de morenada, j’ai
pu moi-méme éprouver cette forte pression sociale au sein du groupe des danseuses.
Lors d’une premicre répétition de danse collective qui se déroulait dans la rue,
j’attendais, avec les trois autres guides de la section féminine, le coup de sifflet du
commandant signalant le départ des troupes. Nous étions extrémement apprétées et
nerveuses car toutes les autres danseuses de la troupe nous regardaient avec
attention, détaillant nos tenues et scrutant le moindre détail. En tant que guides et
dansant dans la premicre rangée de la section chorégraphique des femmes, nous
étions considérées comme « le visage de la fraternidad » et suscitions donc toutes les
critiques. Nous avions acheté pour l'occasion d’éclatantes polleras blanches et
satinées, une série de superbes jupons violets en dentelle qui s’accordaient a un
¢élégant chale brodé de méme couleur. Pour nous encourager avant le défilé, 'une
des danseuses acheta généreusement a boire plusieurs bouteilles de biére que nous
partageames, assises sur le rebord d’une camionnette. Au moment de me lever pour
danser, je vis que ma pollera ainsi que celle d’une autre guide avaient été mouillées
par un flot de biere qui coulait sous nos pieds. Les confettis colorés dont on nous
avait aspergé a notre arrivée dans la rue s’étaient mélangés au liquide et avaient
déteint sur le magnifique tissu blanc, qui virait désormais au rose et sur lequel se
formaient de grosses taches. A ce moment-la, le coup de sifflet du commandant
retentit, indiquant le départ imminent de l’ensemble chorégraphique. Formant
rapidement une rangée, nous nous placames au milieu de la chaussée devant la
troupe des femmes avec nos malheureuses jupes tachées, sous les rires bruyants et

les nombreux sarcasmes des danseuses qui se plagaient progressivement derriere
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nous pour danser. Elles nous pointaient du doigt et nous regardaient avec un mépris
entendu, n’éprouvant aucune empathie pour notre maladresse de débutantes. Un
autre incident arriva quelques heures plus tard, en pleine danse. La plus ancienne des
guides, qui dansait a mes cotés, me pinga la ceinture et m’entraina vigoureusement
dans un coin de rue, laissant la troupe seule avec les deux autres guides qui
continuaient a avancer sans nous. Elle m’interpella alors avec agressivité : « Es-tu
folle ? Tu veux que I'on soit la risée de toutes ? Tu as failli nous mettre la honte... ».
Alors que je pensais que I'état de ma jupe était 'objet de sa colere, elle indiqua ma
chaussure, de laquelle s’était détaché un ruban perlé servant de décoration. Elle
m’ordonna de courir afin de trouver expressément, dans les boutiques du quartier,
un tube de glu pour recoller le ruban, condition sans laquelle je ne pouvais plus
retourner défiler avec le groupe.

Sila jupe grossierement tachée représentait un incident que je pensais majeur,
il s’avéra minime par rapport au minuscule ruban détaché de ma chaussure qui, lui,
représentait un détail beaucoup plus problématique. En effet, dans la mesure ou les
autres danseuses pouvaient découvrir que nous n’avions pas réellement acheté un
mode¢le de chaussure de marque mais que nous avions fabriqué une imitation en
achetant une paire de chaussures basique que nous avions nous méme ornementée,
mon ruban mal collé devenait la preuve honteuse de notre supercherie. Non
seulement j’avais mis en danger le prestige de toutes les guides de la troupe mais
javais menacé d’annuler tout Peffort économique que nous avions fourni par
ailleurs pour payer le reste de la tenue.

Les accusations et méfiances circulant au sein des danseuses sur la
substitution de faux (faux bijoux, faux chapeau, fausses chaussures etc.) sont
cruciales, non seulement parce qu’elles entretiennent des enjeux de compétition
entre les danseuses mais aussi parce qu’au niveau collectif, elles assurent la garantie
du prestige général et de lattractivité des femmes de la fraternidad. Comme le dit
Georges Bataille, « le sacrifice d’une fortune a laquelle on a préféré une riviere de
diamants est nécessaire a la constitution du caractere fascinant de cette riviere »
(1967 : 34). Ainsi, cette compétition interne entre les femmes fait que 'on dépense
toujours plus pour soi et donc pour le groupe. En effet, la corrélation accusation-

dépense implique que la danseuse qui s’achete une nouvelle parure de bijou ne le fait
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pas uniquement pour satisfaire un plaisir personnel ou pour se distinguer des autres.
Elle le fait aussi pour se protéger des critiques des autres femmes qui pourraient
Paccuser de ne pas dépenser suffisamment, et par la, de ne pas apporter la

contribution nécessaire au prestige général du groupe.

Séance de shopping dans le quartier du Gran Poder.

Dans les groupes de morenada participent, d’une part, des femmes portant
quotidiennement la pollera et s’auto-désignant comme les femmes de pollera. D’autre
part, dansent également des femmes qui, uniquement le temps de la féte, s’habillent
comme les cholas et sont catégorisées par ces dernicres comme les femmes de vestido —
femmes en «robe» — signifiant une maniére quotidienne de s’habiller a
P'occidentale : jeans, pantalons, robes et tailleurs!!”.

Les femmes de vestido de la section féminine sont parfois les filles ou filleules
des femmes de pollera mais également des parentes, voisines ou amies avec qui elles
peuvent avoir des relations de parenté réelle ou spirituelle (relations de compérage et
parrainage). Si pour les femmes de pollera, danser la morenada consiste a exposer des
codes esthétiques qui leur sont familiers, pour les deuxi¢mes, il s’agit de s’approprier
ces codes : apprendre a tresser ses cheveux, a mettre les jupons dans le bon ordre, a
« bien » porter la jupe, le chale et les bijoux ou encore a garder son chapeau sur la
tete sans qu’il ne tombe.

Avant d’aller danser, les femmes s’habillent toujours méticuleusement. C’est
avec un véritable savoir-faire qu’elles superposent leurs jupons, connaissant
exactement la hauteur a laquelle il faut les accrocher et la force avec laquelle il faut
serrer chaque nceud pour quaucune couche de tissu ne tombe au moment de
danser. De fait, ce type d’incident n’arrive qu’aux jeunes filles qui ne portent pas
quotidiennement ces vétements et qui s’exposent alors aux railleries collectives. Les
détails vestimentaires engagent des différences notables dans les comportements

corporels, la posture et la démarche des femmes. Ces comportements affirment une

117 Cette distinction entre femmes « de pollera» et « de vestido» n’est pas exclusive au milieu des
[fraternidades de morenada. Elle est par exemple mobilisée chez les commercantes des marchés de La

Paz (Marchand, 2010).
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maniere d’étre qui, en plus d’étre spécifique a chacune, marque une appartenance
soit au groupe des femmes de pollera soit a celui des femmes de vestido. Par exemple, le
port en équilibre du chapeau nécessite un mouvement d’impulsion vers le haut du
corps et un relachement au niveau des hanches, donnant ce maintien droit et ce
beau port de téte caractéristique des cholas qui marchent en ville et que les femmes de
vestido peinent a imiter.

Lors de la danse, toutes les femmes sont habillées de manicre identique et
cette uniformisation efface les différences entre les femmes de pollera et de vestido.
Mais ces différences sont sans cesse actualisées dans les discours des femmes de
pollera qui appellent celles de vestido les « fausses cholas » ou les « transformers » et qui ne
perdent jamais 'occasion de montrer qu’elles sont les connaisseuses légitimes de la
mode vestimentaire des fétes. Elles s’approprient ainsi le savoir des regles
esthétiques féminines de la morenada, leur terrain d’excellence. Par exemple, la veille
du défilé, lorsque toutes les danseuses vont récupérer leurs tenues (jupe et chale)
chez la pollerera, elles se posent en expertes a coté des femmes de vestido, comme
Iillustre cette description d’une séance de shopping, quelques jours avant 'Entrada
de Jesuas del Gran Poder.

En fin d’apres-midi, dans le quartier du Gran Poder, je rejoins mes
compagnes de danse : dofia Victoria (60 ans), sa filleule Mary (30 ans) et sa belle-fille
Jimena (35 ans). Les deux jeunes filles sont habillées avec un pantalon de sport et un
pull ample, alors que dofia Victoria est habillée avec sa pollera. Nous nous rendons
ensemble chez la pollerera officielle de notre fraternidad afin de récupérer nos tenues
pour le défilé. Dans la boutique, une dizaine de femmes attendent déja
impatiemment de recevoir leur tenue de féte. Face a elles, la patronne et les deux
jeunes vendeuses qui I'aident semblent complétement débordées. Apres plus d’une
heure d’attente, la pression monte car certaines polleras ne sont pas encore prétes, les
tenues sont incompletes, les paquets se mélangent et les clientes commencent a
exprimer leur mécontentement. Chacune a déballé sa jupe et son chale pour en
analyser et scruter les moindres détails : les finitions, la qualité du tissu, la qualité du
fil, le type de broderie. Les commentaires fusent a voix haute : « regarde, les franges
du chale n’ont méme pas été repassées », « ce n’est pas les bonnes mesures, ta pollera

est trop courte », «le dessin du chale de I'autre boutique, celle de 'année derniere,
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était bien mieux !», «le tissu est vraiment de mauvaise qualité, il est raipeux, nos
boucles d’oreille vont s’y accrocher en dansant ». La patronne affairée fait d’abord
mine de ne rien entendre, tente en vain de ramener le calme puis s’absente
mystérieusement en abandonnant les deux jeunes vendeuses au grondement général
des clientes. Completement désemparées, les deux jeunes filles ne cessent de répéter
machinalement que la patronne a da s’absenter pour une urgence et qu’il faudra
repasser demain pour les réclamations. Menacante, dofia Victoria promet de revenir
les jours suivants pour « en avoir pour son argent » et, apres avoir énuméré a haute
voix tous les défauts de sa tenue, elle clame qu’elle ne se laissera pas duper et nous
entraine promptement a quitter la boutique.

Dans les boutiques de polleras, cette scéne est tout a fait courante. Les
temmes de pollera, par leurs constantes critiques, se posent en expertes et juges de la
mode féminine des fétes. Elles examinent tout tissu avec un soin extréme et
donnent a entendre leurs analyses esthétiques aux femmes de vestido qui les écoutent
avec attention pour apprendre a ne pas se faire 1éser par les pollereras.

La deuxiéme étape de la séance de shopping est réservée aux accessoires
téminins (chaussures, chemise, chapeau, bijoux). Nous marchons afin d’atteindre un
secteur du quartier ou se regroupent, sur plusieurs rues, des dizaines de petits stands
proposant un large choix de chaussures portées par les femmes de polera. 11 s’agit de
chaussures souvent plastifiées, plates et colorées, parfois décorées de petits
ornements brillants ou de velours. La ou je ne vois qu'une série de modcles
pratiquement identiques, mes compagnes de danse, complétement initiées a
Iesthétique chola, discutent avec ferveur des différences de formes, couleurs et
qualité des matériaux, autant de détails primordiaux nécessitant plus de deux heures
de négociations et d’essayage collectifs. Que ce soit pour les chaussures ou les autres
accessoires, leurs discussions révelent une véritable connaissance de la mode propre

aux femmes de pollera dont les tendances et styles sont exposés et s’affrontent lors

des défilés des fraternidades.
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Figure 42
Pollereria (quartier du Gran Poder)
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Figure 43
Chapeaux et chaussures pour danser la worenada
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Ces séances de shopping sont aussi 'occasion pour les femmes de pollera de
transmettre a leurs filles ou filleules, qui sont des femmes de vestido, des valeurs a la
fois esthétiques et morales. A travers une série de conseils tels que : « baisse la
pollera, on voit trop tes jambes », « cache plus tes tresses sous le chale », « remonte
tes jupons », les jeunes filles acquicrent progressivement les normes corporelles
socialement valorisées par les femmes de pollera. Le tableau qui suit restitue et
rassemble plusieurs propos formulés par dofia Lucia (57 ans, vendeuse de
chapeaux), lors des nombreuses conversations et préparations pour les fétes que
nous avons eues. Ces propos illustrent un certain nombre de représentations
concernant le corps, qu’il est courant d’entendre parmi les femmes de pollera et qui,

selon elles, les distinguent des femmes de vestido.
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Femmes de vestido

Femmes de pollera

« Les femmes de vestido soulevent leurs
jupes, elles n’ont pas honte de montrer leurs
jambes »

«Il'y a un fort sentiment de honte, une
honte de bouger trop, de trop soulever
nos jupes, une honte de montrer nos

jambes »

« Les femmes de vestido ne savent pas faire
leurs tresses, elles les font trop hautes, elles

n’ont pas les cheveux assez longs »

« Nous sommes plus naturelles, avec
des cheveux longs, on n’a pas besoin

de se recoiffer tout le temps »

« Les chapeaux tombent, elles ne savent pas
manier le chapeau, elles sont obligées de le

faire tenir avec des barrettes »

« Je porte le chapeau en faisant
n’importe quel mouvement, s’il tombe
un peu je donne un petit coup de téte,
hop, comme ¢a, il faut bien le replacer,
en mettant le petit trait de I’étiquette

derriere, dans le bon sens »

« Elles bougent beaucoup »

« On est plus tranquille »

« Elles sont plus fines et font des régimes »

« Nous, celles qui mettons la pollera,
nous aimons ¢étre bien a laise, un peu
grosses, sinon ce n’est pas beau, la jupe

tombe mal »

« Elles se recoiffent dans la rue, devant tout

le monde et elles n’ont pas honte »

« Nous n’allons jamais dans la rue sans
¢tre bien coiffées, bien arrangées. Les
cheveux ne doivent pas se voir, C’est
notre coutume. Nous devons savoir
nous couvrir, si les cheveux dépassent, il
faut relever le chale dessus pour les

cacher »

« Leurs jupons tombent, elles ne les serrent

pas assez »

«Les jupons ne tombent jamais, il faut
bien serrer la taille, comme un petit
paquet »

Figure 44
Différences des normes corporelles des femmes de vestido versus de pollera
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Les propos de dofia Lucia esquissent les contours d’une identité collective
chola qui s’exprime par les « événements » du corps :

- des valeurs morales : la honte de montrer son corps et la pudeur relative a
certaines parties de celui-ci, telles cheveux et jambes

- des techniques du corps : un port de téte maitrisé, une maniere spécifique de
tresser ses cheveux et de porter la pollera

- un état du corps : la grosseur

- une qualité de mouvement : maitrise et contention des gestes dans la danse et

le déploiement d’une énergie qualifiée de « tranquille » et « posée »

Ces normes rendent bien compte de I’écart qui peut exister entre certaines
représentations et dynamiques corporelles des femmes de pollera et celles des
temmes de vestido. De plus, les propos de dofia Lucia laissent penser que les femmes
de pollera doivent montrer davantage que les femmes de vestido, qu’elles fournissent
des efforts pour étre apprétées. En ce sens, les femmes de pollera, celles qui sont les
plus socialement discriminées, doivent en faire plus que les autres quand elles se
montrent dans I'espace public. Cette attitude est sans doute a mettre en relation avec
le concept de decencia (décence) que 'on retrouve dans de nombreux groupes sociaux
andins (Van de Berghe & Primov, 1977 ; De la Cadena, 1995 ; Mendoza Walker,
2001). Pour imposer leur supériorité, les élites locales se définissent comme les
«gens décents» en opposition aux « Indigenes sauvages». II n’est donc pas
¢tonnant que les femmes de pollera, associées par les élites de La Paz au monde
indigene, cherchent a contourner cette stigmatisation en exposant des codes
corporels et esthétiques qui s’inscrivent dans le registre de la bienséance.

Néanmoins, ce serait se méprendre que d’envisager ces pratiques et ces codes
comme exclusifs a chacune des deux catégories féminines de pollera/de wvestido
puisqu’ils participent au contraire d’'un méme continuum. Dans les groupes de
morenada, chaque danseuse adopte une gestualité qui 'identifie comme appartenant, a
un degré variable, au groupe social formé par les femmes de pollera. Rosa, une petite
fille de six ans que jamenais a une répétition de danse pour voir sa grand-mere de

pollera et sa mere de vestido danser ensemble la morenada, llustra parfaitement cette
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idée quand elle me confia : « Ma grand-meére est chola, ma mere un peu moins et moi
je ne sais pas encore ! ».

En effet, la transformation ponctuelle des filles de vestzdo pour devenir des
filles de pollera induit une identification commune entre les générations des meres et
des filles. C’est avec fierté et émotion que certaines meres préparent leurs filles pour
aller danser la morenada. Dofia Cecilia (40 ans, femme au foyer) s’étonne lorsqu’elle
voit pour la premicre fois sa fille vétue de 'une de ses polleras : « Je ne savais pas que
tu étais belle comme ¢a, en cholita tu es tellement différente. Je pensais que tu ne me
ressemblais pas du tout, mais maintenant tout le monde dit que 'on est comme des
sceurs | ». Ou encore, dofia Dolores (52 ans, couturicre) me confie : « Ma fille, la
pauvre, elle est bien moche, je lui dis de ne pas sortir dans la rue avec ces jeans
délavés et autant de maquillage, ce n’est pas naturel pour une femme ! Mais dans les
tétes, quand elle met la pollera, on dirait une autre personne, cela lui va si bien, elle
est élégante | ».

Toutefois, si les jeunes filles intégrent les valeurs morales et
esthétiques transmises par leurs meres, elles réinventent et se réapproprient leurs
codes. Par exemple pour la danse, elles se maquillent et se mettent du vernis a ongle
alors que les femmes de pollera ne le font jamais. Elles montrent ainsi une nette
volonté de différenciation avec la génération plus agée et le monde du commerce
socialement dévalorisant et encore associé a la ruralité : « Nous dansons dans le bloc
des femmes de pollera mais nous sommes jeunes, coquettes et modernes ! » affirme
Marina (25 ans, étudiante).

Cet engouement des filles ou filleules des femmes de pollera pour danser la
morenada est un phénomene trés récent puisque la morenada était il y a quelques
années considérée par la jeunesse comme une danse de «vieux » (Barragin &
Cardenas 2009 : 369). Vicky, une jeune avocate de trente-cinq ans, incarne de
maniere exemplaire cette nouvelle jeunesse des groupes de morenada. Elle s’habille en
tailleur la semaine pour faire ses plaidoiries et revét la pollera le week-end pour aller
danser aux fétes avec les femmes de pollera de sa famille. Elle affirme porter et

assumer une « double identité ».
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Figure 45
Avant/apres : transformation d’une femme de vestido en chola

La premicre photo représente une femme de vestido (habits occidentaux), fille de
chola, avant de se préparer pour aller danser. La deuxiéme photo montre celle-ci
habillée avec la pollera, préte pour aller a une féte de la fraternidad de morenada dans
laquelle elle danse avec plusieurs membres de sa famille.

La transmission mere-fille de codes corporels spécifiques révele une
dynamique pouvant apparaitre comme contradictoire avec la volonté affirmée par
les femmes de pollera d’avoir des filles qui ne leur ressemblent pas. En effet, afin que
ces dernicres ne souffrent pas de la stigmatisation qu’elles-mémes ont connue, les
cholas refusent que leurs filles portent la pollera au quotidien, vétement associé au
monde du commerce et a la migration (Marchand, 2010). En s’habillant a la mode
occidentale, les filles peuvent intégrer d’autres secteurs socio-économiques que

leurs meres, et ce par le biais des études :
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L’ascension sociale, tant désirée par les cholas, s’accompagne
généralement d’un changement vestimentaire de leurs filles ; un
changement qui suit toujours le méme trajet : étre de vestido alors
que sa mere est de pollera. Ce trajet signifie donc une rupture par
rapport 4 la tradition vestimentaire. Etre de vestido signifie que 'on
grimpe dans ’échelle sociale, c’est le signe d’une mobilité sociale
ascendante intergénérationnelle (Marchand, 2001 : 217).

Ainsi, malgré le nouveau pouvoir économique des commercantes des
groupes de morenada, ces derniéres ne formulent pas 'envie de léguer leurs négoces a
leurs filles, le diplome universitaire restant le symbole maximal d’un statut social
élevé. Elles préfereront donc que leurs filles accedent a des professions libérales et
de rang universitaire, méme si cela implique des revenus inférieurs aux leurs!'®. La
réussite socio-professionnelle de leurs enfants exprime aussi, d’une certaine maniere,
leur propre réussite (Marchand, 2010 : 235). En outre, le monde du commerce reste
associé a I'idée de risque parce que ses revenus sont inconstants alors que le travail
salarié, avec des horaires fixes, est considéré a I'inverse comme beaucoup plus stable
(¢bid.). Ainsi, c’est uniquement dans I'espace de la festa ou la luxueuse pollera est
devenue un objet suscitant 'admiration que les commergantes acceptent, de maniere

ponctuelle, que leurs filles s’identifient a elles.

L’embonpoint

L’esthétique chola se déploie dans la morenada tant a travers une matérialité
spécifique (bijoux, vétements, parures) que par la valorisation d’une certaine qualité
du corps : 'embonpoint. Ftre «bien» habillée consiste principalement pour les
cholas a créer un maximum de volume autour du corps en revétant des couches
successives, série de jupons bouffants (parfois plus d’une dizaine), pollera, collant,
maillot de corps, haut 2 manches longues, gilet, chale brodé, bijoux, chapeau, etc.
Apres toute cette accumulation d’éléments sur leur corps, les femmes de pollera
ressemblent aux « petits paquets soigneusement emmaillotés qui sont chargés sur les

camions les jours de marché » (Tania, 35 ans, fleuriste).

118 Une avocate peut par exemple gagner un salaire moins élevé qu'une commercante.

213



Quand dofia Celestina (53 ans, vendeuse de meubles) s’habille pour la féte,
elle se prépare pendant plusieurs heures et s’afflige lorsque son corps n’est pas bien
en chair : « Quand je suis trop maigre, la pollera ne me va plus, elle tombe, ¢a ne va
pas, les gens vont rire ». Elle attache alors autour de ses hanches de petits coussins
ou des bandes de tissu épais qu’elle dissimule sous son gilet, cherchant ainsi a
correspondre au canon de beauté en vigueur. Etre grosse est un signe de féminité,
de bonne santé et de prospérité. L’embonpoint et les pratiques alimentaires des
temmes de pollera (viandes grasses et fritures) rappellent les importantes disparités
économiques qui les séparent des femmes indigenes récemment immigrées en ville,
souvent trés maigres, pauvres et contraintes a la mendicité. La rondeur est ainsi un
marqueur saillant de contraste avec les femmes du monde rural mais également avec
les femmes des classes moyennes et aisées qui valorisent la minceur et les régimes
alimentaires.

En ville, les différentes qualités du corps révelent non seulement des
différences de statut entre les femmes mais également un certain rapport au travail.
La corpulence des femmes de pollera s’oppose ainsi aux corps rugueux et secs des
femmes du milieu rural, corps des travailleuses de force. Les femmes de pollera sont
bien dans l'exhibition d’un prestige : elles montrent qu’elles ne sont pas des
« paresseuses » mais en méme temps cet « effort », c’est-a-dire leur travail, ne doit
pas marquer et abimer le corps. Elles n’ont plus un corps de paysanne sur lequel se
lit le labeur quotidien mais un corps opulent, inapte en apparence a réaliser de
grands efforts physiques.

Cest d’ailleurs strement sur ce dernier point quiintervient la question de
I’érotisme autour de la figure de la Chola. Les danseurs de morenada affirment
souvent en plaisantant que fréquenter une chola revient aujourd’hui a mener une vie
de luxe. ’homme aurait la difficile mission de contenter « sa » chola en remplissant
sa garde robe de bijoux et de belles po/leras, parures beaucoup plus onéreuses que les
simples vétements occidentaux des femmes de la classe moyenne. Dans le discours
des hommes, les cholas sont associées a des objets raffinés qui attisent le désir sexuel.
Don Mario, un commergant d’une cinquantaine d’années, le formula ainsi dans un

léger état d’ébriété :
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Les cholas, elles ont un gott meilleur que toutes les autres femmes,
car elles te donnent beaucoup de travail (rires) et tu sais comment
est ’homme, il aime relever des défis...et pour arriver a leurs
trésors tu dois en retrousser des jupons, des chales, des jupes, du
tissu, tu dois en enlever des bijoux...il est bien gardé, bien
empaqueté leur petit trésor, mais quand tu y arrives, tu n’es jamais
décu !

Ce type de discours participe d’une distinction homme/femme liée 2 un
certain rapport au travail puisque, comme je I'ai montré précédemment, activité
productrice des commercantes n’est jamais valorisée, voire est niée par les hommes.
Pour mettre en avant leur force de travail, ils atténuent celui de leur compagne qu’ils
aiment considérer comme oisive et dont le corps charnu et corpulent efface toutes
traces d’effort physique.

Néanmoins, les femmes de pollera se présentent dans leurs discours comme
des femmes courageuses, se sacrifiant au travail pour donner acces a leurs enfants a
une bonne éducation. Mobilisant une image de travailleuse acharnée et honnéte,
elles repoussent tant les projections érotiques des hommes que le mépris des
femmes de classes aisées qui les associent a des paysannes et ce, afin de défendre
fiecrement leur parcours d’ascension sociale urbaine (De la Cadena, 1998). Par une
construction différentielle du rapport au corps qui combine les symboles de la
société urbaine avec des représentations indigenes et rurales, les cholas se
repositionnent sans cesse par rapport a d’autres figures féminines — la paysanne et la
femme urbaine et occidentalisée. Toutefois elles ne sont pas uniquement des
intermédiaires entre la « modernité » et la « tradition » ou entre I« urbain» et le
« rural » mais les fondatrices d’une identité propre qui porte les signes de la réussite
sociale et économique. L’invention actuelle d’une identité urbaine féminine incarnée
par les femmes de polleras — commercantes issues de la migration aymara — doit donc
dépasser le concept binaire qui pose d’un coté l'idée dune «culture aymara
dominée » et de l'autre, une « culture occidentale dominante » (Alvizuri, 2009 : 145).
Les femmes des ensembles de morenada se sont en effet appropriées les lieux de la
tete afin d’y imposer une esthétique propre. L’exigence d’élégance et I'image de

richesse que projette la femme de pollera met en relief une réelle capacité a objectiver
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un statut et a ouvrir de nouveaux espaces de pouvoir pour des femmes jusqu’alors
méprisées par les classes boliviennes dominantes, blanches et masculines.

Analysons maintenant une autre expression de la richesse a travers la figure
des Pasantes. Ces derniers incarnent une série de valeurs partagées entre les fraternos :
abondance et réciprocité dune part, supériorité et orgueil de lautre, autant de
qualités qui définissent le role idéal de cette figure a qui incombe la prestigicuse

fonction de socialiser 'argent, c’est a dire de le dépenser et de le faire circuler.

2.  Les Pasantes : figure du prestige

Abondance et corps ostentatoire

La pasantiaest une charge rituelle qui consiste a assumer financi¢rement
Iorganisation de la célébration annuelle d’'un saint ou d’une vierge. Dans les
fraternidades de morenada, les pasantes changent tous les ans. Ils se concertent pour
choisir leurs « receveurs » (reczbientes), a qui ils transmettent la charge pour 'année
suivante. Cette charge devient effective par la réalisation d’une séquence rituelle
composée de trois étapes importantes : la sart'a, la posesion et la primera recepeion social
(Réception).

De maniere informelle tout d’abord, les pasantes consultent ceux qu’ils ont
choisis pour s’assurer que ces derniers acceptent d’endosser la responsabilité de
I'organisation de I’Entrada et des activités de la fraternidad de 'année suivante. Une
fois l'accord tacite établi, ce sera lors d’une féte appelée sart’a que les nouveaux
pasantes seront présentés officiellement a toute la fraternidad. Cette célébration se
réfere au verbe sart'a en aymara qui signifie « demander », notamment dans les
contextes de mariage (demander la main) (Barragan & Cardenas, 2009 : 154). Au
sein des fraternidades de morenada, 1a sart'a est liée a la sollicitation réalisée par les
pasantes envers les nouveaux « receveurs » de la charge.

Cette féte se déroule en mai, lors du mois qui précede ’Entrada de Jesus del

Gran Poder. Elle formalise publiquement 'engagement des futurs pasantes et leur

119 Le systeme de charges appelé pasantia peut aussi etre appelé presterio, notamment en milieu rural.
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apporte un grand prestige, donné a voir par le somptueux traitement qui leur est
réservé. Formant un cortége nocturne, tous les fraternos viennent a eux en dansant
pour les féliciter et les soutenir dans cette nouvelle responsabilité qui les attend.

Le rendez-vous de la féte est fixé a vingt heures devant la maison des pasantes
en charge durant 'année en cours. Lorsque j’arrive, la cour est grande ouverte sur la
rue et une cinquantaine d’invités, provenant de leur plus proche cercle de
connaissances, sont déja présents. Le couple de pasantes a revétu ses plus beaux
habits de féte : don Ricardo porte un complet flambant neuf, de grosses lunettes de
soleil fumées et a généreusement gominé ses cheveux. Sa femme, dofia Euclodia,
s’est fait confectionner spécialement pour 'occasion une nouvelle po/fera et un chale.
Elle porte son plus élégant jeu de bijoux en or et a piqué sur son chapeau une
broche ornée de perles de nacre. Un groupe formé de jeunes musiciens est placé a
Pentrée de la maison et commence a jouer avec enthousiasme les plus célebres
chansons de cumbia!?’, entrainant le couple de pasantes a danser au centre de la cour.
Leurs proches tournent autour d’eux en dansant aussi pendant que quelques autres
membres de la famille, affairés, s’occupent du service. Dans un aller-retour
incessant, ces derniers vont décharger un camion garé a quelques metres de la féte,
dans lequel se trouve une énorme cargaison de caisses de bicre et de grosses
marmites. Une heure plus tard, de copieuses assiettes sont servies pour tous et
chacun déguste avec satisfaction le poulet épicé (picante de pollo) préparé pour
I'occasion. Si la féte bat déja son plein, ce ne sont pourtant la que les prémices d’une
célébration beaucoup plus imposante.

Vers minuit, deux grand bus arrivent devant la porte et nous emmenent vers
une spacieuse salle des fétes, au sein du quartier Gran Poder. Les chauffeurs nous
déposent dans la rue, a environ un kilometre de la salle des fétes, ou nous
retrouverons plus d’une centaine d’autres frafernos. Ils sont regroupés dans la

pénombre, sur les trottoirs et ont déja consommé une grande quantité d’alcool. Une

120 Te terme «cumbia» désigne une musique trés prisée en Bolivie etassociée aux classes
populaires, mélangeant folklore régional et sonorités électroniques. Les groupes sont composés
d’un ou plusieurs chanteurs, d’un synthétiseur effectuant des motifs mélodiques répétitifs, d’'une
basse, d’une guitare électrique et d’une boite a rythme exécutant un ostinato sur un rythme
caractéristique du genre musical. Le terme « cumbia», désignant a lorigine un genre musical
colombien, est utilisé aujourd’hui de fagon générique pour désigner ses variantes locales dans toute
IAmérique latine. Par exemple la cumbia andina, la cumbia mexicana et la cumbia villera en Argentine,
ont en commun le motif rythmique exécuté par la boite a rythme.
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foule de personnes se forme progressivement, 'ambiance est électrique. Le
commandant de troupe est présent, il court ¢a et la et commence a organiser les
rangs. Il pousse dans le groupe ceux qui s’attardent trop a leurs bouteilles et
réprimande les retardataires. Peu a peu I'ensemble chorégraphique se forme dans
Pobscurité : les femmes sont devant, les hommes derriere et chacun tente de
retrouver la place qu’il occupe habituellement lors des défilés. Les musiciens de la
fanfare sont également présents. Le métal de leurs aérophones brille sous la faible
lumicére des rares lampadaires, puis soudainement les cymbales retentissent et le son
des trompettes brise la nuit. Au milieu de la rue et sous les regards des rares passants
et des habitants qui accourent a leurs fenétres, nous exécutons a l'unisson les
premiers pas de morenada. 1.a sombre avenue s’est soudainement illuminée de feux
d’artifices et des centaines de pétards retentissent, envoyant de puissants jets de
lumiceres. Les pasantes dansent devant, ouvrant solennellement ce cortége nocturne
fantastique. Ils sont précédés d’une voiture qui tire une petite remorque chargée de
cadeaux pour les «receveurs» qui nous attendent a la salle des fétes: deux
immenses paniers chargés de nourriture, desquels déborde un mélange coloré de
conserves de thon, mais, tomates, sachets de mayonnaise, ketchup, fruits, whisky,
céréales et fleurs. Dans une euphorie collective nous arrivons finalement aux portes
de la salle des fétes, ou nous attendent les «receveurs» qui se sont placés
solennellement au milieu du trottoir. Sous le regard de tous, les pasantes, arrivés a
leur hauteur, les gratifient d’'une abondante pluie de confettis multicolores, leur
donnent une généreuse accolade en leur serrant la main et leur offrent les présents
de boissons et de nourriture. La fanfare s’est arrétée de jouer et les actuels et futurs
pasantes boivent ensemble, entrelagant leurs bras, scellant ainsi les nouveaux liens qui
les unissent. La transmission de la charge implique qu’ils deviennent compadres et
qu’ils s’engagent ainsi dans une relation de parenté rituelle dont tous les danseurs
présents sont témoins. La féte se terminera au petit matin, la piste de danse encore
pleine, dans une intense beuverie collective.

La sart'a marque ainsi officiellement I'acceptation des « receveurs » a assumer
la charge annuelle des que le mandat des pasantes en cours s’achévera. Fin juin ou
début juillet, le lendemain de I'Entrada ou le surlendemain, les nouveaux pasantes

seront intronisés lors d’une deuxieme célébration appelée la posesion. Lors de cette
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célébration — similaire a la sart'a —, ils seront revétus dune écharpe colorée
richement brodée, portée en diagonale sur le buste et mentionnant leur nom et
I'année de leur pasantia. Les nouveaux pasantes endossent ainsi la charge rituelle et
devront assumer leurs nouvelles obligations en commengant a s’organiser pour
I’Entrada de ’'année suivante.

Enfin, la troisiecme étape officielle qui consolide la position des nouveaux
pasantes est la féte appelée Réception (primera recepcion social) qui se déroule en janvier
et qui constitue le premier grand événement public de la fraternidad. Alors qu’en
recevant la charge, les pasantes ont été objet de toutes les attentions et cadeaux, c’est
désormais a leur tour de montrer leur générosité et leur compétence organisatrice
afin d’asseoir leur légitimité. De plus, il s’agit de la premicre sortie officielle de la
fraternidad dans la rue, celle-ci doit donc étre structurée et triomphale.

Pour réussir cette premicre célébration publique, les pasantes exposent une
abondance matérielle : alcool, feux d’artifices, confettis, beaux habits et bijoux. Leur
générosité doit également s’exprimer a travers la location d’un salon de danse
prestigieux et de fanfares renommées. De manicere encore plus explicite que chez les
fraternos, les pasantes doivent toujours montrer qu’ils sont dans une dynamique de
dépense. Celle-ci témoigne a la fois de leur prestige individuel et doit étre réalisée
pour contenter les fraternos.

I’abondance se cristallise sur la figure des Pasantes, tant par la qualité et
quantité de ce qu’ils offrent aux danseurs qu’a travers le traitement esthétique qui
leur est réservé. Lors de la Réception et quelques instants avant de défiler dans la
rue, les couples de pasantes (hommes et femmes respectives) qui ont investi cette
année la charge de la fiesta, s’alignent sur le trottoir pour recevoir les accolades et
télicitations de tous les danseurs. Ces derniers passent devant eux les uns apres les
autres et les recouvrent progressivement d’une série d’ornements colorés : pluie de
confettis, colliers de fleurs, serpentins, chapeaux, médailles, écharpe officielle,
certificats encadrés attestant de leur statut, ou encore peluches multicolores pendues
a leur cou. On leur offre enfin des paniers ou des boites en velours contenant
produits alimentaires et bouteilles d’alcool. Tous ces ¢léments forment une
accumulation de couches successives de maticres, derriere lesquelles les pasantes

paraissent disparaitre peu a peu (voir piste 3 du DVD).
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Figure 46
Couple de pasantes chargés d’ornements lors de la Réception

Ainsi, la surenchere se déploie sur les pasantes. Assumant la dépense et
supportant les frais de la festa, ils sont également chargés physiquement d’une
profusion d’éléments marquant leur statut prestigieux et les distinguant visuellement
des autres danseurs. L’image d’opulence qu’ils projettent n’est pas le seul reflet de
leur réussite sociale, elle est construite collectivement par tous les danseurs qui
accumulent des éléments sur les corps de ces pasantes. Par ce traitement esthétique
particulier, ces derniers se transforment en véritable icone de la richesse collective.
Ils deviennent un embléme de croissance matérielle concentrant tous les désirs de
prospérité.

On ne peut saisir le sens de ces pratiques qu’a la lumiere du culte, tres
répandu parmi les couches urbaines métisses de La Paz, rendu a Eqeqo. Appelé

couramment « Dieu de I'abondance », ce personnage est pourtant difficilement
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qualifiable de divinité (Fernandez Juarez, 1998 : 157). Il est représenté par une
figurine en platre : un homme blanc, bedonnant et de petite stature, qui porte un
bonnet en laine. La figurine est chargée d’une multitude d’objets miniatures
fabriqués en carton, plastique ou métal, qui imitent de maniére extrémement réaliste
les biens quotidiens (produits alimentaires, produits d’entretiens) ou encore des
biens matériels tels que maisons, camions, immeubles, cuisiniere, voiture,
ordinateur, etc.

Ces miniatures sont vendues en grande quantité tous les ans a la Paz sur le
marché appelé alasitas'®! qui s’installe dans la ville durant le mois de janvier. Chacun
y achete les modéles réduits des objets quil désire posséder. Ces derniers, apres
avoir été bénis par un spécialiste rituel (yazir)) et offerts a Eqeqo, sont investis de
«Iénergie de devenir réalité dans un proche avenir » (Molinié, 2012 : 184). Ceux qui
possedent chez eux un Eqeqo vont le charger chaque année d’une multitude de
biens miniatures qui, en s’accumulant, forment progressivement une masse
compacte d’éléments multicolores autour de la figurine. Pour attirer sur soi la
chance et 'abondance matérielle portée par Eqeqo, il faut enfin, comme on le fait
dans les Andes pour n’importe quelle divinité, lui offrir réguliecrement de I’alcool,
des feuilles de coca et le faire fumer (Fernandez Juarez, 1998 : 157).

Nico Tassi postule que ce principe d’«attraction de I'abondance » présent
dans le rite réalisé pour Eqeqo régit également 'Entrada de Jesus del Gran Poder
lors de laquelle les danseurs, a travers leurs défilés, exposent une matérialité
ostentatoire (2010b: 200-201). Tous ces ¢léments accumulés au sein du défilé
seraient un moyen pour les danseurs d’« attirer » sur eux ’'abondance qu’ils exhibent
(thid. : 196-197) et qui deviendrait le principe constitutif d’une forme de « théologie
matérielle » (7bid. : 200).

Au sein de cette esthétique de l'abondance, il me semble que c’est
précisément les pasantes qui sont traités comme de véritables Eqeqo, lorsqu’ils sont
chargés par les danseurs de multiples éléments. Ainsi, on saisit que les pasantes

renvoient une image de la fortune en méme temps qu’ils attirent celle-ci sur eux et

121 Ces marchés artisanaux sont répandus dans d’autres villes boliviennes mais celui de La Paz est le
plus grand et le plus connu.
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sur la fraternidad. 1ls actualisent donc la richesse qu’ils mettent en scéne et en ce sens,

possedent une véritable « force d’accomplissement » (Molinié, 2012 : 184).

-
B
v
“

~
B

-

S

Figure 47
Eqeqo et pasante abondamment chargés

Incarner la réciprocité

Pour faire face aux lourdes dépenses liées a l'organisation de la féte, les
pasantes mobilisent I'ensemble de leurs réseaux. A travers le systeme des aynis
(systeme de coopération mutuelle), leur parentele et leurs amis ont I'obligation de
leur apporter un soutien. En milieu rural, Payn; désigne un modele de coopération
symétrique dans lequel s’échangent des prestations de méme nature (travail, services,
activités agricoles) et de meéme quantité. Dans les fraternidades, cette modalité
d’échange est également présente et nommée de la méme manicre. On dit par
exemple d’un pasante prestigieux qu’« il a beaucoup d’aynis », évoquant par la l'aide
logistique et économique apportée par ses proches. Cette aide ne se traduit pas en

force de travail mais en cadeaux, argent, accés a des contacts privilégiés avec un
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directeur de fanfare ou avec des artisans spécialisés dans les costumes et accessoires
de féte. Le soutien apporté aux pasantes se compte également par d’importants dons
de caisses de bicre et enfin, principalement, par la participation dansée de chacun.

Si par la suite, ceux qui ont apporté leur soutien deviennent a leur tour
pasantes, ces contributions leur seront rendues de maniere égale par ceux qu’ils
auront précédemment aidés. Concretement, les dépenses sont donc allégées en
partie grace a leurs réseaux de parentcle, de compérage et d’amitié. Ce systeme
entretient un idéal de réciprocité collective au sein d’un groupe de parenté élargi et
consolide les liens entre les danseurs en méme temps qu’il crée des formes de dettes.
Par sont statut, un pasante gagne en prestige mais devient simultanément redevable
envers un certain nombre de personnes.

Par ailleurs, savoir mobiliser ses réseaux reléve d’une véritable compétence.
Entre le moment ou ils sont présentés officiellement a la fraternidad en tant que
nouveaux pasantes (fin juin) et le moment de la Récéption (janvier), ils ont environ
six mois pour recruter un maximum de fraternos. Pour les fraternidades les plus
renommées, la tache est plus simple puisque beaucoup de monde souhaite
participer. En revanche pour les petites fraternidades, le recrutement est un véritable
travail quotidien. Les pasantes doivent mobiliser et convaincre tout leur entourage de
danser pour eux!??. Cela implique des journées et soirées enticres durant lesquelles
ils se rendent en personne chez les membres de leur famille proche et éloignée, ainsi
que chez toutes leurs autres connaissances, pour solliciter leur participation dansée
tout en leur offrant cadeaux et alcool.

L’analyse des parcours d’une quarantaine de danseurs de morenada'®® montre
que, dans une majorité de cas, leur participation est initialement liée a une obligation
sociale. IIs commencent a danser dés qu'une connaissance ou un membre de leur
parentele assume une pasantia pour une féte patronale urbaine ou rurale. Leur
participation ne reléve pas du seul plaisir de la danse ou d’une obligation religieuse

mais d’une forme de devoir. La danse s’inscrit donc au sein d’un contrat social de

122 Quand les pasantes recrutent leurs réseaux pour danser, ils formulent leur demande de soutien en
ces termes : « Je voudrais que tu me le danses » (Quisiera que me lo bailes).

123 Ces entretiens ont été menés avec divers danseutrs, hommes et femmes, affiliés a différentes
[fraternidades de morenada, ayant majoritairement un profil socioprofessionnel d’auto-entrepreneur et
agés de trente a soixante-dix ans.
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réciprocité et acquiert, a travers la logique des aynzs, une valeur importante. Elle est
envisagée comme une activité que 'on doit et que 'on donne : un objet d’échange.
Au moment d’assumer une pasantia, les danseurs savent que tous ceux pour qui ils
ont déja dansé viendront a leur tour les soutenir en dansant pour eux.

Les pasantes sont simultanément dans une position de pouvoir (ils ont le
statut le plus prestigieux dans la fraternidad) et dans une position de « demandeurs »
puisqu’ils doivent attirer de nouveaux membres dans la fraternidad. Les fraternos
insistent souvent sur la nécessité de rappeler aux pasantes qu’ils doivent « supplier »
(rogar) ceux qui dansent pour eux et déplorent que cette pratique se perde de plus en
plus dans les grandes fraternidades. En effet selon les danseurs, lafflux d’un trop
grand nombre de fraternos rend les pasantes des fraternidades les plus attractives trop
« confiants », « orgueilleux », « autoritaires », les poussant a se croire « propriétaires »
de la fraternidad.

Julio-César (40 ans, comptable), commandant de troupe depuis plus d’une
dizaine d’années, exprime son mécontentement envers les pasantes de sa fraternidad

qu’il juge « mauvais » :

Avant, quand tu étais pasante, c’était important d’aller voir les gens
un par un pour leur demander de danser pour toi. Regarde le
nouveau pasante de 1a fraternidad, il se croit supérieur a tout le monde
et ne respecte pas les regles. Il ne m’a pas donné un sous pour mon
costume alors que je suis un commandant. Normalement tous les
ans les pasantes viennent me voir pour que je guide la fraternidad, ils
viennent avec leurs petites bouteilles d’alcool, des cadeaux et savent
me supplier. Ils me donnent toujours P'argent pour mon costume.
C’est 250 dollars. Ce pasante, il essaye de grappiller tout le temps, il
essaie méme de négocier, moi j’ai honte pour lui. Il me dit ‘ok pour
200 dollars’ et apres il attend que ce soit moi qui 'appelle pour les
lui demander. Mais ce n’est pas comme ¢a que les choses doivent
se passer, c’est le monde a I'envers tu vois, les gens perdent la
coutume, ils ne savent plus demander les choses dans le respect.

Julio-César déplore non seulement 'argent qu’il n’a pas réussi a obtenir pour
son costume mais dénonce surtout le non respect de la regle selon laquelle le pasante
supplie pour que le guide danse. Or cette idée d’échange entre pasante et danseurs est
centrale. La réciprocité n’est pas seulement un idéal et ne se mesure pas non plus

uniquement en termes de services rendus ou de cadeaux. Elle se concrétise a travers
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une série d’actions corporelles et de dispositifs spatiaux spécifiques. Par exemple, les
dons de caisses de bicre que réalisent les danseurs pour le pasante lors des fétes
internes de la fraternidad se font selon un protocole précis, dans lequel apparait de
maniere centrale la logique de réciprocité. Les caisses de biere sont placées au milieu
de la rue ou du salon de danse, empilées en pyramide, et ce sont les déplacements

autour de cette construction spatiale qui vont mettre en scene le principe de I'ayni.

Etape 1 Etape 2

Ty P

ob od ol

Pyramide de caisses de bi¢re et circuit de réciprocité

La pyramide formée de caisses de biere est au

centre. Les pasantes et les fraternos se placent de Légende
part et d’autre de celle-ci, face a face. Dans un
premier temps (étape 1), les fraternos passent du

ALz . . Couple de pasantes
coté des pasantes sans jamais leur tourner le dos et

dans le sens inverse des aiguilles d’'une montre. lJ)
Puis ils leur serrent la main, les arrosent de
confettis et leur donnent une accolade pour

Couple de fraternos

ensuite se remettre 2 leur place initiale. Dans un Stz dudtplesie
deuxieme temps (étape 2), ce sont les pasantes qui
se déplacent du coté des donateurs et qui réalisent , .

. . . Pyramide de caisses
exactement les mémes gestes, puis qui retournent de biéres

a leur position initiale.
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Une fois ces déplacements réalisés, un jeune garcon sert sur un grand plateau
des verres d’alcool aux deux groupes, pasantes et fraternos. Au signal des pasantes, tous
boivent leur verre d’un trait puis quittent la pyramide. Celle-ci est ensuite
déconstruite et les caisses de bicre sont redistribuées par les pasantes et consommées
par tous les autres danseurs de la fraternidad. Lors des fétes, cette pyramide est
généralement réalisée apres le défilé de danse, lorsque les fraternos sont encore dans
la rue ou a l'intérieur de la salle des fétes. Tous regardent donc la scéne et plusieurs
pyramides peuvent étre construites successivement, tout au long de la soirée.

Dans ce type de protocole, deux aspects sont particulicrement saillants : la
symétrie et la circularité. Les donateurs comme les pasantes construisent une symétrie
exacte dans leurs déplacements autour de la pyramide qui constitue le point de
référence. Tout ce que font les donateurs d’un coté, les pasantes le feront a nouveau
de Plautre. Ces actions donnent I'idée d’équilibre, de circulation et de compensation
entre les deux groupes.

De plus, pour réussir a exprimer cette sensation d’équilibre, il ne suffit pas de
réaliser les mémes actions, il faut également les exécuter de la méme maniere, avec
un méme rythme et une méme énergie. Par exemple, les gestes de congratulations et
de remerciements ne sont ni effusifs, ni explosifs mais légerement retenus, lents et
toujours exécutés dans une juste mesure, des deux cotés. Aucun des groupes ni des
individus ne se distingue par une proposition gestuelle différente.

Au sein de la féte, cette forme de sobriété marque I'aspect solennel de
'action en opposition avec les libations collectives, excessives et bruyantes qui se
déroulent autour. Le parcours circulaire autour de la pyramide en deux étapes puis la
consommation d’alcool collective et simultanée renvoient a la logique de Payni : je
ferai pour toi exactement ce que tu as fait pour moi et, a travers ce pacte, un lien
nous unit. Dans cette action de déplacement spatial circulaire, le principe de
réciprocité s’instaure alors entre fraternos et pasantes.

Cette idée de réciprocité est également présente lors d’autres types d’actions
qui ont lieu tout au long de la féte. Elles mettront en relief le role des pasantes, tantot
comme « destinataires », tantdt comme « donateurs ». « Destinataires » et
« donateurs » étant des fonctions assumées tant par les fraternos que par les pasantes.

Elles se distinguent a travers des attitudes corporelles opposées :
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- role de destinataire = position statique du corps, fixité, action de « rester sur
place »

- role de donateur = agitation, corps en mouvements, action de « aller vers »

Pour visualiser ces deux dynamiques, les schémas suivants exposent chacun
un type de dispositif spatial présent a différents moments d’'une méme féte. Ces
types de dispositifs sont couramment présents lors des fétes de toutes les fraternidades
de morenada, ce qui leur donne valeur de modele. Le premier schéma est réalisé a
partir d’une action qui se déroule dans la rue, avant un défilé dansé. Le second est
réalisé a partir d’une action qui se déroule dans un salon de féte, apres ce
méme défilé. Les schémas illustrent successivement le role des pasantes en tant que

destinataires puis en tant que donateurs.
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Figure 49

Dispositif spatial dans la rue avec pasantes destinataires / fraternos donateurs

Au centre de la rue, les trois couples (mari et femme)
de pasantes de la fraternidad se sont placés les uns a
coté des autres. Des centaines de fraternos, hommes et
femmes, affluent les uns derricre les autres pour les
téliciter, leur serrer la main, leur mettre serpentins,
confettis et ornements sur le corps. Les danseurs
exécutent ces actions avec empressement car la file
qui s’est formée est grandissante. Par contraste avec
tout ce mouvement et cette excitation collective, les
couples de pasantes sont ancrés dans le sol. Au fur et a
mesure qu’ils sont recouverts d’ornements, leur corps
se fait de plus en plus gros et de plus en plus statique.
Imperturbables, ils ne bougent pratiquement pas, ce
sont les fraternos qui viennent et passent devant eux
de manicre énergique. Le mouvement est donc du
coté des danseurs et la fixité du coté des pasantes.
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Figure 50

Dispositif spatial avec pasantes donateurs / fraternos destinataires

Par rapport au précédent schéma, la dynamique est
ici inversée. Cette fois, ce sont les pasantes qui vont
montrer toute leur implication et «aller vers » les
fraternos. Ces derniers sont placés dans I'espace en
petits groupes, disposés autour de caisses de bicre.
Si les pasantes ont recu précédemment les
témoignages d’affection, de respect et de soutien
des fraternos dans une grande fixité (figure
précédente), ils doivent maintenant faire jouer la
logique de la réciprocité. Celle-ci se concrétise par
une attitude corporelle énergique : il faut aller saluer
chaque groupe de fraternos les uns apres les autres,
leur offrir a boire, partager des bicres, circuler
inlassablement entre eux toute la nuit et danser
jusqu’a I'aube. Le mouvement est cette fois du coté
des pasantes et la fixité du coté des fraternos.
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L’énergie physique engagée dans tous ces déplacements marque et géncre la
réciprocité. Les pasantes sont redevables des fraternos, ils ont besoin d’eux pour
assurer leur prestige et celui de la fraternidad. Cette position implique qu’ils doivent
s’« efforcer » de contenter les danseurs. Cette attention se traduit simultanément par
un effort économique (fanfare, feux d’artifice, boissons, nourriture) et un effort
physique (omniprésence, circulation, danse). Les fraternos, en retour, doivent aux
pasantes un grand respect dont ils témoignent également a travers un double effort,
économique et corporel.

Ainsi, ceux qui sont qualifiés de « mauvais » pasantes par les danseurs sont
également accusés de « paresse », d’«inaction» ou de « fainéantise ». Johny, un
commandant de troupe, critique par exemple certains pasantes qui, « comme les
mauvais joueurs de football, esperent gagner sans mouiller le maillot ! ». Dans la
charge rituelle comme dans le travail, Peffort apparait donc aussi comme une valeur
cruciale.

Toutefois, si la logique de réciprocité est omniprésente dans cet univers des
fraternidades, elle traduit plus un mode de relation qu’un réel équilibre des dépenses
entre pasantes et danseurs. Car sur ce point, la hiérarchie est clairement établie : la
dépense ostentatoire est du coté du pasante et ce dernier est toujours jugé selon sa
générosité. S’ dépense beaucoup en engageant des fanfares renommées et des
groupes de musique a la mode, dans des feux d’artifices, de la nourriture et des
boissons, alors les fraternos seront satisfaits et sentiront qu’ils sont traités avec
«respect » (respeto). Dans la situation inverse, ils se sentiront insultés et méprisés et
pourront punir les pasantes en désertant leurs fétes ou en quittant définitivement la

fraternidad :

Pour la dernicre répétition de la fraternidad, c’est la fanfare Pagador
qui devait jouer ; eh bien ! Elle n’est pas venue, c’est une honte. Le
pasante dit qu’il a eu des problemes avec le directeur de la fanfare
mais en fait il ment, il a simplement voulu économiser et a engager
une fanfare de pacotille. Il ne pense qu’a faire du business tu vois,
Cest un mauvais pasante, il n’a pas de cariio [affection] pour sa
fraternidad, je n’ai plus envie de danser pour lui (don Sebastian, 61
ans, commergant).
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Parfois méme, le non respect des obligations sociales et économiques du
pasante génére un tel mécontentement chez les danseurs qu’il provoque de violents
conflits. Les danseurs interprétent cette attitude comme un manque de respect si
grand qu’il brise toute relation de réciprocité possible par la suite et C’est alors
Iensemble de la fraternidad qui est affectée. Julio-César, commandant de troupe, me
décrit par exemple comment ce type de situation peut conduire les danseurs a des

vengeances violentes :

Cette année, c’est mieux que 'année dernicre, les pasantes montrent
leur affection envers les fraternos alors ¢a se passe bien, ils nous
offrent une petite biére par-ci, par-la, quand on arrive aux
répétitions, ils te servent un petit thé a la cannelle, ils viennent te
saluer, boivent avec toi. Iannée derniere, 'ambiance était tres
tendue, il n’y avait plus de respect. Mes muorenos se fachaient a
chaque répétition, ils disaient « nous avons bien dansé, pourquoi ils
ne nous servent pas a boire ? ». Le pasante répondait « dimanche,
dimanche, je vous donnerai a boire » mais quand le dimanche
arrivait, le pasante disparaissait et on le retrouvait saoul, quelques
metres plus bas dans la rue, sortant d’une chzcheria'**. Alors ¢a, ¢a ne
se fait pas, aprés C’est pour c¢a aussi que les gens changent de
fraternidad, ils disent « moi je paye ma cotisation pour danser, quon
me paye a boire ! ». Les fraternos doivent toujours étre bien traités,
Cest ¢a le respect. L’année dernicre, ils sont quand méme restés
dans la fraternidad jusqu’a I’'Entrada mais le jour suivant, quand les
nouveaux pasantes ont pris les commandes, ils ont cassé la gueule
aux enfants de I'ancien pasante et ils leur ont dit « votre pere a gagné
de I'argent avec la fraternidad mais pourtant il nous a méprisé et il ne
nous a jamais donné a boire, n’osez plus jamais venir ici montrer
votre téte !

Ces aspects sont trés importants pour les participants, qui attendent des
pasantes qu’ils démontrent leur caririo (attachement) a la fraternidad mais aussi au Tata
Gran Poder. De la méme manicre que les fraternos affirment « dépenser sans
compter » (cf. chapitre 2) pour Jesus del Gran Poder, ils attendent des pasantes la
méme conduite mais a une plus grande échelle. Que ce soit a travers leffectif de
danseurs ou la profusion matérielle exposée, c’est ici la mise en scene de
I'abondance qui est valorisée par tous, abondance dont les pasantes sont les

principaux garants.

124 Lieu ou ’on boit de la biere de mais (chicha).
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De plus, cette charge circule d’année en année, non pas entre tous les
membres de la fraternidad mais entre les commercants qui ont déja un pouvoir
économique conséquent et qui réussissent parfois méme a transformer leurs
dépenses en gain. Dans les fraternidades les plus prestigieuses et qui rassemblent
plusieurs centaines de membres, les pasantes técuperent le capital de départ qu’ils ont
investi dans les activités de la fraternidad en dégageant un bénéfice sur les costumes
qu’ils vendent aux danseurs : ils négocient un prix avec les artisans brodeurs qu’ils
engagent et font payer aux danseurs le costume un peu plus cher que ce prix de
revient. A I'issue de la féte, ils ont donc, a minima, remboursé leurs dépenses, voire
accru le capital de départ investi.

Ce qui est surprenant est sans doute que ce bénéfice, réalisé sur 'apport des
fraternos, n’est pas sanctionné par ces derniers, pourtant tres au fait de cette pratique.
Ce qui est surtout évalué est la générosité dont les pasantes auront fait preuve lors de
la féte : sila richesse a été dépensée, partagée et qu’elle a circulé, c’est-a-dire qu’elle a
fait objet d’une socialisation, alors les pasantes sont considérés comme légitimes et
gardent leur prestige intact. Comme en milieu rural, le prestige ne repose pas
uniquement sur la capacité a posséder ou a accumuler des biens matériels mais
réside aussi dans la capacité a les faire circuler et a s’en défaire (Gose, 1986 ;
Molinié, 2012). Ainsi en ville comme dans les communautés indigenes, une
«bonne » personne doit « savoir » inviter et distribuer avec largesse boissons et

nourritures lors des festas (Harris, 1987 : 258).

Gagner le respect

La dépense des pasantes répond a un idéal de circulation de l'argent tout
comme elle reste aussi une maniere d’exhiber son pouvoir économique et de gagner
le respect des autres danseurs. Dans les fraternidades les plus prestigieuses, les pasantes
sont ceux qui possedent un capital et qui sont potentiellement capables d’investir,
notion fondamentale dans un monde composé d’auto-entrepreneurs. Les pasantes
doivent aussi posséder un fort capital social : réseaux familiaux étendus, parenté
rituelle, amis. Jouissant d’une position confortable, ils incarnent donc une figure

idéelle a laquelle aspirent les plus humbles danseurs.
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Pour afficher leur pouvoir économique et leur générosité, les pasantes mettent
en scene les dons d’alcool qu’ils réservent aux fraternos : plusieurs dizaines de caisses
de biere sont empilées au centre de la rue ou de la salle des fétes dans laquelle se
déroule la danse. Les caisses de bi¢re forment de véritables « murs » imposants. En
outre, la gestuelle des pasantes est ici volontairement trés emphatique : les caisses
claquent sur le sol, les bouteilles s’entrechoquent et les pasantes entreprennent de
faire jaillir a profusion la mousse des bouteilles. Cette consommation ostentatoire
est destinée a démontrer tout a la fois le statut et le sens du partage du pasante, la
puissance économique de la fraternidad et loffrande au monde invisible. Cette
offrande se concrétise par une petite quantité de chaque bicre, versée sur le sol par

les danseurs, pour nourrir la Pachamama et autres divinités.

Figure 51
Mur de caisses de bicre offertes aux fraternos par les pasantes
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Figure 52
Caisses de bi¢re offertes aux nouveaux pasantes lors d’une répétition

Néanmoins dans les petites fraternidades, auxquelles participent des auto-
entrepreneurs modestes et non P’élite commercante des quartiers nord-ouest de La
Paz, la charge de pasante n’est pas considérée comme une exhibition personnelle de
la richesse. Contrairement aux prestigieuses fraternidades pour lesquelles les candidats
a la pasantia se bousculent, les fraternidades plus humbles ne peuvent parfois méme
plus participer a "’Entrada de Jesus del Gran Poder car personne ne veut assumer la
charge rituelle.

En effet, les pasantes dune petite fraternidad ne récupérent jamais le capital
qu’ils ont investi. La participation d’une petite quantité de fraternos ne permet pas de
rembourser ses dépenses, encore moins de faire du bénéfice. Cependant, les fraternos
valoriseront leur sacrifice. Leur engagement sera qualifié de «sincere» par
opposition a celui des pasantes opulents des grandes fraternidades, qui auraient perdu
les valeurs « traditionnelles » en transformant la fraternidad en commerce (negocio).

Dans une petite fraternidad, les danseurs qui participent depuis plusieurs

années se doivent, a un moment donné, d’assumer la responsabilité financiere
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quimplique la charge de la fiesta. Devenir pasante apparait comme une étape
nécessaire pour gagner le respect des autres et accéder a la réussite sociale. C’est un
statut lié au parcours de vie du danseur : jeune, il se lance dans un commerce, se

marie, prospere et devient pasante de sa fraternidad :

Nous devons tous étre pasante un jour ou lautre, il faut beaucoup
investir mais c’est une responsabilité morale et c’est comme ¢a que
tu gagnes un statut au sein du groupe. Ceux qui n’assument jamais
la charge et qui sont dans la fraternidad depuis longtemps sont tres
mal vus, il faut accepter la charge pour gagner le respect. Alors on
ne tappelle plus chango [gamin] mais sezior [monsieur| (don Julian, 52
ans, artisan).

Malgré des différences notoires, on peut tout de méme rapprocher le systeme
de pasantia présent dans les petites fraternidades du systéme de charge que l'on
retrouve en milieu rural ou chaque membre de la communauté assume a tour de role
les dépenses dune festa. Ces dépenses sont réalisées non seulement pour augmenter
sa position sociale mais pour acquérir le statut de membre plein de sa communauté
(Sallnow, 1974 : 131).

Don Antonio, artisan brodeur d’une cinquantaine d’années, me confie un
jour son espoir de retourner danser dans la premicre fraternidad de morenada a
laquelle, plus jeune, il était affilié. Il avait alors da partir, honteux, car on le poussait

a prendre la charge de la fiesta, alors qu’il n’en avait pas les moyens financiers :

Chaque mois j’économise un peu, je mets de coté car je sais quun
jour je pourrai retourner dans cette fraternidad la téte haute; j’aurai
des dollars, beaucoup de dollars, et je ‘passerai’ la féte avec ma
femme, comme ¢a ils fermeront leur bec et ils me diront merci. Je
ferai les choses en grand pour étre respecté, car ¢a ne sert a rien de
revenir si c’est encore pour étre critiqué. Ils diront : regardez, don
Antonio revient, il a eu ‘la chance’, son commerce a bien marché, il
a gagné beaucoup d’argent.

L’honneur, traduit par le terme de respect (respefo) qui est acquis en assumant
la charge rituelle, reste donc une importante forme de reconnaissance sociale dans le
milieu des fraternidades. On voit également a travers la citation de don Antonio que

I’honneur n’est pas lié a des qualités morales telles que la droiture ou l'intégrité mais
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témoigne d’une hiérarchie verticale. Loin d’étre envisagé comme un idéal
égalitaire (Pitt-Rivers, 1983), les enjeux de l'honneur révelent une volonté de
puissance et implique une ligne de conduite selon laquelle on ne doit jamais se
rabaisser devant 'autre. Cette capacité a ne pas se laisser dominer, ou « a ne jamais
baisser le regard » comme le formula un danseur, est un aspect essentiel des
relations entre fraternos, et les pasantes — a la téte de la fraternidad — se doivent de
Pincarner particulicrement. L’exemple qui suit illustre a quel point les stratégies
mises en place pour ne pas « perdre la face » peuvent prendre des dimensions d’une
importance capitale pour les fraternos.

La scéne se déroule un dimanche apres-midi, sur un grand terrain de foot,
lors d’une répétition de danse en plein air ou tous les fraternos sont présents. Deux
grandes fanfares jouent les rythmes de la morenada et les hommes sont les premiers a
répéter leurs pas de danse sous le regard des femmes. Puis, la situation s’inverse et
les femmes dansent devant les hommes. Apres la pratique dansée, chacun, au sein
de petits groupes dispersés sur le terrain, consomme en quantité les bieres prévues
pour I'occasion. Puis, alors que Dlactivité chorégraphique collective est terminée
depuis plus d’une heure, une fanfare se remet a jouer. Plusieurs jeunes adolescents,
auxquels on a donné quelques picces pour leur aide, commencent a s’affairer
énergiquement afin d’ériger, au centre du terrain, un grand mur formé de caisses de
biere s’élevant sur plus d’un métre. Tous les regards convergent sur cette imposante
construction verticale qui devient le centre de lattention. Les pasantes s’approchent
du mur ou les attend un couple marié de fraternos, visiblement tres émus. Le mur
constitue un don qu’ils offrent aux pasantes, avec qui ils échangent alors de longues
accolades. Plusieurs autres fraternos viennent rejoindre le petit groupe et dansent
autour du mur. Les donateurs vont ensuite tranquillement se rasseoir et les pasantes
entament alors la déconstruction du mur, distribuant a chaque petit cercle de
fraternos une ou deux caisses de bicre. La scene est plutot classique (nous en avons
donné quelques exemples précédemment), a la différence prés qu’au moment de la
rencontre entre les pasantes et le couple de danseurs, la femme « donatrice » a eu une
attitude peu courante. Si ’émotion est habituelle dans ce genre de situation, la
femme pleurait d’une facon excessive, se serrant nerveusement les mains avec une

expression de profond désespoir plutét inappropriée a la situation. J’eus quelques
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mois plus tard les explications de ce comportement étrange, par le commandant de
troupe de la fraternidad. Le couple de donateurs était d’anciens amis et voisins tres
proches des pasantes. Lorsque ces derniers assumerent la charge de la fiesa, ils
inviterent le couple chez eux lors d’un grand repas, et leur offrirent plusieurs caisses
de biere pour solliciter un ayni, c’est-a-dire leur participation dansée a la fraternidad. A
grand regret, le couple dut refuser car il était déja engagé dans une autre fraternidad
concurrente. Ce refus fut trés mal accepté par les pasantes qui, se sentant
profondément offensés, mirent le couple a la porte. Malgré cette humiliation, le
couple tenta d’arranger la situation et de renouer les liens en participant a une
répétition de danse, accompagné de leur ami et commandant de troupe Julio-César,
qui avait pour mission de jouer le role d’intermédiaire et de réconciliateur. Voici son

récit :

Mot je connais bien ce couple, ce sont des gens trés bien, je voulais
les aider, je voyais bien qu’ils avaient la téte basse tu vois, ils étaient
trop humiliés par toute cette situation. C’est pour ¢a qu’ils sont
venus a la répétition avec moi. Au début c’était pour arranger les
choses avec Eduardo, le pasante. Mais la situation a mal tourné et
s’est transformée en un duel d’ego, dont chacun voulait sortir
gagnant. J’étais assis avec le couple en train de boire une petite
biere quand Eduardo est passé pres de nous. Le mari a essayé de
linviter a boire mais Eduardo a fait lindifférent, il a esquivé,
prétextant qu’il avait mille choses a faire et trop de gens a voir.
Apres, moi je suis allé tout seul le rechercher pour essayer
d’arranger les choses. Je lui ai dit « Eduardito viens avec nous, s’il
te plait, ils veulent t’offrir une petite bicre, viens tasseoir avec
nous ». Par respect, il était obligé de venir mais il a bu son verre
d’un trait, sans rien dire, il n’est pas resté plus de deux minutes et il
est reparti. Et 1a, c’est normal, le couple était vraiment trop offensé,
tu imagines, ¢’était plusieurs humiliations de suite pour eux alors ils
ont voulu leur revanche. La femme était dans tous ses états, elle a
déversé tous les billets qu’elle avait pliés entre ses seins, les billets
sautaient sur mes genoux. Je n’arrivais méme pas a compter, il y
avait au moins 4 000 bolivianos!?. La femme pleurait de rage et
elle m’a dit de courir aller acheter cinquante caisses de biere!? et de
m’occuper de monter le mur de bicre, car elle voulait montrer a
Eduardo qu’ils n’allaient pas se laisser humilier comme ¢a. Quand
on a mis toutes les caisses au milieu, Eduardo et sa femme se sont

125 Equivalent a environ 400 euros.
126 Une caisse de biere compte huit bouteilles et cotte environ 70 bolivianos, soit environ 7 euros.
Cinquante caisses de biere équivalent a 3 500 bolivianos, soit environ 380 euros.
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approchés du mur mais je voyais Eduardo qui cherchait des yeux
de qui provenait le cadeau. Quand il a vu que c’était ses voisins, on
regardait tous alors il a été obligé de les remercier. Mais ¢a ne s’est
pas arrété la, Eduardo ne pouvait pas les laisser prendre le dessus
comme ¢a. Normalement, quand on te donne cinquante caisses, tu
dois en redonner la moitié ou au moins un tiers a celui qui te les a
données. Mais la, Eduardo ne leur a redistribué que deux caisses
pour les humilier a nouveau, plus fortement. Alors, tu sais ce
qu'ont fait les voisins ? Ils n’ont pas touché ces deux caisses
offertes, pas une goutte, ils sont restés a cOté et se sont rachetés des
bieres a part, méprisant le cadeau humiliant d’Eduardo. Et
maintenant, ils ne se parlent plus, c’est triste. Ils vivent en face les
uns des autres mais quand ils se croisent dans la rue, ils ne se disent
plus bonjour, ni se regardent dans les yeux.

Julio-César conclut ce récit de lescalade de l'ego et de I’honneur, en
affirmant que le pasante s’est montré trés orgueilleux et a voulu s’affirmer comme le
maitre de la situation. Loin de condamner cette attitude et malgré son amitié avec les
voisins, Julio-César défend le comportement du pasante qu’il estime légitime et a la
juste mesure de son statut. I.’honneur est donc affirmé comme un droit au respect
quimplique une position dans la hiérarchie. Son avis est d’ailleurs partagé par
d’autres fraternos qui m’ont également commenté ce conflit: « Un pasante ne doit
jamais se laisser humilier et doit toujours avoir le dessus sur les autres ».

Enfin, on voit que la question du respect ou de ’humiliation reléve ici d’un
sentiment exprimé non dans une dimension métaphysique mais dans des actes aussi

concrets que des dons de caisses de biere!?” :

Humilier quelqu’un, c’est par exemple quand je t'offre une bicre et
que toi tu m’en donnes cing en retour et que tu fais ¢a juste pour
m’obliger a me préoccuper et a me dire : comment je vais 2 mon
tour lui en rendre cinq alors que je n’ai pas d’argent? (don
Fernando, 47 ans, restaurateur).

Dans cet exemple, le principe de réciprocité n’est plus mobilisé pour souder
une alliance ou nouer un lien avec I'autre, mais au contraire pour marquer distance
et supériorité. D’une part, le don peut étre entrepris en signe de partage (carzsio) avec
sa parenté réelle et rituelle, ses amis ou comme un ayni avec les pasantes de la

fraternidad. D’autre part, il est a Iinverse 'enjeu d’'une forte compétition ou I'un

127 Sur ’honneur comme pratique plus que comme discours, voir Pitt-Rivers (1983).
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devient I'obligé de l'autre et subit alors une offense. Le principe de réciprocité est
mobilisé soit pour souder une alliance (dons de carifio) soit pour marquer sa
supériorité (dons d’honneur). Le don d’alcool, offert lors des fétes de la fraternidad
dans le but « de défier et d’obliger un rival » (Bataille, 1967 : 39), peut générer une
humiliation profonde chez celui qui le recoit et ne peut le rendre. I’achat démesuré
de caisses de bicre devient alors I'un des principaux moyens, pour ceux qui se

sentent offensés, de retrouver un équilibre perdu.

Abondance et surplus, monstration de l'or et accumulation de caisses
d’alcool, sont les éléments indispensables et centraux des fétes des fraternidades.
L’idée de richesse trouve ici toute sa correspondance visuelle dans 'opulence du
corps de la Chola et dans la figure ostentatoire des pasantes. D’une part, dans le
contexte spécifique des fraternidades, la Chola incarne une ascension sociale et une
réussite économique féminine qui lui permet de ne plus étre associée a la paysanne
ou a la migrante indigene démunie, catégories auxquelles elle était auparavant
associée par les classes moyennes et aisées de La Paz. D’autre part, la « charge » de la
fiesta assumée chaque année par les pasantes, ouvre un acces au prestige qui place ces
derniers au sommet des logiques hiérarchiques qui régissent la fraternidad.

La charge rituelle ne représente pas uniquement un sacrifice économique ou
un « service » rendu a la collectivité. A travers celle-ci, les commercgants qui sont a la
tete des fraternidades acquicrent un « respect » (respeto) de la part de la communauté
des danseurs, a la condition qu’eux-mémes respectent les regles de la réciprocité. En
effet, la fiesta est sans doute le lieu ou la retenue de P'argent est le plus collectivement
condamnée. [’exhibition des richesses doit entrainer la dépense, clef centrale de la
réussite sociale. Enfin, la mise en lumicre des stratégies de prestige montre qu’au
sein de la fraternidad la reconnaissance sociale ne consiste pas a faire valoir son statut
ou son pouvoir économique mais a le construire dans une émulation permanente
avec les autres. Au-dela de la recherche d’une promotion individuelle, les pratiques
de réciprocité et d’exhibition collective de I’'abondance révélent une fagon tout a fait

singuli¢re d’attirer la fortune et de produire de la richesse.
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Chapitre 6
« Faire corps » par la danse ? Un
dispositif chorégraphique en
tension

240



L’acte dévotionnel des fraternos s’accomplit lors de 'Entrada par la réalisation
d’une performance dansée collective, durant laquelle la fraternidad se présente de la
maniere la plus sophistiquée et aboutie de 'année. Ses membres sont costumés, ont
répété pendant des mois et les spectateurs installés dans les rues se comptent par
milliers. Pendant une journée entiere, assis sur les gradins du parcours, ces derniers
vont voir défiler toutes les fraternidades de la ville dont une grande partie exécute la
morenada. Des bataillons de morenos, accompagnés des danseuses de pollera, se
succedent ainsi sans relache du matin jusqu’au soir. La disposition des danseurs
entre eux et leur positionnement dans I'espace lors de la performance produit un
« dispositif chorégraphique ». Celui-ci traduit une organisation collective qui réunit,
autour d’un événement unique, les centaines de danseurs qui composent le groupe.

D’une part il s’agira de saisir 'aspect « extérieur » de la danse — c’est-a-dire ce
que voient les spectateurs — a travers I'analyse des caractéristiques formelles de ce
dispositif chorégraphique. D’autre part afin de cerner la complexité des enjeux qui
se jouent dans la danse, je m’intéresserai a ses dynamiques « intérieures » — ce que les
danseurs font — et a la mani¢re dont les regles d’organisation de cet ensemble
chorégraphique sont manipulées pendant la performance.

Lors du défilé, des forces de nature contraire sont engagées au sein de la
fraternidad : la volonté impérative de construire un collectif et celle, inverse, de se
démarquer de Pensemble. Si pour un spectateur de I’Entrada la premicre tendance
est la plus visible, mon expérience dansée au sein du groupe m’a permis de saisir
toute 'ampleur de la seconde. La danse met ainsi en tension principes d’unité et de
différenciation. Tantot Pattention des danseurs est portée sur la volonté de faire du
semblable, tantot ces derniers réalisent des actions perturbatrices, potentiellement
chaotiques, qui mettent a Dépreuve lorganisation générale du dispositif
chorégraphique. Comment au sein d’'une méme unité spatio-temporelle coexistent

ces deux dynamiques ?
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1.  Construire un ensemble chorégraphique

La danse est une activité qui met toujours en place une organisation spatiale
propre. Les danseurs s’ajustent et se positionnent par rapport a d’autres
¢léments : spectateurs, autres danseurs, environnement, objets, divinités, etc. Quel
que soit le type de danse, celle-ci attribue des places, hiérarchise, aligne, soude ou au
contraire divise les participants au sein d’un espace donné. Méme pour signifier un
désordre absolu, une organisation est toujours nécessaire.

Rappelons que toutes les enfradas se caractérisent par un méme traitement de
Iespace : le circuit des danseurs dans la ville est préalablement défini par les
autorités municipales et consiste en un parcours avec un méme lieu de départ et
d’arrivée pour toutes les fraternidades qui défilent. Sous forme de cortege, tous les
danseurs progressent dans la rue dans une méme direction. Ils sont organisés en
blocs structurés de rangées qui forment des unités indépendantes au sein de
I'ensemble chorégraphique de chaque fraternidad.

De plus, comme nous I'avons évoqué dans le premier chapitre, la danse est
toujours codifiée en pas et chorégraphies que les danseurs apprennent au préalable
et qui sont exécutés lors de la performance sous les consignes de guides, placés en
premicre file, et du commandant de troupe. Quelle que soit la danse de ’Entrada,
les danseurs d’'une méme unité exécutent donc toujours les mémes formes dansées,
de manicre synchrone et dans des costumes identiques.

Cette organisation spatiale et chorégraphique est respectée par toutes les
danses, dont la morenada. Pour chaque fraternidad de morenada composée de centaines
de danseurs, défiler s’avere un défi organisationnel constant. La construction
collective du dispositif répond a un processus permanent d’ajustements et de « mise
en ordre » des danseurs, sans nécessairement que ces derniers ne recherchent a
produire un ordre absolu. Les danseurs mettent en relief leur capacité a produire
une organisation collective plus qu’ils n’exposent un dispositif spatial parfaitement
régulier et précis.

Danser ensemble, de manicre ordonnée, apparait ainsi plus comme une

consigne qu’un résultat.
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Le dispositif formel

Dans un défilé de morenada, le dispositif chorégraphique idéal est constant et
ne change pas de forme au cours de la danse. C’est un dispositif fermé dans le sens
ou ni spectateurs ni autres danseurs ne peuvent venir I'intégrer au cours du défilé. Il
est composé d’une section féminine, la « troupe des femmes » (tropa de mujeres),
accompagnée d’une fanfare, et d’'une section masculine, la « troupe des worenos»
(tropa de morenos), également accompagnée d’une fanfare. L’organisation des deux
sections est stricte : chacune est formée par des rangées de six danseurs qui se
succedent en gardant toujours la méme distance. Le nombre de rangées varie selon
la taille de la fraternidad, mais généralement une section est constituée au minimum
d’une centaine de danseurs. Les guides (guias) forment toujours la premicre rangée
des sections féminine et masculine, et dans certaines fraternidades un commandant de
troupe est placé devant celles-ci.

A cette structure constante s’ajoutent des petites unités de danseurs, les
«blocs spéciaux » (blogues especiales), qui défilent a part des deux grandes sections et
qui représentent les personnages appelés « figures » (figuras). Ces blocs peuvent étre
composés exclusivement de figures féminines (chinas ou cholas antiguas), de figures
masculines (rey moreno, achachis ou superachachis) ou d’'un mélange des deux. Ils sont
formés d’au moins six danseurs alignés sur une rangée, ou peuvent étre plus
consistants et rassembler une ou deux dizaines de danseurs.

Enfin, les pasantes et les fondateurs défilent toujours dans des rangées a part,
derricre les danseuses de la section féminine. Chaque danseur a ainsi une place
prédéterminée au sein du dispositif et rien ne doit modifier cet ordre. Le rapport
topologique entre les danseurs est invariable : ni rapprochements, ni croisements, ni
¢loignements, les danseurs ne changent pas de place et ne se touchent jamais.

Le schéma ci-dessous représente un dispositif chorégraphique idéal de
morenada permettant de donner au lecteur une vision globale de lensemble

chorégraphique.
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Les différences repérables entre les ensembles chorégraphiques des
différentes fraternidades de morenada concernent le nombre et le positionnement de
leurs groupes de figures. Plus une fraternidad est prestigieuse, plus elle présente de
blocs indépendants de figures. Les fraternidades rivalisent donc autour de ces
personnages isolés des deux grandes sections de danseurs. Pour plaire au public,
certaines fraternidades vont par exemple défiler avec plusieurs rangées successives de
chinas — jeunes filles aux costumes et mouvements sensuels tres appréciées des
spectateurs — alors que dans d’autres elles se feront beaucoup plus rares. On note
aussi des différences notoires entre les figures des superachachis présentées par les
différentes fraternidades : plus ils seront nombreux a porter des costumes et des
masques chargés et éblouissants, plus la fraternidad suscitera ’'admiration générale.
C’est donc principalement autour de la catégorie des « figures » que 'on observe les
plus grandes variations entre les fraternidades de morenada qui défilent.

En revanche, d’autres éléments concernant organisation spatiale constituent
les traits invariables et identificatoires de tout ensemble chorégraphique de

morenada

- une macro structure ordonnée englobant plusieurs unités
- une succession d’unités composées de plusieurs rangées!?® resserrées de
danseurs
- la séparation d’un espace féminin et d’un espace masculin
- lintégration d’éléments isolés (figures) en marge des deux grandes sections
8 g 8

principales

Tous ces éléments indiquent que dans sa réalisation idéale, ensemble
chorégraphique sous-tend Tarticulation de plusieurs unités distinctes, dont
Iordonnancement va étre évalué par le spectateur. En effet les critiques que le
public peut émettre a haute voix, lors du défilé, portent généralement sur la capacité

des danseurs a respecter une organisation formelle. Quand le dispositif est mal

128 T2 rangée est formée par une suite de danseurs disposés cote a cote sur une méme ligne. Cette
disposition spatiale s’oppose a la file, dans laquelle les danseurs sont disposés les uns derriere les
autres.
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structuré, avec des espaces vides trop grands entre les différents blocs, des rangées
désorganisées et des sections dont les danseurs sont désynchronisés, ces derniers se
font impitoyablement siffler. Les critiques portent moins sur la qualité des
performances individuelles que sur image globale que renvoie le collectif a travers
son dispositif spatial. Une fraternidad mal organisée produit une « mauvaise » danse ;

plus les unités de danseurs sont structurées, plus la danse est visible et « réussie ».

Egaliser les rangées

Rudolf Laban!® souligne dans ses travaux comment I'unité du groupe, forgée
par les mouvements corporels, permet a 'individu « d’accéder a un statut supérieur,
de décupler son énergie, de transfigurer sa banale individualité en une vaste force
collective » (Launay, 1997 : 44). Si la morenada se pose d’emblée comme une danse
collective, sur quels principes repose concrétement son organisation ?

Lors de la performance, une partie du travail esthétique engagé est fondée sur
la non différenciation entre les danseurs d’'une méme section et sur la volonté de
créer de l'unité. Ainsi «’'adhésion de chacun a un projet commun requiert une
uniformisation des attitudes individuelles a des conduites motrices sélectionnées qui
font autorité » (Bertuzzi, 2013 : 31). Pour organiser les grandes sections masculine et
téminine, deux aspects s’imposent comme des consignes majeures : 1) un souci
constant de bien dessiner les lignes du dispositif et d’égaliser les rangées ; 2) la
construction d’unités de danseurs indifférenciés a travers un unisson gestuel et
rythmique.

Dans leurs propos, les danseurs soulignent 'importance de produire une
organisation collective structurée et de maintenir celle-ci tout au long de la
performance. Il est nécessaire pour eux d’« organiser la troupe », de « s’aligner », de
« tenir les rangs » ou encore de « synchroniser la danse ». Lors d’une répétition de

danse, Julio-César, le commandant de la troupe masculine, refusa de me laisser

129 Rudolph Laban s’est intéressé aux danses collectives de ce qu’il nomme la « culture festive ».
Cette « culture festive » est en fait une culture idéalisée, celle de son enfance dans les campagnes
austro-hongroises, dont les fétes permettaient selon lui de souder les membres d’une méme
communauté et de célébrer une histoire collective. Il oppose cette « culture festive » rurale a la

« culture modetne et industrielle » du début du XXe siecle qui aurait perdu ce savoir cinétique du
collectif (Launay, 1997 : 40).
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filmer car il disait « avoir honte » pour sa fraternidad. Selon lui les guides formant la
premicre ligne de la troupe étaient cette année-la particulicrement incompétents ; ils
n’arrivaient pas a se coordonner et les rangées de la troupe étaient « toutes

tordues » :

Ces guides ne servent a rien, ils sont la car ce sont les pasantes qui
leur ont donné cette place, uniquement parce qu’ils sont de la
méme famille. Mais ils ne savent pas danser, ni se synchroniser.
Avant, pour étre guide, tu passais un examen, c’était solennel, ¢a
mettait la pression, il y avait des regles. La troupe de morenos se
regroupait d’abord a Textérieur de la salle de répétition et les
épouses étaient assises, les attendant a Iintérieur. Le commandant
de troupe entrait d’abord seul dans la salle, majestueux et
accompagné de la fanfare qui jouait derricre lui. Puis, les guides qui
passaient examen entraient, dansant sous le regard des femmes. Je
peux te dire que s’ils ne dansaient pas exactement synchrones et ne
formaient pas une ligne parfaite, les femmes sifflaient et criaient,
« Vous n’étes pas ensemble ! Alignez-vous, bon sang ! ».

Lors du défilé la structuration du groupe est également chaperonnée par une
personne extérieure a 'ensemble chorégraphique, qui va suivre les danseurs tout au
long du trajet en leur criant continuellement des indications spatiales. Courant de la
téte a la fin de la formation, il doit a la fois avoir une vue globale du dispositif,
travailler les détails et calculer le bon espacement entre les rangées, les blocs et les
danseurs. Cette importance donnée au dessin de parfaites lignes horizontales est
déja présente lors des répétitions de danse et constitue l'un des aspects
fondamentaux de lapprentissage chorégraphique. Chacun apprend a bien se
replacer dans 'espace et a se réajuster continuellement aux danseurs qui 'entourent

tout en exécutant un mouvement général d’avancée.
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Etape 1.

Les lignes du dispositif sont désorganisées. La
personne chargée de la mise en ordre générale
intervient pour les restructurer. Elle vient se
placer devant les danseuses mal alignées.

Etape 2.

L’organisateur du dispositif se place, bras
ouverts, face a la rangée désorganisée. Il ne la
laisse avancer que lorsque les danseuses sont
parfaitement alignées et que la ligne est
completement parallele a celle qui est devant
elle.
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Figure 54

Etape 3.
Les rangées sont parfaitement réorganisées.
Les lignes sont droites et paralleles.
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I’organisation du dispositif
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Structuration progressive du dispositif spatial des
danseuses lors d’une répétition dans la rue

Sens de progression du groupe
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Néanmoins, la structuration du dispositif ne repose pas uniquement sur la
personne en charge de cette organisation globale. Sa fonction concerne plus la
réorganisation et lalighement des rangées de danseurs que leur placement dans
Pespace. Ces derniers sont en fait relativement autonomes. Au début de la danse le
dispositif s’élabore progressivement sans aucune aide extérieure, puis sera réajusté
par la suite si nécessaire, en cas de difficulté a maintenir la rangée.

Dans les salles des fétes louées pour les répétitions, la danse commence
toujours de la méme manicre. Les danseuses de la grande section féminine sont les
premicres a répéter pendant que les hommes sont assis et les regardent. Le
commandant de troupe, une femme, se place seule au centre de la salle et
commencer a danser. Au bout de quelques minutes elle est rejointe par une
premicére rangée de la section féminine constituée de cinq ou six femmes — les
guides — qui se placent derricre elle et qui s’ajustent a ses mouvements. Quelques
instants plus tard une autre rangée de danseuses se place derricre les guides, en
tachant de s’aligner le plus soigneusement possible avec celles-ci. Puis une autre
rangée vient encore se placer, et ainsi successivement jusqu’a ce que toutes les
femmes (une centaine) forment la section. Le dispositif s’agence rapidement, les
mouvements se transmettent en vagues successives, les guides sont imitées par la
premicre rangée puis par la deuxieme et ainsi de suite. En quelques minutes tout
I'ensemble prend forme.

Mise a part la place des guides, les autres places du dispositif ne sont pas
¢tablies par avance. Au moment des répétitions les rangées se forment donc de
maniére aléatoire, il faut trouver rapidement ses partenaires de rangée et courir se
placer dans la section. Il est par exemple courant de voir les meéres pousser
vigoureusement leurs filles en les pressant de se mettre devant, car les premicres
rangées sont les plus valorisées puisque les danseuses y sont plus visibles pour les

spectateurs.
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Figure 55
Formation progressive du dispositif chorégraphique, section féminine.

Dans la premiere photo, les femmes assises attendent le début de la répétition, puis
dans la deuxieme, la commandante de troupe se place seule au milieu de la piste de
danse et initie la danse sous le regard des autres femmes toujours immobiles qui
I'observent. Enfin derricre les guides de danse que 'on distingue ici par leurs tenues
uniformisées marron et blanc, se sont placées les femmes organisées en rangées
paralleles. Toutes dansent maintenant la morenada en réalisant des mouvements
synchrones.
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Succédant aux femmes, c’est ensuite au tour des hommes de répéter. Les
femmes leur ont laissé la place et sont assises autour d’eux pour les regarder. Ils
fonctionnent avec cette méme dynamique organisationnelle et élaborent un
dispositif spatial identique.

Le dispositif met en relief la capacité des danseurs de morenada a s’organiser
collectivement en tres grand nombre, rapidement et efficacement. La recherche
d’alignement a I'intérieur des rangées et de parallélisme entre celles-ci est un principe
organisationnel, qui s’applique absolument a toutes les unités composant ’ensemble,
tant les grandes sections que les blocs de figures. L’alignhement des rangées est
d’autant plus difficile 2 maintenir que ensemble ne reste pas sur place mais avance
dans I’espace.

Cette volonté de réaliser un ensemble ordonné est constamment verbalisée
par les pasantes, lorsqu’ils s’adressent aux membres de la fraternidad. Quelques jours
avant ’Entrada lors de la dernicre répétition générale, ces derniers donnent leurs
dernieres recommandations. Ils insistent sur importance de la ponctualité des
danseurs pour se rassembler avant que ne commence le défilé, car les retardataires,
prenant le cortege en route, menaceraient de désorganiser completement les
troupes. Si des danseurs manquent au moment du départ de la fraternidad, leurs
places restent vides dans les rangées des sections. Pour combler ces « trous » dans le
dispositif, les danseurs placés en fin de section changent de place et prennent les
places inoccupées. A leur arrivée, les danseurs retardataires doivent renégocier
fermement leur place alors occupée par d’autres. Les conflits que géncrent ces
situations nuisent clairement a I’équilibre du dispositif et perturbent la dynamique
collective. Les danseurs sont capables d’arréter de danser en plein défilé pour
discuter et défendre leurs places. Les pasantes en appellent donc a l'ordre, a la

discipline collective et a la ponctualité de chacun.

Créer de 'unité

Cest parce que les danseurs exécutent les mémes mouvements, avec le

méme costume et sur la méme musique, devenant alors les représentants d’une
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collectivité unifiée, que celle-ci est d’autant plus renforcée. Le principe d’unité est
donné par un procédé d’homogénéisation a I'intérieur de chaque section, portant a
la fois sur le matériel (costumes et masques), le sonore et sur les gestes des danseurs.
« Rendre homogene » la danse est un procédé qui vise a créer du semblable ou a
minima a faire le moins différent possible. Au premier regard porté sur un défilé de
morenada, on ne remarque que tres peu d’effets contrastés entre les gestes et les
costumes au sein de chaque unité de danseurs. Cette uniformisation donne au
spectateur I'image de plusieurs blocs homogenes qui avancent dans la rue.

Au niveau plastique, 'uniformité des couleurs et des costumes de chaque
section constitue un point primordial. Un danseur qui n’aurait pas pu se procurer la
tenue reglementaire décidée plusieurs mois au préalable, ne peut pas danser le jour
de la féte. Cette indifférenciation visuelle gomme la singularité des danseurs au
bénéfice d’une unité collective. Cet effet est encore plus saisissant dans la section
masculine puisque les danseurs portent tous des masques identiques. Leurs visages
comme leurs corps sont complétement cachés et la similitude des costumes et des
masques efface complétement leurs singularités.

Au niveau chorégraphique c’est le principe de lunisson gestuel qui
homogénéise la danse (voir piste 4 du DVD). L’unisson gestuel est I'addition de
Vhomorythmie gestuelle — mouvements coordonnés au niveau du temps —, et de
homokinésie, attitude qui consiste a s’appliquer a avoir la méme posture, le méme
mouvement et un tonus musculaire semblable (Beaudet, 2001 : 61). Les danseurs
des grandes sections (hommes et femmes) exécutent un méme « pas de base »
(bdsico) appelé la « demi-lune », permettant d’unifier Pactivité dansée!®. De plus
P'uniformisation est facilitée par le caractere restreint du répertoire chorégraphique
principalement constitué du pas de demi-lune, réalisé pendant la plus grande partie
du défilé, et d'une ou deux courtes chorégraphies'?!. Celles-ci sont composées du
pas en demi-lune agencé avec d’autres types de mouvements tels que parcours
circulaires sur place, pas croisés, pas latéraux ou déplacements du corps sur le plan

sagittal (avancées/reculées).

130 PPanalyserai plus en détails ce pas dans le chapitre 7.
131 Une chorégraphie est 'agencement de plusieurs pas (simples ou composés) formant une unité
pertinente pour les danseurs.
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Figure 56
Unisson gestuel dans une
rangée de danseurs

Malgré leur vision restreinte par le port du masque, ces danseurs conservent un
parfait alignement de leur rangée. Leurs gestes sont visiblement coordonnés : les
danseurs ont tous avancé leur pied gauche en avant avec un pas de petite amplitude
pour faciliter le maintien de l'alignement. Leurs gestes de bras sont également
similaires. Ces derniers sont placés le long du corps légerement fléchis, et leurs
mains droites, tenant les crécelles, sont toutes situées a la méme hauteur. Enfin,
'orientation du corps est identique chez les cinq danseurs.

Figure 57
Unisson gestuel dans une
rangée de danseuses

A Iinstar des danseurs de la section masculine, les danseuses forment un dispositif
structuré et défilent en rangées alignées de maniere régulicre. Les corps sont orientés
dans une méme direction et les mouvements de bras sont exécutés sur une méme
hauteur intermédiaire. Chaque danseuse a le coude plié avec une amplitude
similaire. Les crécelles, toutes maintenues a la méme hauteur, renforcent cette
impression de nivellement.
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Figure 58
Dispositif spatial de la section masculine

On peut observer 'aspect graphique du dispositif spatial des danseurs de la section
masculine. Pour chaque rangée, une méme distance sépare chaque danseur et
I'image d’une troupe structurée émerge de ce groupe. Les costumes identiques, les
corps alignés et orientés dans une méme direction, construisent un bataillon
uniforme.

Pour danser de manicre synchronisée les danseurs des grandes sections ont
besoin d’une organisation temporelle commune, d’une pulsation qui accorde leurs
mouvements. D’un point de vue musical, les deux grandes fanfares — rassemblant
chacune une quarantaine de musiciens — qui accompagnent les danseurs, font partie
intégrante de I'ensemble chorégraphique de chaque fraternidad de morenada. Elles
jouent de manicre indépendante I'une de I'autre et sont chacune placée derricre une
grande section. Elles participent donc incontestablement a la dimension solennelle
et grandiose de événement. A la saturation et somptuosité plastique des costumes
des danseurs correspond ainsi 'expression d’une grande puissance sonore produite
par les fanfares (Martinez, 2001 : 171).

Cependant, selon la configuration de la rue et sa place dans Pensemble,
chaque danseur entendra plus ou moins distinctement la fanfare. Les grandes

sections étant composées de centaines de danseurs, les premicres rangées ne
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I'entendent généralement que de loin. LLa musique jouée par les fanfares ne constitue
pas la trame sonore ni la métrique dont se servent les danseurs pour se synchroniser
et marquer ensemble la pulsation. Cette fonction est en revanche donnée aux

crécelles qui sont jouées a 'unisson tout en dansant.

Figure 59
Crécelle jouée par un danseur

La crécelle est un idiophone en bois par raclement. Elle est constituée d’'un manche
et d’'une roue crantée dont la rotation autour d’un axe produit un son tres puissant.
La crécelle de ce danseur représente une tour, I'une des picces du jeu d’échec. Les
fraternidades innovent chaque année dans les formes des crécelles de leurs danseurs.
Par exemple, la fraternidad de morenada des chauffeurs de poids lourds a pour
habitude de défiler avec des crécelles en formes de camions, celle des bouchers des
crécelles en forme de beeufs, etc.

Dans les grandes sections, les danseurs marquent des claquements de
crécelles répétés qu’ils alternent avec des moments ou celles-ci sont tournées en lair.
Ils créent ainsi leurs propres phrases rythmiques. Le son des crécelles et les gestes
qui sont exécutés pour les produire — le claqué ou la rotation rapide du poignet —
forment une trame rythmique collective nécessaire pour coordonner les
mouvements des danseurs qui marquent la pulsation. Ces claqués et ces rotations de
crécelle sont complétement intégrés a la chorégraphie. Lorsque les guides de danse
se rassemblent pour inventer la chorégraphie collective de la troupe, les phrases

rythmiques de la crécelle correspondent a 'exécution d’un enchainement précis de
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pas, comme le montre les propos d’Adela, commandante de la section féminine, qui

me décrit ainsi une courte chorégraphie :

Trois coups de crécelle en avancant, un coup avec le pas demi-lune
vers la droite, un coup avec le pas demi-lune vers la gauche, trois
coups avec des pas de coté sur la droite, trois coups avec des pas
de coOté sur la gauche, un tour complet sur soi méme en levant la
crécelle et en la faisant tourner en Iair.

Les claquements de crécelle agissent donc comme des repéres qui permettent
aux danseurs de structurer leurs pas. Ils peuvent ainsi coordonner leurs mouvements
grace a cette source sonore trés proche quils produisent eux-mémes. Leur
coordination est a la fois musicale et chorégraphique, ce qui leur permet de
maintenir une régularité et de produire un unisson gestuel et sonore. Cette qualité
d’unisson s’acquiert des Papprentissage de la danse. Les danseurs focalisent leur
attention sur la nécessité de danser de maniere synchronisée et apprennent a se
fondre dans un dispositif collectif. Leur apprentissage consiste principalement a
s’immerger dans la masse des danseurs et a saisir les mouvements en imitant leurs
voisins. I y a peu de verbalisations et d’indications, personne ne dit vraiment au
danseur ce qu’il doit faire. Il se débrouille donc seul et tente au mieux de s’accorder

au mouvement général :

La premicre immersion dans la morenada, la premicre expérience,
elle est toujours difficile, c’est une galére. Moi je n’ai pas pu arriver
a danser si facilement tout de suite. C’est mon cousin qui m’a
emmené pour la premiere fois, il m’a convaincu d’y aller avec lui. Je
me suis mis a coté de lui pour danser, il fallait que je me lance, pour
que je comprenne comment ¢a marchait. Mais j’ai bien mis deux
ans a m’acclimater, a connaitre les gens. Pour bien danser, il faut se
sentir engagé dans la fraternidad. Je me sentais bizarre au début,
j’avais la sensation de ne pas arriver a faire exactement comme les
autres, apres tu t’habitues, tu regardes et tu fais comme les autres et
¢a rentre (Juan Fernando, danseur dans la section masculine).

Au début j’essayais de me concentrer, de regarder les guides, mais
je me décalais toujours et je tendais mon bras trop haut pour faire
tourner la crécelle et je n’arrivais pas a bien faire tourner ma pollera
comme les autres. Ma crécelle, je n’arrivais pas a la faire sonner
quand elle tournait. Et aprés ¢a te prend, tu es dedans, ca se fait
tout seul, tu te synchronises et tu y es (Paloma, danseuse dans la
section féminine).
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Le danseur s’applique donc a saisir les logiques chorégraphiques internes,
C’est-a-dire a comprendre les enchainements et a mémoriser la chorégraphie. Lors
des répétitions, les guides de danse sont situés devant les autres danseurs ou
danseuses qui se « calent » sur eux. Les guides n’expliquent pas les mouvements et
ne les décomposent pas, la fonction pédagogique est quasiment inexistante. Ces
derniers ont donc plus valeur de modeles que d’instructeurs et c’est la
démonstration par le geste qui prime.

[Tienen que ignalar! est T'unique consigne fréquemment réitérée lors des
répétitions collectives. Elle peut étre traduite par « Egalisez-vous | » ou « Alignez-
vous ! ». Le principe d’égalisation prend ici tout son sens si 'on se rapporte a
P'aspect graphique du dispositif chorégraphique composé de rangées et de blocs.
« Igualar » (égaliser) renvoie alors a Daction d’unifier le groupe mais évoque
¢galement I'image d’une ligne de laquelle rien ne doit dépasser. Ce principe est
fondamental et en Pexplicitant, les guides insistent sur I'attention que tout danseur
doit porter a s’aligner avec ceux qui forment sa rangée. Le danseur ne doit ni étre
trop en avant ni trop en retrait. Il est un élément d’une construction plus globale
dont la netteté et la précision des lignes dépend de la propre position du danseur par
rapport aux danseurs qui 'entourent (voir piste 5 du DVD).

Dans les grandes sections, la simplicité des motifs dansés témoigne d’une
volonté de réaliser une danse collective accessible a tous. Son acquisition demande
peu de mémoire, ce qui permet au danseur de se concentrer sur la coordination
collective plus que sur enchainement de ses propres mouvements. Chaque année,
les guides de danse inventent une nouvelle chorégraphie pour leur section. Celle-ci
est toujours facilement réalisable, semblable a celle de 'année précédente, toujours
composée des mémes pas, mais dans un ordre sensiblement différent.

Personne n’abandonne ou n’est exclu parce qu’il n’arrive pas a danser. La
morenada est une danse inclusive dans le sens ou elle ne laisse pas de place a I’échec,
elle ne nécessite par d’avoir un don ou un talent singulier. Pour apprendre a danser
un novice se fond dans la masse et tente, en imitant ses voisins ou en regardant les
guides, de suivre la dynamique générale. Savoir danser concerne ainsi moins les
qualités interprétatives des danseurs que leur participation a une formation

collective.
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De manicre informelle, dans les salons de danse et lors des fétes, seul le pas
de base de la morenada - la demi-lune - est exécuté en boucle, les hommes et les
femmes les uns en face des autres. Cest au moment de produire une performance
publique comme I’Entrada ou lors des répétitions dans la rue que se pose la réelle
difficulté de construire un dispositif collectif. Enfin il ne s’agit pas uniquement de
créer ce dispositif, le défi consiste a le mettre en mouvement sans le déstructurer.
Cette action requiert une synergie collective et une dynamique de cohésion. Chaque
danseur doit exécuter ses mouvements tout en respectant le maintien du dispositif
tout au long du parcours, sans le déformer.

Ce type d’apprentissage développe chez le danseur un régime d’attention
périphérique envers ceux qui dansent a coté de lui. L’expérience sensorielle et
émotionnelle se construit fondamentalement avec les autres pratiquants. Comme
pour la consommation d’alcool, les moments dansés ont une fonction de partage
(compartir). Souvent poussés a fréquenter une fraternidad par obligation familiale ou a
travers les obligations mutuelles de compérage (cf. chapitre 5), certains danseurs
disent qu’initialement la morenada n’était pas une danse qui les attirait et que le plaisir
de danser n’est arrivé qu’aprés plusieurs répétitions, lorsqu’ils arriverent enfin a
réaliser les mouvements de manicére synchrone avec le groupe, ayant alors le
sentiment de faire partie d’un tout. La morenada s’apprend donc principalement en
sentant les autres danser 4 coté de soi. « Etre synchrone » implique de ne pas
perturber les mouvements des danseurs voisins, c’est-a-dire de ne pas étre en retard
sur le temps, d’exécuter correctement la chorégraphie et d’étre bien placé dans le
dispositif.

Dans la section féminine, les danseuses ne s’entraident pas pour apprendre a
danser. Elles ne se donnent pas d’indications ni de conseils et ne se corrigent que
rarement entre elles. Alors que la danse repose sur une dynamique largement
collective, apprendre celle-ci est un défi individuel. Quand une femme n’arrive pas a
saisir la chorégraphie, elle va rarement demander aux autres danseuses de lui
expliquer les mouvements ou de les décomposer. Seules les guides, en fin de
répétition, pourront alors lui montrer comment mieux faire les pas, mais en général
sa fierté lui impose de se débrouiller seule. Lorsqu’une femme se trompe, elle se

frappe le front ou rit nerveusement. Tout en continuant a danser, les autres femmes
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ne Pencouragent jamais et peuvent la critiquer a haute voix, tentant méme parfois de
Iexpulser pour quelle se replace dans les derni¢res rangées de la section afin de ne
déranger personne. De manicre assez séche ou au contraire avec un ton suppliant,
elles lui disent : « Mais ma ptite dame, ce n’est pas possible, on n’arrive pas a danser
a vos cotés, allez donc derriere | », « Allez oust, derriere petite mere! Vous
reviendrez quand vous pourrez vous égaliser avec nous », « Mais je vous en supplie
ma petite dame, s’il vous plait, je vous en prie, vous vous trompez trop, je vous en
prie, nous n’arrivons plus a nous concentrer sur les guides », « Zou Madame ! Allez,
allez | Allez derriere vous entrainer ! ».

« Egaliser » son mouvement avec les autres danseuses peut donc s’avérer
difficile pour certaines femmes, en général les plus agées, d’autant que le « danser
ensemble » n’implique aucun contact corporel entre les différents danseurs. On ne
se tient jamais la main, ni le bras, ni ’épaule. Pour accorder son mouvement avec
son voisin, le danseur le regarde, est attentif a son énergie musculaire, sa vitesse et
Pamplitude de ses gestes mais ne le touche jamais. Le mimétisme ne passe pas
seulement par le regard mais aussi par le ressenti de la proximité des autres comme
le montre cette expérience de danse que je décris ci-dessous.

Lors d’une grande répétition publique, nous défilions dans les rues du Gran
Poder jusqu’au salon de danse loué pour la nuit. A Pentrée du salon la fanfare jouait
encore pendant que les guides et premicres rangées de danseuses, qui s’étaient déja
arrétées de danser, s’installaient sur le trottoir et commencaient a boire
tranquillement en attendant l'arrivée du reste des danseurs pour entrer dans le salon.
Lorsque ma rangée arriva face a la porte grande ouverte de celui-ci, mes compagnes
me crierent : « Allez, nous on entre, on ne s’arréte pas, on continue ! ». Le salon était
immense et vide. Alors seules, sans aucun public pour nous regarder, nous sommes
entrées en dansant dans la grande salle des fétes. Adela la guide de danse, exaltée,
nous ordonna de nous aligner parfaitement, de danser sur une ligne impeccable et
d’exécuter nos gestes a I'identique. Notre capacité a nous synchroniser n’était pas
destinée a des spectateurs mais concernait le groupe. Mes compagnes s’appliquaient
dailleurs parfois avec plus d’attention qu’elles n’en avaient montré lors du défilé
public et chacune était pleinement investie et fiere. Nous étions parfaitement

assemblées et formions les picces d’une unité qui paraissait autonome. La danse

259



avait ici le pouvoir concret de renforcer les liens, d’'une manicre peut ctre plus
intense que n’importe quelle autre des activités sociales que ces femmes partagent
par ailleurs. « Eitre synchrone » est ainsi également une affaire de sensation et de
plaisir. Il induit la création d’un « entre-soi » et d’une intimité partagée. Quand une
unité structurée émerge ainsi des activités chorégraphiques, elle peut devenir un
puissant facteur de renforcement des liens (Lange, 2005: 97), une expérience

incarnée de la solidarité enrichie de sensations kinesthésiques communes.

Saillances des figures

Tant Porganisation spatiale que I'unisson gestuel produit par les danseurs
pourraient nous amener a envisager la danse comme la projection idéale d’un « étre
ensemble » ou, comme Iécrit Jean-Michel Guilcher, comme une «expérience
collective ou la communauté se regroupe et s’exalte, prend conscience de soi et
s’affirme publiquement » (1976 [1963] : 8). Cependant, ce « Nous » ne se compose
pas d’un seul collectif indifférencié mais articule plusieurs sous-groupes distincts.
Chaque danseur produit bien de 'uniformité, non pas avec le collectif dans son
intégralité, mais avec le sous-groupe auquel il appartient. La morenada exprime un
double mouvement:la création d’une unité incarnée par les grandes sections de
danseurs qui partagent une série de référents esthétiques communs et la mise en
relief de figures qui se distinguent du collectif en dansant dans des rangées isolées
des grandes sections.

Par exemple, les figures féminines telles que les chinas se démarquent des
danseuses de la section féminine. Les chinas défilent organisées sur une ou plusieurs
rangées et sont placées devant des figures masculines, les achachis (ancétres) ou les
superachachis (super ancétres). Il est également courant de voir une china seule aux
cotés d’'une figure masculine. Défilant toujours en nettement moins grand nombre
que les danseuses de la section féminine, elles sont rendues beaucoup plus visibles
pour le spectateur.

Lorsque la grande section féminine défile, le spectateur ne pergoit au premier
abord qu’un flot massif de jupes tournoyantes et colorées alors que les danseuses

chinas peuvent étre observées avec attention, une par une. Leurs tenues sensuelles —
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décolleté plongeant, hautes bottes a talons et mini-jupe — provoquent de nombreux
commentaires chez les spectateurs masculins : « Ouh quelle belle paire de
guiboles ! », « Déesse tu viens de voler mon cceur ! ». Lors des répétitions collectives
les chinas sont en petit groupe et restent souvent a part. Leurs attitudes corporelles
mettent en valeur une coquetterie assumée et en accord avec les canons de beauté
véhiculés par la télévision et les concours de Miss. Lorsqu’elles sont assises, elles
croisent et décroisent souvent les jambes langoureusement, posent leurs mains sur
les hanches et arborent de larges sourires. Elles sont vétues d’habits moulants qui
soulignent les courbes du corps, chaussées de hauts talons et maquillées de maniere
tres prononcée. Quand les chinas dansent la morenada, elles exécutent des petits
déplacements latéraux grace a des pas croisés, des avancées et des parcours
circulaires sur place. Lors de ces déplacements c’est principalement la gestuelle des
bras et des mains qui est mise en relief. Dans un flux continu, elles remontent leurs
avant-bras vers leurs épaules, de manicre alternée a droite puis a gauche, comme de
petites poupées mécaniques. Elles réalisent également de délicats gestes des mains
avec une légere rotation du poignet, par lesquels elles semblent doucement caresser
air. Ces gestes soigneux sont harmonieusement accompagnés d’'un mouvement de
balancier latéral de la téte, a peine perceptible, qui accentue encore cet effet
« poupée ». Elles décrivent d’ailleurs leur danse ainsi: « Nous dansons comme des
petites poupées ». Ceci caractérise un style propre aux chinas, au sens ou Lange utilise
ce terme : « En décidant d’accentuer plus ou moins certains éléments de la danse et
en proportionnant leur distribution et leur développement en conséquence, le

danseur fait des choix : il en résulte un szyle » (2005 : 95).
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Figure 60
Les délicats mouvements des bras et mains des chinas

De manicre générale, 'ensemble des mouvements du haut du corps de la
china est trés gracieux. En analyse du mouvement, on qualifierait ces gestes de bras
et de mains de « manifestations de I’élément léger », c’est-a-dire une utilisation de la
légereté comme on la retrouve par exemple dans des actions du type manipuler des
petites picces, tenir des objets délicats, faire une caresse ou coudre un tissu
(Loureiro, 2013 : 30-31). Dans le bas du corps, leurs pas sont au contraire vigoureux
et marquent la pulsation de la musique. Enfin par de petites torsions continues du
buste, les danseuses font constamment se mouvoir leurs courtes jupes afin d’attirer
le regard sur le haut de leurs cuisses. Elles soulevent de temps en temps leurs jupes
avec leurs mains, relevant toujours trés délicatement un pan de tissu puis le laissant
nonchalamment retomber. Elles laissent donc volontairement entrevoir leurs
culottes aux spectateurs qui les sifflent pour manifester leur enthousiasme. Alors
que dans la grande section, les femmes portent des habits qui cachent entierement
leur corps et masquent leurs différentes corpulences, les chinas exhibent avec fierté

leurs formes et cherchent a se distinguer les unes des autres. Elles suggerent une
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nudité qu’elles font deviner sans la dévoiler réellement, action qui les inscrit dans un
registre sexualisé et érotisant. Elles affichent des normes corporelles qu’elles
percoivent comme « jeunes », « sexy », « modernes » et « non indiennes » et a travers
lesquelles 'exposition du corps est valorisée. Jenny, une danseuse china de vingt-cing
ans, m’explique que la china est une figure incarnant la beauté et la jeunesse. Sa danse
doit « contaminer » le public, lui « donner de la joie et de Iénergie ». D’ailleurs
régulierement, les chinas fixent du regard des spectateurs a qui elles adressent
explicitement leur danse et sollicitent leurs applaudissements.

Les chinas sont généralement choisies pour leurs qualités physiques : jeunes,
grandes, minces et souvent claires de peau, ce qui les distingue clairement des
danseuses de pollera de la grande section, qui sont plus petites, plus agées, plus
corpulentes et qui ont la peau plus foncée. Elles sont aussi choisies pour leur
notoriété : actrice, mannequin ou chanteuse, le public apprécie tout particulicrement
de voir des célébrités locales danser la morenada. les chinas peuvent également
incarner des qualités relevant de I’étrangeté. Lors de différentes entradas boliviennes,
jal par exemple vu des chinas incarnées par des triplées, des étrangeres anglo-
saxonnes a la peau treés blanche ou des filles de tres grande taille, autant de qualités
esthétiques tres excentriques pour le public bolivien des enfradas. Par rapport a la
grande section féminine qui se définit comme un collectif indifférencié, les chinas

s’affirment au contraire comme des individualités.

En ce qui concerne les figures masculines, ces dernieres se démarquent du
collectif formé par la grande section des morenos, non pas par l'individuation des
danseurs mais par le port de costumes décuplés. Ainsi le personnage du
superachachi revét un costume plus lourd, plus complexe et plus impressionnant que
celui du moreno qui danse dans la section masculine ; il lui ressemble, mais avec des

qualités augmentées.
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Figure 61
Morenos et superachachis

La premiere photo représente une rangée de morenos dont les costumes sont plus
légers et moins volumineux que ceux des superachachis, les personnages représentés
dans la deuxieme photo. Contrairement aux superachachis les barbes des morenos sont
plus courtes, leurs carapaces sont moins hautes et ne montent pas jusque derricre la
tete, ils portent donc beaucoup moins de poids sur les épaules. Par un effet
d’augmentation, on passe donc graduellement du costume plus léger et moins
encombrant du moreno a celui, plus imposant et extravagant, du superachachi.
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Figure 62
Superachachi

Ce superachachi porte un lourd costume qui descend jusque derricre les genoux. Le
costume est rigide et forme une carapace brodée et perlée qui monte en hauteur et
dépasse le niveau de la téte, sur laquelle est posée un aigle doré prenant son envol.
Le danseur ne peut voir autour de lui qu’a travers les petits trous situés au dessus
des yeux de son masque. Sa longue barbe verte évoque l'age avancé de ce
personnage et ses gants blancs soulignent la distinction de son statut. Enfin ses yeux
écarquillés et entourés d’une épaisse frange de poils jaunes donnent a son visage une
apparence animale de chouette ou autre oiseau nocturne.

Figure 63
Superachachis de profil

Cette photo représente le méme superachachi de profil. On y voit le bas de sa
carapace dorée qui forme une sorte de queue rigide, et les différents volumes qui
composent son costume imposant.
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Enfin, a I'instar des figures masculines et féminines, le commandant de la
troupe des morenos se différencie nettement du collectif qu’il dirige. Appelé
comandante achachi ('ancétre commandant), il porte un costume contrastant avec celui
de la troupe ainsi que des attributs spécifiques signifiant la supériorité de son statut,
un sceptre, des gants blancs et un sifflet. Il se distingue également par un savoir
chorégraphique spécifique. Alors que tout le monde s’accorde a dire que danser
dans les grandes sections ne demande aucune virtuosité particuliere, étre
commandant requiert un talent particulier.

Depuis plus d’une dizaine d’années Johny est commandant de troupe de la
fraternidad Morenada Rosas de Viacha. Il a quarante ans, trois enfants et travaille tous
les jours dans un atelier situé dans une grande tour d’un cabinet de dentistes, pour
lesquels il fabrique des prothéses dentaires. Si dans son quotidien Johny travaille
dans un sous-sol obscur, le week-end, lors des répétitions de danse, il brille et attire
tous les regards. Chemise, cravate et gants blancs, Johny s’impose avec fierté,
pleinement investi dans son role de commandant. Il affirme un style qu’il qualifie
d’elegancia a la francé (élégance a la francgaise). Lors de chaque entrada mais également
lors des répétitions publiques, sa prestation suscite les compliments des spectateurs
qui soulignent toujours sa grande élégance. Connu par le public habitué des
morenadas, les femmes sont particuliecrement sensibles a sa danse et disent que « Johny
baila sabroso» (Johny danse avec saveur). Il s’agit la d’un compliment qui dénote une
réelle particularité puisque ce type de remarque n’est jamais adressé aux danseurs de
la troupe qui exécutent les mouvements de manicre identique et sans réellement se

démarquer les uns des autres :

Je porte la responsabilité du groupe sur mes épaules, si je me
trompe, tout le monde se trompe, c’est I'effet mitraillette. Donc je
dois étre tout le temps attentif, connaitre bien le parcours pour
savoir quand lancer la chorégraphie. Certaines rues montent trop
pour faire la chorégraphie et cela fatigue les danseurs, il faut donc
que j’évalue tous les détails, guider cela a lair simple mais cela ne
Pest pas. Cest une affaire de personnalité aussi, la vérité c’est que
tu nais commandant, ou pas. Il faut savoir se décider rapidement
pour faire la chorégraphie, c’est toi qui décides pour toute la troupe
qui te suit derriere, ce sont plusieurs centaines de danseurs. Il faut
donc voir si la rue est trop en pente ou trop étroite, tu ne peux pas
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faire la chorégraphie, tout le monde s’emmecle et c’est un désastre,
cela donne une mauvaise image pour la fraternidad.

La fonction de leader de ce commandant de troupe releve d’une
connaissance a la fois des pas et du parcours (relief des rues) mais également d’un
charisme et d’'une forme de créativité individuelle : contrairement aux danseurs de
la section masculine, Johny accorde une véritable importance au développement de
son propre style. Méme s’il ne peut pas improviser dans la mesure ou il guide la
troupe et que les danseurs se calent sur lui pour exécuter les mouvements, il affirme

cependant marquer sa différence dans la danse et par son role de meneur :

Un commandant est un créateur, il innove par son costume, son
masque mais aussi par sa manicre de bouger. Certains font des pas
un peu sautillés, d’autres bougent plus la téte ou leurs épaules. Moi
par exemple, mon style c’est de danser sur les pointes de pieds,
C’est ma marque de fabrique. Les commandants qui le font aussi
comme ¢a m’ont copié. Je fais toujours le méme pas de base que
les morenos de la troupe mais avec ce détail des pointes le rendu est
différent, les morenos ont le pas tres lourd. Moi je le fais plus glisser,
comme en suspens.

Apres Pavoir vu danser a plusieurs reprises dans de simples répétitions, des
fétes patronales de villages ou lors de ’Entrada de Jestus del Gran Poder, il est
indéniable que ses mouvements dansés contrastent avec ceux des danseurs de sa
troupe alors qu’il réalise les mémes pas queux. Quand les morenos marquent
lourdement leurs pas, Johny semble glisser délicatement sur le sol. Pourtant son
costume est plus lourd et son masque deux fois plus volumineux, mais il transmet
une sensation d’aisance et de légereté, il parait flotter. Or cette qualité
chorégraphique contraste avec la lourdeur du pas des morenos et marque sa
singularité, son style, qui ne doit cependant pas transformer, comme il le précise ici,

P« essence » de la morenada -

Mais cela doit rester tres subtil, il y en a qui veulent trop styliser les
pas mais c’est une distorsion de 'essence de la morenada. Tous les
ans, quand j’invente la nouvelle chorégraphie, je me mets dans mon
salon et je mets un CD des meilleures fanfares de morenada
d’Oruro. Et la je me mets a danser, mon fils m’aide, je fais quelques
pas et il me donne son opinion, c’est bien me dit-il mais tu devrais
rajouter un demi-tour par ici, un pas de coté par la, il a I'ceil le petit.
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Mot je réfléchis, car je dois innover sans transgresser ’essence de la
morenada. Cest comme Los Intocables, tu vois, eux, ils ont inventé
un style un peu militarisé on dit, comme des robots avec des
mouvements rigides des épaules, d’autres essaient de les imiter mais
moi je ne veux pas, le zoreno doit étre lourd dans sa démarche mais
pas agressif.

La désapprobation de Johny pour les innovations de la worenada concurrente,
Los Intocables, témoigne de la marge réduite de négociations existante entre
Paffirmation de la singularit¢é du danseur et le respect des caractéristiques
identificatoires du genre morenada. On pergoit également a travers cet entretien
I'investissement de ce commandant dans son role de chef de troupe et dans sa
prestation dansée. L.a mani¢re dont il parle de sa performance se distingue
nettement du discours des danseurs des grandes sections qui ne produisent pas ou
peu de retour réflexif sur leur pratique dansée. Johny, comme d’autres
commandants d’ailleurs, peut parler de sa pratique pendant plusieurs heures, avec
passion. Son visage s’anime lorsqu’il me commente les vidéos des morenadas du
Carnaval d’Oruro qu’il collectionne. II connait tous les airs des fanfares, les paroles
des chansons et détaille, admire ou critique implacablement les costumes et le style

chorégraphique exposé. En ce sens, il se présente comme un expert.

Figure 64
Johny avec ses danseurs les lors d’une répétition de danse
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Tous les connaisseurs de morenada reconnaissent le talent de Johny et les
commandants de troupes des autres fraternidades sont en compétition directe avec lui.
Son plus grand rival, Santos Poma, est commandant dans une fraternidad de morenada
concurrente. A linstar de Johny, il affirme que sa performance révele sa singularité
et quil n’est pas un moreno comme les autres, comme en témoignent les réponses

aux questions que je lui pose :

Comment as-tu commencé a danser la worenada?

Santos Poma : J’ai commencé parce qu’un jour j’ai croisé mon
beau-pére, je sortais du garage ou je travaille comme mécanicien.
Nous sommes allés boire et apres plusieurs verres il m’a demandé
de participer a sa morenada. Je 0’y avais jamais vraiment pensé, mais
vous savez, les beaux-peres, il faut les respecter, parce qu’apres
jaurais eu des problémes avec mon épouse, donc je lui ai dit oui.
Le jour de Pentrada de son village, mon beau-pere dansait dans la
troupe de morenos, moi je dansais comme figure, dans une rangée
d’achachis, parce qu’a cette époque seuls les vieux dansaient dans la
troupe, les jeunes faisaient les figures. Et je commence a descendre
I'avenue, et bien sur, les premiers kilometres j’étais tres timide, je
me concentrais, je voulais égaliser mes mouvements avec les autres
C’est tout ce qui m’importait. Et Uentrada s’est passée comme c¢a,
mais le lendemain, quand je suis allé a la féte de la fraternidad, tout a
changé. IIs m’ont invité a boire beaucoup et 1a je ne sais pas trop
comment, la fanfare jouait et je me suis levé et je me suis mis seul
devant la fanfare, je ne pouvais plus m’arréter de danser.

Mais qu’est ce qui t’a poussé a te lever et a danser ainsi, seul devant
tout le monde? Tu m’as dit que tu étais plutot timide. ..

Santos Poma: Je ne peux pas te dire d’ou cela m’est venu, une
émotion, une émotion extrémement forte qui me poussait, comme
si naissait tout ce qui était caché au plus profond de moi méme.
Cétait comme une ¢énorme satisfaction personnelle, je me
démarquais de mes amis, et j’étais compleétement saoul, mais par la
musique, non par I’alcool.

Comment ont réagi les autres fraternos?

Santos Poma : Et bien tous me regardaient, ils disaient : « Mais il
n’est pas nouveau lui ? ». Il y avait beaucoup de gens importants,
des journalistes, des folkloristes, des gens du milieu, alors a peine je
me suis reposé que les gens sont venus m’offrir un verre, puis un
autre, et la ils m’invitaient tous a étre commandant de troupe dans
leurs fétes, a Villa Victoria, Villa Fatima, partout, ils m’invitaient a
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toutes les fétes, voulaient me payer le costume, les voyages,
tout...j’étais tres surpris.

C’est a ce moment que tu as commencé a te faire appeler ’Achachi

Galan (Achachi Séducteur)?

Santos Poma : Non, mon titre, je ne me le suis pas attribué moi
méme, c’est un journaliste spécialiste du folklore qui me I’a donné.
Cétait pour Uentrada de Villa Fatima, juste avant de danser. Il y
avait deux chinas qui dansaient a mes cOtés, avec qui je m’étais mis
d’accord pour danser, et puis deux autres arrivent, avec qui je
m’étais aussi engagé mais je ne me souvenais plus du tout que
j’étais aussi engagé avec elles. Et la, tu sais comment sont les
femmes? Elles commencent a hausser le ton, 2 se menacet, elles se
tiraient les cheveux. Alors le journaliste en voyant la situation
m’appelle '« Achachi Galan ». Au début je n’ai pas pris ce titre tres
au sérieux mais quelques mois plus tard, ce monsieur décede
tragiquement. Et tous les gens viennent lui rendre hommage, c’était
un homme important pour notre folklore et la ses proches
viennent me voir et me disent qu’il m’a laissé un souvenir. Je n’ai
pas compris au début et puis en réfléchissant j’ai compris, bien str
quil m’avait laissé quelque chose:je suis I’Achachi Galan,
I’Achachi Galan... Depuis je me présente toujours ainsi. Quand je
danse je montre cela, mon titre est écrit en haut de mon masque. Je
ne veux pas ¢tre vaniteux mais je suis celui qui a fait une révolution
totale en ce qui concerne les achachis de ’Entrada de Gran Poder,
C’est moi qui aie inventé cette histoire de se démarquer de la
troupe, de danser avec un complet blanc et des chaussures
blanches lors des répétitions, alors que tous les autres sont habillés
en noir, c’est moi qui aie pensé a augmenter le volume du sceptre.
J’ai les preuves de toutes mes inventions et, un jour, elles seront
valorisées a leur juste valeur.

Dans cet entretien, Santos Poma met en scéne son statut de commandant a
travers un récit composé de plusieurs étapes qui relate sa progressive intronisation
comme achachi. 11 est d’abord un danseur « comme les autres » qui voulait « égaliser »
sa danse, puis son talent s’exprime par une sorte de révélation intérieure qui le
pousse a se démarquer et a danser seul face au reste des fraternos. Enfin, son talent et
son statut sont socialement validés puisqu’il regoit un titre spécifique et que les
femmes se battent pour danser a ses cotés. Alors que les zorenos décrivent leur danse
en réitérant un impératif d’uniformisation, Santos Poma parle d’innovation, de

révolution, de contraste et de créativité.
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Au sein de I'unité que représente 'ensemble chorégraphique d’une fraternidad
de morenada, on retrouve donc une nette opposition entre les grandes sections de
danseurs d’une part et d’autre part les figures et le commandant de troupe qui s’en
détachent. Tant par leur positionnement dans le dispositif que par leurs costumes et
leur maniere plus individualisée d’interpréter la danse, ils expriment une expérience
esthétique et corporelle différenciée. Les deux grandes sections féminine et
masculine symbolisent l'ordre collectif et TI'uniformité alors que les figures
représentent au contraire ’émergence d’une singularité.

Cependant cette opposition doit étre nuancée si 'on analyse, de I'intérieur,
les actions des danseurs des grandes sections. En effet, la troupe se révéle étre une
unité beaucoup moins uniforme et stable qu’elle n’y parait de I'extérieur et elle est
constamment traversée par des processus d’individuation qui menacent son
organisation interne. Quel est le décalage entre ce que les danseurs disent faire,
explicité dans la consigne affichée d’un ensemble chorégraphique ordonné et unifié,

et les actions qui déstabilisent ce format idéal pendant la performance ?

2.  Mettre a ’épreuve le dispositif

Plusieurs situations au sein de la danse montrent que le dispositif
chorégraphique est fondamentalement irrégulier. Ceci est particulierement vrai pour
la section féminine dans laquelle plusieurs actions des danseuses déstabilisent

régulicrement la construction collective.

Qunand les jupes s’entrechoquent

Le premier type d’action induisant du désordre concerne le registre des
mouvements dansés. En effet si pour défiler les femmes réalisent un pas de base
relativement simple, appelé la demi-lune (cf. analyse de la séquence ci-dessous),

toute la difficulté se situe dans la coordination collective.
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Figure 65
Séquence décomposée du pas demi-lune, troupe féminine de morenada

Tout en avangant vers 'avant, les femmes réalisent, en six temps, un parcours circulaire sur place qui s’exécute sur un cercle. Elles
effectuent /4 du parcours circulaire vers la droite (vignette 1), puis reviennent de face sur trois temps (vignette 2) et refont la méme chose

du coté opposé (vignette 3). Pendant Dalternance des appuis, elles progressent de mani¢re homogene vers lavant dans le sens du
déplacement global du dispositif chorégraphique.
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Dans leur danse, les femmes sont guidées par le mouvement de jupe de leurs
voisines, le but étant d’accorder de manic¢re homogene le flot général de tissu. Ainsi
se crée une dynamique rythmique interne engendrée par le mouvement collectif, qui
guide les danseuses bien plus que la musique méme. Le principal défi des femmes
consiste donc a maintenir cet équilibre collectif fragile puisque des qu’il y a un échec
de coordination dans une rangée, lorsqu’une femme se trompe de sens ou est en
retard dans la réalisation de son demi-cercle, les jupes s’entrechoquent et 'ensemble
de la section se désorganise tres rapidement. Par un effet de réaction en chaine, la
déstructuration d’une rangée a pour conséquence d’affecter la ligne suivante qui
s’était calée sur cette derni¢re. Pour arriver a une stabilité générale, chaque danseuse
doit donc étre constamment attentive a coordonner son mouvement de jupe avec
celui de la danseuse qui est devant elle et de celles qui sont sur ses cotés. Cette
attention est d’autant plus difficile a maintenir que les danseuses boivent
généralement une grande quantité d’alcool avant ou pendant la danse. Lors du trajet,
la synergie collective des corps donnée a voir a travers le mouvement des jupes est

donc fréquemment altérée.
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Figure 66
Réalisation collective idéale du pas de
base dans la section féminine

Sens de progression du groupe

Les danseuses réalisent leur pas de base avec une parfaite coordination.
Elles se tournent vers la droite (dessin 1) puis vers la gauche (dessin 2).
Les jupes ne s’entrechoquent pas car les mouvements des danseuses sont
parfaitement synchronisés.

Figure 67
Réalisation collective du pas de base, avec échec de coordination
générale

Les danseuses réalisent leur pas de base avec une mauvaise coordination.
Dans le troisieme dessin, les trois premicres rangées sont synchronisées
alors que les autres se sont complétement désorganisées : les jupes des
danseuses s’entrechoquent. Dans le dessin 4, cette désorganisation s’est
étendue a la troisieme rangée qui elle aussi commence a se déstructurer
rapidement.
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Briser les rangées

Le deuxi¢me type d’action provoquant du désordre est cette fois volontaire et
concerne des ruptures de rangées de danseuses qui ébranlent complétement la section
féminine. En effet il arrive souvent qu’en plein défilé, plusieurs danseuses formant une
méme rangée décident qu’elles sont placées trop loin de la fanfare et qu’elles n’entendent
pas assez bien la musique. Elles brisent ainsi leur ligne pour la reformer en fin de section
juste devant la fanfare. L’espace vide qu’elles laissent alors dans le dispositif oblige la
rangée qui leur succede a avancer pour prendre leur place et ainsi de suite pour les rangées
suivantes. Cette attitude est fortement réprouvée par les autres danseuses qui se voient
obligées d’avancer d’une rangée dans le dispositif et donc de s’¢loigner elles-mémes un
peu plus de la fanfare. Elles refusent de prendre les places de celles qui ont, initialement,
déserté leur rangée. Soit elles continuent a danser en laissant les places vides, soit elles
brisent également leur ligne pour se replacer en fin de section. S’ensuit alors un moment
de grand désordre interne pendant lequel les danseuses refusent d’avancer, se déplacent et
injurient les premicres responsables de ce désordre. Un certain temps de réajustement
collectif est nécessaire et la personne chargée de l'ordre général du dispositif intervient

rapidement pour régler les conflits de places et replacer les danseuses.
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Figure 68
Désorganisation du dispositif de la section féminine. Exemple 1

Les danseuses de la deuxiéme et de la cinqui¢me rangée (en partant du haut) brisent
leur ligne pour se replacer devant la fanfare.

Ces moments ou une rangée de danseuses déstabilise I'ensemble en
changeant de place sont assez fréquents et surviennent de manicre spontanée.
Lorsque je dansais pour I'Entrada, ma rangée de compagnes de danse provoqua
plusieurs fois cette situation. Alors que nous dansons depuis plusieurs heures,
Mobnica, ma voisine de gauche, tout en continuant a danser, me patle d’un air
entendu : « Prépare-toi | A mon signal on part et tu nous suis, tu t'accroches bien a
moi, on va aller derri¢re, prés de la fanfare ». J’entends alors ma voisine de droite,
dofia Marfa, toujours en gardant son grand sourire, marmonner : « On n’entend rien
ici et les guides sont trop mauvaises, on ne peut pas danser, on s’en va, zou ! » Au
signal je colle Ménica, dofia Marfa s’agrippe fermement a la pointe de mon chale et
les autres filles de la rangée au sien. Nous brisons la ligne sous les sifflements et

injures des autres danseuses et courrons attachées les unes aux autres, en remontant
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toute la troupe en sens inverse. En nous voyant ainsi, les danseuses de la section

nous interpellent : « Fraudeuses | », «Restez ou vous étes !», «Tricheuses!».

b b

Ignorant les remontrances, la téte baissée, nous courrons de plus belle.

Lors de la pause, plusieurs danseuses partent se plaindre aux pasantes de notre
attitude anarchique pendant la danse. Ces derniers viennent nous voir et au lieu de
nous réprimander, nous offrent plusieurs bouteilles de bicres. Avec une grande
douceur dans la voix, I’épouse du pasante nous supplie presque : « Mes petites meres,
soyez compréhensives avec moi, c’est pour la fraternidad, notre image a tous, moi je
vous comprends mais si tout le monde fait comme vous, nous ne pourrons plus
danser. Reprenez vos places mes petites meres, vous ctes les plus belles, allez
reprenez vos places, il faut que l'ensemble soit harmonieux, je vous en prie et
reprenez un petit verre, voila, c’est pour moi». Lorsque la troupe repart nous
reprenons nos places initiales, sentant la froideur et la réprobation des danseuses
placées derriere nous. A peine une heure plus tard, lorsqu’une autre rangée se brise
devant nous, mes compagnes de danse sont les premicres a crier au scandale et a

siffler les coupables sans ménagement aucun.

Nous contre les antres

Les disputes qui éclatent autour des questions de places au sein de la section
de danse sont le principal moteur du chaos. Néanmoins, la désorganisation interne
est toujours rapidement maitrisée. La solidité du groupe repose plus sur sa capacité a
se remettre rapidement en ordre qu’a celui d’éviter réellement le désordre. Les
danseuses « anarchiques » ne se font d’ailleurs jamais expulser. De plus lorsqu’il y
rupture avec 'unité du groupe, celle-ci n’est jamais individuelle et les danseuses sont
toujours solidaires de leur rangée. Visuellement cette solidarité se traduit par une
constante proximité, voire un attachement, au sens propre. Il est ainsi courant de
voir de petits pelotons de femmes qui se tiennent par la main ou par la pointe de
leur chale. Parfois, elles s’accrochent méme entre elles par des chaines d’épingles a
nourrice et se déplacent comme un seul corps.

La solidarité avec sa rangée prime toujours sur la solidarité avec le groupe.

Ceci s’explique par les liens familiaux et de parenté rituelle qui unissent les
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danseuses d’une méme rangée, les obligeant a une solidarité sans faille. En
s’opposant ensemble a la dynamique chorégraphique du groupe, elles renforcent
ainsi la sensation d’unité de la rangée, dans un jeu du « Nous contre les Autres ».
Cette solidarité peut également englober deux rangées consécutives, la premicre se
composant de filles jeunes, cousines, belles-sceurs ou amies et la suivante de leurs
meres, belles-méres, marraines ou tantes. Les rangées se déplaceront dans ce cas-la
toujours ensemble car le maintien d’un lien infaillible s’exprime en priorité avec sa
rangée, C’est a dire avec les « siens ».

La danse remplit ici une fonction proche de ce que Laurent Gabail attribue
aux danses des Bassari de Guinée qui reposent enticrement sur cette imbrication
entre forme d’organisation sociale et activité chorégraphique, puisque I'auteur les
présentent comme un « modele réduit des relations que suppose I'institution » (2011
:28). Tout en renforcant le collectif, la danse n’abolit pas les liens sociaux
particuliers existant entre les participants mais les actualise en permanence. Dans la
morenada, cette réalité est particuliecrement saillante dans la section féminine mais
beaucoup plus diffuse si 'on considére 'ensemble du cortége de morenada. Dans la
section masculine'®? par exemple, les rangées de danseurs s’organisent de maniere
plus aléatoire et peuvent étre composées d’individus n’ayant entre eux aucun type de
lien social. Par contre dans la section féminine, ’exécution de la danse renforce des
relations sociales qui se déploient ailleurs dans la vie quotidienne puisque les

danseuses d’'une méme rangée appartiennent a un méme réseau de parenté.

Le désaven des guides

Les perturbations au sein de la section féminine relévent également d’une
forme d’insoumission a l'autorité des guides de danse qui défilent toujours dans la
premicre rangée du groupe. La remise en cause de la légitimité des guides est

constante et systématique. Que cela concerne leur maniére de danser, leur apparence

132 N’ayant pas fait expérience de la danse dans les sections masculines, il m’est difficile de qualifier
le type de dynamique collective qui y régne. Selon les danseurs, il semble néanmoins que la
désorganisation potentielle des rangées tienne plus a leur état d’ébriété, au port du masque qui leur
cache la vue et les désoriente - rendant plus difficile la coordination avec le voisin -, qu’a des actions
volontairement anarchiques comme chez les femmes.
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physique, leurs bijoux, leurs tenues, leur manicre de faire sonner la crécelle, les
danseuses guides sont toujours contestées. Les échecs de coordination interne entre
les danseuses sont généralement attribués a ces derniéres, a leur manque d’autorité
ou a leur maniere inexperte de danser, et celles-ci subissent souvent les critiques
acerbes que les danseuses formulent a voix haute pendant le défilé. Dofia Elvira,
une marchande d’une soixantaine d’années, me confia ainsi qu’elle avait réussi a
placer deux de ses filles comme guides de danse dans les groupes de morenada atin
d’« endurcir leur caractere ». Les danseuses critiquent en effet durement les guides
pour tester leur endurance émotionnelle. La guide experte est celle qui ne craque
jamais, qui est aimable avec tout le monde et qui invite a boire les danseuses pour
apaiser les conflits. Toujours stre d’elle méme, si d’un coup d’ceil sur la troupe qui la
suit elle se rend compte que les rangées ne dansent pas de manicre tout a fait
synchrone avec elle, celle-ci préférera toujours maintenir son pas plutot que de
s’accorder sur les autres danseuses.

Enfin, Popposition aux guides peut aussi avoir des conséquences directes sur
I'organisation interne de la danse. Une rangée récalcitrante peut danser de manicre
décalée par rapport a la premiere rangée des guides sans tenter de ne faire aucun
effort pour réajuster ses mouvements. Dans ce cas-1a, la volonté d’opposition est
plus forte que l'unisson gestuel. Par effet de vagues, la rangée décalée peut étre
imitée par celle qui lui succede et ainsi de suite, provoquant la désorganisation

complete de la section.
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Figure 69
Désorganisation du dispositif de la section féminine. Exemple 2

Les danseuses des premicres rangées (en haut du schéma) sont synchronisées avec
les guides de la premicre ligne contrairement aux autres rangées du groupe. Ces
dernicres ont désavoué les guides et réalisent le pas de base sur la pulsation qu’elles
considérent comme « juste ».

Cependant, la perturbation interne ne dure jamais trés longtemps et les
danseuses finissent toujours par se recaler sur les mouvements des guides qui se
doivent d’avancer, imperturbables. A linstar des autres exemples décrits
précédemment, le désordre, volontairement introduit par les danseuses, est une
manicre de tester la capacité du groupe a se réorganiser rapidement et a recréer une
unité. Au sein de la section féminine, Pexpérience de la danse donne lieu a des jeux
de pouvoir internes au groupe et génére des forces contraires : un effort constant
pour créer une synchronisation collective et des perturbations qui éclatent de

maniere répétée et qui la mettent au défi.
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La morenada incarne une unité qui s’inscrit dans le corps et les parures des
danseurs, créant I'image d’un grand ensemble ordonné. Cet ensemble articule
plusieurs sous-groupes : les grandes sections masculine et féminine dans lesquelles
prime un principe d’homogénéisation effacant I'individu, et les blocs de figures, plus
différenciés et individualisés, qui cherchent a se distinguer des grandes sections.
Cependant, quel que soit le type de sous-groupe (section ou bloc de figures), celui-ci
répond toujours a une méme norme esthétique imposée : un unisson gestuel, sonore
et vestimentaire entre les danseurs qui le composent.

Au sein de la section féminine, si I'unisson est la regle, une tension se
manifeste pourtant entre les logiques réificatrices et les jeux d’opposition a la
consigne. Cette tension s’intensifie particuliécrement a travers la manipulation du
dispositif et donne toute sa singularité a I'expérience dansée. En effet, la réalisation
de la performance passe par une mise a I'épreuve constante de l'organisation
collective par le biais de « cassures » répétées de celle-ci. La danse n’est donc pas la
seule expression uniformisée d’un « Nous», comme elle peut sembler Iétre au
premier abord, ni Peffacement de toute individualité au profit du collectif puisque le
dispositif menace d’imploser a chaque instant. Ce qui est en jeu est bien plus la
maniere dont va se négocier le maintien du groupe que la recherche d’une esthétique
homogene et harmonieuse. La danse opére ainsi comme la mise en doute
permanente des liens qui unissent le groupe, a travers une expérience spécifique de
I'espace et une oscillation entre ordre et désordre.

Néanmoins, cette déstabilisation n’a pas pour objectif I'échec de la
coordination générale. Il s’agit bien de construire un collectif qui intégre des
logiques segmentaires, dans la mesure ou ce sont des rangées soudées qui se
désolidarisent du groupe et non des individus. Cette dynamique fait écho a I'une
des caractéristiques principale de 'organisation interne de la fraternidad (cf. chapitre
4) : sa capacité a se définir comme une unité sociale reposant simultanément sur des
logiques communautaires et divisionnistes. On retrouve donc, sur le plan de la
danse, la méme articulation de ces logiques. LL.a danse apparait donc comme une

expérience condensée, dans le temps et 'espace, d’'une dynamique organisationnelle
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qui maintient ensemble des forces contradictoires. En ce sens, la danse est une

projection « en mouvements » de la fraternidad.
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Chapitre 7
Matiéres en mouvements
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Apres avoir rendu compte de la manicre dont les danseurs de mworenada
construisaient, négociaient et détournaient leur dispositif chorégraphique, ce
chapitre!?? recentre I'analyse sur '« espace proche »3* du danseur. L’espace proche
du danseur peut étre représenté par une sphére imaginaire dont il est le centre et qui
s’étend a l'espace autour de lui qu’il peut atteindre en dépliant les membres. A
travers leurs mouvements, les danseurs expriment une maniere particuliere de créer
des volumes et de « donner a voir I'espace » (Laban, cité par Loureiro, 2013 : 74).
Dans cette conception labanienne du mouvement qui attribue aux gestes la capacité
de révéler Pespace, l'espace proche est crée par la facon dont les danseurs
choisissent d’investir différents plans (plan horizontal, frontal et sagittal).

La morenada n’est pas une danse narrative, elle ne délivre pas un message
explicite aux spectateurs et ne propose aucun scénario. Ce qu’elle met en revanche
particulicrement en scene est une démesure matérielle qui recouvre enticrement les
corps des danseurs et qui les conduit a inventer une gestuelle adaptée a cette
contrainte. Cette caractéristique identificatoire de la morenada invite a se demander
comment s’y articulent production de mouvements et production de volume. Je
montrerai que la fonction du costume n’est pas ici simplement d’embellir les
danseurs. Tous leurs mouvements contribuent a le faire bouger, a 'animer et a le
« rendre vivant » (Barba & Savarese, 2008 : 234). Il devient ainsi, par la danse, une
véritable « scénographie en mouvement » (zbzd. : 230).

Dans les formes musico-chorégraphiques andines, se construit un complexe
«jeu d’interactions multiples entre les sons, les mouvements et les couleurs ou les
formes qui s’offrent a la vue » (Martinez, 2009 : 96). La morenada produit exactement

ce type d’expérience multisensorielle, dans laquelle s’établit une relation

133 Je remercie Elena Bertuzzi, notatrice du mouvement, pour ses suggestions et son travail de
relecture qui a permis de préciser les termes techniques de I'analyse du mouvement présentée dans
ce chapitre. Le temps qu’elle m’a accordé (visionnage vidéo des pas de la morenada, analyse et
transcription du mouvement) et sa profonde connaissance du mouvement dansé ont été un apport
essentiel 2 mon analyse. Toutefois la responsabilité des propos tenus m’incombe entierement. Je
tiens également a remercier Michael Houseman et Georgiana Wierre-Gore pour leurs remarques et
conseils sur des versions antérieures de ces analyses, présentées notamment lors de ’Atelier « La
danse comme objet anthropologique » (CNRS, Ivry).

134 Pour désigner cet espace proche ou espace personnel du danseur, Rudolf Laban, 'un des
pionniers de la danse moderne européenne (1879-1958) et théoricien du mouvement, propose le
concept de kinésphere, espace défini par différents plans (horizontal, sagittal, frontal) traversés par
une multitude d’axes directionnels, dont 'ensemble forme une spheére imaginaire. Le danseur est au
centre, son centre de gravité est le centre de cette sphere.
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particulicrement travaillée entre les mouvements du corps et la création de formes
visuelles extraordinaires qui envahissent et saturent le champ des sensations du
spectateur. Une telle perspective implique d’envisager mouvements dansés et
matie¢res — costumes'?®, masques et ornements — d’un seul tenant, puisque c’est
intrinsequement liés qu’ils « font » la performance. Je mettrai en lumiere la maniere
dont la relation mouvement-costume se construit, principalement a travers deux
procédés que j’ai choisi de désigner comme Uamplification et 1a surcharge.
L’amplification désigne l'action d’augmenter le volume du costume, de le
rendre plus important en le grossissant. C’est un processus qui s’oppose a
l'atténuation. En physique, 'amplification désigne aussi le grossissement des corps
vus a travers une lunette. Le deuxiéme processus, la surcharge, désigne Iaction
d’augmenter la masse du costume en le chargeant de manicre excessive. La
surcharge implique un surcroit d’effort et soppose a l'allegement qui consiste a
retirer de la masse pour faciliter une tache. J’analyserai dans ce chapitre de quelle
manicre les danseurs engagent des processus sur lesquels repose entierement la mise
en scene de leurs costumes, transformant ainsi leurs corps dansant en corps-objets

ostentatoires.

1.  Corps-objets

Opacité émotionnelle, faire surgir la matiére

Les danseurs des sections féminine et masculine n’exposent pas leurs
émotions aux yeux du public. Leur danse ne rend pas explicite la subjectivité ou le

vécu somatique de ceux qui la produisent. Chez les hommes, le visage — lieu du

135 Jutilise ici le terme de «costume» pour désigner les tenues et les masques des danseurs
masculins mais aussi la po/lera et le chale des danseuses. Si ces derniers sont des habits quotidiens, ils
deviennent, le temps de la fiesta, un costume extra-quotidien. Pour une analyse critique des
catégories et du vocabulaire descriptifs du champ de l'apparence dans la compréhension de
Iesthétique humaine, voir Bartholeyns (2011).
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corps exprimant un role majeur dans la communication des émotions!3® — est
masqué, les spectateurs n’ont acces ni a leurs regards ni a leurs expressions faciales.
Chez les femmes, le visage est impassible: elles affichent généralement une
expression figée qui permet difficilement au public de définir ou de comprendre ce
qu’elles éprouvent. La danse ne marque pas d’intention expressive explicite!?’; la
fatigue comme I'allégresse sont rendues peu visibles et tout passe par un subtil jeu
du controle de soi et de ses émotions.

Cette opacité volontaire des émotions s’impose comme une norme
incorporée. Celle-ci n’est ni exprimée ni théorisée par les danseurs, mais je I'ai
directement éprouvée lors de mon expérience dansée dans la section féminine. Lors
de ’Entrada de Jests del Gran Poder, mes compagnes de danse me tiraient parfois
le chale d’un petit coup sec ou me pingaient la ceinture. Ces petits gestes signifiaient
que je devais étre plus mesurée dans ma danse. Voulant montrer mon engagement a
leurs cotés, je mettais effectivement trop d’énergie dans mes mouvements.
L’excitation du défilé, mélée a une forte consommation d’alcool, devait faire
transparaitre sur mon visage de grandes émotions de joie meclées de moments
d’épuisement. Or cette attitude m’était explicitement reprochée et mes compagnes
de danse me taquinaient souvent : « Tu vas danser, mais tu ne vas pas t’émouvoir
d’accord ? » ou «Tu deviens trop sensible quand tu danses» ou encore
« Doucement, doucement. Ne danse pas de manicre aussi joyeuse, on va nous
regarder bizarrement ! ».

Ce type de remarques montre l'existence d’un seuil expressif a ne pas
franchir. Lorsque 'on danse la morenada en public, on peut sourire un peu et faire

bouger sa jupe mais il est nécessaire de toujours rester dans une juste mesure. Une

136 « Chacun sait combien les yeux, les muscles du visage, la bouche et les oreilles (quand elles
rougissent) sont des éléments importants pour comprendre les intentions et les sentiments des étres
vivants » (Barba et Savarese, 2008 : 292).

137 Plusieurs travaux ethnomusicologiques récents se sont intéressés, dans différents contextes
socio-culturels, a la création de I’émotion suscitée par les formes musicales et chorégraphiques. IIs
ont démontré que les pratiques musico-chorégraphiques étaient des pratiques particulierement
efficaces pour faire naitre ’émotion (Stoichita, 2008 ; Bonini-Baraldi, 2013). Si cette conjonction
entre musique et émotion parait étre récurrente, indépendamment des terrains d’étude, des contre-
exemples existent (Bonini-Baraldi, 2013 : 29). Jeréme Cler définit par exemple la musique yayla de
Turquie méridionale par Pexpression «anti-pathos », montrant ainsi que dans cette pratique
musicale expression émotionnelle n’est pas centrale (2010). Les musiciens ne mettent pas en relief
leur subjectivité et le chant n’explicite pas leurs sentiments. A l'instar de cette musique anti-pathos,
les danseurs de morenada ne cherchent pas a exposer leurs émotions aux spectateurs.
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trop forte agitation, une exagération dans les gestes ou une émotivité dans les
expressions du visage ne correspondent pas a l'attitude requise. Le contraste est
dailleurs saisissant entre ce comportement corporel, qui semble traduire un état
émotionnel détaché ou désengagé, et la passion que peuvent exprimer par ailleurs les

danseurs :

L’année dernicre, je n’ai pas pu danser. En dix ans de morenada,
Cest la premiere fois que cela arrivait, il y avait eu beaucoup de
problemes dans la fraternidad, des conflits avec les pasantes, et j’ai da
me retirer au dernier moment. Méme si je ne regrettais pas ma
décision, le jour de "Entrada a été le pire de ma vie. Je n’ai jamais
ressenti une tristesse aussi profonde, j’étais désespérée. J’ai éteint la
télévision, la radio, je ne voulais rien voir ni entendre du défilé, bien
sir je ne supportais pas. Mais mes fenétres ne ferment pas bien et
au loin j’entendais les fanfares. Mon cceur s’est serré, serré et jai
tellement pleuré que j’ai finalement attrapé un bus pour partir loin
de la morenada, je suis partie comme un zombie pour aller voir mon
frere a Cochabamba (Marisol, 40 ans, commandante de la troupe
téminine).

Cette opacité émotionnelle ne dit donc rien de ce que ressentent les danseurs
pendant la performance. Elle révéle surtout un travail expressif singulier qui efface
toute décharge émotionnelle et toute exubérance dans les gestes. En outre, cette
retenue des sentiments s’inscrit en continuité avec une gestuelle andine musicale et

chorégraphique qui tend a masquer I’émotion :

[...] gestes indigenes et gestes métis ont en commun une
caractéristique : ils ne sont jamais expressifs, ne cherchent pas a
communiquer des affects, des émotions. Les sentiments pouvant
traverser les musiciens, joie, douleur, nostalgie, émotion
religieuse...ne s’exposent pas au regard des autres (Martinez, 2001 :

172).

I1 est par ailleurs saisissant d’observer chez le public ce méme désengagement
émotionnel apparent, du moins chez les spectateurs qui, en tant que migrants de
deuxiéme et troisicme génération, partagent avec les danseurs une méme origine
socio-culturelle. Lors de ’Entrada de Jests del Gran Poder, les habitants du quartier

Gran Poder dans lequel commence le défilé, sortent leurs chaises dans la rue pour y
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assister, mais ils restent généralement silencieux et leurs visages sont aussi fermés
que ceux des danseurs. Peu de cris, d’injonctions ou d’applaudissements, rien ne
laisse transparaitre leur satisfaction d’assister au spectacle des superbes corteges de
danseurs et ils ont parfois méme l'air de s’ennuyer profondément. Pourtant chaque
année, ils viennent s’asseoir des heures entieres pour voir I'Entrada et ne la
rateraient sous aucun prétexte. Ils restent assis pres de huit heures, mangent et
boivent sur place et certains arrivent des 'aube pour réserver un bon emplacement.
Par contre, plus on descend vers le centre-ville et plus la composition sociale
du public change, et avec elle, 'expression collective des sentiments, qui devient
exubérante et démonstrative. Sur la grande avenue centrale du Prado, dans les
tribunes installées par la mairie, on peut voir de nombreuses bandes de jeunes
¢tudiants et de touristes qui assistent au défilé. Ils sont debout, applaudissent,
dansent, prennent des photos, sifflent, crient et chantent. Leurs émotions
s’extériorisent par un comportement expansif, déchainé et communicatif.
Néanmoins chez les danseurs de morenada, cette opacité émotionnelle ne
traduit pas uniquement une spécificité socio-culturelle, elle a également des effets
sur les propriétés méme de la danse. L’expression des émotions, évacuée de la
performance, permet de focaliser I'attention des spectateurs sur un autre aspect mis
au premier plan par les danseurs: la maticre ostentatoire de leurs costumes.
I’engagement des danseurs passe en fait enticrement par le matériel, ils doivent
incarner des corps-objets qui fascinent et éblouissent les spectateurs a travers une
expérience de saturation visuelle, qualité propre a toute fresta andine (Classen, 1990 ;

Stobart, 2002 ; Martinez, 2009).

La centralité du costume

Dans leurs discours, les danseurs n’associent leur pratique chorégraphique a
aucune émotion particuliere et leur propre subjectivité est un sujet qui les intéresse
peu. A la question de leur ressenti pendant la danse, ils ne répondent quasiment
jamais mais mobilisent en revanche systématiquement le registre des sensations
qu’induit le costume. Et sur ce sujet, ils sont intarissables. Lorsqu’apres un défilé je

demande a dofia Eleonora si elle est satisfaite de sa danse, elle me répond avec une
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grimace que sa jupe était lourde et mal attachée. Dofia Esperanza évoque avec
satisfaction la légereté et la couleur éclatante de ses nouveaux jupons et dofia Susana
critique le tressage trop fin de son chale dans lequel ses cheveux se sont accrochés
tout au long du défilé. Enfin Lucfa, ravie, me dit qu’elle a bien dansé car sa pollera lui
plait beaucoup : elle tourne bien, ni trop haut, ni trop bas. Les hommes de leur coté,
évoquent, pendant ou apres la danse, la chaleur plus ou moins étouffante de leur
masque, 'engourdissement de leurs bras du a la rigidité de la cape, le poids écrasant
du costume et les armatures qui s’enfoncent dans les épaules.

Lorsque je demande a Johny, commandant de troupe, de me décrire son style
chorégraphique, ses réponses tournent elles aussi autour du costume. Ses yeux
brillent lorsqu’il sort une petite boite métallique dans laquelle il a précieusement
rangé et classé par années, les photos de tous ses superbes costumes d’achachi.
Contrairement aux morenos de sa troupe, qui dansent avec un costume imposé qu’ils
louent, Johny se fait spécialement fabriquer un costume unique que son statut de
commandant exige. Environ six mois avant ’Entrada, il invente et le dessine avec
'aide de son artisan brodeur attitré qu’il va voir a Oruro. Chaque année il élabore
avec lui des nouveautés : un masque plus grand que celui des autres danseurs, des
plumes de qualité supérieure, une nouvelle couleur pour la barbe de son masque. Il
rajoute ensuite lui-méme quelques détails au costume fini. Il a par exemple découpé
dans des bidons d’huile en métal des piques saillantes, qu’il a ajouté a la carapace de
son costume afin de ressembler aux personnages du film Star Wars. Dans son atelier
de fabrication de prothéses dentaires, il réalise avec minutie des petites dents en
porcelaine nacrée qu’il implante a la colle dans la bouche de son masque. Il s’est
aussi fait fabriquer un costume d’un ton blanc cassé, nébuleux et brillant, assorti a
un masque en forme de chouette, son animal fétiche. Un autre costume, 'un de ses
préférés, porte des symboles incas et un aigle doré qui s’envole de son spectre. Afin
ne pas ¢tre copié par un autre commandant en manque d’inspiration, Johny oblige
Partisan a cacher précieusement son costume. Il ne Penfile que quelques heures
avant le défilé afin d’assurer, dit-il, « 'exclusivité de sa création » pour un public qu’il
veut « éblouir » et « surprendre par sa magnificence ».

Ainsi les maticres et les formes des costumes sont les éléments primordiaux

de la performance pour le commandant de troupe comme pour les danseurs,
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hommes ou femmes, qui composent celle-ci. LLa danse met en relief une physicalité
particuliere, qui se traduit par la création de formes volumineuses et chargées autour

de leurs corps.

Des formes voluminenses et chargées

La morenada met ainsi moins I'accent sur les gestes dansés ou les rares
chorégraphies exécutées par les danseurs que sur les costumes qu’ils exhibent. La
danse s’appuie sur un ensemble de matériaux plastiques propres a la morenada, mis en
relief par leffacement du corps et des singularités des danseurs. Cet effet est
particulicrement remarquable dans la section masculine, dans laquelle les danseurs
sont entierement masqués et costumés. Aucun d’entre eux n’est donc identifiable
par le public : c’est le personnage du moreno, démultiplié a I'infini, qui surgit de ce
collectif. Dans la grande section féminine, les corps des femmes sont recouverts par
la pollera, les jupons et leurs larges chales, masquant complétement leurs formes.
Quand dofia Marfa décrit la maniere adéquate de s’habiller pour danser la morenada,
elle utilise un vocabulaire lié a 'occultation du corps : « Il faut bien savoir se cacher

et se couvrir | ».
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Figure 70
Danseuse au corps couvert et volumineux

Cette danseuse défilant dans la section féminine porte plusieurs couches de
vétements qui recouvrent enticrement son corps. Elle porte un collant, plusieurs
jupons, sa pollera, un maillot de corps et un haut a manches longues qui remonte
jusqu’au ras du cou. Son chale remonte également bien haut sur sa nuque et cache
ses tresses. Son chapeau recouvre le haut de sa téte. Seules ses mains et son visage
sont visibles.

Cette esthétique vestimentaire qui occulte le corps de la femme ne témoigne
ni dune timidité ni d’une appréhension a se montrer en public. Sl faut
effectivement couvrir son corps, ce doit étre avec des tissus éclatants qui attirent
tous les regards. Les femmes se montrent dans l'espace public chargées et

ornementées, et exhibent leurs accessoires et parures :

Je n’aime pas montrer mes jambes. Si je veux danser en bougeant
plus, alors je me fais faire plus de jupons, j’aime que 'on voie voler
mes jupons. Mais attention, pas des jupons larges qui se soulévent
trop haut, des jupons plus étroits qui se verront sans me découvrir
trop (Verénica, 40 ans, vendeuse de vétements).
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Les jupes et chales des danseuses créent un volume sur le plan horizontal et
tout en rondeur. La pollera nécessite a elle seule au moins cinq metres d’étoffe
froncée et il faudra environ trois métres supplémentaires pour la confection du
chale. Toute cette maticre doit étre volumineuse, qualité primordiale recherchée par
les danseuses expérimentées, qui connaissent une série de techniques permettant
d’optimiser cet effet. Les jupons sont mis dans un certain ordre pour obtenir un
gonflement satisfaisant de la po/lera et les nceuds sont tres serrés afin d’affiner la taille
tout en amplifiant largement le volume autour des hanches. C’est d’ailleurs sur la
création de ce volume que se jugent les danseuses entre elles, une jupe qui « tombe »

mal, c’est-a-dire qui n’est pas assez bouffante, trahit la danseuse débutante.

Figure 71
Tenue vestimentaire d’une danseuse de worenada

La tenue complete de chaque danseuse de morenada est constituée de quatre jupons
(enaguas) de différentes tailles et a superposer selon un ordre déterminé, d’une lourde
pollera au tissu élégant, d’'un chale aux longues franges tressées a la main, d’un
chapeau melon et d’une paire de chaussures plates.
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Chez les hommes, le volume est créé par un empilement de différentes
couches de maticres, sur différents « étages ». D’une part le moreno est enveloppé
dans une sorte de carapace, un carcan qui encercle son corps, ses genoux et son
visage : jupe, cape rigide, masque. D’autre part cette carapace est travaillée et
morcelée en plusieurs niveaux, selon une technique que I'on retrouve par exemple
en patisserie pour la réalisation de picces montées. Petits ornements, plumes ou
franges de perles sont cousus sur les différents étages du costume pour en accentuer
les contours. Ces liserais d’ornements ainsi agencés permettent au spectateur de

parfaitement distinguer les différents niveaux du costume.

Figure 72
Danseurs #orenos et leurs costumes en « étages »

La jupe en tube de ces morenos est construite sur trois « étages», clairement
démarqués par des franges de perles argentées et des frises colorées. Le haut du
costume, sorte de veste rigide, continue cette logique en étages. Le bas de la veste
forme un quatrieme étage qui surplombe la jupe. Enfin, au niveau des épaules, un
dernier niveau est mis en relief par des épaulettes saillantes et verticales.
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Figure 73
Le superachachi, un personnage au costume massif

Dans le costume de ce superachachi, les étages sont principalement construits autour
des épaules. On distingue trois étages séparés par un liserai de perles rondes et
dorées. Le tracé de fines lignes colorées horizontales, sur les deux derniers niveaux
les plus proches de la téte, accentue cet effet d’empilement et de superposition de
différentes couches de maticre.

Par ailleurs, le travail sur la couleur est un autre aspect essentiel des costumes
qui doivent étre colorés et faire chatoyer la lumicre. La saturation visuelle, obtenue
par Paccumulation d’éléments jouant sur les reliefs géométriques, les teintes et la
combinaison de matiéres brillantes et opaques, est le fruit d’un long travail élaboré

par les artisans brodeurs spécialisés. Ce travail plastique permet de faconner les
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volumes et de les faire ressortir. Les couleurs appliquées sur les différentes parties
du costume permettent d’isoler des formes et de faire apparaitre des volumes
contrastés. Le travail visuel d’une grande finesse, qui donne son caractére aux

formes du costume, présente trois traits essentiels :

- une forte saturation des teintes (les couleurs ne sont jamais proches du gris)
- une grande luminosité des couleurs. Les couleurs pales sont peu utilisées,
sont préférées les couleurs bien tranchées, fluorescentes et éblouissantes
T .
pour la vue comme le doré et argenté
- la recherche constante d’un binéme de couleurs contrasté. Il n’y a jamais de
couleurs ton sur ton : costume jaune/ barbe violette, costume rouge/liserais

blancs etc.

Ces jeux de lumicre et de couleurs se joignent a un savant agencement de
différentes textures qui dessinent également les contours des volumes empilés des
costumes masculins. Des matériaux tels les plumes, les pierres, les ornements en
plastique ou les perles, se mélangent et s’accumulent sur le costume. Celui-ci n’est
pas seulement volumineusx, il apparait aussi surchargé d’une profusion d’éléments et

devient le lieu privilégié d’'une démesure matérielle.
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Figure 74
Achachi commandant et son sceptre royal

Dans ce costume le volume est principalement déployé au niveau des épaules et de
la téte. Les proéminentes épaulettes sont construites verticalement et sur plusieurs
niveaux, ce qui donne toute son amplitude au costume. On observe également un
contraste de mati¢res mousseuses (barbe, cheveux et boa violet) et de maticres
rigides (carapace argentée). Le sceptre est richement ornementé de symboles royaux
tels que les couronnes et son embout sculpté reproduit en miniature le masque
d’achachi avec une barbe et des cheveux blancs. Les rangées de perles qui délimitent
les étages accentuent encore cet effet d’accumulation. La couleur dorée du casque
contraste avec la couleur argentée du reste du costume. Cet effet métallique donne a
celui-ci une apparence d’armure, dont les formes et proportions transforment
complétement celles du corps du danseur.
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J’ai montré précédemment, dans le chapitre cing, comment la surenchere
matérielle se déployait sur la prestigieuse figure des Pasantes de la fraternidad. 1otrs
des fétes, les fraternos accumulent sur les corps des pasantes une multitude
d’ornements et de textures (confettis, serpentins) qui les recouvre entierement. Chez
les personnages de Uachachi commandant et du superachachi, la logique est similaire,
mais poussée a son extréme. Le corps du danseur est rendu complétement invisible
par les couches successives de maticres, méme ses mains sont enticrement
recouvertes. Cette maticre et cette démesure ont des effets sur les corps des
danseurs. Le costume agit comme une « prothése» 13 qui « cache le corps du
danseur en le transformant completement » (Barba & Savarese, 2008 : 231). Chez les
danseurs masculins, 'aspect humain est completement gommé, ils deviennent ce
qu’ils portent. Leurs corps prennent la forme de lourds chargements et se changent

en corps massifs.

2.  Danser, sentir et exhiber la matié¢re. La mise en
mouvement du costume

Apres avoir analysé les propriétés plastiques des costumes, je vais me
focaliser sur la maniére dont ceux-ci sont animés et transformés par les mouvements
des danseurs et sur les formes et les qualités de mouvement que ces derniers
engagent pour faire bouger la maticre.

La relation entre le corps du danseur et son costume est révélée au moment
de sa mise en mouvement. Cette relation est 'un des défis majeur de la morenada et
s’établit dans un rapport de force. Le danseur doit mettre en mouvement son
costume pour aller a 'encontre de I'effet vers lequel celui-ci tend naturellement par
ses qualités physiques. Les lourdes jupes des femmes, immobiles, tendent a tomber
vers le bas et les danseuses bougent continuellement leurs corps pour tenter de les

soulever. Chez les hommes, les costumes étant lourds et écrasants, ils engagent tout

138 Jerzy Grotowski, metteur en scéne polonais et fondateur du Théatre Laboratoire, invente
Pexpression de « costume-protheése » pour insister sur le fait que le costume n’est pas un élément
décoratif mais doit constituer un obstacle a vaincre pour l'acteur.
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un travail corporel pour porter et repousser constamment ce poids imposé. Si
hommes et femmes agissent de manicre active par rapport a leurs costumes, une
différence fondamentale est néanmoins exprimée a travers la qualité de leurs
mouvements.

Lors du défilé, hommes et femmes dansent avec un méme pas, le pas de base
en demi-lune. Celui-ci consiste a réaliser un parcours circulaire sur place,
s’exprimant sur un cercle et exécuté avec six appuis et sur six temps. Le pas est
toujours réalisé dans le sens de la marche du cortege par une déviation sur I’avant.
Cependant, si le tracé au sol de ce pas ainsi que ses appuis sont les mémes chez les
hommes et les femmes, ce qu’ils font entre ces appuis n’est pas de méme nature. Ils
n’ont pas le méme costume et n’agissent donc pas face aux mémes contraintes, ce
qui les oblige a adapter leur pas. Les femmes font tourner leur jupe tandis que les
hommes portent une charge. Les propriétés du mouvement investi pour réaliser ce
pas en demi-lune ne sont donc pas les mémes pour les hommes ou les femmes.
Cette différence entre les actions motrices — zourner pour les femmes et porter pour
les hommes — et le type de tonicité que chacune requiert agit sur la force expressive
du mouvement (Laban, [1950] 1988 : 34) et simultanément, provoque chez le

spectateur des sensations de nature différente.

Les femmes font tourner les jupes

L’action principale menée par les femmes sur leurs jupes consiste a les faire
tourner pour les gonfler et amplifier ainsi leurs corps. Cette amplification est
obtenue par de vigoureuses petites torsions du buste car les femmes ne tiennent pas
leur jupe avec les mains. Elles la balancent vers la droite, stoppent net le
mouvement, puis recommencent ensuite sur le coté gauche. Les pas, les gestes des
bras et de la téte sont de petite amplitude et tous les mouvements sont controlés.
Les femmes maitrisent donc continuellement et symétriquement le mouvement de

leur jupe en cherchant une stabilité constante, difficulté majeure de leur danse.
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Figure 75
Tourner la jupe

Le tronc de la danseuse est étiré vers le haut, avec un port altier de la téte. On
observe une construction verticale du corps, alors que la jupe gonfle autour de celui-
ci.

Figure 76
Le contre ¢lan de la jupe

La jupe est lourde et traine. Le mouvement de la danseuse a commencé vers la
droite alors que la jupe s’attarde encore vers la gauche. C’est avec une torsion vive et
seche du buste que la danseuse donne le contre élan a sa jupe.
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Cette transcription cinétographique ¥
du pas en demi-lune réalisé par les
danseuses, constitue un modele idéal.
Dans la réalité, chaque danseuse
s’approprie de manicre différente ce
pas et effectue ses propres ajustements.
"/\ ¥ Ce modecle traduit Porganisation du

mouvement. Il se lit de bas en haut. Sur
la portée centrale sont inscrits les
symboles des gestes des pieds et des
bras de la danseuse, alors que la ligne
sur la droite indique le travail du buste.

o

.,

7l

s (O Pendant Talternance des appuis sur
place, la danseuse effectue un parcours
— circulaire d” "4 vers la droite. Elle
revient face, puis fait la méme chose du
. coté opposé, c’est-a-dire /4 de parcours
3 circulaire vers la gauche, puis revient
A face. Une fois que la danseuse est
arrivée vers la droite ou vers la gauche,
s le buste donne un élan, pour revenir
face et tourner dans P'autre sens.

1C|

N

o
| C1 N

En exécutant ce pas, la danseuse
o progresse dans le sens du déplacement
global du dispositif chorégraphique.

Son déplacement n’est pas totalement

d1 &

homogene puisqu’elle avance
davantage au moment ou elle revient
face.

Cinétogramme et analyse du mouvement réalisés par Elena Bertuzzi

Figure 77
Transcription du pas en demi-lune réalisé par les danseuses de #orenada

139 La cinétographie est un systéme de transcription du mouvement inventé par Rudolf Laban au
début du XXce siecle et qui compte parmi les systeémes de notation de la danse les plus utilisés par les
chercheurs en danse. Ce systeme permet d’analyser organisation du mouvement et de noter les
gestes et déplacements du corps. La portée sur laquelle les signes de la cinétographie Laban sont
inscrits s’appelle cinétogramme.

300



Le haut du corps de la danseuse sert de pivot a la jupe qui est légerement en
retard et qui prend de 'amplitude avec cet élan parce qu’elle se leve légerement vers
le haut. On a donc toujours un retrait qui amplifie le mouvement de la jupe par la
création d’une sorte d’écho : la danseuse n’a pas terminé d’aller d’un coté que sa
jupe est déja entrain de se rabattre du coté inverse. C’est dans ce jeu de décalage
constant que la danseuse met toute son énergie. Il faut résister au mouvement de la
jupe, ne pas se laisser completement entrainer par elle, stopper son élan pour
repartir et la tirer dans le sens inverse avec une torsion du buste. La danseuse déjoue
ainsi continuellement le flux naturel dans lequel P'entraine le poids et I'élan de ce

tissu en mouvement.

Figure 78
Le balancement de la po/lera, un geste vigoureux
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C’est enfin P'attention constante que les danseuses portent au chapeau — en
équilibre sur la téte — qui leur permet de construire une verticalité, c’est-a-dire un
rapport entre les pieds et la téte qui les stabilise. Le regard des danseuses participe
¢également de cette stabilisation. Elles ne regardent jamais le sol, ni leurs pieds, ni
meéme les spectateurs. Elles avancent imperturbablement en fixant I’horizon, leur
téte est toujours treés droite et leur cou étiré. L’horizontalité des jupes est élaborée
par rapport a cette verticalité du corps, a cette force qui les pousse vers le haut et
leur permet d’avoir un ancrage solide au sol, qui facilite la maitrise de leur
mouvement et leur permet de ne pas se laisser emporter par I’élan des jupes.

Non seulement la danseuse doit maitriser son propre équilibre mais elle doit
également, comme je I'ai déja évoqué dans le chapitre précédent, s’accorder avec le

mouvement général des jupes de sa section.

Figure 79
Danseuses de worenada. Un flot coordonné de tissu

Les femmes sont en fait guidées dans leur danse par le mouvement de jupe de leurs
voisines, le but étant d’accorder ensemble le plus possible la marée de tissus. La
danse implique donc pour la danseuse une tension constante et une attention
continue pour coordonner son mouvement de jupe avec celui des danseuses situées
devant et sur les cotés, afin de parvenir a assurer une stabilité non seulement
individuelle mais aussi collective.
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En luttant contre le poids de leurs jupes et en controlant les élans de celle-ci,
les danseuses soulévent toute la maticre textile qui les recouvre. Les jupes tournent
en se gonflant, les longues franges de leurs chales se soulevent tout autour de leur
corps, créant par la synchronie des danseuses un grand volume collectif qui se
déploie dans la rue. L’action principale des femmes consiste a ajouter du volume en
amplifiant la matiére, grace a un travail corporel qui leur confére stabilité, équilibre et

constance.

Les hommes portent la charge

Si les femmes jouent I'effet de amplification, les hommes jouent celui de la
surcharge. Leurs costumes imposants sont des constructions plastiques a plusieurs
étages évoquant non seulement la voluminosité mais également la lourdeur. A
Iinverse des femmes qui doivent soulever la masse de leurs jupes située vers le bas
du corps, les hommes supportent une charge placée dans la partie haute de leurs
corps. Le costume est un carcan d’une dizaine de kilos dont la démesure efface les
mouvements du danseur. Celui-ci doit redoubler d’effort pour effectuer ses
mouvements et pour les rendre visibles pour le public, malgré les couches de
maticres qu’il porte sur lui. Cest le masque qui donne son caractére au personnage
du moreno mais c’est le danseur, par ses mouvements, qui donne toute son
expressivité au personnage. Comme le suggerent Eugenio Barba et Nicola Savarese
a propos des costumes volumineux de performances réalisées dans le cadre d’autres

contextes socio-culturels :

La démesure caractéristique de nombreux costumes balinais,
indiens ou japonais, démesure qui peut aller jusqu’a un poids de
vingt ou trente kilos, oblige Iacteur a créer des contre-tensions
pour se tenir debout. Cest comme si le carcan de ses costumes
impliquait non seulement I’épine dorsale mais le corps tout entier
pour rendre vivants les accessoires et le costume (Barba &
Savarese, 2008 : 234).

Les hommes dansent avec le méme pas en demi-lune que celui des femmes

mais la qualité de leur action differe radicalement. Ils ne font pas gonfler leurs
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costumes, qui sont rigides et déja trés volumineux, mais mettent en relief la force
avec laquelle ils les portent et grace a laquelle ils les animent.

Pour supporter le poids, le danseur doit répartir ses forces afin de se dégager
de cette charge, c’est son mouvement continu qui lui permet de supporter le
costume car, immobile, il se sentirait écrasé. Il est en effet beaucoup plus difficile de
supporter le poids de manicre statique car les muscles en contraction finissent par
lacher. Le fait d’alterner contractions et relachements des muscles permet de porter
plus facilement la charge, car «le poids n’a pas seulement a voir avec la corpulence
mais plus fondamentalement avec la répartition des forces » (Roquet, 2012 : 190).
Les hommes répartissent donc sensiblement leurs appuis pour varier les tensions
dans le corps. IIs mettent le poids un peu plus a droite, un peu plus en arriere, sur le
dos: C’est un travail actif qui permet de contourner la douleur. Les danseurs ne
restent jamais immobiles et d’ailleurs des qu’ils s’arrétent de danser, ils enlevent trés
rapidement leurs costumes qui, disent-ils, les « étouffent ». Leurs mouvements leur
permettent de ne pas se confondre avec la matiere : ils 'utilisent, la font bouger, la

déplacent mais ne se laissent jamais engloutir par elle.

Figure 80
Aprés le défilé, le moreno enléve son costume encombrant

A la fin du parcours, Mary s’empresse d’aider son mari a se décharger de son
costume, elle enléve avec délicatesse ’épaisse mousse qu’elle lui avait attachée sur le
haut du corps pour lui éviter que le costume s’enfonce sur ses épaules.
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Cest ce rapport de contrainte avec le costume que les danseurs, qui
ressentent parfois de la douleur, tentent de dépasser. Lors de la danse il est courant
de les entendre s’encourager les uns et les autres : « De la force, de la force ! Allons
avec force ! ». Les corps des hommes sont dans 'effort, puisqu’ils contractent les
muscles pour porter la charge du costume pendant plus de six heures. Cette
résistance au poids et cette force sont mises en scene : il ne suffit pas de montrer
que le costume est volumineus, il faut signifier qu’il est lourd et qu’eux, les hommes,
sont a méme de le porter.

Alors que chez les femmes, la notion de poids est effacée (méme si leurs
épaisses jupes sont lourdes a soulever) grice a leur constante recherche d’équilibre,
les hommes en revanche mettent en scéne une performance physique et affichent
une attitude dynamique et tonique. IlIs dansent avec des mouvements plus saccadés
que ceux des femmes et frappent vigoureusement le sol de leurs pieds, ce qui a des
conséquences directes sur le costume : les différents étages de celui-ci bougent et se
désolidarisent, les franges de perles qui les séparent se soulevent et s’agitent dans

tous les sens, comme nous pouvons le voir dans les photos ci-dessous.

Figure 81
Les franges de perles du costume de moreno qui s’agitent
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Figure 82
Morenos en mouvements

Les danseurs portent un costume dont la jupe est composée de différents plateaux
bordés de franges de perles. Lorsque les danseurs se mettent en mouvement et
frappent fortement le sol avec leurs pieds en exécutant le pas en demi-lune, toutes
les franges se secouent et les différents plateaux bougent de maniere indépendante
car C’est un tissu souple qui les relie entre eux. Le costume en tube qui encercle les
jambes et hanches du danseur donne I'impression de déstabiliser le danseur. Cet
effet est renforcé lorsqu’il exécute des petits pas latéraux en se penchant sur les
cotés ou lorsqu’il réalise un parcours circulaire sur place en titubant.

Alors que chez les femmes la construction volumineuse se déploie de
maniere tres stable grace a la tenue de leur corps toute en verticalité, celle des
hommes apparait comme un empilement fragile de différents étages de matiere,
avec lequel ils jouent grace a un déséquilibre constant. Ils instrumentalisent le poids
et le rendent visible en faisant bouger continuellement les différents étages de

matiere qui composent leurs costumes.
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Les jeux de la gravité

Comme I'a analysé Rudolph Laban, I'expressivit¢é du mouvement est
étroitement liée au rapport que le danseur entretient avec la gravité. II définit la
notion de « Poids » comme une attitude qui se distingue de la masse s’évaluant en
termes de kilos. Le facteur Poids a ainsi des intensités variables. Si la pesanteur, elle,
est une contrainte invariable, en revanche le danseur peut choisir son attitude envers
elle en s’y soumettant ou au contraire en y résistant (Laban, [1950] 1994 : 108). Par
ses gestes, le danseur crée une palette de nuances possibles pour exprimer des
qualités qui vont de la 1égereté a la lourdeur. A travers les variations de la gravité, on
décele «une certaine qualité de présence modulée par différentes tensions
musculaires », qui dénote « 'intention ou I'engagement d’une personne » (Loureiro,
2013: 29). En prolongeant les réflexions de Rudolph Laban, Hubert Godard,
formateur en analyse du mouvement, s’intéresse a la gravité qu’il considere comme
I'un des éléments les plus expressifs du mouvement. Pour lui, Pexpressivité du geste
humain se situerait fondamentalement a travers son organisation gravitaire, c’est-a-
dire la maniere dont, dés son enfance, ’homme a appris a s’équilibrer grace a son
tonus musculaire (1994, 1998).

Le superachachi, figure décuplée du moreno (cf. chapitre 6), exécute de maniere
encore plus explicite que ce dernier un jeu autour de la gravité et de la mise en relief
du poids. Dans sa danse, il réalise des pas croisés latéraux avec des petits lachés au
niveau du genou. Ces mouvements sont saccadés et marquent la pulsation sur
laquelle il lache le poids au niveau de ses jambes, comme des petits tombés, mais

qu’il retient immédiatement.
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Figure 83
Superachachis réalisant des lachés de genoux

Les deux superachachis ont enlevé leurs lourds masques pour danser plus librement.
Leurs corps sont inclinés vers 'avant et ils portent sur leurs épaules toute la charge
de leur costume qui péese plus d’'une vingtaine de kilos. IlIs exécutent des petits levers
de genoux saccadés, qui sont a la limite de petits sauts, sauf que leurs talons ne
décollent pas. L’attitude envers le poids est énergique : les danseurs résistent a la
contrainte et défient la loi de la gravité qui les attire vers le sol a cause du poids
qu’ils supportent.

Dans un autre registre de mouvements, les danseurs jouent encore avec la
gravité. Ils vont fortement incliner leur costume vers lavant, quasiment a
I’horizontale, ce qui les oblige a se déséquilibrer et a déplacer leur centre de gravité.
Ils font ainsi valoir une prise de risque par rapport a la chute et un controle total de
leur force musculaire, inscrivant leurs mouvements dans le registre de I'effort (voir

piste 6 du DVD).
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Figure 84
Altération de I’équilibre. Achachi qui s’incline vers le sol

Ici le danseur parait tituber, la masse du costume est ballotée et déséquilibrée sur les
cotés et sur Pavant, le costume accentue 'amplitude d’un équilibre précaire qui
illustre bien cette idée d’effort constant. e danseur doit surmonter la contrainte du
poids avec son corps. Il est complétement enfermé dans son costume, ses
mouvements sont réduits et sa liberté de mouvement se situe principalement dans la
force avec laquelle il va frapper le sol avec ses pieds mais aussi dans le niveau
d’inclination de son corps. Il met en scene une altération de I’équilibre et prouve
quil a DIénergie nécessaire pour maitriser 'encombrement et la charge de son
costume.
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Un bon danseur est donc celui qui fait bien bouger son costume, avec assez
d’énergie pour que ces mouvements se voient. Le fait de se pencher dans I'axe
sagittal est une preuve de force et de virtuosité dans la danse puisqu’en s’inclinant,
on porte encore plus, en faisant peser tout le poids de son costume sur le dos et en

se déséquilibrant, comme on peut le voir dans la figure ci-dessous.

Figure 85
Achachi avec une inclinaison maximale

Le danseur va se désaxer complétement dans le plan sagittal et mettre toute la
charge sur son dos, il se relévera brusquement, mettant ainsi en sceéne sa
performance musculaire mais aussi son jeu d’équilibre : il doit se confronter au
poids sans se laisser emporter.

Lorsqu’un danseur exécute ce type de mouvements, il est applaudi avec
admiration et enthousiasme par le public qui crie : « En bas achachi, en bas | Baisse-
toi avec force !'». Les spectateurs interpellent achachi comme s’ils s’adressaient

directement au costume.

310



Enfin, le dernier aspect remarquable de cette relation entre mouvement et
costume est que celle-ci est ancrée dans la mémoire des danseurs. Lors dune
répétition de danse, les danseurs représentant les achachis s’étaient isolés de la section
masculine pour répéter leurs pas. Ils réalisaient leurs mouvements en se penchant
vers le sol, en s’encourageant fortement les uns et les autres comme s’ils portaient
leurs pesants costumes, alors qu’ils n’étaient pourtant habillés que dun simple
costume-cravate. Les mouvements sont donc pensés en fonction du poids des
costumes qui reste inscrit dans la mémoire motrice des danseurs. Lors de cette
répétition, ces derniers dansaient avec des constants relaichements de poids au
niveau des genoux et des petits mouvements latéraux des épaules, comme s’ils
étaient entrain de supporter une charge encombrante. Les danseurs de morenada
exécutent donc I'action de porter la charge méme si celle-ci est absente. Ce n’est donc
pas seulement le costume qui guide les mouvements des danseurs, c’est ensemble

qu’ils signifient et produisent une danse « lourde ».

La danse morenada expose des matieres qui accaparent tout 'espace de la
danse et qui effacent les corps des danseurs. Les hommes sont enveloppés et
masqués, les femmes sont prises dans un flot de tissu. Néanmoins des différences
fondamentales distinguent les actions des femmes de celles des hommes. S’ils
dansent avec un méme pas et avec les mémes appuis, leurs costumes et leurs
mouvements relevent de qualités différentes. Les femmes jouent 'amplification, par
tout un travail sur la verticalité et le mouvement de leurs jupes. Elles amplifient une
mati¢re qui entoure et déborde leurs corps, tout en faisant preuve d’une retenue
permanente et d’un controle physique et émotionnel. Il y a donc dans leur danse une
tension dans la relation qu’elles entretiennent avec la maticre : elles déploient leur
jupe tout en s’efforcant de la maitriser. Elles s’engagent dans un élan qu’elles savent
interrompre au bon moment, montrant une parfaite maitrise de leurs corps.

A Tinverse les hommes titubent, jouent avec la gravité et se déséquilibrent.
Leurs costumes étalent une matiere qui se construit a partit d’un empilement

d’éléments. Ils accentuent I'idée d’une prise de risque et ajoutent a leur danse une
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forte sensation de lourdeur. Ils donnent I'impression de porter une lourde armure,
un poids qu’ils repoussent continuellement. Ils surmontent donc une épreuve
physique sur la durée, faisant ainsi valoir toute leur force musculaire. Leur role est
de porter un exces de matiere.

Enfin, si du coté des femmes le tournoiement des jupes implique une
circulation et une dépense d’énergie maitrisée, du coté des hommes les mouvements
sont moins retenus, moins synchronisés, ils se laissent aller aux déséquilibres. Les
hommes s’inscrivent dans le registre de la dépense et les femmes dans celui de la
retenue.

Dans ce chapitre et le précédent, j’ai proposé une analyse de la danse comme
une activité autonome avec ses logiques et ses enjeux spécifiques dans un cadre
analytique considérant la capacité qu’ont les mouvements de produire du sens et des
catégories propres (Beaudet, 1999 : 216). Mais cette performance, pour étre
comprise dans toute sa complexité, doit étre mise en relation avec les autres activités
quotidiennes des danseurs, c’est-a-dire les activités professionnelles, dévotionnelles,
ou celles réalisées dans le cadre de la fraternidad, qui ont fait I'objet de cette these. 11
s’agit maintenant de saisir les liens étroits qui imbriquent dynamiques sociales et
dynamiques du corps, sur lesquels la conclusion finale de ce travail propose de

revenir.
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Conclusion

L'exemple de la morenada traité tout au long de cette étude montre que la
danse et de maniere plus large, les pratiques corporelles, s’avérent étre un outil
central pour la compréhension des faits sociaux. A l'inverse, cet exemple met aussi
en évidence comment des enjeux de société — telle la puissante émergence en Bolivie
des nouvelles couches urbaines issues de I'immigration rurale — peuvent se traduire
concretement dans les corps et dans ce qu'ils mettent en mouvement. De ce constat
nait l'intérét épistémologique d'un regard saisissant la danse comme un lieu ou
dynamiques sociales et corporelles ne sont pas séparables, le social ne précédant pas
l'expression dansée et ne constituant pas son contexte. Dans 'espace de la danse,
représentations et pratiques sociales, corporelles et esthétiques interagissent en se
transformant mutuellement.

L’un des aspects les plus remarquables des danses urbaines des entradas réside
dans le fait qu'elles portent simultanément des enjeux économiques, politiques et
religicux a différentes échelles : globale, nationale, au niveau de la ville, d'un quartier,
d'une fraternidad. C'est principalement sur ce dernier échelon que s'est focalisée
l'analyse. Ce choix m'a permis de comprendre comment les fraternidades du Gran
Poder fonctionnent comme les véritables fabriques d'une culture nationale
émergente et créative, ou toute une frange de la population s'active en produisant du
social par la danse et autour d'elle. L'étude des fraternidades peut ainsi fournir des
éléments capitaux pour l'analyse des transformations socio-culturelles qui traversent
la Bolivie. D’un point de vue méthodologique, I'échelle des fraternidades de morenada a
rendu possible la réalisation d'une ethnographie faisant apparaitre leur sociabilité
singuliere, les valeurs et représentations qu'elles expriment par la danse, tout comme
la présence de connexions entre leur organisation sociale et leurs créations
esthétiques. Ainsi, les actions corporelles, structurées de manicere particuliecrement
complexe dans la morenada, ne peuvent étre comprises qu’en tenant compte des
dynamiques sociales a I'ccuvre au sein de la micro-société constituée par les
fraternidades. Réciproquement, la danse constitue la clef de toute cette machinerie

dans laquelle s'agencent les roles statutaires des uns et des autres. De fait, ces
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positions seraient proprement illisibles sans la référence aux dynamiques de la danse,
qui les confirment et, a la fois, les attaquent.

L’une des singularités premieres du groupe social formé par les danseurs de
morenada est qu’il se définit comme une communauté de pratiques. En effet, la danse
et 'institution qui la sous-tend — la fraternidad — construisent un mode d’organisation
collective et une identification commune. Or, cette dernicre ne se traduit pas
forcément dans la vie quotidienne des danseurs, qui ne revendiquent pas
nécessairement une origine ethnique, culturelle ou sociologique commune. Certes, la
majorité des danseurs appartiennent a la sphere du travail informel. Ils partagent des
pratiques et une méme éthique du travail — mobilisation des liens de compérage,
fonctionnement en entreprise familiale, diversification du commerce, conceptions
de Plargent, idéal de la réussite. Les différences en termes de revenus et de statuts
entre danseurs restent pourtant saillantes. L’univers de I'auto-emploi est en effet un
monde de sévere compétition, qui opere une nette distinction entre ceux qui ont

réussi et ceux qui sont restés en bas de I’échelle socio-économique.

Ce n’est que lorsque les hommes passent leurs masques de morenos, et que les
temmes revétent la pollera, que surgit un « Nous » qui s’exprime par la recherche
d’une unité dans la danse. I’unisson gestuel, sonore et vestimentaire des danseurs
efface les singularités individuelles au profit d’une forme unitaire dont la complexité
tient a ce qu’elle réunit, dans le lieu et le temps de la danse, des entités qui
s’opposent tant sur le plan expressif qu’organisationnel. Des personnages originaux
contrastent avec les sections collectives et homogenes, chaque blogue se distingue a
l'intérieur du grand ensemble des frafernos. En outre, le pouvoir fédérateur de la
morenada s’exprime dans la participation de danseurs issus de milieux socio-
professionnels distincts — commercants, artisans, diplomés — qui n’occupent pas les
meémes positions dans la société et qui réussissent a projeter, ensemble, une image
de cohésion.

Mais si la performance dansée apparait comme la concrétisation d’un collectif
qui articule différents sous-groupes, elle n’annule en rien la compétition et les
logiques de différenciation sociale qui les opposent. Alors que les danseuses, par

exemple, fournissent un effort continu pour se synchroniser et s’organiser en
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rangées, elles peuvent a tout moment décider de provoquer un grand désordre et de
mettre a I’épreuve tout P'équilibre de I'organisation collective. Bien plus qu’une
projection idéale du collectif, la danse est donc expérience de sa constante mise en
tension.

Les mémes dynamiques sont a 'ccuvre de maniere diffuse lors des activités
sociales qui rassemblent la fraternidad (défilés, fétes, répétitions). A travers des jeux
de compétition économique, 'évaluation constante de la richesse et la course a la
distinction sociale, les danseurs se mesurent les uns aux autres. S’ils dansent derriére
un méme étendard et affirment toujours la supériorité de leur fraternidad par rapport
aux autres groupes, celle-ci ne constitue pas pour autant un modele égalitaire.
Réalisés dans le but de défier ou d’humilier un rival, les dons ostentatoires d’alcool
que s’échangent mutuellement les danseurs lors de leurs rassemblements incarnent
sans doute 'un des exemples les plus représentatifs de ces jeux de pouvoir internes.
Du c6té des femmes, la compétition s’affirme autour des jupes, toilettes, bijoux et
autres accessoires qu’elles portent lors des fetes. Ce faisant, elles ne témoignent pas
de la réussite de leur mari, mais bien de leur propre émancipation économique, de
leur capacité a travailler et a générer de 'argent. L’implantation des magasins de
polleras dans le quartier du Gran Poder, commerces exclusivement administrés par
des femmes, montre bien a quel point elles ont pris le controle de certains espaces
économique stratégiques, principalement dans le commerce de détail.

A travers des logiques d’alliances et de ruptures, les danseurs ne cessent de
recomposer leurs réseaux, ce qui donne a la fraternidad son caractere profondément
malléable et instable, puisque soumis a de constantes ruptures internes. Cependant,
I'univers des fraternidades se reconstitue toujours avec un dynamisme remarquable.
Les danseurs et leurs réseaux familiaux peuvent se détacher d™une fraternidad, en
intégrer une autre, revenir a la premicére ou en fonder une nouvelle... autant de
reconfigurations possibles et courantes. A l'instar de la danse, la fraternidad articule
force collective et logiques divisionnistes, et ses membres font preuve de la méme
capacité fulgurante a démanteler le groupe et a le recomposer aussitot, ailleurs et
autrement.

Ce mode d’organisation est également I'une des clefs de la réussite socio-

professionnelle des danseurs de morenada. Par Pauto-entreprise, ces derniers ont
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réussi a sintégrer au marché local et a développer de nouveaux espaces
commerciaux qui sétendent parfois jusqu’en Chine. Mais cette effervescence
commerciale est parfois directement liée aussi a 'univers de la fiesta : les coiffeurs,
cordonniers, costumiers, brodeurs, musiciens et couturiers qui fondent leur
commerce sur les préparatifs de la féte, dansent eux-mémes lors de I’Entrada,
événement qui, en retour, garantit la pérennité et la prospérité de leur commerce.
L’ascension socio-économique des commercants dépend donc de leur grande
mobilité, de leur capacité a saisir les opportunités du marché tout en s’appuyant sur
leurs réseaux familiaux et sur la parenté rituelle générant toujours de nouveaux alliés.
Les flux économiques sont donc profondément imbriqués aux flux sociaux, et la
fraternidad s’avére un espace crucial pour réaliser toute cette circulation : elle ouvre
les chemins de la réussite urbaine.

Toutefois, dans le milieu des commercants et artisans des fraternidades, la
réussite est un parcours qui doit étre précautionneusement construit. I’ascension
sociale ne s’acquiert qu’a travers un certain nombre de valeurs et de pratiques, et
celui qui les ignore court a sa perte en s’exposant a une humiliation sociale qui peut
Iisoler. Le systeme de charges de la fraternidad est un tremplin pour la promotion
sociale et ceux qui deviennent pasantes incarnent l'image de la richesse individuelle et
collective. Mais ce prestige implique aussi des devoirs. Pour étre reconnus, les
pasantes doivent respecter les regles de la réciprocité (ayni) et mettre en relief, a
travers toutes leurs actions, une valeur cruciale pour le groupe : la nécessité absolue
de la dépense. En effet, 'accumulation stérile de la richesse est condamnée et quelle
que soit sa provenance, c’est la circulation de I'argent qui est encouragée en toutes
circonstances.

La fortune advient lorsqu’elle est activée tout autant par la circulation de
I'argent que par la mise en mouvement des corps. Assurer son ascension sociale,
gagner de largent ou du prestige n’est donc pas simplement une affaire
d’accumulation de biens ou de réseaux, cela implique toujours la réalisation d’un
effort économique et physique. On dépense ainsi son argent et son énergie pour
recevoir un « retour » de Jesus del Gran Poder. On dépense ses revenus dans les
fétes pour en gagner dans son commerce ; on dépense pour danser autant que 'on

se dépense en dansant. On le voit, la dépense est une valeur qui dépasse largement
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le systeme des charges, elle est omniprésente dans les registres de la dévotion, du
travail et de la danse. Cette dernicre apparait comme le lieu privilégié ou l'on
actualise sans cesse le va et vient entre richesse et dépense. C’est probablement pour
cela que la danse devient la référence commune par laquelle ce groupe social se

définit.

La morenada peut se lire comme une complexe mise en scene de 'abondance.
Mouvements du corps et costumes construisent des formes plastiques
impressionnantes qui saturent le champ visuel du spectateur. La démesure matérielle
qui enveloppe enticrement les corps des danseurs produit un phénomene esthétique
d’amplification et de surcharge qui les transforme en corps-objets ostentatoires.
L'engagement de ceux-ci, leur effort et leur matérialité débordante, fascinent et
attirent tous ceux qui les regardent. Davantage que la simple accumulation
d’éléments visuels élaborés, c’est la mise en mouvement de ces corps-objets qui
saisit le regard : les franges de perles s’agitent, la construction en étages du costume
du moreno est déstabilisée par des mouvements saccadés, les jupes des femmes se
soulevent, formant une marée de tissu enivrante, et les carapaces géantes des
superachachzs sont déséquilibrées par les inclinaisons répétées des danseurs, qui font
ainsi valoir toute leur virtuosité et leur résistance au poids. La worenada apparait ainsi
comme l'organisation de matériaux esthétiques extrémement élaborés qui prennent
toute leur amplitude des qu’ils sont animés par la danse.

Ce « Nous » qui émerge de la performance se définit ainsi par 'amplification
de la mati¢re qu’il produit et par Peffort qu’il fournit pour le faire. L articulation
entre production de richesse et dynamique de la dépense, conditions primordiales de
la réussite, trouve donc toute sa correspondance dans cette puissante expérience
kinesthésique. Au terme de notre réflexion, on comprend que la danse n’est pas
seulement le registre expressif de la réussite sociale, elle en est sa mesure et sa pleine

réalisation.

Rudolph Laban évoquait déja le pouvoir du corps dans les actions sociales
lorsqu’il affirmait que le mouvement a une qualité propre qui n’est pas son aspect

visible ou utilitaire, mais sa sensation : « Il faut faire les mouvements, de méme qu’il
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faut écouter les sons pour apprécier pleinement leur pouvoir et leur sens» (1994
[1950] : 2706). Dans un tout autre contexte, cette recherche achevée lui donne raison.

Enfin, comment conclure ces pages sans évoquer Johny, le superbe achachi
comandante qui est apparu de nombreuses fois dans les images et les descriptions de
ce texte ? Lui qui travaille a la fabrication de prothéses dentaires dans les sous sols
obscurs d’'un immeuble de La Paz, ne s’est jamais plaint ni de ses horaires, ni de ses
conditions de travail. Il a accroché au mur de son atelier une petite photo du
magnifique masque qu’il portera pour la prochaine Entrada. Cette image rappelle a
Johny qu’il est un étre glorieux et que si aujourd’hui, il travaille sous la désagréable
lumiere des néons, il sera demain celui qui brille dans les rues du quartier du Gran
Poder. En brandissant son sceptre royal, il commandera seul un bataillon de
plusieurs centaines de zorenos. 11 sera celui que tout le monde regarde, celui a qui 'on
offre abondamment a boire, que 'on prend en photo et que les femmes observent
avec fascination. Il incarne cette étonnante capacité a construire un univers dans

lequel la fortune n’est pas qu’une promesse, puisqu’elle est déja la.
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