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Résumé

Pragmatisme : une philosophie anarchiste ? 

Une généalogie: Proudhon, Bakounine, James, Dewey

Le pragmatisme, en tant que courant philosophique, et l'anarchisme, en tant que courant politique,

semblent être reliés par deux approches d'apparence complémentaire : le premier est souvent

considéré comme politiquement neutre alors que le second comme philosophiquement indifférent.

Notre étude consiste à examiner cette double neutralité et, suivant notre interrogation, à savoir «   le

pragmatisme, est-il une philosophie anarchiste ? », valoriser et évaluer la possibilité d'une réponse

positive, car les conséquences politiques de l'un et les conséquences philosophiques de l'autre, ainsi

que les causes de leur prétendue indifférence complémentaire, nous inspirent l'idée d'une

architecture commune. Dans un premier temps, nous tentons de situer cette architecture dans la

philosophie de James et de Dewey se focalisant sur le rapport du pragmatisme à la démocratie.

Nous dégageons ainsi les traits principaux d'une philosophie de l'expérience conforme aux

exigences que les philosophes pragmatistes prêtent à la démocratie, car c'est l'expérience qui permet

à la démocratie de voir sa dimension éthique, très présente chez les pragmatistes, devenir politique.

Dans un deuxième temps, nous examinons l'articulation de ce que l'on peut appeler doxa anarchiste

avec les thèses philosophiques que James et Dewey voient composer la philosophie de l'expérience.

Nous nous focalisons notamment sur la pensée de Proudhon et de Bakounine, dont la filiation nous

semble porteuse du même esprit anti-absolutiste qui correspond à la dimension critique de la

philosophie de l'expérience. 

Mots clés : action, anarchisme, anti-absolutisme, démocratie, empirisme radical, éthique,

expérience, pluralisme, pragmatisme
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Introduction : Du sophisme au pragmatisme : vers une démocratie « dégradante »

Le pragmatisme, est-il une philosophie anarchiste ? Qu'est-ce que cette question peut

signifier ? Le pragmatisme, est-il une philosophie sans maître, émancipée de tout sur-moi et de tout

non-moi : une philosophie unique qui fonde sa cause sur rien, libre de toute contrainte, de toute

autorité, sans principe régulateur autre que la spontanéité de l'esprit ? Ou plutôt les pragmatistes

furent-ils des penseurs anarchistes, haïssant l'État, sans oublier que le pragmatisme est une

philosophie américaine, et les patrons, ayant les philosophes pragmatistes eux-mêmes à subir

l'autorité académique ? C'est peut-être l'inverse que l'on doit chercher. Si le pragmatisme est une

philosophie anarchiste, cela veut probablement dire aussi, inversement, que l'anarchisme est une

philosophie pragmatiste, une philosophie qui cherche ce qui paye. D'ailleurs l'anarchisme –  Lénine

omet rarement de nous le rappeler – est la philosophie de la petite-bourgeoisie. 

Une éventuelle réciprocité entre pragmatisme et anarchisme est pourtant chose difficile à

démontrer. Le pragmatisme fut américain. Développé à partir de l’empirisme anglais, le

pragmatisme découvrit sur le sol américain une identité qui lui sera propre. Il fut, à l'instar du

politique, une déclaration d'indépendance philosophique. Du vieux monde au nouveau continent,

des antécédents aux conséquents, le pragmatisme laissa l'empirisme classique à ses anciens

concitoyens sans néanmoins changer de langage. Il continue à parler l'anglais, tout comme il

continue à prêcher l'empirisme, avec, certes, des idiomes qui font pourtant toute la différence.

L'empirisme pragmatiste est radical, c'est un empirisme qui ne répond plus à la couronne, à l'absolu,

mais qui, sous l'écho de l'indépendance des États-Unis, confère à l'expérience américaine le pouvoir

absolu de ses considérations philosophiques et politiques.  

De l'autre côté, l'anarchisme fait partie du vieux continent. Il est l'enfant terrible du

socialisme. Socialiste, l'anarchisme est foncièrement européen. Ses premières préoccupations

portèrent sur le statut de la couronne, l'état de l'absolu, et même lorsqu'il le nie catégoriquement,

l'anarchisme reste sous son influence négative sans jamais quitter le sol théorique sur lequel il

naquit. Il est, par conséquent, condamné à parler un langage critique et, malgré ses aspirations

positivistes, son « a » privatif accompagne toutes ses dimensions expressives. L'anarchisme est an-

archique, a-thée, anti-étatique, anti-capitaliste, anti-théologique, anti-absolutiste. Au premier abord,

c'est une philosophie de l'anti-thèse et, par conséquent, la pensée positive qu'il suggère se perd dans

son expressivité antithétique se stigmatisant – la réalité sociale étant néfaste –  comme anti-réaliste,

une pensée au moins et au mieux utopiste. 

La séparation continentale entre pragmatisme et anarchisme n'est pourtant guère un

problème majeur et insurmontable. Des philosophies européennes, telles que l’hégélianisme,
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l'empirisme classique ou l'utilitarisme ont été appropriées par la communauté académique

américaine, certes, afin de répondre à des questions parfois différentes, sans néanmoins souffrir

d'une résistance importante. De même, l'Europe voit aujourd'hui ses économistes parler le

pragmatisme et valoriser de plus en plus cette nouvelle compétence au sein de leur environnement

financier. Le problème méthodologique quant au rapprochement du pragmatisme et de l'anarchisme,

et vice-versa, consiste en ce que le pragmatisme fut développé dans les cours académiques, alors

que l'anarchisme fut peut-être tout sauf académique. Le pragmatisme part de l'étonnement

philosophique et suppose, comme toute philosophie, un comportement politique, alors que

l'anarchisme part du comportement politique et suppose, sans jamais l'expliciter, une attitude

philosophique. Leurs points de jonction ne peuvent par conséquent résider que dans ce qu'ils

supposent : une image et un contexte philosophique communs de la démocratie. L'anarchisme, en

tant que contexte normatif de la démocratie, ne peut se comparer avec le pragmatisme que dans la

mesure où ce dernier procure à cette même image de la démocratie un contexte philosophique

adéquat. Chercher une doxa commune entre pragmatisme et anarchisme renvoie aux formes et aux

exigences de la démocratie. Quelles sont, d'abord, les formes qu'une démocratie politique peut

avoir ? Et ensuite, quelle philosophie complète la mosaïque intellectuelle des exigences de telle ou

telle forme démocratique ? 

Un tel questionnement n'est pas nouveau. Nous le voyons se prononcer dès la première

apparition des formes démocratiques à Athènes. La démocratie, cette forme politique méprisant la

raison philosophique, eut ses propres défenseurs dans la pensée sophistique, une pensée qui, au

même titre que la démocratie, fut aussitôt déclarée ennemie de la vérité et de son appareil, la raison.

Or, si la sophistique fut la philosophie de la démocratie, le pragmatisme, cette «  sophistique

dégradante1 », correspondra à une démocratie dégradante, une démocratie sans raison, sans absolu,

sans vérité, bref, une démocratie anarchiste.  

Sophistique et démocratie2

Les débats philosophiques qui ont opposé les sophistes, « les fabricants des illusions », aux

philosophes proprement dits, les découvreurs de la vérité, se sont développés dans le contexte

politique de la démocratie athénienne. La démocratie athénienne était, à l'époque, une jeune

1 Cf, p. 33.
2 La littérature qui examine le rapport réciproque de la pensée sophistique à la démocratie est riche. Citons, par 

exemple, l'ouvrage de Jacqueline De Romilly, Les grands sophistes dans l'Athènes de Périclès, Editions de Fallois, 
Paris, 1988. Bien que moins académique, mais néanmoins très éclairant, au point de mériter sa place dans cette note
de bas de page est l'article « Σοφιστές, οι Διαφωτιστές της Αρχαιότητας »,  disponible sur : 
eagainst.com/articles/sophists, article qui a inspiré, en partie, ce sous-chapitre. 
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démocratie développée grâce aux effets de la paix qui suivra les guerres médiques. La démocratie,

terme composé de δῆμος (peuple) et κρατῶ (gouverner), se voulait un régime politique où le peuple

a le pouvoir (κράτος) de s'auto-gouverner sans aucune médiation représentative. Les archontes se

succédaient dans leurs fonctions publiques par un tirage au sort qui concernait l'ensemble des

citoyens athéniens. Le mandat durait environ un an et, par conséquent, les différentes fonctions de

la cité voyaient leurs magistrats s'échanger jusqu'à ce que tout citoyen, ou presque, servît en tant

que juge, député, trésorier, etc., au moins une fois au cours de sa vie. Il n'y avait point de distinction

entre philosophes ou commerçants et fabricants, hommes théoriques et hommes pratiques. Tout

citoyen, indépendamment de son statut social – dans la mesure où son statut lui permettait l'accès à

la citoyenneté – pouvait remplir une fonction politique et décider sur des questions de grande

importance dans l'assemblée générale qui était composée par l'ensemble des citoyens athéniens.

L'assemblée, avant même d'être un lieu de prises de décisions, fut un lieu de débats publics où les

opinions sur des problèmes spécifiques s'échangeaient librement et d'une manière souvent

exhaustive. Cela signifiait que tout citoyen, qu'il occupe ou non une fonction publique, ne pouvait

exercer sa fonction de citoyenneté qu'en exprimant ses opinions politiques au sein de l'assemblée.

L'art politique fut ainsi attaché à la formation à la rhétorique, la capacité de communiquer ses idées

et celle d'adopter une réflexion critique étant considérées comme deux éléments fondamentaux pour

l'exercice de la démocratie. L'attachement des sophistes à la démocratie fut d'abord d'origine

pédagogique. Ils furent, à leur façon, des philosophes dont l'objectif consistait précisément à former

le peuple à la rhétorique et à l'initier à la pensée philosophique. 

Pédagogues, les sophistes provenaient des différents coins de la Grèce et, malgré leurs

nombreux voyages, leur enseignement vécut son apogée à Athènes où ils se sont mis à enseigner la

rhétorique, la morale et la philosophie aux citoyens de la jeune démocratie. Le terme sophiste

désignait d'abord une personne qui exerçait la sagesse, mais la critique sévère de Platon et d'Aristote

a rapidement attaché au sophisme la connotation qui l'accompagnera jusqu'à nos jours.

Un sophiste sera désormais une personne qui, par ses syllogismes vraisemblables, brise

l'attachement du réel au vrai, une personne qui essaye de nous tromper, de nous guider à des

expériences qui, par leur indifférence vis-à-vis de la vérité, fourvoient. Un sophiste ne sera donc pas

un philosophe, car si le second demeure dans la quête de la vérité, le premier réside dans la

recherche des apparences. Ce qui sépare un philosophe d'un sophiste est ce qui sépare les

profondeurs de la surface : une abysse. D'autant plus que le sophiste, mettant un prix à sa sagesse,

attache le savoir à la matière, faisant de l'exercice philosophique une activité pécuniaire, un

commerce. 

La sophistique ne fut toutefois guère la syllogistique opportuniste que lui reprochait Platon,
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car, si son attachement à la démocratie se veut, en premier lieu, pédagogique, c'est parce qu'il

demeure spécifiquement dans les rapports d'un régime politique à sa matrice intellectuelle. Le

pluralisme démocratique qui amènera le génie de Platon à s'insurger trouva son expressivité

philosophique dans les fragments de la pensée sophistique et, notamment, dans le prolongement du

mobilisme héraclitéen, dans la philosophie de Protagoras. Ainsi le commerce pédagogique sera

accentué pour les sophistes sur l'échange et, en tant que telle, il contribuera à l'édifice politique et

intellectuel de la démocratie. Si la vertu est la pierre angulaire de l'art politique, la diffusion de sa

manifestation empirique permet à la démocratie de revendiquer sa légitimation philosophique. 

En tant que philosophes, les sophistes suivront la maxime d'Archélaos3 et, à l'instar de la

pensée du « Physicien », dissocieront le juste et l'injuste de la nature, et ils les associeront, comme

le fait Protagoras à la doxa qui est spécifiquement la résultante de l'échange des points de vue

particuliers. En tant que pédagogues, ils contribueront, par leur enseignement de la rhétorique, à la

diffusion des opinions jusqu'à leur fusion en une doxa commune. Thrasymaque, dans la même

lignée, affirme la dimension sociale du juste et par conséquent du droit et de la loi. Le juste, écrit-il,

n'est autre chose que ce qui est profitable au plus fort 4. Les lois expriment ainsi les intérêts des

puissants : dans une monarchie, ceux d'une seule personne ; dans une oligarchie, ceux d'un groupe

d'individus, et, dans une démocratie, les intérêts du peuple. La dissociation entre loi et nature amène

les sophistes à chercher les fondements de la πόλις, non seulement dans son environnement naturel,

mais surtout dans son environnement gnoséologique. La politique ne s'appuie plus sur la

connaissance du vrai mais sur la connaissance de l'opinion, voire sur sa reconnaissance : la doxa

devient l'instrument majeur du lien social. L'homme, seul capable de générer une doxa,  devient la

mesure de la société. 

La distinction entre nature et loi s'attache à la démarche humaniste des sophistes. La loi n'est

plus la conséquence de la nature, mais de l'homme. Les sophistes, ayant voyagé aux quatre coins de

la Grèce, furent les témoins de ce constat. Si la loi est la conséquence unilatérale de la nature,

comment expliquons-nous autant de divergences au sujet du droit, de la morale, de la justice, parmi

les différentes villes grecques ? « L'homme est la mesure de toutes choses ; pour celles qui sont,

mesure de leur être ; pour celles qui ne sont point, mesure de leur non-être5». L'homme est créateur

et sa création dépend de ce qu'il est et de ce qu'il devient. D'où l'importance accordée à son

éducation. Antiphon s’exclame ainsi : « πρώτον ὀίμαι τῶν ἐν ἀνθρώποις ἐστί παίδευσις 6».

3 « Le juste et l'injuste ne sont pas par nature mais par convention ». Sur la pensée d'Archélaos voir notamment 
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Le livres de poche, Paris, 1999 et Théodore Gomperz, 
Les penseurs de la Grèce : histoire de la philosophie antique, Vol. 1, Paris, F. Alcan, 1908.

4 Platon, La République, I, 338 c.
5  Platon, Théêtète, 152a. Auguste Diès (trad.), Platon, Oeuvres Complètes, tome VIII, 2e partie, Les Belles Lettres,

Paris, 1993, p. 170.
6 « Ce qui, je crois, a pour les hommes le plus d'importance, c'est l'éducation. (…) [S]i l'on sème une noble éducation 
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L'éducation que les sophistes visent à diffuser dans la société athénienne n'est toutefois pas de la

même étoffe que l'enseignement socratique ou platonicien. L'objectif des sophistes n'est pas

l'accomplissement d'une sagesse universelle, ils ne visent pas à atteindre des vérités absolues.

D'ailleurs, dans un monde où « tout coule », il n'existe aucune vérité en soi. Leur enseignement ne

fait pas de l'homme un dieu, mais un homme capable de diriger son devenir, un homme puissant, un

κράτος humain et, dans la mesure où l'homme est un animal politique par le biais de ses facultés

communicationnelles, un homme démocratique. L'enseignement des sophistes permet à leur

philosophie humaniste de dresser le paradigme intellectuel de la démocratie. Si l'homme, et non une

prétendue correspondance avec la vérité des choses, de la nature, est la mesure de tout ce qui existe

ou peut exister, la loi ne repose plus sur la connaissance de la nature mais elle dépend de

l'expression d'une doxa commune. Or, nous ne pouvons créer le commun que par la communication,

d'où l'attachement, chez les sophistes, de la démocratie à la rhétorique.

Platon, ennemi féroce de l'abomination démocratique, tenta, à plusieurs occasions, de

ridiculiser dans son œuvre la rhétorique et, avec celle-ci, l'ensemble des philosophes qu'il regroupa

aux antipodes de son enseignement philosophique. La sophistique, la rhétorique et la démocratie

émanaient, pour Platon, de la même attitude démagogique qui obscurcit la nature (φύσις), dont

l'ordre devrait émerger d'une manière exclusive. Ces trois cibles de Platon correspondent, pour le

grand philosophe grec, aux trois dimensions du désordre dont la sophistique consiste en son

enseignement, la rhétorique en sa méthode, et la démocratie en son état. Paradoxalement, le même

Platon sera celui qui nous offrira des renseignements extrêmement pertinents sur la pensée

sophistique. Dans son œuvre qui porte le nom du sophiste le plus notoire, Platon décrit le mythe de

Prométhée que Protagoras raconte afin d'illustrer son désaccord avec les tentatives de Socrate pour

ridiculiser le fonctionnement démocratique. Socrate méprisait l'assemblée publique au sein de

laquelle il avait remarqué que les Athéniens, s'agissant des problèmes de nature technique,

consultaient toujours des groupes de spécialisation technique : les architectes quant à la construction

d'un bâtiment, les constructeurs de navire quant à la construction d'un vaisseau, « et ainsi de suite

pour toutes les choses qu'ils considèrent comme pouvant s'apprendre et s'enseigner7 ». En revanche,

lorsque le problème à discuter émanait de la sphère politique, tous, forgerons, charpentiers,

architectes, médecins, constructeurs, pauvres, nobles, sont autorisés, à titre égal, indépendamment

de leur éducation, à donner leur avis et leur conseil. Pour Socrate, il s'agit d'une contradiction, car

les solutions des problèmes d'ordre politique, tout comme celles d'ordre technique, émanent du

chez un jeune enfant, elle vit et fleurit durant toute sa vie, et aucun orage, aucune sécheresse ne la détruira  ».  
Pléiade, Les présocratiques, p. 1115

7 Platon, Protagoras, 319 b, Alfred Croiset (trad.), Platon, Œuvres Complètes, tome III, 1re partie, Paris, Les belles 
lettres, 1984, p. 33.
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savoir, et un savoir est toujours un savoir spécifique. 

Protagoras répondit à l'ironie de Socrate avec le mythe de Prométhée. Les dieux, selon sa

description, après avoir créé les espèces, chargèrent Prométhée et Épiméthée de leur attribuer des

qualités qui les empêcheraient de disparaître. Épiméthée demanda à Prométhée de lui laisser faire le

partage et il se lança dans l'attribution des qualités aux espèces, leur donnant ainsi les moyens

d'échapper à l'extinction, sans pour autant leur procurer un pouvoir qui causât un risque pour la

survie des autres. Cependant, Épiméthée dépensa toutes les facultés dont il disposait sans prévoir

l'armement de l'homme. Prométhée, venant à la rescousse de son frère, décida de voler à Héphaïstos

et à Athéna la connaissance des arts et le feu, car, sans le feu, la connaissance des arts était non

seulement inutile, mais impossible. Il offrit ainsi à l'homme la science qui lui était nécessaire pour le

conserver en vie. Ayant en sa possession toutes les sciences, à l'exception de la science politique que

seul Zeus possédait, l'homme créa les ressources qui garantiraient sa survie : les maisons, les habits,

les outils. Mais, vivant encore isolé, il ne put se protéger contre les bêtes, car l'art militaire, faisant

partie de la science politique, lui était inconnu. Il se mit donc à construire des villes afin de vivre en

communauté et faire croître ainsi ses chances de survie contre les dangers naturels. Cependant, sans

la science politique, les hommes, désormais rassemblés en villes, se faisaient du mal l'un à l'autre et,

par conséquent, ils se séparaient de nouveau et périssaient dans un environnement naturel hostile.

Zeus, voyant la race humaine péricliter jusqu'à son anéantissement, envoya Hermès distribuer aux

hommes la pudeur et la justice pour qu'ils puissent créer sur la base de ces facultés les règles qui les

réuniraient dans des cités. Or, ce nouveau partage, selon l'ordre de Zeus, ne devait pas se faire à

l'instar du partage des arts. Certes, les arts ont été distribués de manière telle qu'un seul homme

suffit quant aux besoins de la communauté : un médecin peut soigner plusieurs malades, un

architecte, construire plusieurs maisons. La pudeur et la justice devraient au contraire être partagées,

selon Zeus, entre tous, car une ville peut exister si la médecine ou l'architecture demeurent

exclusivement dans les mains de certains, mais elle ne saurait exister si les vertus de l'art politique

étaient dans la possession exclusive de quelques-uns. Celui qui n'acceptera pas la pudeur et la

justice devra être exterminé comme un fléau de la cité. 

Ce mythe servit à Protagoras pour montrer à Socrate que l'art politique ne répond à aucun

privilège naturel. La politique n'est pas physis mais convention. Nous y accédons non par la vue, la

lumière, mais par la parole, la grammaire. La politique n'est pas un métier et, de ce fait, elle n'exige

aucune spécialité. Elle concerne tous les hommes, sans distinction de métier et donc d'éducation.

Pour qu'une cité puisse exister en tant que telle, tous ses citoyens doivent participer à ses affaires,

car tous les citoyens doivent avoir part à la vertu politique, sous peine de destruction de la cité.

Tandis que la construction des bâtiments ou des vaisseaux doit répondre à la « nature », à savoir aux
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lois de la gravité, de la flottabilité, au climat, à l'espace, la cité répond à la «  norme », à savoir au

comportement social jugé comme étant juste conformément à la pudeur, c'est-à-dire au sentiment de

responsabilité vis-à-vis d'autrui, au sentiment de réciprocité. 

La distinction du nomos et de la physis est ainsi centrale non seulement pour la

compréhension du mythe de Prométhée, mais aussi pour la compréhension de l'attachement de la

pensée sophistique à la démocratie. Il s'agit, pour les sophistes, de faire la démonstration de la

rupture, en matière politique, entre la gnoséologie de l'être et celle du devenir, entre la vérité et la

doxa. Pour les sophistes, la hiérarchisation des opinions politiques ne dépend plus de leur

attachement à la physis, mais de leur contribution à la formation d'une doxa commune, à savoir leur

capacité communicationnelle. Par conséquent, aucune hiérarchie sociale ne précède la hiérarchie

politique. La spécificité d'un métier, les caractéristiques d'une classe sociale, ne confèrent à

personne des privilèges politiques au détriment de l'égalité. Ainsi, Antiphon, dans un contexte

culturel où même la démocratie n'échappe pas à la tradition esclavagiste grecque, ose écrire : 

« […] ceux qui descendent d'illustres ancêtres, nous les honorons et nous les vénérons ; mais

ceux qui ne descendent pas d'une illustre famille, nous ne les honorons, ni ne les vénérons. En

cela, nous sommes des Barbares les uns pour les autres, puisque par nature nous sommes en tout

semblables, et aussi bien les Barbares que les Grecs. Il convient de considérer les besoins que la

nature impose à tous les hommes : tous parviennent à y subvenir dans les mêmes conditions, et

en ce qui concerne tous ces besoins, aucun de nous n'est différent, qu'il soit barbare ou grec :

nous respirons tous le même air avec une bouche et un nez, nous mangeons tous en nous aidant

de nos mains […]8 ».

Les conséquences de ce plaidoyer égalitariste peuvent affecter aussi bien la distinction illusoire

entre Barbares et Grecs, esclaves et hommes-libres, que la distinction des classes sociales. Personne

n'est ni esclave par nature, ni inférieur ou supérieur aux autres grâce à un décret divin ou naturel. La

nature ne donne aucun renseignement normatif quant à l'égalité et la justice. C'est l'homme qui,

grâce à son sentiment de pudeur et de justice, décide et ordonne. La justice s'attache davantage à la

cité, création humaine, qu'à la nature, création divine. « La justice consiste à ne pas transgresser la

loi de la cité9 », affirme Antiphon.

La démocratie émane ainsi de l'émancipation de la loi de la nature, de la norme de l'être, afin

que la démocratie, en tant que contexte normatif de la cité, se transforme en devenir. En empruntant

un vocabulaire, certes moins proche de celui employé par les sophistes, mais qui avoisine les

8 XLIV, Fragment B, Les présocratiques, Pléiade, Gallimard, 1988, p. 1107-1108. 
9 XLIV, Fragment A, Les présocratiques, op. cit., p. 1106.
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conséquences du pragmatisme, la démocratie est d'abord un anti-absolutisme. L'absolu étant pour

les premiers critiques de la démocratie physis, l'anti-absolutisme, écartant la prépondérance de la

nature du comportement collectif, devient, d'abord chez les sophistes, un contexte où la démocratie

peut se libérer des exigences de sa légitimation philosophique. Pour les sophistes, même si leur nom

regroupe des penseurs qui ne s'alignent pas forcement tous avec une ligne philosophique partagée,

l'ordre, étant le produit d'une réciprocité sociale, ne suit pas le même processus que celui qui mène

de l'être à sa découverte. Les sophistes ont introduit pour la première fois, avec la séparation de la

loi et de la nature, ce que l'on nomme aujourd'hui philosophie politique. Ils nous enseignent à

penser la politique à travers la mutualité – à la place de la vérité. Ce qui est démocratique n'est pas

forcement vrai, peu importe. Il est pourtant juste. 

La relation entre sophistique et démocratie n'est certainement pas algorithmique. L'une ne

suppose pas l'autre. Il existe pourtant une relation forte qui dépend, d'une part, de l'émergence

historique de la démocratie athénienne et, de l'autre, des exigences intellectuelles de cette forme

historique de la démocratie. Cette relation, faisant écho à la critique de Socrate, de Platon ou

d'Aristote, illustre néanmoins l'hostilité du paradigme philosophique que Platon diffusa dans la

pensée occidentale vis-à-vis du détachement de la politique envers la raison absolue. La pensée

sophistique, dans la mesure où la démocratie pourvue d'une ontologie transexpérientielle est

impensable, fut une contribution majeure à la construction d'une matrice intellectuelle propre à la

démocratie. L'homme est la mesure de toute chose, y compris des affaires de la cité. S'agit-il d'un

sophisme ou bien d'une introduction à la démocratie ?

Notre brève présentation de la relation entre sophistique et démocratie peut éventuellement

paraître curieuse et obsolète. Elle nous rappelle néanmoins que si la politique est composée des

actions, ces dernières portent, au cours de leur déploiement, une éthique et avec celle-ci, sa

légitimation, en d'autres termes, une philosophie. Conférer le pouvoir au peuple ne peut s'accomplir

qu'au détriment du pouvoir naturel. La légitimité de la démocratie repose sur l'acte qui a marqué la

naissance de la philosophie politique, la séparation entre loi et nature10. Pour les sophistes, la

démocratie fut un humanisme. Notre retour à la démocratie à l'ère moderne suivit, dans une certaine

mesure, ce constat. Nous sommes pourtant loin de conférer à la matrice intellectuelle de nos

démocraties l'héritage de la sophistique. Certains préceptes de l'enseignement sophistique restent

toutefois fondamentaux dès que l'on pense la démocratie, car démocratie et sophistique naquirent de

l'humanisme, un humanisme davantage humain qu' -ismique. 

La démocratie est pourvue des exigences philosophiques, car, en tant que système normatif

de l'organisation de la vie communautaire, elle demeure dans un besoin de légitimation perpétuelle.

10 Le terme de « nature » est entendu ici dans un sens transexpérientiel. 
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D'un autre côté, une doctrine philosophique ne se communique qu'à travers ses suppositions de

conduite politique. Ainsi, d'une part, la démocratie exige l'humanisme des sophistes, et, de l'autre, la

sophistique suppose la déraison politique attribuée à la démocratie. Or, quelles sont les exigences

philosophiques d'une démocratie directe, ultimement horizontale, non-gouvernementale,

décentralisée et décentralisatrice, d'une démocratie qui répond aux aspirations les plus idéelles de

l'anarchisme ? En effet, si une démocratie sans État, sans gouvernement, sans maître correspond à

une image dégradante de la vie associative, la sophistique qui réside silencieusement dans le sur-

moi démocratique devient elle-même dégradante, vulgaire, une hybris philosophique. D'ailleurs, la

tradition platonicienne accepta la démocratie à condition qu'elle se fasse rationnelle et

philosophique : moins nous avoisinons les préceptes sophistiques, moins notre démocratie suit sa

dégradation spontanée, et, au lieu d'une abomination de l'ordre social, la démocratie peut consister,

sous l'égide du conseillisme philosophique, en un mode effectif d'organisation de la cité. 

Le pragmatisme fut développé à un moment où la démocratie sembla avoir depuis

longtemps écarté les reproches que son premier développement, à Athènes, a reçus de la part de la

pensée socratique ou platonicienne. La démocratie n’apparaîtra plus comme étant l'héritière de la

pensée sophistique, mais elle suivra une historicité évolutive, attachée non pas à l'humanisme

relativiste de la première dissociation de la loi et de la nature, mais, sous le spectre de la tradition

platonicienne, à la restitution de la loi au piédestal naturel dont l’accès, après avoir été réservé à une

élite d'oligarques, s'ouvre devant un peuple revendicatif et surtout éduqué. N'oublions pas que

l'élargissement de la citoyenneté coïncide avec le développement des formes éducatives populaires.

La démocratie, malgré son apparence humaniste, sera, depuis la cessation de l'expérimentation

athénienne, davantage platonicienne que sophistique. Dès que la vérité souffre, dès que loi s'écarte

de la nature, le savoir spécifique, qu'il soit philosophique, technique ou économique, vient à la

rescousse de la cité. Nous vivons davantage dans la République de Platon que dans la démocratie

des sophistes. 

Pour les pragmatistes, une telle constatation ne peut être que malheureuse. Leur démarche

humaniste les relie davantage aux sophistes qu'aux philosophes proprement dits. En revanche, bien

que le pragmatisme n'ait été qu'un nouveau mot pour d'anciennes manières de penser, il ne consiste

guère en une sorte de réanimation de l'esprit sophistique, bien que, par moments, il regrette les

aspirations démocratiques de ce dernier. Il fait, toutefois, selon la tradition platonicienne, partie du

désordre. Sans vérité antécédente, l'action fourvoie et désordonne. Le pragmatisme, tout comme la

sophistique ou la démocratie athénienne, s'opposant à la raison politique de la vérité, ou bien à la

vérité politique de la raison, se place dans la filiation du désordre11. Si la démocratie peut désormais

11 Notons que, pour Lénine, le pragmatisme n'était, du point de vue matérialiste, guère différent du relativisme de 
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trouver un corollaire intellectuel dans la pensée proprement philosophique, le risque de la voir

basculer à nouveau vers ses instincts primaires et barbares augmente au fur et à mesure que des

pensées, telles que le pragmatisme, font renaître le paradigme que la tradition platonicienne, en

réservant aux sophistes et à leur démocratie une place péjorative sur les rayons philosophiques,

étouffa. Ainsi, deux traditions démocratiques s'opposent : l'une attachée au savoir et l'autre attachée

à l'opinion, l'une qui part de la capacité de l'homme de connaître et l'autre qui part de la capacité de

l'homme de croire, la démocratie rationnelle et la démocratie relationnelle. Rationnelle, car la

démocratie, sous l'influence du sur-moi philosophique hérité de la tradition platonicienne, fait de la

raison collective un reflet de la raison absolue. Relationnelle, car la démocratie, sous le spectre de

l'indifférence vis-à-vis de la raison absolue, se fie à la justesse dynamique et précaire de la doxa qui

émane du collectif d'opinions et de croyances. La démocratie rationnelle fait de la raison le garant

de son utilité. Elle suppose le savoir organisé en État. Ainsi, toute déréglementation irrationnelle

s'étouffe elle-même dans son berceau. La démocratie relationnelle n'a aucune garantie. Elle se fie à

la capacité de l'expérience relationnelle de générer une démocratie opérante.  

Le pragmatisme, de par ses origines humanistes – pragma est ce que l'homme fait – se

penche du côté de la démocratie, dont la généalogie émane de la religiosité, non pas de la

connaissance, mais de la reconnaissance. La rationalité démocratique est pour les pragmatistes, tout

comme la vérité d'une idée ou la justesse d'une action, prospective, soumise à la capacité

relationnelle des modes d'organisation sociale. À la connaissance de ce qui est juste et donc vrai, les

pragmatistes opposent la reconnaissance de ce qui, en matière politique ou sociale, s'avère

bénéfique à la construction, tout comme chez les sophistes, d'une doxa commune. Leur démocratie

est, du point de vue de la supériorité de la raison absolue, abominable et anarchique. Le

pragmatisme s'attache à une image de la démocratie qui a été, depuis la prédominance intellectuelle

du platonisme, négligée et abandonnée. C'est dans cette image que notre hypothèse anarchiste peut

avoir un sens. Sophistique, démocratie, pragmatisme et anarchisme partagent tous l'hostilité et le

mépris de la tradition platonicienne, car ils font de l'homme et de ses affaires la mesure de tout ce

qui est et de tout ce qui peut être. Si autrefois la sophistique fut attachée à une certaine forme de

démocratie, le pragmatisme, émergeant certes d'une matrice culturelle différente, s'attache à une

forme démocratique qui demeure, silencieusement ou non, dans son architecture philosophique.

Qu'elle soit anarchiste ou non, cette forme démocratique rompt, tout comme la philosophie du

pragmatisme, avec le paradigme qui fait de la nature et de sa fixité le critère ultime du vrai et du

juste. 

Mach. Voir Lénine, Matérialisme et empiriocriticisme, Éditions sociales, Paris, 1973, pp. 338-339.
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À la recherche des conséquences politiques du pragmatisme

La démocratie, apparaissant pour les générations de l'après-guerre comme un acquis dans le

monde occidental, semble, à l'aune du nouveau millénaire, perdre son autorité morale. Bien que sa

forme politique puisse être éthiquement et esthétiquement contestée par principe, notre démocratie

de fait, applaudie pour sa supériorité morale vis-à-vis des autres modes d'organisation sociale, voit

ses deux composants, démos et kratos, s'écarter comme deux aimants qui se repoussent. Tandis que

le principe démocratique s'attache à l'humanisme, le fait politique dans nos démocraties semble

provenir exclusivement d'une démarche radicalement rationaliste. Le savoir gouverne et tolère. Il

tolère la volonté du peuple à condition qu'il la gouverne. Ainsi une crise économique donne toujours

lieu à une crise démocratique : ce n'est plus le peuple qui veut mais le savoir qui peut. Certes, le

peuple décide, mais il décide parfois, sous la pression d'un danger imminent, de laisser décider  : le

technocrate devient l'homme politique par excellence et la République de Platon porte avec ironie le

sceau de la démocratie.

Certes, savoir, c'est pouvoir. Nous ne nieront pas ce postulat. Nous pourrions pourtant

contester la démocratisation de la tautologie. Si savoir est pouvoir, pourquoi le pouvoir, lorsqu'il

repose sur le peuple, ne se transforme-t-il guère, suivant notre postulat, en savoir populaire ?

Pourquoi le peuple, en période de crise, ne peut-il lui-même être l'officier du salut, le porteur du

savoir ? Comment la démocratie en est-t-elle arrivée à prendre la défense de Socrate dans son

dialogue avec Protagoras ?

Le pragmatisme naquit comme une philosophie ayant l'ambition de procurer au postulat de

Bacon une utilité démocratique. Diffuser le pouvoir signifie diffuser le savoir, c'est-à-dire faire de

tout individu un savant, un philosophe. C'est précisément en cette idée que réside la vision

pragmatiste, car, suivant ses préceptes, toute personne pourvue d'expérience est susceptible de

situer, au sein de la topologie contingente des idées, le vrai et le faux. La philosophie, en n'étant

plus un art contemplatif, demeure dans l'expérience de chacun : pouvoir faire, c'est savoir être. Si

l'homme est la mesure des choses, c'est parce qu'il peut agir : en faisant, l'homme devient, les choses

adviennent. Le pragma fait de la philosophie politique une praxéologie. Dans le paradigme que le

pragmatisme suggère, l'homme ne devient pas politique par le biais de la philosophie, mais, en

agissant, il devient à la fois politique et philosophe. 

Or, quel est le paradigme dans lequel la philosophie est le plus utile ? Puisqu'il n'y a rien de

plus utile que la démocratie12, la question sur le paradigme philosophique ouvre une interrogation

sur le statut de la démocratie. Le pragmatisme, déplaçant ce paradigme des antécédents aux

12 Voir Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans l’Église, tome I, Fayard, 1989, p. 29.
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conséquents, de la contemplation à la conduite, fait de la pratique la raison d'être de la théorie et

confère ainsi à la raison une nature séculière et empirique. Ainsi, si une raison démocratique existe,

elle est à trouver dans la pratique, dans son exercice même. Pour la situer, les pragmatistes partent

de la suppression des traces du rationalisme idéaliste de l'architecture de l'expérience démocratique.

L'édifice du paradigme de la démocratie est, pour les pragmatistes, foncièrement empirique, car

humaniste. Par conséquent la démocratie n'est pas une sorte de reflet arithmétique du pouvoir au

savoir, car ni le savoir n'est fixe, ni le peuple dénombrable. La démocratie est la conséquence de la

foi en l'homme. Si le pouvoir fut accordé à l'homme, c'est précisément parce que cette procuration

fut précédée par un acte de foi, et puisque l'homme fut, même dans le paradigme platonicien, le seul

à être capable d'être philosophe, le seul susceptible d'atteindre la raison universelle, le placer, sans

passer par l’intermédiaire de la physis et de sa vérité absolue, au centre du développement des

organes politiques constitue un raccourci épistémologique. 

Notre interrogation sur les conséquences politiques du pragmatisme à la lumière d'une

revalorisation des présupposés philosophiques de l'anarchisme n'est autre chose qu'une approche de

la définition même de la démocratie. Notre question «  le pragmatisme, est-il une philosophie

anarchiste ? » n'est qu'une des conséquences collatérales de notre choix de nous tenir dans un

paradigme qui fait de la démocratie le produit normatif de la foi en la capacité humaine d'engendrer,

au cours de son activité créatrice, les critères de sa propre détermination. Le pragmatisme, à l'aune

du dépassement du passéisme idéologique, confère aux idées les plus rationnelles la faiblesse qui

les rendra enfin humaines. Les idées se transforment ainsi en hypothèses et la politique d'une mise

en application devient une mise en expérimentation. Ce passage est précisément le reflet

méthodologique de l’avènement démocratique, dont le corollaire théorique demeure, pour les

pragmatistes, dans le passage des antécédents aux conséquents, de la véritocratie à

l'expérimentalisme. Un tel expérimentalisme pragmatiste signifierait-il la fin des craties ? Nous

tenterons dans la présente étude d'illustrer la possibilité d'une réponse à cette interrogation.

Faire de la politique une expérimentation se traduit en langage pragmatiste en ceci que le

critère de ce qui est susceptible de validation n'est plus la satisfaction des équations logiques, mais

la satisfaction des besoins pratiques, individuels d'abord, car l'homme est la mesure des choses,

sociaux par la suite, car si l'homme est tel, c'est grâce à la nature relationnelle de ses actions.

Pourtant, le pragmatisme, malgré leurs points de jonction, ne doit pas être assimilé à la sophistique.

Il n'est ni relativiste ni subjectiviste. Non seulement le pragmatisme reconnaît la vérité objective,

mais il l'embrasse, il la poursuit même, car ce qui l'a rendu célèbre est sa définition originale de la

vérité : est vrai ce qui est satisfaisant, dit James, et Dewey, malgré son désaccord linguistique,

aspire, avec sa philosophie, à la théorie jamesienne de la vérité. 
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Le pragmatisme se veut le correcteur de l'équation philosophique qui fait de la vérité une

invariance qui lie l'action à la pratique. Le principe de l'applicabilité, à travers son patrimoine

rationaliste, fait de la pratique la mise en action (l'activation) de la vérité immuable. Selon une telle

tradition, la philosophie pratique devient synonyme de la vérité activée. Pour les pragmatistes, il

s'agit d'abord de faire de nos participes-passés des adjectifs, les libérant ainsi de leur grammaire

passive. Ainsi, une vérité activée devient vérité active, et la philosophie pratique, loin de résider

dans une équation qui fait de la vérité une invariance, se pose et s'impose comme une équation

dynamique qui oppose à la praticabilité de la vérité la vérité de la pratique. Ainsi, dire que le vrai est

ce qui est satisfaisant renvoie à une sorte de téléologie de la pratique dont le telos n'est autre chose

que la satisfaction – satisfaction personnelle, dirait James, satisfaction d'un problème, selon la re-

formulation deweyenne. Les personnes et les problèmes étant pluriels, aussi bien quant au nombre

que quant à la nature, et demeurant dans une succession inépuisable des phénomènes, la téléologie

de la pratique devient chez les pragmatistes un continuum expérimental où l'action joue un rôle

fédérateur. Nous passons d'une vérité à l'autre par l'action. En étant vivant, l'homme est condamné à

agir et cela parce que le premier destin de la vie n'est pas la mort, comme nous le suggèrent les

poètes, mais la vie. Il ne s'agit pas d'immortaliser une pratique par son élévation rationnelle au

monde des vérités, mais de lui conférer par le biais de la philosophie et son langage véritolâtre, une

immortalité éphémère et contingente.

Les pragmatistes ne visaient en premier lieu qu'à la reconnaissance de la pratique en tant que

réalité première de l'expérience idéo-matérielle. Afin d'y arriver, ils se sont munis d'une définition

générique de la vérité qui, tout en satisfaisant aux exigences du discours philosophique, serait la

conséquence causale d'une telle reconnaissance. Si l'essence du pragmatisme demeure dans sa

représentation théorique de la vérité, cette dernière émanant de la pratique, qui lui confère,

d'ailleurs, son statut en tant que telle, elle ne peut satisfaire l'hypothèse d'un paradigme

philosophique transformé que par son immersion pratique, par sa mise à l'épreuve du réel. Quelle

est donc l'utilité même du pragmatisme ? Quelle attitude politique – suivant une approche

proudhonienne de l'utilité – suppose le pragmatisme tout au long de son déploiement philosophique

par excellence ? Quelle conduite politique résulte de l'affirmation d'une vérité qui n'est telle que

lorsqu'elle est satisfaisante, c'est-à-dire lorsqu'elle émane de sa vérification ? 

Être pragmatiste et être pragmatique, malgré l'étymologie commune qui pèse sur ces deux

attitudes, semblent s'écarter suffisamment dans le langage courant pour créer une confusion. Irène

Pereira note, dans son ouvrage Peut-on être radical et pragmatique ?, que l'adjectif « pragmatique »

« sert à qualifier une personne qui ne s'encombre pas trop de principes théoriques et qui fait de

l'efficacité le critère principal de son action. De fait le pragmatique ne semble pas trop avoir
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d'idéologie et l'on peut ainsi constater que la droite et les milieux d'affaires se targuent d'être

''pragmatiques''13 ». Ainsi, qu'on partage ou non la typologie politique qu'Irène Pereira prête aux

« pragmatiques », il est vrai qu' « être pragmatique » semble être devenu une qualité qui s'oppose à

celle d' « être idéologique ». L'impact de la chute de l'édifice soviétique sur sa matrice intellectuelle

fut si violent que les grandes recettes idéologiques semblent avoir perdu leur autorité efficiente.

Elles sont considérées, non seulement comme étant insuffisantes quant à leur rapport à l'action, mais

comme étant tout simplement inefficaces, la temporalité qui régit la distinction entre théorie et

pratique étant bouleversée par de nouveaux outils technologiques. Le pragmatisme, par sa

transformation en adjectif, a libéré un cadre linguistique qui semble satisfaire les exigences de

justification des pratiques politiques et financières. 

Or, si James et Dewey « furent pragmatistes », ils ne furent guère, selon ce que la définition

qu'Irène Pereira nous procure, « pragmatiques ». Non seulement leur implication dans la vie sociale

était pourvue d'un idéal continûment présent dans leur pensée et leurs actions, mais, en outre, ils

n'ont cessé de rappeler l'erreur de l'équation qui fait de l'efficacité d'une action financière une

condition du bien-être social. Les biographies respectives de James et de Dewey mettent

explicitement en cause la provenance pragmatiste de « l'attitude pragmatique ». « Être pragmatique »

ne doit pas signifier ne pas « s'encombrer » de principes théoriques antécédents, mais de les

transformer en moyens d'action sans se presser de donner à leurs résultats l'allure de leur reflet

universel. Être pragmatique, c'est embrasser l'expérimentation. Cette dernière n'est guère dépourvue

d'idéal, de principes théoriques, d'objectif. L'efficacité de l'action que l'attitude pragmatique prétend

mettre en valeur n'est pas sans lien avec l'objectif, l'idéal ou les principes théoriques qui ont mis en

route le processus expérimental. Tout au contraire, l'efficacité d'une action ne peut être évaluée que

dans son rapport avec eux. « Être pragmatique » signifie donc veiller à ce que l'efficacité d'une

action soit pourvue des critères d'évaluation empiriques. « Être pragmatiste » signifie veiller à ce

que ces critères ne proviennent d'aucune transcendance, d'aucun principe à priori, d'aucun

« absolu ». Ainsi, Philippe Pignarre et Isabelle Stengers écrivent :

« Le pragmatisme est un art des conséquences, un art du ''faire attention'' qui s'oppose à la

philosophie de l'omelette justifiant les œufs cassés. (…) nous ne dirons jamais que le

capitalisme est ''pragmatique''. C'est plutôt l'antipragmatique par excellence, car l'entreprise de

redéfinition systématique qui lui est associée n'est pas obligée par une quelconque vérification,

ni par une pensée soucieuse des conséquences. Le capitalisme est ce qui ne cesse d'inventer les

moyens de soumettre à ses propres exigences ce à quoi il a affaire14 ».

13 Irène Pereira, Peut-on être radical et pragmatique ?, Textuel, Paris, 2009, pp. 11-12.
14 Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste, La Découverte, Paris, 2007, p. 30.
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Si l'absolu et ses branches idéologiques ont servi à faire l'apologie des actes éthiquement,

esthétiquement et politiquement contestés, les actions qui prétendent se déployer aux antipodes du

spectre idéologique ont cherché à évacuer la contestation éthique, esthétique et politique par le biais

d'une attitude philosophique et d'un langage qui partent du désarmement théorique de la théorie. Le

pragmatisme fut la victime de son langage. Le refus des idées aprioriques, le déplacement du centre

de gravité philosophique des antécédents aux conséquents ont souvent laissé l'impression que son

regard prospectif est indifférent à la rétrospection ; de même, la pratique à la théorie. Le

pragmatisme est devenu une attitude selon laquelle la conséquence n'a pas de prix alors que les

philosophes pragmatistes, James le premier, ont précisément insisté sur ce prix. L'erreur part du fait

que le langage pragmatiste suppose une grammaire philosophique qui se décline dans un paradigme

différent de celui que la tradition savante nous a légué. 

Or, la « droitisation » du pragmatisme et son attachement à des pratiques financières répond

d'une certaine façon, même à tort, à notre interrogation sur la conduite politique que le

pragmatisme, en affirmant sa théorie de la vérité, suppose. Une telle approche est pourtant loin

d'être originale. L'attachement du pragmatisme au monde financier, au libéralisme économique et au

capitalisme fut, selon l'historiographie anti-pragmatiste, d'abord la conséquence de la critique plutôt

que de l'auto-détermination. L'élévation de la satisfaction au piédestal des critères philosophiques

inspira aux critiques du pragmatisme la même attitude hédonistique et cynique que celle qu'ils

prêtent au capitalisme. Ainsi, d'une manière anachronique, les critiques du pragmatisme

contemporaines de James et surtout de Dewey, se satisferaient pleinement de l'identification du

pragmatisme au monde de la finance  et de l'homme « pragmatique » à l'homme d'affaires. À tort ou

à raison, une telle identification émane d'une lecture erronée du pragmatisme. La théorie de la vérité

de ce dernier suit une classification qui suppose un changement radical du paradigme

philosophique. Le pragmatisme, pour être classé parmi les philosophies, exige un réaménagement

de la bibliothèque philosophique, car, faire de ce qui est conséquent la boussole unique de la

topologie des idées bouleverse tout ce qui, étant antécédent à la pratique, se revendique comme vrai

selon des valeurs méta-empiriques. La métaphysique pragmatiste n'est pas vraiment telle, car elle se

déploie, selon ce qui est, dans le monde physique et point au-delà de celui-ci. Ainsi, idées, actions,

pensée, matière, croyances, valeurs, théorie, pratique s'expriment dans l'environnement humain sans

supposer les frontières fantasmées d'un au-delà. Au-delà de l'expérience humaine est la spéculation

et le pragmatisme fut tantôt la victime, tantôt la cible de tous ceux qui, en refusant d'admettre la

possibilité d'un paradigme philosophique radicalement empirique, se sont mis à spéculer sur l'au-

delà pragmatiste. En toute honnêteté, les critiques du pragmatisme, n'imaginant pas la formation des
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valeurs sans la sollicitation d'une caution transcendantale, ont souvent reproché aux pragmatistes, à

cause de leur refus de l'absolu, l'absence de valeurs. Anarchiste, communiste, puis capitaliste, le

pragmatisme s'est trouvé le porteur des différentes représentations du mal. 

Dans notre premier chapitre, nous tenterons d'évacuer tous ces reproches portant sur

l'imaginaire politique du pragmatisme. L'hétéro-détermination politique du pragmatisme subit, en

réalité, les conséquences du refus d'admettre la possibilité et donc l'éventuelle validité du paradigme

philosophique du pragmatisme. Les approches critiques qui portent sur la pensée pragmatiste, aussi

divergentes qu'elles aient pu être, semblent, en fait, se fédérer autour de l'idée de l'exclusion

persistante du pragmatisme des rayons proprement philosophiques. Sans une théorie proprement

métaphysique, le pragmatisme semble nier les origines même de la philosophie. En premier lieu, la

question qui accompagne le moment anti-pragmatiste à travers toutes ses dimensions politico-

éthiques concerne le rapport du pragmatisme à la philosophie : le pragmatisme, est-il une

philosophie ?

Si une telle question peut avoir une réponse affirmative ce n'est qu'en changeant le statut

même de la philosophie. Une définition qui fait de la philosophie la représentation rationnelle et

fondée du réel n'est, d'un point de vue pragmatiste, guère satisfaisante. Si les pragmatistes furent les

amis de la sagesse, ce ne fut que parce que la sagesse émane de et retourne à la pratique. Cette

dernière étant à la fois éthique et esthétique, la philosophie, cet art de recherche des vérités, n'a de

sens que lorsque les vérités qu'elle découvre contribuent à la réalisation éthique et esthétique de tout

individu, c'est-à-dire lorsque elle devient politique. La naissance du pragmatisme en tant que

philosophie constituée repose sur cette définition foncièrement politique de la philosophie. Si le

pragmatisme peut consister en une philosophie, c'est parce que la philosophie est essentiellement

politique. Le pragmatisme est précisément cette philosophie, qui partant de l'humanisme, se jette

dans le pluralisme éthique du paradigme démocratique. Notre deuxième chapitre consiste à

s'interroger, à partir des exigences éthiques de la démocratie, sur le rapport – architectural selon les

pragmatistes – de la politique à la philosophie et, plus précisément, sur les exigences éthiques,

esthétiques, épistémologiques et ontologiques de la démocratie. L'idée que nous tenterons de

véhiculer tout au long de ce chapitre est que non seulement le pragmatisme répond à ces exigences,

mais qu'il fut créé en tant que philosophie constituée afin de répondre précisément et explicitement

à ces exigences. Si la démocratie est l'une des conséquences de la méthode pragmatique exprimée

pour la première fois par Peirce, elle est, en même temps, le déclencheur de la généalogie du

pragmatisme philosophique. 

Étant l'auteur du Pragmatisme, James s'est chargé du fardeau d'initier les démocrates à la

philosophie qui leur correspond. Sa vie courte laissa Dewey répondre non seulement aux reproches
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de ses collègues scandalisés par l'étrangeté philosophique du pragmatisme, mais aussi à la

complexité de la réalité sociale qui cherchait à soulager ses maux. Dewey, logicien, pédagogue,

épistémologue, fut, avant tout et surtout, un philosophe politique. Hélas, sa notoriété n'a pas pu

atteindre la richesse de ses thèses politiques. Faire de Dewey un simple pédagogue ou un

métaphysicien de l'expérience, c'est faire de Dewey un philosophe à moitié. Toute son œuvre aspire

en permanence à l'idée du progrès social : progrès éthique, esthétique, et donc politique. Sa

philosophie est une philosophie du changement social, une philosophie de la démocratie. Robert B.

Westbrook, auteur d'une excellente biographie philosophique de Dewey, montre, avec son ouvrage

John Dewey and American Democracy, le lien architectural de la pensée de Dewey avec la

démocratie dans toutes ses dimensions. Dans le prolongement du pragmatisme jamesien, Dewey

part du pluralisme et offre à ses lecteurs une littérature démocratique pléthorique, qui, se penchant

sur les notions qui dominent la représentation symbolique de la démocratie, à savoir

l'individualisme, le socialisme, le libéralisme, l'autorité, l'éducation, le travail, la liberté, explore les

dimensions éthiques, esthétiques, ontologiques et normatives de la démocratie. Ce troisième

chapitre de la présente étude se compose au fur et à mesure que l'anti-apriorisme expérimental de

Dewey prend corps à travers son exploration dans toute sphère d'activité conjointe, afin d'incarner,

selon les critères – d'abord éthiques – de la démocratie, une approche explicitement anti-absolutiste

du fait politique. 

C'est précisément cet anti-absolutisme qui illustre notre question initiale «  Le pragmatisme,

est-il une philosophie anarchiste ? » Pour notre part, l'anti-absolutisme est une notion qui fédère non

seulement les différents auteurs pragmatistes, mais aussi les différentes thèses philosophiques de ces

auteurs, notamment celles de James et de Dewey. Le pluralisme, l'empirisme radical, le

pragmatisme, l'expérimentalisme, l'humanisme sont, en réalité, des approches différentes, selon les

différents terrains de réflexion, d'un seul et unique fait. : la négation de l'absolu en tout et partout

(Chapitre IV). L'hypothèse d'un pragmatisme anarchiste est donc d'abord d'origine américaine. Ce

sont les philosophes pragmatistes qui permettent le questionnement de leurs thèses en langage

anarchiste, et, parce que le langage n'est autre chose que symbole, afin de répondre à la validité

d'une telle hypothèse, nous devons transposer la représentation symbolique de l'anarchisme sur le

terrain philosophique. 

Une philosophie anarchiste ?

Tout d'abord, notre question « le pragmatisme, est-il une philosophie anarchiste ? » ne vise
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pas à faire du pragmatisme et de l'anarchisme une tautologie. Il s'agit de deux courants de pensée

qui s'attachent à deux terrains de réflexion ou d'action différents. Le pragmatisme est une méthode

et une théorie de la vérité. L'anarchisme est une pensée politique sans conseiller, car dépourvue de

prince. Par conséquent, il est, en premier lieu, non philosophique. Or, la relation que suppose le

pragmatisme entre la philosophie et la politique est, du point de vue de la politique, un rapport de

réciprocité. Tout comme toute philosophie est, dans son essence même, foncièrement politique,

toute pensée politique est, dans son expressivité sociale, essentiellement philosophique. En premier

lieu, si, dans sa supposition d'une attitude philosophique de conséquences politiques précises, notre

question affecte le pragmatisme, elle peut aussi servir à l'élaboration d'une hypothèse philosophique

qui couvrirait les exigences théoriques de l'anarchisme. Les références philosophiques de ce dernier,

bien que présentes dans le processus de compréhension des thèses de ses principaux émissaires, au

moins de ceux qui sont admis en tant que tels par les militants anarchistes, à savoir Proudhon,

Bakounine et Kropotkine, sont éventuellement suffisantes à l'analyse conceptuelle de la pensée de

chacun d'eux, mais divergent lorsqu'une tentative pour faire de la pensée anarchiste un courant de

pensée homodoxe se manifeste. Si Bakounine s'attache au matérialisme, Proudhon ne semble guère

le suivre. De même, le naturalisme de Kropotkine paraît, par moments, hostile à l'ascendance

rationaliste de Bakounine tout comme au spectre idéaliste de Proudhon. Pourtant, les anarchistes

semblent peu gênés par leurs sources antinomiques. D'une manière générale, la pensée anti-

dogmatique qu'ils véhiculent se contente de l'acceptation d'un cadre théorique pluraliste. Ainsi, nous

parlons plus aisément des anarchismes afin de combler la carence d'une généalogie philosophique

proprement anarchiste. Or, la confédération intellectuelle de l'anarchisme suppose un critère précis

qui donnera du sens au préfixe « con ». Pour notre part, nous pensons que l'anarchisme au singulier,

non seulement existe, mais qu'il peut être défini précisément. En outre, sa définition n'est que

consécutivement politique, ou plutôt, si elle est politique, c'est parce qu'elle est en même temps

philosophique. Notre question « le pragmatisme, est-il une philosophie anarchiste ? » signifie donc

aussi que l'anarchisme, cette terra nullius philosophique, pourrait, grâce au pragmatisme, sortir de

son orphelinat intellectuel.   

L'anarchisme apparaît d'abord comme une théorie normative de la démocratie. Il est né afin

de répondre aux exigences normatives de l'éthique de la démocratie. En tant que tel, il suppose une

indépendance radicale de l'homme vis-à-vis de tout ce qui lui est extérieur. La définition anarchiste

de la démocratie est radicalement humaniste. Tant que l'homme n'est pas libéré de tout ce qui

transcende son expérience, la démocratie demeure incomplète et, puisque, en matière morale, il n'y

a pas de degrés, la démocratie dans sa dimension éthique est impensable. Ainsi, Dieu et l’État

doivent être chassés de l'expérience humaine comme faisant partie, par l'extériorité des liens qu'ils
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entretiennent avec l'homme, de la matrice transexpérientielle de la tentative démocratique.

Si l'anti-étatisme prédomine dans l'expression de la théorie normative de la démocratie que

l'anarchisme propose tout au long de son historiographie, c'est parce qu'il est attaché soit à une sorte

de courant éthico-politique dont il n'est qu'une des résultantes, soit à un principe qui fait de tout État

un monstre archétypal qui est toujours tel, et qu'il sera à jamais indépendamment de son contexte

socio-économique. Dans le deuxième cas, l'anti-étatisme est tout sauf anarchiste, car attaché à une

archè, celle qui fait de tout État un Léviathan absolu : il s'agit, en réalité, d'un anti-étatisme

absolutiste et archique. En revanche, si l'anarchisme peut bel et bien être transposé sur le terrain

philosophique sans générer des contradictions insolvables, c'est grâce à notre première

interprétation, celle qui fait de l'anarchisme un courant éthico-politique aux dimensions multiples  :

normatives, esthétiques, philosophiques. 

L'État, en tant qu'institution suprême du fait associatif, est bien antérieur à toute pensée

anarchiste. L'anti-étatisme anarchiste est naturellement et tout d'abord le produit d'une critique, le

produit d'une évaluation empirique, c'est-à-dire de l'évaluation de l'État par le biais de ses

conséquences. En tant que produit d'une évaluation, l'anti-étatisme est pourvu des critères qui

s'attachent à une éthique, à savoir des valeurs dans leur lien avec les moyens mis à leur disposition.

L'éthique anarchiste élève la liberté aussi bien au piédestal des valeurs ultimes qu'aux moyens par

excellence de la faire émerger et donc de la mettre en valeur. Si l'État échoue à s'incruster dans le

continuum éthique de l'anarchisme, ce n'est pas en tant que substance absolue, en tant que vérité en

soi, mais en tant qu'expérience dans son lien avec la liberté. 

En tant que courant éthico-politique, l'anarchisme nous guide dans notre recherche de sa

généalogie philosophique en nous invitant à suivre la dimension de la pensée de ses principaux

émissaires, qui fait de l'hostilité présumée à toute forme étatique la conséquence normative de

l'éthique de la démocratie. Il est vrai que les anarchistes n'éprouvent aucune sympathie vis-à-vis de

l'État. Mais ce trait politique de leur généalogie ne doit pas être considéré en dehors de son

environnement éthique.

Or, reconstruire la généalogie de l'anarchisme par le biais du pragmatisme repose d'abord sur

le choix d'étudier un mouvement de pensée indépendamment et surtout indifféremment de ses élans

ou dimensions dogmatiques. D'ailleurs, tout dogme n'est tel que dans son rapport à un absolu, à une

archè. Par conséquent, si un anarchisme philosophique a un sens, c'est uniquement dans sa

dimension an-archique, anti-absolutiste et anti-dogmatique. Les auteurs anarchistes, Proudhon et

Bakounine les premiers, ont beaucoup insisté sur le rejet des dogmes comme un acte primordial de

la construction d'une philosophie pratique et libératrice. Toute tentative des anarchistes de faire

émerger une philosophie cohérente fut hantée en permanence par le souci de s'aligner sur une
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approche d'abord anti-dogmatique du rôle, de la mission et de la pratique de la philosophie, et par

conséquent, sur une approche anti-absolutiste des objets philosophiques. Si la question « existe-t-il

une philosophie anarchiste ? » peut trouver une réponse affirmative, ce ne sera qu'à travers le

rapport du dogme à l'autorité et de l'autorité à l'absolu, autrement dit de l'anti-dogmatisme à l'anti-

autoritarisme et de l'anti-autoritarisme à l'anti-absolutisme (Chapitre V). 

Une généalogie qui répond aux exigences d'une philosophie anarchiste doit ainsi partir de la

pensée qui, partant elle-même de la critique de l'État et du capitalisme, inaugure dans toutes ses

dimensions l'aspiration constante de rendre l'anti-dogmatisme performant aussi bien sur le terrain

politique que sur celui de la philosophie. Selon nous, la satisfaction d'une telle pensée justifie, non

seulement pour son anti-étatisme, mais grâce aux perpectives qu'ouvre son anti-absolutisme,

l'établissement de la généalogie anarchiste à partir de la philosophie de Proudhon. La pluralité des

thèses du socialiste bisontin l'a placé, à tort ou à raison, dans la lignée des références théoriques et

biographiques des courants anarchistes divers et souvent divergents. Des socialistes anti-

autoritaires, des anarcho-syndicalistes, des anarchistes individualistes, des communistes libertaires

semblent tous, malgré la divergence de leurs approches politiques, revendiquer l'héritage de

Proudhon. En revanche, cet héritage fut fragmentaire et souvent confus, voire antinomique. Les uns

célèbrent son éloge de la liberté et d'autres son amour de l'ordre. On se rattache parfois à son

fédéralisme ou on se satisfait simplement de son hostilité contre l'État. L'anarchisme de Proudhon

est, pourtant, bien plus qu'un éloge de la liberté ou un anti-étatisme stérile. Il est une méthode qui

permet à ses différentes thèses de circuler efficacement dans les terrains multiples de la réflexion

sociale. C'est une méthode qui brise, dans son passage dans tous ces terrains, toute archè qui vise à

compromettre l'expérimentation. L'État, la Propriété, le Capital, la Vérité, Dieu, se transforment,

chez Proudhon. D'archès, elles deviennent de simples énoncés qui, perdant leurs majuscules, se

mettent à la même hauteur que le devenir humain. L'anti-dogmatisme exigé par les tentatives vers

une philosophie anarchiste ouvre, chez Proudhon, les perspectives d'une pensée anti-absolutiste qui,

à son tour, se pose comme la pierre angulaire d'une théorie du changement social d'orientation, à la

fois anarchiste et pragmatiste (Chapitre VI).

Le pragmatisme de Proudhon a été à plusieurs reprises repéré par des sociologues15 français

tels que George Gurvitch, Jean Bancal et, plus récemment, Irène Pereira. Ce pragmatisme pourrait

très bien être à l'origine aussi bien de la pensée solidariste que du mouvement syndicaliste ou même

d'une pensée socialiste davantage républicaine que libertaire. Nous ne devons pas oublier que

l'anarchisme n'est pas le seul courant politique à revendiquer l'héritage de Proudhon. Néanmoins,

15 On peut se demander pourquoi les chercheurs qui ont fait de Proudhon un pragmatiste furent ou sont, pour la 
plupart, des sociologues.
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notre hypothèse demeure dans la supposition que le pragmatisme de Proudhon est constitutif de la

formation d'une pensée proprement anarchiste et spécifiquement non-dogmatique dont plusieurs

courants politiques se sont inspirés et dont l'anti-étatisme n'est qu'une des formes multiples.

D'ailleurs, l'idée démocratique étant, comme nous allons le montrer, intimement liée à l'architecture

du pragmatisme, l'anarchisme qui émerge du pragmatisme proudhonien ne peut se déployer qu'au

service de la démocratie dont le pluralisme compose ses traits éthiques, épistémologiques et

ontologiques. Nous nous dirigeons ainsi vers la recherche d'une réponse à une double question :

Proudhon justifie-t-il, en tant que philosophe, sa présence dans la lignée généalogique de

l'anarchisme ? L'anarchisme est-il, en tant que « proudhonisme poussé », également un pragmatisme

poussé jusqu'à ses conséquences ultimes ? (Chapitre VII) La recherche d'une réponse satisfaisante

nous amène à une définition éthico-politique de l'anarchisme qui s'articule, au moins au niveau

théorique, aux conséquences politiques du pragmatisme : l'interdépendance des moyens et des fins.

Enfin, puisque la primauté de la pratique est à la fois l'origine de l'orphelinat intellectuel de

l'anarchisme et la condition universelle du paradigme pragmatiste, l'action anarchiste, puisqu'elle est

une force génératrice d'idées, devra constamment inspirer l'accord éthique entre anarchisme et

pragmatisme. Ainsi, nous allons nous pencher sur la pluralité des formes et des dimensions de

l'action collective telle qu'elle figure dans la littérature et la biographie anarchistes (Chapitre VIII)

sans omettre de réserver une place particulière à la violence, qui n'est, en réalité, autre chose qu'une

forme d'autorité. L'acceptation de la violence et par conséquent, le non-refus de l'autorité peuvent

éventuellement mener l'anarchisme à se dissocier de l'anti-autoritarisme – mais pas de l'anti-

dogmatisme, qui est la condition de cette dissociation –, à condition que l'autorité, qu'elle se

présente sous la forme de l'État ou sous celle de la violence révolutionnaire, puisse correspondre à

un « mal nécessaire » qui n'altère pas le continuum éthique des fins et des moyens. 

L'idée que le pragmatisme apparaît comme la philosophie de la démocratie américaine est,

au sein de la communauté des commentateurs du pragmatisme, une idée très répandue. Cela ne peut

se comprendre qu'à partir de l'indépendance des États-Unis, qui permit aux citoyens du nouveau

monde de s'émanciper de l'absolu royal qui transcendait leur expérience. La valorisation de

l'expérience américaine créa le besoin d'une philosophie qui la valide et qui la vérifie. L'attachement

du pragmatisme à la démocratie américaine suit l'attachement de la démocratie à l'anti-absolutisme,

qu'il soit la loi au détriment de la physis chez les sophistes, l'anti-institutionalisme chez les libéraux,

l'anti-capitalisme chez les socialistes, l'anti-étatisme chez les anarchistes. Le rapprochement du

pragmatisme et de l'anarchisme reflète leur négation de l'absolu, une négation qui s'attache à une

approche commune du fait démocratique, fait qui, à son tour, n'est autre chose qu'une expérience
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esthétique et donc éthique. Les deux univers, pragmatiste et anarchiste, séparés aussi bien par

l'océan que par leurs terrains respectifs de réflexion, d'allure distincte, peuvent, selon le paradigme

pratique que suppose le pragmatisme et grâce aux nouveaux modes de circulation des expériences,

se retrouver dans un isthme – et non pas un isme – qui porte le nom de la démocratie dans sa

dimension éthique et, par le biais de l'esthétique, dans sa dimension politique. 

Le pragmatisme est-il donc une philosophie anarchiste ? C'est-à-dire, ses conséquences

politiques et la théorie de l'action collective qui en découle, s'accordent-elles avec une mise en

cause du pouvoir étatique ? La démocratie, telle qu'elle figure dans l'architecture du pragmatisme,

est-elle vraiment compatible, d'un point de vue à la fois éthique et esthétique, avec des modes de

production et de commerce capitalistes ? Et inversement, l'anarchisme est-il une philosophie

pragmatiste? Autrement dit, la démocratie qu'il prône s'attache-t-elle au paradigme pragmatiste  ? Sa

négation de l'État reflète-t-elle le refus d'admettre la caution absolutiste et transcendantale ?

L'anarchisme est-il un empirisme radical, un pluralisme, un humanisme  ? Sa vérité est-elle

expérimentale et pratique ? Son anti-autoritarisme est-il voué à l'expérimentation ? Est-il lui-même

anti-absolutiste ? 

En dernière analyse, l'anarchisme est-il vraiment anarchiste et le pragmatisme est-il

vraiment radical ? Et si leur terrain de rencontre, celui qui suscite pour nous toutes ces

interrogations, est la démocratie, comment cette dernière, à travers notre question d'apparence

provocatrice, à savoir « le pragmatisme, est-il une philosophie anarchiste ? », s'augmente au point

de ramener son hypothèse sur la base du possible ?
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Première partie : Pragmatisme, une philosophie anarchiste

30



Chapitre I : Pragmatisme, une philosophie du changement

Le pragmatisme, est-il une philosophie anarchiste ? Cette étrange question apparaît moins

curieuse dès qu'on la situe dans le corps historiographique des effets produits par l'affirmation du

pragmatisme en tant que philosophie constituée. Les péripéties du pragmatisme commencent dès sa

naissance et donnent peut-être raison à l'interrogation permanente qui accompagna ce mouvement

de pensée à travers son initiation dans les débats philosophiques. Déshérité par son père, avec sa

substitution par le pragmaticisme, parfois refoulé par ses émissaires, lorsque l'on préféra des termes

tels qu'instrumentalisme, humanisme ou empirisme pluraliste pour désigner sa dimension

philosophique, le pragmatisme fut rapidement méprisé par le conservatisme académique américain.

Le mépris part du fait que le pragmatisme refuse, malgré ses préférences évidentes, de se situer dans

la cartographie dualiste de la philosophie de son ère. S'attache-t-il aux idées ou à la matière ? S'agit-

il d'une philosophie « platonicienne », si l'on suit la dichotomie catégorique de Richard Rorty, ou

d'une philosophie « positiviste » ? Le pragmatiste est-il de tempérament rationaliste ou empiriste ?

Bref, constitue-t-il véritablement une Philosophie ?

Pragmatisme et Philosophie 

Aussitôt que le pragmatisme apparaît, notamment avec la contribution des conférences de

William James, en 1906, à l'institut Lowell de Boston, qui donneront, d'ailleurs, par la suite,

naissance à son célèbre Pragmatisme, les critiques de l'aile conservatrice de la communauté

académique américaine furent non seulement nombreuses, mais parfois intolérantes. Le

pragmatisme est donc, pour ses premiers critiques, « non-systématique », « confus », sans « théorie

adéquate de la réalité » ni « philosophie unifiée », une doctrine qui « ne se soutient pas » et qui ne

peut, et seulement dans quelques aspects, consister qu'en une « doctrine sociologique ou

anthropologique » qui ne doit pas être tolérée mais « doit être étouffée dans son berceau16». Le

pragmatisme ne répond guère aux exigences philosophiques et, de ce point de vue, ne constitue

point une véritable philosophie. Cependant, ces exigences semblent correspondre à un paradigme

16 « … there are theories which, for the sake of our philosophical probity, we ought not to tolerate. Pragmatism is on of

these. It ought to be smothered in its cradle ». Albert Schinz, Anti-Pragmatism : An Examination into the Respective

Rights of Intellectual Aristocracy and Social Democracy, Small, Maynard and Company, Boston, 1909, préface. Voir

aussi Addison Webster Moore, Pragmatism and its critics, The University of Chicago Press, Chicago, 1910 ; Rev. John

T. Driscoll, Pragmatism and the Problem of the Idea, Longmans, Green and Co. New York, 1915 ; William Caldwell,

Pragmatism and Idealism, Adam and Charles Black, London, 1913 ; James B. Pratt, What is Pragmatism ?, Macmillan,

New York, 1909.
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philosophique avec lequel le pragmatisme rompt d'une manière catégorique.

Richard Rorty identifie ce paradigme à la quête d'une vérité correspondant à une réalité. Que

cette réalité soit terrestre ou transcendante ne change que la nature des réponses mais point le fond

du questionnement philosophique. La philosophie du 19e siècle fut marquée par l'opposition entre la

« philosophie transcendantale » e t la « philosophie empirique » que Rorty attribue aux

« platoniciens » d'un côté et aux « positivistes » de l'autre. Les premiers ne voient dans le monde

matériel qu'une partie de la réalité, certes importante, mais insuffisante quant aux exigences de la

« quête », et les secondes insistent sur une Réalité spatio-temporelle unique à laquelle la Vérité doit

correspondre en totalité. En revanche pour les pragmatistes, comme l'écrit James :

« si une notion ou une théorie prétend correspondre à la réalité ou à des faits, cette prétention ne

peut être mise à l'épreuve et confirmée ou réfutée qu'en la faisant passer dans le domaine de

l'action et en notant les résultats qu'elle donne sous la forme de faits concrets observables

auxquels aboutit cette notion ou cette théorie. Si en agissant selon cette notion, on se trouve

amené à des faits qu'elle implique ou qu'elle exige, alors cette notion est vraie.17 » 

Par conséquent la quête d'une « vérité objective » n'a du sens que dans la mesure où aucune

expérience nouvelle ne pourrait s’ajouter aux expériences qui l'ont vérifiée et mettre en danger ainsi

sa validité. C'est dans cette perspective que « la question '' qu'est-ce que la vérité ? '' n'est pas une

vraie question 18», car la vérité ainsi souligné par James renvoie à une interprétation d'un monde

achevé dont les faits qui le forment sont désormais clos et classés. Mais si la vérité dépend de

l'expérience, cela veut dire que le philosophe ne correspond plus à l'image que Platon lui prêta, celle

d'un homme sage qui amène l'humanité loin de son ombre. Tout au contraire. Nous sommes tous des

philosophes dans la mesure où notre expérience peut satisfaire nos idées, nos croyances. Par

conséquent aucune hiérarchie ne peut opposer « la simple opinion et la connaissance authentique ».

Toutes les deux font partie, pour les pragmatistes, d'un processus expérimental. 

Cette attitude du pragmatisme, de vouloir priver le Philosophe de son « p » majuscule,  valut

unanimement le mépris aussi bien de la part des « platoniciens » que des « positivistes ». Pour ces

deux tendances, le pragmatisme, ne défendant aucune théorie fixe qui pourrait cohabiter avec eux

dans le panthéon philosophique, est dépourvu aussi bien de signification que d'utilité philosophique.

« Le platonicien, écrit Rorty, considère simplement le pragmatiste comme une sorte de

17 John Dewey, « Le développement du pragmatisme américain », Revue de métaphysique et de morale, 29 (4), 1922, 
p. 420.

18 William James, Le pragmatisme, Flammarion, Paris, 2007, p. 256.
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positiviste atteint de confusion mentale. Le positiviste considère que, en réduisant à néant la

distinction établie entre la Vérité Objective (…) et les énoncés auxquels fait défaut la précieuse

''correspondance à la réalité'' que seule une méthode peut établir, il prête main-forte au

platonisme et le consolide. L'un comme l'autre s'accordent ainsi à penser que, dans la mesure où

il n'est pas Philosophe, le pragmatiste n'est pas réellement un philosophe.19 » 

Si la méthode pragmatiste triomphait, anticipe James, «  cela entraînerait des bouleversement

immenses dans (…) le ''tempérament'' philosophique 20», car, comme le déclare Dewey, le

pragmatisme, se situant dans les prolongements de la tradition empiriste, mène cette dernière face à

une transformation radicale du paradigme philosophique : de la rétrospection à la prospection.

L'idée du changement de paradigme rend l'utilité et par conséquent la signification du pragmatisme

claire.  Ainsi, nous devons, selon Dewey, considérer d'abord le pragmatisme :

« comme une extension de l'empirisme historique, avec cette différence fondamentale qu'on

n'insiste plus ici sur les phénomènes antécédents, mais sur les phénomènes conséquents, non sur

les précédents, mais sur les possibilités d'action, et ce changement de point de vue est, dans ses

conséquences, presque révolutionnaire21. »

Ce changement de paradigme fut néanmoins accueilli, par un bon nombre des critiques, comme une

réanimation d'« un esprit sophistique dégradant22 ». La négation des vérités intrinsèques et par

conséquent le refus de les hiérarchiser conduit, selon les anti-pragmatistes, à « des conséquences

désastreuses pour la vie individuelle, sociale et politique ». L'application d'une telle doctrine

implique que « la loi et l'ordre n'existerait plus23 ». Ainsi toute une tradition conservatrice

américaine reprocha au pragmatisme « de vouloir forcer, pour ainsi dire, la philosophie

impersonnelle, la science amorale, la nature indifférente, à parler le même langage que nos

aspirations et que nos passions24 ». De ce point de vue le pragmatisme est « une révolte contre toute

tradition, autorité et unité ; il se met contre toute norme et loi régulatrices 25 ». Le pragmatisme, c'est

19 Richard Rorty, Conséquences du pragmatisme, Seuil, Paris, 1993, p. 18.
20 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 117.
21 John Dewey, « Le développement du pragmatisme américain », op. cit., p. 421.
22 « . . . it introduces into our fashion of thinking a degrading sophistry » Albert Schinz, Anti-Pragmatism : An

Examination into the Respective Rights of Intellectual Aristocracy and Social Democracy,  Small, Maynard and
Company, Boston, 1909, p. xv. 

23 John T. Driscoll, Pragmatism and the Problem of the Idea, Longmans, Green and Co. New York, 1915, p. 15.
24 « But I do reproach a school of modern philosophers for wishing to force, so to speak, impersonal philosophy,

amoral science, indifferent nature, to speak the same language as our aspirations and our passions  ». Albert Schinz,
Anti-Pragmatism : An Examination into the Respective Rights of Intellectual Aristocracy and Social Democracy,
Small, op. cit., p. xvii. 

25 « It is a revolt against all tradition, autority and unity ; it sets itself against all regulative norms and law ».  Arnold
van Couthen Piccardt Huizinga, The American Philosophy Pragmatism Critically Considered in Relation to
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l'anarchie. Et James met l'eau à la bouche de ses critiques en incluant parmi les références de son

célèbre Pragmatisme le « courageux auteur anarchiste M. Morisson I. Swift 26».

Morisson I. Swift, le vaillant anarchiste de W. James

Dans la première de ses célèbres conférences à l'institut Lowell à Boston en 1906, James

cite un long passage de l'essai de Swift intitulé Human Submission27, paru une année plus tôt, avec

comme objectif de faire une démonstration à ses auditeurs d' « un bel exemple de révolte contre

l'optimisme superficiel et vain de la philosophie religieuse actuelle 28 ». Swift, dans cet extrait, part

de faits divers, tirés des journaux, où la misère de la classe ouvrière est dramatiquement illustrée,

afin de montrer non seulement les limites mais surtout la négligence quasi criminelle de la

philosophie religieuse lorsqu'elle se sert de l'injustice sociale en tant que Mal nécessaire au bénéfice

du Bien éternel. « L'humanité, écrit Swift, n'est pas éternelle et ne peut se permettre de gaspiller son

temps à essayer des systèmes ineptes 29». James, en citant cette « réaction d'un esprit empirique

devant le menu que lui propose le rationalisme 30», a voulu montrer que le pragmatisme, alors que le

rationalisme « raffiné » fuit le regard de l'expérience réelle, répond mieux aux exigences

philosophiques de ces troubles signalés par Swift.

Si James choisit Swift, plutôt que d'autres réformateurs plus modérés, afin d'exposer sa

rhétorique, cela est dû, selon Deborah J. Coon, à la radicalisation croissante de sa pensée. Cette

radicalisation s’opéra dans les années 1890 ; ses origines remontent à la guerre hispano-américaine,

à l'invention des États-Unis aux Philippines et à la réaction de ses compatriotes sur l'affaire

Dreyfus31, événements dont la portée sur la pensée de James, comme nous le verrons par la suite, fut

marquante. 

Morrison I. Swift32 était un anarchiste américain dont la notoriété fut très importante à

l'époque des conférences de James. Né dans l'État d'Ohio, Swift étudie la philosophie et obtient, en

1885, son doctorat en économie politique. Il poursuit ses études à l'université de Berlin et rentre aux

États-Unis deux années plus tard, après avoir pris le goût des idées de Hegel, de Stirner et de

Nietzsche. Aux États-Unis, l'écart entre ses idées et la mentalité académique le conduit à la décision

Present-day Theology, Sherman, French & Company, Boston, 1911, p. 3.
26 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 101.
27 Morisson I. Swift, Human Submission, Liberty, Philadelphia, 1905.
28 William James, Le pragmatisme, op. cit.,  p. 101.
29 Cité par William James dans Le pragmatisme, op. cit., p. 104.
30 Ibidem.
31 Deborah J. Coon, « On Moment in the World's Salvation : Anarchism and the Radicalization of William James »,

The Journal of American History, Vol. 83, N° 1, June 1996, p. 71.
32 Peu de choses ont été écrites sur ce « vaillant anarchiste ». Voir notamment William O. Reichert, « The Melancholy

Political Thought of Morrison I. Swift », The New England Quarterly, Vol. 49, N° 4, Dec., 1976, pp. 542-558.

34



de rendre son diplôme de doctorat. Sa notoriété n'est certainement pas liée à cet acte inédit, mais

elle est due principalement à son militantisme qui a vécu son apogée pendant les années 1890. Son

nom paraît, durant cette période, à plusieurs reprises, dans la presse. «  Toute manifestation majeure

des chômeurs qui a eu lieu à Boston de 1894 à 1914 a été guidée par Morrison Isaac Swift33 ». Il

publie des nombreuses études dont son livre Human Submission est considéré comme le plus

important. Cet ouvrage marque les années « anarchistes » de Morrison Swift et rejoint une attitude

largement qualifiée de libertaire, notamment dans la façon dont Swift tisse son éloge de la liberté.

« La loi supérieure de toute autre loi, écrit-il, est l'obligation de l'homme à être libre 34 ». Il adopte

aussi souvent un style stirnerien et prône une sorte de révolution personnelle contre le véritable

péché originel que Swift identifie au consentement humain à sa soumission. Les hommes, afin de se

libérer, écrit Swift, doivent commencer par une révolte intellectuelle, une « révolution dans leurs

propres têtes35 ». Mais cette révolte intellectuelle, malgré l'opposition de Swift à la violence, cède sa

place à la désobéissance civile et à la révolte générale contre la propriété capitaliste. «  L'abolition de

la richesse, c'est l'abolition de la souffrance ». Ceci conduit Swift à l'étape suivante, à savoir que

l'abolition du riche « est la prochaine loi de l'univers à exécuter36 ». 

Si James cite favorablement l'ouvrage de Swift, ce n'est surtout pas un signe d'approbation

des pratiques militantes radicales prônées par ce vaillant anarchiste. Il partage surtout sa démarche,

sa révolte contre le mépris de l'éthique moderne de l'école néo-hégélienne vis-à-vis de la souffrance

vécue par la classe ouvrière. C'est la raison pour laquelle, selon Deborah Coon, James souligne que

« l'anarchisme de M. Swift va un peu plus loin que le [s]ien37 ». Le philosophe pragmatiste « n'a

certainement jamais prôné la révolution sociale38 », mais, comme nous le verrons aussi plus loin, il

n'a pas non plus privé son pragmatisme d'orientation politique. « Je dois avouer, poursuit James, que

je me sens assez proche de lui ». Ce rapprochement entre James et Swift, malgré l'ambiance

rhétorique qui l'accompagne, semble cohérent aux yeux des critiques qui ont attaqué le pragmatisme

pour « ses tendances anarchistes 39». 

33 « Every major demonstration of the unemployed that took place in Boston between 1894 and 1914 was led by
Morrison Isaac Swift ». Alexander Keyssar, Out of Work : The First Century of Unemployement in Massachusetts ,
Cambridge, Eng., 1986. Cité par Deborah Coon, op. cit., p. 70. 

34 « The law above all laws is man's obligation to be free ». Morrison Swift, Human Submission, p. 44.
35 « The first step for freedom must be a revolution in their own heads ». Ibid., p. 97.
36 « Abolish the rich and you will abolish the suffering. The abolition of the rich is the next law of the universe to be

executed ». Ibid., p. 78.
37 William James, Le pragmatisme, Flammarion, 2007, p. 101.
38 Deborah J. Coon, « On Moment in the World's Salvation : Anarchism and the Radicalization of William James »,

The Journal of American History, Vol. 83, N° 1, June 1996, p. 98.
39 Ibid.
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John Dewey et le danger communiste 

Certes, l' « anarchisme » reproché aux philosophes pragmatistes apparaît souvent comme un

symptôme de l'identification de l'Américanisme à la philosophie scolastique. Par conséquent, ne pas

reconnaître la continuité entre la philosophie d'Aristote, de Thomas d'Aquin ou d'Edmund Burke et

la démocratie américaine, constitue un péché moral et intellectuel qui vaut sa condamnation in toto.

De ce point de vue, il ne serait pas curieux de voir les «  tendances anarchistes » du pragmatisme se

transformer, à l'aune du développement de l'État soviétique, en «  tendances communistes ». William

James ayant depuis des années disparu, John Dewey devient le cible des nombreuses critiques

provenant des cercles intellectuels conservateurs.  Sidney Hook cite, dans son ouvrage consacré à

son maître de pensée, John Dewey an Intellectual Portrait, un passage assez significatif : 

« Le professeur qui enseigne aux jeunes américains les fausses philosophies de Kant et de Hegel

et de Croce et de Dewey comme idéaux - ce professeur est une menace dictatoriale ou

communiste mille fois plus que s'il portait une chemise marron et un casque en acier ou

brandissait le meurtrier drapeau rouge du Soviet40. » 

Encore récemment, en 2005, presque un demi-siècle après la mort de Dewey, le magazine

conservateur Human events, publie une liste des ouvrages les plus dangereux du 19e et du 20e siècle.

Parmi ces livres, l'ouvrage de Dewey Démocratie et Éducation figure à la cinquième place,

dépassant même le Capital de Karl Marx41. 

Certes, il n'y a pas de fumée sans feu. Les reproches qui associèrent Dewey au danger

communiste furent, pour la plupart, le fruit d'une série d'articles42 que Dewey publia en novembre et

en décembre 1928 sur ses impressions optimistes du devenir de la démocratie soviétique. En tant

que délégué d'éducateurs américains, il partit en 1928, accompagné d'autres délégués, à la suite

d'une invitation provenant de l'Union soviétique, pour la Russie où il séjournera, à Leningrad et à

Moscou. Il visita des coopératives, des écoles, des musées et, malgré sa reconnaissance du fait que,

40 « The professor who teaches American youth the false philosophies of Hegel and Kant and Croce and Dewey as
ideals – that professor is a thousand times more a dictatorial or communist threat than if he wore a brown shirt and
steel helmet or waved the murderous red flag of the Soviet.  » Sidney Hook, John Dewey An Intellectual Portrait,
Prometheus Books, 1995, p. 231. Malheureusement, Hook dans cet ouvrage, paru pour la première fois en 1939, ne
partage pas ses sources. 

41 David I. Waddington, « John Dewey : Closet Conservative ? », Paideusis, Vol. 17, n°2, 2008, p. 51.
42 Voir notamment « Leningrad Gives the Clue », New Republic, 56 (14 novembre 1928), p. 343-344 ; « A Country in

a State of Flux », New Republic, 57 (21 novembre 1928), pp. 11-14 ; « A New World in the Making » , New
Republic, 57 (28 novembre 1928), pp. 38-42 ; «What are the Russian Schools Doing ? », New Republic, 57 (5
décembre 1928), pp. 64-67 ; « New Schools for a New Era », New Republic, 57 (12 décembre 1928), pp. 91-94 ;
« The Great Experiment and the Future »,  New Republic, 57 (19 décembre 1928), pp. 134-137. 
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« sans un séjour prolongé, un vaste réseau de contacts et la connaissance de la langue 43 », une

enquête profonde serait impossible, il fut impressionné par ce « nouveau monde en devenir ». Il

remarqua que « la société prétendument gérée rigidement par l'État sur la base d'une théorie

dogmatique » est en fait une société qui embrasse l'initiative volontairement organisée et l'effort

coopératif44. Dewey vit à Leningrad et à Moscou une expérimentation sociale qui portait «  une

signification incalculable, non seulement pour ce pays, mais pour tout le monde. 45 » Conscient de ne

pas être économiste46, il ne se refera que très peu, dans ses articles, à la transformation de

l'économie russe. Son intérêt semble se porter sur ces traits qui le mèneront à envisager que sa

Grand communauté, la démocratie telle qu'elle fut conceptualisée dans Le public et ses problèmes,

paru un an plus tôt, pourrait être possible en Russie. Il s'est donc naturellement focalisé sur les

coopératives, les activités culturelles pour le prolétariat et l’expérience éducative.

Assez polémique contre la propagande américaine qui ne se fixait qu'à « la police secrète,

aux inquisitions, aux arrestations et aux déportations 47» dont Dewey ne nierait point l'existence, il

sera parfois traité de « bolchevik » par la presse conservatrice américaine48. Or, selon Dewey,

l'aspect autoritaire de l'État soviétique provenait surtout de l'insécurité que manifestait cette jeune

République, issue de l'hostilité présumée du monde extérieur. Ses impressions favorables, bien

qu'elles aient été fondées, furent aussi alimentées par sa croyance que l'expérience soviétique

dépourvue des préjugés pourrait être conçue comme une expérimentation démocratique. Il croyait

néanmoins vivement que les caractéristiques autoritaires de cette « grande expérimentation »

disparaîtraient progressivement « dans la mesure où la Russie soviétique se sent[irait] libre et en

sécurité à élaborer son propre destin49 ». 

Dewey rentra aux États-Unis honoré par l'Union Soviétique et diabolisé par la presse

conservatrice en Amérique. Subjugué dans l'immédiat par la démocratie russe, il se détournera, en

revanche, rapidement de ses premières impressions et deviendra un critique polémique de

l'expérience qui lui coûta son « patriotisme ». Les coopératives qu'il a tant admirées se sont

dissoutes au bénéfice du seul contrôle étatique et le système éducatif devint aussitôt un lieu

d'endoctrinement.  

43 « without a prolonged stay, wide contacts and a knowledge of the language », LW., Vol. 3. p. 208.
44 Ibid., p. 214.
45 Ibid., p. 207.
46 « I am not an economist, and my purpose in alluding to this matter is not that of giving economic information  ».

Ibid., p. 209.
47 Ibid., p. 211.
48 Ludwig Marcuse, La philosophie américaine, Gallimard, Paris, 1967, p. 231.
49 « But in my opinion the latter [the propagandist tendencies] will gradually die of inanition in the degree in which

Soviet Russia feels free and secure in working out its own destiny. » LW. Vol. 3, p. 213.
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Pragmatisme, philosophie de l'homme d'affaires

Les reproches concernant les conséquences morales et politiques, tantôt anarchistes, tantôt

communistes du pragmatisme, qui furent, certes, minoritaires mais violentes, semblent suivre

l'étrange destin de Swift. Ce courageux anarchiste, vers la fin de sa vie, après avoir flirté avec

l'antisémitisme, abandonne au fur et à mesure ses visions libertaires et adopte un langage et une

vision des choses libérale. Il meurt en 1946, persuadé que la lutte du peuple contre la tyrannie et

l'injustice passera forcément par un gouvernement libéral. Le pragmatisme a certainement échappé

à l'antisémitisme en vogue, mais il se retrouva à nouveau accusé, non pas cette fois-ci d'avoir promu

l’immoralisme anarchiste ou le danger communiste, mais tout au contraire, d'avoir apporté un appui

philosophique au capitalisme libéral. Selon la Grande Encyclopédie Soviétique « les applications

socio-politiques du pragmatisme ont invariablement servi l'objectif apologétique pour justifier

l'action politique qui contribue au renforcement de l'ordre existant.50 »

Malgré le fait que Dewey aurait de nombreux admirateurs en Union Soviétique, l'État

populaire ne lui pardonnera pas d'avoir trahi son optimisme et sa confiance vis-à-vis de leur

République. « Les révélations (concernant la situation en Union Soviétique) ont été d'une

désillusion amère pour moi personnellement 51», écrit Dewey en 1937, en revisitant ses premières

impressions de son séjour en Russie, et il poursuit : 

« J'ai dédié mon temps à l'étude des écoles, à ce qui était fait pour la jeunesse et la diffusion de

la culture à travers le peuple, sans faire aucune étude sur les conditions économiques. Malgré la

prévalence excessive de la propagande dans les écoles, je fus véritablement impressionné par

l'attitude pleine d'espoir et, à ce moment-là, relativement libre de la jeunesse. 52»

Dewey admet que son espoir et son optimisme qui accompagna les impressions de son voyage en

Russie furent le fruit d'une naïveté embarrassante53. 

Le déclencheur de cette autocritique sera la poursuite de Trotsky par l'État soviétique, un

événement qui incarnera par excellence, aux yeux de Dewey, l'autoritarisme soviétique. Malgré

50 « The sociopolitical applications of pragmatism have invariably served the apologetic aim of justifying political
acts that help to reinforce the existing order. » Great Soviet Encyclopedia, « pragmatism », t. 20, p. 496a.

51 « The revelations [about the situation in the Soviet Union] have been a bitter disillusionment to me personnally  »,
John Dewey, « Significance of the Trosky Inquiry », in LW, vol. 11, p. 335.

52 « I devoted my time to the study of the schools, what was being done for the young people and for the spread of
culture through the masses, making no study of the economic conditions. In spite of the undue prevalence of
propaganda in schools, I was genuinely impressed by the hopeful and, at that time relatively free attitude of the
young people. » Ibidem. 

53 En 1937, Dewey écrit : « My ignorance of the whole factional controversy was rather shameful as I now look back
on it ». Cité par Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, Cornell University Press, London,
1991, p. 478.

38



l'opposition radicale de Dewey à Trotsky, le philosophe américain, s'insurgera contre les purges

staliniennes et présidera, en 1937, la « Commission of Inquiry into the Charges Made against Leon

Trotsky in the Moscow Trials ». Cette commission, dont les membres étaient principalement des

libéraux et des anti-staliniens de gauche américains, visait à défendre le droit de Trotsky à un procès

juste et  public. Les conclusions de cette enquête aboutissent, quant aux accusations de Moscou, à

l'innocence de Trotsky et de son fils Sedov. Ce rapport fut signé, le 21 septembre 1937, par John

Dewey, au titre de président de la commission, John R. Chamberlain, Alfred Rosmer, E. A. Ross,

Otto Ruehle, Benjamin Stolberg, Wendelin Thomas, Carlo Tresca, F. Zamora, Suzanne La Follette

et John F. Finerty. Les résultats de ce rapport n'ont pas laissé la presse communiste américaine

indifférente. Dewey fut rapidement qualifié de « fasciste », d' « instrument réactionnaire » et de

« Charlie McCarthy en faveur des Trotskistes 54». 

De l'autre côté de l'océan pacifique, l'Union soviétique se vengea de la «  trahison » de

Dewey par le biais de sa grande encyclopédie. Avant même l'intervention de Dewey en faveur de

Trotsky, le détournement de son opinion vis-à-vis de l'expérience soviétique, qui commence déjà

vers le début des années 1930, à se sentir, aboutira à sa condamnation par les philosophes

soviétiques. John Dewey, jadis allié de la révolution, devient « un sociologue et philosophe

bourgeois réactionnaire, un idéaliste subjectif ». En outre, les philosophes soviétiques poursuivent :

« Afin de servir idéologiquement les intérêts de l'impérialisme agressif américain, Dewey a

inventé une variation du pragmatisme appelée instrumentalisme […] Chaque conception ou

chaque notion fantaisiste qui profite et plaît aux Américains peut être proclamée ''scientifique'' et

''vraie'' à l'aide de sa ''philosophie'' […] En éducation, Dewey est un partisan de ces méthodes

d'instruction qui contribuent à relever l'énergie et l'entreprise des défenseurs du capitalisme,

défenseurs qui vouent un culte au capital et haïssent le communisme. La philosophie de Dewey

est une philosophie de la guerre et du fascisme […] Dewey est un ennemi violent de l'URSS,

pays de la Démocratie du Peuple et de la théorie marxiste-léniniste révolutionnaire.55 » 

De même, James n’échappe pas à la colère soviétique. Dans la même encyclopédie, son empirisme

et son biologisme sont réduits à un amalgame contradictoire d'individualisme, de libre arbitre et de

mysticisme. Par ailleurs, « dans ses visions politiques, James fut le représentant du libéralisme

bourgeois56 ». Les principaux représentants du pragmatisme étant réactionnaires, ennemis du peuple

54 Voir Robert Westbrook, op. cit., p. 482.
55 Cité sans modifications dans l'ouvrage de Joëlle Zask, L'opinion publique et son double. Livre II, John Dewey,

philosophe du public, L'Harmattan, Paris, 1999, p. 95-96.
56 « In James' views empirism and biologism were contradictorily combined with extreme individualism, the assertion

of free will, and elements of mysticism. […] In his political views, James was representative of bourgeois
liberalism. » in « James, William », The Great Soviet Encyclopedia, t. 8, p. 543d.
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et de la révolution, défenseurs du capitalisme et du libéralisme bourgeois, le pragmatisme fut « la

philosophie la plus capitaliste du capitalisme 57». 

Cependant, ce n'est certainement pas par frustration que les auteurs de l'encyclopédie

soviétique condamnent le pragmatisme. Même si, à la suite de la déclaration des sentiments

« anticommunistes » de Dewey, leur vocable critique devient de plus en plus agressif, le marxisme-

léninisme n'a jamais exprimé la moindre sympathie vis-à-vis de cette philosophie américaine.

Lénine, en 1908, dans son ouvrage Matérialisme et Empiriocriticisme, consacre une note de bas de

page au pragmatisme dans la perspective de l'assimiler à la doctrine de Mach : 

« Et voici un nouvel exemple de la façon dont les courants largement répandus de la philosophie

bourgeoise réactionnaire exploitent en fait la doctrine de Mach. Le ''pragmatisme'' […] est peut-

être le ''dernier cri de la mode'' de la philosophie américaine la plus récente58». 

Comme ce fut le cas chez certains conservateurs en Amérique pour qui toute philosophie qui

ne s'inscrit pas dans la lignée de la scolastique américaine est à condamner sans hésitation, ne pas

situer la démarche de la quête philosophique au sein du matérialisme dialectique consisterait, pour

les marxistes-léninistes, tantôt en une erreur dont les conséquences seraient désastreuses pour la

classe prolétaire, tantôt en un choix délibéré dont le but serait d'empêcher la victoire de la

démocratie ouvrière. Par conséquent les pragmatistes ne devraient pas s'étonner de la critique

violente que la propagande soviétique a mise en exergue. Cependant, les soviétiques ne furent pas

les seuls à associer le pragmatisme au capitalisme et au libéralisme bourgeois. L’avènement des

changements géopolitiques importants au début du 20e siècle, l'expansion hégémonique du

capitalisme et la montée de l'impérialisme américain poussèrent une partie de l'aile gauche

académique, en Europe et aux États-Unis, à renouveler les critiques du pragmatisme qui, tout

comme l'empirisme de Locke a autrefois servi à légitimer le colonialisme britannique en Amérique,

semble promouvoir le culte du profit dont le capitalisme sauvage serait son expression suprême. 

Parmi ces critiques, Bertrand Russell, alors qu'il s'est trouvé à plusieurs reprises aux côtés de

Dewey dénonçant l'impérialisme américain, fut peut-être le plus explicite et le plus persistant. En

mars 1922, dans un article publié dans la revue américaine The Freeman (1920-1924), il écrit :

« L'amour de la vérité est obscurci en Amérique par l'esprit du commerce, dont l'expression

philosophique est le pragmatisme59 ». Dewey, vraisemblablement vexé par la persistance avec

57 Cité par Ludwig Marcuse dans La philosophie américaine, op. cit., p. 271.
58 Lénine, Matérialisme et Empiriocriticisme, Éditions du progrès, Moscou, 1970, p. 484.
59 Bernard Russell, « As a European Radical Sees it », The Collected Papers of Bernard Russell, vol. 15, Routledge,

2000, p. 332 ; cité par Ludwig Marcuse dans La philosophie américaine, op., cit., p. 18.
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laquelle Russell associa le commercialisme au pragmatisme 60, écrivit aussitôt un article en réponse

au plaidoyer anti-pragmatiste de son collègue britannique.

« La suggestion que le pragmatisme est l'équivalent intellectuel du commercialisme, écrit

Dewey, ne doit pas être prise au sérieux. C'est une interprétation telle que si on disait que le

néoréalisme anglais est un reflet du snobisme aristocratique anglais ; le penchant de la pensée

française vers le dualisme, l'expression d'une prétendue tendance gauloise d'avoir à la fois

maîtresse et épouse ; et l'idéalisme allemand, la manifestation d'une habilité à élever la bière et

la saucisse à une synthèse supérieure avec les valeurs spirituelles de Beethoven et de Wagner.

La figure de William James ne correspond pas non plus à la glorification du

commercialisme.61 »

Russell qui, comme le rappelle Hook62, s'est retrouvé, en 1918, en prison pour son amour de

la vérité, ne pouvait qu'être choqué lorsque James utilise le terme cash-value comme la métaphore

la plus adéquate afin de donner sens à ce qu'il affirme comme évaluation d'une idée. Non seulement

toute idée doit être évaluée en fonction de sa cash-value, mais la vérité pour James ou plutôt les

vérités au pluriel63 « n'ont pour unique qualité commune que d'être payantes64 ». Ces vérités vivent

« la plupart du temps à crédit65 », car elles peuvent souvent être rentables seulement si l'on y croit,

sans faire appel à un processus de vérification directe. Le vocabulaire employé par James

correspondant davantage à un langage commercial qu'à ce qu'on entend par langage philosophique,

il ne semble, selon Hook, guère suffire à justifier l'association du pragmatisme au commercialisme.

De ce fait, Hook relativisant ce qui, pour lui, n'est qu'un malentendu, invite les auteurs qui

s'accordent avec une telle critique à mieux apprendre d'abord la langue américaine66.

Cette interprétation quasi-ironique de Hook n’explique cependant pas la persistance avec

laquelle l'association à l'« esprit du commerce » accompagne si fréquemment l'image que l'on fait

60 «  I shall never forgive Bertrand Russell […] for the persistence with which he has repeated his derogatory remarks
about the pragmatism as a form of commercialism. » Cité par Sidney Hook dans Pragmatism and the Tragic Sense
of Life, Basic Books, New York, 1974, p. 106-107.

61 « The suggestion that pragmatism is the intellectual equivalent of commercialism needs not, however, be taken too
seriously. It is of that order of interpretation which would say that English neorealism is a reflection of the
aristocratic snobbery of the English ; the tendency of French thought to dualism an expression of an alleged Gallic
disposition to keep a mistress in addition to a wife ; and the idealism of Germany a manifestation of an ability to
elevate beer and sausage into higher synthesis with the spiritual values of Beethoven and Wagner. Nor does the
figure of William James exist in exact correspondence with a glorification of commercialism.  » John Dewey,
« Pragmatic America », MW, vol. 13, p. 307.

62 Sidney Hook, John Dewey, An Intellectual Portrait, op. cit., p. 229.
63 « Notre définition de la vérité est une définition de vérités au pluriel, de processus de guidage qui se réalisent in

rebus », William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 239.
64 Ibidem.
65 Ibid., p. 231.
66 Sidney Hook, John Dewey, An Intellectual Portrait, op. cit. p. 229.
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du pragmatisme. Ainsi, nombreuses furent les voix qui condamnaient les images financières de

James ou qui ne voyaient dans la philosophie de Dewey qu'une apologie du capitalisme américain 67.

Max Horkheimer écrivait que la philosophie de Peirce et de James «  reflète, avec une candeur

presque désarmante, l'esprit de la culture des affaires alors dominante et précisément cette même

attitude du ''soyons pratiques'' à l'opposé de quoi l'on avait conçu la méditation philosophique

proprement dite.68 » Le monde étant injuste, l'on ne pourrait faire appel à la justice que dans la

méditation. Nier la souveraineté de la raison, c'est s'éclipser dans l'opportunisme de la pratique.

Soyons pratiques, pourvue que ça marche, n'est-ce pas d'ailleurs le cri du capitalisme ? 

Pourtant, si le pragmatisme est « la philosophie de la démocratie américaine », le

capitalisme n'est point propre aux Américains et il n'a surtout pas besoin du pragmatisme pour

assurer son règne. Le pragmatisme naquit aux États-Unis parce que la philosophie américaine partit

de l'empirisme anglais, mais traça sa théorie de la vérité au fur et à mesure qu'elle découvrait le sol

de ce monde nouveau. Ainsi James affirme que le monde n'est pas clos, qu'il est toujours en train de

se faire. À l'image de ses ancêtres, sa philosophie découvre un monde en devenir. « Ce qui existe

réellement ce ne sont pas les choses, mais des choses en train de se faire. Une fois faites, elles sont

mortes, et un nombre infini de décompositions conceptuelles alternatives peut être utilisées pour les

définir. 69» C'est dans cette perspective que James est un philosophe du vivant, car «  pratique »,

selon lui, ne signifie pas que la connaissance théorique est dénuée de sens70, mais, comme le

souligne David Lapoujade, cela « signifie que l'on considère la réalité, la pensée, la connaissance (et

aussi l'action) en tant qu'elles se font.71 » « Pratique » signifie donc que, dans un monde en

perpétuel devenir qui peut nous rassurer ou nous surprendre, les conséquences d'une idée, d'un

concept, d'une action ne sont pas données d'avance. Le pragmatisme de ce point de vue, comme l'a

indiqué James à plusieurs reprises, est d'abord une méthode. « C'est l'attitude qui consiste à se

détourner des choses premières, des principes, des ''catégories'', des nécessités supposées pour se

tourner vers les choses dernières, les fruits, les conséquences, les faits.72 » C'est la méthode

pragmatique telle qu'elle fut présentée pour la première fois dans le célèbre article de Charles

Sanders Peirce « Comment rendre nos idées claires ? » :

« Considérer quels sont les effets pratiques que nous pensons pouvoir être produits par l'objet de

67 Ibid., p. 230.
68 Max Horkheimer, Éclipse de la raison, Payot, Paris, 1974, p. 60.
69 William James, Philosophie de l'expérience, un univers pluraliste, Les empêcheurs de penser en rond, Paris 2007,

p. 177.
70 Voir Horkheimer, op. cit., p. 57.
71 David Lapoujade, William James Empirisme et pragmatisme, Les empêcheurs de penser en rond, Paris, 2007, p. 11.
72 William James, Le pragmatisme, op. cit.,  p. 120.
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notre conception. La conception de tous ces effets est la conception complète de l'objet.73 » 

Par conséquent, un objet dont les effets ne se manifestent pas dans la pratique n'a pas de

signification propre. De même, un objet dont la signification a été donnée d'avance est un objet

présumé mort, sans vitalité organique et qui existe discrètement à l'abri de l'expérience naturelle.  

Or, si une idée est inséparable de ses conséquences, une idée vraie est une idée dont ses

conséquences sont bonnes, payantes du point de vue de sa pratique. Pourtant, ce constant qui a

autant scandalisé les critiques du pragmatisme ne s'inscrit-il pas dans la tradition de Bacon pour qui

la vérité et l'utilité sont deux termes identiques 74 ? La séparation de la vérité du bien pose une

question existentielle pour la philosophie. Cette séparation suppose que la philosophie naît soit par

hasard soit par inspiration divine. L’Homme cherche-t-il la vérité seulement par simple curiosité  ?

Pourtant la curiosité implique une action volontaire, soigneuse dans un but d'apprendre par souci,

par intérêt. Pour les pragmatistes, si l'homme est curieux, s'il cherche le savoir, la vérité, c'est pour

des raisons vitales. La vérité est simplement une réponse possible du bien au même titre que la

santé, la richesse ou la force. Par conséquent, vérité, santé, richesse, force «  ne sont que des noms

qui recouvrent [des] […] processus liés à la vie, et que l'on recherche […] parce que cela est

payant75 ». Cependant, être payant ne signifie pas bénéfique à tout prix, indépendamment des

conséquences collatérales qui peuvent, voire doivent, impliquer autrui. On a souvent reproché à

James d'avoir introduit avec le pragmatisme une philosophie subjectiviste. Cela pourrait être vrai si

l'on dissocie du pragmatisme son élément clé, à savoir « son caractère profondément

démocratique76 ».  

Or, l'esprit du commerce reproché au pragmatisme, dans la mesure où commerce signifie

« échange, communication, distribution, partage77 », n'affaiblit point le caractère démocratique du

pragmatisme mais le renforce, car la vérité, chez James, doit se comprendre, non plus en tant que

satisfaction subjective de l'agent tout court, mais satisfaction vérifiée dans l'expérience.

L'expérience comprend toutes les dimensions existentielles auxquelles la satisfaction est soumise.

73 Charles Sanders Peirce, Pragmatisme et pragmaticisme, trad. fr. C. Tiercelin, Paris, Cerf, 2002, p. 248. Voir aussi
l'article de C. S. Peirce, « Comment se fixe la croyance », où Peirce distigue quatre méthodes générales suivant les-
quelles l'on peut établir une opinion, à savoir la «  méthode de ténacité », la « méthode d'autorité », la méthode a
priori » et la « méthode scientifique ». Cette dernière consiste en la « méthode pragmatique ». C. S. Peirce,
Pragmatisme et pragmaticisme, pp. 215-235.

74 Bacon, Novum Organum, trad. fr. Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, PUF, 1986. Voici deux extraits
significatifs : « C'est pourquoi, en cet ordre, les choses prises dans leur être même sont vérité et utilité  : et il faut
faire plus de crédit aux œuvres d'apporter les gages de la vérité, que de servir les avantages de la vie.  » (p. 178)
« […] ce qui est le plus utile dans l'opération est aussi le plus vrai dans la connaissance. » (p. 189)

75 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 239.
76 Ibid., p. 140.
77 « Commerce itself, let us dare to say it, is a noble thing. It is exchange, communication, distribution, sharing of

what is otherwise secluded and private. » John Dewey, « Pragmatic America », op. cit., p. 309.
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La pluralité et l'interdépendance de l'expérience humaine transforment la vérification subjective

d'une vérité en validation objective. L'empirisme radical auquel James rattache son pragmatisme ne

permet en rien de sortir de l'expérience, y compris la réalité où tout le processus de vérification

prend place. Selon l'empirisme radical «  les relations qui relient les expériences doivent elles-

mêmes être des relations dont on fait l'expérience, et toute relation, de quelque type qu'elle soit,

dont on fait l'expérience, doit être considérée comme aussi ''réelle'' que n'importe quoi d'autre dans

le système78 ». Par conséquent, l’interdépendance de l'expérience individuelle, l'échange, la

communication, la distribution, le partage sont des réalités auxquelles toute satisfaction provenant

d'une idée, d'une action, d'un concept est soumise. Subjectivité et objectivité s'opposent dans la

mesure et seulement dans la mesure où l'expérience peut avoir lieu indépendamment de son canevas

relationnel et comme tout concept, celui même de l'expérience isolée, est à chercher dans ses

conséquences pratiques. 

La philosophie de l'homme d'affaires peut bel et bien correspondre au postulat d'une vérité

qui paie. Cet homme dirige ses actions indépendamment des conséquences objectives collatérales,

lesquelles, pourvu qu'elles soient satisfaisantes d'un point de vue subjectif, peuvent parfois être

déplaisantes pour autrui. Un tel comportement, se situant aux antipodes de l'idée démocratique dans

sa dimension communément éthique, ne peut être qualifié de pragmatiste qu'en dissociant la

philosophie que James a voulu introduire sous le nom du pragmatisme d'une part de l'empirisme

radical qui impose l'expérience relationnelle du sujet comme une expérience à considérer dans le

calcul des satisfactions et, d'autre part, de la fonction sociale des démarches mêmes du

pragmatisme. Le rapport du pragmatisme à la démocratie est un rapport de réciprocité. Le

pragmatisme est à la fois une philosophie qui ne peut se débarrasser du spectre du solipsisme qu'en

partant de la reconnaissance de l'expérience démocratique comme étant une composante à part

entière du terrain philosophique, et une philosophie qui, par cette reconnaissance même, procure à

la démocratie un paradigme philosophique adapté à ses exigences éthiques.

Reprocher au pragmatisme d'être la philosophie de l'homme d'affaires, l'appui intellectuel du

capitalisme, résulte aussi d'une autre dichotomie, cette fois-ci historique, voire biographique : la

séparation de la philosophie du philosophe. James et Dewey ont dénoncé à plusieurs reprises le

culte du profit ou l'impérialisme de grandes puissances économiques, et cela sans omettre d'inclure

le système capitaliste dans les sources des troubles sociaux ou dans celles des obstacles

compromettant leur solution. La sensibilité que James et Dewey ont exprimée face aux problèmes

sociaux n'a guère résidé dans un romantisme naïf. Les deux philosophes pragmatistes, notamment

78 William James, Essais d'empirisme radical, trad. fr. Guillaume Garreta et Mathias Girel, Agone, Marseille, 2005, p.
58-59.
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Dewey par son énergie inépuisable, ont, tantôt par leurs écrits ou leurs conférences, tantôt par leur

militantisme direct, exprimé ou supposé une vision politique qui rompt avec la reconnaissance de

l'inéluctabilité du capitalisme. Ainsi, faire de Dewey et de James les défenseurs de l'esprit du

capitalisme sera non seulement injuste du point de vue de l'expression de leur pragmatisme, mais

absurde du point de vue de l'expression de leur sensibilité sociale.

Si les critiques du pragmatisme ont si aisément déduit de la théorie pragmatiste de la vérité

un éloge de l'utilitarisme subjectiviste et, par conséquent, une justification conceptuelle du

comportement capitaliste, c'est parce qu'ils peuvent difficilement concevoir l'existence du vrai

dépourvue de son imaginaire absolutiste. Pour James, si le vrai réside dans ses conséquences

pratiques c'est parce qu'il marque et, en même temps, est marqué par le mouvement, par la réalité du

monde en train de se faire. Or, si l'homme peut avoir un impact sur le devenir du monde, ce n'est

que dans le but de diriger le mouvement vers sa survie, son salut, son bien. La vérité émerge comme

concept des tendances directives de l'homme de maîtriser le mouvement. Elle n'est, dans cette

perspective, que simplement une espèce du bien79, et, puisque le bien-en-soi dans un monde en

perpétuel devenir n'a pas de manifestation fixe, la vérité-en-soi est dépourvue de signification. 

La satisfaction personnelle en tant que critère premier de l’évaluation d'une idée, d'un

concept ou d'une théorie ne peut aboutir à la glorification de l'individualisme pécuniaire qu'en

faisant de la notion du bien un concept dépourvu de sociabilité. Le vrai portant la dimension

conceptuelle du bien ne devient tel que lorsqu'il se communique et, par cette communication même,

renvoie le bien individuel vers sa destinée sociale. Le bien personnel et le bien social ne s'écartent

que par le comportement déficitaire de l'expérience éthique, mais le monde, étant toujours en

devenir, est susceptible de progrès aussi bien technique, politique, économique qu'éthique. Le

pragmatisme, se situant dans le cœur du déplacement du paradigme philosophique de la

rétrospection à la prospection, des antécédents aux conséquents, de la fixité au mouvement, fait

preuve d'une attitude aux antipodes de la pensée conservatrice, qu'elle soit philosophique, politique

ou économique. Le postulat d'Héraclite « Τα Πάντα ῥεῖ » prend, chez les pragmatistes, ses

dimensions progressistes et touche tous les domaines du comportement individuel ou collectif.

Si la vérité pragmatiste peut, selon les interprétations critiques, mener à l'individualisme

pécuniaire, la recherche du bien étant synonyme de la recherche de la vérité, cette dernière confère

au mouvement une direction salutaire et dirige l'individualisme supposé vers sa démocratisation

éthique. Si, dans une société non démocratique, la théorie pragmatiste de la vérité justifie l'esprit du

capitalisme, dans une perspective de démocratisation du bien, et donc du vrai, le pragmatisme

apparaît comme la philosophie la moins proche des maux que ses critiques lui adressent. C'est dans

79 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 136.
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le paradigme du mouvement que l'on doit d'abord considérer les conséquences politiques ou

éthiques du pragmatisme, car ses reproches commercialistes n'ont de sens qu'en supposant la fixité

de ses énoncés, c'est-à-dire en détournant le pragmatisme de son hypothèse première, à savoir que le

monde est toujours en train de se faire. En dernière analyse, la vérité étant pour les pragmatistes une

des catégories du bien, sa recherche, la fonction même de la philosophie n'a de sens que dans une

perspective spécifiquement mélioriste. « Qu'est-ce que le vrai » se transforme, par conséquent, en

« comment réduire le mal », « comment faire croître le bien », « comment rendre notre monde

meilleur » ? 

Le changement social comme source du pragmatisme

Le pragmatisme, comme l'annonce James, est « d'abord une méthode, ensuite une théorie

génétique de ce qu'on entend par vérité80 ». En tant que méthode, il fut développé en opposition au

« joyau de la logique » de la tradition cartésienne, « cet antique bijou » qui n'est plus « assorti aux

mœurs modernes 81». Peirce, en qualifiant la théorie classique de la clarté des idées peu satisfaisante

pour les exigences de la méthode scientifique, substitua à la « critique dialectique » de Descartes sa

maxime pragmatiste. Or, en tant que « théorie génétique de ce qu'on entend par vérité » le

pragmatisme fut l'expression d'une autre opposition, celle à la philosophie néo-hégélienne, une

opposition déclenchée sous l'effet des exigences de la réalité sociale d'être reconnue comme telle. 

Si nous pouvons voir dans la sensibilité politique des philosophes pragmatistes l'expression

d'un tempérament, nous pouvons considérer ce même tempérament comme ayant contribué au

développement de l'expression philosophique du pragmatisme. Qu'un monde meilleur peut être

possible est ainsi, pour les pragmatistes, une formulation politique et en même temps

philosophique. Certes, le pragmatisme partit de la maxime de Peirce, mijota dans la psychologie de

James tout en parcourant l'empirisme anglais, mais sa manifestation philosophique n'eut vraiment

lieu que pour exprimer avec des termes ce à quoi l'on aspirait déjà avec des mots, à savoir l'espoir

d'un monde meilleur. Si le pragmatisme de James parut tout d'abord en opposition à la philosophie

néo-hégélienne, alors dominante82, cela ne fut que pour dénoncer le fatalisme qui en résultait. Le

conflit philosophique demeure en réalité dans un conflit politique sur la validité de ce qui peut être. 

Dire qu'un monde meilleur est possible, signifie d'abord que le monde dans lequel nous

vivons est bien réel et que ce monde réel comprend aussi bien des plaisirs que des souffrances. Or,

80 William James, Le pragmatisme, op. cit., pp. 128-129.
81 Charles Sanders Peirce, « Comment rendre nos idées claires », in Textes Anticartésiens, Aubier, p. 290.
82 « J'ai l'impression que, depuis l'époque de Th. H. Green, l'idéalisme absolu n'a pas cessé de croître résolument à

Oxford. Il en va de même dans ma propre université de Harvard  » W. James, Philosophie de l'expérience, Les
empêcheurs de penser en rond, Paris, 2007, p. 28.
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cela veut dire davantage que notre action, qui est aussi réelle que le monde, peut avoir un caractère

décisif dans sa composition ; elle peut rendre le monde meilleur ou bien pire. Si les pragmatistes

n'avaient qu'une seule question à poser, ce serait sans doute comment rendre, par notre action, le

monde meilleur, car celle-ci est pour l'esprit même du pragmatisme d'une importance architecturale.

James, avec son Pragmatisme, s'est livré à la recherche d'« une philosophie qui non

seulement sollicite nos facultés intellectuelles d'abstraction, mais encore soit en prise directe avec le

monde réel de nos vies humaines finies83 ». La philosophie en ce moment, même dans sa forme

critique, se contentait de procurer des satisfactions intellectuelles et non pas pratiques 84. Mais pour

trouver sa destinée sociale, la philosophie devrait d'abord se libérer de son apparat intellectualiste. 

Revenons au postulat qu'un monde meilleur est possible. Selon la tradition classique du

théisme, cela se traduirait ainsi : un monde meilleur existe et ce monde est Dieu. Par conséquent, du

point de vue divin, un monde pire existe, et ce monde, c'est l'homme. Ces deux mondes sont

foncièrement distincts et donc « ils n'ont absolument rien en commun85 ». Si Dieu est parfait,

l'homme ne peut absolument pas l'être. Aucune action humaine ne peut avoir une issue salutaire

pour son monde maudit. Cela signifie que la philosophie après, avoir dévoilé cette vérité, n'a plus

aucune responsabilité vis-à-vis de la souffrance humaine. 

Certes, le théisme dualiste, étant déjà en voie de disparition des universités anglaises et

américaines86, ne préoccupe que très peu la critique de James sur la fatalité sociale. Sa cible, comme

celle de Dewey, c'est surtout l'esprit rationaliste, au sens radical, et l'idéalisme moniste qui en

découle. Selon l'idéalisme moniste, un monde meilleur est possible ne veut absolument rien dire. Le

monde est tel qu'il est. La seule action qu'un homme puisse faire sera de raisonner et de ressentir

ainsi l'ampleur de la perfection terrestre, d'un point de vue optimiste, ou bien de sa défectuosité,

d'un point de vue pessimiste. 

Le rationalisme nous enseigne que la compréhension de notre monde ne peut être conquise

que par l'exercice de la raison. Ainsi, les philosophes, détenteurs de la raison pure, sont les plus

aptes à raisonner sur le monde et à en tirer des catégories universelles qui embrassent la vie dans sa

totalité. Cette réflexion, résidant dans des équations logiques, transcende l'expérience et n'y retourne

que sous la forme d'axiomes dont la fixité et l'universalité y demeurent d'une manière catégorique.

Le modèle théorique qui en résulte se suffit à lui-même. Une fois validé, rien ne peut le modifier. Le

rationalisme « fabrique des systèmes, et les systèmes sont forcément clos 87». Aucune expérience

nouvelle ne peut s'y ajouter et le contredire. D'ailleurs, contredire le modèle, pur produit de la

83 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 95.
84 Ibid., p. 217.
85 William James, Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 30.
86 Ibid., p. 28.
87 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 101.
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raison, revient à contredire la raison elle-même, et par conséquent à nier l'homme dont l'humanité

repose sur sa capacité de raisonner. 

« La différence essentielle, dit James à propos de la relation entre pragmatisme et rationalisme,

réside dans le fait que pour le rationalisme, la réalité est toute faite et achevée de toute éternité,

tandis que pour le pragmatisme elle est toujours en train de se faire et attend que l'avenir

contribue à modeler son caractère. Pour le premier, l'univers est arrivé au port, pour le second,

l'aventure continue. 88» 

Si le monde est clos, fait une fois pour toutes, cela veut dire que notre action ne pourrait ni

l'améliorer ni l'empirer. Le monde est tel qu'il est. Qu'il soit bon signifie qu'il l'a toujours été. De

même, selon le point de vue pessimiste, le monde est mauvais parce qu'il l'a toujours été et il le sera

à jamais. Par conséquent, la souffrance humaine, lorsqu'elle se manifeste, correspond foncièrement

à ce monde atroce que la raison nous a révélé. En revanche, selon l'attitude optimiste, les maux

sociaux ne sont « qu'une illusion provenant de ce qui est fini et relatif  : le fondement absolu des

choses ne peut qu'être une perfection achevée de toute éternité89 ».

Cette approche rationaliste, à savoir que le problème social figure tantôt comme une illusion

tantôt comme quelque chose de minime par rapport à la perfection éternelle, a nourri la philosophie

de James dont le pragmatisme fut d'abord l'expression de son opposition radicale. La philosophie

raffinée, propre au tempérament rationaliste, réussit, certes, à combler nos sentiments optimistes et

romantiques, mais délaisse nos sentiments immédiats qui portent « sur l'immensité du monde des

faits concrets, sur leurs mystères sidérants, leurs aspects inattendus ou cruels, rebelles et

indomptés90 ». La philosophie devrait à l'avenir reconnaître le problème social, « être attentive aux

crises et aux tensions de la conduite des affaires humaines 91», et cela pour la simple raison que « la

philosophie débute (…) par un accord en mineur92 ». Cela fut également la thèse, « le postulat de

base », de l'ouvrage de Dewey Reconstructions en philosophie, à savoir que « le rôle, la

problématique et la thématique de la philosophie naissent des tensions et des conflits de la vie

communautaire dans laquelle apparaît une forme spécifique de philosophie93 ». 

« Le grand succès populaire de Schopenhauer, écrit James, provient de ce qu'il a exprimé,

88 William James, Le pragmatisme, op. cit., pp. 269-270.
89 Ibid., p. 101.
90 Ibid., p. 97.
91 John Dewey, Reconstruction en philosophie, Farrago/Editions Léo Scheer, Pau et Paris, 2003, p. 21.
92 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, PUF, Paris, 1992 (1re édition 1966), p.

865, cité par William James dans Introduction à la philosophie, Les Empêcheurs de penser en rond, Paris, 2006, p.
44.

93 John Dewey, Reconstructions en philosophie, op. cit., p. 17.
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pour la première fois parmi les philosophes, la vérité concrète des misères de la vie94». Nous

reprochons souvent à la philosophie, parfois à juste titre, d'être coupée du monde réel, de préférer

s'interroger sur des abstractions plutôt que sur la vie concrète. En revanche, comme le dit

Schopenhauer, l'étonnement philosophique part du « spectacle de la douleur et du mal moral dans le

monde95 ». Néanmoins, ce changement de point de vue ne nous invite pas forcement à changer de

paradigme. Le « mal » reste toujours un problème théologique ou bien métaphysique. Au-dessous

de l'horizon philosophique, la réalité devient une apparence et par conséquent les maux qui y

demeurent cessent d'être réels pour devenir apparents, voire illusoires. Cette attitude philosophique,

à savoir l'élaboration « des méthodes ingénieuses pour prouver que les maux ne sont pas réels mais

apparents, (…) peut aussi consister à élaborer des stratégies pour évacuer les problèmes, ou pire

encore, les justifier96 ». Ainsi, en suivant Leibniz et sa Théodicée, nous voyons le mal du monde réel

« paraître presque comme rien en comparaison du bien97 » du monde éternel. Ce mal n'est pas

seulement d'une importance minime, mais il est aussi justifié, car « l'existence du mal dans l'ordre

temporel est la condition même de la perfection dans l'ordre éternel 98». 

Tandis que la philosophie semble avoir délaissé « l'ordre temporel », sa destinée n'est point

définitive. « Son attitude peut changer au fur et à mesure qu'elle se développe avec succès 99». Elle

devrait peut-être passer par les étapes que Comte lui a conférées, afin de devenir positive, embrasser

le réel et élaborer de nouvelles méthodes d'enquête subordonnées, non pas à l'abstrait, mais au

social. La question « qu'est-ce que le mal ? » deviendra ainsi « comment réduire, soulager, voire

éliminer les maux de la vie ? » Ce « nouveau mandat [de la philosophie] consiste à apporter une

contribution, même modeste, à l'élaboration de méthodes qui nous aideront à mettre en évidence les

causes des maux de l'humanité100 » et à nous inciter ainsi à agir en conséquence. 

Écouter attentivement cet « accord en mineur » est donc la première tâche de la philosophie.

Regretter cet accord, la seconde. Mais nous ne pouvons regretter «  les crimes et les horreurs » qui

font partie de notre monde sans avoir préalablement brisé l'image du « savant spectateur » de la

« philosophie traditionnelle de l'intellectualisme » qui « fait de la connaissance un esthétisme

moralement irresponsable101 ». La passivité que suppose l'intellectualisme n'est néanmoins pas

toujours passive. Souvent, « ne pas agir conformément à une croyance revient (…) à agir comme si

94 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 33.
95 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p. 865.
96 John Dewey, Reconstructions en philosophie, op. cit., p. 149.
97 Cité par William James dans Le pragmatisme, op. cit., p. 98.
98 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 276.
99 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 33.
100 John Dewey, Reconstructions en philosophie, op. cit., p. 149.
101 Ibid., p. 111.
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la croyance opposée était vraie102 ». La croyance selon laquelle le monde est toujours en train de se

faire est donc, pour les pragmatistes, fondamentale. Elle seule permet une transformation sociale

positive, car, si « le monde n'est pas arrivé au port » aucune de ses parties, y compris celles que

nous regrettions, n'est définitive. Certes, cela s'applique aussi aux meilleures parties de notre monde

qui ne sont désormais plus garanties. C'est la raison pour laquelle le modèle d'un monde clos est

beaucoup plus rassurant que le modèle qui prône le contraire. Mais qui profite de ces meilleures

parties du monde et qui subit ses crimes et ses horreurs ? La réponse repose sur la reconnaissance de

l'injustice sociale, à savoir que la distribution des parties du monde, des meilleures et des pires, n'est

pas homogène. Par conséquent, la fixité de la réalité du monde profite à ceux qui subissent le moins

les maux de la société, à ceux qui jouissent le plus de la perfection terrestre. 

La légitimation de l'injustice repose, en partie, sur la conception féodale de la réalité, sous-

tendue par l'approche fixiste de la philosophie classique. Dans un monde clos, toutes les parties qui

y demeurent sont bien ordonnées. Par conséquent, tous ses éléments rentrent dans des catégories qui

se classent selon un ordre hiérarchique. Au sommet de la hiérarchie, la qualité supérieure étant la

fixité des choses, on trouve les éléments les plus immobiles, les plus intangibles, et, aux échelons

inférieurs tous ces éléments susceptibles de changement et de mouvement. Par conséquent, dans les

matières sociales, nous pouvons distinguer le même principe de catégorisation. Les échelons

supérieurs sont habités par des groupes sociaux dont les individus, par leur naissance, sont

immédiatement dissociés des autres groupes. « Le lien de parenté distingue immédiatement ce[s]

groupe[s] des autres, lui donne son signe de reconnaissance tout en lui assurant une cohérence

interne103 ». Autrefois, le critère selon lequel cette distinction s'opérait fut la noblesse du sang qui,

en perdant son sens, avec l’avènement des Républiques modernes, a été abandonné au profit de la

propriété. Nonobstant, aujourd'hui, comme avant, « dans les échelons inférieurs, les individus

peuvent être plus au moins perdus dans la masse : tous faisant partie de la horde vulgaire, rien de

particulier n'en distingue la naissance104 ». Certes, la propriété, comme critère de classification des

groupes sociaux est moins stable, moins fixe que la noblesse du sang. Elle semble toutefois moins

éphémère qu'on ne pourrait l'imaginer. Le rôle apologétique de cette fixité, malgré l'abolition du

droit divin ou du droit de la noblesse, incombe désormais à la raison.

Or, qu'est-que le changement d'un point de vue rationaliste ? « L’esprit rationaliste, au sens

radical, écrit James, a un caractère doctrinaire et autoritaire.105 »  L'idée « d'un univers ''décerclé''

fait le même effet au parfait rationaliste que la ''liberté de presse'' à un vieux fonctionnaire du bureau

102 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 197.
103 John Dewey, Reconstructions en philosophie, Farrago/Editions op. cit., p. 76.
104 Ibid., p. 76.
105 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 271.
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de la censure en Russie, ou ''l'orthographe simplifiée'' à une vieille institutrice 106 ». Le changement

est conçu comme une  remise en ordre, sinon il serait le signe du défaut du système. 

« Du côté du rationalisme on a un univers tiré de nombreux exemplaires dont un seul – l'infolio

infini, l'édition de luxe, complète de toute éternité – est réellement authentique ; les autres

n'étant que des éditions diverses et abrégées, remplies de leçons erronées déformées et mutilées

chacune à leur manière.107 »

Tout ce qui revendique le changement, en tant que sortie des normes préétablies, fait donc partie de

ce système erroné. La raison découvrit l'ordre dans l'humanité et par conséquent l'harmonie

terrestre se fie à la bonne volonté de la société de rappeler à l'ordre toute déréglementation

individuelle. Le rationalisme, ainsi exposé, suppose donc davantage une théorie de l'État qu'une

théorie de l'action collective. « Raison et loi, écrit Dewey en commentant la contribution de Kant à

la rationalisation de la subordination des individus aux lois, étaient considérées comme synonymes ;

la raison, réputée extérieure et supérieure à l'existence, s'imposait à elle. La loi émanait donc elle

aussi d'une autorité extérieure et supérieure pour s'imposer à la vie108 ». La vérité philosophique

devient ainsi « dogme d'autorité ». C'est dans ce sens que le rationaliste est d'un caractère

autoritaire, alors que le pragmatiste « est une espèce d'anarchiste plutôt insouciant109 ». « Une

société qui valorise d'abord l'ordre, pour laquelle toute croissance est douloureuse, une société qui

considère tout changement comme une perturbation, ne peut que chercher à se donner un corpus

intangible de vérités supérieures sur lequel se reposer.110 » Si donc le rationalisme offrit ce corpus de

vérités, le pragmatisme, en mettant leur intangibilité en cause, tenta de réorienter l'expérience

sociale dont l'objectif n'est plus le maintien de l'ordre, mais le changement et la croissance, qu'ils

soient perturbants ou douloureux, mais sans lesquels on ne saurait parler de véritable démocratie. 

Après avoir d'abord reconnu le problème social, l'avoir regretté par la suite, la tâche de la

philosophie consiste désormais à révéler les possibilités du monde, sans lesquelles aucune action

individuelle n'a véritablement de sens. En effet, le conflit entre rationalisme et pragmatisme, voire

entre rationalisme et empirisme, porte sur la « validité du possible »111. Cela correspond, encore une

fois, à ce que les pragmatistes ne cessent de répéter, à savoir que le monde est « éternellement

inachevé, et toujours susceptible de recevoir des additions et de subir de pertes 112 ». Or, le monde du

106 Ibid., p. 271.
107 Ibidem.
108 John Dewey, Reconstructions en philosophie, op. cit., p. 100.
109 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 271.
110 John Dewey, Reconstructions en philosophie, op. cit., p. 137.
111 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 289.
112 Ibid., p. 200.
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savoir reflète l'univers social. La société se fait à l'image de l'organisation de son corps de

connaissances et, inversement, les connaissances s'organisent à l'instar de la vitalité sociale à

laquelle elles répondent. Si l'axiome pragmatiste est le mouvement, son reflet social est le

changement. Il ne s'agit pas de faire du pragmatisme un manifeste révolutionnaire, car le

changement qui reflète l'image d'un monde en perpétuel devenir n'est pas une rupture mais une

continuité. La société, étant elle-même un monde en devenir, inachevé et jamais fixe, subit des

pertes et reçoit des additions. Embrasser ce postulat c'est reconnaître la démocratie dans sa

dimension empirique : un accord politique qui se fixe sur le changement perpétuel de ses

organismes, ses officiers, ses normes et son public. La démocratie demeure dans ce qui est possible.

Sa vérité est aussi probable que sa fausseté et cela dans un processus incessant, car la démocratie,

par sa nature instable et cinétique, ne peut accueillir que des axiomes momentanés. L'esprit

démocratique est le premier souffle du pragmatisme, à savoir 1) la reconnaissance d'un monde

inachevé, 2) l'adoption du regard de la réalité concrète et 3) la poursuite du possible sous

l'hypothèse constante du bien qui, émancipé de la supposition d'une vérité absolue, devient le critère

ultime du vrai. Le pragmatisme vu ainsi répond à l'ensemble de ses critiques  : son « esprit

dégradant » repose sur la « vulgarité démocratique ». « Bien des malentendus concernant l'esprit

pragmatique seraient évités, écrit Dewey, si on était attentif à l'importance que le pragmatisme

accorde à la dimension sociale tant dans le processus d'acquisition du savoir que dans sa

finalité113 ». Le subjectivisme pragmatiste n'est qu'une des dimensions de l'enquête sur la validité du

possible, tout comme l'individu devient, en démocratie, le sujet par excellence de l'expérience

sociale et politique. 

113 John Dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 61.
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Chapitre II : Pragmatisme, une philosophie démocratique

La démocratie ne philosophe pas. Ce n'est pas à elle de répondre aux questions ultimes de

notre univers. Elle ne se soucie point de Dieu, de l'origine de notre monde, de sa destinée. Elle ne

vit pas « par étonnement », bien qu'elle puisse être étonnante. Elle peut être neutre sans être

médiocre, mauvaise sans être « le mal », salutaire sans être éternelle. La démocratie est une

méthode. Elle ne prend pas parti mais elle exige des partisans. Et ses partisans philosophent. Ses

ennemis aussi. La démocratie est une méthode, pas de gouvernance, malgré sa malheureuse

synonymie avec le système politique. Elle est une méthode, un biais à travers lequel le chemin qui

mène de l'individuel au social peut être possible. Certes, il existe d'autres méthodes, d'autres biais

ou bien d'autres chemins. Celui de la démocratie s'inscrit dans une démarche morale tout à fait

différente de celle supposée par les autres méthodes de la coexistence. Avant de devenir

expérimentale, elle demeure d'abord expériencée. Elle n'existe que par son exercice, dans les

synapses du gestuel social. La morale, étant de nature adverbiale plutôt qu'impérative, est avant tout

un mode effectif de vie. C'est la raison pour laquelle elle ne doit pas être aussitôt confondue avec le

système politique qui porte son nom. Il est tout d'abord question d'une façon de faire démocratique

et non d'un ordre démocratique pré-constitué. La démocratie politique est, certes, un système de

gouvernance dont le nom n'est pas une simple coïncidence avec la démocratie éthique. Mais cette

dernière n'est point le produit de la première. Tout au contraire, la morale démocratique est la

donnée expériencée qui a permis à une certaine forme de démocratie politique de respirer l'air

qu'elle a d'abord purifié. Tout acte porte sa valeur morale. La démocratie est donc principalement

morale. Elle réside dans les gestes sociaux qui partent d'une démarche de reconnaissance mutuelle. 

Avant même de lui attribuer son nom, la démocratie ne consiste en aucune «  cratie », elle ne

correspond même guère à l'abstraction du « démos ». Elle est d'abord un art religieux, une éthique

de vie, un humanisme radical. Si elle consiste en un passage historique, c'est le passage de

l'idiotisme à l'altruisme, de l’égoïsme au pluralisme. « À l'égoïsme, écrivait Kant, on ne peut

opposer que le pluralisme : cette manière de penser consiste à ne pas se considérer ni se comporter

comme si on enfermait en soi tout du monde, mais comme un simple citoyen du monde.114 » Voilà

ce qu'est d'abord la démocratie. Une démarche éthique selon laquelle l'autre est aussi vrai que nous-

même ; une méthode coopérative de la compréhension du monde, bref un pluralisme. 

114 Emmanuel Kant, Anthropologie d'un point de vue pragmatique, Vrin, Paris, 2008, p. 91.
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La morale de la démocratie et la démocratie politique

La démocratie, comme toute forme de gouvernement, s'inscrit dans une grammaire politique

déclinée au génitif. Il s'agit du pouvoir du peuple, tout comme l'aristocratie fut le pouvoir des

aristoi, ou bien la monarchie le pouvoir du monarque. Mais, dans les régimes monarchiques ou

aristocratiques, le monarque ou les aristoi furent tout sauf des produits du hasard. Le monarque était

d'une manière générale soit un élu divin soit un militaire atroce. Les aristoi furent de toute la société

les meilleurs, les plus nobles de sang, les plus éduqués, les plus cultivés, qui réunissaient toutes les

vertus reconnues par la société de leur temps, et qui transmettaient par leur sang et par leur

éducation privilégiée leur noblesse à leurs héritiers. En revanche, le démos, le peuple, ne consiste

pour le moment qu'en une abstraction dont le seul moyen de se concrétiser ne semble être que le

suffrage universel. Par conséquent, l'idée de la démocratie, à savoir le gouvernement populaire, se

traduit, à travers le suffrage général, par le gouvernement du plus grand nombre, de la majorité.

Ainsi, nous arrivons à une définition de la démocratie qui suit une approche numérique de l'histoire

évolutive des États. L'action gouvernementale, autrefois « dictée » par une seule personne, fut

ensuite l'affaire d'une oligarchie, pour succomber par la suite dans les mains de la majorité. 

Dans cette perspective, comme le constatait Proudhon, la démocratie correspond à ce que

l'on peut appeler une dictature de la majorité. Or la démocratie politique n'est que l’aboutissement

d'une évolution arithmétique de la formation des États qui part d'un sujet unique de gouvernement

et, en passant par les aristoi, se fixe au sujet de la majorité. Mais en acceptant que le gouvernement

populaire consiste, en réalité, dans le gouvernement du plus grand nombre, nous rendons, d'une

certaine manière, justice à l'argument selon lequel le suffrage universel n'est simplement qu'une

traduction pacifiste de la violence. Au lieu de s'entretuer dans des guerres sociales perpétuelles,

nous sommes fixés à l'idée que le plus grand nombre a toujours plus de force et s'impose toujours à

ses adversaires. Par conséquent, la démocratie n'est pas le système politique le plus juste, loin s'en

faut, mais le système le plus économique. Comparée à l'aristocratie dont l'idéal suppose la

supériorité de la sagesse, une telle représentation de la démocratie, où le principe gouvernemental se

réduit à la force115, paraît comme une illustration lamentable de l'art politique. Cependant «  [d]ire

que la démocratie est seulement une forme de gouvernement serait équivalent à dire qu'une maison

est plus ou moins un arrangement géométrique de briques et de mortiers  ; que l'église est un

bâtiment avec des bancs, des pupitres et des flèches 116». La démocratie est bien plus qu'une forme

115 John Dewey, « The Ethics of Democracy », EW, vol. 1, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p. 
233.

116 « To say that democracy is only a form of government is like saying that home is a more or less geometrical
arrangement of bricks and mortar ; that the church is a building with pews, pulpit and spire ». Ibid., p. 240.
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de gouvernement, car la société est bien plus qu'une agglomération d'individus. L'enjeu

démocratique, loin d'être un simple problème arithmétique, repose en fait sur sa signification

morale. La démocratie est « une conception éthique, et sur sa signification éthique est basée sa

signification gouvernementale117 ». 

Certes, le trait extérieur du corps politique de la démocratie se réduit à ce moment de la prise

des décisions, du vote, du suffrage universel. Mais la démocratie, plus qu'un corps, est avant tout un

organisme. Ce n'est donc pas en additionnant les mains aux bras, les pieds aux jambes, puis la

poitrine, la tête, les organes et ainsi de suite, qu'on construit un corps. Le lien entre les divers

éléments d'une société est avant tout organique. Un corps vivant est un corps dont les parties ne sont

pas simplement attachées l'une à l'autre, mais elles sont connectées par la circulation nerveuse et

sanguine. Tout de même, le corps social n'est vraiment un organisme vivant que dans la mesure où

les individus qui le composent restent organiquement connectés. L'homme n'est pas cet individu

isolé que présuppose l'approche atomiste de la démocratie. Avant de s'enfermer derrière le paravent

du bureau de vote et de s'additionner par le biais de son vote à ses concitoyens, l'individu s'informe

sur ses choix, partage ses intérêts, exprime ses désirs, bref circule dans les veines du corps social.

La qualité démocratique d'un gouvernement populaire réside dans le processus qui précède la  prise

des décisions, à savoir la libre discussion et communication des idées, des intérêts, des désirs, des

valeurs. 

Libre discussion et communication signifient ici qu'aucun point de vue ne possède une

qualité ultime de raison politique, qu'aucun système de valeurs ne se superpose sur tous les intérêts

et désirs exprimés. S'il n'y a pas de liberté d'expression, il n'y a point de véritable communication.

Exprimer librement ses idées, ses intérêts, ses désirs, ses valeurs, suppose la reconnaissance de la

différence. Reconnaître autrui, c'est-à-dire « ne pas se considérer ni se comporter comme si on

enfermait en soi tout du monde, mais comme un simple citoyen du monde  », un concitoyen avec

tout ce que « co » peut signifier. Sinon, toute communication, toute discussion, tout débat sont

compromis dès le départ. Aucun système de valeurs, aucune raison politique ne prévaut d'avance.

L'hypothèse démocratique admet la multiplicité, non seulement au titre d'un état des lieux, d'une

observation des faits, mais à titre ontologique. Non seulement la société est bondée de différents

systèmes de valeurs, mais tous ces systèmes sont, pour le moins à titre d'hypothèses, valables et

doivent être pris en compte comme tels. Sans cette reconnaissance de la validité du multiple, l'arène

politique rappelle une pièce de théâtre, ou un tour de magie, où le magicien sollicite la participation

du public. Cette dernière ne modifiant en aucun moment le déroulement du spectacle, à part son

117 « Democracy, in a word, is a social, that is to say, an ethical conception, and upon its ethical significance is based 
its significance as governmental. » Ibid., p. 240.
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caractère ludique, demeure dans une pure illusion118. C'est en ce sens que la démocratie est plus

qu'une forme de gouvernement. Contrairement à l'aristocratie, elle construit son sujet par le biais

des débats, des discussions, des communications des points de vue. L'aristocratie se fie à la raison

de son élite absolue. Si la liberté compte pour elle, c'est en tant que finalité. Pour la démocratie, la

liberté, plus qu'une finalité, est avant tout sa méthode. La démocratie, non seulement présuppose,

mais exige une multiplicité de valeurs, d'intérêts, de désirs, qui entrent librement en jeu, et qui sont

susceptibles, certes, de jugement, mais aussi et avant tout, de reconnaissance mutuelle. La

démocratie, bien avant sa réduction à une simple forme de gouvernement, consiste en une démarche

éthique pluraliste, sans laquelle toute supposition démocratique demeure stérile et contradictoire. 

Un système de gouvernement, qu'il se dise démocratique ou non, dont la signification réside

dans l'attribution du pouvoir politique à une majorité, n'est qu'une absurdité. En effet, aucune

volonté commune ne peut prendre naissance à partir du seul principe « one man, one vote ». Cette

description du corps social en une division infinitésimale des volontés individuelles nie l'idée même

de la démocratie. La démocratie, même dans sa forme représentative, n'est digne de son nom que

dans la mesure où, avant de former sa « cratie », elle construit son « démos », et ceci, selon une

méthode à la hauteur de ses aspirations. Cette méthode n'est pas à chercher dans la sphère politique,

à savoir par le biais du suffrage universel, mais dans la sphère morale. Morale, car «  la démocratie

est un mode de vie personnelle ». Si la morale fut, depuis longtemps, attachée à la religion, la

démocratie ne nie point cette association. En effet la morale réside dans les synapses sociales, dans

la façon dont les individus se relient. L'amour, la tolérance, l'altruisme, toutes ces vertus qui

semblent héritées d'une loi divine et qui forment dans l'absolu le schème moral de la chrétienté,

fondées sur la foi en Dieu, sont en réalité porteuses d'une morale pratique plutôt que divine. C'est

parce que l'amour, la tolérance, l'altruisme priment sur la haine, l'intolérance, l'égoïsme que l'on

peut parler de société. Ce qui semble être l'apport le plus important de la Religion n'est pas la

morale en tant que telle, mais la foi. Mais la foi en Dieu fut transformée, à l'ère démocratique, en la

foi en la capacité humaine de générer dans son mode de vie l'amour, la tolérance, l'altruisme et toute

autre vertu sociale qui fut depuis longtemps sous l'emprise de la religion. « La démocratie est un

mode de vie personnelle gouverné non seulement par la foi en la nature humaine en général, mais

par la foi en la capacité de jugement et d'action intelligents des êtres humains lorsque des conditions

favorables sont fournies. 119 » Jugement et action intelligents signifient ici jugement et action régis

par l'enquête exhaustive et coopérative des conditions, à savoir par la prise en considération, au

118 Voir aussi Joëlle Zask, Participer, Le bord de l'eau, Paris, 2011.
119 « Democracy is a way of personal life controlled not merely by faith in human nature in general but by faith in the

capacity of human beings for intelligent judgment and action if proper conditions are furnished.  », John Dewey,
« Creative Democracy – The Task Before Us », LW, vol. 14, Southern Illinois University Press, Cardedale, 2008, p.
227.
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moyen de la libre communication et discussion, et de l'observation, de tout point de vue émergeant

au vu d'une expérience conjointe. La démocratie s'enrichit par le pluralisme et en même temps

l'enrichit, en le rendant, par la coopération opérant. Cela constitue, pour Dewey, une thèse d'une

importance centrale :

« Coopérer en fournissant aux différences une chance de se manifester, car l'on a la conviction

que l'expression de la différence n'est pas seulement un droit d'autrui mais un moyen

d'enrichissement de notre propre expérience de vie, est une idée inhérente au mode de vie

personnelle démocratique 120».

Une société démocratique admet en son sein une telle multiplicité que les points de vue qui

en résultent peuvent s'écarter considérablement. Donner la chance aux différences, à la multiplicité

signifie que tout consensus politique recherché ne provient d'aucune idée a priori, d'aucun point de

vue fixe qui fait autorité. Le contraire ferait de la démocratie une pure absurdité, une contradiction.

Si le juste, le vrai préexistait au processus par lequel cela se dévoilait, il n'y aurait aucune nécessité,

aucune raison d'être de la démocratie. Les aristoi, avec leur sagesse et leur justesse, suffiraient

largement à révéler la vérité, la raison politique. Donner la chance aux différences, c'est faire de

l'expérience le seul critère de la recherche d'un consensus politique. C'est ce rapport direct de la

démocratie à l'expérience qui pousse les philosophes pragmatistes à voir dans la restitution de

l'expérience dans les démarches et l'arrivée de la philosophie un éloge de la démocratie. 

« Toute autre forme de foi morale ou sociale, écrit Dewey, repose sur l'idée que l'expérience doit

être sujette, à un certain moment ou un autre, à une quelconque forme de contrôle extérieur ; à

une quelconque ''autorité'' censée exister en dehors du processus de l'expérience. La démocratie

est la foi en ce que le processus de l'expérience est plus important que n'importe quel résultat

particulier 121».

Or, la majorité ne peut être le produit d'un triomphe du plus grand nombre au détriment des

minorités, car elle n'existe qu'après coup.  La majorité représente seulement l'instance politique d'un

processus foncièrement moral du mode de vie démocratique. Point simplement dominical, ce

120 « To cooperate by giving differences a chance to show themselves because of the belief that the expression of
difference is not only a right of the other persons but is a means of enriching one's own life-experience, is inherent
in the democratic personal way of life. » Ibid, p. 228.

121 « Every other form of moral and social faith rests upon the idea that experience must be subjected at some point or
other to some form of external control ; to some ''authority'' alleged to exist outside the processes of experience.
Democracy is the faith that the processe of experience is more important than any special result attained  ». Ibid., p.
229.
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processus part de la communication, de l'exposition et du partage de points de vue dans lequel tous

les désirs, intérêts, valeurs, s'échangent librement. Qu'un gouvernement soit élu, dicté ou hérité,

n'est guère une raison suffisante pour qualifier un régime politique de démocratique, monarchique

ou aristocratique. C'est l'expérience, au sein de laquelle l'émergence d'un gouvernement prend

racine, qui importe. Lorsque cette expérience est régie par la propagande, la corruption et la

démagogie, la démocratie, loin d'être une idée morale, se transforme aussitôt en une aristocratie

silencieuse, et son nom -  démocratie -  lui donne le prétexte de la justification d'une nouvelle

oligarchie. 

« L'oligarchie qui domine désormais correspond à une classe économique, écrit Dewey. Elle

prétend diriger, non en vertu de la naissance ou d'un statut héréditaire, mais en vertu de son

aptitude à la gestion, du fardeau de responsabilités sociales, qu'elle porte et de la position que

les aptitudes supérieures lui ont conférée 122».  

L'absence d'une expérience véritablement démocratique, à savoir de la libre communication, du

partage de désirs, d'intérêts et de points de vue affaiblit la foi même en la démocratie, et confère à la

corruption et à la propagande le pouvoir d'organiser la formation du démos. Épuisés par la recherche

en vain d'une volonté commune, nous laissons volontiers le pluralisme éthique se périmer en marge

de cette aristocratie silencieuse qui semble proposer une perspective politique fixe, un système de

valeurs qui se superpose aux désirs et aux intérêts de la majorité. La démocratie « est un idéal moral

et, dans la mesure où elle devient un fait, elle est un fait moral 123 ». Afin de devenir un fait, la

démocratie doit devenir moins politique et davantage morale. Elle doit, d'abord, briser la matrice

rationaliste, héritée de la démarche aristocratique. 

Si la démocratie n'est pas sûre, si le danger de voir sa forme politique agoniser sous l'écho

des menaces dictatoriales qui, tantôt sous forme de coups d'état militaires, tantôt sous forme de

pressions économiques, mettent explicitement en cause l'idée même de la démocratie, à savoir la

capacité des êtres humains d'agir et de se comporter intelligemment, c'est parce que nous ne

sommes pas encore débarrassés de nos vieilles habitudes de la démarche aristocratique.

Indépendamment des causes historiques qui ont donné naissance à des systèmes de gouvernement

aristocratiques, l'aristocratie tire sa justification et sa légitimation du stock philosophique du

rationalisme. Pour un rationaliste radical, la raison politique, tout comme la vérité, est considérée

comme étant extérieure à l'expérience sociale. Par conséquent, la tâche politique incombe, tout

122 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit. p. 195.
123 « … democracy is a moral ideal and so far as it becomes a fact is a moral fact  ». John Dewey, « Creative

Democracy » op. cit., p. 228.
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d'abord, à une raison fixe qui, transcendant le corps social, devient l'objet de la classe des savants,

de s aristoi, qui, par leur haute éducation privilégiée sont les seuls aptes à atteindre la raison

politique. 

« [I]l n'y a aucune chance, disait Platon, qu'une cité, ou un régime politique (…) devienne

jamais parfait, avant que ces philosophes peu nombreux (…) ne tombent, par chance, sous l'effet

d'une contrainte qui les oblige, qu'ils le veuillent ou non, à se soucier d'une cité, et qui oblige

cette cité à les écouter124 ». 

Les savants, ce sont les personnes qui savent. Si l'art politique dépend du savoir, il est évident qu'un

gouvernement, dans une société, qu'il se veuille démocratique ou non, ne peut se fier qu'au petit

nombre de ses savants. Si nous ne brisons pas cette matrice rationaliste, ancrée dans nos habitudes

politiques, la démocratie ne sera qu'un objet de tolérance. Dans la mesure où la démocratie politique

ne met pas en danger le point de vue de nos savants, de nos aristoi démocratiques, elle est tolérée.

Lorsque la raison politique semble menacée par l'expérience de nos ignorants, de la masse, on

attribue à la démocratie, avec une aisance remarquable, un état de crise. 

Or, une véritable démocratie ne peut prospérer que dans la mesure où sa définition politique

sera perpétuellement accompagnée, voire précédée, par une définition éthique. C'est dans sa

signification éthique que la démocratie rompt avec la démarche rationaliste. Politique, la démocratie

demeure dans la recherche d'un consensus, qui, par son penchant pour la synthèse, l'unité, et en

l'absence de cette dernière dans le monde concret, tend souvent la main au rationalisme. Éthique, la

démocratie s'accorde avec « l'idée d'une personnalité, dont les capacités sont véritablement infinies,

incorporée à chaque individu125 ». Capacités qui, dans un mode de vie démocratique, peuvent se

développer pleinement, et donner naissance à une expérience démocratique partagée plutôt qu'à un

simple consensus politique. C'est dans cette perspective que la démocratie doit être moins politique

et davantage morale :

« Les causes de la destruction de la démocratie politique dans des pays où elle était

nominalement établie sont complexes. Mais il y a une chose, je pense, écrit Dewey, dont nous

pouvons être sûrs. Partout où elle est tombée, elle était de nature trop politique. Elle n'était pas

devenue la chair et le sang de gens dans la conduite quotidienne de leur vie. Les formes

démocratiques étaient limitées à un Parlement, des élections et une lutte entre partis. Ce qui se

124 Platon, La République, Gallimard, 1993, p. 334. Cité par John Dewey, « The Ethics of Democracy », EW, vol. 1, p. 
242.

125 « … democracy is an ethical idea, the idea of a personality, with truly infinite capacities, incorporate with every 
man ». John Dewey, ibid., p. 248.
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passe confirme de façon concluante, je pense, que, à moins que les habitudes démocratiques de

pensée et d'action ne fassent partie de la fibre d'un peuple, la démocratie politique n'est pas sûre.

Elle ne peut rester dans l'isolement. Elle doit être soutenue par la présence de méthodes

démocratiques dans toutes les relations sociales. 126»

Ces méthodes partent d'un pluralisme éthique. Sinon toute communication, tout partage, toute

discussion s'effondrent devant le danger que nos vieilles habitudes rationalistes infligent à nouveau,

tel un virus fatal, dans le corps démocratique. Accepter le multiple, c'est laisser la possibilité à une

véritable communion sociale de trouver toute sa signification.

Pluralisme éthique

Se débarrasser de nos habitudes rationalistes n'est pas une tâche facile à accomplir. Nier la

primauté de la raison, voire de notre raison, et se fier au libre échange de points de vue qui

émergent de l'expérience, présuppose la reconstruction de notre personnalité. L'homme cherche

l'unité, non pas nécessairement par superstition, mais surtout parce que l'unité porte une valeur

affective plus importante que celle qui dérive du multiple. Le multiple nous perturbe alors que

l'unité nous console. Un scientifique s'exclame eureka lorsque les données du phénomène qu'il

étudie, divergentes dans leur apparence, se réduisent à une formule unique. Notre compréhension

s'accorde à une vision moniste et rationnelle des phénomènes naturels ou sociaux. Qu'il existe des

peuples qui soignent leurs malades par la magie nous choque, nous invite à crier avec Frazer

erreur ! La médecine est une science, répondons-nous à cette pratique trop primitive pour nos

habitudes, elle contribue au bien-être et à la longévité de la communauté. La paix aussi, pourrait très

bien riposter quelqu'un du camp opposé. Dans la mesure où de telles pratiques, comme la magie,

contribuent à la paix sociale ou psychologique, les possibilités que le bien-être et la longévité d'une

communauté s'établissent augmentent. En réalité, la magie ou la médecine n'ont d'autres propriétés

que celles qui dérivent de l'expérience. Leur vérité est attachée à l'objectif qui leur est imposé par

les coutumes et les contraintes de l'environnement dans lequel elles sont développées. La pluie est

un phénomène naturel que l'action individuelle ne peut altérer dans l'immédiat. Nous pouvons

126 « The causes for the destruction of political democracy in countries where it was nominally established are
complex. But of one thing I think we may be sure. Wherever it has fallen it was too exlusively political in nature. It
had not become part of the bone and blood of the people in daily conduct of its life. Democratic forms were limited
to Parliement, elections and combats between parties. What is happening proves conclusively, I think, that unless
democratic habits of thought and action are part of the fiber of a people, political democracy is insecure. It can not
stand in isolation. It must be buttressed by the presence of democratic methods in all social relationships.  » John
Dewey, « Democracy and Educational Administration », LW, vol. 11, Southern Illinois university press, Carbondale,
2008, p. 225. Cité et traduit, pour l'essentiel, par Joëlle Zask dans L'opinion publique et son double : livre II, John
Dewey, philosophe du public, L'Harmattan, Paris, 2000, p. 201.
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toutefois étudier les phénomènes qui la produisent et faire des prévisions météorologiques. D'autres

peuples suivent cependant une approche très différente de la nôtre. Ils croient pouvoir produire le

phénomène en l'associant à des rites spécifiques. Pour notre société comme pour la leur, la pluie

finit par tomber. Pour notre part, armés par nos prévisions, nous nous vêtons en conséquence, et

nous nous protégeons des inconvénients liés à la pluie. Pour leur part à eux, le rite qui se trouve à

l'origine de la pluie renforce les liens sociaux et tisse la paix sociale. 

L'expérience humaine étant si riche et variée, de tels exemples ne nous manqueront jamais.

Notre raison sociale ou personnelle n'est point la seule à exister. Reconnaître le point de vue

d'autrui, qu'il soit celui d'une communauté ou celui d'une personne, ne signifie point abandonner nos

propres convictions, mais laisser la possibilité aux différences de justifier leur valeur auprès de

l'expérience. Nous qualifions si aisément quelqu'un d'autre de sauvage, de primitif, d'ignorant que

l'on oublie que des rites mystiques propres à nos sociétés ne sont guère absents. S'émerveiller, par

exemple, à la lecture d'un poème ne signifie point abandonner notre raison, déshumaniser notre

destin rationnel. Voici par exemple ce que Nerval écrit sur le rêve :

« Le rêve est une seconde vie. Je n'ai pu percer sans frémir ces portes d'ivoires ou de corne qui

nous séparent du monde invisible. Les premiers instants du sommeil sont l'image de la mort ; un

engourdissement nébuleux saisit notre pensée, et nous ne pouvons déterminer l'instant précis où

le moi, sous une autre forme, continue l’œuvre de l'existence. » 

Ainsi s'ouvre Aurélia, et les paroles de l'écrivain, loin de nous rappeler l'erreur, ne cessent de nous

émerveiller.  Le rêve n'est évidement pas une seconde vie, et aucun dormeur n'a jamais rencontré

nulle porte d'ivoire. Mais l'image de Nerval ne répond à aucune ambition rationnelle, ses mots n'ont

pas été destinés à la recherche psychique ou médicale. Comme tout poète, écrivain, peintre, Nerval

cherche à nous enchanter et notre fascination contribue, elle aussi, tout comme la médecine, les

prévisions météorologiques, et pourquoi pas la magie, sous un schème conceptuel différent, au bien-

être social et individuel. 

« Nos jugements sur la valeur des choses dépendent des sentiments qu'elles excitent en nous.

Quand l'idée que nous formons d'une chose nous amène à la juger précieuse, c'est tout simplement

qu'à l'idée elle-même s'associe déjà un sentiment.127 » Ainsi, James ouvre son article D'un certain

aveuglement de la nature humaine, adressé aux étudiants. Le problème consiste, pour James, en ce

que l'homme se montre parfois incapable de comprendre les sentiments d'autrui, aussi bien ceux des

autres êtres humains que ceux des animaux. « L'aveuglement particulier à l'être humain (…) c'est

127 William James, Aux étudiants, aux enseignants, Payot & Rivages, Paris, 2000, p. 185.
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précisément celui dont, tous, nous sommes atteints quand il s'agit de comprendre les sentiments des

créatures, des gens qui diffèrent de nous 128». Par conséquent, cet aveuglement nous mène à attribuer

de la valeur aux idées qui proviennent d'une expérience conjointe limitée aux frontières de notre

compréhension. 

Lorsqu'il neige au mois de Décembre, un sentiment, nourri par l'imaginaire festif qui

accompagne la fin de l'année, nous amène à attribuer à la neige une valeur positive. La ville change

de décor, les enfants jouent dans les rues et un optimisme, refoulé depuis longtemps, émerge de la

routine urbaine et blanchit notre casier affectif, assombri durant l'année passée par les soucis de la

vie. Simultanément, un autre visage de la ville n'est blanc que pour s'accorder avec la pâleur de la

mort. La neige, pour les sans-abris, pour les personnes qui vivent sans aucune source de chaleur, est

une menace. Les sentiments de l’insécurité, du danger, de la peur, ne peuvent qu'associer à la neige

une valeur négative. Comment, nous, qui nous plaçons du côté festif de ce phénomène naturel,

pouvons-nous continuer à nous émerveiller et à nous aveugler à la fois quant à la misère d'autrui  ?

Certains d'entre nous mènent une vie, philanthropique ou militante, éveillée au cri du désespoir.

D'autres parmi nous, se protègent par des barrières sociales qui ont depuis longtemps coupé la ville

en deux. Nous refusons de communiquer avec celui dont les sentiments nous échappent. Certes, des

sentiments tels que la peur, le danger, l'insécurité ne nous sont point inconnus, mais les barrières

sociales ne sont pas tombées naguère. L'écart social s'est produit par une corrélation d'expériences,

mais qui partent, toutes, d'un point de vue éthique, de la méconnaissance des sentiments d'autrui. 

Les choses, les idées, les faits sont substantiellement multiples, car ils ne peuvent devenir

sujets ou objets que par la touche humaine. Leur objectivité dépend, non pas des propriétés

inhérentes, mais de notre capacité à les apercevoir en dehors de la carapace que notre expérience

leur a réservée. Les scènes de la vie qui défilent sous nos yeux peuvent susciter des sentiments si

variés qu'aucun point de vue ne peut capter toute leur splendeur en totalité. 

« [La] répétition des mêmes scènes dans l'humanité, de génération en génération, cet éternel

retour qui remplit un Whitman d'un tel bonheur mystique, devient pour un Schopenhauer, du fait

de cette anesthésie émotionnelle, de ce sentiment ''d'effroyable vide intérieur'' du fond duquel il

regarde toutes choses, l'élément principal du morne ennui qu'elles lui inspirent 129». 

Comment donc peut-on trouver un remède à notre aveuglement ?  Il n'y a qu'une seule solution, la

communication. 

Dans l'article de James, cité ci-dessus, le philosophe pragmatiste décrit une scène qui a eu

128 Ibidem.
129 Ibid., p. 204.
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lieu au cours d'un de ses voyages dans les montagnes de la Caroline du Nord. James s’arrêta à la

vue d'un « grand nombre de coves », de « têtes de vallées », « où l'on venait de faire des

défrichements et des plantations ».  Son impression « était celle de la hideur toute pure ». Et il

poursuit sa description ainsi :

« Partout, le colon avait abattu les arbres dont il pouvait le plus aisément venir à bout, laissant

sur place leurs souches carbonisées. Les plus gros, il les avait encerclés et tués, afin que leur

feuillage ne pût donner de l'ombre. Il s'était construit ensuite une cabane de troncs d'arbres, dont

il avait bouclé les fentes avec de la terre glaise, et avait élevé une haute clôture en zigzag autour

du théâtre de ses ravages, pour en exclure les porcs et les bestiaux. Enfin, entre les souches et

les arbres, il avait planté du maïs qui poussait çà et là parmi les copeaux. Et c'est dans cet

endroit qu'il vivait avec sa femme et ses enfants, avec pour tout bien une hache, un fusil,

quelques ustensiles de ménage, quelques porcs et quelques poulets qui trouvaient leur nourriture

dans les bois. 

« La forêt avait été détruite ; cette mise en valeur qui la supprimait, c'était quelque chose de

hideux comme un ulcère, sans un seul élément de gracieux artifice pour compenser la perte des

beautés naturelles 130».

Mais cette scène hideuse, du moment où James s'est mis à partager ses impressions se

transforma aussitôt en « un symbole moral tout parfumé de souvenirs131 » de la lutte et du succès.

« Parce que les défrichements ne me représentaient que dénuement, continue James, j'avais cru

qu'à ceux qui les avaient menés à bien de leurs robustes bras et de leurs haches dociles, ils ne

pouvaient conter une autre histoire (…) Les copeaux, les arbres étouffés, les horribles clôtures

leur parlaient d'honnêtes fatigues, de persévérants efforts et de la récompense finale. La cabane,

c'était l'assurance de la sécurité pour eux, leur femme et leurs enfants 132».

James ne s'était pas aperçu que leur idéal provenait d'un point de vue attaché à leur mode de

vie, si différent du sien, de même que ces pionniers ne pouvaient pas comprendre les premières

impressions du philosophe issues de son « étrange vie recluse d'universitaire à Cambridge ». Ne pas

connaître tous les points de vue, tous les idéaux ou toutes les valeurs qui s'expriment dans le monde

concret, est tout à fait logique et rationnel. Au lieu d'essayer de combler notre ignorance par le

mépris, nous devons, d'une certaine manière, lever, tous, nos statues dédiées à tous les dieux

130 Ibid., pp. 187-188.
131 Ibid., p. 189.
132 Ibid., pp. 188-189.
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inconnus que notre expérience finie ne croise pas directement. Les choses que l'on ignore ne

résident pas, comme il est communément admis, dans l'avenir, mais dans le présent ou le passé 133,

dans la multiplicité des différentes formes d'expérience qui ont eu lieu ou qui continuent d'avoir

lieu. La conclusion que tire James de cette variété empirique de notre monde est tout d'abord la

condamnation de toute déclaration hâtive qui prive « de signification les formes d'existence qui

diffèrent de la nôtre ». Notre attitude doit être régie par « la tolérance, le respect et la douceur à

l'égard de ceux que nous voyons innocemment occupés de ce qui les intéresse et heureux à leur

façon, quelque inintelligible que cela puisse être pour nous134 ». La tolérance à l'égard des autres

sème le terrain que la communication cultive afin d'offrir à nos sociétés des fruits démocratiques.

Sans la tolérance, il ne peut y avoir une véritable communication. Ce qui paraît inintelligible pour

nous dans un moment précis peut dévoiler aussi une vérité qui, jusqu'alors, nous a échappée. 

La tolérance que James nous invite à inclure dans nos démarches peut donc être aussi au

service de la vérité. « Nous devons respecter les autres précisément parce qu'ils peuvent connaître

des vérités que l'on ignore, et dans certains cas, des vérités que nous ne pouvons pas connaître 135».

C'est donc par la coopération, par la communication, que l'on peut élargir notre stock de vérités.

« Ni le vrai, ni le bien, ne se révèlent tout entiers à un seul et même observateur, quel qu'il soit, bien

que chacun des observateurs doive à la position particulière qu'il occupe d'en mieux voir quelque

aspect particulier.136 » Le pluralisme éthique de James présuppose un pluralisme des points de vue, à

savoir que le monde, non seulement ne peut faire l'objet conceptuel d'un seul point de vue, mais que

des points de vue partiels et parfois indépendants peuvent être tous simultanément valides. Si nous

n'acceptions pas que des points de vue qui diffèrent du notre ont toutes les chances d'être valides, la

tolérance, le respect, l'indulgence que suppose l'éthique pluraliste, demeureraient dans une absurdité

hypocrite. 

Pluralisme des points de vue

Que des points de vue différents peuvent être tous légitimes n'est pas une démarche facile

pour notre entendement, car nous associons souvent à un point de vue une vérité intrinsèque,

indépendante du contexte dans lequel ce point de vue prend racine. Qu'il existe plusieurs personnes

qui regardent un arbre, chacun de son propre point cardinal n'enlève à aucun moment de l'objet de

133 Russell B. Goodman, « William James' Pluralisms » , Revue Internationale de Philosophie, n°2, William James,
2012, p. 164.

134 William James, Aux étudiants, aux enseignants, op. cit., p. 211.
135 « We are to respect others precisely (if not only) because they may know truths that we do not, in some cases truths

that we cannot know ». Russell B. Goodman, « William James' Pluralisms », op. cit., p. 164.
136 William James, Aux étudiants, aux enseignants, op. cit., p. 211.
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leur vue la qualité de l'arbre. L'un peut se fixer, grâce à sa position, sur les fruits qui pendent sur les

branches, l'autre, qui se trouve à un demi-mètre de l'objet, admire les figures géométriques qui se

dessinent sur le tronc, et quelqu'un d'autre regarde la densité du feuillage. Malgré la différence

d'optique, ils se trouvent, tous, devant un arbre, et personne n'a aucune raison de mettre en cause ce

constat. Mais constater une réalité ne suppose aucune conduite d'action. Si la société humaine

contient autant d'idées, de valeurs, de convictions différentes, toutes issues d'une seule et même

réalité, c'est précisément parce qu'elle est tissée, non pas de réalités pures, mais d'actions. Imaginons

que la personne qui fixe du regard les fruits de l'arbre est un agriculteur, celui qui se trouve près du

tronc, un bûcheron, et celui dont la vue s'arrête sur le feuillage, un botaniste. L'arbre, d'une simple

réalité brute, se transforme aussitôt en trois objets différents : une source de nutrition, un matériel de

construction ou un objet d'étude. Certes, cet arbre ne pourrait pas satisfaire tous ces points de vue,

mais cela n'enlève point leur légitimité. C'est par la communication de ces points de vue, leur

rapport à l'expérience qui les entoure, leur capacité à répondre à des problèmes spécifiques, que le

destin de l'arbre se dessine. 

Notre point de vue dépend des propriétés qu'un contexte spécifique met en valeur. Si nous

cherchons avec autant de persistance à diluer tous nos points de vue, toutes nos propriétés

personnelles, dans un point de vue universel, un point de vue qui englobe tout le reste, c'est parce

que notre référence commune au genre humain – qui semble être un préalable de l'empathie sociale

suggérée par le pluralisme éthique – suppose une unité qui dépasse les frontières de l'expérience.

Qu'est-ce que l'homme, nous demandons-nous, et sous quelle forme tous les hommes composent-ils

ce que l'on appelle humanité ? L'homme est l'organisme vivant qui possède 46 chromosomes,

répond le généticien, sans néanmoins satisfaire notre besoin affectif d'unité. L'homme, c'est la

raison, répond le sens commun. Notre capacité de rationaliser notre univers est la différence

fondamentale qui nous distingue des autres espèces. Or, le point de vue humain, celui qui est

partagé par tout membre de notre genre, est le point de vue de la raison, le logos, le verbe. Notre

humanisme dépend de la raison, et, pour ne pas perdre le premier, nous avons conservé la seconde

dans un lieu sûr, que notre expérience ne touche et n'altère par conséquent point. Ce lieu fut Dieu, le

logos, le verbe, la raison, un tiers qui consiste en ce point de vue universel qui englobe toute

l'humanité ; un garant solide et intangible de l'humanisme. Cependant, dans le panthéisme de James,

Dieu n'est pas ce tiers observateur que cherche notre besoin affectif. Il consiste en un point de vue

qui se rajoute, sans se superposer sur les points de vue humains, et sur ceux des animaux et de tout

autre organisme vivant. Pour James, ce qui fait l'humanité ne peut être réduit à une généralité

catégorique. « Il y aurait une unité générique absolue s'il existait un summum genus sous lequel on
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pourrait facilement subsumer toutes choses sans exception137 ». Quelque chose échappe toujours à

nos tentatives conceptuelles. Il arrive qu'un homme se comporte sans que son attitude soit régie par

la raison, sans toutefois cesser d’appartenir à l'espèce humaine. De même, quant à l'unité de but, le

bien de  notre espèce qui serait le but ultime du genre humain paraît souvent en contradiction avec

les objectifs poursuivis individuellement par chaque être humain. 

L'unité que cherche notre entendement ne peut être une unité de principe que dans un sens

mystique. Pratiquement et concrètement, c'est-à-dire réellement, aucun point de vue n'est si solide et

confiant qu'il ne risque de voir ses éléments, ou certains de ses prétendus éléments, suivre d'autres

chemins et briser ainsi cette unité de principe :

« [L]a vérité est trop grande -  pour n'importe quel esprit réel, même si cet esprit porte le nom de

''l'Absolu'' -  pour être entièrement connue. Les faits et les mérites de la vie, pour qu'ils soient

admis, nécessitent plusieurs connaisseurs. Il n'y a pas de point de vue absolument public et

universel. Des perceptions privées et incommunicables y demeurent toujours, et le pire est que

ceux qui les cherchent de l'extérieur ne savent jamais où chercher 138». 

La conséquence éthique d'un tel pluralisme est ce que James appelle «  le respect démocratique du

caractère sacré de l'individualité 139», à savoir la tolérance et l'indulgence d'autrui. Au plan

épistémologique, cela signifie que l'on ne peut guère espérer une généralisation universelle, un point

de vue qui englobe tout le reste. « [I]l n'y [a] pas de point de vue, pas de foyer où convergerait

l'information et à partir duquel on embrasserait du regard le contenu entier de l'univers140 ». 

James ne suggère point qu'une approche systématique de la compréhension du monde réel

est impossible. Tout au contraire, il pense qu'il peut y en avoir plusieurs. Nos systématisations

conceptuelles d'un objet émergent de l'expérience concrète qui le distingue du reste de son

environnement direct. Par conséquent les modes d’interaction et d'expérience étant si variés, les

systèmes conceptuels qui en résultent, non seulement peuvent s'écarter considérablement d'autres

systèmes, mais, dans la plupart des cas, ils demeurent dans une indépendance étonnante vis-à-vis

d'eux. Cette indépendance confère à chacun de ces systèmes sa légitimité immédiate, car chacun

jouit d'une utilité de nature différente. Aucun système n'est plus vrai qu'un autre, dans la mesure où

137 William James, Le pragmatisme, op. cit.,p. 181.
138  « … the truth is too great for any actual mind, even though that mind be dubbed ''the Absolute'', to know the whole

of it. The facts and worths of life need many cognizers to take them in. There is no point of view absolutely public
and universal. Private and uncommunicable perceptions always remain over, and the worst of it is that those who
look for them from the outside never know where ». William James, Talks to Teachers on Psychologie and to
Students on Some of Life's Ideals, Harvard University Press, Cambridge, 1983, p. 4.

139 « The practical consequence of such a philosophy is the well-known democratic respect for the sacredness of
individuality ». Ibidem.

140 William James, Le pragmatisme,  op. cit., p. 186.
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sa vérité, et donc, en termes pragmatistes, son utilité, n’altère ou ne contredit point, au moins dans

l'expérience immédiate, l'utilité d'un système conceptuel différent. En distinguant au moins trois

modes de pensée bien précis, celui du sens commun, celui de la science et celui de la critique

philosophique, James montre que, malgré leurs oppositions sur des problèmes bien définis, ces

modes de pensée restent toutefois indépendants quant à leur utilité. « Le sens commun convient

mieux pour une sphère de vie, la science pour une autre et la critique philosophique pour une

troisième141 ».

À l'instar d'une telle description, des points de vue peuvent, malgré leur éventuelle

opposition, être tous, simultanément légitimes et valides, du fait de leur lien avec des schèmes

conceptuels indépendants qui vérifient leur utilité. L'utilité esthétique d'un tableau de peinture est

supérieure à une fraction mathématique, tandis que l'utilité mécanique de la seconde est bien plus

significative qu'une œuvre d'art. La croyance en Dieu nous soulage de notre angoisse de la mort

mais nous frustre quant à notre tempérament scientifique. Aucun objet et aucune idée ne portent le

fardeau de leur vérité une fois pour toutes, éternellement et universellement. Le contraire

supposerait qu'aucune expérience nouvelle, imprévisible ou pour l'instant inconnue, ne peut prendre

place dans notre monde. Mais le monde, une fois de plus, tout comme le suggèrent le pragmatisme

et l'empirisme radical, est ouvert, inachevé, prêt à subir des pertes et des additions. 

Or, non seulement il peut y avoir plusieurs schèmes non-rivaux différents, comme ceux des

mathématiques, de l'éthique ou de la physique142, mais à l'intérieur de chacun de ces schèmes il peut

y avoir plusieurs thèses dont chacune raconte sa propre histoire. « [Q]uiconque prétend que le

monde tout entier raconte une seule et même histoire profère un de ces dogmes monistes auquel on

croit à ses risques et périls 143». L'unité, à l'intérieur de chaque schème conceptuel, n'est qu'une unité

noétique car, en fait, aucun point de vue total ne peut réellement en émerger. « Le monde est plein

d'histoires singulières qui se déroulent parallèlement, commencent et finissent à divers instants.

Elles s'entrecroisent et s'entremêlent par moment, mais notre esprit ne peut les faire coïncider

complètement.144 » Il ne peut donc avoir aucune réalité physique ultime, aucune réalité esthétique

ou mathématique qui englobe tous les termes impliqués ou supposés. Quelque chose échappe

toujours de n'importe quel point de vue qui se suppose universel. La représentation du monde selon

le pluralisme correspond à l'image d'une « corde dont chaque caret raconte une histoire différente ;

mais il est difficile de concevoir chaque coupe de la corde comme un fait absolument unique ; et de

rassembler cette série sur toute sa longueur en un seul être dont la vie suit un cours

141 Ibid., p. 218.
142 Russell B. Goodman, « William James' Pluralisms », op. cit., p. 157.
143 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 184.
144 Ibid., pp. 183-184.
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ininterrompu145».  Si nous transformons la réalité sensible de telle façon pour qu'elle rentre dans des

schèmes conceptuels, c'est parce que nous pouvons ainsi mieux la diriger afin de satisfaire nos

objectifs. « Ce processus est pratique, car tous les termini vers lesquels nous nous acheminons sont

des termini particuliers 146». Particulier s'oppose ici à universel, et, par conséquent, une

épistémologie pluraliste fondée sur des objectifs particuliers poursuivis s'oppose à la prétendue

unité de but et à son universalité comme critère ultime d'une épistémologie généralisée. Une fois de

plus, il est question de point de vue et le pluralisme devenant synonyme de l'empirisme radical

adopte le point de vue du particulier, du chaque, alors que le monisme privilégie le point de vue

rationaliste du tout.  Par conséquent, le débat philosophique porte avant tout et surtout sur le choix

du philosophe de situer son sujet dans le monde concret, dans la diversité vérifiable des particuliers

ou en dehors du monde, dans les nuages de la raison dont le sujet s'identifie à un vecteur singulier

de conjonction de la diversité illusoire de la réalité.  

James se jette librement dans un échange permanent de terminologie sans que celle-ci se

prête à la confusion. Il parle du pluralisme et de l'empirisme radical comme étant une seule même

doctrine et le choix du terme dépend du terrain sur lequel James sème sa philosophie originale. Son

pluralisme est un empirisme radical, et son empirisme radical un pluralisme, et cela pour des raisons

biens pragmatiques. « La vérité se fait, nous apprend le pragmatisme, tout comme la santé, la

richesse et la force se font au fil de l'expérience ». L'expérience, étant toujours particulière, demeure

multiple et par conséquent « notre définition de la vérité est une définition de vérités au pluriel 147 ».

D'ailleurs, la richesse ou la force n'ont pas une origine unique. Les chemins qui mènent à la vérité

ne suivent pas un seul et même flux comme celui d'une rivière qui forme parfois un delta avant de

se réunir avec une mer commune. Il existe plusieurs rivières qui peuvent se croiser ou non et qui se

jettent au nombre infini des mers, aussi infinies que l'expérience elle-même. Pour James, le choix

entre le pluralisme et le monisme est considéré « comme le problème central de la philosophie » et

cela parce qu'« en sachant si tel homme est moniste convaincu ou fervent pluraliste, vous en saurez

sans doute plus long sur le reste de ses idées que si vous lui trouviez tout autre nom en iste 148». Le

pluraliste habite dans le monde concret et ne peut observer la réalité que de son point de vue qui

n'est, comme tout le reste, qu'un de ses multiples segments. Le moniste habite dans les faubourgs de

la réalité sensible et observe du haut de sa colline le monde comme un tout. Les deux peuvent

élaborer des théories sur le monde d'une utilité, pour chacun, différente. L'utilité du moniste est

limitée à une utilité affective, car, pratiquement, le moniste est incapable de s'accorder aux

145 Ibid., p. 184.
146 William James, Philosophie de l'Expérience, op. cit., p. 167.
147 William James, Le pragmatisme, op. cit. p. 239. 
148 Ibid., p. 173.
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problèmes particuliers du monde concret, car, pour le monisme « les choses, telles qu'elles sont

immédiatement, n'ont aucune vérité149 ». Le seul réconfort qu'il peut nous procurer est la fascination

que nous impose la vue sublime de son habitation. En revanche, cela ne nous apporte pas grand

chose dès que nous retournons à nos locaux terrestres. Le monde est Un nous dit-il, et cela est peut-

être vrai de son point de vue, mais dès que nous tentons d'appliquer ce principe à la réalité sensible,

nous pouvons difficilement nous en servir. Ce qui paraît comme une unité du point de vue moniste

est, du point de vue mondain, souvent discontinu. Le monde est théoriquement unifié dans un vaste

réseau de connaissances. A connaît B, B connaît C et ainsi de suite jusqu'au dernier individu. Par

conséquent, si A veut donner une lettre à X en passant par B, ce dernier par C, ensuite par D, etc., la

lettre selon l'approche moniste arrivera à sa destination, et il est fort possible que les choses puissent

se passer ainsi. Cette continuité n'est néanmoins point garantie d'avance, car, au moment où la lettre

arrivera à X, celui-ci peut ne plus être vivant, la lettre abîmée ou bien l'information contenue peut

ne plus être actuelle. 

Ce qui est vrai du point de vue global ne l'est pas forcement du point de vue particulier. Si le

débat entre le monisme et le pluralisme est, pour James, le débat philosophique le plus important,

c'est précisément parce que choisir une doctrine ou l'autre, c'est choisir entre action et inaction. «  Le

mal, pour le pluralisme, ne se présente que sous la forme d'un problème pratique, à savoir comment

le supprimer. Pour le monisme, la difficulté est théorique : comment, si la Perfection est la source de

toutes choses, l'imperfection peut-elle exister ?150 » La philosophie pragmatiste, par son attachement

au pluralisme et à l'empirisme radical, n'est pas une philosophie de l'action mais une philosophie

pour l'action, car le monde n'est pas achevé, mais il est ce qu'il devient par le biais de notre action et

il ne peut avoir d'action que dans le chaque, le particulier, le concret. Les éléments qui composent le

monde tissent par leur expérience son destin, ses gains et ses pertes, dans un processus de

renouvellement perpétuel. 

Une ontologie pluraliste

Dans l’épistémologie pluraliste de James aucun système conceptuel ne peut se superposer

dans l’ensemble des points de vue qui émergent dans notre monde, mais, au détriment de nos

tentatives scientistes, rationnelles ou émotives, quelque chose nous échappe toujours. « ''Jamais

complètement'', tel est, à cet égard, l'aveu final du philosophe rationaliste. Lorsque la raison a

épuisé son pouvoir, les faits opaques et finis restent donnés avec leurs particularités qui, pour la

149 Hegel cité par William James dans Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 44.
150 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., pp. 125-126.
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plupart, ne s'expliquent ni par elles-mêmes ni l'une par l'autre. En dernier ressort, il faut encore tenir

compte des ''points de vue'' variés que comporte toute discussion relative à l'univers 151». Il n'existe

d'ailleurs aucun sujet, serait-il Dieu lui-même, qui puisse faire l'expérience de la réalité du monde

en bloc, comme une totalité. Aucun agnosticisme ou mysticisme ne se cache, au moins pour le

moment, derrière ce constat. Que le sujet connaisseur du monde en tant que totalité n'existe pas,

cela ne signifie point que les choses ne peuvent être connues. La connaissance du monde entier est

constituée par la connaissance du monde par fragments. Il n'y a simplement pas de synthèse totale,

de schème conceptuel qui pourrait embrasser la totalité de l'univers, et cela pour deux raisons

principales : premièrement, le monde n'est pas achevé et, deuxièmement, il n'est pas un block-

universe, un tout, mais il est essentiellement composé des chaques, une multiplicité d'éléments

tantôt conjoints tantôt disjoints.

Pour le pragmatisme, la réalité n'est pas achevée, notre univers n'est point cet univers ready-

made que supposent les rationalistes. Il n'y a pas de moment de création, comme nous le pensons

spontanément, mais des moments de créations. « [O]n a une édition unique de l'univers, inachevée,

qui croît de toutes parts, et surtout là où des êtres pensants sont à l’œuvre 152 ». Si la réalité comporte

le temps et l'espace, dire qu'il n'y a qu'un moment de création unique supposerait que ce qui se

trouve à l'origine de notre réalité n'a pas d'histoire. De l'autre côté, pour les pluralistes, « rien dans

l'univers n'est assez grand, assez statique ou éternel pour n'avoir pas d'histoire153 ». C'est par souci

empirique que le pluralisme ne laisse rien sortir de la temporalité154, même l'hypothèse absolutiste.

« Le monde pluraliste (…) est un monde où le présent s'ajoute au passé et il faut prendre le mot

''s'ajoute'' dans son sens propre ; il y a addition du présent au passé ; c'est un monde additif où le

total n'est jamais fait 155». Le pluralisme s'oppose donc à cet univers hermétique, clos, fait une fois

pour toutes, sans histoire propre, sans volonté et en « acceptant un univers inachevé, avec des portes

et des fenêtres ouvertes sur des possibilités non contrôlables d'avance, nous donne [certes] moins de

certitude religieuse que le monisme avec son monde absolument clos  », mais nous invite à revisiter

notre vocabulaire et à remplacer certaines de nos « découvertes » par nos « créations ». Cet acte

créateur, que prône James, n'est pas seulement souhaité par notre volonté mélioriste, mais permis

grâce à la structure ouverte et pluraliste de l'univers, car la réalité ne forme un tout que par l'action

créatrice de ses chaques. 

L'écrit que vous être en train de lire contient des pages, des mots, des lettres qui, sous la

151 William James, La volonté de croire, Les empêcheurs de penser en rond, Paris, 2005, pp. 33-34.
152 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 271.
153 William James, Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 43.
154 Jean Wahl, Les philosophies pluralistes d'Angleterre et d'Amérique, Les empêcheurs de penser en rond, Paris, 2005,

p. 200.
155 Ibid., p. 199.
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forme d'un manuscrit achevé, n'ont de signification autre que celle qui dérive de la signification de

l'ouvrage en tant que totalité. En effet, l’œuvre imprimée forme un univers hermétique et, du point

de vue du lecteur, consiste en un tout dont les chaques ne sont que de simples modes de sa réalité

englobante.  En revanche du point de vue de l'auteur, au moment où ces chaques sont en train de se

former en texte, ces mêmes mots ne sont, pour l'instant, que les témoins d'un processus de création

d'une signification, d'un tout, qui n'est, à l'heure actuelle, qu'une simple possibilité. Chaque mot a sa

signification propre et, combiné de telle ou telle façon avec d'autres mots, forme une phrase qui, à

son tour, ayant une signification particulière se combine avec d'autres phrases, et ainsi de suite,

jusqu'à la formation du manuscrit total. « Ce qui existe réellement, ce ne sont pas les choses, mais

les choses en train de se faire 156», dit James et son monde pluraliste se penche du côté de l'auteur,

ou plutôt des auteurs, par opposition à la tradition rationaliste qui privilégie le point de vue du

lecteur. Si le pluralisme « tient pour la forme distributive de l'être », c'est essentiellement parce que

le monde n'a pas encore expiré son dernier souffle. 

C'est donc par son attachement à l'empirisme radical que le pluralisme tient pour la forme

distributive de la réalité, alors que le monisme, par son penchant rationaliste, tient pour la forme

collective.  Cela est, selon James, la différence la plus significative entre empirisme et rationalisme  :

« l'empirisme désigne l'habitude d'expliquer les touts par les parties, et le rationalisme, celle

d'expliquer les parties par les touts. Le rationalisme conserve ainsi des affinités avec le

monisme, puisque l'idée d'un tout implique l'idée de l'union, tandis que l'empirisme incline vers

des perspectives pluralistes157 ». 

Un homme est-il en bonne santé parce qu'il digère et dort bien ou digère-t-il et dort-il bien parce

qu'il est en bonne santé ? Dire que la réalité s'explique par ses parties renvoie donc à dire que les

principes ne précèdent pas les faits. La santé désigne par exemple « des processus comme la

digestion, la circulation, le sommeil, etc., qui se déroulent sans encombre, bien qu'en l'occurrence

nous ayons tendance à voir en elle un principe et à penser que l'individu digère et dort bien parce

qu'il est en bonne santé158 ». 

Ce qui existe réellement, ce ne sont pas les principes, mais les faits. Les principes nous

permettent, certes, de créer des raccourcis au sein de la réalité sensible et de gagner ainsi le temps

qui nous permet d'élaborer des plans d'action face à des situations toutefois particulières. Les

pragmatistes, à travers le pluralisme se veulent donc réalistes159, car « une apparence disséminée,

156 William James, Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 177.
157 William James, Philosophie de l'expérience, op. cit. p. 18.
158 William James, Le pragmatisme, op. cit.., pp. 241-242
159 Voir Jean Wahl, Les philosophies pluralistes d'Angleterre et d'Amérique, op. cit., p. 135.
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distribuée ou incomplètement unifiée est la seule forme que la réalité a pu atteindre jusqu'ici  160». Ce

monde réel et mosaïque qui se fait par morceaux insurge les esprits rationalistes qui, ne tolérant

point le multiple, peu gérable, introduisirent une totalité préalable dont le gérant fut l'absolu, qu'il

soit l'Esprit ou la raison de l'histoire. Un homme ne peut observer que quelques parties du monde,

alors que seul l'absolu peut observer la totalité de notre univers avec sa prétendue unité. Mais cette

unité n'est qu'une hypothèse dont l'objectif est strictement méthodologique. Aucun postulat

ontologique fondé ne peut en émerger, car, en faisant ainsi, nous devrons nier soit l'observation en

tant que méthode soit l'homme en tant qu'observateur. « Quel que soit le point de vue où il se place,

le monde ne lui apparaîtra jamais comme un fait absolument un 161». C'est-à-dire, l'existence

distributive de la réalité est indépendante de l'approche méthodologique qui vise simplement à

rassembler certains faits et à les traiter collectivement. L'apparence des choses est sans conteste

pluraliste, et par conséquent le fondement d'une ontologie moniste s'appuie, non pas sur la négation

de cette pluralité, mais sur la négation de l'apparence elle-même. L'homme, lui-même faisant partie

de cette apparence multiple des choses, la forme chaque du pluralisme, par opposition à la forme

tout du monisme, est « la manière humaine de faire l'expérience du monde162 ». Le monde se

présente en nous comme un pluralisme. Ses composantes peuvent être considérées comme faisant

partie d'une catégorie unifiée selon certains critères, mais ils se voient écartés selon d'autres. Être

pluraliste ne signifie néanmoins point que l'unité des choses n'est pas une possibilité. Réfléchir sur

le monde, après avoir constaté son apparence multiple, mène à la découverte des nombreux modes

d'union qui n'apparaissent guère dans notre expérience première. Cependant, « l'unité absolue, en

dépit de l'impétuosité brillante que nous déployons pour l'atteindre, continue à nous échapper, et

demeure une ''limite conceptuelle''163 ».

Être pluraliste ne signifie pas nier l'unité partout et toujours, unité qui, tout comme son

absence, a toutes ses chances d'être témoignée dans le monde visible. C'est à l'unité inconditionnelle

qui se fond dans une entité unique, solide et éternelle, que s'oppose le pluraliste. Il y a par exemple,

dans un certain degré, d'un point de vue générique, une unité entre les différentes espèces, unité qui

leur permet d'ailleurs de se classer dans des catégories spécifiques. En revanche, cette unité ne suffit

guère à leur fusion dans une entité réelle. Chaque terme d'une catégorie quelconque mène sa propre

histoire, avec ses propres buts et ses propres souffrances. Ce qui lie les différents termes, n'est pas

un principe premier, une réalité ante rem, mais leur expérience. C'est dans l'expérience que les

histoires, les buts et les souffrances se croisent. Or, malgré l'unité générique ou physique qui lie les

160 William James, Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 39.
161 William James, La volonté de croire, op. cit., p. 34.
162 William James, Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 40.
163 William James, La volonté de croire, op. cit., p. 33.
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différents modes d'existence, l'Un ne peut jamais être atteint. Le monde réel demeurera toujours

dans une multiplicité conditionnelle, sujette à l'expérience de ses éléments. 

Dans notre univers « [a]ucun type de liaison unique ne parcourt toutes les expériences qui le

composent164 ». Nos expériences, afin de se situer dans un parcours continu d'influence, doivent

emprunter plusieurs types de liaison. Les composantes de l'univers sont comme des adresses sur une

carte qui ne peuvent être desservies par une seule ligne du métro. Nous devons parfois changer

plusieurs fois de ligne ou de moyen de transport afin de tracer notre trajectoire. Mais cette

trajectoire existe, au moins en tant que possibilité, et le monde peut paraître par conséquent comme

un univers. En revanche, les chemins qui mènent à cette possibilité sont si multiples que le monde

peut, de ce point de vue, paraître comme un multivers. Les parties disjointes du monde peuvent

s'articuler « par des intermédiaires avec lesquels elles sont liées individuellement  165» et non pas

collectivement. « Peuvent s'articuler » signifie que les parties disjointes peuvent aussi ne pas

s'articuler. Il n'y a pas d'unité absolue, non seulement au sens où « absolue » inspire l'idée d'une

unité totalisable, mais aussi au sens où il n'y a pas d'unité de principe. L'unité, comme toute idée,

pour être vraie, doit se créer. Si le monde tient en tant qu'univers et non pas en tant que multivers,

c'est parce que l'unité est une possibilité réelle. Ainsi, multivers et univers deviennent de termes

synonymes qui marquent, par leur distinction conceptuelle, la réalité de la prospection dans

l'expérience :

« Notre ''multivers'' forme toujours un ''univers » ; car chaque partie, bien qu'elle ne puisse être

en relation réelle ou immédiate avec chaque autre partie, est néanmoins en relation possible ou

médiate avec elles, aussi éloignées soient-elles, en raison du fait que chaque partie s'accroche à

ses proches voisines dans une fusion mutuelle inextricable166 ». 

Si l'on enlève de l'unité sa prétention absolutiste, « Un » renvoie simplement à la somme de toutes

ces relations de proche en proche, de toutes ces conjonctions possibles. L'unité pluraliste est donc

possible sous la forme d'une union par concaténation167 et ne fonctionne que prospectivement. 

L'unité par concaténation contrairement à celle par consolidation suggérée par le monisme,

suppose que les diverses relations, grâce auxquelles les parties disjointes du monde s'articulent, sont

extérieures à celles-ci. Rien ne domine tout, rien n'inclut et ne suppose tout le reste. Nous pouvons

supprimer une entité du monde sans que le reste soit véritablement affecté. Certaines parties de la

164 William James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 60.
165 Ibid., p. 98.
166 William James, Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 215.
167 William James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 98 ; Philosophie de l'Expérience, op. cit., p. 215.
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réalité sont indépendantes l'une de l'autre :

« [V]ous pouvez être étranger à une chose, dit James, tout en étant toujours relié à quelque autre

sans pour autant être expulsé de votre univers. La gravitation est la seule espèce de connexion

positivement connue parmi les choses qui nous rappelle la forme de l'unité moniste ou par

consolidation. Si une ''masse'' se modifiait n'importe où, la gravitation mutuelle de toutes les

choses en serait instantanément altérée 168». 

En revanche ce type d'unité est loin d'être le seul à exister. Nous pouvons être connectés bel et bien

par la gravitation, mais nous le sommes aussi par d'autres modes d'union comme celui de la

connaissance, de l'amour, de la chaleur, de la pensée, etc. Aimer ou non quelqu'un n'affecte pas le

fait de le connaître ou le fait de connaître ou non quelqu'un n'altère point les effets de la gravitation. 

La suggestion ontologique du pluralisme se base prima facie sur la reconnaissance d'une

réalité régie par une multiplicité d'éléments distincts. Cette multiplicité est pourtant, au détriment de

ce que le discours supposerait – un monde, un univers, une réalité -  irréductible à l'unité.  L'origine

de cette irréductibilité, en supplément de l'apparence des choses, se situe à l’extériorité des relations

que peuvent entretenir les diverses parties de la réalité. « Les choses, dit James, sont l'une avec

l'autre de différentes manières, mais rien n'inclut ou ne domine tout le reste. Le terme ''et'' traîne à la

suite de chaque phrase169 ». Lorsqu'une partie de la réalité s'engage dans une relation avec une autre

partie, elle n'est pas simultanément engagée dans des relations avec toutes les autres parties qui en

sont phénoménalement exclues. Parfois, ou même dans la plupart des cas, elles en sont réellement

exclues. Certes, il existe une étoffe commune, « un noyau de perception » au sein duquel nos

expériences prennent place, mais ce noyau peut être comparé à un immeuble dont chacun des

locataires mène sa vie indépendamment et distinctement des autres. Toutes nos expériences se

déroulent au sein de ce noyau commun de perception qui est toutefois imperceptible du point de vue

de l'expérience. Si la supposition d'un tel noyau est vivante, c'est parce que, précisément, les

expériences concaténées, les relations de proche en proche rendent leur continuité possible. Ce qui

lie une expérience A à une expérience X, deux expériences spatialement lointaines, c'est un

ensemble de relations sympathiques qui, en tant qu'intermédiaires extérieures à ces expériences

créent une affinité telle de sorte que nous pouvons parcourir le flux des expériences sans sortir de

l'univers. Cependant, la relation entre A et X n'est pas une relation conjonctive de ces termes. En

outre, A ne suppose pas X et vice-versa. Nous n'avons pas non plus à chercher un Y absolu qui

portera d'une manière inhérente et éternelle leur relation, car les relations qui relient les expériences

168 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., pp. 118-119.
169 William James, Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 212.
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sont également des expériences. Nous pouvons difficilement imaginer une baguette de pain à côté

d'un ouvrage philosophique, mais il arrive parfois qu'un philosophe déjeune en lisant. 

Prenons un autre exemple, cher au philosophe pragmatiste. Un livre sur la bibliothèque et un

livre sur la table sont deux relations qui ont été créés pour des occasions particulières différentes. Le

livre se trouve sur la bibliothèque, car cette relation entre le livre et la bibliothèque provient d'une

expérience de classement d'ouvrages et de facilitation d'accès. Le même livre reposant sur la table

entre en relation avec ce dernier à l'occasion d'une expérience de lecture et d'étude. Qu'il soit sur la

bibliothèque ou sur la table, le livre ne change à aucun moment de nature physique. Les relations

qui le relient à la table ou à la bibliothèque lui sont extérieures et ne dépendent aucunement de sa

nature interne mais sont sujettes à l'occasion qui initie tel ou tel type de relation : 

« Tout livre, toute table peuvent entrer dans la relation qui est créée pour cette occasion

particulière, non par leur existence, mais par leur situation passagère. C'est précisément parce

que tant de conjonctions de l'expérience paraissent à ce point externes qu'une philosophie de

l'expérience pure doit tendre au pluralisme dans son ontologie170 ». 

Que certaines parcelles de la réalité puissent être reliées de manière externe est, du point de

vue spatial, la base d'une ontologie pluraliste. Les choses s'ajoutent les unes aux autres, elles sont

avec les autres, et peuvent entretenir toutes sortes de relations spatiales sans que celles-ci soient

présumées appartenir à la nature intime des choses. Le point de vue spatial s'articule ainsi avec le

point de vue temporel signifiant que les relations qu'une chose peut entretenir ne sont pas données

d'avance. Son destin ne dépend guère de sa nature, mais, en revanche, il s'agit à nouveau d'une

affaire de sa propre expérience. 

Pluralisme et déterminisme 

Les relations qu'un terme peut éprouver ne provenant pas d'une prétendue substance 171

mystique nous amènent à dire que la configuration de notre monde n'est pas une nécessité liée à une

nature prédéterminée de l'univers et de ses composantes. Certes, tout membre de l'univers a une

prédisposition, telle que selon laquelle certaines relations lui sont possibles et certaines non. Nous

pouvons difficilement concevoir un homme amoureux d'un poisson au sens romantique du terme.

En revanche, les prédispositions dont il est question n'imposent aucune ligne directive absolue, mais

concernent tout simplement l'ensemble des relations possibles, des expériences qu'une partie de

170 William James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 99.
171 Sur la critique de la substance voir William James, Introduction à la philosophie, op. cit., pp. 112-114.
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l'univers peut éprouver. Cela signifie que l'univers dans lequel on vit, celui que l'on étudie n'est pas

un univers nécessaire mais une possibilité éprouvée. Rétrospectivement, nous pouvons étudier son

passé, ses histoires particulières, son évolution, constater une linéarité temporelle et élaborer des

hypothèses de plus en plus précises sur les forces causales qui l'ont engendré. Mais que les choses

se sont passées ainsi ne signifie point que les choses ne pourraient pas se passer autrement. Or, la

rétrospection ne vise à mettre en lumière que les événements qui ont réellement eu lieu. Nous

n'imaginons pas à quoi notre monde correspondrait si la découverte du feu par l'homme arrivait un

millénaire plus tôt, si les Perses sortaient vainqueurs de la bataille de Marathon, si Colomb n'allait

jamais aux Amériques. Dire que les événements qui ont précédé notre existence ne pourraient pas

ne pas se produire signifie qu'aucune alternative à notre univers n'était et n'est par conséquent

possible, que le monde est, une fois de plus, clos, et l'avenir une pure illusion, car celui-ci demeure

substantiellement déjà dans le passé, dans cet instant premier de la création de l'univers. Ce

déterminisme, comme l'écrit James, suppose l'idée d'une réalité non seulement achevée mais aussi

totalisable : 

« Le déterminisme enseigne que les parties de l'univers actuellement données désignent et

arrêtent définitivement dès maintenant la structure des parties futures. L'avenir ne cache dans

son sein aucune possibilité ambiguë ; la fraction que nous appelons le présent ne peut s'accorder

qu'avec un seul tout ; elle n'admet d'autre complément à venir que celui qui a été fixé de toute

éternité. Le Tout réside dans chaque partie et la soude aux autres de manière à former une unité

absolue, un bloc d'airain qui ne comporte ni de menace ni l'ombre d'un changement172 ». 

Le déterminisme méconnaît les histoires particulières des chaques qui composent l'univers et les

soumet à l'histoire universelle d'un tout dont la raison réside en dehors de l'expérience.

Aux antipodes de ce monisme déterministe se situe un pluralisme indéterministe : 

« L'indéterminisme au contraire, poursuit James, professe que les parties conservent entre elles

une certaine latitude de jeu de manière que poser l'une n'aboutit pas nécessairement à déterminer

toutes les autres. Le possible dépasse l'actuel, et les phénomènes qui ne se sont pas encore

révélés à notre connaissance peuvent réellement être ambigus en soi. Les deux branches d'une

alternative que nous concevons enferment actuellement une possibilité égale d'existence, et la

première ne deviendra impossible qu'au moment précis où la seconde se réalisera. Ainsi,

l'indéterminisme, loin de considérer le monde comme une unité inflexible de phénomènes,

172   William James, La volonté de croire, op. cit., p. 163.
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admet en dernière analyse une certaine pluralité et corrobore ainsi notre vue naturelle des

choses173 ». 

Un univers pluraliste est forcément un univers dont les parties ne sont pas toutes dépendantes l'une

de l'autre, mais certaines manifestent une intelligence et une volition qui leurs sont propres.

L'histoire n'est pas une voûte céleste qui pèse sur nos épaules. Elle est tissée, non pas par les

Moires, mais par nous-mêmes, par notre intelligence, notre volition et nos actions. Si aucun point de

vue universel ne peut se superposer sur les points de vue particuliers, si aucune totalité ne peut

embrasser la scène de la réalité entière, aucune histoire universelle ne peut, par conséquent,

compromettre d'avance le sort des histoires partielles de notre monde. Le monde est en train de se

faire et cela ne dépend d'aucun algorithme libéré au moment de la création. Le monde est en train de

se faire parce qu'il implique la liberté de ses composantes. Liberté signifie ici que «  certaines choses

peuvent se décider ici et maintenant, que le moment qui s'écoule peut contenir quelque

nouveauté 174».

Il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Ce vieux dicton semble s'accorder avec la perspective

moniste selon laquelle le point de vue du soleil-absolu ne s'étonne point des événements terrestres.

Pour lui, le contenu-espace comme le contenu-temps s'accordent avec son unité mystique et ne

dévoilent rien de nouveau à ses yeux. La liberté n'est qu'une pure illusion, car tout ce qui paraît du

point de vue perceptuel comme une nouveauté réelle n'est que l’accomplissement d'un

enchaînement d'expériences prophétique. En revanche, l’indéterminisme pluraliste s'attachant au

point de vue empirique de la perception ne voit dans le présent que des moments nouveaux qui

s'ajoutent sur le passé et qui, parfois, apportent une contribution inimaginable aux dispositifs du

futur. Du point de vue perceptuel, notre vie est ainsi pleine de nouveautés : de nouvelles personnes,

des événements imprévisibles, des conséquences invraisemblables, des ambiguïtés se produisent

sans cesse au cours de nos biographies.  Il s'agit encore d'un choix de perception. Le pluralisme, en

étant empiriste, s'attache aux faits du monde concret. Le monisme, en étant rationaliste, s'attache

aux principes d'un monde imagé. Le monde réel n'est pour lui que l’aboutissement d'un processus

qui a eu lieu avant l'espace et s'est déroulé avant le temps. Tout ce qui suit, les événements de

l'univers, n'est que le récit d'une épopée transcendante dont nous, nous ne sommes que l'écho. Peu

importe l'acoustique, l'écho ne peut évidemment point altérer la parole originale, absolue et divine.

En revanche, pour le pluraliste, le monde n'est qu'une vaste improvisation dont la mise en scène

dépend de notre capacité à coopérer. Il n'y aucune « certitude religieuse » quant aux possibilités de

173 Ibid., pp. 163-164.
174 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 126.
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ce monde, certitude que le monisme nous procure gracieusement, mais, en contrepartie, le

pluralisme nous offre la liberté et nous invite ainsi à le joindre et à prendre conscience de nos

capacités à améliorer la pièce de la vie. 

Notre liberté d'agir selon nos convictions, nos désirs, nos intérêts et notre volonté ne réside

pas simplement dans un postulat psychologique d'un indéterminisme personnel, mais elle apporte

un changement à la composition même de l'univers. Le monde croît au fur et à mesure que nos

expériences le permettent. Le futur arrive d'une manière additive, il s'ajoute au présent et révèle des

moments qui, non seulement sont nouveaux, mais qui sont aussi extérieurs au présent ou au passé.

C'est-à-dire que des événements émergent au sein de l'expérience qui ne sont pas supposés

implicitement comme étant des résidents silencieux du passé.  Pour reprendre le discours de James,

« le futur peut ne pas être co-impliqué dans le passé, mais (…) il peut réellement y être ajouté et

(…) il s'y ajoute en effet, sous une forme ou sous une autre ; de telle sorte que le tour que prendra

un événement peut être, à un moment donné véritablement ambigu  175». Mais l’ambiguïté dont parle

James n'est qu'une ambiguïté prospective. Elle signifie que l'univers est foncièrement irrésolu,

ouvert à des possibilités qui entraînent des nouveautés réelles, que les forces causales qui nous

offrent notre version de l'univers ne dépendent pas d'une raison de l'histoire d'un tout, mais des

histoires partielles de ses composantes. 

Que la réalité croît ne signifie autre chose que les parties du monde sont les témoins et les

auteurs des additions qui se greffent sur le présent et modifient ainsi la quantité de l'univers. La

méthode que James suit est une méthode radicalement empiriste selon laquelle l'expérience

perceptuelle concrète est la seule étoffe de la réalité. Les concepts que nous utilisons afin de mieux

faire correspondre la réalité à nos fins « sont des notes, des perspectives prises sur la réalité et non

des morceaux de celle-ci176 ». Du point de vue perceptuel, « le temps bourgeonne constamment de

nouveaux moments dont chacun présente, un contenu qui, dans son individualité, n'était pas

auparavant et ne sera jamais plus177 ». Ce contenu, par sa capacité à s'harmoniser avec le corps de ce

qui existe déjà, constitue une véritable nouveauté, une nouveauté qui ne brise néanmoins point la

continuité de l'expérience comme le prétend l'intellectualisme vicieux 178, car, après être apparue, la

nouveauté prolonge l'expérience sans la couper en deux. L'implant cardiaque, pour une personne qui

souffre d'un cœur malade, est une véritable nouveauté, qui, en s'harmonisant avec le reste du corps,

fonctionne comme s'il était toujours là. Il ne s'agit pas de deux personnes distinctes, une avant la

greffe cardiaque et une autre après, mais d'une seule et même personne qui continue à porter le

175 Ibid., pp. 126-127.
176 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 177.
177 Ibid., p. 134.
178 Voir William James, Introduction à la philosophie, op. cit., chapitre 10 et  Stéphane Madelrieux, William James. 

L'attitude empiriste, PUF, Paris, 2008, pp 327-329.
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même nom, à avoir les mêmes souvenirs, etc. 

Cependant, le fait que la nouveauté s'harmonise avec le corps de l'expérience présente,

comme si elle était toujours là, comme si elle était prédestinée à y être, nous donne souvent

l'impression qu'elle était réellement prédestinée à s'introduire dans l'expérience concrète. Or, du

point de vue conceptuel, la cohérence des phénomènes étant notre allié précieux face à l'hostilité de

l'imprévisible, nous cherchons à mettre de l'ordre dans tout ce qui apparaît comme nouveau dans

l'univers en le réduisant à des principes de causalité. James reconnaît que la causalité étant un dérivé

instinctif de notre capacité de raisonner, elle se pose pour le pluralisme comme un obstacle :

« [L]' obstacle classique au pluralisme a toujours été ce qui est connu comme le ''principe de

causalité''. Ce principe a été considéré comme signifiant que l'effet existe déjà, en quelque

manière, dans la cause. S'il en est ainsi, l'effet ne peut être absolument nouveau et le pluralisme

ne peut être vrai en un sens radical 179». 

Mais ce que la causalité désigne en réalité n'est qu'une des formes du flux de la continuité de

l'expérience. 

Concrètement, du point de vue perceptuel, un événement paraît toujours comme un courant

continu. Le diviser en termes de cause et effet ne peut être un postulat ontologique. Cette distinction

sert simplement à l'étude logique d'un phénomène180, auquel Dewey attribue le nom d'enquête. Au

premier abord, du point de vue « existentiel », « aucun événement ne nous arrive avec l'étiquette

''cause'' ou ''effet''. Un événement doit être pris délibérément comme cause ou effet. Cette ''prise''

serait purement arbitraire s'il n'y avait pas de problème particulier et différentiel à résoudre  181».

Tout comme l'empirisme radical le suggère, notre contact premier avec la réalité demeure dans une

expérience pure, un état existentiel où les choses réelles sont simplement, sans pouvoir déterminer

leur fonction, sans pouvoir les distinguer de leur environnement. Tout est aussi bien sujet qu'objet,

cause ou effet, moyen ou fin, car la multiplicité des modes d'association qui s'ouvre devant eux

réside dans un vaste continent de possibilités. Discriminer les causes de leurs effets ne peut être

possible que rétrospectivement dans un processus d’investigation d'un événement ou d'un

phénomène particuliers. Du point de vue logique, la causalité contribue au tissage de la continuité

historique de l'expérience. Historique et non prospective, telle semble être sa signification première.

L'indéterminisme pluraliste ne nie pas l'idée de la cause. Il refuse simplement de lui accorder

le pouvoir que notre sens rhétorique lui réserve. Il ne s'oppose pas à l'aitia, mais à l'aitiocratie. Bien

179 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., pp. 169-170.
180 Voir John Dewey, Logique : la théorie de l'enquête, PUF, Paris, 1993, p. 560.
181 Ibid., p. 557.
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évidemment, notre présent a un passé, l'univers une histoire. Notre monde est l’aboutissement d'une

série d'expériences antécédentes qui ont eu des conséquences dont, d'un point de vue rétrospectif,

nous sommes les témoins. Cependant, qu'un événement soit à l'origine d'un autre, ne signifie pas

que l’événement conséquent soit aussitôt supposé dans celui que l'on nomme antécédent. Dire qu'il

a des conséquences spécifiques qui se répètent à la suite d'expériences similaires nous permet de

faire de généralisations quant à ces répétitions, mais ne suffit guère à constater que l'effet réside

silencieusement dans la cause. La coagulation succède toujours à l’ébullition d'un œuf, de la même

manière qu'un légume s'adoucit dans l'eau bouillante. Mais l'ébullition n'est pas un phénomène qui

se produit sans que d'autres conditions se réunissent. Un œuf dur ou une soupe aux légumes sont

autant les conséquences de l'ébullition que celles de l’appétit d'une personne, de la poule ou de la

saison. Si l'effet existe, d'une certaine manière, déjà dans la cause, la coagulation réside par

conséquent aussi bien dans l'ébullition que chez la personne, la poule ou dans la saison. 

En réalité, le lien entre cause et effet est celui entre moyen et fin. Une loi causale désigne

une loi qui se définit en fonction des conséquences potentielles que son exécution entraîne. Tout

comme les objets, les concepts, les idées tirent leur signification de leurs conséquences

particulières, la causalité est tout simplement la mise en perspective et l'anticipation des différents

effets que nos expériences antérieures avaient mis en lumière. Les séquences régulières qui

semblent apparaître tout au long de l'expérience concrète ne sont pas des formules d'une prétendue

constitution substantielle d'une chose, mais elles sont tout simplement des modes d'opération

possibles, dont le possible provient des expériences antérieures afin de servir les opérations du

présent d'une manière hypothétique. La causalité consiste donc en une proposition hypothétique et

non prophétique, un moyen de prédiction d'une conséquence liée à une démarche précise. Si nous

attachons autant d'importance à la causalité c'est précisément parce que l'anticipation des effets nous

sert comme guide d'action en vue des fins particulières poursuivies. Les lois « sont des moyens de

prédiction seulement dans la mesure où elles opèrent comme moyens de production d'une situation

donnée 182». Pour qu'une prédiction devienne prophétique, il faudrait que toutes les données soient

accueillies d'une manière exhaustive de telle sorte qu'aucune expérience ultérieure ne pourrait

s'introduire et mettre en danger le contenu réel de l'univers. Cependant, grâce à notre univers

inachevé, le pouvoir de la cause se dissout dans l'océan des expériences. La cause ne contient l'effet

que dans la mesure où contenir peut signifier proposer, proposer l'effet comme fin poursuivie. 

« Puisque le désir de cette fin est la cause efficiente, nous constatons que, dans le fait total de

l'activité personnelle, les causes finale et efficiente s'unissent. Pourtant, le plus souvent, l'effet y

182 Ibid., p. 456.
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est contenu aliquo modo seulement et n'est que rarement prévu explicitement. L'activité produit

plus d'effets qu'elle n'en propose littéralement. Dans la plupart des cas, la fin n'est définie à

l'avance que comme une direction générale, le long de laquelle attendent toutes sortes de

nouveautés et de surprises183. » 

Notre monde est le produit des activités qui ont eu lieu dans diverses sphères d'expérience.

Du microcosme des particules jusqu'au macrocosme des galaxies, notre univers ne se repose point,

car toutes ses composantes, infatigables, ne cessent jamais leurs activités. La vie est destinée à être

vécue et celle-ci est le seul destin inconditionnel de tout organisme vivant. Par destin, nous

entendons une force causale qui, sous la forme d'une volonté d'exister, se trouve

inconditionnellement à l'origine de toute activité. Nos activités ne sont pas toujours conscientes

mais elles poursuivent, même inconsciemment, l’accomplissement de nos désirs et de nos volontés.

Si nous devons absolument identifier des causes inconditionnelles, sans lesquelles aucun effet ne

pourrait se produire, nous n'avons qu'à nous pencher vers le désir et la volonté, car ces derniers

accompagnent, d'une manière ou d'une autre, toute activité humaine qui, en dernière analyse, est

« le seul antécédent inconditionnel connu à l’œuvre de la civilisation 184». 

La poursuite d'une fin est une cause indispensable pour que la fin poursuivie soit atteinte.

Certes, dans la plupart des cas, la volonté seule ne suffit pas. Toute activité en vue d'une fin se

réalise dans un contexte physique et historique qui suppose une multiplicité de moyens qui peuvent

servir d'hypothèses des causes efficientes. Mais aucun de ces moyens ne peut être qualifié

d’indispensable en soi, indépendamment de la situation donnée. La causalité ne se détache donc pas

du flux perceptuel. Elle désigne une des multiples formes de relation que des éléments du monde

peuvent entretenir. Si nous la dissocions de ce flux, c'est toujours rétrospectivement, afin de pouvoir

élaborer des hypothèses pour des expériences ultérieures. À l'origine d'une activité, la seule cause

que l'on peut qualifier d'inconditionnelle, la cause qui peut être formulée comme dépourvue d'une

proposition de l'ordre si-alors185, est notre désir et notre volonté. Cependant, l'insuffisance de la

volonté à déterminer nos fins poursuivies nous pousse souvent vers l'adoption d'une vision fataliste

du monde. Par conséquent, nous opposons le vouloir au pouvoir. Mais si le pouvoir a une existence

concrète dans notre monde, où doit-on le chercher si ce n'est pas dans la prolongation de la volonté ?

Si le présent écrit peut être réalisé, n'est-ce pas d'abord parce qu'il a été voulu ? La bibliographie, les

ressources matérielles, la discussion des idées, l’électricité, la force physique, la maîtrise de la

183 William James, Introduction à la philosophie, op. cit. p. 189.
184 Ibid., p. 190.
185 « La prédiction d'une éclipse, par exemple, est elle-même une proposition si-alors. Si certaines opérations sont

exécutées, alors certaines phénomènes ayant des propriétés déterminées sont observés.  » Dewey, Logique, op. cit. p.
554.
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langue, l'étude et le travail furent incontestablement des moyens grâce auxquels la présente étude

put se développer mais sans la volonté de l'auteur tous ces moyens ne pourraient jamais se réunir de

telle sorte que cet écrit aboutisse. Insuffisante, certes, la volonté est pourtant toujours indispensable,

et toute personne bénie de volonté peut apporter une différence significative à la composition du

monde. « Les résultats finaux du monde peuvent dépendre en partie de nos actes186 ».

Méliorisme

Le pluralisme permet à chacun de nous d'agir selon la conviction que nos actes peuvent

déterminer le sort de notre monde. En occupant une place singulière et distinctive dans l'univers,

nous pouvons tracer notre trajectoire selon nos désirs et nos intérêts, libérés de toute raison

universelle, totalisable et englobante. Dis aliter uisum !  lui opposent les monistes, mais en dépit de

cette exclamation de Virgile, la destinée de notre monde réside en son sein, et non en dehors de lui,

dans toute activité réfléchie ou inconsciente, poursuivie ou collatérale. L'univers réceptif que les

doctrines intellectualistes ont imaginé se transforme, par les préceptes pluralistes, en un univers

actif, dont l'action désigne à la fois son inachèvement et sa vitalité. Croire à ses propres forces

capables de modeler la nature du monde réel est un acte de foi qui, afin de devenir une attitude

pratique, doit briser les chaînes que le monde clos, supposé par le monisme, a imposées à l'activité

humaine. Si le dilemme entre monisme et pluralisme est « le dilemme le plus ''lourd de sens de toute

la philosophie187 » c'est précisément parce qu'il émerge de notre foi que le monde peut subir ou non

des modifications, de notre attitude et notre conduite face à l'existence du mal au sein de la réalité.

La question essentielle concerne « l'existence de possibilités au sens strict, c'est-à-dire de choses qui

peuvent être mais ne sont pas nécessairement188 », car tout ce qui peut être dépend en partie de nos

actes. 

Ce choix, entre monisme ou pluralisme, ne repose pas seulement arbitrairement sur notre

bonne volonté. Les conséquences pratiques que chacun de ces -ismes supposent en matière de

conduite peuvent être évaluées pragmatiquement. Pour le monisme le monde est clos, achevé de

toute éternité et ne peut accueillir aucune nouveauté réelle en son sein. Face à l'existence du mal

dans le monde illusoire de la réalité perceptible, il se divise en deux branches, l'optimisme et le

pessimisme. D'un point de vue optimiste, le monde dans lequel on vit est le meilleur possible et

l'existence du mal est une des conditions d'un bien plus large et éternel, un mal éphémère qui cédera

au salut inéluctable du monde. Pour le pessimisme, le salut du monde est une impossibilité et

186 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 197.
187 Ibid., p. 106.
188 William James, La volonté de croire, op. cit., p. 164.
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l'existence du mal en son sein est une preuve de notre destin amer. Le pessimisme et l'optimisme ne

sont néanmoins que les deux côtés d'une même pièce : l'un comme l'autre ne voient le monde qu'en

termes de nécessité et ferment catégoriquement leurs portes face au possible. Si le mal existe c'est

précisément parce qu'il est nécessaire. Si le pessimisme nous mène à la paralysie, l'optimisme nous

pousse souvent vers le cynisme189. Toutes les deux doctrines s'accordent pour autant à transporter le

problème du mal de la sphère terrestre au discours théologique et métaphysique. Dans le monde

concret où le mal pèse sur l'activité humaine, l'optimisme tout comme le pessimisme nous invitent à

adopter une attitude stoïque, car, de toute façon, « l'univers est achevé avant que nous entrions en

relation avec lui 190». Le seul devoir que nous pouvons avoir est d'ordre intellectuel et consiste en

l'exercice de la raison en vue de l'acquisition de la connaissance de l'univers. 

Pour le pluralisme, « les problèmes soulevés par le mal sont d'ordre pratique, et non d'ordre

spéculatif 191». Cela signifie que la question ne consiste pas à savoir si le mal est réel ou illusoire, ou

pourquoi il existe dans le monde, mais comment le réduire, voire l’éliminer. Le pluralisme face à

l'existence du mal devient mélioriste et soutient l'idée selon laquelle « les conditions spécifiques qui

existent à un moment donné peuvent toujours être améliorées192 », car le monde, étant en perpétuel

devenir, est un monde ouvert aux nouveautés qui, parfois, apportent un changement important à sa

composition. « Pour le méliorisme, le salut n’est ni inévitable ni impossible, c’est une possibilité

qui devient de plus en plus probable à mesure que se multiplient les conditions réelles de sa

réalisation 193». Les individus, n'étant pas de simples modes d'une réalité englobante, ils peuvent,

par le biais de leurs activités mutuelles, à travers leurs expériences authentiques, tisser le destin de

la partie de l'univers que leurs relations occupent. Le mal est aussi réel que le bien et tout ce qui est

bon dans le monde n'est pas en relation intime avec tout ce qui est mauvais. D'ailleurs, les relations

que les parties de la réalité peuvent entretenir sont, dans la plupart des cas, externes. L'univers

moniste est un univers-bloc qui est entièrement bon ou mauvais. L'univers pluraliste est un univers

dont les composantes reliées par des relations externes peuvent êtres bons ou mauvais. Le

pluralisme échoue peut-être à nous procurer des garanties solides sur le sort du monde, mais en

nous faisant la démonstration du bien réel, il nous permet d'envisager un bien hypothétique qui

embrassera le monde entier en admettant « qu'un monde qui possède en lui-même une chance d'être

entièrement bon, même si cette chance ne se réalise pas, est meilleur qu'un monde qui ne possède

aucune espèce de chance analogue194 ». Le pluralisme n'a point besoin d'emprunter du sens à un

189 Voir John Dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit. p. 149.
190 William James, Introduction à la philosophie, op. cit. p. 196.
191 William James, Philosophie de l'expérience, op. cit. p. 90. 
192 John Dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit. p. 150.
193 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 291.
194 William James, La volonté de croire, op. cit. p. 185.
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Esprit transcendant. C'est le méliorisme lui-même qui lui donne du sens. Ni le mal ni le bien ne sont

des nécessités, mais ce sont des probabilités qui dépendent de notre attitude pratique de vouloir

changer leur quantité. Or, le pluralisme, même si la valeur du monisme, d'un point de vue affectif,

n'est pas négligeable, nous offre une chance immédiate de faire l'expérience du salut du monde. Le

monde pluraliste, étant composé par les biographies de ses chaques, leurs histoires parallèles ou

conjointes, « peut être sauvé à condition que ses éléments fassent de leur mieux 195 ». Le méliorisme

ne nous garantit pas le salut, mais, en contrepartie, il « suscite la confiance en un espoir

raisonnable196 » et nous procure le sens, peut-être pas de la vie, mais celui de nos actions. 

Ce qui fait obstacle à la foi mélioriste est principalement l'insuffisance de la volonté

individuelle. Avoir la volonté de changer le monde, bien qu'il s'agisse d'un moment créateur du

changement, ne suffit guère quant aux conséquences qu'une action régie par une telle volonté peut

entraîner. En revanche, parfois, ne pas agir selon une telle conviction suppose la primauté de la

conviction opposée, à savoir l'impossibilité du salut du monde. Par conséquent, nous traitons

d'utopiste celui qui prêche le salut par le biais de l'activité humaine, car, «  si réellement le présent

univers était ''mélioriste'', il exigerait la bonne volonté active de chacun de nous, aussi bien dans

l'ordre des croyances que dans nos autres activités, pour aboutir à une heureuse issue 197». Si, selon

l'approche atomiste de l'ontologie sociale, la volonté dépend des facteurs exclusivement individuels,

son émergence ne serait qu'un jeu arbitraire de l'état psychologique de chacun de nous. La volonté

est, certes, une expression personnelle, une manifestation de soi, mais qui néanmoins dépend de la

possibilité que les idéaux qu'elle représente ont, en partie, une existence, implicite ou explicite, dans

les conditions actuelles de leur production. D'emblée, un idéal n'est qu'une simple possibilité, mais

cette possibilité n'émerge pas de nulle part. Toute pensée, tout concept et tout idéal, bien avant qu'ils

fassent l'objet d'une volonté, sont des réalités primaires d'une interaction sociale. La démocratie, en

tant qu'idéal politique ou social, ne pourrait constituer une possibilité si la variété des relations

humaines ne contenait pas, parmi elles, des relations conjointes régies par le respect réciproque et la

coopération. « Les buts et les idéaux qui nous meuvent, écrit Dewey, sont générés par l'imagination,

mais ils ne sont pas pour autant faits de matériaux imaginaires. Ils sont en dur, de la matière dont est

fait le monde de l'expérience dans ses aspects physiques et sociaux 198». La fraternité n'est-elle pas,

d'ailleurs, un idéal fondé sur l'expérience fraternelle au sein d'une famille ? Les idéaux émergent des

expériences particulières et consistent en des possibilités dont la probabilité dépend des conditions

déjà existantes. Ils ne sont pas purement théoriques, mais, comme «  la plupart des possibles (…)

195 William James, Introduction à la philosophie, op. cit. p. 128.
196 John Dewey, Reconstructions en philosophie, op. cit. p. 150.
197 William James, Introduction à la philosophie, op. cit. p. 202.
198 John Dewey, Une foi commune, La Découverte, Paris, 2011, p. 139.
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sont ancrés dans le concret199 ». Le méliorisme signifie donc, d'un point de vue pragmatique, que

certaines conditions du salut du monde existent déjà. « Plus ces conditions existantes sont

nombreuses, moins on rencontrera d'obstacles et mieux sera fondée la possibilité du salut, ce qui

rendra plus probable le fait de ce salut200 ».

Avoir la volonté active signifie donc agir intelligemment au sein des conditions existantes et

avec elles. La prétendue insuffisance paralysante de la volonté individuelle cède en réalité sa place à

une volonté active qui se nourrit des multiples ressources que le milieu social en révèle. Parmi ces

ressources nous ne devons pas ignorer autrui qui, certes, peut se comporter à l'encontre du salut du

monde, mais peut aussi se comporter en sa faveur. 

« L'univers mélioriste est conçu suivant une analogie sociale, comme un pluralisme de forces

indépendantes ; il réussira exactement en proportion du nombre des forces qui travailleront à

son succès. Si aucune d'elles n'y travaille, il échouera ; si chacune fait de son mieux, il ne faillira

pas201 ».

Accepter que le monde est inachevé signifie que les forces qui le composent peuvent, par le biais de

leur action, déterminer sa conclusion.  Le salut du monde est une hypothèse qui peut aboutir ou non.

Son aboutissement dépend en partie de notre action indépendante et en partie de l'adaptation de

cette action au milieu social :

« L'évolution sociale apparaît (…) comme la résultante de l'action réciproque de deux facteurs

distincts : l'individu, dont les apports particuliers dérivent du jeu de certaines forces

physiologiques et infrasociales, mais qui conserve entre ses mains toute sa puissance d'initiative

et de création ; et, d'autre part, le milieu social avec son pouvoir d'adopter ou de rejeter

l'individu et ses présents tout à la fois. Ces deux facteurs sont essentiels à toute modification.

Sans l'impulsion de l'individu, la communauté demeure stagnante ; et cette impulsion s'éteint

sans la sympathie de la communauté202 ».

Ce n'est par conséquent point par le simple travail de forces indépendantes que le méliorisme prend

toute sa signification, mais par la coopération de ces forces qui peuvent lui procurer la sympathie de

la communauté qui se trouve à l'origine de son adaptation en milieu social.  «  Il s'agit d'un projet

social fondé sur un authentique travail de coopération 203», car, même si nous travaillons de notre

199 William James, Le pragmatisme, op. cit. p. 290.
200 Ibidem.
201 William James, Introduction à la philosophie, op. cit. p. 202.
202 William James, La volonté de croire, op. cit. p. 230.
203 William James, Le pragmatisme, op. cit. p. 295.
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mieux, notre réussite dépend d'autres facteurs qui dépassent notre influence directe. 

Or, en dernière analyse, la clef pour comprendre la façon dont le pouvoir réside dans le

vouloir, est la confiance. Une personne seule ne peut exercer sa bonne volonté mélioriste que dans

la mesure où ses efforts se combinent avec toutes les forces qui supposent réciproquement son élan.

C'est une attitude de confiance à ce monde pluraliste, confiance à l'expérience humaine, à la

capacité individuelle de pouvoir générer des expériences qui contribueront à l'augmentation de la

quantité du bien dans le monde. La confiance à autrui est synonyme de la foi démocratique, car si la

démocratie nous permet d' « atteindre des vérités dans un sens naturel, quotidien et pratique 204» et

non dans un sens surnaturel ou transcendant, elle devient synonyme de la signification éthique de

l'expérience humaine, à savoir l'idée de la communauté. Il ne suffit guère d'être membre d'une

communauté, d'en faire partie afin de pouvoir témoigner toute la splendeur de la signification de la

démocratie. Il faut surtout y croire, se fier à l'expérience conjointe et prendre part205 activement à la

communauté. Plus que pratiquer la démocratie, il faut d'abord avoir foi en elle, avoir la conviction

que l'homme a toutes les capacités, par le biais de son activité et dans un contexte de coopération et

de reconnaissance mutuelle, de faire émerger une conclusion salutaire quant au destin de son

univers. D'ailleurs, il est toujours question de foi. Croire à un univers pluraliste, coopératif et

mélioriste ou croire à un univers-bloc, clos et achevé de toute éternité, sont deux attitudes qui ne

peuvent être adoptées que par un acte de foi :

« La proclamation intellectualiste, écrit James, que notre bonne volonté, notre ''volonté de

croire'', n'est qu'un élément perturbateur de la vérité, constitue elle-même un acte de foi de

l'espèce la plus arbitraire. Elle implique la volonté de s'en tenir à un univers de constitution

intellectualiste et la résolution de barrer la route au succès d'un univers pluraliste, un tel succès

requérant chez tous ceux qu'il concerne la foi active, théorique aussi bien que pratique, et la

volonté de le ''rendre vrai''206 ».

La démocratie comme source du pragmatisme

William James dès la fin de sa deuxième leçon sur Le pragmatisme, invite ses auditeurs, et

par la suite ses lecteurs, à constater avec lui le caractère profondément démocratique du

pragmatisme. De par la souplesse et la variété de ses manières, la richesse de ses ressources, et la

204 « The significance of democracy as revelation is that it enables us to get thruths in a natural, every-day and practical
sense which otherwise could be grasped only in a somewhat unnatural or sentimental sense  ». John Dewey,
« Christianity and Democracy », EW, vol. 4, Southern Illinois university press, Carbondale, 2008, p. 8.

205 Voir Joëlle Zask, Participer, op. cit.
206 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 198.
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générosité de ses conclusions, le pragmatisme est, selon James, une philosophie profondément

démocratique.207 Démocratique, car le pragmatisme, « n'a en fait aucun préjugé, aucun dogme rigide

ni aucune règle inflexible pour juger de ce qui pourra être considéré comme une preuve. Il est

totalement ouvert et accepte de prendre en considération tout type d'hypothèse, tout type de

preuve208 ». James se sert de la métaphore de Giovanni Papini, alors jeune pragmatiste italien, qui

compare la méthode pragmatique à un corridor d'hôtel :

« Il donne accès à une infinité de chambres. Dans l'une on trouvera un homme en train d'écrire

un traité athée ; dans la suivante une personne à genoux priant pour qu'on lui donne foi et force

d'âme ; dans la troisième, un chimiste étudiant les propriétés d'un corps. Dans une quatrième, un

esprit accouche d'un système de métaphysique idéaliste, tandis que dans la chambre voisine, on

démontre l'impossibilité de la métaphysique. Mais toutes donnent sur ce corridor et chacun doit

l'emprunter s'il veut un moyen pratique pour entrer et sortir de sa chambre.209 »

La méthode pragmatique offre une voie concrète de compréhension d'une théorie donnée, sa

comparaison avec d'autres théories ou concepts et, par l'emprunt du corridor pragmatique,

l’expérimentation d'autres théories, pensées ou concepts. En premier lieu, le pragmatisme, en tant

que méthode, permet simplement de distinguer les notions en fonction de leurs conséquences

pratiques. La signification d'une pensée – ou bien d'une idée, d'un concept, d'une théorie –  réside

dans la conduite qu'elle est susceptible d'induire210. Mais une fois que les conséquences pratiques

d'une idée, d'un concept, d'une théorie ont été épuisées et donc que nous avons rendu claire leur

signification, s'ensuit la recherche de la vérité de notre énoncé. Le pragmatisme, d'une simple

méthode à évaluer les idées, devient ainsi une « théorie génétique de ce qu'on entend par vérité ». Si

la signification de l'idée réside dans ses conséquences pratiques, les effets qu'elle produit, la

conduite qu'elle induit, bref, son devenir, sa vérité demeure dans l'évaluation de ces conséquences.

D'une part, une idée peut signifier quelque chose dans l'exacte mesure où elle nous conduit quelque

part où aucune autre idée ne peut nous amener, et, d'autre part, cette idée est vraie dans la mesure où

ce nouveau topos se révèle « bon dans le domaine de la croyance 211». Le corridor de Pappini a donc

une double fonction et c'est sa deuxième fonction qui nous guide lorsque nous sortons d'une

chambre et que nous tentons notre entrée dans une autre. Si une idée ne suppose aucune conduite

particulière ou bien si elle nous guide vers l'adoption d'une mauvaise conduite, son abandon serait,

207 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 140.
208 Ibid., p. 139.
209 Ibid., p. 119-120.
210 Ibid., p. 113.
211 Ibid., p. 136.
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pour un esprit pragmatiste, inévitable. En revanche, une idée dont les conséquences sont bonnes en

matière de conduite, est une idée vraie.

L' « assouplissement » de nos théories, dont il est question, suffit-il quant aux revendications

démocratiques de James ? Toutes les idées qu'on croit être vraies peuvent l'être à condition que leurs

conséquences pratiques justifient notre croyance. Aucune hypothèse n'est à rejeter par la simple

contemplation philosophique. Ce ne sont donc pas les détenteurs de la raison pure qui peuvent

dicter ce qui est vrai, mais nous tous par notre capacité d'aperception de ce qui est bon pour y

croire. Tous les philosophes seraient peut-être d'accord pour dire que la vérité fait croître. La vérité

vous libérera212. Mais, pour les pragmatistes, la croissance n'est pas une des conséquences de notre

croyance en la vérité. Elle est sa condition. « La vérité d'une idée n'est pas une propriété stable qui

lui soit inhérente. La vérité vient à l'idée. Celle-ci devient vraie, les événements la rendent vraie.213 »

La vérité n'étant pas auto-suffisante, son autorité se dilue dans le vaste corps des événements. Croire

à ce qui fait croître. La vérité est une croyance. Par conséquent, au centre du processus de

vérification n'est plus l'idée en soi, mais le croyant. C'est dans cette perspective que le pragmatisme

est un humanisme et que son crédit démocratique est foncièrement lié à sa démarche humaniste. 

Tout comme les langues et les lois, nos vérités aussi sont des productions humaines. « Des

motifs humains donnent de l'acuité à toutes nos questions, des satisfactions pour l'homme sont

tapies dans chacune de nos réponses, et toutes nos formules portent l'empreinte humaine. 214 » Bien

qu'il existe une réalité indépendante de nos croyances, sous la forme souvent des sensations que

nous ne maîtrisons point, tout ce que nous disons d'elle dépend des rapports que nous entretenons

avec elle :

« Une réalité ''indépendante'' de la pensée humaine semble donc chose difficile à trouver. Elle se

réduit à la notion de ce qui vient juste de faire irruption dans l'expérience, et qui n'a pas encore

de nom, ou à une présence au sein de l'expérience, que l'on imagine dans sa pureté originelle,

avant même qu'aucune croyance relative à cette présence soit apparue, avant qu'aucune

conception humaine ait été appliquée à elle.215 » 

Mais dès que nous lui donnons un nom, au moment où nous la classons dans des catégories, où

nous développons des théories qui parlent d'elle, cette réalité pure est aussitôt transformée en une

réalité humaine. Il y eut un temps où l'homme n'avait pas encore émergé de la chaîne de l'évolution,

où l'expérience terrestre composait une réalité affranchie des empreintes humaines. Mais cette

212 Jn, 8, 32.
213 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 226.
214 Ibid., p. 258.
215 Ibid., p. 262-263.
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réalité n'a eu de nom que rétrospectivement, lorsque l'homme s'y est intéressé et cela pour des

raisons bien humaines. La vie alors existante qui luttait pour sa survie ne recevait la réalité que sous

la forme stricte des sensations. Faim, soif, danger, reproduction ne sont, certes, que des termes

humains décrivant l'instinct universel de survie, mais qui correspondent à un niveau de vie

relativement proche de ce qui dérive directement de cet instinct. Aujourd'hui encore, nous voyons

dans le royaume animal que la lutte perpétuelle pour la survie fait paraître différentes façons de

soulager l'agonie de la vie. Des espèces forment des communautés, chassent leur proie en troupe,

construisent des formes d'habitation. En revanche, aucune espèce, avant ou après l'apparition de ce

qu'on appelle aujourd'hui humanité, n'a développé des théories sur la réalité. Tout était simplement.

Avec l'homme tout ce qui est n'est pas simplement. Réfléchir sur la réalité, élaborer des théories,

chercher la vérité camouflée par l'expérience sensible, constitue simplement  une arme de plus face

à l'hostilité de l'environnement. Parler de la réalité est une activité humaine qui a une place

prestigieuse dans notre arsenal. Notre étonnement philosophique, nos facultés de croire n'ont point

été développés « pour créer des orthodoxies et des hérésies, mais pour nous permettre de vivre 216 ».

C'est dans cette perspective que chercher le vrai n'est autre chose que chercher le bien. 

« Vous serez bien forcés d'admettre, écrit James, que s'il n'y avait rien de bon pour la vie dans

les idées vraies, ou si le fait que nous les connaissions nous apportait des inconvénients et que

seules les idées fausses étaient utiles, alors la notion actuelle selon laquelle la vérité est divine

est précieuse, et qu'il nous incombe de la rechercher, n'aurait jamais vu le jour et ne serait jamais

devenue un dogme. Dans un monde comme celui-là, il nous faudrait au contraire fuir la

vérité.217 »

La vérité est, du point de vue humaniste du pragmatisme, une création humaine. Tout

comme une maison, un plat de cuisine, un poème, sont des créations et point des découvertes, la

vérité, elle aussi, est l'aboutissement d'une activité humaine. Et, tout comme une maison nous

protège des intempéries, un plat de cuisine nous rassasie, un poème apaise nos chagrins d'amour, la

vérité dirige notre action et nous enlève le fardeau du doute. Lorsqu'un poème ne sollicite en nous

aucun sentiment, un plat nous empoisonne, une maison tombe au premier souffle du vent, nous

disons, sans que cela fasse des controverses, qu'il s'agit d'un poème médiocre, d'un mauvais plat et

d'une maison mal construite. Les choses en matière de vérités suivent le même processus de

vérification. Une vérité est une croyance qui dirige nos actions d'une manière satisfaisante. Ainsi,

d'une part, « posséder des idées vraies signifie toujours qu'on possède de précieux instruments pour

216 William James, La volonté de croire, op. cit., p. 85.
217 William James, Le pragmatisme, Flammarion, op. cit., p. 136.
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l'action, et que le devoir d'accéder à la vérité, loin de nous être imposé de nulle part ou d'être un tour

de force que s'imposerait notre intellect à lui-même, se justifie par d'excellentes raisons

pratiques 218», et, d'autre part, vrai ne signifie rien d'autre que vérifié219.

Or, la vérité dépourvue de son caractère intrinsèque semble incapable de concilier

l'orthodoxie philosophique et l'hégémonie politique. « L'ancienne conception, écrit Dewey, s'était en

fait arrangée pour confondre vérité et dogme d'autorité220 ». Puisque parler d' « auto-autorité » n'a

aucun sens, les vérités ne deviennent des dogmes d'autorité que lorsqu'elles s'imposent de

l'extérieur. Ces vérités étant extérieures à l'expérience humaine, elles furent arbitrairement

considérées comme étant supérieures. D'ailleurs, n'étant accessibles à l'homme que par l'exercice de

la raison, cette dernière étant la faculté la plus élevée de l'homme, les vérités intangibles sur

lesquelles reposait l'art du politique furent considérées comme ultimes, universelles et surtout

incontestables. En revanche, affirmer, comme le font les pragmatistes, qu'aucune vérité d'une telle

nature n'existe, que la vérité n'est qu'un nom qui exprime simplement tout ce qui a été vérifié, cela 

« revient à mettre les hommes devant leurs responsabilités pour les contraindre à renoncer à

leurs dogmes politiques et moraux ; c'est aussi les obliger à soumettre à l'épreuve de l'avenir les

préjugés auxquels ils tiennent le plus. Une telle généralisation ne peut que bouleverser les

fondements de l'autorité ainsi que les méthodes de prise de décision dans la société 221». 

Si un lien quelconque entre vérité et prise de décisions existe, ce n'est plus de nature au nom de,

mais de nature avec. C'est avec la vérité comme guide, car celle-ci a été éprouvée comme telle, et

non pas comme étoffe première sur laquelle nos expériences reposeraient, que la prise de décisions

peut s'affranchir d'une autorité extérieure et se fier au processus d'un art politique propre à

l’avènement de la démocratie. 

En outre, dire que c'est le croyant, par sa satisfaction, et point l'idée en soi, qui éprouve la

vérification de cette dernière est fondamental pour la défense d'une perspective sociale

démocratique. Malgré les interprétations diverses que cette affirmation peut recevoir, cette position

humaniste est, pour la démocratie, une condition indispensable. Elle libère l'homme de ces

abstractions et lui confère la responsabilité de la prise de décisions. Les distinctions entre le vrai et

le faux en matière de croyances, et, par conséquent en ce qui concerne nos dispositifs d'action, ne

dépendent plus de la nature abstraite d'un principe, tout comme «  [l]es distinctions entre une

conduite légale et une conduite qui ne l'est pas, entre une langue correcte et une langue qui ne l'est

218 Ibid., p. 227.
219 John Dewey, Reconstruction en philosophie,  op. cit.,  p. 138.
220 Ibid., p. 137.
221 Ibid., p. 138.
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pas ». Toutes ces distinctions « se sont développées de manière fortuite au gré des interactions entre

les expériences particulières des hommes 222». L'expérience n'a pas de bornes au-delà desquelles,

après les avoir dépassées, nous pourrions accéder à des vérités objectives et il n'est point nécessaire

d'introduire une quelconque transcendance absolue. « [L]'expérience dans son ensemble se suffit à

elle-même et ne repose sur rien 223». Tout le matériau nécessaire à l'homme pour qu'il mène sa vie

est donné par l'expérience. Ses lois, ses règles, ses symboles, ses vérités proviennent de son

expérience, non seulement parce que les choses réelles sont des choses dont on fait directement

l'expérience, mais aussi parce que c'est dans son expérience que l'homme peut faire preuve de ces

lois, de ces règles, de ces symboles et de ces vérités. C'est par/dans son expérience que le vrai

devient réel. Il s'agit de se détourner des principes figés, des a priori, de tout ce qui prétend détenir

la vérité ultime afin de pouvoir s'ouvrir aux possibilités de la nature224. Au sein de l'expérience, la

vérité cesse d'être ultime ou absolue – sinon on supposerait qu'il existe aussi une expérience ultime.

Elle n'est au contraire qu' « un nom générique désignant la valeur de toute une série des choses qui

fonctionnent au sein de l'expérience225 ». Certes, il arrive parfois que des choses fonctionnent pour

certains et non pas pour d'autres. D'ailleurs, chez James, fonctionner signifie procurer des

satisfactions personnelles. S'il n'existe point une quelconque hiérarchie qui transcende l'expérience

humaine, comment les satisfactions personnelles, qui peuvent être si variées et parfois si

antinomiques, peuvent-elles à leur tour, faire fonctionner la société elle-même ? 

Il est vrai que « l'ancienne conception » selon laquelle la vérité ne dépend point de son

expression empirique satisfaisante – elle est, au contraire, absolue, universelle et intangible –  porte

des garanties stables, en matière de tout ce que les hommes ont en commun. La définition

pragmatiste de la vérité que donne James paraît trop solipsiste pour les goûts de ses critiques et

valut souvent leur mépris. Elle donne une image individualiste de la démocratie qui, sans valeurs

universelles, ayant la satisfaction comme critère ultime, renvoie plutôt à un utilitarisme sauvage. «  

[C]e qui est vrai et ce qui est satisfaisant, écrit James, sont deux noms pour désigner une même

chose226 ». Mais, faire coïncider la vérité avec la satisfaction n'est-elle pas, d'une certaine manière,

une justification d'un point de vue subjectiviste et relativiste ? La démocratie, n'a-t-elle pas besoin

d'un espace objectif où se créerait l'opinion publique ? Même Dewey, qui fut néanmoins un fervent

défenseur de James, a pris ses distances à l'égard d'un tel subjectivisme que l'emploi du terme

« satisfaction » implique : 

222 William James, Le pragmatisme,  op. cit.,  p. 256.
223 William James, Essais d'empirisme radical,  op. cit.,  p. 150.
224 William James, Le pragmatisme,  op. cit.,  p. 117.
225 Ibid., p. 130.
226 William James, La signification de la vérité, Antipodes, Lausanne, 1998, p. 74.
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« Étant donné que M. James fait référence à moi disant que ''la vérité est ce qui donne

satisfaction'', je peux remarquer (à part le fait que je ne crois pas avoir jamais dit que la vérité

est ce qui donne satisfaction) que je n'ai jamais identifié aucune satisfaction à la vérité d'une

idée, sauf cette satisfaction qui émerge lorsque l'idée en tant qu'hypothèse ou méthode tentative

est appliquée aux existences antérieures de telle manière qu'elle accomplit ce qu'elle entend227 ».

Cependant, constater avec l'emploi de la satisfaction en tant que critère, certes subjectif, de

la vérité, une faille démocratique, un individualisme grossier, ne peut que résider dans un oubli naïf

de la locution qui accompagne souvent les récits de James : dans la mesure où. C'est donc dans la

mesure où notre croyance ne dépend que de notre libre choix, affranchi des contraintes sociales, que

le critère de l'adoption d'une hypothèse demeure entièrement subjectif. Dans un état effectivement

laïc, par exemple, être athée ou croyant ne dépend que de la satisfaction que procure l'une ou l'autre

hypothèse. Bien qu'il s'agisse de deux hypothèses contradictoires, elles ne sont point en conflit, car,

du point de vue social, adopter l'une ou l'autre ne fait, en pratique, aucune différence particulière. Le

terme satisfaction implique des conditions, et ces conditions ne sont pas indépendantes de tous ces

éléments qui forment la réalité. Le pragmatisme de James est indissociable de son empirisme

radical. « Son seul critère d'évaluation de la vérité est de voir ce qui marche le mieux pour nous

guider, ce qui convient le mieux à chaque aspect de la vie et répond le mieux à l'ensemble des

exigences de l'expérience sans en négliger aucune.228 » Les exigences de l'expérience varient. Il y a

des croyances dont les conséquences modifient notre sphère privée et d'autres dont les effets sont

publics229. Bien qu'il s'agisse toujours de la satisfaction, cette dernière se trouve toujours soumise au

contexte des exigences de l'expérience. 

Même en restant dans la sphère privée, une nouvelle idée, pour devenir croyance, doit non

seulement satisfaire la tâche qui lui a été confiée, mais elle doit en même temps s’intégrer au

« stock des croyances » que la personne concernée avait accumulé au cours de son expérience

antérieure. Une théorie qui « marche » est une théorie qui fait « le lien entre toutes nos vérités

antérieures et certaines expériences nouvelles230 ». Cette tâche n'est pas facile à accomplir. Elle

suppose souvent des pertes et des choix douloureux, car, parfois, les nouvelles expériences font

227 « Since Mr. James has referred to me as saying ''truth is what gives satisfaction'', I may remark (apart from the fact
that I do not think I ever said that truth is what gives satisfaction) that I have never identified any satisfaction with
the truth of an idea, save that satisfaction which arises when the idea as working hypothesis or tentative method is
applied to prior existences in such a way as to fulfill what it intends ». John Dewey, « What Pragmatism means by
Practical », Middle Works, vol. 4, Southern Illinois university press, Carbondale, 2008, p. 109. « Selon Dewey, la
vérité est ce qui nous donne ''satisfaction''. William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 252.

228 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 139-140.
229 Sur la distinction entre privé et public, voir John Dewey, Le public et ses problèmes, Farrago/Léo Scheer, Pau et 

Paris, 2003.
230 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 238.
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émerger des hypothèses qui sont en conflit avec des croyances dont les bénéfices sont très

importants. « En d'autres termes, il semble que la principale menace à laquelle soit confrontée

chacune de nos vérités prise séparément vienne de nos autres vérités prises ensemble231 ».

Ce qui est pourtant essentiel, non seulement dans notre conduite individuelle, mais aussi

dans notre conduite sociale, est que nos croyances ne soient pas en conflit avec d'autres intérêts

vitaux. « Or, dans la vie réelle, à quel genre d'intérêts vitaux nos croyances sont-elles susceptibles

de se heurter ? 232» S'il faut, comme le suggère James, prendre en considération l'ensemble des

exigences de l'expérience, y compris les relations qui lient ses éléments divers, certaines vérités,

notamment celles dont les conséquences sont de portée sociale, se font au fil d'une expérience

conjointe. La vérité est ainsi contenue dans les croyances individuelles, mais est générée par le biais

de l'interaction avec autrui et avec son environnement. Ainsi, la théorie pragmatiste de la vérité,

comme nous l'avons évoqué dans le chapitre précédent, passe, par le biais des interactions sociales,

du subjectif à l'objectif. Ce n'est point l'absolu, conçu comme quelque chose d'extérieur et

d'omniprésent, qui porte la responsabilité de l'objectivité des vérités, indispensables pour l'ordre

démocratique, mais la multiplicité des interactions sociales. Le pragmatisme est, de ce fait, «  une

philosophie sociale, une philosophie du « co », où ce sont les conjonctions qui font le travail 233».

Or, les idées vraies, ce sont les idées qui « nous mènent (…) à des relations harmonieuses avec

autrui 234», dans la mesure où les relations harmonieuses avec autrui procurent et augmentent notre

satisfaction. Ainsi, si le pragmatisme consiste en une philosophie démocratique, c'est parce que la

démocratie est conçue, avant de former un organisme politique, dans sa dimension éthique. 

La vérité est quelque chose qui se fait au cours de l'expérience humaine. Il ne s'agit pas

toujours de notre expérience personnelle, car, la plupart du temps, des preuves indirectes, dans la

mesure où elles ne mettent pas en cause nos intérêts vitaux, suffisent à nous faire adopter telle ou

telle croyance. Nos vérités, dans l'immense majorité des cas, vivent ainsi « à crédit ». Il serait

impossible qu'une personne puisse ne vivre que par les vérités qui ont été vérifiées directement par

lui. Il doit se fier à autrui, car « notre foi n'est le plus souvent que la foi en la foi d'autrui235 ». La

théorie pragmatiste de la vérité se complète par une réciprocité organique. « Nous nous échangeons

nos vérités. Mais les croyances concrètement vérifiées par quelqu'un sont les piliers de toute cette

superstructure.236 » Nous sommes toujours les piliers de notre système des croyances, mais c'est

grâce à autrui que notre édifice des vérités croît. La raison est un outil indispensable au processus de

231 Ibid., p. 138.
232 Ibid., p. 137-138.
233 William James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 151.
234 Ibid., p. 237.
235 William James, La volonté de croire, op. cit., p. 46.
236 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 231.

93



vérification, mais son exercice ne suffit guère à la production de croyances. Ce qu'il nous faut

davantage, c'est la foi, la foi en autrui. Nous ne pouvons cependant nous fier aux autres que dans la

mesure où nous sommes perpétuellement en interaction. Après avoir nié l'absolu comme garant de

l'harmonie du monde et constaté l'insuffisance du solipsisme pour nous faire sortir de notre

« idiotisme », il appartient à l'interaction sociale de remplir la fonction unificatrice de notre monde. 

C'est l'autre qui donne sens à nos vérités. Si deux personnes se donnent un rendez-vous à

l'entrée ouest de l'université de la Sorbonne, avoir la même perception de ce que «  ouest » veut dire

est essentiel pour leur rencontre. Leur croyance à ce que « ouest » signifie est conditionnée, non

seulement à leurs expériences d'orientation antérieures, mais aussi à leur désir réciproque de se

rencontrer. Or, l'objectivité dépend aussi de la satisfaction que rapportent nos interactions sociales.

Nous parlons souvent de l'encyclopédie en ligne Wikipédia comme étant une source de

connaissances douteuse. L'absence d'un comité de rédaction reconnu par les institutions

académiques est sans doute à l'origine d'un tel mépris et les nombreuses imprécisions avérées

nourrissent la justification incontestable de ce mépris. Sans l'absolu, il ne peut pas y avoir une

garantie solide et les erreurs que l'on croise dans cette encyclopédie en ligne confirment cette

affirmation. On oublie pourtant que Wikipédia, plus qu'une encyclopédie, est un espace

démocratique. Ses vérités étant le produit d'une interaction au sein de la communauté des rédacteurs

et des lecteurs, ce qui paraît sur l'écran de nos ordinateurs ne correspond guère à une vérité ultime et

définitive et n'a pas la prétention de l'être. Plus il y a de collaborateurs, de participation,

d'interactions, plus il y a de nouvelles expériences qui s'ajoutent. L' absolument vrai que supposent

les critiques de Wikipédia ne dépend point d'une validation extérieure mais du degré de la

démocratie expériencée. «  En tout cas, point n'est besoin que la vérité consiste en une relation entre

nos expériences et quelque chose d'archétypal ou de trans-expérientiel.237 » Nos expériences finies

suffisent pleinement pour la compréhension d'un concept dans la mesure où, lorsqu'il s'agit d'un

concept éminemment social comme ceux qui proviennent de la sphère de la connaissance, elles

trouvent l'espace au sein duquel elles peuvent interagir, s'échanger, se partager. 

La démocratie constitue de ce point de vue, tout d'abord, une nouvelle définition de l'espace

politique. Dans l'empirisme radical de James, comme le suggère Dewey 238, on peut trouver un

univers amical envers l’avènement démocratique. Rappelons la définition que James donne de son

empirisme :

« Pour être radical, un empirisme ne doit admettre dans ses constructions aucun élément dont on

237 William James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 157.
238 Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 321.
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ne fait pas directement l'expérience, et n'en exclure aucun élément dont on fait directement

l'expérience. Pour une telle philosophie, les relations qui relient les expériences doivent elles-

mêmes être des relations dont on fait l'expérience, et toute relation, de quelque type qu'elle soit,

dont on fait l'expérience, doit être considérée comme aussi ''réelle'' que n'importe quoi d'autre

dans le système.239 » 

L'empirisme de James ne laisse ainsi aucune chance à l'absolu de s'incruster dans l'expérience

comme agent d'unité parmi les éléments dont on fait l'expérience. L'expérience se suffit à elle-

même, car elle comprend aussi toutes les relations qui relient ses différents éléments. Or, en matière

politique, l'expérience du démos doit suffire pour l'exercice de la démocratie. Point, n'est besoin

d'introduire un absolu pour satisfaire son besoin d'unité. Au contraire, une telle supposition le

privera d'ailleurs de sa primauté, de son kratos. En revanche, « les parties de l'expérience se tiennent

ensemble de proche en proche par des relations qui sont elles-mêmes des parties de l'expérience.

L'univers directement appréhendé ne nécessite, en bref, aucun support de connexion étranger

métempirique, mais possède en propre une structure enchaînée ou continue240 ». L'espace politique

est donc l'expérience et rien d'autre, rien de plus, rien de moins.

Il s'agit de ne plus voir en la démocratie une évolution des régimes politiques mais un

changement de paradigme. La démocratie ne se trouve pas au sommet d'une échelle évolutive des

changements quantitatifs de la prise des décisions. Il ne s'agit pas simplement de remplacer la

volonté d'un roi ou d'une caste par la volonté de la majorité. L'avènement démocratique ne dépend

pas du nombre des personnes qui peuvent accéder au point de vue de l'absolu et qui peuvent ainsi

atteindre l'intelligence cosmique sur laquelle repose l'unité du monde. Si c'était le cas qui peut

garantir que l'homme serait toujours capable d'une telle transcendance ? Pourquoi se fier à la

majorité alors qu'une élite éclairée peut toujours mieux mener une telle tâche ? En d'autres termes,

dans la mesure où l'intelligence objective qui tient l'unité du monde demeure en dehors de

l'expérience humaine, croire que c'est la majorité des hommes ou bien que c'est une élite éclairée

qui peut y accéder, ce sont deux hypothèses qui ne supposent aucune différence particulière. Dans

les deux cas, le kratos dérive de l'absolu. Par conséquent, l'hypothèse démocratique est dépourvue

de signification. 

 La démocratie n'a véritablement de sens qu'à travers l'abandon de la perspective absolutiste

et l'adoption du point de vue humain. Il s'agit de suivre le pragmatisme dans ses conséquences

sociales, de suivre ce « lent déplacement de la perspective philosophique qui fait apparaître les

239 William James, Essais d'empirisme radical, op. cit.,p. 58-59.
240 William James, La signification de la vérité, op. cit., p. 25.
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choses depuis un centre d'intérêt ou un point de vue nouveaux 241».  L'évaluation pragmatiste d'une

idée par ses conséquences pratiques n'est autre chose que l'adoption d'un point de vue selon lequel

le monde n'est pas achevé mais toujours en train de se faire au cours d'une expérience qui n'a pas

fait encore ses adieux. Il s'agit, en dernière analyse, du choix le plus important en philosophie, celui

entre l'adoption d'un point de vue absolutiste ou celle d'un point de vue humain, entre le tout et les

chaques, entre le monisme et le pluralisme. « Il est évident, écrit James, que l'interprétation

pluraliste s'accorde mieux avec le tempérament pragmatique car elle suggère immédiatement à

notre esprit un nombre infiniment plus grand de détails concernant l'expérience à venir242 ». 

C'est le pluralisme qui fait du pragmatisme d'abord une philosophie, et ensuite une

philosophie démocratique : un pluralisme qui ne se contente pas d'être simplement ontologique,

mais qui devient, dans le prisme du pragmatisme, épistémologique et surtout éthique. 

« Le pluralisme, pourrait-on dire, écrit Wahl, affirme que le monde entier s'explique en

termes pragmatistes, et le pragmatisme affirme que le monde entier s'explique en termes

pluralistes243 » . Prima facie, pragmatisme et pluralisme se veulent, tous les deux, démocratiques.

Leur rhétorique – et cela non seulement dans un sens honorifique – part du respect vis-à-vis

d'autrui. Ils s'accordent à dire qu'aucun point de vue ne peut faire l'objet d'un jugement sans passer

par le biais de l'expérience. Le pragmatisme, en tant que méthode, par sa souplesse, aspire à la

tolérance et l'indulgence qu'exige l'éthique pluraliste. En tant que théorie de la vérité, notamment à

travers son attachement à l'empirisme, il se penche vers le particulier  ; au lieu de privilégier la quête

d'une vérité totalisable, il monnaie la vérité en vérités particulières. Parfois, il exige même la

différence, la multiplicité des points de vue qui peut nous permettre de rencontrer des vérités, des

guides d'action, que l'on ne croiserait pas, autrement, au sein de notre expérience directe. La vérité,

étant de nature prospective, s'ouvre ainsi à des possibilités, à des expériences authentiques qui

parfois altèrent la composition du monde. Si les choses ne sont pas créées, comme l'affirme le

pluralisme, une fois pour toutes par une intelligence supérieure, la vérité de leur nature ne peut

guère être dévoilée suivant des méthodes intellectualistes qui soutiennent le contraire. Il nous faut

une méthode dont l'objet consiste dans les intelligences particulières, une théorie de la vérité à la

fois individualiste et relationnelle, car le pluralisme de James compose une ontologie qui prend en

compte non seulement les entités, conjointes ou disjointes, de la réalité, mais aussi les relations

extérieures qui relient les parties disjointes de l'univers. 

Le pragmatisme semble correspondre aussi bien aux exigences individualistes d'un tel

pluralisme qu'aux exigences relationnelles. La vérité réside, selon lui, dans les conséquences

241 William James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 149.
242 William James, Le pragmatisme, op. cit.,p. 285.
243 Jean Wahl, Les philosophes pluralistes, op. cit., p. 133.
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pratiques qu'une idée suppose ou entraîne. Par conséquent, une idée est vraie dans la mesure où la

conduite qu'elle implique a des conséquences satisfaisantes. La satisfaction que notre conduite

cherche ne repose néanmoins ni « au caprice » ni « au particularisme personnel », comme

l'entendent les critiques du pragmatisme. La satisfaction en question est, comme le défend Dewey :

« la satisfaction des besoins et des conditions du problème d'où sont issus l'idée, le but et la

méthode d'action. Elle inclut conditions publiques et objectives. Elle ne doit pas être sujette au

caprice ou au particularisme personnel. En effet, lorsque la vérité est définie par rapport à

l'utilité, on entend ''utilité'' du point de vue de l'intérêt personnel, d'un projet convoité par un

individu en particulier244 ».

L'utilité dépourvue de sa dimension sociale renvoie à une sorte d'individualisme atomiste qui fait

des relations individuelles un processus accessoire. En revanche, des termes tels que « satisfaction »

ou « utilité », attachés à ce qui est le plus essentiel en termes de vérité, marquent, pour le

pragmatisme, la reconnaissance des relations individuelles en tant qu'expériences aussi réelles que

les individus qui les entretiennent. Nous ne pouvons saisir la signification du pragmatisme que dans

son rapport architectural à l'empirisme radical et au pluralisme. Cette triade philosophique, à savoir

le pragmatisme, l'empirisme radical et le pluralisme, est pour James et Dewey une condition

intellectuelle qui offre à la démocratie un environnement capable de nous guider vers sa propre

compréhension et son développement aussi bien éthique que politique. Mettre l'accent sur les

conséquences plutôt que sur les antécédents de la pensée ou de l'action ouvre la voie à la

compréhension du monde en termes d'expériences, et, puisque la vérité absolue cède sa place à

l'expérience, son pouvoir se diffuse aux chaques d'un monde en perpétuel devenir et marque

l’avènement éthique de la démocratie. 

244 John Dewey, Reconstructions en philosophie, op. cit., p. 136.

97



Chapitre III : Pragmatisme, une philosophie du changement démocratique

En 1919, à la veille de l’éruption du mouvement du 4 mai, Dewey arrive en Chine pour

donner une série de conférences dont celles qui portaient sur la philosophie politique et sociale ont

suscité un intérêt particulier. En Chine, Dewey tente de formuler, peut-être pour la première fois,

une philosophie politique explicitement issue du pragmatisme.245 Quelques mois auparavant, au

Japon, il donnait des conférences qui composeront par la suite son œuvre majeure Reconstruction

en philosophie. Reconstruction, car « les problèmes spécifiques varient avec les changements qui

affectent en permanence la vie humaine246 ». D'ailleurs, la philosophie naît de ces problèmes

spécifiques et des tensions et conflits qui en résultent. En matières politiques, l'emploi du terme

reconstruction fut, pour Dewey, d'une importance tout à fait particulière. Opposée à la révolution, la

reconstruction fait paraître les problèmes sociaux dans leur manifestation empirique. Elle suppose

que « le progrès ne se fait ni d'une manière automatique ni en bloc ». Il ne se fait pas du jour au

lendemain mais progressivement et « résulte de la manière dont les personnes individuelles traitent

des situations particulières. (…) Le progrès est une affaire de détail et non pas de totalité  247». L'idée

de la révolution semble, pour Dewey, porteuse de l'esprit du changement moniste, alors que la

« reconstruction » demeure dans une démarche pluraliste. Il ne s'agit pas, pour une théorie sociale

pragmatiste, de tout changer ou de tout conserver. Le « tout » suppose l'unité et « [s]i l'unité

gouvernait le monde, il serait une totalité immuable ». En revanche, le monde pragmatiste est un

monde multiple voué au changement, car « [c]e qui est soumis au changement comprend des parties

et des partialités248 ». La théorie sociale pragmatiste cherche donc « des solutions de genre

particulier, par l'emploi des méthodes particulières, pour des problèmes particuliers qui émergent en

des occasions particulières 249».

Dewey reproche à de nombreux penseurs et philosophes d'avoir fondé leurs projets sociaux

en conséquence d'une analyse de la société en termes de généralisations conceptuelles telles que

l'opposition de l'individualisme au socialisme, de la bourgeoisie au prolétariat, de la liberté à

l'autorité, du peuple au gouvernement. 

« Du point de vue de la méthode, ces généralisations conceptuelles, quelle que soit

245 Voir Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 244.
246 John Dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 17.
247 « Progress is not automatic, nor is it progress en bloc. (…) [It] results from the ways in which individual persons

deal with particular situations. (…) Progress is retail business, not wholesale ». Cité par Robert Westbrook in John
Dewey and American Democracy, op. cit., p. 245.

248 John Dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 106.
249 « particular kinds of solutions by particular methods for particular problems which arise on particular occasions  ».

Cité par Robert Westbrook in  John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 245.
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celle des conceptions opposées qui soit adoptée, préjugent les traits caractéristiques

et les genres de phénomènes réels que les plans d'action proposés doivent traiter. (…)

Les ''généralisations'' sont de la nature des ''vérités'' contradictoires tout-ou-rien.

Comme tous ces universels catégoriques, elles ne délimitent pas le champ de façon à

déterminer les problèmes qui peuvent être attaqués un par un, mais sont d'une nature

telle que du point de vue de la théorie, une théorie doit être acceptée et l'autre rejetée

in toto. 250»

Nous ne pouvons agir réellement que dans la sphère du particulier. Agir en globalité

présuppose que l'acteur, qu'il soit une classe sociale spécifique ou un autre quelconque groupe

d'intérêts, constitue un tout préexistant au problème qu'il est censé résoudre. Par conséquent, nous

forçons la formation du groupe d'intérêts qui correspond à notre « vérité » universelle et, par fidélité

absolue à nos catégories conceptuelles, nous refoulons toute expérience qui nous paraît,

conformément à notre modèle, discontinue. Nous parlons donc du problème social, du conflit social

et de la solution, tandis que la réalité est en fait beaucoup plus complexe. Nous devons donc

commencer par bien nommer les choses, car mal les nommer « c'est ajouter au malheur du monde ».

Une théorie sociale se doit donc de définir d'abord les phénomènes sociaux problématiques, non pas

par leurs caractéristiques intrinsèques, mais par leurs conséquences particulières. Considérer le

problème social en termes de traits universels signifie que « l’œuvre des observations analytiques

grâce auxquelles les phénomènes réels seront réduits aux termes des problèmes définis, qui peuvent

être traités, au moyen d'opérations spécifiques déterminées, est intrinsèquement compromise au

départ 251». En revanche, reconnaître la multiplicité des événements et leur complexité nous renvoie

à une attitude plus souple, certes, mais plus ouverte à l'expérimentation des différentes hypothèses

d'action. La première tâche d'une philosophie sociale pragmatiste consiste donc à chercher les

causes du conflit social par l'observation plus que par la réflexion. Faire un diagnostic de l'infection

sociale. Privilégier l'attitude pluraliste et attaquer les problèmes un par un selon le modèle d'un

monde des chaques. Si le monde se développe par morceaux « grâce aux contributions de ses

diverses parties252 », une théorie politique et sociale pragmatiste doit porter sur cette contribution et

développer des hypothèses qui viseront à sa croissance lorsqu'il s'agit d'une contribution en faveur

du salut social, ou des hypothèses quant à sa diminution lorsqu'il s'agit d'une contribution à son

encontre. 

250 John Dewey, Logique, la théorie de l'enquête, op. cit., p. 610.
251 Ibidem.
252 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 295.
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Le public et ses problèmes 

Selon la théorie pragmatiste de la vérité, vrai signifie vérifié et « posséder des idées vraies

signifie toujours qu'on possède des précieux instruments pour l'action253 ». La satisfaction que

procurent les idées vraies est, certes, vécue individuellement, mais les conséquences de la conduite

qu'elles impliquent doivent aussi s'harmoniser avec l'ensemble des exigences de l'expérience. Un

conducteur peut bien croire que, s'il traverse un feu rouge, alors qu'il n'y a aucun piéton et aucune

autre voiture aux alentours, il gagnera du temps sans mettre en risque ni sa vie ni la vie des autres.

Son hypothèse se vérifie, car elle satisfait pleinement toutes les exigences qui contextualisent son

enquête. La réussite de cette dernière dépend de l'analyse exhaustive de toutes les données. Je suis

tout seul, dit-il, et l'intérêt vital de ma survie et de celle des autres ne se met aucunement en cause.

Traverser un feu rouge sans aucun risque est donc une idée vraie dans la mesure où personne

d'autre, voiture ou piéton, ne se trouve aux alentours. Imaginons ce conducteur raconter cet

événement à un proche qui lui raconte à son tour que, pour lui, l'analyse des données que le

conducteur a fait n'est point exhaustive, car il est probable qu'un autre conducteur, qui se trouvait à

cet instant, loin de la vision du premier, traversait le carrefour à une vitesse excessive. Aussitôt, les

exigences de l'expérience se trouvent modifiées et le conducteur comprend qu'il doit abandonner

définitivement la croyance qu'il a constituée. Par conséquent, il conclut que traverser un feu rouge

sans aucun risque est une idée fausse car la conduite qu'elle implique n'est plus satisfaisante. 

Prenons un autre exemple, celui d'une personne qui croit que la vie continue après la mort.

Dans la mesure où cette croyance ne le pousse pas à tuer et n'affaiblit point son instinct de survie, sa

vérification dépend des exigences de son expérience personnelle, tandis que, dans l'exemple du

conducteur, les exigences dépendaient d'une expérience conjointe. Si l'idée que la vie continue après

la mort procure des satisfactions sans mettre en cause d'autres croyances d'intérêt vital et en même

temps s'harmonise avec les expériences antérieures de la personne dont il est question, cette idée

peut être considérée, pour cette personne, comme vraie. Cette même idée, bien que ses bénéfices

soient peut-être impossibles à mesurer, peut, pour une autre personne de tempérament scientifique,

être considérée comme fausse, dans la mesure où elle échoue à s'harmoniser avec le stock des

croyances de son expérience antérieure. 

Cependant, il existe des croyances, dont les conditions dépendent des exigences purement

individuelles, mais qui peuvent prolonger dans la sphère sociale la conduite qu'elles sont

susceptibles d'induire. Une personne, pour qui l'idée de Dieu est une idée vraie, est susceptible

d'adopter une attitude philanthropique face aux personnes qui souffrent. Sa croyance, vérifiée par

253 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 227.
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des processus strictement individuels, peut donc avoir des conséquences qui affectent autrui. De

même, une personne qui croit pouvoir soulager ses chagrins par l'écriture d'un poème, peut affecter

à travers sa poésie les personnes qui le liront. La formation des croyances repose sur la satisfaction

que celles-ci procurent conformément aux exigences de l'expérience au sein de laquelle elles ont été

conditionnées. Les exigences varient, elles peuvent être de l'ordre individuel ou social. Mais les

croyances nous mènent à l'action dont les conséquences s'ajoutent à l'expérience et modifient ainsi

les exigences de leur vérification. 

Les conséquences d'une action et les conséquences d'une vérité ne sont pas du même ordre.

Celles d'une action sont toujours d'ordre perceptuel. L'action suppose un espace, temporel du point

de vue de sa durée, spatial du point de vue de son objet, social du point de vue de son auteur.

L'action s'inscrit dans des conditions dont les exigences ne concernent plus la distinction entre

l'individuel et le social, mais entre privé e t public. En d'autres termes, une action peut avoir des

conséquences directes lorsque toutes les personnes affectées par cette action y participent, et

indirectes lorsque des personnes qui n'y participent pas sont indirectement affectées. Les premières

sont des transactions de l'ordre privé et les secondes de l'ordre public. 

« La distinction entre le privé et le public n'est donc d'aucune manière équivalente entre

l'individuel et le social, même en supposant que la seconde distinction ait un sens précis. De

nombreux actes privés sont sociaux : leurs conséquences contribuent au bien-être de la

communauté ou affectent son statut et ses perspectives254».

Si la distinction entre individuel et social, quant aux conséquences d'une action, n'a pas

véritablement un sens précis, c'est parce que toute conduite, afin d'être considérée comme une

action, se développe toujours dans un environnement social, où elle est adaptée/adoptée ou rejetée

selon ses conséquences. En revanche, dans la théorie pragmatiste de la vérité, la distinction entre

individuel et social peut avoir un sens quant aux croyances dont les conséquences pratiques ne

débordent pas les limites de la satisfaction individuelle et dont la validation ne dépend que des

exigences purement personnelles, car ce qui est pratique n'occupe pas forcément une place dans le

domaine de l'action. Pratique signifie, pour James, particulier et renvoie seulement à une attitude

empiriste conforme à l'idée, comme nous l'avons vu précédemment, omniprésente dans la

philosophie pragmatiste, selon laquelle le monde est toujours en train de se faire. De l'autre côté,

une action, régie certes par des croyances, a besoin d'un milieu de l'ordre perceptuel afin de se

développer et peut influencer son environnement direct ou indirect. 

254 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 61.
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Toute trans-action est toujours, dans un premier temps, privée. Ses conséquences, qui

s'étendent ou non en dehors de son environnement direct, concernent, tout d'abord, toute personne

participant à cette action. Le public, dans cette première instance, reste amorphe ou absent et le

besoin de se former n’émerge que dans la mesure où des conséquences de cette action pénètrent la

sphère d'intérêts des personnes qui l'ignorent. La perception de ces conséquences indirectes mène à

la formation du public qui, par souci d'assurer certaines conséquences et d'en éviter d'autres,

s'organise et forme un appareil de prohibition ou de promotion d'actions ayant les traits de ce que

l'on appelle État. La réglementation d'une bibliothèque est précisément le résultat de la formation

d'un public dont les personnes qui le forment jugent nécessaire de veiller sur les conséquences de la

transaction entre la bibliothèque et les personnes qui y empruntent des ouvrages. Sans

réglementation, une personne peut retarder un livre de sorte que l'accès à la lecture, pour d'autres

lecteurs potentiels, soit bloqué. En première instance, une telle transaction ne concerne que le

lecteur et l'ouvrage. Les conséquences de la transaction affectent néanmoins indirectement toute

personne qui pourrait potentiellement s'intéresser à la lecture de l'ouvrage. Les intérêts de la

communauté des lecteurs aboutissent à la formation d'un public dont la bibliothèque, en tant qu'une

forme de micro-État, est son expression organisée. 

Le public ne peut toutefois veiller lui-même à ces conséquences, car, si c'était le cas, nous ne

parlerions pas de conséquences indirectes mais de conséquences directes. Le problème consiste en

ce que le public est composé essentiellement de tous ceux qui sont indirectement affectés par une

transaction. Par conséquent, la supervision et le contrôle ne peuvent être effectués que par des

« organismes gouvernementaux » et des fonctionnaires délégués. Ainsi naît le gouvernement qui

semble relié à la société par l'intermédiaire du public. «  Le gouvernement n'est pas l'État, car l'État

inclut le public aussi bien que les dirigeants investis de devoirs  et de pouvoirs spéciaux. Cependant,

le public est organisé dans et par ces officiers qui agissent au nom de ses intérêts  255».  Nous n'avons

pour l’instant, aucun préjugé sur le mécanisme dont résultent la sélection de ces officiers et leur

statut, mis à part le fait que ce processus est foncièrement un processus expérimental. «   Ce n'est pas

l'affaire de la philosophie et de la science politique de déterminer ce que l'État en général pourrait

être ou devrait être 256». Que l'origine des États se situe au prolongement de la formation du public

signifie que leur rôle ne dépend pas des forces causales mais de l'expérimentation des conséquences

de l'action conjointe en société. 

Le public qui se trouve à l'origine de l'État n'émerge ni d'un principe universel ni d'un accord

préalable. Son existence dépend du hasard, des conséquences accidentelles ou collatérales qui

255 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 71.
256 Ibid., p. 75.
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émergent involontairement d'une action conjointe et qui entrent en contradiction avec des intérêts

des personnes indirectement affectées. La formation des États ne doit donc pas être régie par des

principes causaux qui, en supposant une nature fixe, compromettent leur status, mais elle doit être

« un processus expérimental. (…) Et comme les conditions d'action, d'enquête et de connaissance

sont sans cesse changeantes, l'expérimentation doit toujours être reprise ; l'État doit toujours être

redécouvert257 ». Le seul principe supposé comme cadre de l’expérimentalisme politique de Dewey

est l'association « au sens de connexion et de combinaison » de toutes choses réelles. « Les choses

singulières agissent, mais elles agissent ensemble. On n'a jamais rien découvert qui agisse en

complète isolation. L'action de toute chose va avec l'action d'autre chose258 ». Le point de départ de

la reconstruction permanente de l'État consiste donc en la méthode avec laquelle les conséquences

de l'activité humaine peuvent être repérées. La fonction d'un État est, par exemple, dépourvue de

signification lorsque toute personne qui subit les conséquences d'une action peut directement et

activement participer à leur prohibition ou à leur promotion. « Dans de telles conditions d'intimité,

l'État est une impertinence259». Or, la distinction entre privé et public ne dépend d'aucune force

causale, attachée à la nature d'un État, mais exclusivement des conséquences de l'action conjointe et

de la capacité de les apercevoir. Pour que le public émerge d'une situation donnée, il doit d'abord

prendre conscience de lui-même, des causes de sa création, de sa démiurgie. 

Dewey, en introduisant les conséquences de l'activité humaine comme fondement de la

pensée politique, s'oppose aussi bien au spontanéisme qu'à l'organicisme. L'harmonie sociale ne

dépend ni de la qualité intrinsèque d'un organisme gouvernemental, ni d'une prétendue unité qui

attirerait toute action spontanée. L'unité des choses ne réside ni en dehors de l'expérience concrète

ni dans une substance mystique des choses. L'unité, dans l'univers pluraliste, est toujours

prospective, en tant que produit provisoire ou potentiel d'un mouvement actif et créateur des choses.

Par conséquent, l'harmonie sociale ne peut émerger efficacement que par le travail intelligent de

tous ceux qui la poursuivent. Identifier quelles sont les conséquences indirectes d'une transaction

est précisément le produit d'un tel travail intelligent qui ne cessera que lorsqu'il n'y aura plus à

témoigner d'aucune activité humaine. 

Le public démocratique 

Une tentative d'attribuer un -isme à la théorie politique de Dewey telle qu'elle se développe

dans sa description sur la formation des États serait pour l’instant prématurée. Les théories

257 Ibid., p. 75.
258 Ibid., p. 68.
259 Ibid., p. 81.
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politiques modernes disposent d'un programme prédéterminé, habitude qui se met en contradiction

avec l'attitude expérimentale que Dewey essaye d'introduire dans la pensée politique. En refusant

d'admettre aucun principe causal à l'origine de l'État, Dewey ne se place aux côtés ni des anarchistes

ni des étatistes260. Sa doctrine ne peut être qualifiée ni d'individualiste, car elle n'admet aucune

volonté individuelle, dérivée d'une prétendue nature humaine, en tant que principe fondateur des

États, ni de collectiviste, car elle prend toutefois en compte, en vue de l'expérimentation, les intérêts

particuliers des individus. En effet, Dewey, tout en refusant d’adhérer, selon des principes, à telle ou

telle doctrine politique, s'abstient aussi de s'y opposer. Il s'absente, pour le moment, d'une telle

discussion. Il se contente de s'opposer à l'attitude de vouloir appliquer une doctrine absolue qui

découle logiquement d'une idée préconçue sur la nature des causes ultimes261. Son étatisme ou son

anarchisme, son individualisme ou son socialisme dépendent de l'observation et de l'investigation

des situations données quant aux conséquences de l'action conjointe. Il est vrai, certes, que si notre

hypothèse anticipe une convergence possible entre sa théorie politique pragmatiste et l'anarchisme,

Dewey, en réservant à l'État, indépendamment de la forme que celui-ci peut avoir, une fonction

essentielle à l'organisation du public, ne nous facilite guère la tâche. Sa pensée est pourtant ouverte

à l'expérimentation, et dans la mesure où toutes ces doctrines peuvent, dépourvues de leurs -ismes,

avoir un sens, Dewey demeure inclassable. Davantage méthode que doctrine, sa théorie politique,

suppose néanmoins des affinités avec l'anarchisme, refusant tout principe fondateur à l'origine du

savoir-faire politique, avec l'individualisme, privilégiant les intérêts particuliers au détriment d'une

prétendue nature fixe et holistique de la société, et avec le socialisme, les intérêts individuels

résidant dans les conséquences du comportement collectif. 

Concernant l'anarchisme, Dewey, tout en s'opposant à sa forme rhétorique, à savoir

l'hostilité symbolique vis-à-vis de toute structure gouvernementale, adhère aussitôt à une sorte

d'anarchisme philosophique dans la mesure où celui-ci renvoie simplement à une démarche

politique qui privilégie les faits au détriment des principes. L'anarchisme suppose une attitude

philosophique aux antipodes de tout principe premier et, par conséquent, de toute cause et de toute

origine premières. Ce n'est point le verbe, le logos, Dieu ou l'absolu à l'origine de notre réalité,

physique ou sociale. Par conséquent, aucun principe fondateur et absolu ne doit régir, à l'image du

créateur, notre comportement collectif. Tout principe est, pour les anarchistes, illusoire et donc

oppressif. Pour Dewey, l'erreur des anarchistes consiste à ce que le passage de l'illusion à

l'oppression est lui-même une supposition absolutiste, à savoir qu'en désapprouvant les principes,

l'anarchisme condamne les faits qu'il leur associe parfois arbitrairement. Or, Dewey s'accorde avec

260 Supposant, en suivant Bakounine, que l'anarchisme s'oppose, dans sa forme politique, à l'étatisme.
261 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 194.
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un anarchisme philosophique, dans la mesure où celui-ci demeure anti-absolutiste et empiriste, mais

il s'oppose à un anarchisme politique régi par une hostilité absolutiste262 face à des réalités

empiriques comme celle de l'État. 

Par son association à une négation innégociable à toute forme d'État ou de gouvernement,

l'anarchisme n'a qu'une place mineure dans le vocable de Dewey et cela dans une perspective

exclusivement critique. Dewey se sert d'ailleurs très peu d' – ismes afin de revendiquer son adhésion

à telle ou telle culture politique. Les seuls attributs qu'il accepte sans aucune hésitation ou doute

sont tous ceux qui dérivent de la démocratie. Dewey se veut un philosophe démocrate et sa théorie

originale de la formation des États nous mène à une méthode expérimentale de la découverte de

l'État démocratique. Si sa pensée entretient des affinités, comme nous l'avons annoncé, avec

l'individualisme ou le socialisme, ce n'est qu'au service de la démocratie. D'un côté, il ne peut y

avoir de démocratie qu'à travers la libération de l'individu des forces extérieures qui ignorent, voire

restreignent, le besoin de son épanouissement personnel, et de l'autre, nous ne devons pas rejeter

toutes ces forces en totalité, car il en existe certaines qui contribuent, en tant que conditions de

l'interaction sociale, à l'expansion des opportunités du développement du potentiel de tous les

individus. Discriminer ces forces, en ressources ou obstacles de la démocratie, dépend d'un travail

intelligent et non d'un raisonnement intelligent comme il était communément admis par les

doctrines politiques traditionnelles. Ce travail suppose que la portée de notre attention se déplace de

l’universalité des causes à la particularité des conséquences. « Nous ne pouvons percevoir la

signification de ce qui existe qu'en projetant les conséquences qui en découlent263 ». Se pencher

aujourd'hui sur les conséquences de l'action conjointe nous amène à la recherche d'un public

cohérent et à la discussion sur la signification de l'État démocratique. 

Avec son œuvre Le public et ses problèmes, Dewey ne cherche pas de directives attachées à

une prétendue nature universelle des enjeux que l'on qualifie de politiques. Il ne prétend guère avoir

en sa possession une stratégie infaillible qui répondrait aux revendications d'une transformation

sociale. Chercher une sorte de manifeste politique, chez Dewey, ne nous mènerait qu'à des lectures

décevantes. Si Dewey se pose la question qu'est-ce qu'un État, ce n'est qu'à la recherche d'un public

démocratique cohérent qui pourrait donner sens à un État démocratique et à la démocratie-même

dans sa fonction politique. La démocratie est pourvue de nombreuses significations, dont celle qui

possède la place la plus prestigieuse dans la philosophie de Dewey est la signification morale.

Celle-ci consiste en l'idée selon laquelle la libération et le développement du potentiel de tout

individu ne peuvent se réaliser qu'à travers une forme d'association morale qui dépasse les frontières

262 Absolutiste par opposition à expérimental.
263 « [W]e can perceive the meaning of what exists only as we forecast the consequences it entails  ». John Dewey,

« Individualisme, Old and New », LW, vol. 5, p. 76.
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de l'action gouvernementale. Une démocratie est d'abord « un mode de vie associé, d'expériences

communes communiquées 264». La démocratie est néanmoins pourvue d'une signification

distinctement politique, « car elle indique un mode de gouvernement, une pratique spécifiée pour

sélectionner des fonctionnaires et en contrôler la conduite en tant que fonctionnaires 265 ». Le

passage du public à l'État démocratique est spécifiquement un tel processus politique, alors que la

découverte du public demeure essentiellement un problème de nature morale, car elle implique les

conditions dans lesquelles la vie commune peut devenir consciente dans toutes ses implications.

L'activité en association de toute chose, étant axiomatique, concerne principalement l'aspect

« physique et organique » du comportement collectif. En revanche, la vie communautaire « est

morale, c'est-à-dire soutenue émotionnellement, intellectuellement et consciemment  266».

Cependant, la libération du potentiel personnel d'un grand nombre des capacités individuelles,

identifiée à l'avènement des démocraties modernes, ne fut guère la conséquence d'un effort

conscient et délibéré, mais fut le produit d'une diversité de mouvements et de forces, déclenchés ou

accélérés par l'application de la technologie moderne à la production, au commerce et aux modes de

communication. 

Nous ne pouvons satisfaire les exigences de l'historiographie de la démocratie sans nous

rendre compte de l'importance du rapport de la société à la technique :

« Carlyle n'était pas un admirateur de la démocratie, écrit Dewey, mais il dit à un moment de

lucidité : ''Inventez la presse, et la démocratie est inévitable''. Ajoutez à cela : inventez les

chemins de fer, le télégraphe, l'industrie de masse et la concentration de la population dans des

centres urbains, et une certaine forme de gouvernement démocratique est, humainement parlant,

inévitable267 ».

La vie communautaire, autrefois régie par des relations visibles et directes, fut envahie par de

nouveaux modes d'association, invisibles, indirects, relativement impersonnels, mais persistants.

Les conséquences du comportement en association ont pris une telle étendue que, bien qu'elles

puissent être perçues par les personnes impliquées indirectement, elles ne pouvaient guère être

contrôlées dans les conditions politiques déjà en place. La communauté, au sens strict du terme,

voyait ses activités glisser d'une maîtrise consciente de conséquences à un partenariat inconscient

avec des formes d'activités lointaines. Le besoin de maîtriser la façon dont des associations

lointaines conditionnaient la vie communautaire, d'instaurer un certain contrôle sur les facteurs qui

264 John Dewey, Démocratie et Éducation, Armand Colin, Paris, 2011, p. 169.
265 Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 110.
266 Ibid., p. 158.
267 Ibid., p. 129.
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nourrissaient les conséquences indirectes et répétitives de l'activité humaine, mena aux

gouvernements dites démocratiques de l'ère moderne. La vapeur et l'électricité ont créé la Grande

Société sans néanmoins aboutir à la Grande Communauté268. Si la technologie a transformé la

communauté en société c'est à l'homme de la reconvertir, à nouveau, en communauté. D'un côté, la

supplantation du gouvernement populaire sur les débris du pouvoir dynastique est due à

l'application de la technologie à la production, au commerce et à la communication, et à la

transformation conséquente des coutumes qui régissent le comportement collectif, et, de l'autre, la

forme que ce gouvernement populaire a prise est due à la pensée individualiste qui accompagna les

efforts du nouveau public qui commençait à prendre conscience de son émergence. 

Or, l'individualisme ne fut pas le produit de l'ère industrielle, mais il fut plutôt le contexte

intellectuel dans lequel le développement industriel s'opéra. Les nouveaux dispositifs de production

et du commerce ont néanmoins libéré un potentiel séculier de la pensée individualiste qui suffoquait

jusqu'alors sous le régime politique existant. Partis d'une révolte contre les institutions restrictives,

les différents mouvements sociaux – religieux, scientifiques et économiques – ont convergé

intellectuellement dans la doctrine qui, en prônant l'indépendance de l'individu vis-à-vis de toute

association, mettait en cause toute légitimité étatique. Les gouvernements, pendant de longues

périodes, ne correspondant guère à des fins politiques, mais se formant délibérément en fonction des

intérêts privés, attachés au pouvoir dynastique qui avait initié leur autorité effective, manquaient

essentiellement de fonction publique qui pourrait s'accorder à l'invasion du nouveau comportement

collectif qui se développait à leur insu. Non seulement « le nouvel âge des relations humaines »

n'avait aucune institution politique qui lui serait propre, mais celles déjà existantes furent senties par

la communauté, alors déstabilisée par les nouvelles conditions d'association, comme étant

oppressives. Ainsi, l'activité et l'initiative commerciales, « entravées par les règles et les coutumes

du régime précédent », afin de se libérer ont été considérées comme faisant partie d'une lutte

identifiée à « la liberté de l'individu en tant que tel  269». Par conséquent, l'autorité et les pouvoirs du

gouvernement devraient se limiter face aux droits, davantage inhérents que politiques, que les

individus possédaient par nature.  

« Puisque, du côté intellectuel, il était nécessaire de justifier les mouvements de révolte, et

puisque l'autorité établie était rangée au côté de la vie institutionnelle, il fut naturel d'en appeler

à une autorité inaliénable et sacrée dont les individus révoltés auraient été les dépositaires. Ainsi

naquit ''l'individualisme'' 270». 

268 Ibid., p. 120.
269 Ibid., p. 122.
270 Ibidem.
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La forme que la démocratie politique a prise – représentativité politique par le biais du

suffrage universel – témoigne de l'influence qu’exerça la pensée individualiste dans la constitution

du gouvernement populaire. L'individu possède en lui une qualité politique qui s'exprime au

moment du vote. Sa souveraineté politique est mathématique, dans la mesure où son vote

s’additionne à ceux de la majorité. La société semble ainsi une composition d'individus disparates,

liés légitimement, non par leurs activités mutuelles, mais par l'expression de leur volonté

individuelle. 

Un tel individualisme fut, certes, une force déterminante quant à l'émergence de la

démocratie politique, et cela, non par souci d'instaurer dans les habitudes politiques l'idée de la

démocratie, mais par opposition à la tradition héréditaire de la légitimité gouvernementale. Le

principe électif ne vise pour l'instant qu'à détrôner le Pape271, à « neutraliser les forces qui ont si

lourdement lié la possession de l'autorité à des facteurs accidentels et non pertinents272 » et cela dans

le but « de satisfaire des besoins particuliers devenus trop intenses pour qu'ils soient ignorés  273».

Les nouveaux dispositifs politiques, à savoir le suffrage universel, le parlement, les ministères ont

réussi à établir de nouvelles habitudes où l'intérêt privé ne coïncidera pas avec le statut public des

organismes gouvernementaux délégués. L'attachement de ces nouveaux dispositifs à l'atomisation

de la société a toutefois coûté l'horizontalité des rapports sociaux de la communauté locale. La

déstabilisation de la communauté par des activités lointaines, et invisibles à son égard, fut reflétée

d'abord dans le bouleversement de la mutualité communautaire. Le comportement collectif

échappait à des relations de face-à-face qui ne pouvaient plus satisfaire les nouvelles exigences de

l'expérience sociale. Ainsi, la démocratie politique émergea, non seulement sur les débris de l'ancien

pouvoir aristocratique, mais aussi comme une alternative à la communauté locale. Elle a offert un

consensus satisfaisant quant aux exigences de l'individualisme, mais contradictoire quant à l'idée de

la démocratie dans sa définition morale. Elle n'a proposé aucune méthode qui pourrait rétablir une

nouvelle forme de mutualité. Puisque la recherche du public est une affaire morale, le public

démocratique ne fut qu'une étincelle qui, après avoir été déclenchée par les nouvelles exigences de

la vie associative, s'est éteinte sous le vent soulevé par la poussière de l'instauration de la

démocratie politique. 

La démocratie, telle qu'elle fut développée dans sa forme politique du gouvernement

populaire, est certainement plus progressiste que le régime aristocratique qui l'a précédé. Elle est le

271 « Le peuple ou le pape ! Choisissez ». Louis Blanc « Réforme électorale », cité par Pierre Rosanvallon dans La
légitimité démocratique, Seuil, Paris, 2008, p. 9. 

272 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 110.
273 Ibid., p. 154. 
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résultat d'un mouvement de libération du potentiel individuel. Une libération physique, grâce à

l'application de la nouvelle technologie aux transactions humaines, politique, grâce à la valorisation

de la volonté individuelle, et économique, grâce à la suppression des restrictions vexatoires à la

production et au commerce. Cette lignée libératrice au sein de laquelle s'inscrit la démocratie

politique n'a néanmoins pas mené le peuple, en formant un État démocratique, à former un public

démocratique. 

« Les conséquences indirectes, étendues, persistantes et sérieuses d'un comportement collectif et

interactif engendrent un public dont l'intérêt commun est le contrôle de ces conséquences. Mais

l'âge de la machine a si considérablement déployé, multiplié, intensifié et compliqué la portée

des conséquences indirectes, il a provoqué des liens dans l'action si longs et si rigides (et sur une

base impersonnelle et non communautaire) que le public qui en résulte ne parvient pas à

s'identifier et à se discerner lui-même. 274» 

L'individu s'identifie à l'État en tant que membre de la société et non en tant que membre d'un

public. En tant que tel, il ne peut exprimer que sa volonté politique. Les conséquences de ses

activités ne sont pas consciemment partagées et perçues. Elles sont simplement ressenties, ce qui

semble suffire à la formation des organismes gouvernementaux, mais le public, informe et

incohérent, ne parvient pas à utiliser ses propres organes. Éclipsé, il s'éloigne de l'exercice politique

élargissant le fossé entre démocratie politique et idée de la démocratie. Tant que la Grande Société,

dit Dewey, ne se transforme pas en une Grande Communauté, le public démocratique restera à

l'ombre du politique. Or, dans quelle mesure la démocratie politique dans sa forme actuelle, est-elle

capable de faire sortir le public de son éclipse? Dans quelle mesure peut-elle restaurer la vie

communautaire ? 

Dewey, anticapitaliste

« Les même forces qui ont apporté les formes du gouvernement démocratiques – le suffrage

universel, les membres de l'exécutif et les législateurs choisis par le vote à la majorité – ont

aussi apporté des conditions qui font obstacle aux idéaux sociaux et humains requérant

l'utilisation du gouvernement comme instrument d'un public inclusif et fraternellement

associé.275 » 

274 Ibid., p. 140.
275 Ibid., p. 128.
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La démocratie politique est fondée sur l'écho d'un gospel qui célèbre l'initiative personnelle.

L'intellectualisation et la convergence conceptuelle des différents mouvements de révolte contre les

organismes gouvernementaux qui ont précédé les gouvernements démocratiques ont cherché leur

légitimité dans le charme que dégage l'individu émancipé de toute contrainte culturelle. L'inévitable

démocratie, bien que sa matière première ait été le don de l'ère industrielle, a été sculptée suivant

l'esthét(h)ique individualiste dont le statut/statue n'a, même aujourd'hui, rien perdu de son charme.

Les mouvements sociaux qui ont finalement abouti à une certaine forme de démocratie politique

avaient besoin d'un phare qui pourrait les guider loin de leur oppresseur, ce dernier fût-il l'État.

Pourquoi la légitimité de ces mouvements devait-elle passer par l'individu «  comme un être

indépendant et isolé » ? « Du point de vue de la logique abstraite, il aurait suffit d'affirmer que

certains groupements primaires formulaient des revendications sur lesquelles l'État ne pouvait

légitiment empiéter. 276» Comme dit Dewey, l'État, entretenant des relations intimes avec des

associations de toute sorte (ecclésiastiques, économiques, scientifiques, éducatives), il fut beaucoup

plus facile – alors que « le nouvel âge des relations humaines » a bouleversé la vie communautaire –

de nier toutes les associations en les qualifiant d'étrangères à la nature humaine et aux droits

individuels, et de laisser la place seulement à celles qui résultaient d'un choix volontaire et qui

visaient à des fins privées.277 Or, l'inévitable démocratie, régie par l'espoir apporté par la pensée

individualiste, visa d'abord à éliminer les maux, supposés inhérents au principe gouvernemental,

associés à la nature accidentelle et point politique, artificielle et point naturelle, de l'autorité

étatique. Le suffrage universel, comme expression de la souveraineté de l'individu en tant qu'être

indépendant, correspond à ce paradigme politique qui émergea aux antipodes du pouvoir

dynastique, aristocratique, militaire ou familial, bref non politique. 

Les gouvernements élus des individus doivent donc servir leurs souverains. Cette servitude

n'a toutefois point de façade spirituelle, comme ce fut le cas dans la rhétorique de l'individualisme

ecclésiastique préindustriel, mais sa portée part de la sécularisation des intérêts individuels dont

l'attachement à la propriété fut déterminant. L'individu a été pris en considération depuis la

« découverte » de son âme ayant des potentiels spirituels qui, par son attachement à des associations

ecclésiastiques, augmentaient ce qui lui est propre. L'application de la technologie moderne aux

modes de production et au commerce a néanmoins libéré l'accès à une propriété non spirituelle mais

terrestre, jadis limitée, d'un côté, par les anciens modes de production, et, de l'autre, par des

restrictions institutionnelles vexatoires. La propriété, au sens éco-nomique (οἰκο-νομία) du terme,

fut d'ailleurs épargnée, en tant que forme établie d'institution, par une mise en cause qui pourrait

276 Ibid., p. 113.
277 Ibidem.
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modifier son statut légal. Toute tentative pour la modifier « était considérée comme subversive,

licencieuse, contraire à la liberté au sens sanctifié278 ». Par conséquent, chérir l'individu, comme

fondement de la gouvernementalité démocratique, revient à chérir sa propre propriété. Ainsi, « le

seul point que les philosophes de ''l'Individualisme'' ont correctement prédit fut celui qu'ils ne

prédirent pas du tout, celui par lequel ils ne firent que clarifier et simplifier les coutumes et les

usages établis ; à savoir que l'affaire principale du gouvernement est d'assurer les intérêts de la

propriété279 ». 

Le statut légal de la propriété n'a peut-être pas été touché par le bouleversement du

comportement collectif, mais, dans le plan intellectuel, la propriété fut conceptualisée autour de son

nouveau sujet, l'individu puissant. Comme nous pouvons le remarquer dans la philosophie de

Locke, antérieure certes à l'application massive de la nouvelle technologie mais pourtant très

influente, l'individu dispose, par nature, des droits à la propriété antérieurs aux formes politiques.

Des droits de disposer de soi comme il le souhaite : droits à sa vie, à sa liberté et aux biens naturels

qui, par son travail, lui fournissent son droit naturel de propriété. L'individu est maître de lui-même

par nature et par choix. Il peut, dans la mesure où ses choix sont délibérés et volontaires, terminer sa

vie ou bien la chérir, être maître ou bien serviteur. Il n'est cependant ni bon, comme l’espérait

Rousseau, ni mauvais comme le craignait Dostoïevski. Il est puissant. La vie, la liberté, la propriété

doivent être protégées de sa malveillance au nom de sa bienveillance. Le public, démocratique ou

non, qui émerge de cette malheureuse constatation donna vie à l'État démocratique qui doit

sanctionner tout comportement qui offusque les droits individuels inhérents et les lois naturelles,

dont celles du domaine économique. 

Si le mouvement économique, (dé)libéré du nouvel âge des relations humaines et son

intellectualisation sous le spectre de l'individu puissant furent si influents, c'est parce que les lois

qui régissaient le comportement économique de l'ère nouvelle, étant associées aux droits et aux

besoins naturels, furent considérées elles-mêmes comme n'étant rien de moins que naturelles. Les

besoins mènent au travail, qui crée, à son tour, les richesses qui, revenant aux besoins naturels,

selon la loi de l'offre et de la demande, s'accumulent dans un libre jeu de réciprocité organique.

Cette glorification de la nature n'a rien de nouveau. « L'ancienne conception métaphysique de la Loi

Naturelle fut cependant transformée en une conception économique 280 ». L'activité économique part

des besoins naturels et, initiée par la puissance individuelle dont le statut repose sur les droits

inhérents de l'individu, fait autorité naturelle, aux antipodes de l'autorité artificielle du politique. Le

laissez-faire économique émerge comme une affirmation de la primauté de la Nature. 

278 Ibid., p. 122.
279 Ibid., p. 127.
280 Ibid., p. 115.
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Laissez-faire sans se laisser faire, car il arrive parfois que, tantôt par accident, tantôt par

ruse, les propriétés puissent faire l'objet d'une appropriation illégitime et injuste à l'égard de

« l'individu laborieux ». Par conséquent, l'État dispose d'un droit, certes artificiel, mais justifié, car

au service de la propriété naturellement accumulée, de veiller sur les activités économiques et

d'intervenir lorsque la propriété est menacée.  

Ce libéralisme économique n'est certainement pas aux origines de l'avènement des États

démocratiques mais la forme que ceux-ci ont prise fut déterminée par la puissance que la notion de

« liberté » disposait déjà, par opposition à celle d''« autorité », et qui explosa sous l'élan de la

nouvelle époque technologique. Le besoin d'instaurer un certain contrôle (État) sur les facteurs qui

pourraient menacer les activités individuelles, principalement économiques, à l'aune de la

transformation du comportement collectif (ère industrielle), mena à des revendications politiques

(public) qui ont donné forme aux gouvernements des États démocratiques. Un changement ne

devient une habitude qu'à travers ses symboles. Celui de l'avènement démocratique fut la liberté

dont la légitimité séjourna dans la maison (oikos) de l'individu. 

La liberté en tant que symbole n'a du sens qu'à travers ses diables (diaboles), et, par

opposition à ceux-ci, elle fait émerger un vocable libérateur et libéré qui ferra office de prière d'une

nouvelle eucharistie sociale. L'omniprésence du catholicisme, les restrictions artificielles des lois du

marché, les impôts, les arbitres arbitraires du commerce, furent des diables qui, sous prétexte d'agir

au nom de l'individu et de son âme, lui ont accordé un rôle secondaire par rapport à la détermination

de ses revendications. Être, c'est être maître, et ce qui distingue un maître d'un esclave ne se mesure

qu'en termes de liberté. Si l'homme fut soumis de fait aux diverses institutions, il sera d'ores et déjà

libre de principe. Le nouveau lexique social doit, par conséquent, soumettre toutes ses entrées au

tome volumineux de la liberté. Divisé en deux parties, en ressources et obstacles, ce lexique,

créateur de l'ordre dans l'humanité, confère gracieusement la première à l'individu et la seconde à la

société.

L'application de nouvelles technologies à la production et au commerce fut révélatrice.

L'autorité extérieure, la société en tant que somme totale d'institutions restrictives, l’empêche, non

seulement d'échanger, de s'enrichir par ses initiatives, ses capacités, son intelligence et son travail,

mais aussi d'augmenter avec un élan sans précédant tout ce qui lui est propre, de s'augmenter lui-

même, de devenir un individu digne de la grandeur et du frémissement qui accompagne tout éloge

de la liberté. 

Toutes les anciennes associations, artificielles et préexistantes à l'affirmation d'une volition

personnelle, furent condamnées en bloc sauf celles qui pourraient émerger d'un accord commun sur

la base d'une volonté individuelle. Or, la démocratie semble le système politique qui répond au
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mieux aux exigences d'un tel libéralisme. L'individu, par le biais de son vote, exprime sa volonté et

le suffrage universel organise toutes ces volontés individuelles et leur donne la forme d'un

consensus politique, d'un accord commun. 

Si l'inévitable démocratie émergea d'une nécessité de veiller sur les conséquences de

l'activité humaine, multipliées et élargies par la technologie moderne, l'individualisme, en tant que

contexte intellectuel de cette nécessité, offrit à la démocratie un critère indéniable sur la base duquel

toute surveillance gouvernementale prenait du sens. Ce critère fut la liberté de l'individu en tant que

tel, qui, réifiée en propriété, détermina le statut légal de la démocratie politique. Le rôle du

gouvernement démocratique sera donc de veiller sur les transactions individuelles dans la

perspective de la protection de la propriété et ainsi de la protection de la liberté telle qu'elle réside

dans l'expression sociale de la puissance individuelle : l'entrepreneuriat. 

Les nouvelles conditions d'activité humaine, déclenchées par l'application de la nouvelle

technologie, ont d'abord affecté les personnes qui se sentaient déjà oppressées par les organismes

gouvernementaux existants. « L'effet des nouvelles conditions économiques sur les masses

laborieuses fut largement inaperçu puisque, de toute façon, ces dernières ne comptaient guère, ayant

traditionnellement fourni des tireurs d'eau et des coupeurs de bois, et n'ayant émergé de la servitude

que légalement 281». C'est la classe des fabricants et de marchants qui vécut l'impact de ces

nouvelles conditions qui, d'un côté déstabilisaient leur pouvoir sur leur propriété, et, de l'autre,

fournissaient un contexte légitime à la mise en cause des restrictions institutionnelles qui posaient

des limites à la libération de leur inventivité, de leur initiative, de leur entrepreneuriat. Cette

« classe moyenne », ayant déjà acquis un rôle puissant dans le régime économique (capitalisme), fut

la force principale qui donna corps à l'esprit d'un libéralisme vague, censé mettre de l'ordre dans la

transformation sociale qui aboutirait à la formation des États démocratiques. Par conséquent, ce

libéralisme, dont l'esprit accompagna la démocratisation politique des États, correspond aux forces

libératrices du potentiel, non du corps social en totalité, mais d'une classe spécifique qui portait, par

son pouvoir croissant, les symboles d'une liberté universelle, voire universalisante. 

Le libéralisme philosophique fut ainsi rapidement converti en idéologie de la classe

croissante de la bourgeoisie, qui, étant la seule à pouvoir, par son comportement, justifier la

primauté de la liberté à la recherche d'un consensus démocratique, s'est procuré en toute légitimité

du pouvoir politique. « Il est clair, écrit Dewey, que l'avènement des gouvernements démocratiques

a été accompagné par le transfert du pouvoir des intérêts agraires à ceux de l'industrie et du

commerce 282». Or, nos États démocratiques furent les témoins de l'abandon des aristocraties

281 Ibid., p. 121.
282 « (…) it is clear that the rise of democratic governments has been an accompaniment of the transfer of power from

agrarian interests to industrial and commercial interests ». John Dewey, « Democracy Is Radical », LW, vol. 11, p.
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féodales au profit de la bourgeoisie industrielle.  Le libéralisme, par sa conversion en idéologie de la

bourgeoisie, offrit les bases d'une justification intellectuelle du capitalisme. «  Les partis politiques

qui se qualifiaient de libéraux étaient ceux qui aspiraient à un maximum d'action économique

individuelle avec un minimum de contrôle social, et cela dans l'intérêt de ceux qui étaient engagés

dans la manufacture et le commerce283 ». Le mouvement pour lequel tenait le libéralisme a accordé

à un petit nombre de personnes le pouvoir sur la vie et les pensées du plus grand nombre. «  La

capacité à commander les conditions dans lesquelles la masse des gens ont accès aux moyens de

production et aux produits qui proviennent de leur activité fut la caractéristique fondamentale de la

répression de la liberté284 ». 

Or, le libéralisme, par son attachement aux conditions politiques qui servirent de support à la

liberté des échanges économiques, aboutit à la négation de son principe universel, à savoir la liberté

pour tous. Bien que la démocratie inspirée de ses préceptes ait libéré l'initiative, l'inventivité,

l'entreprise de chaque individu, il y eut une seule classe, déjà en voie de libération, qui put jouir du

potentiel émancipateur à sa disposition :

« Le retrait des obstacles eut un effet libérateur sur les individus qui, détenteurs préalables des

moyens intellectuels et économiques, étaient susceptibles de tirer parti de la transformation des

conditions sociales. Mais il laissa tous les autres à la merci des nouvelles conditions sociales

mises en place par les puissances libérées de ceux qui étaient en situation privilégiée. L'idée que

les hommes sont de manière égale libres d'agir à la seule condition que des dispositions

juridiques identiques s'appliquent de manière égale à tous – sans considération des différences

de formation, de contrôle du capital, de la maîtrise de l'environnement social que confère

l'institution de la propriété – est purement absurde, comme les faits l'ont démontré285 ». 

La propriété privée et la liberté d'entreprise furent non seulement des forces parmi les différents

mouvements sociaux qui ont engendré les États démocratiques, mais les pierres angulaires d'une

économie capitaliste, alors restreinte par les anciennes conditions sociales. Les nouvelles conditions

devraient désormais compter le capitalisme parmi leurs dispositifs.  

Lorsque Dewey parle de forces qui ont donné forme aux gouvernements démocratiques, il

296.
283 « So-called liberal parties were those which strove for a maximum of individualistic economic action with a

minimum of social control, and did so in the interest of those engaged in manufacturing and commerce  ». Ibid. p.
297.

284 « The movement for which it [the liberalism] stood gave power to a few over the lives and thoughts of the many.
Ability to command the conditions under which the mass of people have access to the means of production and to
the products that result from their activity has been the fundamental feature of repression of freedom ...  ». Ibidem. 

285 John Dewey, « Philosophie of Freedom » , LW, vol. 3, p. 100, traduit par Guillaume Garreta dans John Dewey,
Après le libéralisme ?, (présentation), Flammarion, Paris, 2014, pp. 30-31.
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pense notamment à celles qui ont été intellectualisées à l'aide d'un vocable libéral sous l'emblème de

l'individualisme. Ce sont les mêmes forces qui ont tissé les conditions dans lesquelles le capitalisme

parut comme la méthode d'organisation de l'industrie et du commerce appropriée. En revanche, ces

nouvelles conditions, politiques et économiques, empêchent la démocratie de se réaliser en fonction

des idéaux sociaux qui émergent du nouvel âge des relations humaines. La démocratie politique n'a

réussi qu'à libérer légalement le potentiel de chaque individu. La nouvelle classe de travailleurs

non-propriétaires dépourvue d'outils, intellectuels et matériels, jadis solidaire, faisant écho d'un

libéralisme triomphant et universel, à celle de fabricants et de commerçants, se retrouva aussitôt

sous un régime de dépendance vis-à-vis de ses anciens alliés. Sur le plan politique, les ouvriers ou

les travailleurs salariés sont invités à participer, par le biais de leur vote, au contrôle social et à

déterminer ainsi la finalité de leurs actions politiques. En revanche, « dans le secteur économique,

ce contrôle demeure externe et autocratique ». « Les résultats auxquels ils parviennent en fait ne

sont pas les fins de leurs propres actions, mais uniquement celles de leurs employeurs. Ils font ce

qu'ils font, non pas librement et intelligemment, mais dans le but d'obtenir un salaire 286». Le

capitalisme mena à l'explosion du rapport de forces des différentes classes sociales dont la nouvelle

division fut, pour Dewey, incompatible avec l'éthique de la démocratie287. L'émergence d'un public

démocratique, « fraternellement associé », étant un problème de l'ordre principalement moral, le

capitalisme est par conséquent dépourvu de signification démocratique. 

La démocratie morale ne se distingue pas de sa signification politique par sa finalité, à

savoir la libre expression de l'individualité de chaque membre de la société, mais par les moyens par

lesquels cette finalité est poursuivie, à savoir la libre association participative et coopérative de

toute personne concernée. Car il peut y avoir libre expression de l'individualité sans passer par un

régime de relations qui porteraient le fardeau de l'idéal démocratique, à savoir la procuration à tout

membre de la société les moyens pour son épanouissement. La démocratie signifie, dans sa phase

éthique, que les moyens et les fins sont organiquement connectés. C'est leur relation organique qui

mène à l'expérience démocratique, car l'individualité, étant de nature relationnelle, son expression

n'est pourvue de signification que lorsqu'elle résulte de la libre participation et coopération de tous.

L'erreur consiste, pour Dewey, en ce que l'individualité fut considérée comme une notion à

posséder, une propriété privée que l'individu possède en soi, indépendamment du contexte qui

sollicite son émergence, une nature qui attend patiemment les conditions favorables à sa

manifestation. Si l'individualité se définit par la réalisation de tout ce que l'individu est

spécifiquement et distinctement des autres, cela ne suppose point son isolement ni son opposition à

286 John Dewey, Démocratie et éducation, op. cit., p. 351.
287 Voir Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 50.
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autrui. L'individu ne peut se réaliser qu'en tant que membre d'une communauté. L'individualité n'a

d'autre nature que celle de la qualité des relations qu'un individu éprouve tout au long de son

expérience. Un individu se réalise différemment dans une oligarchie ou dans une démocratie, dans

des conditions dont les finalités de son activité lui sont imposées de l'extérieur ou dans des

conditions dont les finalités sont reliées à son activité par des relations intimes et conscientes. 

Or, d'un point de vue éthique « l'exigence démocratique consiste à juger institutions

politiques et organisations industrielles en fonction de leur contribution au développement général

de chacun des membres de la société288 ». Le capitalisme est incapable de générer un mode

d'association qui peut profiter aussi bien à l'ouvrier qu'au capitaliste. Leurs intérêts sont

antinomiques, et cela, non en vertu d'une prétendue opposition universelle de classes, mais parce

que leurs expériences esthétiques respectives sont inconciliables. En effet, l'expérience de l'ouvrier

dans le lieu du travail est déconnectée d'une finalité directement issue de son activité. Ce qui

importe pour lui c'est l'activité en tant que telle – en vue d'un salaire –, alors que le produit de son

activité ne concerne que l'expérience de son employeur. La relation entre l'activité et sa finalité

directe est, pour le travailleur, une expérience non-esthétique, car aucune satisfaction immédiate ne

régit l'aboutissement provisoire de son activité. Les moyens (son travail) et la finalité en vue de son

travail (produit) sont reliés par une relation inorganique :

« Le contrôle oligarchique, depuis le dehors, des processus et des produits du travail est la

principale force empêchant le travailleur d'avoir cet intérêt privé pour ce qu'il fait et produit, qui

est une condition préalable essentielle de la satisfaction esthétique. (…) Les conditions

psychologiques résultant du contrôle privé du travail d'autres hommes pour un bénéfice privé,

plus que n'importe quel principe psychologique ou économique établi, sont des forces qui

étouffent et réduisent la qualité esthétique de l'expérience qui accompagne les processus de

production 289».

Le capitalisme non seulement renforce, mais exige le déficit esthétique de l'expérience du

travailleur, car l'activité de celui-ci ne peut être qu'un moyen d'une finalité dont le profit demeure

dans l'expérience de son employeur. Le travailleur ne peut avoir une véritable participation au

processus de production que dans la mesure où son expérience est régie par des activités

proprement esthétiques, à savoir l’appréciation immédiate, la satisfaction et l'appropriation directe

des qualités du produit issu de son travail. Attribuer ce déficit esthétique à l'âge de la machine et à la

division du travail qui en résulte, obscurcit la véritable nature du problème qui ne consiste, pour

288 John Dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 155.
289 John Dewey, L'art comme expérience, Gallimard, Paris, 2010, p. 548.
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Dewey, que dans l'extériorité du contrôle sur le processus de la production. L’hétéronomie effective

s'oppose ici à l'autonomie exigée par l'esthét(h)ique démocratique. L'expérience de l'ouvrier ou du

travailleur salarié non seulement dépend d'un pouvoir qui s'y rajoute de l'extérieur, mais elle est

aussi définie par ce pouvoir, comme une autorité artificielle, légitimée seulement par le fait d'avoir

prétendument initié le processus de production, sans néanmoins apporter, quant à la production elle-

même, aucune modification. Sans autonomie, toute participation de la part de l'ouvrier au processus

de production est compromise. C'est la différence fondamentale entre participation et libre

participation, entre faire partie et prendre part. La notion de l''autonomie nous permet, une fois de

plus, de mesurer l'écart qualitatif entre l'expérience de l'employeur et celle du travailleur en termes

de liberté. Afin de garantir que la liberté de principe de toute personne se réalise dans sa liberté

effective, y compris celle des travailleurs, la conception de «  l'autonomie industrielle » doit régir

tout processus de production. Assurer « une habileté plus grande de la part des travailleurs à

contrôler, dans n'importe quelle échange ou occupation, l'industrie, au lieu de travailler dans de

telles conditions de contrôle extérieur où ils n'ont aucun intérêt, aucune perspicacité sur leur

activité, et aucun aperçu social sur les conséquences et la signification de leurs actes.290 »

Le capitalisme renforce une idée traditionnelle de la philosophie, dont le spectre persiste

même aujourd'hui, celle de la séparation du corps de l'esprit. Cette séparation, qui apparaît comme

une conséquence de l'organisation capitaliste de la production et du commerce, constitue en réalité

le prolongement d'un présupposé philosophique, omniprésent dans les régimes aristocratiques, qui

devrait, à l'aune de l'avènement démocratique, être obsolète et catégoriquement anéanti. «  La

démocratie, écrit Dewey, et l'idéal unique, ultime et éthique de l'humanité sont dans mon esprit

synonymes. L'idée de la démocratie, de la liberté, de l'égalité, et de la fraternité, représentent une

société dans laquelle la distinction entre le spirituel et le séculier cesse d'exister 291 ». 

La démocratie, même dans sa forme politique de majoritocratie, présuppose le dépassement,

sinon la suppression, du dualisme corps/esprit. Ce qui choque les opposants de la démocratie est

explicitement l'abolition de cette distinction. Comment peut-on mettre sur un même piédestal les

sécrétions du corps et celles de l'esprit, éteindre les lumières (sophia) de la politique et se laisser

conduire par les instincts, parfois barbares, du corps social ? L'intelligence réside dans le chef

(kephalé), et agit par le corps. Le contraire serait une abomination. Heureusement pour le

290 « The third phase that I mention is the need of securing greater industrial autonomy, that is to say, greater ability on
the part of the workers in any particular trade or occupation to control that industry, instead of working under these
conditions of external control where they have no interest, no insight into what they are doing, and no social
outlook upon the consequences and meaning of what they are doing ». John Dewey, « Internal Social
Reorganization After the War », MW, vol. 11, p. 84.

291 « Democracy and the one, the ultimate, ethical ideal of humanity are to my mind synonyms. The idea of democracy,
the ideas of liberty, equality, and fraternity, represent a society in which the distinction between the spiritual and the
secular has ceased ». John Dewey, « The Ethics of Democracy », op. cit., p. 248.
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philosophe, la monstruosité démocratique, étant contraire à la nature des choses, s’arrête aux

frontières de son pouvoir artificiel. Dans la sphère économique, l'anarchie ontologique semble

soumise aux lois naturelles selon lesquelles le chef se dissocie de son corps et guide, par son

intelligence inépuisable, les parties physiques et finies de son propre être. Le capitalisme vient ainsi

à la rescousse d'un monde philosophique dont le statut paraît menacé par l'idée démocratique. 

Si Dewey dénonce l'organisation capitaliste de la production du commerce, c'est

précisément parce qu'il refuse de céder à cette rigueur de la tradition philosophique de vouloir

maintenir son statut obsolescent. Il n'est pas démocrate parce qu'il est anticapitaliste, mais il est

anticapitaliste parce qu'il est démocrate. Toute condition qui suppose ou fait ressusciter le dualisme

spirituel/séculier, prétendument aboli par l'instauration des gouvernements populaires, affirme un

environnement hostile à la constitution d'une expérience partagée véritablement démocratique. Dans

les conditions du travail régies par l'organisation capitaliste, écrit Dewey :

 « [l]a plupart de ceux qui sont engagés dans le travail extérieur de production et de distribution

des marchandises n'ont aucune part – imaginative, intellectuelle, émotionnelle – dans la

direction des activités dans lesquelles ils participent physiquement. (…) Leurs cœurs et leurs

esprits n'y sont pas engagés. Ils exécutent des projets qu'ils n'ont pas formé et dont ils ignorent

la signification et l'intention. (…) L'idée du philosophe d'une séparation complète entre esprit et

corps est réalisée dans l'expérience des milliers d'ouvriers industriels, et le résultat est un corps

déprimé et un esprit vide et déformé292 ». 

La démocratie politique ne s'oppose, néanmoins, point à l'organisation capitaliste des forces

économiques. Si les restrictions légales de la valorisation de toute volonté individuelle, qu'elle soit

issue du corps ou de l'esprit, furent supprimées, cela ne signifie guère qu'une nouvelle mise en

scène politique s'y est substituée. Même si nous admettons que la séparation de l'esprit avec le corps

n'est éprouvée que dans le milieu du travail salarié, le fardeau de ce dualisme pèse dans toute sphère

de la vie associative, sous la forme de multiples oppositions telles que celles du loisir et du travail,

de la théorie et de la pratique, de la culture bourgeoise et de la culture populaire, des gouvernants et

des gouvernés. Le travail, loin d'être simplement un moyen de créer des richesses, des produits

matériels, est un processus d'individuation dont la valeur dépend, d'un côté, de sa qualité esthétique,

et de l'autre, du degré de sociabilité exigée ou supposée tout au long de son exécution. Subordonner

292 « Most of those who are engaged in the outward work of production and distribution of economic commodities
have no share – imaginative, intellectual, emotional – in directing the activities in which they physically participate.
(…) Their hearts and brains are not engaged. They execute plans which they do not form, and of whose meaning
and intent they are ignorant. (…) The philosopher's idea of a complete separation of mind and body is realized in
thousands of industrial workers, and the result is a depressed body and an empty and distorted mind ». John Dewey,
« Individualism, Old and New », op. cit., p. 104.
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l'activité du travailleur à des finalités non-esthétiques, dans un régime de contrôle extérieur limitant

sa participation aux des frontières de classes sociales, compromet tout espoir d'individuation selon

les exigences de l'idéal démocratique. 

L'individu est ainsi « perdu ». Sa liberté est contrainte, non seulement par les conditions

matérielles défavorables, mais surtout par les barrières sociales le privant d'une véritable

participation, d'abord à la production, et ensuite à la récolte des fruits de son travail, aussi bien

matériels que spirituels :

 

« À côté de l'appropriation des ressources matérielles de la société par un petit nombre de

personnes repose l'appropriation, au nom de leurs propres finalités, des ressources culturelles et

spirituelles, lesquelles ne sont point les produits de ceux qui les possèdent, mais proviennent du

travail coopératif de l'humanité293 ». 

Or, si la division de la société en classes sociales prend racine dans le lieu du travail, elle affecte

toute sphère de la vie associative. Dewey reconnaît une certaine forme de déterminisme

économique, dans la mesure où ce dernier ne s'identifie pas à une « loi » qui opère sur tout

changement social, le déterminant par la lutte de ses forces antinomiques et conditionnant ainsi le

progrès et la nature de la société. Plus qu'une loi, le déterminisme économique est un fait, car

« l'industrie, loin d'être extérieure à la vie humaine, en fait en réalité partie 294 ». L'expérience non-

esthétique de l'ouvrier dans le lieu du travail s'inscrit dans un flux d'expériences continues régies par

le spectre de la séparation du corps de l'esprit.  S'il n'arrive pas à jouir de l'aspect spirituel de la vie

sociale, ce n'est pas simplement par manque de ressources matérielles, mais parce que son éventuel

intérêt pour les activités de l'esprit, à savoir la théorie, le loisir, les fonctions politiques, la culture,

briserait la continuité de l'expérience sociale et menacerait son unité concaténée, identifiée souvent

à l’harmonie sociale. Le déterminisme économique, signifie ici que l'abolition du dualisme

corps/esprit dans les différents aspects de la vie sociale, ne dépend qu'en partie de la volonté de

l'ouvrier ou des efforts à le faire s'intéresser aux activités de l'esprit. Sa volonté est compromise par

les restrictions du développement de son individualité, par son aliénation, conséquence du déficit

esthétique de ses activités. 

La critique que Dewey fait de l'économie capitaliste ne se concentre guère sur une approche

293 « Back of the appropriation by the few of the material resources of society lies the appropriation by the few in
behalf of their own ends of the cultural, the spiritual, resources that are the product not of the individuals who have
taken possession but of the cooperative work of humanity ». John Dewey, « Liberalism and Social Action », LW,
vol. 11,Southern Illinois university press, Carbondale, 2008, pp. 38-39.

294 « Industry is not outside of human life, but within it ». John Dewey, « Individualism, Old and New », op. cit., p.
116.
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managériale des conditions qui font du capitalisme un mauvais système économique. Il est vrai que

les problèmes matériels, à savoir la pauvreté de la classe ouvrière, les conditions, parfois nuisibles à

l'ouvrier, du travail, les limites, pour une majorité des travailleurs, de la consommation de biens

physiques et intellectuels295, constituent incontestablement la réalité empirique des conséquences

intimes et directes de l'économie capitaliste. Mais, si les maux reproduits ou générés par

l'organisation capitaliste se limitaient à la gestion de la production et à la distribution des richesses,

il suffirait d'augmenter les salaires des ouvriers, d'améliorer les conditions du travail et de

développer des services sociaux afin de combler l'écart matériel établissant la distinction des

classes. Certes, de telles réformes ne contredisent point le sentiment de justice qui inspire toute

réflexion sociale. Dewey a, d'ailleurs, aussi consacré de nombreux articles et discours à cette

direction, mais il était toutefois toujours conscient qu'une perspective purement matérielle et

managériale de la critique du capitalisme, bien que nécessaire, du point de vue juridique, serait

insuffisante quant aux exigences de la démocratie. Pour que l'idéal démocratique se réalise, il doit

affecter toute sphère de la vie associative : familiale, civique, commerciale, industrielle,

intellectuelle, artistique. Sa finalité éthique ne repose pas seulement sur la distribution des richesses,

mais surtout et avant tout, comme son nom l'indique – démo/cratie – sur la distribution du pouvoir.

Améliorer les conditions du travail, équilibrer la distribution des richesses, développer une

législation en faveur de la protection sociale, sont des mesures qui ne visent qu'à quelques

symptômes du problème – certes, les soulager serait incontestablement un signe du progrès – , mais

elles ne touchent point le fond du déficit démocratique. Pour Dewey, le capitalisme, plus qu'un

système économique, est un système de pouvoir. Un pouvoir, d'abord positif, signifiant pouvoir

d'agir, dont les racines demeurent dans le mouvement social qui visait à la libération de la classe des

fabricants et des marchands de toute restriction artificielle, institutionnelle ou ecclésiastique,

pouvoir, qui s'est transformé, à l'aune d'un nouveau statu quo, en pouvoir négatif, pouvoir sur la

classe des travailleurs, d'ores et déjà instrumentalisé afin de servir et de perpétuer leur pouvoir

positif.

Pouvoir signifie, écrit Dewey, « moyen effectif d'opération ; habilité ou capacité d'exécuter,

de réaliser des finalités. (…) Il ne signifie rien d'autre que la somme des conditions disponibles pour

amener la finalité désirée à l'existence 296». La définition positive que Dewey nous offre focalise,

d'une part, sur la liberté effective de l'individu d'agir selon ses propres fins, ainsi que sur la matrice

culturelle297 qui lui procure les moyens, en tant qu'étoffe d'expérimentation, qu'il mettra en

295 Voir John Dewey, « Ethics », LW, vol. 7, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p. 430.
296 « Power (…) denotes effective means of operation ; ability or capacity to execute, to realize ends. It means nothing

but the sum of conditions available for bringing the desirable end into existence ». John Dewey, « Force and
Coercion », MW, vol. 10, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p. 246.

297 Voir R.W. Hildreth, « Reconstruction Dewey on Power », Political Theory : An International Journal for Political 
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connexion avec les finalités désirées.

Or, pouvoir signifie d'abord liberté et, vice versa, liberté signifie « pouvoir effectif de faire

des choses spécifiques298 ». Si le pouvoir effectif dans nos démocraties modernes se trouve entre les

mains de la classe sociale qui a évolué depuis l'entrepreneuriat, c'est parce que la démocratie, dans

sa phase politique, s'est contentée, malgré l’universalité du discours, de la libération de ceux qui, en

réclamant la liberté d'entreprise et du commerce, sous la forme de la liberté absolue, se sont

procurés un pouvoir absolu, sous la forme du pouvoir d'entreprise et du commerce. Il ne s'agit pas

ici d'un mélange arbitraire de divers domaines d'action sociale. Si le pouvoir d'entreprendre, de

mener des échanges commerciaux devient synonyme du pouvoir politique, c'est parce que tout

pouvoir émerge d'une expérience, elle-même située dans un contexte transactionnel des forces

entrelacées. La libération commerciale de la classe des fabricants et des marchands ne dépendait pas

seulement de leur liberté juridique d'échanger librement, mais surtout de la matrice culturelle

environnant toute transaction économique. Cette matrice culturelle, représentée par les forces

sociales intellectuelles, scientifiques, technologiques, institutionnelles, ecclésiastiques et

économiques, devrait, d'une part, rejeter toute réaction à l'égard de cette libération et, d'autre part,

s'accorder harmonieusement avec elle. Les restrictions de l'entrepreneuriat, étant de nature

institutionnelle, sa libération fut ainsi identifiée à leur prise de pouvoir, aussi bien économique que

politique, en écho à leur domination intellectuelle.

Le capitalisme fait désormais partie de la matrice culturelle et dispose d'une place

significative dans le nouveau statu quo. Il représente, sous la forme d'une coutume économique et

sociale, les forces qui, en tant que moyens, rendent une action possible, et qui, en tant que limites,

rendent une action impossible. C'est dans cette perspective que le capitalisme est un système de

pouvoir. Il ne s'agit pas simplement d'un système de production ou de distribution de richesses, mais

d'un système de distribution du pouvoir. L'organisation capitaliste de la production et du commerce

confère à ses bénéficiaires « le pouvoir effectif de faire des choses spécifiques ». Cependant, le

capitaliste, n'agissant pas directement dans l'industrie, son pouvoir de se transforme en pouvoir sur,

pouvoir sur la matière, en tant que propriétaire, sur les produits, en tant que bénéficiaire, et sur les

salariés, en tant qu'employeur. Distribution du pouvoir signifie aussi que les exigences de liberté de

la classe ouvrière ne peuvent se réaliser qu'à travers la perte du pouvoir, ou d'une partie du pouvoir

des capitalistes. « Il n'existe une chose telle que la liberté ou le pouvoir effectif d'un individu, d'un

groupe ou d'une classe qu'en relation avec les libertés, les pouvoirs effectifs d'autres individus,

Philosophy, 37 (6), 2009, pp. 780-807.
298  « [Liberty] is power, effective power to do specific things », John Dewey, « Liberty and Social Control », LW, vol.
11, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p. 360.
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groupes et classes299 ». La libération de l'inventivité, de l'intelligence, du potentiel de la classe des

fabricants et des marchands s'est réalisée au détriment du pouvoir aristocratique, féodal et

ecclésiastique. Celle de la classe ouvrière sera ainsi une question de redistribution du pouvoir au

détriment du pouvoir effectif de la classe bourgeoise. Le capitalisme est, de cette perspective, un

système de distribution du pouvoir, autrefois libérateur et progressiste, qui, désormais dominant

dans le nouveau statu quo, devint conservateur, se réclamant d'une liberté « identifiée

inévitablement à la perpétuation de ce système300 ».  

Le problème du pouvoir consiste en ce qu'il est équilibré sans être égalitaire. La

redistribution du pouvoir selon la poursuite d'un nouvel équilibre peut répondre aux exigences de

liberté de la classe ouvrière sans néanmoins y aboutir. Il ne s'agit point, pour Dewey, de redistribuer

le pouvoir selon un nouvel équilibre où l'ouvrier exercera son pouvoir à l'instar de ce que faisait le

capitaliste, à savoir user d'un pouvoir sur. Si le pouvoir est une force, ce n'est qu'une force «  qui

nous permet de creuser des métros et construire des ponts, voyager et fabriquer des choses ; une

force utilisée dans un argument oral ou un livre publié ». C'est un pouvoir d e faire des choses

spécifiques, une force qui permet à ceux qui la possèdent de croître, de développer pleinement leur

individualité à travers des activités créatrices. « Toute théorie politique ou juridique qui ne veut rien

avoir à faire avec le pouvoir, sous prétexte que tout pouvoir est force et que toute force est brutale et

immorale, est évidemment condamnée à une morale purement sentimentale et rêveuse 301». Il en va

de même pour les théories politiques qui ne voient dans le pouvoir qu'un exercice des forces

restrictives. Le pouvoir « lorsqu'il frustre ou va à l'encontre de l'objectif visé, au lieu de l'exécuter

ou de le réaliser, devient violence 302». 

Si la finalité morale de l'organisation sociale démocratique est la croissance individuelle 303,

la phase politique de la démocratie doit viser à la distribution égale du pouvoir afin de procurer à

tout membre de la société les mêmes opportunités de croissance. Il ne s'agit pas de procurer aux

individus, par le biais d'une forme de contrôle social, un pouvoir sur autrui mais un pouvoir de

transformation des conditions de leur réalité directe, le pouvoir de pouvoir mener des activités

créatrices. Selon l'idéal démocratique, égalité et liberté (ou pouvoir) ne s'opposent point. En

revanche, l'une est la condition de l'autre. La liberté effective « d'opportunité et d'action dépend de

299 « There is no such a thing as the liberty or effective power of an individual, group, or class, except in relation to the
liberties, the effective powers, of other individuals groups, and classes ». Ibid., p. 361.

300 « … liberty is thus inevitably identified with the perpetuation of that system ». Ibidem.
301 « Any political or legal theory which will have nothing to do with power on the ground that all power is force and

all force brutal and non-moral is obviously condemned to a purely sentimental, dreamy morals. It is force by which
we excavate subways and build bridges and travel and manufacture ; it is force which is utilized in spoken argument
or published book ». John Dewey, « Force and Coercion », op. cit., p. 246.

302 « Energy becomes violence when it defeats or frustrates purpose instead of executing or realizing it  ». Ibidem.
Dewey, dans cet article, se réfère au pouvoir en tant qu'énergie. 

303 John Dewey, Reconstructions en philosophie, op. cit., p. 149.
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l'égalisation des conditions politiques et économiques dans lesquelles les individus son libres de

fait, et non libres d'une certaine façon abstraite et métaphysique304 ». Si le « pouvoir de » dépend

d'un contrôle social fondé sur le « pouvoir sur », toute égalité, authentiquement poursuivie, est

compromise, car la liberté énergique, étant ainsi dépendante d'un rapport des forces, devient

destructive à l'égard de la classe sociale dont l'accès au contrôle est restreint. La tragédie

démocratique consiste en ce que le pouvoir effectif de la classe des entrepreneurs est fondé sur une

forme de contrôle social qui confère au capitaliste le pouvoir absolu sur la propriété, à tous les

stades de sa transformation bénéfique, y compris dans le processus de production oeuvré par la

classe ouvrière. 

Parler de contrôle social fut, depuis la domination intellectuelle de la pensée libérale et

individualiste, considéré comme synonyme d'un discours sur les restrictions imposées par des

institutions artificielles et extérieures à l'activité spécifiquement humaine. Par conséquent,

l'avènement démocratique fut marqué par le souci de limiter le contrôle social, comme étant opposé

à la liberté de l'individu naturellement doté de pouvoir. Nonobstant, supposer que le régime

politique et social, même dans sa forme économique la plus libérale, est dépourvu de contrôle social

serait une erreur, pour le moins, naïve. 

« Le problème, écrit Dewey, est qu'il [le contrôle social] est exercé par un petit nombre ayant le

pouvoir économique, au détriment des libertés du grand nombre, avec comme conséquence la

croissance du désordre, accumulé dans le chaos de la guerre que les représentants de la liberté

pour la classe possédante identifient à la véritable discipline305 ». 

Les opposants au capitalisme, qu'ils soient des démocrates radicaux ou même des socialistes

marxistes, renvoient souvent, par leur critique ou leur programme réformateur ou révolutionnaire, à

l'opposition, d'inspiration individualiste, du contrôle social à la liberté. Ce sont des opposants qui

demandent l'instauration d'une forme de contrôle social qui s'exercera au détriment de la liberté des

capitalistes. Qu'il soit sous la forme d'un capitalisme étatique ou de la dictature du prolétariat, ce

contrôle social revendique la limitation de la liberté inégalitaire de la classe possédante, donnant,

d'une certaine façon, raison à la théorie de l'opposition de la société – dans son expression

institutionnelle – à l'individu – dans son expression économique. Ces théories politiques ignorent

304 « … actual and concrete liberty of opportunity and action is dependent upon equalization of the political and
economic conditions under which individuals are alone free in fact, not in some abstract metaphysical way ». John
Dewey, « Liberalism and Equality », LW, vol. 11, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p. 370.

305 « The trouble is that it is exercised by the few who have economic power, at the expense of the liberties of the many
and at the cost of increasing disorder, culminating in the chaos of war which the representatives of liberty for the
possessive class indentify with true discipline ». John Dewey, « Liberty and Social Control », op. cit., p. 363.
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que le problème du capitalisme n'est guère la liberté du capitaliste, mais la méthode par laquelle

celle-ci se réalise. Ce n'est point son pouvoir d e faire des choses, mais son pouvoir s u r les

ressources matérielles et humaines qui fait obstacle à la liberté d'autrui. Lorsque Dewey parle de

redistribution du pouvoir, il ne pense guère à un pouvoir restrictif, opposé à la liberté, mais au

pouvoir synonyme de liberté. Il n'oppose point le contrôle social à la liberté, mais il voit en lui la

condition de la croissance de cette dernière. En ce sens le contrôle social est une forme d'autorité

créatrice, une condition de croissance306. Il ne s'agit donc point de réclamer davantage de contrôle

social, par opposition au laissez-faire économique, mais de chercher « une méthode de contrôle

social, différente de celle qui existe, une méthode qui augmentera les libertés significatives de

l'homme307 ». 

Le pouvoir, en tant que moyen effectif d'opération, est conditionné par la matrice culturelle,

la somme des conditions disponibles, dont le pouvoir capitaliste, étant un pouvoir sur ces

conditions, constitue l'obstacle principal à la réalisation de la liberté puissante du travailleur. Le

pouvoir de ce dernier ne s'oppose pas au pouvoir d'action du capitaliste. Il s'oppose à l'autorité

diminutrice de son contrôle exercé tout au long du processus industriel, de la production au

commerce. Il s'oppose au pouvoir du capitaliste sur la matrice culturelle, y compris celui sur les

conditions de l'expérience propre au travailleur. Puisque, concrètement, la liberté signifie délivrance

« de l'emprise de forces d'oppression spécifiques 308», être libre, pour la classe ouvrière, signifie se

libérer du pouvoir exercé par le capitaliste sur les conditions de son expérience, sans néanmoins

entendre par cela une mise en cause de la liberté – au sens du pouvoir d'action – de ce dernier en

tant qu'individu. C'est-à-dire que ni le capitaliste ni l'ouvrier ne sont deux simples instances d'une

lutte ontologique de classes. Dewey reconnaît, certes, l'opposition des classes, mais il ne voit en elle

qu'un phénomène social entraîné par une certaine distribution du pouvoir selon le système

capitaliste.  En effet, le « pouvoir sur » du capitaliste est intimement antinomique avec le «  pouvoir

de » du travailleur, et cela, non pas au nom d'une fixité de sujets, mais parce que le premier s'exerce

sur la somme des conditions disponibles qui entourent l'expérience ouvrière et rendent ainsi sa

liberté de principe inopérante. 

La distribution démocratique du pouvoir suppose l'abolition des contraintes externes à

l'expérience humaine, dans toutes les sphères de la vie associative. Il s'agit de la démocratisation des

États, d'un point de vue politique, et de la démocratisation de l'industrie et du commerce, d'un point

de vue économique. L'anticapitalisme de Dewey est d'origine libérale, sa critique portant davantage

306 Voir Robert Damien, Eloge de l'autorité : généalogie d'une (dé)raison politique, A. Colin, Paris, 2013.
307   « Let them not to be jockeyed into the position of supporting social control at the expense of liberty, when what
they want is another method of social control than the one that now exists, one that will increase significant human
liberties ». John Dewey, « Liberty and Social Control », op. cit., p. 362.
308 John Dewey, Après le libéralisme ?, op. cit., p. 120.
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sur le capitalisme en tant que système de pouvoir. Il est libéral, car préoccupé essentiellement du

pouvoir nécessaire à tout individu afin qu'il puisse développer pleinement ses capacités

individuelles. La libération de la classe ouvrière des contraintes externes est le prolongement naturel

d'un premier libéralisme fragmentaire sous l'effet de sa démocratisation. Si la démocratie politique

apparut comme le système politique qui correspondait le mieux aux exigences du libéralisme, c'est

maintenant au libéralisme de se soumettre aux exigences de la démocratie309.

« Concrètement, être libre signifie être délivré de l'emprise de forces d'oppression

spécifiques, s'émanciper d'une chose naguère considérée comme faisant normalement partie de la

vie humaine et désormais vécue comme un asservissement310 ». Ainsi, la relativité des rapports

sociaux mène à la quête d'un libéralisme historique et anti-absolutiste. Jadis, il s'agissait d'un

mouvement de révolte contre l'esclavage, en d'autres temps d'un affranchissement de l'autorité

ecclésiastique et, plus tard, pendant la révolution industrielle, de la libération de la classe des

entrepreneurs d'une juridiction institutionnelle limitant l'élan des nouvelles forces de production.

Mais les premiers libéraux n'avaient pas le sens de l'historicité de leurs concepts, du moins, ils

n'avaient aucun intérêt à identifier leur mouvement à un phénomène social et historique. La

méconnaissance de l'intérêt historique de leur combat fut, au contraire, une des conditions de leur

victoire intellectuelle. Elle leur a permis de minimiser l'impact des luttes libératrices antérieures

dans lesquelles les coutumes établies situaient leur légitimité. En outre, la méfiance historique du

premier libéralisme s'est nourri de la recherche d'un allié moins imprévisible que l'histoire, à savoir

les lois fixes de la nature. 

« Mais ce mépris de l'histoire se retourna bientôt contre eux : il les rendit aveugles au fait que

leur propre interprétation de la liberté, de l'individualité et de l'intelligence était elle-même

déterminée par le contexte historique et ne valait que pour son époque. Ils avancèrent leurs idées

comme s'il s'agissait de vérités immuables valant pour tous temps et tous lieux, sans jamais

avoir de notion de la relativité historique311 ». 

Des doctrines, telles que les droits naturels, la liberté formelle, le laissez-faire, qui ont servi à la

libération d'un potentiel individuel, autrefois restreint, sont devenues les principales forces,

intellectuelles et morales, de réaction et de résistance contre les nouveaux mouvements libérateurs.

« Ce qui est tragique, écrit Dewey, c'est que ces libéraux eurent beau se déclarer les ennemis jurés

de l'absolutisme politique, ils se conduisirent eux-mêmes en absolutistes lorsqu'ils formulèrent leur

309 Voir Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, op. cit., et Guillaume Garreta (introduction), John
Dewey, Après le libéralisme ?, op. cit., p. 20.

310 John Dewey, Aprés le libéralisme ?, op.cit. p. 120.
311 Ibid., pp. 100-101.
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credo social. 312» Les changements qu'ils ont réclamés furent si largement accomplis que leurs outils

devinrent l'édifice intellectuel et moral du nouveau statu quo. 

Parler à nouveau du libéralisme n'a de sens que dans la mesure où l'on reconnaît que le

nouveau statu quo implique des restrictions et des forces oppressives qui contredisent les principes

de la liberté et de l'individualité pour tous. Ainsi, l'esprit du libéralisme s'est dissocié

progressivement, en écho aux conséquences désastreuses du laissez-faire économique, de la

doctrine de l’absentéisme étatique. Aux États-Unis, plus qu'en Europe, être libéral commença

lentement à signifier prôner une action gouvernementale pour aider ceux qui sont économiquement

défavorisés. Ce nouveau rôle de l'État n'a cependant point renouvelé la signification du libéralisme.

Bien que l'abandon du laissez-faire soit un signe de progrès, les partis libéraux contemporains ne

semblent pas capables de guider le libéralisme vers son nouveau rôle historique. Être libre

aujourd'hui, écrit Dewey, « signifie être libéré de l'insécurité matérielle et des forces coercitives et

répressives qui empêchent le plus grand nombre de tirer parti des vastes ressources culturelles

disponibles. » Être libéral signifie donc défendre une action gouvernementale qui vise non

seulement à soulager l'insécurité matérielle du plus grand nombre, mais, surtout et avant tout, à la

suppression des conditions qui reproduisent les forces coercitives et répressives. « L'incidence

directe de la liberté, continue Dewey, a toujours à voir avec une classe ou un groupe qui subit une

forme de contrainte particulière s'exerçant sur lui en raison de la répartition des pouvoirs dans la

société dans laquelle il vit313 ». 

Le capitalisme, étant spécifiquement ce système de distribution du pouvoir, malgré ses

origines intellectuelles et morales, qui l'associent à l'esprit du premier libéralisme, mène au

renouvellement du libéralisme par sa propre négation. Il ne s'agit pas seulement d'adopter une

législation sociale, encourageant la redistribution des richesses, mais de rendre la notion de liberté,

par sa radicalisation, opérante. Par radicalisation, on entend l'émancipation de la liberté individuelle

des structures extérieures à l'environnement de sa croissance. Si la liberté dépend de la répartition

des pouvoirs économiques, la mission sociale de l'État, bien que positive à l'égard de l'élaboration

d'hypothèses progressistes, ne suffit guère à la défense de la cause du libéralisme. Sa cause « sera

perdue pour très longtemps s'il n'est pas prêt à aller plus loin et à socialiser les forces de productions

actuelles afin que la liberté des individus soit garantie par la structure même de l'organisation

économique 314». Ainsi, le libéralisme, afin de se renouveler et d'être pourvu de signification, doit, à

l'instar de sa première version, qui visait à la suppression des restrictions juridiques, s'orienter vers

la suppression des restrictions pratiques et empiriquement opérantes. Si le capitalisme apparut

312 Ibid., p. 102. 
313 Ibid., p. 120-121.
314 Ibid., p. 167.
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comme la méthode d'organisation de la production et du commerce adaptée aux exigences du

libéralisme classique, un libéralisme contemporain n'a de sens qu'à travers une sorte d'économie

socialiste. Le schéma conceptuel que propose Dewey mène du socialisme à l'individuation, en

passant par un libéralisme au service de la démocratie. Si le socialisme satisfait les nouvelles

exigences du libéralisme, c'est parce que ce dernier n'a plus de sens s'il ne satisfait pas à son tour

aux exigences de la démocratie, à savoir l'égalité dans la distribution du pouvoir. 

« Le premier libéralisme, écrit Dewey, considérait l'activité isolée des individus en concurrence

les uns avec les autres comme le moyen de parvenir au bien-être social, qui était la fin. Il faut

inverser cette perspective et comprendre que l'économie socialisée est le moyen de parvenir au

libre développement de l'individu qui est la fin315 ».

Le libéralisme ne peut mener désormais à la démocratie, c'est-à-dire qu'il ne peut porter sa

dimension éthique, que par la socialisation de l'économie, à savoir le rejet du capitalisme.

Dewey et le socialisme étatique

La tâche du libéralisme, à travers le prisme des exigences de l'idéal démocratique, repose,

dans sa nouvelle phase historique, sur la création des conditions favorables à la croissance de la

classe qui, par manque d'outils et de ressources, s'absenta du mouvement libérateur qui sculpta la

forme de la démocratie politique. L'idée démocratique, écrit Dewey :

« consiste dans le fait de prendre part de manière responsable, en fonction de ses capacités, à la

formation et à la direction des activités du groupe auquel il appartient, et à participer en fonction

de ses besoins aux valeurs que le groupe défend. Pour les groupes, elle exige la libération des

potentialités des membres d'un groupe en harmonie avec les intérêts et les biens communs316 ».

Puisqu'une personne appartient à de nombreux groupes, familiaux, communautaires, professionnels,

etc., l'idée de la démocratie ne devient un fait que dans la mesure où tous ces groupes s'accordent

harmonieusement aux exigences, d'une part, de l'intérêt commun, et, de l'autre, de l'épanouissement

individuel. La démocratie n'existe qu'en embrassant toute sphère de la vie associative. Son essence-

même est, par conséquent, fondamentalement anti-totalitaire, anti-sexiste, anti-raciste, anti-

capitaliste, anti tous ces éléments de la matrice culturelle qui, en tant que conditions, intellectuelles

315 Ibid., p. 170.
316 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 156.
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ou matérielles, brisent la continuité éthique de l'expérience associative. Il ne suffit guère, pour que

la démocratie, d'un simple nom devienne une réalité, de se reposer sur des expressions simplement

civiques ou politiques. Jusqu'à ce que la démocratie devienne industrielle, elle ne sera qu'un idéal de

l'avenir317. 

Or, la démocratie est une sorte de socialisation, dans la mesure où cette dernière signifie

« modification réflexe des besoins, des croyances et du travail sous l'effet de la participation à une

action commune 318». La démocratie industrielle est, dans cette perspective, un socialisme et

« signifie et doit signifier que toutes les relations industrielles doivent être traitées comme étant

subordonnées aux relations humaines, à la loi de la personnalité 319». Cette subordination de

l'industrie aux relations humaines doit ainsi être guidée par le souci de remplir les conditions

nécessaires à l'épanouissement personnel de toute personne impliquée. Cette sorte de socialisme,

explique Dewey, ne suppose pas que « la société, d'une certaine façon ou d'une autre, en tant

qu'entité, prendrait à sa charge, en abolissant toute initiative et résultat individuel, toutes ces

entreprises que l'on appelle économiques320 ». Son socialisme ne repose sur aucune omniprésence

étatique, notamment lorsque la condition de cette omniprésence est la prise du pouvoir économique

absolu par les organismes gouvernementaux. 

Tout socialisme, malgré la conception courante des nombreux penseurs américains321, n'est

pas étatique ou gouvernemental. La socialisation dont parle Dewey est guidée par le souci de

rétablir la qualité esthétique de l'expérience de l'ouvrier ou du travailleur salarié. Si le capitalisme

constitue un obstacle quant à une telle finalité, le socialisme étatique n'y ajoute aucun réconfort.

Aussi bien le corporatisme capitaliste que le corporatisme bureaucratique de l'État, bien

qu'essentiellement différents quant à leurs objectifs ou leurs conséquences matérielles, ne satisfont

ni les exigences esthétiques du travail ni les exigences éthiques de la démocratie. «  [L]a prise du

pouvoir politique, écrit Dewey, en tant que moyen en vue de la finalité ultime d'individus libres,

organisés en groupes fonctionnels de travail amena à la production d'un État politique encore plus

autocratique322 ». Bien que Dewey se réfère à l'expérience soviétique, sa critique touche les

fondements même du marxisme. La liberté des individus de s'organiser en groupes fonctionnels de

317 « … there is no need to beat about the bush in saying that democracy is not in reality what it is in name until it is
industrial, as well as civil and political ». John Dewey, « The Ethics of Democracy », op. cit., p. 246.

318 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 100.
319 « [Democracy] means and must mean that all industrial relations are to be regarded as subordinate to human

relations, to the law of personality ». John Dewey, « The Ethics of Democracy », op. cit., pp. 246-247.
320 « … in some way society, as a whole, to the abolition of all individual initiative and result, is to take charge of all

those undertakings which we call economic ». Ibid., p. 247.
321 Par exemple, Walter Lippmann, contemporain de Dewey.
322   « … seizure  of political power as the means to the ultimate end of free individuals organized in functional
occupational groups has led to the production of one more autocratic political state ». John Dewey, « I Believe », LW,
vol. 14, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p. 96.
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travail, en tant que finalité, dans la mesure où cette forme d'organisation présuppose la participation

coopérative des travailleurs dans toutes ses échelles – production, contrôle, distribution – , est d'une

portée essentiellement démocratique. Ce qui distingue, du point de vue moral, la démocratie des

autres systèmes de vie sociale est la relation intime qu'entretiennent les fins, visées par

l'organisation sociale, et les moyens par lesquels celles-ci sont poursuivies. «  Le principe

fondamental de la démocratie, écrit Dewey, est que les finalités de la liberté et de l'individualité

pour tous ne peuvent être atteintes que par des moyens qui s'accordent avec elles323 ». Si

l'expérience soviétique a échoué, quant aux exigences démocratiques de liberté individuelle, ce ne

point par erreur de calcul ou par manque d'orthodoxie. Toute finalité est pourvue d'exigences

morales qui se manifestent dans les moyens employés pour y parvenir. De même, tout moyen

suppose un ensemble de conséquences dont la fin visée n'est qu'une parmi elles. C'est la mise en

relation de toutes ces conséquences, collatérales ou non, avec la fin visée qui détermine la qualité

morale d'une enquête, d'une expérimentation, ou même d'une méthode politique ou sociale. Selon

Dewey, « le marxisme orthodoxe partage avec le religionisme orthodoxe et l'idéalisme traditionnel

la conviction que toute finalité humaine est imbriquée dans la texture et la structure-mêmes de

l'existence – une conception héritée probablement de son origine hégélienne324 ». 

L'interdépendance prétendument scientifique des lois et des fins fut l'erreur fondamental du

marxisme. Un socialisme qui se veut davantage scientifique que démocratique, c'est-à-dire, qui fait

dépendre la finalité ultime de ses méthodes des lois intangibles, naturelles ou sociales, suppose une

morale exclusivement attachée à cette dépendance. Par conséquent, c'est à l'histoire de donner

raison aux méthodes employées plutôt qu'aux conséquences provisoires (fins-en-vue), qui, même en

étant en contradiction avec la fin ultime, sont justifiées dans la mesure où elles sont en cohérence

avec les lois universelles. Dire que la lutte de classe est un moyen pour la libération de l'humanité et

faire dépendre ce moyen d'une loi absolue, ce sont des propositions différentes. Dans le deuxième

cas, la loi, en déterminant le moyen, détermine aussi la fin, et puisque la libération de l'humanité est

une fin morale, nous faisons dépendre la morale de la scientificité d'une loi. « Aucune loi

scientifique, écrit Dewey, ne peut déterminer une finalité morale qu'en abandonnant le principe de

l'interdépendance de moyen et fin325 », qui constitue, aux yeux de Dewey, l'idée-même de la

démocratie. 

323 « The fundamental principle of democracy is that the ends of freedom and individuality for all can be attained only
by means that accord with those ends ». John Dewey, « Democracy Is Radical », op. cit., p. 298.

324 « Orthodox Marxism shares with orthodox religionism and with traditional idealism the belief that human ends are
interwoven into the very texture and structure of existence – a conception inherited presumably from its Hegelian
origin ». John Dewey, « Means and Ends », LW, vol. 13, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p.
354.

325 « No scientific law can determine a moral end save by deserting the principle of interdependence of means and
end ». Ibid., p. 353.
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Dewey fut sans doute scandalisé par l'ampleur de la répression stalinienne, notamment en

comparaison avec ses premières impressions optimistes de l'expérience soviétique. Pour lui, il n'y

avait aucun doute que la démocratie ouvrière russe, sous prétexte d'être une dictature du prolétariat,

était en réalité une dictature sur le prolétariat. Il se joignit rapidement à de nombreux intellectuels

qui critiquèrent sévèrement le régime oppressif. Sa critique fut cependant située dans un contexte

philosophique rappelant parfois les débats qui ont opposé, en Europe, les marxistes aux anarchistes.

L'interdépendance de moyens et des fins, fut, une des pierres angulaires du socialisme libertaire, qui

a marqué la démarche morale de la spécificité anarchiste. Cette même interdépendance fut aussi le

pilier de l’édifice critique que Dewey construisit pour dénoncer, d'un côté, le déficit démocratique

du socialisme étatique, et, de l'autre, ses fondements philosophiques. Cet axe permit aussi de situer

l'idée de la démocratie au centre de toute interrogation relative aux rapports sociaux, la démocratie

étant, plus qu'un mode d'organisation sociale, « l'idée de la communauté elle-même ».

Dewey attache l'idée de continuité des fins et des moyens à sa théorie pragmatiste de la

valuation. La vérité d'une idée, d'un concept, d'une théorie ou d'une croyance dépend, selon le

pragmatisme, de la satisfaction que la conduite que cette idée, ce concept, cette théorie ou cette

croyance induisent entraîne. Mais la satisfaction dépend à son tour de l'évaluation des conséquences

qui, en tant que finalités provisoires, consistent à des moyens pour des expériences ultérieures. Or,

toute conséquence, en tant que finalité, n'est qu'une finalité provisoire (fin-en-vue) et point une fin-

en-soi, ultime et définitive. Provisoire car elle n’émerge d'un concept que pour servir en tant que

moyen une fin-en-vue ultérieure. La continuité de l'activité humaine, l'histoire-même, est

précisément le produit du continuum des fins et des moyens. 

Dewey ne met point en cause l'instrumentalité des moyens. Un moyen reste toujours un

biais, un instrument par lequel nous arrivons à nos fins désirées. C'est à la non-instrumentalité des

fins qu'il s'oppose. Un stylo est un moyen de prise de notes. Mais la prise de notes n'est à son tour

qu'un moyen mnémotechnique de rappel, constituant également un moyen d'étude et d'analyse. Une

fin n'est jamais une fin-en-soi et elle ne peut être traitée comme telle qu'à la fin de l'histoire.

Moyens  et fins sont de la même étoffe, du même matériau. Tout moyen fut autrefois une fin et toute

fin sera fatalement un moyen pour d'autres finalités, sinon elle ne sera pas du tout. Le stylo est le

produit final d'un travail de production, mais il ne serait jamais tel si son instrumentalité avait été

mise en cause. En première instance, dans l'expérience pure, tout est à la fois moyen et fin, cause et

effet. Il y a, certes, une distinction pratique entre moyens et fins, mais elle n'est que provisoire et

toujours en référence à un problème particulier à résoudre. Dans des situations particulières, une fin

est à la fois finale et instrumentale, une fin-en-vue et un moyen. Si elle est poursuivie, ce n'est que

grâce à sa fonction procédurale. Or, Dewey sollicite l'abandon de la notion des fins-en-soi au profit
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de celle des fins-en-vue. Aucune chose n'est une finalité ni naturellement ni arbitrairement. Les

choses deviennent fins ou moyens, selon les circonstances, au sein du processus d'expérimentation,

à savoir l'enquête. 

Néanmoins, Dewey ne s'en tient pas à la seule attribution aux moyens et aux fins d'une

origine physique commune. Moyens et fins partagent, d'abord, la même étoffe matérielle, et ensuite,

la même étoffe émotionnelle. L'appréciation d'une finalité dépend, d'une part, du plaisir d'avoir

atteint l'objectif désiré, et, de l'autre, de la valuation du coût des efforts employés pour y arriver. Si

l'objectif visé consiste à prendre de notes, tout moyen est-il bon, s'il s'agit de le faire, faute d'encre,

même celui d'utiliser notre propre sang ? Si la réponse à cette question est négative, c'est parce que

toute fin-en-vue n'est, en réalité, qu'une des conséquences des moyens mis en œuvre. Elle est une

finalité par sa qualité d'être désirée. Il s'agit d'un choix délibéré. Prendre de notes est la fin-en-vue

de l'utilisation du stylo, une conséquence parmi d'autres telles que la fatigue physique de la main.

Évaluer le coût d'une finalité signifie considérer toutes les conséquences d'une activité, y compris la

fin-en-vue, comme étant des moyens pour des conséquences ultérieures. Cela suppose qu'aucune

finalité ne possède « une ''valeur'' en dehors de toute considération de ses relations

existentielles326 ».  Dire le contraire signifierait qu'il existe des fins qui peuvent justifier tout moyen,

soit parce qu'elles constituent des conséquences uniques, soit parce qu'elles sont les seules « à avoir

du prix ». Si la fin justifie les moyens, c'est parce qu'elle est considérée comme une fin supérieure,

une fin-en-soi :

« La conception qui sous-tend la maxime ''la fin justifie les moyens'', écrit Dewey, est

fondamentalement la même que celles sous-tendant la notion des fins-en-soi ; sur le plan

historique, la première est en effet le fruit de la seconde, car seule la conception de certaines

choses comme fins-en-soi peut fonder la croyance en une relation unilatérale fins-moyens, allant

exclusivement des premières aux seconds 327». 

Si une chose est une fin-en-soi, dont la valeur réside en dehors de la continuité expérimentale

comment est-elle évaluée ? Si la fin justifie les moyens, comment se justifie-t-elle elle-même ? D'où

émerge-t-elle, en tant que chose désirée ou  même en tant qu'hypothèse ? 

Si les fins et les moyens sont de la même étoffe émotionnelle, c'est précisément parce que

les moyens, non seulement mènent à l'objectif désiré, mais parce qu'ils créent, par leur qualité

d’entraîner des conséquences multiples, l'idée d'autres objectifs ; ils composent le plan d'hypothèses

d'autres finalités. Une finalité ne peut acquérir une réalité propositionnelle que lorsque des moyens

326 John Dewey, La formation des valeurs, Les empêcheurs de penser en rond/ La découverte, Paris, 2011, p. 132.
327 Ibid., p. 131.
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antérieurement associés au service d'une fin-en-vue mènent à des conséquences autres que la fin

initialement désirée. Momentanément, la réalité contient davantage de moyens que de fins, car, non

seulement une fin-en-vue constitue, en réalité, un moyen pour des expériences ultérieures, mais les

conséquences collatérales ou accidentelles qui émergent ainsi avec elle, constituent également des

moyens disponibles pour l'expérimentation d'autres hypothèses. Dans la plupart des cas, la

disponibilité des moyens, non seulement explicite la spécification des finalités, mais elle accroît

leurs possibilités. Une fin n'obtient une expression propositionnelle qu'en s'inscrivant dans le

prolongement hypothétique d'un moyen. Par conséquent, une fin se justifie par sa relation à un

moyen déjà justifié. Sur le plan social, une fin telle que la liberté de tous, étant radicale dans sa

signification et ultime dans son expression, ne peut être évaluée que par les moyens en relation avec

leurs fins-en-vue. Le progrès ne signifie autre chose que la succession des fins-en-vue qui portent en

elles la valeur de la fin hypothétique élargie. 

En 1938, Trotsky, alors au Mexique, rédige un essai intitulé Their Morals and Ours, dans

lequel il tente de rétablir une morale marxiste, proposant sa propre interprétation de

l'interdépendance dialectique des moyens et des fins. Il rejette catégoriquement toute allusion qui

attache la morale marxiste à la maxime « la fin justifie les moyens ». Il écrit :

« Un moyen ne peut être justifié que par sa finalité. Mais la finalité, à son tour, a besoin d'être

justifiée. Du point de vue marxiste, qui exprime les intérêts historiques du prolétariat, la finalité

est justifiée, dans la mesure où elle mène, d'une part, au pouvoir croissant de l'homme sur la

nature, et, de l'autre, à l'abolition du pouvoir de l'homme sur l'homme 328». 

La finalité signifie ici deux choses différentes : la fin-en-vue, en tant qu'idée qui dirige l'action, à

savoir la libération de l'humanité, et les conséquences actuellement atteintes constituant, à leur tour,

les moyens de la fin-en-vue. Ces conséquences atteintes, étant des finalités provisoires, sont

évaluées par leur capacité, en tant que moyens, à produire la fin-en-vue. De l'autre côté, la fin-en-

vue est évaluée par sa capacité à diriger, en tant que base morale de l'action, la transformation des

fins provisoires en moyens de sa réalisation. Cette double évaluation dépend exclusivement des

résultats obtenus, des conséquences actuellement atteintes, jugées par l'élaboration d'hypothèses

quant aux conséquences qu'elles sont, à leur tour, susceptibles de produire. Dewey était d'accord

avec Trotsky pour dire que « la fin, dans le sens des conséquences, procure la base unique pour les

idées morales et l'action, et procure par conséquent la seule justification qui peut être trouvée pour

328 « A means can be justified only by its end. But the end in turn needs to be justified. From the Marxian point of
view, which expresses the historic interests of the proletariat, the end is justified if it leads to increasing power of
man over nature and to the abolition of power of man over man  ». Cité par John Dewey in « Means and Ends », op.
cit., p. 350.
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les moyens employés 329». Suivre ce principe, conformément à la finalité sociale visée, revient à dire

que l'idée de notre finalité, à savoir la libération de l'humanité, servira de guide de l'action et du

choix des moyens à employer. Ainsi, nous devons arriver à ce qu'avec « l'idée de la libération de

l'humanité en tant que fin-en-vue,  il y aura un examen de tous les moyens qui semblent pouvoir

mener à cette finalité sans aucune préconception fixe sur ce que ces moyens doivent être, et que tout

moyen suggéré serait jugé en fonction des conséquences qu'il est susceptible de produire330 ». S'il y

a une conception sur ce que ces moyens doivent être, c'est seulement à titre d'hypothèse et elle

portera sur la conformité de ses conséquences prévues avec la fin-en-vue, à savoir la libération de

l'humanité.

Trotsky n'induit pourtant pas les moyens à utiliser dans l'enquête portant sur les moyens et

les fins dans leur interdépendance. Il les déduit de la loi intangible du développement social, la lutte

des classes. Il écrit :

« La morale libératrice du prolétariat est d'un caractère révolutionnaire. (…) Elle déduit une

règle de conduite à partir des lois du développement social, dont la lutte de classe en premier, la

loi de toutes les lois331 ». 

Les moyens par lesquels la libération de l'humanité s'opéra ne dépend plus de leurs interdépendance

avec la fin-en-vue, mais ils semblent subordonnés à un tiers vecteur, la loi de toutes les lois. Toute

enquête, au lieu de porter sur l'examen constant des conséquences, porte en réalité sur la justesse et

la rationalité absolue de l'analyse des lois : 

« Les moyens à utiliser ne dérivent pas de la considération de la finalité, à savoir la libération de

l'humanité, mais d'une autre source extérieure. La finalité professée – la fin-en-vue – la

libération de  l'humanité, est ainsi subordonnée à la lutte de classe en tant qu'unique moyen par

lequel elle peut être atteinte. Au lieu de l'interdépendance de moyens et de fins, la fin dépend

des moyens sans que les moyens dérivent de la fin 332». 

329 « the end in the sense of consequences provides the only basis for moral ideas and action, and therefore provides
the only justification that can be found for means employed ». Ibidem. 

330 « One would except, then, that with the idea of the liberation of mankind as the end-in-view, there would be an
examination of all means that are likely to attain this end without any fixed preconception as to what the must be,
and that every suggested means would be weighed and judged on the express ground of the consequences it is
likely to produce. » Ibid., p. 351.

331 « ''The liberating morality of the proletariat is of revolutionary character. … It deduces a rule of conduct from the
laws of the development of society, thus primarily from the class struggle, the law of laws.'' » Cité par Dewey, Ibid.,
p. 351.

332 « … means to be used are not derived from consideration of the end, the liberation of mankind, but from another
outside source. The professed end – the end-in-view – the liberation of mankind, is thus subordinated to the class
struggle as the mean by which it is to be attained. Instead of interdependence of means and end, the end is
dependent upon the means but the means are not derived from the end ». Ibid., p. 352.
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L'erreur de Trotsky n'est pas forcément l'introduction de la lutte de classes, en tant que moyen, dans

le processus de l'examen d'hypothèses en vue de la libération de l'humanité. C'est la méthode

déductive employée afin de justifier la validité d'une telle hypothèse qui brise le principe de

l'interdépendance des moyens et des fins. « La sélection de la lutte de classe comme moyen, écrit

Dewey, doit être justifiée, selon l'interdépendance des moyens et des fins, par l'enquête sur les

conséquences actuelles de son utilisation, et non par déduction.333 » Dewey, en s'opposant à Trotsky,

s'oppose à toute pensée absolutiste qui compromet fatalement toute expérimentation, car la

déduction des moyens d'une loi n'est légitime qu'à condition que cette loi soit une loi intangible et

absolue. 

Si Dewey n'est pas marxiste, malgré les nombreux points communs qu'il partage avec Marx,

c'est parce qu'il refuse les présupposés absolutistes qui soutiennent l'hypothèse marxiste. Le débat

sur l'interdépendance des moyens et des fins, l'aspect moral de l'action collective, renvoie à une

opposition qui émerge du débat le plus représentatif de l'attitude philosophique, comme l'affirmait

James, celui qui nous oblige à faire le choix entre le monisme et le pluralisme, entre le

déterminisme et le méliorisme, entre l'orthodoxie de la raison et l'apostasie de l'expérience. 

Marx fait, peut-être malgré lui, le choix d'une philosophie moniste à la recherche des lois

intangibles qui se cachent derrière les phénomènes empiriquement observés. Il fut pris par la vague

du scientisme du 19e siècle, qui, voulant expliquer les phénomènes physiques et sociaux par des lois

causales absolues, au lieu de généralisations empiriques, pratiqua une sorte d'absolutisme

philosophique. Par conséquent, toute contribution apportée par Marx à la science sociale fut

auusitôt compromise par sa métaphysique absolutiste. 

« La faiblesse théorique inhérente au marxisme, écrit Dewey, est la supposition d'une

généralisation qui a été faite à une date et un lieu particuliers (…). Au nom de la science, une

procédure complètement anti-scientifique fut formulée, en accord avec ce dont la généralisation

fut produite, ayant la nature de ''vérité'' ultime, et donc valable pour toujours et partout 334». 

Si l'apparat scientifique fut, dans la première moitié du 19 e siècle, hanté par le spectre de la

réduction de tout phénomène à une seule loi, « l a probabilité e t l e pluralisme sont les

333 « The selection of class struggle as a means has to be justified, on the ground of interdependence of means and end,
by an examination of actual consequences of its use, not deductively  ». Ibidem.

334 « The inherent theoretical weakness of Marxism is that it supposed a generalization that was made at a particilar
date and place. (…) In the name of science, a thoroughly anti-scientific procedure was formulated, in accord with
which a generalization is made having the nature of ultimate ''truth'', and hence holding good at all times and
places ». John Dewey, Freedom and Culture, LW, vol. 13, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p.
125.
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caractéristiques de l'état présent de la science 335 ». Un socialisme scientifique est tel dans la mesure

où il porte sur les méthodes de la science et non sur la foi métaphysique en une prétendue unité

cachée derrière la multiplicité empirique des phénomènes et des événements. Le socialisme, pour

être scientifique, doit être d'abord expérimental. La différence entre la science et l'absolutisme

philosophique est temporelle, car la première reconnaît le temps et la seconde le méprise. Cet écart

est significativement plus important lorsque les phénomènes à étudier, les rapports sociaux, les

relations humaines, sont historiques en soi.  

La méconnaissance de la pluralité des phénomènes, aussi bien dans leur manifestation que

dans leur relation avec les forces causales dont ils furent les conséquences, mène à une approche

unilatérale de la philosophie de l'histoire. Le matérialisme dialectique et historique de Marx est, aux

yeux de Dewey, un monisme et, par conséquent, il est inacceptable :

« La thèse selon laquelle toutes les sociétés, même lorsqu'elle sont très différentes, doivent faire

preuve d'un développement social uniforme, du communisme primitif à l’esclavage, de

l'esclavage au féodalisme, du féodalisme au capitalisme et du capitalisme au socialisme, et selon

laquelle la transition du capitalisme au socialisme doit être atteinte, pour tous les pays, de la

même manière, peut être acceptée seulement par ceux qui ignorent l'histoire ou bien par ceux

qui sont tellement ancrés dans le dogme qu'ils ne peuvent plus considérer un fait sans le

transformer de sorte qu'il s'adapte à leurs objectifs particuliers336 ». 

Le marxisme, sous la forme du « Communisme officiel » professe, un dogme et non une théorie

scientifique du changement social. Mais le « Communisme officiel », bien qu'il ne s'agisse pas du

même communisme que celui avec un « c » minuscule337, provient, en tant que dogme, d'une

philosophie absolutiste, le marxisme, qui, en condamnant l'idéalisme hégélien, a développé une

sorte différente « d'absolutisme romantique » en harmonie « avec le prestige croissant de la science

et de la loi scientifique338 ». 

Le marxisme, tout comme l'hégélianisme, est donc un absolutisme qui ne peut que supposer

une tactique du changement social moniste dont le choix stratégique des moyens, émergeant d'une

vérité immuable, aboutit à la négation de l'interdépendance des moyens et des fins. L'absolu, qu'il

335 « … probability and pluralism are the characteristics of the present state of science ». Ibid., p. 123.
336 « The thesis that all societies must exhibit a uniform, even if uneven, social development from primitive 

communism to slavery, from slavery to feudalism, from feudalism to capitalism, and from capitalism to socialism, 
and that the transition from capitalism to socialism must be achieved by the same way in all countries, can be 
accepted only by those who are either ignorant of history or who are so steeped in dogma that they cannot look at a 
fact without changing it to suit their special purposes. » John Dewey, « Why I Am Not a Communist » LW, vol. 9, 
Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p. 92.

337 Ibid., p. 95.
338 John Dewey, « Freedom And Culture », op. cit., p. 120.
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fasse l'objet d'une attitude prétendument scientifique ou religieuse, ne peut être considéré comme tel

qu'à partir d'une philosophie moniste de l'histoire. Le changement social, pour s'inscrire dans le

mouvement historique, doit être conforme aux exigences de l'absolu. Par conséquent, les moyens et

les fins ne sont liés que par leur relation aux lois intangibles du comportement collectif. Ils

partagent une dépendance commune sans être interdépendants dans leur propre relation. Le principe

de l'interdépendance des moyens et des fins, même si Trotsky professe le contraire, est, en réalité,

aboli, et, avec son abolition, l'idée-même de la démocratie, son principe fondamental étant

spécifiquement l'accord des moyens avec leurs fins, est niée. Ainsi, pour Dewey, le totalitarisme de

l'Union Soviétique n'est guère la conséquence d'une dictature légitimée par la puissance d'une

personne, à savoir Staline, mais la conséquence de la dictature de l'Absolu, en tant que vérité à

conserver à tout prix. Une vérité qui, dépassant le contingent, le particulier, se substitue à

l'interprétation empirique, expérimentale et scientifique de la relation entre moyens et fins. 

Anticapitaliste. Socialiste. Anarchiste ?

La critique que Dewey professe sur le capitalisme se perd parfois dans les exigences de

l'opinion publique ou académique de la classer dans le vaste corps du socialisme. Dewey, bien qu'il

évite de revendiquer une étiquette socialiste, avoue que sa critique s'accorde avec une sorte de

socialisme339 sans néanmoins lui donner un nom explicite. Il se contente, en distinguant

grossièrement le socialisme en deux branches, l'une libérale et démocrate, l'autre autoritaire et

étatique, de se prononcer en faveur de la première. Dewey cède pourtant aux demandes d'un

activiste, syndicaliste et intellectuel, de clarifier sa position, jugée trop ambivalente pour les

exigences du discours politique. « Je peux être classé, répond-il à Jim Cork, comme un socialiste

démocratique340 ». La seule condition de ce classement sera l'accentuation de l'attribut

démocratique, en tant que méthode et en tant que finalité, accordant au socialisme le rôle d'une

condition économique favorable à la démocratie. 

Dans les années 1918-1919, l'intégration du socialisme corporatif – socialisme de guildes –

(guild socialism) de la Grande Bretagne dans les milieux académiques américains ne laissera point

Dewey indifférent. En effet, il voit dans l'idéal de cette forme du socialisme une négation pertinente

à l'identification du socialisme à l'autoritarisme et à l'étatisme. La socialisation de l'industrie, n'étant

pas le monopole du socialisme ou du capitalisme étatiques, doit passer, pour Dewey, qui s'inspire du

guild socialism, par une sorte de fédération du self-government industriel. Le rôle de l'État ne sera

339 John Dewey, « Individualism, Old and New », op. cit., p. 98.
340 Cité par Robert Westbrook in John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 429.
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pas celui du propriétaire direct, mais celui de l'arbitre des transactions démocratiques au sein de la

fédération des coopératives ouvrières341. 

Originaire de la Grande Bretagne, le mouvement du guild socialism vise à transférer la

gestion des usines et des entreprises des capitalistes aux travailleurs. Sans mettre en cause le rôle de

l'État, il lui attribue le statut de propriétaire indirect des moyens de production, contrairement aux

théories du socialisme étatique selon lesquelles l'État est le propriétaire direct. C'est à la fois un

mouvement socialiste et libertaire quant à la gestion ouvrière de l'industrie, et républicain quant à la

fonction synectique de l'État. Il ne s'agit point, contrairement à la pensée libertaire, d'anéantir le rôle

de l'État, mais de lui attribuer le rôle de l'arbitre des transactions entre les différents guilds et entre

ces derniers et les associations de consommateurs, les organismes gouvernementaux locaux et les

autres structures sociales342.  

Dewey n'a néanmoins pas milité explicitement pour promouvoir le modèle du socialisme de

guildes. Il s'en est servi dans l'objectif de faire valoir l'idée que le socialisme étatique n'était pas le

seul modèle socialiste existant. Il fut toutefois séduit, jusqu'à un certain degré, par l'idéal de

l'autogestion ouvrière et son organisation fédérative, incarné par ce modèle, idéal qui, à ses yeux,

s'accordait harmonieusement avec celui de la démocratie. Jusqu'aux années 1930, lorsque les

critiques portant sur cette branche du socialisme ont explosé, y compris celles provenant de G. D.

H. Cole343 qui fut la principale voix de défense de ce modèle alternatif au marxisme, Dewey crut

trouver dans le guild socialism, une réponse pertinente à ceux qui ne voyaient dans le socialisme

rien d'autre qu'une centralisation absolue du pouvoir économique et politique. Il a toutefois

abandonné ses références, implicites ou explicites, au guild socialism, en s'alliant avec Cole pour

admettre que les socialistes de guildes, malgré leur bonne volonté pour promouvoir la participation

démocratique de tout membre de la société, civique ou industrielle, ne pourraient, en poussant les

conséquences de leur modèle, qu'aboutir à une légitimation d'un État tout-puissant qui, sous prétexte

de la nécessité de veiller sur les conséquences indirectes des transactions économiques, supposerait

des limites à la participation individuelle.344 

Pour Dewey, il s'agit avant tout de chercher ce modèle économique qui répondra aux

exigences de l'idéal démocratique et point l'inverse. Si le capitalisme a échoué, ce n'est guère en tant

que modèle économique, mais en tant que système de distribution du pouvoir. Le capitalisme est

condamné parce qu'il occupe l'espace d'où émerge ou peut émerger la liberté d'un grand nombre des

341 Voir John Dewey, « What Are We Fighting For ? », MW, vol. 11, Southern Illinois University Press, Carbondale, 
2008, p. 105.

342 Pour une étude sur le guild socialism voir G. C. Field, Guild Socialism. A Critical Examination,  W. Gardner,
Darton and Co., London, 1920 ; G. D. H., Cole, Guild Socialism Re-stated, L. Parsons, London, 1921.

343 Voir  Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 457.
344 « the so-called guild socialists once started something, but events have left them nearly as much behind as it has the

'old fashioned' socialists ». Cité par  Robert Westbrook in John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 457.
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travailleurs. C'est un traumatisme démocratique avant qu'il s'agisse d'une simple blessure

économique. Si Dewey se veut socialiste, c'est parce que la socialisation de l'industrie est la

condition préalable à tout discours portant sur la démocratie, car il ne peut y avoir de véritable

participation que dans la mesure où toute personne impliquée prend entièrement part à tous les

échelons des activités qui le concernent directement, et cela, au-delà de l'industrie, mais industrie

comprise. Le socialisme, tout comme le libéralisme, doit se soumettre à l'idéal démocratique. Rien

n'est, pour Dewey, à tout prix. Si le libéralisme suppose un maximum de laissez-faire économique,

il sera jugé par l'instrumentalité du laissez-faire de pouvoir faire émerger le fait de l'idée

démocratique. De même si le socialisme suppose la centralité d'un État tout-puissant, c'est la

capacité de cet État à faire émerger un public inclusif démocratique qui fera l'objet de la critique.

Pour Dewey, il est évident que les deux modèles, libéralisme ou socialisme, représentés par ces

conséquences extrêmes, échouent à offrir aux individus une expérience esthétique et véritablement

participative. Le libéralisme se soumettant aux exigences de la démocratie devient, en réalité,

socialiste, et le socialisme devient libéral. 

L'hypothèse deweyenne est la démocratie. La démocratie est le moyen par lequel la liberté

individuelle est possible pour tous. Elle est une finalité politique lorsqu'elle est impliquée dans toute

sphère de la vie associative, devenant ainsi un moyen éthique de la croissance individuelle. Sa

théorie politique part de la question « comment peut-on être démocrate ? » appliquée à tout aspect

de vie commune, civique, industrielle, commerciale, ecclésiastique. S'il s'est lancé dans une critique

de l'économie, il ne l'a pas fait en tant qu'économiste, mais en tant que démocrate. Il n'a point

développé de modèles économiques, chiffrés et déchiffrés, mais il s'est simplement tourné vers les

conséquences du comportement économique, sous l'hypothèse constante de la démocratie. Les

conséquences sont des faits et non des principes et, le déterminisme économique étant, d'une

certaine manière, un fait345, les implications socialistes de sa pensée complètent la mosaïque de ses

démarches. Mais qu'est-ce que son « socialisme démocratique » signifie exactement ? S'agit-il d'un

socialisme jeffersonien346, d'un marxisme refoulé347 ou d'une sorte particulière de socialisme

libertaire348 ? Quelle sorte de socialisme, tiré du lot des théories existantes, correspond le mieux aux

exigences démocratiques illustrées dans la littérature du philosophe pragmatiste ?  

En 1913, William English Walling, publie le second volume de sa trilogie dédiée au

socialisme, intitulé The Larger Aspects of Socialism. Bien qu'antérieur aux principaux ouvrages

345 John Dewey, « Individualism Old and New », op. cit., pp. 45-49.
346 Voir Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 455. 
347 Sidney Hook, étudiant et disciple de Dewey, voyait dans les travaux de son professeur et les écrits de Marx une

étonnante proximité. Il écrit entre autres que l'ouvrage de John Dewey, Liberalism and Social Action, « pourrait être
au 20e siècle ce que le Manifeste du parti communiste a été au 19 e ». Voir Sidney Hook, John Dewey : An
Intellectual Portrait, op. cit., p. 158.

348 Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 463.
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politiques de Dewey, The Public and Its Problems (1927), Individualsm Old and New (1930),

Liberalism and Social Action (1935), l'ouvrage de Walling anticipe l’expressivité socialiste du

pragmatisme de Dewey. En effet, Walling écrit dans sa préface : « je crois que le pragmatisme,

notamment celui du professeur John Dewey, qui me semble être son interprétation la plus apte et la

plus consistante, est du Socialisme 349». Or quel est ce socialisme dont parle Walling, le « véritable

socialisme », synonyme du pragmatisme ?

Walling suggère d'abord que le socialisme étatique tel qu'il émerge à travers le

« collectivisme, la propriété gouvernementale des monopoles, l'appropriation de la rente foncière

par l'État, la mise sur l’efficacité maximale du travail  350» n'est point du socialisme. L'erreur de la

tradition marxiste consiste, à ses yeux, en ce que la division sociale s'opère par la lutte de deux

classes, à savoir celles des ouvriers et des capitalistes. Il est ainsi évident, pour Walling, que le

socialisme suivant une telle tradition ne vise qu'à la réorganisation des institutions déjà établies. Il

ne touche guère le fond du problème, qui est celui de la création, non d'un nouveau rapport des

forces, mais des nouvelles forces sociales qui mèneront à l'extinction des classes. Walling ne nie pas

la réalité de l'existence de l'écart entre l'expérience de l'ouvrier et celle du capitaliste. Il s'agit bel et

bien de deux classes distinctes mais cela est dû au fait que le capitaliste et l'ouvrier sont deux

instances d'une division sociale plus large que leur rapport aux moyens de production. La véritable

division, la mère de toute distinction sociale, est celle entre les groupes privilégiés et les groupes

non-privilégiés. Par conséquent, si le socialisme étatique réussit à renverser la hiérarchie sociale,

selon les critères marxistes de la lutte des classes, à savoir abolir la classe des capitalistes, il ne

parvient guère à abolir la classe des privilégiés, car cette dernière sera désormais représentée par les

officiers de l'État351.

Pour Walling, l'abolition des classes ne peut se produire que par une sorte de self-

government industriel, indépendant du pouvoir étatique. La finalité éthique d'une telle forme

d'organisation industrielle est l'expression de l'individualité de tout membre de la société. Walling,

tout comme Dewey, place l'individu au centre du processus social et voit dans sa réalisation la

réussite du programme socialiste. Son individualisme se rapproche de celui développé par Max

Stirner, dont Walling qualifie souvent le point de vue de pragmatiste et de socialiste 352. La

spécificité du socialisme est, pour Walling, la participation directe de l'individu aux affaires le

concernant. Par conséquent, le véritable socialisme est décentralisé, démocratique et égalitaire. La

349 « pragmatism is Socialism, if taken in what seems to me to be its most able and consistent interpretation, that of
Professor John Dewey ». William English Walling, The Larger Aspects of Socialism, The Macmillan Company,
New York, 1913, iii-iv.

350 « It is evident that collectivism, governmental ownership of monopolies, the appropriation of the land rent by the
state, and the placing of the labor on maximum efficiency, are not socialism ». Ibid., xix.

351 Ibid., p. xx et p. xix.
352 Ibid., pp. 159-160.
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participation n'étant pas dictée par l'État – le contraire signifierait qu'elle constitue une sorte

d'obligation individuelle –, le rôle de l'éducation est essentiel pour le mouvement socialiste et la

démocratie. Walling associe ici les idées pédagogiques de Dewey au mouvement de l'éducation

libertaire, popularisé aux États-Unis par les disciples de Francisco Ferrer. En citant Dewey, Walling

professe que l'école n'a aucune autre finalité ou objectif que la participation de l'individu à la vie

sociale353. 

Dewey développera, à l’abri de l'appréciation que lui réservait Walling, une pensée politique

qui ne décevrait pas l'anticipation de ce dernier. Cela ne signifie pas que Dewey aboutit à un

socialisme identique à celui de Walling. Il parvint néanmoins à une conclusion selon laquelle la

démocratie dépourvue de considérations socialistes serait inconcevable. Ce qui paraît étonnant est

que la littérature politique de Dewey tourna remarquablement autour du rapprochement que Walling

établit d'une manière presque prophétique, celui du socialisme avec le pragmatisme. Un véritable

socialiste, nous dit presque Walling, est pragmatiste. Cela ne signifie pas qu'un pragmatiste serait

fatalement socialiste. D'ailleurs, être pragmatiste ou pragmatique n'a aucune signification-en-soi

particulière. Mais ce que l'on peut dire et ce que Dewey suggère implicitement est que l'on ne peut

être démocrate qu'en étant une sorte de socialiste, et cela pour des raisons bien pragmatistes. 

Le socialisme pragmatiste, selon Walling, sera un socialisme expérimental, un socialisme

d'abord anti-absolutiste, car, d'une part, la démocratie réside, par définition, aux antipodes de

l'absolu, et, de l'autre, le socialisme – Dewey et Walling partent d'un tel constat –, s'il ne se soumet

pas aux exigences de la démocratie, il ne sera pas du tout. Walling prédit, d'une certaine manière,

dès 1913, le socialisme de Dewey, alors que le philosophe pragmatiste ne l'avoue explicitement

qu'en 1930 dans son Individualism Old and New. L'origine des prédictions de Walling, quant au

destin politique du pragmatisme, se situe sans doute dans l'ouvrage Studies in Logical Theory de

Dewey, publié en 1903. Cet ouvrage marque la libération de la pensée de Dewey de l'Absolu et son

tournant vers des perspectives empiristes, voire pragmatistes. Sous l'influence de l'anti-absolutisme

de Dewey, Walling identifie le « véritable socialisme » à une sorte particulière de socialisme anti-

autoritaire, libertaire quant à ses méthodes, républicain quant à sa stratégie. Dans cette perspective,

si l'on peut se permettre la dissociation de l'anarchisme des pratiques révolutionnaires

insurrectionnelles, l'hypothèse anarchiste pourrait éventuellement illustrer efficacement le

socialisme démocratique de Dewey. 

Le Professeur Peter T. Manicas suggère que l'idéal démocratique de Dewey peut être

exprimé en termes anarchistes, car il implique la vision d'une société non-autoritaire et non-

coercitive ; une critique des institutions existantes sur une base non-autoritaire ; une approche sur la

353 Ibid., p. 266.
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nature humaine qui peut légitimer l'existence de l'idéal visé et une stratégie de changement social

supposant l'instauration immédiate de pratiques alternatives non-autoritaires, non-coercitives et

décentralisées354. Pour Manicas, il est évident que l'anarchisme partage avec Dewey davantage

d'éléments que le philosophe pragmatiste n'est prêt à l'admettre. Dewey n'est pourtant pas

anarchiste, et l'analyse du professeur Manicas ne vise guère à sous-entendre le contraire. Le

socialisme de Dewey est toutefois particulièrement libertaire et son idée de la démocratie

particulièrement radicale. Pourquoi n'est il donc pas anarchiste ?  

Pour la défense de Dewey, l'anarchisme, en tant que courant distinct du socialisme, fut, pour

l'essentiel, associé, d'une part, à une vision apocalyptique du changement social, et, d'autre part, à

une théorie politique dont l'analyse des conditions existentielles reposait souvent sur la supposition

d'une fièvre insurrectionnelle comme étant une conséquence absolue de l'injustice sociale. En

revanche, Dewey n'entendait pas « les bruits d'un prolétariat agité355 » que les anarchistes, les

communistes et les socialistes américains enregistraient. Il s'agissait plutôt, pour lui, de murmures

étouffés, tantôt par le bruit de la machinerie politique et économique, tantôt par la disparition de

l'individualité dans les débris de l'individualisme. Dewey avait néanmoins croisé au cours de son

cheminement militant des anarchistes comme Emma Goldman et Alexander Berkman, pour

lesquels, notamment pour la première, il gardait une haute estime et appréciation. Bien qu'il pût

s'accorder sur de nombreux points avec eux et avec d'autres anarchistes, Dewey était catégorique

quant à l'édifice théorique qui initiait, à ses yeux, leur analyse sociale, à savoir l'opposition absolue

de l'autorité à la liberté. 

En réalité, il ne peut y avoir une telle opposition absolue, car il n'existe guère d'entités qui

expriment entièrement l'un ou l'autre pôle de l'opposition. Par conséquent, il ne s'agit pas d'une

relation antagoniste entre ces deux termes, mais d'une relation tout court. « En effet, écrit Dewey,

l'autorité exprime la stabilité de l'organisation sociale par des moyens dont la direction et le soutien

sont donnés aux individus ; alors que la liberté individuelle exprime les forces par lesquelles le

changement est intentionnellement provoqué356 ». La relation entre stabilité et changement, autorité

et liberté, ancien et nouveau n'est pas donnée d'avance. 

« Nous avons besoin d'une autorité, écrit Dewey, qui, contrairement aux anciennes formes dans

lesquelles elle opérait, est capable de diriger et d'utiliser le changement, et nous avons besoin

354 Peter T. Manicas, « John Dewey : Anarchism and the Political State » , Transactions of the Charles S. Peirce
Society, vol. 18, n° 2, 1982, pp. 133-159. L'auteur de cet article suit la typologie établie par Paul McLaughlin.

355 John Dewey, « Individualism Old and New », op. cit. p. 78.
356 « In effect, authority stands for stability of social organization by means of which direction and support are given to

individuals ; while individual freedom stands for the forces by which change is intentionally brought about ». John
Dewey, « Authority and Social Change », LW, vol. 11, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p. 131.
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d'une sorte de liberté individuelle, autre que celle produite et justifiée par la liberté économique

absolue des individus ; c'est-à-dire que nous avons besoin d'une sorte de liberté individuelle qui

est générale et partagée et qui est soutenue et guidée par le  contrôle intelligent socialement

organisé357 ». 

Dépourvue de toute autorité, le changement fourvoie et la liberté devient oppressive. En revanche,

toute autorité n'est pas conforme aux exigences d'une liberté partagée, et toute liberté n'est pas

socialement favorable à l'épanouissement individuel. Nous avons besoin d'une nouvelle autorité qui,

en partant de la liberté individuelle « générale et partagée », aboutira à une liberté sociale. Une

autorité qui fait croître, non les organismes qui la portent, mais autrui. Nous avons besoin d'une

autorité libératrice, d'une autorité non-autoritaire. Le changement ne s'oppose pas à la stabilité par

besoin d'une relativité révérencielle, mais il se pose sur elle comme une statue qui se pose sur son

autel. 

Une telle analyse, bien qu'elle paraisse blasphématoire pour les érudits de l'anarchisme, ne

l'est point en réalité. L'anarchisme, contrairement à l'image d'Épinal qu'il véhicule, ne reconnaît pas

la distinction libérale entre autorité et liberté comme étant absolue et universelle. Des libertés

autoritaires et des autorités libératrices peuvent exister. L’appartenance de tout individu à l'espèce

humaine autorise notre sentiment de solidarité à émerger de l'instinct de survie. C'est une forme

d'autorité naturelle, extérieure à la volonté individuelle, qui libère le sentiment social de notre être.

De même, l'éducation, dans sa forme institutionnalisée, est une forme d'autorité, cette fois-ci

culturelle, qui, comme l'écrit Bakounine, « doit successivement aboutir à la plus entière liberté 358».

D'un autre côté, la liberté économique du capitaliste est spécifiquement autoritaire quant à ses

conséquences pratiques et elle ne s'oppose au principe de l'autorité que légitimement. 

Or, l'idéal démocratique de Dewey peut être vu comme un idéal non-autoritaire, dans la

mesure où le contrôle social n'est indispensable qu'en tant qu'il est au service de la liberté

individuelle, cette dernière étant conçue comme généralisée et partagée équitablement. Si la liberté

doit être socialement utile, ce n'est point par dévotion ou soumission à une volonté sociale abstraite,

mais parce que la sociabilité de la liberté est une condition sine qua non de l'aboutissement « à la

plus entière liberté », celle reflétée dans la volonté de toute individu. 

L'idéal de Dewey peut aussi constituer un idéal non-autoritaire dans la mesure où les

357  « We need an authority that, unlike the older forms in which it operated, is capable of directing and utilizing
change and we need a kind of individual freedom unlike that which the unconstrained economic liberty of
individuals has produced and justified ; we need, that is, a kind of individual freedom that is general and shared and
that has the backing and guidance of socially organized intelligent control » John Dewey, « Authority and Social
Change », op. cit., p. 137.

358 Bakounine « Instruction intégrale » in Le socialisme libertaire, Denoël, Paris, 1973, p. 132.

142



fondements politiques de la Grande Communauté partent de la non-extériorité  des rapports directs

que l'individu éprouve dans son expérience immédiate. Indépendamment de la façon dont les

expériences directes et immédiates peuvent être fédérées, organisées dans la structure politique qui

veillera sur leurs conséquences indirectes et lointaines, la base de la vie sociale et politique est la

conscience claire de l'activité conjointe. « Dans son sens le plus profond et le plus riche, écrit

Dewey, une communauté doit toujours rester une question de relation en face-à-face359 ». L'idée de

la communauté, à savoir l'idée de la démocratie elle-même, dépend de la qualité de ce type de

relations. Faire partie d'une communauté ne suffit guère aux exigences affectives et intellectuelles

de la participation à une expérience partagée. C'est la participation à la formation, à la direction, à la

valuation des activités d'un groupe qui confère à une association physique sa qualité démocratique.

La démocratie, en tant qu'idée, est la conséquence de « la conscience claire de la vie commune ».

En tant que fait, elle repose sur les éléments constitutifs de cette conscience, à savoir la participation

constante de l'individu aux affaires du groupe. « Quoi que le futur puisse avoir en réserve, une

chose est sûre. À moins que la vie communale locale ne soit restaurée, le public ne pourra résoudre

adéquatement son problème le plus urgent : se trouver et s'identifier360 ». 

L'influence de Jefferson, bien plus que celle des anarchistes, fut éventuellement décisive

dans la description que Dewey propose de son idéal démocratique, mais le résultat est, du point de

vue libertaire, assez satisfaisant. Dewey, Jefferson et même les anarchistes s'accordent pour dire que

la démocratie n'est pas dominicale, mais quotidienne. Elle est un processus vital et non pas

seulement opératoire. Elle est initiée par le comportement collectif, aboutissant à l'autorité

génératrice de(s) nouvelles conditions sociales, et point l'inverse. 

Certes, l'idéal démocratique ne pouvant pas s'exprimer dans des termes autoritaires, une

lecture libertaire des descriptions deweyennes à ce propos serait aussi possible qu'une lecture

marxiste ou autre. « Il y a, écrit Dewey, comparativement très peu de différences parmi les groupes

de gauche quant aux finalités sociales désirées. La différence est cependant grande quant aux

moyens par lesquels ces finalités sont ou peuvent être poursuivis 361 ». L'écart entre marxisme et

anarchisme, qu'il provienne ou non d'une morale philosophiquement édifiée et constante chez les

auteurs anarchistes, a été nourri par les débats portant sur la stratégie révolutionnaire et a abouti à sa

spécification théorique sous la forme de l'évaluation morale des pratiques militantes. Pour les

anarchistes, les marxistes bien qu'ils récusent l'accusation, ne peuvent justifier leur attachement à

l'État et au pouvoir politique qu'en dissociant les fins des moyens, à savoir conférer à certaines

parties de la réalité le rôle des moyens et à d'autres celui des finalités. Le socialisme autoritaire,

359 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 200.
360 Ibid., p. 204.
361 John Dewey, « Democracy Is Radical », op. cit. p. 296.
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terme communément utilisé afin de qualifier les marxistes, marque le dualisme fin/moyens où le

socialisme est la finalité, et l'autorité le moyen. Être anti-autoritaire, concernant la stratégie

révolutionnaire, signifie, pour l'anarchisme, être attaché au principe de l'interdépendance des

moyens et des fins. 

Les débats théoriques, au sein de l'Internationale, ont nourri l'aspect moral de la pensée

anarchiste, lequel s'est développé notamment par opposition à la stratégie marxiste. L'histoire se

répétera lorsque Dewey, en tant que président de la commission qui innocentera Trotsky par la suite,

le rencontre et se lance dans l'échange d'idées et de théories politiques. Comme ce fut le cas pour les

anarchistes, la théorie deweyenne de la valuation, à savoir le principe de la continuité

interdépendante des moyens et des fins, se développa par opposition à la morale marxiste, telle

qu'elle figura, d'abord dans l'article de Trotsky Leur morale et la nôtre. À l'occasion de leur

rencontre, Dewey affirmera, pour la première fois, en guise de réponse à Trotsky, son approche

pragmatiste de la relation entre fins et moyens. Sans se situer, certes, dans le prolongement du débat

entre anarchistes et marxistes, il associe la continuité des fins et des moyens non pas à l'idéal

socialiste, comme ce fut le cas chez les anarchistes, mais à l'idée-même de la démocratie.   

Il y a pourtant, entre Dewey et les anarchistes, un décalage pratique, malgré leur similitude

théorique concernant la relation que les moyens entretiennent avec les fins. Certes, ils partent tous

du même constant : la liberté et l'individualité pour tous ne peuvent être que le résultat des pratiques

qui s'accordent harmonieusement avec elles. La démocratie est le moyen, voire le seul moyen de la

démocratie. Bien que ce constat ne puisse être qu'applaudi par les anarchistes, l'activité politique de

Dewey ne l'est guère. Presque toutes les suggestions de Dewey, en matières de réforme sociale,

s'adressent au pouvoir politique, à savoir le gouvernement. En 1918, il fait trois propositions en vue

de la reconstruction de la société américaine de l'après-guerre : accorder le droit au travail à tout

individu ; accorder à toute personne un minimum de ressources qui peuvent lui garantir une vie

économique, physique, morale, intellectuelle et esthétique décente ; développer une autonomie

industrielle plus grande où les travailleurs participeraient davantage au contrôle de l'industrie 362.

Mais de telles propositions, écrit Dewey quelques années plus tard, ne peuvent se réaliser que par

« la socialisation de toutes les ressources et de tous monopoles naturels, de la rente foncière et des

industries fondamentales363 ». Comment cette socialisation devrait-elle s'opérer ? Dewey répond par

l'action réformiste de l'État, à savoir la redistribution de la richesse par la taxation, et la

nationalisation des ressources naturelles, des banques, des transports364. 

362 John Dewey, « Internal Social Reorganization after the War », op. cit.
363 « the socialization of all natural resources and natural monopolies, of ground rent, and of basic industries » .John 

Dewey, « No Half Way House for America », LW, vol. 9, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, pp. 
289-290.

364 Ibidem. Voir aussi John Dewey, « Socialization of Grount Rent », LW, vol. 11, Southern Illinois University Press, 
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Le « changement, écrit Dewey, ne peut pas venir que des moyens politiques seuls, mais il ne

peut venir non plus sans l'aide du gouvernement et du politique365 ». La démocratie politique, bien

que d'un point de vue éthique, elle semble incapable d’accueillir en son sein l'idéal démocratique,

constitue une réalité qui, malgré ses contradictions, n'est pas une réalité de type tout-ou-rien, mais

qui comporte, comme toute sphère sociale, aussi bien des obstacles que des ressources, évaluées

sous le spectre de l'hypothèse démocratique. Il est vrai que le suffrage universel comme méthode de

contrôle social et de choix des officiers de l'État, non seulement échoue à faire émerger la prétendue

volonté commune, mais crée un décalage entre l'expérience communautaire directe et les structures

gouvernementales d'action indirecte. Le public, dans de telles conditions ne parvient pas à identifier

ses intérêts – à s'identifier lui-même – « avec des questions à l'ordre du jour précises366 ». Les

limites de la représentativité politique reposent sur le fait que l'action gouvernementale se substitue

à l'action collective à cause de la réduction de cette dernière à un moment suprême de vote. Sans

l'investissement effectif de l'intelligence collective ou individuelle, la morale politique, la culture

démocratique restent inaccessibles. « La politique tend donc à n'être qu'un autre ''business'' : une

préoccupation spécifique que partagent les chefs des partis et les gérants de la machine. 367 » Le

scepticisme à l'égard de l'efficacité de l'action gouvernementale est, certes, légitime et dans une

certaine mesure, justifié. Les structures politiques comportent néanmoins des éléments conformes à

l'idée du progrès vers des perspectives démocratiques. La liberté politique, soutenue par le suffrage

universel et garantie par les organismes gouvernementaux, ne peut certainement pas être vue

comme un obstacle à la démocratie, même lorsque les mesures qui l'entourent se soucient peu de sa

réalisation. Cette liberté politique accordée à tout individu confère à l'État un pouvoir effectif qui,

même s'il est concurrencé par la puissance des intérêts économiques, reste un pouvoir qui dépend,

au moins moralement, de l'opinion publique, même si cette dernière reste incohérente et informe. Le

vieux dicton selon lequel « si les élections pouvaient changer les choses, elles seraient interdites »

au lieu de nous inciter à l'abstentionnisme, devrait plutôt nous montrer que, lorsque des intérêts

puissants semblent menacés par l'action politique, des dictatures naissent et mettent explicitement

en cause le principe électif.  

Dewey ne méconnaît pas le potentiel du pouvoir politique et, malgré son propre scepticisme,

il ne jette à aucun moment sa carte d'électeur. Parmi les moyens à disposition, le suffrage universel,

contrairement à des pratiques insurrectionnelles, est celui qui coûte le moins à l'idée de la

Carbondale, 2008, pp. 256-257.
365  « That change can not be brought about by political means alone but neither can it be brought about without the aid

of government and politics. » John Dewey, « Needed – A New Politics », LW, vol. 11., Southern Illinois University
Press, Carbondale, 2008, p. 281. 

366 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 145.
367 Ibid., p. 148.
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démocratie. Or, non seulement, il vote aux élections, locales et présidentielles, mais il soutient par

ses écrits, bien que toujours détaché de partis politiques, les candidats qui se rapprochent le plus à

sa conception radicale de la démocratie. Il ne sera néanmoins pas séduit par le New Deal, alors que

de nombreux socialistes ont été conquis par le programme de l’administration de Roosevelt et les

mesures promues en faveur de la redistribution de la richesse. Dewey voyait dans le New Deal une

sorte de capitalisme étatique qui pourrait, certes, répondre aux exigences de la crise économique

mais cela en faveur non d'une démocratie industrielle, mais des intérêts du capital. 

Au début des années 1930, Dewey est persuadé que les deux partis politiques, le parti

Démocrate et le parti Républicain, qui se partagent les sièges gouvernementaux, sont profondément

dépendants du pouvoir économique. Il tenta donc de créer un nouveau parti politique 368 en faisant

appel au soutien du parti socialiste. S'il n'adhère pas directement à ce dernier, c'est parce que le

préjudice que comporte le terme socialiste, lui paraît un obstacle insurmontable pour l'objectif

pédagogique de sa stratégie. Mais les socialistes, peu séduits par les arguments de Dewey, refusent

la proposition de ce dernier. Ses efforts pour créer un troisième parti politique vont être abandonnés

définitivement quelques années plus tard.

Le militantisme de Dewey rentre difficilement dans un cadre d'action que l'on pourrait

qualifier d'anarchiste. Sa « reconstruction » avoisine, en réalité, l'école réformiste du changement

social. Réformiste, non seulement dans le sens où le changement social se fera lentement par la

transformation progressive des relations sociales, mais dans celui de la reconnaissance de l'action

positive et indispensable de l'État. D'où provient donc cet écart entre Dewey et les anarchistes, si la

base morale de leur philosophie part du même constat, à savoir que les moyens et les fins sont

ontologiquement interdépendants ? Dewey fut-il moins radical que les anarchistes ? 

Il n'y a rien, écrit Dewey, de « plus radical que l'insistance sur les méthodes démocratiques

en tant que moyens par lesquels les changements sociaux radicaux peuvent être effectués 369 ». La

démocratie est à la fois un moyen et une finalité radicales. En tant que fin, elle est «  radicale, car

elle nécessite un grand changement dans les institutions sociales existantes, économiques, légales et

culturelles 370». En tant que moyen, elle est radicale, car elle est vouée à «  des activités volontaires

des individus par opposition à la coercition371 ». 

Il existe pourtant une différence fondamentale entre Dewey et les anarchistes, qui ne porte ni

sur le degré de radicalité de l'idéal démocratique ni sur l'aspect moral de l'action collective. Il ne

368 John Dewey, « The Need for a New Party », LW, vol. 6, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, pp. 
156-181.

369 « There is (…) nothing more radical than insistence upon democratic methods as the means by which radical social
changes be effected ». John Dewey, « Democracy Is Radical », op. cit., p. 299.

370 « It is radical because it requires great change in existing social institutions, economic, legal and cultural ». Ibidem.
371 « The means to which it is devoted are the voluntary activities of individuals in opposition to coercion ». Ibid., p.

298.
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s'agit pas non plus de la critique des institutions existantes, même si, parfois, leur vocable employé

ne coïncide pas parfaitement. Leur différence porte, certes, sur l’évaluation des moyens dont on

dispose, mais cela dépend davantage de l'analyse du contexte historique et géographique que d'une

mise en cause du principe de l'interdépendance des moyens et des fins. Si Dewey n'est pas

anarchiste, même malgré lui, c'est parce que, malgré son expérimentalisme, il confère à l'État une

réalité quasi-ontologique. Bien qu'il dénonce l'absolutisme des théories politiques de l'État, Dewey

suppose, même s'il est peu clair à ce propos, que les différents publics, organisés en des «  États »

particuliers, formeront nécessairement un public d'intérêt général, organisé par conséquent en un

État général. Afin de satisfaire les exigences d'une théorie plurielle du contrôle social, par

opposition aux théories d'un État centralisé, Dewey doit, d'abord, renégocier le singulier du public

et permettre une lecture plurielle de son œuvre majeure Le public et ses problèmes. Parler des

publics et leurs problèmes correspondra mieux aux exigences pluralistes de l'anarchisme. Or, qu'est-

ce que représente le public au singulier ? À quelle réalité se réfère-t-il ? Pourquoi « les publics

divisés et troublés » doivent-ils nécessairement former « un tout372 » ?

Dewey reconnaît qu'il y a « de trop nombreux publics, car les actions conjointes suivies de

conséquences indirectes, graves et persistantes, sont innombrables au-delà de toute comparaison ».

Ces différents publics ne restent néanmoins point isolés, sans qu'ils impliquent d'autres

conséquences qui réclament à leur tour d'être réglementées selon les exigences sociales de l'intérêt

général. Si l'État démocratique n'a pas encore émergé, c'est parce que « presque rien ne fait le lien

entre ces différents publics de sorte qu'ils s'intègrent dans un tout373 ». Dewey suppose que l'unité

par concaténation des différents publics formera nécessairement un tout qui, même provisoire, a les

mêmes besoins d'organisation que les publics. C'est donc à l'État d'accueillir les formes changeantes

de l'unité éphémère de la mise en relation expérimentale des publics. Le public au singulier n'est

rien d'autre que la relation des différents publics. Il n'est pas une entité réelle, mais une relation qui,

tout comme les publics, constitue une expérience réelle. Il ne prend la forme d'une entité que sous

l'effet de sa configuration dans l'État. 

Dewey ne prévoit néanmoins aucune fixité à l'État. « Presque aussitôt que sa forme est

établie, écrit-il à propos de l'État, il a besoin d'être refait  374». Le pluralisme de Dewey confère à

l'État le rôle d'une « forme d'association distinctive et secondaire, ayant un travail spécifique à faire

et des organes d'opération déterminés ». Si l'État fut idéalisé, si toute révolte contre l'État fut

considérée « comme un péché social impardonnable », c'est parce que nous conservons toujours

372 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 141.
373 Ibid., p. 147.
374 Ibid., p. 74.
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l'idée d'une généralisation moniste de la société375. En revanche, il existe de nombreuses formes

d'association qui ne sont point absorbées ou monopolisées par l'État. L'influence de l'État sur les

conditions concrètes de l'expérience sociale multiple ne peut, par conséquent, être déterminée

d'avance, mais elle doit être précédée par l'enquête critique et expérimentale. 

Dewey va pourtant, comme le remarque Robert Westbrook, au-delà de son interprétation

pluraliste de l'État376. L'hypothèse pluraliste du public répond aux exigences descriptives de la

réalité. Ses exigences normatives, à savoir la sortie du public de son éclipse, la mise en connexion

de différents publics, justifient néanmoins, pour Dewey, un déficit pluraliste. L'État naît pour

répondre à ces exigences, c'est-à-dire pour mettre de la cohérence dans l'interconnexion disparate

des publics. Mais les différents publics, les différents groupes ne disposant pas, par eux-mêmes,

d'un « champ d'action immuable », l'État possède le pouvoir, supérieur à ceux des autres organismes

sociaux, d'intervenir et de « fixer les conditions dans lesquelles n'importe quelle forme d'association

opère ». Dewey ajoute aussi que « les conséquences du comportement collectif de certaines

personnes peuvent être telles qu'il naît un large intérêt public, et cet intérêt ne peut être satisfait que

si des conditions provenant d'une reconstruction importante à l'intérieur de ce groupe sont

établies377 ». Une telle reconstruction à l'intérieur de ce groupe, provenant de l'action étatique, fait

dépendre toute forme d'association d'une entité extérieure qui, même en étant vouée au contrôle

permanent des groupements primaires, suppose l'assouplissement des exigences d'une ontologie

pluraliste. 

Certes, pour être pluraliste, il ne s'agit pas de nier toute forme de dépendance verticale qui

peut régir l'expérience sociale. Il existe des publics dont les organismes qui les représentent

englobent d'autres organismes représentant d'autres publics. Le pluraliste ne reconnaît pourtant

aucune synthèse totale qui, sous la forme d'un État, peut émerger d'office et se superposer sur

l'ensemble de groupements primaires. Un public pluriel est possible pour le pluraliste, mais il ne

représente que la relation de proche en proche des différents publics, déjà formés et organisés selon

les exigences de la satisfaction des conditions qui ont initié leur émergence. L'État qui lui

correspond est un « phénomène pluriel » et il correspond à la nature distributive et non collective de

la réalité. Il n'y a aucun raison a priori que les institutions et les officiers représentant les différents

publics soient les mêmes. 

L'hypothèse pluraliste rejette l'idée d'un État central, d'un État tout-puissant. Dewey, la

rejette d'ailleurs aussi. L'État fut d'abord, pour lui, une méthode expérimentale de l'organisation du

public. Il n'a pas une configuration précise. C'est une forme de contrôle social attachée à la

375 Ibid., pp. 100-101.
376 Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 304.
377 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 102.
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perception des conséquences indirectes de l'activité humaine. La particularité de cette forme de

contrôle social est qu'il ne porte pas sur les relations de face-à-face. Par conséquent, il ne peut

fonctionner que par la représentativité, qu'elle soit élective ou tirée au sort, révocable ou non. Si

Dewey confère à l'État une puissance qui contredit sa démarche pluraliste, c'est parce qu'il voit en

elle une solution à l'isolement des publics. Mais même dans une telle perspective, Dewey espère

que la formation des publics démocratiques favorisera la coordination participative des relations

entre les groupes. Son État central est plutôt un État de réserve, et ses fonctions ne peuvent être

déterminées ni par principe ni par anticipation. En réalité, Dewey ignore quelle forme prendra le

contrôle social à la suite de la formation d'un public démocratique. La première tâche sera de

« découvrir les moyens par lesquels un public éparpillé, mobile et multiforme pourrait si bien se

reconnaître qu'il parviendrait à définir et exprimer ses intérêts378 ». Cette tâche précède toute

anticipation sur la forme politique de la démocratie. Une telle difficulté ne peut être surmontée que

par « le perfectionnement des moyens et des modes de communiquer les significations de sorte

qu'un intérêt véritablement partagé pour les conséquences des activités interdépendantes puisse

donner forme au désir et à l'effort et, de cette façon diriger l'action379 ». Comment cet intérêt partagé

dirigera l'action, cela ne peut être prophétisé qu'en abandonnant le principe de l'interdépendance des

moyens et des fins. Pour l'instant, nous ne pouvons faire que de simples hypothèses, néanmoins

attachées aux moyens de la liberté et de la communication. Le public, en émergeant de son éclipse,

pourrait très bien découvrir ou créer des formes d'État, pour l'instant inconcevables. L'État, à l'état

pur, comme écrit Dewey dans la préface de 1946 de son ouvrage Le public et ses problèmes, est

d'ailleurs un mythe380. Nous ne savons guère les résultats d'une expérimentation, sauf à titre

d'hypothèses. La politique étant une expérimentation, Dewey, dans la même préface, nous invite à

accepter « comme hypothèse de travail l'idée de fédération – par opposition à la fois à une politique

d'isolement et à l'autorité impériale 381». 

Dewey n'était pourtant pas anarchiste. Le changement social ne part pas d'une lutte contre

l'État, car la découverte des moyens par lesquels un public sortira de son incohérence est

« antérieure à n'importe quel changement fondamental dans la machinerie politique elle-même 382».

C'est la raison pour laquelle son militantisme demeure réformiste. À la recherche du public, l'État,

n'étant pas maléfique par sa composition intime, peut, par son omniprésence potentielle, contribuer

à la création des conditions favorables à l'émergence de l'intérêt partagé. C'est au public de changer

les fondements de la machinerie politique, et même d'abolir l'État si l'expérimentation l'implique.

378 Ibid., p. 155.
379 Ibid., p. 161.
380 Ibid., p. 47 (Préface de 1946).
381 Ibidem.
382 Ibid., p. 155.
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Dans l'absolu, il n'y a point d'absolu. L'État, tout comme les méthodes de l'organisation de la

production et du commerce, n'est pas une fin-en-soi, mais une fin-moyen, et c'est à ce titre qu'il doit

être évalué. Son évaluation dépend du « degré d'organisation du public qui est atteint, et le degré

auquel ses officiers sont constitués de manière à accomplir leur fonction de protection des intérêts

publics383 ». Or, le public ne peut être organisé qu'à travers l'État. Mais la forme de l'État ne suit

aucune règle a priori. Elle dépend du public. « On ne rencontre jamais, écrit Dewey, un même

public en deux époques ou en deux lieux différents384 ». Par conséquent, les formes plurielles de

l'État diffèrent d'un public à l'autre. Un syndicat, une organisation politique, un conseil, peuvent très

bien constituer des structures capables d’accueillir en leur sein les organismes qui veilleront sur les

intérêts du public et de l'organiser en conséquence. Elles sont, de ce fait, des États. Par conséquent

nous ne devons pas nous perdre dans une terminologie qui oppose d'une manière a priori les

anarchistes à Dewey. Si une lecture pluraliste de l'expérimentalisme politique de Dewey est

permise, nous ne voyons, pour l'instant, aucune raison d'opposer l'idéal démocratique de Dewey à

l'idéal anarchiste. Il suffit d'envisager l'État dans sa forme plurielle et d'abandonner les théories de la

nécessité d'un État-général centralisé. 

383 Ibid., p. 75.
384 Ibidem.
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Chapitre IV : De l'antifondationnalisme, aux sources du pragmatisme

Sidney Hook, disciple de Dewey, dans le portrait dédié à son maître à penser, écrit : 

« [John Dewey] voyait l'anarchisme, en tant que croyance à la propagande par le fait, comme

une forme de pathologie sociale. En tant que croyance en une société sans aucune autorité, il

rejetait l'anarchisme comme une illusion romantique. Il était bien plus sympathique vis-à-vis

d'un anarchisme en tant que foi en la capacité des êtres humains de régler leur différences sans

coercition. Mais il interprétait ceci comme une directive qui incitait l'homme à utiliser

l'intelligence comme une méthode de reconstruction sociale et reconstruction de l'autorité de

façon à réduire le degré de coercition dans les affaires humaines, et non en tant que foi absolue

dans la bonté naturelle de l'homme incorruptible par les arrangements sociaux385 ». 

Si l'on se fie à la description de Hook, Dewey rejetait l'anarchisme à cause des tendances

absolutistes de ce dernier. La foi romantique des anarchistes à revendiquer une société sans aucune

autorité les mena à une sorte d'anti-autoritarisme absolu qui se traduit dans la pratique, non par une

directive d'action capable de mener l'homme à l'expérimentation constante d'hypothèses non-

coercitives, mais par une réaction contre toute forme d'autorité, faisant de l'hypothèse non-

coercitive un a priori absolutiste. Dewey n'était pas anarchiste, car les anarchistes ne poussaient pas

leur anti-absolutisme jusqu'au bout. Ils ont fait de leur foi an/archique une archè, un principe absolu.

Benjamin Tucker dans son Instead of a Book, by a Man Too Busy to Write One , paru en

1893, a toutefois défini l'anarchisme dans un sens purement anti-absolutiste. Il écrit : 

« L'anarchie ne signifie pas simplement s'opposer à l'archos, au le dirigeant politique. Elle

signifie s'opposer à l'archè, qui, dans sa première instance, signifie commencement, origine. Par

conséquent, archè renvoie à un principe premier, un élément, ensuite au premier lieu, au

pouvoir suprême, à la souveraineté, à la domination, au commandement, à l'autorité, et

finalement à une souveraineté, un empire, un royaume, une magistrature, et un bureau

gouvernemental. 386» 

385 « Anarchism, as a belief in propaganda by the deed, he regarded as a form of social pathology. Anarchism as a
belief in a society without any authority, he rejected as a romantic illusion. With anarchism as a faith in the capacity
of human beings to settle their differences without coercion, he was more sympathetic. But he interpreted this as a
directive to use intelligence as a method of social reconstruction and authority so as to reduce the amount of
coercion in the affairs of men, not as an absolute faith in a natural goodness of man uncorrupted by social
arrangements ». Sidney Hook, John Dewey : An Intellectual Portrait, op. cit.,  pp. 163-164.

386 «  Anarchy does not simply mean opposed to archos, or political leader. It means opposed to arche. Now arche, in
the first instance, means beginning, origin. From this it comes to mean a first principle, an element, then first place,
supreme power, sovereignty, domination, command, authority, and finally a sovereignty, an empire, a realm, a
magistracy, a governmental office ». Benjamin Tucker, Instead of a Book, by a Man Too Busy to Write One, Liberty,
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Bien que l'anarchisme ait été l'opposition à l'autorité politique, ses prémisses sont foncièrement

philosophiques, à savoir l'opposition à l'archè, aux principes premiers, à l'absolu. Si l'anarchisme

nie la coercition, la souveraineté et l'autorité politiques des organismes gouvernementaux, c'est

parce que, aux yeux de Tucker, celles-ci sont édifiées sur l'idée d'un absolu, d'un principe premier,

d 'une archè. Rejeter l'archos est la conséquence, en matière politique, de la négation du

fondationnalisme. 

Pour Dewey, c'est la démocratie, et non l'anarchie, qui repose sur une définition anti-

fondationnaliste de l'expérience. Leur différence consiste en ce que l'anarchie implique le passage

de l'archè à l'archos comme étant un élément constitutif de l'ontologie sociale. Ce passage doit,

comme toute hypothèse, être éprouvé pragmatiquement au sein de l'expérience et non selon des

postulats la précédant. La démocratie est, néanmoins, foncièrement anti-fondationnaliste, car sa

signification morale ou sociale repose sur l'idée selon laquelle aucune autorité extérieure au

processus de l'expérience ne régit le comportement associatif. L'expérience importe davantage que

tel ou tel résultat particulier.387 Si le terme « principe premier », comme le définit Dewey dans le

dictionnaire philosophique et psychologique de Baldwin, signifie « intuitions primaires, vérités

auxquelles l'assentiment doit être accordé sans aucune autre raison ou expérience388 », la démocratie

nie la supposition des principes premiers fondateurs de l'expérience sociale. Elle nie l' archè et par

conséquent les fondements absolutistes de l'archos. Pour l'instant, l'archos, étant, contrairement à

ses fondements, une réalité sociale, la démocratie laisse la place à l'expérience de décider pour son

sort. Ainsi, Dewey définit la démocratie en termes anarchiques sans néanmoins lui tisser une allure

anarchiste. La démocratie est synonyme de l'anti-fondationnalisme, car elle n'est fondée que sur

l'expérience, elle ne suppose que l'expérience, elle ne vise qu'à des finalités perçues au sein de

l'expérience. Par conséquent, l'absolu lui est étranger. Les principes premiers aussi. 

Pragm. - Anarchy in the good sense

William James, contrairement à Dewey, fut plus ouvert à des perspectives anarchistes. Le

terme « anarchie » ne le choquait point et, dans la mesure où ses implications politiques pourraient

se dissocier de pratiques violentes, il se sentait plutôt proche des anarchistes. Son implication dans

New York, 1893, p. 112. Cité, par David Kadlec, Mosaic Modernism : Anarchism, Pragmatism, Culture, The John
Hopkins University Press, Baltimore, 2000. p. 11.

387 Cf., p. 57.
388 « The term 'first principles' is used technically to express primary intuitions, truths to which assent must be given

without any further reason or ground ». John Dewey « Principle » in James M. Baldwin, (Ed.) Dictionary of
Philosophy and Psychology, (1902), vol. II, Thoemmes Press, Bristol, 1998, p. 342.
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le mouvement contre l'impérialisme des États-Unis aux Philippines l'a amené, comme le note

Deborah Coon389, à des lectures anarchistes, y compris celles des écrits de Morrison Swift, qui aura

plus tard, une place prestigieuse dans le Pragmatisme. Il partageait pourtant avec Dewey la même

hostilité vis-à-vis des pratiques insurrectionnelles. En mai 1886, à la suite de la révolte des ouvriers

à Chicago, il écrit à son frère Henry une lettre dans laquelle il parle d'une « émeute ''anarchiste''

absurde 390». Il fut tellement choqué par la mort de sept policiers qu'il a même refusé de signer une

pétition en faveur d'un nouveau procès qui pourrait exonérer les anarchistes arrêtés de la peine de

mort391. Certes, l'opposition de Dewey à la violence et celle de James n'ont pas, pour l'instant, la

même origine. En ce qui concerne les événements du massacre de Haymarket, James n'est guère

dans une perspective critique des moyens à utiliser dans leur lien avec la finalité désirée. Ses

préoccupations sont, pour le moment, comme le note David Kadlec392, plutôt bourgeoises avec peu

d'enthousiasme quant aux revendications sociales des martyrs de Chicago. Environ dix ans après  la

révolte de Chicago, James sera toutefois exposé à la pensée anarchiste, sans perdre pour autant son

goût amer concernant l'emploi de la violence comme méthode de changement social. Ainsi, il

dissociera l'image d’Épinal de l'anarchisme de « l'anarchie dans le bon sens ». 

Si John Dewey fut le philosophe pragmatiste de la démocratie, William James a été depuis

de longues années considéré comme apolitique, avec peu d'intérêt pour les affaires politiques,

préoccupé de la philosophie et de la psychologie d'un point de vue exclusivement professionnel.

Deborah Coon note qu'avant les années 1890 James ne semblait pas vraiment perturbé par les

événements politiques. Il se référait, certes, dans ses lettres adressées à son frère Henry et à sa sœur

Alice, aux élections, à la participation des femmes au suffrage universel ou bien à la situation

politique irlandaise, sans que ses opinions débordent de la sphère privée et familiale393. Il a pourtant

participé à la campagne présidentielle de 1884 en soutenant avec les mugwumps, contre la

corruption financière attachée au candidat républicain, le candidat démocrate Grover Cleveland.

William James, avant les années 1890, prônait un gouvernementalisme réformiste qui aspirerait à de

grands idéaux démocratiques394. Ses préoccupations politiques n'étaient toutefois, pour le moment,

que fragmentaires, issues notamment de la culture sociale et politique de son environnement

389 Deborah J. Coon,  « On Moment in the World's Salvation : Anarchism and the Radicalization of William James », 
op. cit., p. 71.

390 « … the senseless ''anarchist'' riot in Chicago ». William James to Henry James, May 9 1886, The Correspondence
of William James, vol. 2, William and Henry : 1885-1896, University Press of Virginia, Charlottesville, 1993, p. 40.

391 Voir Lettre de James à Salter, 7 Nov. 1887,  The Correspondence of William James, vol. 6, University Press of 
Virginia, Charlottesville, 1998, pp. 284-286.

392 David Kadlec, Mosaïc Modernism : Anarchism, Pragmatism, Culture, op. cit., p. 24.
393 Voir Deborah J. Coon, « On Moment in the World's Salvation : Anarchism and the Radicalization of William 

James », op. cit., pp. 73-74.
394 Voir Gerald E. Myers, William James, His Life and Thought, Yale University Press, New Haven and London, 1986, 

p. 434.
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familial395.

Les années 1890 furent néanmoins déterminantes dans l’émergence, chez James, d'un intérêt

social et politique croissant. La guère hispano-américaine, la présence des États-Unis aux

Philippines, l’expansionnisme de son pays et l'affaire Dreyfus ont amené James vers l'adoption d'un

intérêt politique passionné qui va lui offrir, à son tour, une vision radicale du rôle des « intellectuels »

face aux problèmes sociaux. Dans une lettre à William M. Salter, philosophe et époux de la belle-

sœur de James, il écrit : « Les choses sont dans un état où un dogme naissant pourrait durcir ou non,

et, à mes yeux, toute la sagesse des critiques désintéressés consiste, en ce moment, à résister au

processus de durcissement396 ». Le rôle des philosophes, des intellectuels en général, ces « critiques

désintéressés », devrait être celui de la résistance aux dogmes. Lorsqu'une société semble envahie

par des dogmes rigides qui menacent la fonction éthique de la démocratie, les intellectuels doivent

réorienter la force sociale loin des « instincts guerriers » et absolutistes. La doctrine Monroe fut, par

exemple, aux yeux de James, un prétexte qui visait en réalité à l'expansion de l'impérialisme

américain. Dans une autre lettre adressée à Salter, il écrit à ce propos :  

« Mais s'il a jamais existé une nation dont l'histoire l'a mise en position d'échapper à de tels

dogmes, c'est la nôtre, et maintenant lorsque le dogme est seulement im werden397, et quelques

semaines d'actes et de précédents déterminent s'il doit faire partie intégrante de notre âme

nationale, je penserais que le devoir d'une société éthique devrait être de travailler, quant à ce

dogme, sur le côté qui l'assouplit plutôt que sur celui qui le durcit398 ». 

L'anti-impérialisme de James correspond à sa vision pluraliste de l'éthique de la démocratie. Les

idéaux américains ne peuvent être partagés que volontairement, car les imposer signifie l'abolition

de la reconnaissance éthique des valeurs d'autrui. Ainsi, James participera activement à la Ligue

Anti-impérialiste (Anti-Imperialist League) en tant que « critique désintéressé », voire en tant que

philosophe intéressé. Dénonçant l'impérialisme américain, James écrira de nombreuses lettres et

donnera des discours publics qui vont se sentir plus tard dans son essai D'un certain aveuglement de

la nature humaine, publié en 1899, dans lequel James développe son éthique pluraliste.

395 Ibidem.
396 « Things were in a state where a nascent dogma could harden or not harden, and in my eyes the whole wisdom of

disinterested critics at such time consists in resisting the hardening process  ». William James to William M. Salter,
Feb. 13, 1896, in The Correspondence of William James, vol. 8, University Press of Virginia, Charlottesville, 2000,
p. 137.

397 [en devenir], en allemand dans le texte. 
398 « But if there ever was a nation whose history put it in a position to escape such dogmas it is ours, and when now

the dogma is im werden only, and a few weeks of acts and precedents are to decide whether it shall be part and
parcel of our permanent national soul, I should think that the duty of an ethical society ought to be to work on the
loosening rather than on the hardening side ». William James to Salter, Feb. 10, 1896, ibid., p. 134.
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La Ligue Anti-impérialiste était composée de personnes appartenant à des mouvements de

pensée différents et variés. Elle comptait en son sein des républicains, des démocrates, des

socialistes, des anarchistes, des pacifistes et même des racistes et des réactionnaires 399. Leur points

communs se réduisaient à la conviction que les États-Unis ne doivent interférer aucunement dans

les affaires des autres pays. Ce cadre moralement varié et politiquement plutôt indifférent sera

néanmoins l'occasion pour James de se jeter dans des lectures radicales. Parmi celles-ci, les

ouvrages de Morrison Swift qui avait déjà acquis une certaine notoriété médiatique et quelques

écrits d'Ernest Howard Crosby, anarchiste tolstoïen et membre de la Ligue Anti-Impérialiste,

contribueront à la croissance de la sympathie que James réservait à la pensée anarchiste. 400

L'anarchisme semble correspondre à l'anti-absolutisme éthique que James cherchait à associer à sa

démarche pluraliste qui était, à cette époque, en plein développement. Mais ce sera un petit ouvrage

de Henry B. Brewster, intitulé The Theories of Anarchy and of Law : A Midnight Debate, qui

rendra, d'une certaine manière, le lien entre l'anarchisme et le pragmatisme explicite. 

Henry Brewster était en contact avec le frère du philosophe, Henry. Peu après la publication

de l'ouvrage de Brewster, en 1887, Henry James offrira une copie à son frère qu'il ne lira que

quelques années plus tard, probablement vers la fin des années 1890. William James annota de

nombreux passages dont un où Brewster identifie les anarchistes à ceux « dont l'appareil

philosophique est : ''Toutes les choses coulent'' 401». D'autre part, Brewster écrit que l'anarchisme

répond à ce qu'Emerson tenta de formuler dans son appel pour une philosophie de « mobilité et des

fluxions ». Le livre, note Deborah Coon, est généralement écrit dans un style davantage poétique

que politique ou philosophique. C'est une discussion fictive d'un polythéiste et de trois anarchistes

représentant trois variantes de l'anarchisme : un anarchiste intellectuel, pour qui aucune idée ne doit

se superposer sur une autre ; un anarchiste exclusivement intéressé à des questions d'ordre moral ou

religieux ; et un révolutionnaire social. Dans un passage, le polythéiste s'adresse au révolutionnaire

social et lui demande de quelle manière les anarchistes répondent aux questions quotidiennes.

William James, non seulement souligne ce passage, mais il écrit dans les marges de la page

« pragm »402. L'application de l'anarchisme aux questions pratiques de la vie quotidienne est, pour

James, à ce moment et au moins à travers la lecture de l’ouvrage de Brewster, synonyme du

pragmatisme. Le pragmatisme, tout comme l'anarchisme tel que le définit Brewster, est une

philosophie de la mobilité et des fluxions, une philosophie d'un monde en train de se faire.

399 Deborah J. Coon, « On Moment in the World's Salvation : Anarchism and the Radicalization of William James », 
op. cit. p. 82. 

400 Ibid., p. 83.
401 « [anarchists] whose philosophical device is : 'All things flow' ». Sur la lecture de l'ouvrage de Brewster par James

voir David Kadlec, Mosaic Modernism, op. cit., p. 246 ; Deborah J. Coon, « On Moment in the World's Salvation :
Anarchism and the Radicalization of William James », op. cit. ,p. 84.

402 Ibidem. 
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D'ailleurs, la notion d'Emerson d'une philosophie de « mobilité et des fluxions », comme l'affirme

David Kadlec403, s'est introduite chez James à travers ce petit ouvrage de Brewster, c'est-à-dire par

le biais de l'anarchisme. Lorsque James inaugura son Pragmatisme à travers la rhétorique de

Morrison Swift, il visait explicitement à faire valoir le lien entre pragmatisme et anarchisme. Le

pragmatisme fut ainsi la philosophie qui répondait efficacement à l'antifondationnalisme de Swift. 

Le livre de Morrison Swift Human Submission, cité par James dans Le pragmatisme,

s'ouvre, dès les premiers paragraphes, sur une critique contre les principes premiers. « Il n'y a rien

de plus éloigné d'un philosophe religieux, écrit-il, que les faits actuels de la vie ». Swift oppose

deux traditions de pensée, l'une, la philosophie religieuse qui ne réfléchit sur l'univers qu'à partir des

« Principes Premiers », et l'autre, que James rapprochera du pragmatisme, qui se penche sur les

problèmes concrets de la vie quotidienne, « laissant les philosophes à leur petit monde artificiel de

vieux textes, bureaux et salles de conférences 404». Au lieu de prendre en considération l'expérience

et l'expérience seule, les événements réels du monde concret, «  les belles immensités vagues telles

que l'Être, l'Essence (…) ont émergé de la conscience à leur place 405 ». Ces principes premiers, se

superposant sur la réalité, la méconnaissent, voire la nient, et l'optimisme religieux qui se prolonge

depuis leurs fondements contredit les souffrances réelles de l'univers terrestre.  Entre archisme et

anarchisme, James penche du côté anarchiste et bien que son anarchisme n'aille pas aussi loin que

celui de Swift, il reconnaît que la démarche empiriste du pragmatisme n'a de sens qu'à partir des

postulats anti-fondationnalistes, niant toute dépendance de la réalité des principes premiers.  

L'anti-fondationnalisme de James part, comme il l'admet lui-même, de la philosophie de

Renouvier. Le philosophe français, « le philosophe le plus remarquable que la France ait compté

pendant la seconde moitié du XIXe siècle », fit « au cours des années soixante-dix », une

« impression décisive » sur James,  et par « sa magistrale défense du pluralisme », il l'a libéré « de

la superstition moniste dans laquelle [James] avait grandi 406». L'idée centrale que James souhaite

mettre en valeur, en se référant à Renouvier, est que « la réalité doit être postulée pièce par pièce, et

non pas perpétuellement déduite d'une autre réalité407 ». 

Les Essais de critique générale de Renouvier est, sans doute, l'ouvrage dont la lecture a joué

un rôle décisif dans la formation du pluralisme de James. Le 30 avril 1870, James écrit dans son

journal : 

403 David Kadlec, Mosaic Modernism, op. cit., p. 22.
404 « There is nothing that a religious philosopher keeps at such a distance as the actual facts of life. (…) [T]he people

are going their way (…) leaving philosophers to their little artificial world of old texts, desks, and lecture rooms ».
Morrison I. Swift, Human Submission, op. cit., p. 3. 

405 « … the beautiful vague immensities of Being, Essence, God-Fatherhood, Sonship, Eternal Life, and the ''for ever-
more' are erected out of consciousness into their place ». Ibid. p. 9.

406 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., pp. 147-148.
407 Ibid., p. 148.
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« Hier, je pense qu'une crise dans ma vie a eu lieu. J'ai fini la première partie du deuxième Essai

de Renouvier et je ne vois pas pourquoi sa définition du libre arbitre – ''le choix d'une pensée

parmi d'autres'' – doit être la définition d'une illusion. En tous cas je suppose pour le moment  –

jusqu'à l'année prochaine – qu'il ne s'agit pas d'une illusion. Mon premier acte du libre arbitre

sera de croire au libre arbitre 408». 

Renouvier occupe peut-être la place la plus importante parmi les sources de l’indéterminisme de

James à partir duquel le philosophe pragmatiste explorera les perspectives pluralistes du

pragmatisme. En novembre 1872, James écrit à Renouvier : 

« Grace à vous, je possède pour la première fois une conception intelligible et raisonnable de la

Liberté. Je m'y suis rangé a peu près. Sur d'autres points de votre philosophie il me reste encore

des doutes, mais je puis dire que par elle je commence à renaître à la vie morale, et croyez moi

monsieur, que ce n'est pas une petite chose 409 ». [sic]

Or, tout comme le pluralisme de James fut développé à partir de l'influence de Renouvier, la

philosophie de ce dernier n'est guère orpheline d'influences diverses. Selon Jean Wahl les théories

de Fourier, de Proudhon et de Ménard furent décisives au développement de la pensée de

Renouvier410.  Il écrit à ce propos :  

« Proudhon, comme Fourier, se représentait le gouvernement du monde comme une république

égalitaire. (…) Avant Renouvier, Proudhon critiquait en démocrate et en républicain les

doctrines théologiques et philosophiques qui faisaient de l'absolu le roi du monde. (…) De cette

origine le pluralisme conservera jusqu'à nos jours certains traits ; c'est en démocrate, c'est en

républicain que James expose sa philosophie : et la pensée française n'est pas sans y avoir

contribué 411». 

L'idée que « le monde pluraliste ressemble plutôt à une république [fédérale] qu'à un empire ou à un

408 « I think that yesterday was a crisis in my life. I finished the first part of Renouvier's second Essais and see no
reason why his definition of free will – 'the sustaining of a thought because I choose to when I might have other
thoughts' – need be the definition of an illusion.  At any rate, I will assume for the present – until next year – that it
is no illusion. My first act of free will shall be to believe in free will  ». Cité par Ralph Barton Perry in The Thought
and Character of William James, Vanderbilt University Press, Nashville, 1996, p. 121.

409 William James à Charles Renouvier, Nov. 2. 1872, Correspondence of  William James, vol. 4, University Press of 
Virginia, Charlottesville and London, 1995, p. 430.

410 Voir Jean Wahl, Les philosophies pluralistes d'Angleterre et d'Amérique, op. cit., p. 89.
411 Ibid., p. 90.
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royaume412 » renvoie indirectement à Proudhon. La volonté libre et la coopération sont la véritable

alternative à l'absolutisme politique, éthique, épistémologique et ontologique. L'indéterminisme que

James a hérité directement de Renouvier ne peut avoir du sens que dans une démarche anti-

absolutiste qui semble provenir d'un Proudhon, davantage philosophe qu'anarchiste, mais

absolument révolutionnaire :  

« C'est la voix révolutionnaire de Proudhon que l'on entend, poursuit Wahl, quand Renouvier

nous dit : ''On voit des hommes se donner des rois au temps de leur ignorance et de leur barbarie

initiales, apprendre ensuite à se guider plus sûrement par leur conscience, par leurs idées

nécessaires, par les phénomènes qui les environnent.'' Et encore, et surtout : '' Cet acte de la

pensée par lequel un homme libre renverse tout à la fois l'idole matérialiste ou panthée, et

détrône l'Absolu, roi du ciel, dernier appui des rois de la terre, l'athéisme serait la vraie méthode,

la seule posée en raison, la seule positive.'' Et Renouvier, continuant à s'inspirer de Proudhon,

déclare que '' le véritable athéisme n'exclut point le véritable théisme'' 413».

Proudhon n'était point un inconnu pour James. Parmi les personnes qui fréquentaient la

maison dans laquelle William James a grandi, nous trouvons de nombreux intellectuels radicaux

dont Charles A. Dana, l'un des plus fervents défenseurs de Proudhon aux États-Unis414. Il est peu

probable que James fut converti au proudhonisme dès l'âge de dix ans, mais les fréquentations

progressistes de sa famille montrent un environnement favorable au développement d'une pensée

radicale. Dans les années 1890, au cours de la radicalisation de sa pensée, James découvrira

directement le père de l'anarchie par ses propres lectures et par ses nombreuses discussions avec de

penseurs anarchistes, ou anarchisants, tels que William Salter, Thomas Davidson, Wincenty

Lutoslawski et Morrison Swift415. James aura sa propre copie de La guerre et la paix de Proudhon,

qu'il lira vers la fin du siècle pendant son militantisme anti-impérialiste. Il possède aussi une

collection de portraits dans laquelle, sous le titre « great individuals » [des individus importants] du

19e siècle, figure une photographie de Pierre-Joseph Proudhon416. Ainsi, la distinction entre l'image

d’Épinal de l'anarchisme et l'anarchie dans le bon sens du terme est, pour James, une évidence.

Désormais, l'anarchisme ne sera plus jamais une doctrine associée à une « révolte absurde », mais

une pensée politique dont la lutte contre l'absolu lui confère un qualificatif radicalement

412 William James, Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 212. Dans le texte original James parle d'une république 
fédérale [federal republic] qui a été traduite seulement par république. L'emploi du terme « fédéral » renvoie aux 
influences proudhoniennes de Renouvier. 

413 Jean Wahl, Les philosophies pluralistes d'Angleterre et d'Amérique, op. cit., p. 108.
414 Voir David Kadlec, Mosaic Modernism, op. cit., p. 25 et p. 249.
415 Ibid., p. 25 et pp. 249-250.
416 Ibid., p. 25.
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démocratique. 

En 1903-1904, James, dans le cadre de son séminaire métaphysique à l'Université de

Harvard, donne un cours intitulé A Pluralistic Description of the World [Une description pluraliste

du monde]. Dans un passage où il traite le problème de la nouveauté, James fait appel à la

métaphore de la greffe, qu'il répétera à de nombreuses occasions dans ses ouvrages publiés

ultérieurement. Voici un passage tiré du Pragmatisme : 

« Parmi nos idées nouvelles, la plus vraie est celle qui accomplit avec le plus de bonheur sa

fonction qui est de satisfaire notre double exigence. C'est grâce à la façon dont elle fonctionne,

de son propre fait, qu'elle devient vraie et se trouve classée comme vraie, en se greffant sur le

corps ancien des vérités qui dès lors croît à la manière d'un arbre par ajout de nouvelles couches

grâce à l'activité du cambium417 ». 

La réalité croît de la même manière, à savoir par des nouveautés se greffant sur la réalité déjà

manifeste et s'harmonisant avec elle, créant ainsi la continuité de l'expérience. 

« Une greffe est un additif à un arbre, professe James dans son cours. Personne ne peut

prétendre qu'elle est essentielle. Pourtant elle combine harmonieusement, elle remplace une

autre branche qui serait venue, ou un autre scion qui pourrait également être greffé, et redéfinit

''l'arbre entier''. Elle est strictement une parmi les possibilités de l'arbre. Supposons ceci en tant

que prototype de tout ce qui se passe universellement, et vous avez l'attitude vivante d'une

philosophie pluraliste ou personnaliste. Individualisme 418».

Le pluralisme devient, suivant la démarche humaniste du pragmatisme, un personnalisme,

un individualisme. La réalité ne formant un tout que par l'action créatrice de ses chaques, l'individu

n'est guère une simple affection du monde, mais un élément qui peut croître ou diminuer, créer ou

détruire, souvent indépendamment, mais pas isolément d'autrui. Son destin est davantage

biographique qu'historiographique, dans le sens où sa propre vie ne s'inscrit pas simplement dans

une histoire universelle, mais crée, au même titre que les événements historiques qui la dépassent,

de l'histoire. L'expérience de l'individu est une véritable nouveauté qui se greffe sur la réalité

comme si elle avait toujours été prédestinée pour y émerger. La causalité est une illusion de la

417 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 127.
418 « A graft is an additive to a tree. No body can contend that it is essential. Yet it combines harmoniously, replaces

another branch that would have come, or another scion that might equally well have been grafted, and redefines the
''whole tree''. It is strictly among the tree's possibilities. Assume this as the prototype of what happens universally,
and you get the living attitude of the pluralistic or personalistic philosophy. Individualism ». William James,
Manuscript Lectures, Harvard University Press, Cambridge and London, 1988, pp. 310-311.
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rétrospection et la continuité harmonieuse de l'expérience en est coupable. Mais le pluralisme en

tant qu'individualisme n'est point un atomisme. Les relations qu'un individu éprouve sont aussi

réelles que l'individu lui-même. L'empirisme radical ne permet pas à l'individualisme de James de

se réduire à une apologie d'un individualisme radical et atomiste. Les relations sont des expériences

et elles doivent être prises en compte comme telles. Tout comme les expériences des individus sont

des nouveautés, les relations qui les lient n'ont rien d'archétypal, mise à part de la tendance

associative de l'univers. Elles peuvent constituer également de véritables nouveautés.

L'individualisme que James identifie au pluralisme ne s'oppose pas à la société mais à la totalité, au

monisme, et, par conséquent, au totalitarisme. Scandalisé par l'affaire Dreyfuss, James écrit à Salter :

« Toute grande institution est forcément un moyen de corruption – peu importe le bien qu'elle peut

aussi produire. Nous ne pouvons trouver une idéalité pleine que dans la libre relation

personnelle. 419» Un tel individualisme, malgré ses similarités rhétoriques avec l’ Égoïsme de Max

Stirner, provient sans doute davantage de l'origine anti-fondationnaliste du pragmatisme que de

l'exposition de William James aux écrits de l'anarchiste allemand. Vers la fin de sa vie, James a

néanmoins exprimé un intérêt particulier pour l'individualisme de Stirner. Impatient de lire l'essai de

James Gibbons Huneker sur Nietzsche et sur Stirner, il lui écrit : 

« J'ai lu une biographie de Stirner, il y a quelques années, par un allemand consciencieux.

Étrange épigramme ! Cet homme, si exaltant sur l'ego, semble avoir été la plus nulle et plus

effacée des créatures de Dieu dans sa propre incarnation réelle. Si nul que l'on ne peut presque

rien trouver sur lui. Je suis impatient de recevoir vos articles sur lui et sur N[ietzsche] 420».

L'influence de Max Stirner sur le développement de l'anarchisme européen fut peut-être

minime, mais, aux États-Unis, Stirner et Proudhon furent, pendant une longue période421, des

références majeures de la pensée anarchiste américaine. Tandis que le vieux continent rationaliste et

holistique voyait en l’Égoïsme de Stirner une simple réaction radicale contre les institutions et les

mœurs de la société européenne, les États-Unis virent dans l'Égoïsme non seulement une validation

de leur tradition individualiste et empiriste, mais une solution socialiste au problème de l’émergence

419 « Every great institution is perforce a means of corruption – whatever good it may also do. Only in the free personal
relation is full ideality to be found ». James à Salter, Sept. 11 1899, Correspondence of William James, vol. 9,
University Press of Virginia, Charlottesville, 2001, p. 41.

420 « I read a life of Stirner a few years ago, by some conscientious German. Strange epigram!This man, so exalting of
the self, seems to have been the most effaced and null of God's creatures, in his actual personal incarnation. So null,
that almost nothing can be collected to tell about him. I am impatient to get at your articles on him and on N-  ».
James to Huneker, Apr. 30 1909, Correspondence of William James, vol. 12, University Press of Virginia,
Charlottesville, 2004, p. 209. Le « conscientious German » était probablement Henry Mackay qui a écrit, en 1898,
un ouvrage sur l'oeuvre de Max Stirner. John Henry Mackay, Max Stirner, sein Leben und sein Werk, Schuster,
Berlin, 1898.

421 Notamment autour du journal Liberty publié par Benjamin Tucker de 1881 à 1908.
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d'un consensus politique qui, par son caractère volontariste et libertaire, respecterait leurs exigences

individualistes. 

Or, l'individualisme que professe James au nom du pluralisme signifie nouveauté. Il ne peut

y avoir un changement dans la composition de l'univers que lorsque la nouveauté est véritable et

authentique. « Ce qui est déjà ''un'' et ''entier'' est déjà statique », poursuit James dans son cours.

L'unité, tant recherchée par les philosophes n'est pas un cadre de l'expérience, un environnement

fantasmé la supposant en son sein. « L'unité est dans le processus de l’achèvement ». Elle est

prospective, car le monde est toujours en train de se faire. Dans cette perspective, le pluralisme est

synonyme de l'individualisme, car « [t]out ce qui est dynamique vit uniquement dans les parties »

dans le moment de l'expérience. Les « unités achevées n'apparaissent comme telles que

rétrospectivement ». Le pluralisme remplit aussi un besoin normatif. «  Les systèmes les plus petits

sont aussi les systèmes les plus vrais ». Nul besoin d'unité n’émerge comme un principe absolu qui

hante par sa fonction normative l'art politique. Pluralisme signifie « anarchie dans le bon sens. (…)

Il signifie individualisme, personnalisme : ici & maintenant, tel est le prototype de la réalité ; il

existe une véritable nouveauté ; l'ordre doit être gagné – récolté incidemment ; ce qui est plus

universel est aussi plus abstrait ; ce qui est plus petit et plus intime est plus vrai ; l'homme plus que

la maison, la maison plus que l'état ou l'église ». Pluralisme signifie donc « anti-esclavagisme422 »,

anti-coercition, anti-autoritarisme, anarchie. 

L'enseignement de James reflète ses préoccupations politiques, dont il témoigne dans sa

correspondance. Le pluralisme permet au philosophe pragmatiste d'opposer une sorte d'ontologie du

changement social à la réalité statique des institutions établies. «  Je commence à croire, écrit James

en 1899, que tout ce qui est ''grand'' est nécessairement corrompu », car la « grandeur » et le

« succès » tuent toute qualité authentique et tout idéal423.  James se prononce ainsi à l'encontre de la

« grandeur » sous toutes ses formes : 

« Plus l'entité avec laquelle vous avez à faire est grande ou creuse, plus la vie énoncée sera

brutale et fallacieuse. Ainsi, je suis contre toute grande organisation en tant que telle, d'abord et

surtout les organisations nationales, contre tout grand succès et résultat, et en faveur des forces

422 « Unity is in process of achievement. What is already ''one'' and ''whole'' is already static. What is dynamic lives
only in the parts – the line of fire. The moment of experience. Moreover the achieved unities appear such only in
retrospection. Small systems the truer systems / Graft-theory / It means Anarchy in the good sense. (…) It means
individualism, personalism : that the prototype of reality is the here & now ; that there is genuine novelty ; that
order is being won – incidentally reaped. that the more universal is the more abstract. that the smaller & more
intimate is the truer. The man more than the home, the home more than the state, or the church. Anti-slavery.  »
William James, Manuscript Lectures, op. cit., pp. 310-311.

423 « I begin to believe that every ''big'' thing is necessarily corrupt  ». William James to Henry Sidgwick, April 30
1899, Correspondence, op. cit., vol. 8, p. 522 ; « The resounding idol of mere empty ''bigness'' and ''success'' is
killing every genuine quality and ideal » William James to Henry William Rankin, Feb. 22 1899, Correspondence
of William James, vol. 8, University Press of Virginia, Charlottesville, 2000, p. 499.
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éternelles de la vérité qui travaillent toujours dans le mode individuel, bien qu'immédiatement

infructueuses 424».

Le pluralisme de James rejoint ici celui de Dewey dans la supposition d'un changement social lent

et progressif, dépendant de l'action particulière et non totalisante. James s'éloigne pourtant de son

collègue en niant toute alliance avec les formes d'institutions englobantes, telle que l'État central. Il

devient de plus en plus anarchiste, comme il l'admettra dès 1900 : « Je crois de plus en plus

exclusivement à de petits systèmes ». Mais l'anarchisme de James, aussi bien dans sa forme

négative que positive, est catégoriquement décentralisé et réalisateur. Il ne s'agit ni d'une opposition

apocalyptique des classes, ni d'une rupture explicite avec les institutions établies. Son anarchisme

est communautaire, pacifique, quasi-tolstoïen, basé sur la sympathie des relations de face-à-face. Il

peut s'accorder à la démocratie de Dewey dans la mesure où les conséquences de la vie

communautaire ne débordent pas les limites de leur conscience directe et immédiate. Il s'agit d'un

projet d'ici et maintenant, d'un socialisme réalisateur, romantique certes, mais salutaire. Le salut

social, écrit James à Crosby, dépend des petits systèmes de vie associative : «  Pourquoi certains

anarchistes ne se réunissent-ils pas et essayer ? Moi, je suis trop malade (et trop vieux !), sinon je

pourrais moi-même y participer ». Bien que l'anarchisme semble correspondre de plus en plus à

l'idéal démocratique de James, le philosophe pragmatiste paraît incapable de convertir ses

convictions en directives d'action. « Moi-même je deviens de plus en plus anarchiste dans mes

idées, écrit James à Pauline Goldmark, cependant lorsqu'il s'agit de les appliquer dans la vie je me

sens impuissant. Ainsi je respecte de plus en plus ceux qui peuvent les soutenir pratiquement 425». 

James ne professera pas l'anarchisme en tant que doctrine politique pourvue d'une

généalogie des concepts et d'une historiographie. Il ne consacrera aucun ouvrage explicitement

politique, bien que ses aspirations démocratiques émergent passionnément de son écriture. Il ne fera

pas non plus une défense solennelle de l'anarchisme, bien que sa correspondance suppose parfois le

contraire. Son pragmatisme est pourtant inscrit dans l'héritage anarchiste, au moins tel qu'il est

424 « I am against bigness & greatness in all their forms.   (…) The bigger the unit you deal with, the hollower, the more
brutal, the more mendacious is the life displayed. So I am against all big organizations as such, national ones first
and foremost, against all big successes and big results, and in favor of the eternal forces of truth which always work
in the individual and immediately unsuccessful way », William James to Sarah Wyman Whitman, June 7 1899,
Correspondence of William James, vol. 8, op. cit., p. 546.

425 « I am becoming more and more an individualist and anarchist and believer in small systems of things
exclusively ». William James to William Dean Howells, Nov. 16 1900, Correspondence of William James, vol. 9,,
op. cit., p. 362 ; « … through small systems, kept pure, lies one most promising line of betterment and salvation.
Why won't some anarchists get together and try it. I am too ill (and too old!) or I might chip in myself  ». William
James to Ernest Howard Crosby, Oct. 23 1901, Correspondence of William James, vol. 9, op. cit., p. 551 ; « I am
getting to be more and more of an anarchist myself, in my ideas, though when it comes to applying them to life I
am helpless. So I find myself more and more respecting those who can take hold practically ». William James to
Pauline Goldmark, Jan. 30 1903, Correspondence of William James, vol. 10, University Press of Virginia,
Charlottesville, 2002, p. 191.   
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défini chez Tucker. Il aspire à une opposition permanente et inconditionnelle à l'archè, au principe

premier, à l'absolu. Si le pragmatisme s'attache à l'empirisme radical et au pluralisme, c'est pour

attaquer l'absolu sur tous les terrains dans lesquels il s'incruste. Ainsi, l'opposition à l'archè se

transformera, à l'aune du désengagement de James de son image passive de philosophe, en une

opposition à l'archos, contrairement à ce que professait Dewey. Hélas, James ne vivra pas aussi

longtemps que son collègue et sa littérature politique ne sera – s'il y avait lieu – qu'un travail

posthume de ses disciples et commentateurs426. Par conséquent il ne répondra guère aux besoins

normatifs de la constitution du public. Il ne dialoguera pas sur la nécessité fantasmée ou réelle de

l'État. Il donne pourtant des pistes de réflexion.  Tout comme l'expérimentalisme de Dewey, son

pluralisme laisse le soin aux particuliers de décider de la forme que prendra l'unité, cette dernière

étant toujours prospective. James anticipe néanmoins sur une réponse négative. L'État, d'un point de

vue ontologique, est loin de convenir à la réalité pluraliste du monde. D'un point de vue normatif,

l'État reste, dans sa fonction positive, un mystère. Jusqu'à la fin de sa vie, James ne résoudra pas ce

mystère. « Dieu merci, écrit-il en 1908, je suis un anarchiste, et je resterai probablement tel !427 ». Il

n'y a aucune ambivalence à ce propos. L'État, c'est le mal ! Si Dewey approuve cette affirmation,

c'est parce qu'il lui attache en permanence la question de sa nécessité. Mais la réponse définitive

sera donnée, d'une manière anachronique, en 1858, par un jeune homme de seize ans, dans une

lettre adressée à son ami d'enfance : « Tout le mal dans le monde provient de la loi et des prêtres et

plus tôt ces deux choses seront abolies mieux ce sera 428». 

Les pragmatistes contre l'absolu  

« L'absolu, écrit James, est sûrement une des hypothèses les plus importantes en philosophie ;

il doit être discuté à fond. Ses défenseurs l'ont généralement traité seulement comme une

nécessité logique ; et ils ont invariablement utilisé, il me semble, une très mauvaise logique. Il

est grand temps que l'hypothèse d'une conscience universelle, tout comme toute autre question

de fait, soit sérieusement discutée ; et cela signifie par induction et à la lumière de toute analogie

naturelle qui peut être mise en exergue 429». 

426 Citons, par exemple, Deborah J. Coon, Courtship with Anarchy: the Socio-Political Foundations of William
James's pragmatism, Ph.D. diss., Harvard University, 1988.

427 « Thank Heaven, I'm an anarchist, and likely to remain so ! » William James to Pauline Goldmark, Jan. 22 1908,
Correspondence of William James, vol. 11, op. cit., p. 525.

428 « All the evil in the world comes from the law and the priests and the sooner these two things are abolished the
better ». William James à Edgar B. Van Winkle, March 1, 1858, in Ralph Barton Perry, The Thought and Character
of William James, op. cit., p. 52.

429 « The absolute is surely one of the great hypotheses of philosophy ; it must be thoroughly discussed. Its advocates
have usually treated it only as a logical necessity ; and very bad logic, as it seems to me, have they invariably used.
It is high time that the hypothesis of a world-consciousness should be discussed seriously, as we discuss any other
question of fact ; and that means inductively and in the light of all the natural analogies that can be brought to bear. »
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Mais, mettre en cause la nature axiomatique de l'absolu n'est-ce pas déjà une approche non

absolutiste du traitement de l'hypothèse de l'absolu ? Afin de répondre aux exigences logiques de

l'absolu en tant qu'hypothèse, nous devons d'abord sortir de l'univers absolutiste et introduire

l'expérience comme cadre de traitement logico-hypothétique. Il est évident que même si notre

logique impartiale validait l'hypothèse de l'absolu, la montée vers l'univers absolutiste serait

compromise. Une fois que l'on accepte de mettre l'Absolu à l’épreuve, celui-ci perd aussitôt son

« A » majuscule. « [Q]uel espoir y a-t-il, s'interroge James, de mettre en ordre et de fixer les

opinions si l'absolutisme (…) n'admet pas que toutes les philosophies sont des hypothèses (…) ? 430»

La première objection face à l'absolu est celle qui oppose les axiomes aux hypothèses. Si la

philosophie répond à la réalité, elle doit reposer sur la nature hypothétique de ses énoncés, car le

monde est toujours en train de se faire. Mais le monde n'est en train de se faire que du point de vue

de l'expérience et c'est au profit d'une philosophie de l'expérience que les pragmatistes assument

leur critique radicale de l'absolutisme.

John Dewey annoncera, d'une certaine manière, son départ de l'idéalisme absolutiste431 avec

la publication de Studies in Logical Theory, un ouvrage collectif dans lequel il contribuera avec

quatre chapitres. Ce livre solennellement et cordialement dédicacé à William James pour son

« inspiration » et sa «fourniture des outils », sera l'occasion, pour Dewey, de se situer dans le

prolongement de la pensée de James. Les conclusions de Dewey seront applaudies par James, la

rupture de Dewey avec l'absolu étant un don à la philosophie de l'expérience. À la suite de sa propre

lecture des Studies in Logical Theory, James écrit à propos de son auteur :

« Dewey est un pur empiriste. Il n'y a rien de réel, que ce soit un être ou une relation entre les

êtres, qui ne soit pas une affaire directe de l'expérience. Il n'existe pas d’Inconnaissable ou

d'Absolu derrière ou autour du monde fini. Aucun Absolu, qu'il soit dans le sens de quelque

chose d'éternellement constant ; aucun terme n'est statique, mais tout est processus et

changement. (…) Dewey établit la continuité entre la biologie et la psychologie. ''La vie'', ou

''l'expérience'', est la conception fondamentale 432». 

William James, « The Mad Absolute », in Essays in Philosophy, Harvard University Press, Cambridge, 1978, p.
150.

430 William James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 200.
431 Voir aussi John Dewey, « From Absolutism to Experimentalism », LW, vol. 5, pp. 147-160.
432 « … Dewey is a pure empiricist. There is nothing real, whether being or relation between beings, which is not direct

matter of experience. There is non Unknowable or Absolute behind or around the finite world. No Absolute, either,
in the sense of anything eternally constant ; no term is static, but everything is process and change. (…) Dewey
makes biology and psychology continuous. 'Life,' or 'experience,' is the fundamental conception  ». William James,
« The Chicago School », in Essays in Philosophy, op. cit., p. 103. 
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Dewey montre, à travers une critique des écrits de Lotze, que la logique employée par les

défenseurs de l'absolu, quelle que soit son origine, empiriste ou transcendantaliste, ne profite qu'à la

dichotomie de la réalité dans deux éditions : l'édition absolutiste et l'édition humaine. Réconcilier

ces deux éditions de l'univers suivant la même logique, à savoir «  la présomption que la pensée doit

avoir un antécédent fixe et tout-fait433 » ne peut aboutir qu'à des contradictions logiques

insurmontables. L'absolu suppose une réalité objective où la pensée demeure dans un état pur. Par

conséquent, la pensée humaine ne peut être évaluée qu'en fonction de sa pertinence dans un monde

imaginé et hypothétique. Aucune conduite n'émerge d'une telle constatation. L'expérience concrète

reste un mystère. Pour que les exigences de la logique correspondent aux exigences de la réalité,

l'hypothèse de l'absolu doit être abandonnée. La pensée correspondante des absolutistes doit céder

sa place à une définition instrumentale de la pensée. Le besoin de l'accord d'une idée toute faite

avec un matériel extérieur fixe est vide de sens. « L’évaluation de la pensée, écrit Dewey, dépend de

l'harmonie ou de l'unité de l'expérience réellement effectuée. L'épreuve de la validité de la pensée se

situe au-delà de la pensée434 ». La pensée a une fonction instrumentale dont l'existence dépend « des

antécédents irréfléchis », mais ce sera « l'expérience conséquente » qui mettra à l'épreuve son

évaluation. 

Le caractère instrumental de la pensée ou bien le traitement hypothétique et non

axiomatique des énoncés conceptuels s'allient à une reconstruction de la philosophie – et non

seulement en philosophie – vers des perspectives expérimentales – et non seulement empiriques. La

philosophie de l'Absolu ne peut être affrontée que par une philosophie de l'expérience, une

philosophie qui fera même de l'absolu une hypothèse à éprouver dans l'expérience. Si une chose

réelle est possible, c'est parce qu'elle a émergé de et dans l'expérience. L'hypothèse de l'absolu doit

être soumise au même critère. L'absolu, s'il peut avoir lieu, c'est parce qu'il peut avoir une histoire.

Il existe, d'ailleurs, des lois universelles qui peuvent inspirer l'idée de l'absolu. Lorsque Dewey écrit

que rien, dans le monde réel, n'agit isolément, ne se réfère-t-il pas à un absolu éprouvé dans

l'expérience ? Une loi physique n'est-elle pas, d'une certaine manière, un absolu, un axiome ? La

différence avec l'absolutisme est que ce dernier méconnaît le caractère historique des phénomènes.

Il suppose une réalité primaire dont l'expérience concrète n'est qu'une copie approximative.

L'Absolu des absolutistes n'a pas d'histoire. C'est un postulat divin, un principe premier, le

fondement immatériel de tout ce qui est. L'absolu des pragmatistes, s'il peut avoir lieu, est un

axiome relatif et relativiste. C'est un raccourci conceptuel dans la géographie des phénomènes et des

433 « … the presumption that thought must have a fixed ready-made antecedent ». John Dewey, « Studies in Logical 
Theory », MW, vol. 2, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p. 327.

434 « The test of thought is the harmony or unity of experience actually effected. The test of validity of thought is 
beyond thought ». Ibid., p. 367. Sur le rejet deweyen de l'absolutisme, voir aussi Robert Westbrook, John Dewey 
and American Democracy, op. cit., pp. 71-77.
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événements. Plus il y a de phénomènes et d'événements qui s'ajoutent, plus ce raccourci doit être

revisité. 

La philosophie de l'expérience est une démarche. C'est la reconnaissance d'un monde en

train de se faire, une opposition infatigable à l'absolu, un refus de tout ce qui n'a pas d'expérience,

un éloge de l'histoire. Au nom de l'empirisme radical, elle attaque l'idée d'une réalité absolue, d'une

réalité admise par la raison dont l'objectif apparaît comme n'étant rien de plus que la satisfaction des

contradictions de la logique absolutiste. La philosophie de l'expérience se transforme en

pragmatisme pour briser le paradigme de la vérité absolue, une vérité non vérifiée, et pourtant

validée par nécessité logique ou affective au nom de l'Esprit qui réside silencieusement dans la

justesse de nos raisonnements. Enfin, sous le nom du pluralisme, la philosophie de l'expérience

attaque l'idée de l'unité absolue des choses, l'idée qui fait de l'ontologie une pure illusion, voire une

farce, et de l'être une simple affection d'une symphonie universelle qui couvre mélodieusement les

cris et les souffrances du monde fini. 

La philosophe de l'expérience se veut tout d'abord empiriste afin de s'opposer à la logique

rationaliste qui considère les parties dans la dépendance avec leurs touts. « L'empirisme, au

contraire, fait porter l'explication sur la partie, l'élément, l'individu, et traite le tout comme une

collection et l'universel comme une abstraction 435». L'empirisme permet à l'expérience particulière

des choses de sortir de son anonymat et d'imposer à la logique un environnement concret d'étude et

d'enquête. Mais ce même empirisme dans sa forme classique n'a pu combattre la logique rationaliste

qu'en rendant toute expérience particulière disjonctive. Les choses, étant considérées dans leur

nature particulière, devraient, afin de briser la matrice rationaliste, demeurer «  détachées et

séparées », sinon le risque de donner raison aux rationalistes augmenterait au fur et à mesure que

des conjonctions se présenteraient dans l'expérience formant de touts conceptuels. « Le

nominalisme de Berkeley, le jugement de Hume selon lequel toutes les choses que nous distinguons

sont aussi ''détachées et séparées'' que si elles n'avaient aucune espèce de liaison, le refus par James

Mill d'admettre que les semblables aient quoi que ce soit de ''réellement'' commun, la réduction du

lien causal à la succession habituelle, la façon dont John Mill décrit à la fois les choses physiques et

les Sois comme composés de possibilités discontinues, et la pulvérisation générale de l'Expérience

entière par l'association et la théorie de la poussière mentale436 » montrent la difficulté qu'éprouve

l'empirisme à considérer les liaisons entre les choses et valident une attitude à mettre en perspective

exclusivement l'hypothèse disjonctive. Par conséquent, l'unité des choses ne s'explique que par

l'introduction des agents « trans-expérientiels » qui mènent l'empirisme à l'approbation, sinon à la

435 William James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 58.
436 Ibid., p. 59.
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supposition de notions absolutistes, telles que la Substance, l'Esprit, le Soi. Ainsi, un empirisme qui

souhaite rompre avec l'absolutisme doit, en s'opposant au rationalisme, défier la présomption

transcendantaliste. 

James essaye spécifiquement de briser la matrice absolutiste et de rendre à l'expérience tout

ce qui lui appartient. Avec l'empirisme radical, il confère aux relations qui lient des expériences, une

existence réelle. Rien n'appartient à l'absolu, car tout le matériel nécessaire pour expliquer les

parties de la réalité, avec ses relations conjonctives ou disjonctives, nous est procuré par

l'expérience. D'un côté, aucun élément éprouvé n'est exclu de la construction philosophique, et, de

l'autre, aucun autre, tel que l'Esprit, la Substance ou l'Absolu, n'est introduit s'il n'est pas

directement éprouvé dans l'expérience. Par conséquent, l'agent qui relie les expériences doit

également être éprouvé, expériencé, dans le monde concret. La relation est en réalité une

expérience. La philosophie de l'expérience devient, à l'aide de l'empirisme radical, une philosophie

de la relation, un individualisme relationnel. L'empirisme radical permet au «  Fait » de sortir du

rang du principe premier et de retrouver une voix capable d'être entendue par nos exigences

logiques. Si l'absolu a pu exister, c'est parce que la philosophie, tantôt ignorant la nature

expériencée de la relation, tantôt traitant le « Fait » comme étant « muet », ne pouvait sortir de ses

contradictions logiques que par l'introduction d'un sujet, secondaire quant à sa fonction, primaire

quant à son essence. Comment une notion non-réelle, s'interroge James, c'est-à-dire non-

expériencée, telle que la « substance », le « Moi », l' « Ego transcendantal », l' « Absolu » peut-elle

rendre la réalité plus claire sans la « déréaliser » ? L'absolu est une fiction et, en tant que telle, il

n'est pas produit par l'imagination, mais il se produit dans l'imagination. Produite par l'imagination,

une notion peut constituer un raccourci dans l'expérience sans déréaliser sa continuité empirique.

Produite dans l'imagination, une notion transforme l'expérience en un raccourci conceptuel qui ne

revient à l'expérience que pour la soumettre sous le principe qui l'a initié. Abandonner toute notion

méta-physique et recourir à celles qui peuvent être empiriquement vérifiées est une démarche

essentielle pour la philosophie de l'expérience. L'empirisme radical, en rendant l'expérience auto-

suffisante, constitue une étape primordiale à la construction d'une telle philosophie anti-absolutiste. 

Rien ne sort de l'expérience, car il n'existe aucune chose réelle qui n'a pas d'expérience. Le

processus de vérification d'une idée ou d'un concept doit également faire l'objet d'une expérience,

par opposition à ce que la logique absolutiste suggère avec la notion de la correspondance de toute

idée à la vérité absolue comme critère ultime d'évaluation. Si une telle vérité absolue existait, cela

signifierait que l'expérience humaine, si elle suppose le mouvement, n'évolue qu'intellectuellement,

et cela de son instabilité empirique vers la fixité rationnelle, l'objectif étant d'atteindre la

connaissance la plus entière de la vérité universelle des choses. Cette dernière étant absolue, elle
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repose sur des principes figés et originels qui ne peuvent accepter le mouvement du monde réel que

lorsqu'il se dirige vers eux. L'homme semble être un fils prodigue qui a émergé de l'absolu, traçant

sa trajectoire terrestre afin de retourner dans le monde miséricordieux de l'absolu. Mais une telle

analogie ne se fixe que sur le retour de l'homme au réconfort chaleureux d'un monde fantasmé. Elle

ne nous dit rien sur sa trajectoire terrestre. L'absolu ne s’intéresse à l'homme qu'en tant qu'être

pensif et rationnel. Il ne s'intéresse point à lui en tant qu'être actif, voire vivant. S'il évalue ses

actions, ce n'est que selon le critère des idées qu'elles représentent, car, selon les présomptions

absolutistes, l'homme étant un être fini, il ne peut jamais atteindre une expérience élevée à la

hauteur de l'absolu. Il peut seulement user de sa capacité de raisonner et atteindre, en suivant les

traces que l'absolu a laissées au moment de la création, la vérité intangible d'une réalité absolue qui

ne fera jamais l'objet d'aucune expérience terrestre. L'action est, par conséquent, secondaire, car

dépendante de l'idée qui la suppose. James cherche avec le pragmatisme à introduire une méthode

d'évaluation des idées, émancipée d'un principe premier, d'un fondement transcendantal de

l'expérience, afin de restituer l'homme et son expérience dans les démarches et les finalités

philosophiques. Une idée sera donc évaluée en fonction de la conduite pratique qu'elle suppose, en

fonction de ses conséquences particulières. 

Enlever du processus de vérification d'une idée la notion de l'absolu mène à la recherche

d'un critère autre que celui de la correspondance à la vérité fixe, universelle et éternelle, un critère

éprouvé dans l'expérience, au sein de la géographie du toucher humain. Ainsi, la vérité cesse d'être

métaphysique pour devenir physique. Ce passage de la transcendance de l'absolu à l'expérience

humaine confère à la vérité une fonction spécifique et non idéelle, une nature instrumentale qui

consiste à guider la conduite humaine dans l'expérience et non au-delà de celle-ci. La vérité réside

en l'homme et non dans l'air (l'esprit) que celui-ci peut respirer. C'est suivant une telle perspective

que la vérité se définit comme une espèce du bien. En effet, le vrai ne peut être éprouvé que sous la

forme du bien. Le pragmatisme, en tant que « théorie générique de la vérité », naît du besoin de

procurer à la philosophie de l'expérience une théorie de la connaissance qui rompe avec l'idée de

l'absolu. « Il se détourne des solutions abstraites (…) purement verbales, des fausses raisons a

priori, des principes figés, des systèmes clos, de tout ce qui se prétend absolu ou originel 437». Au

lieu de chercher la vérité dans la relation entre la pensée et l'absolu, le pragmatisme la situe dans la

relation entre la pensée et l'expérience, entre l'organisme et son environnement. Par conséquent, la

connaissance ne dépend ni de principes surnaturels, comme le suppose le rationalisme, ni de la

capacité réceptive de l'homme, comme le suppose l'empirisme classique. La connaissance réside

dans l'interaction de la pensée et de l'environnement, les deux constituant des instances intégrales de

437 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 117.
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l'expérience. 

« La vérité, écrit James (…), est une relation, non pas de nos idées à des réalités non humaines,

mais des parties conceptuelles aux parties sensibles de notre expérience. Celles-là sont des

pensées vraies qui nous mènent à une interaction utile avec des circonstances d'ordre sensible,

lors de leur apparition, que nos pensées les reproduisent d'avance ou non 438». 

Aucune nécessité logique de l'introduction d'un absolu n'émerge dans la définition pragmatiste de la

vérité, car la vérité est, en tant que relation, une expérience réelle. L'expérience est à nouveau auto-

suffisante.

La vérité, non seulement ne correspond à aucune idée absolue qui défie le cours de

l'expérience, mais, au sein même de l'expérience, elle ne peut point être énoncée d'une manière

universelle, éternelle ou absolutiste. Si aucune vérité absolue ne peut émerger, c'est parce que la

vérité-en-soi n'a aucun sens dans la philosophie de l'expérience. La vérité est simplement un

instrument précieux pour l'action, grâce auquel nous nous guidons dans des expériences

satisfaisantes. Avoir des idées vraies signifie augmenter son pouvoir d'action. C'est la première

étape dans une série d'expériences initiées par le processus vital de la recherche de la satisfaction.

La vérité-en-soi est vide de sens, car aucune vérité n'est dépourvue d'une utilité quelconque. «  Loin

de nous être imposée de nulle part ou d'être un tour de force que s'imposerait notre intellect à lui-

même, [la recherche de la vérité] se justifie par d'excellentes raisons pratiques 439 ». Ces raisons

pratiques, étant attachées à des phénomènes particuliers, initient le processus de vérification d'une

idée. Mais la vérité, n'étant pas une propriété inhérente d'une idée, « vient » à l'idée au cours de

l'expérience de ce phénomène particulier. Une vérité n'est donc pas absolue, elle n'est pas une

vérité-en-soi, car elle ne représente qu'un processus événementiel, circonstanciel et guère

substantiel d'une idée qui procède, efficacement pour être vraie, à la mise en relation des

expériences qui, sans sa corroboration, demeureraient incohérentes et problématiques.  C'est dans ce

sens que James dit que « posséder des idées vraies signifie toujours qu'on possède de précieux

instruments pour l'action », car toute idée part de l'action et se distingue d'une idée fausse par sa

capacité à retourner à l'action.

Une vérité qui détermine l'expérience et qui est à la fois déterminée par elle. Voilà la

conclusion du pragmatisme en tant que théorie générique de ce qu'on entend par vérité. Cela

signifie que nos vérités peuvent contribuer à moduler notre monde, à le faire croître par les

expériences qui se prolongent de leur émergence. Cela signifie aussi que ce monde susceptible de

438 William James, La signification de la vérité, op. cit., p. 70.
439 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 227.
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changer, ce monde ouvert, notre monde, peut, par ses expériences croissantes, engendrer d'autres

vérités ou bien des expériences nouvelles qui pourraient mettre notre stock de croyances en risque.

Lorsqu'une idée est vérifiée, elle l'est par rapport à un cadre expérimental spécifique. Aucune idée

vraie ne l'est éternellement, car le monde ne cesse jamais de nous procurer de nouvelles

expériences, parfois véritablement authentiques. « L'absolument » vrai signifie qu'aucune autre

expérience ultérieure ne peut voir la lumière du jour et modifier ainsi ce qui a été déjà vérifié. S'il

n'existe pas de vérité absolue, c'est surtout parce qu'il n'existe pas d'expérience finale. Au moins,

une telle expérience finale, la dernière scène de la pièce de la vie, n'est, pour le moment, ni écrite ni

mise en scène. Le monde, étant en perpétuel devenir, peut nous surprendre. Que ses possibilités

dépendent de l'expérience, et non d'un prétendu Sujet Absolu, signifie que les nouveautés du monde

réel qui transforment les possibilités en réalités émergent du particulier et du contingent et non de la

totalité.

Le pragmatisme en tant que théorie de la vérité offre à la philosophie de l'expérience une

définition de la vérité dépourvue des présupposés absolutistes, sans laquelle les sauts de la pensée se

perdent dans l'espace transcendant de l'absolu. Les pragmatistes ne veulent aucunement obscurcir la

vérité comme le prétend Russell. Tout au contraire, ils souhaitent la libérer de l'absolu et restituer

ainsi la gravité de ce qu'elle représente. Connaître n'est pas un processus saltatoire dit James, mais

ambulatoire. Il ne signifie rien d'autre que faire l'expérience de la pensée qui a mené à la

connaissance. Les sauts de la pensée absolutiste visent l'abysse d'un monde imaginaire sous prétexte

que la vérité y demeure quelque part. La seule preuve expériencée est le prestige social des

personnes qui y croient440. Par conséquent, ce n'est point le pragmatisme mais la philosophie de

l'absolu qui obscurcit la vérité, en lui conférant une vie uniquement au-delà de l'expérience, tout

comme les promesses d'une vie après la mort peuvent faire de l'ombre à la vie elle-même.

Si l'expérience s'oppose à l'absolu, c'est parce que la première se fait alors que le second s'est

fait. Le point essentiel de l'incompatibilité de ces notions est que l'une suppose un univers ouvert à

des possibilités, un monde en train de se faire, alors que l'autre n'a du sens qu'à travers la

présomption que tout ce qui compose la réalité est stable et éternel. Un univers fixe est un univers

dont les relations qui relient ses éléments manquent d'une nature adventice qui pourrait mener à

l’émergence des possibilités. Ce défaut de nature adventice signifie que toute relation parmi les

termes qui composent la réalité est intime et substantielle. Les choses forment ainsi un tout, car

toutes les relations sont fondées sur quelque chose dont la substance est commune. 

L'absolu suppose ainsi le monisme, et la philosophie de l'expérience ne peut se libérer

440 « Évidemment, si le poids de l'autorité était tout, la vérité de l'absolutisme serait ainsi définitivement établie  ».
William James, Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 46.
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pleinement de l'absolu qu'en acceptant le pluralisme comme son hypothèse ontologique,

épistémologique ou morale. Ainsi, James définit son pluralisme d'abord comme un mouvement

libérateur de la volonté du pouvoir déterministe de la causalité absolue. L'optimisme ou le

pessimisme qui découlent de l'acceptation d'un univers déterminé d'avance paralysent la volonté en

l'écho à une soumission à la bonté ou au mal premiers qui traversent d'une manière absolue le flux

de l'expérience. Le pluralisme, par son caractère indéterministe, volitif et libertaire, ne voit aucun

principe premier, aucune causalité absolue, derrière la manifestation empirique du bien ou du mal.

En revanche, il existe une pluralité des phénomènes qui peuvent, entretenant des relations

extérieures, être modelés, façonnés selon leurs hypothèses causales, et, par conséquent, se réduire si

leurs conséquences sont nocives, ou bien croître si leurs conséquences sont bénéfiques. Cela

suppose la libération de notre volonté d'expérimenter une telle réduction ou croissance. 

Une telle libération de la volonté suppose la reconnaissance des relations adventices et

extérieures, l'existence des êtres indépendants reliés uniquement par leur activité et non par leur

substance. C'est cette reconnaissance qui mène Dewey à qualifier sa position philosophique de

pluralisme empirique441. Il n'existe aucune unité absolue réelle. La réalité est phénoménalement

plurielle parce qu'elle l'est ontologiquement. Rien n'inclut tout, rien ne suppose tout. Si A est, nous

ne pouvons conclure que B est aussi qu'en faisant son expérience. Il n'existe pas un unique « vecteur

de conjonction » qui englobe tout, une causalité unique de toute chose, une origine unique, un

principe unique. Le pluralisme pragmatiste n'est pourtant pas un relativisme. C'est à l'unité absolue

qu'il s'oppose et non à l'unité tout court. Le pragmatisme renonce «  au monisme absolu aussi bien

qu'au pluralisme absolu ». De la même façon qu'il n'accepte pas l'unité absolue, il renonce à la

pluralité radicale des choses, à la réalité absolument fragmentaire et disparate. «  Le monde est un,

poursuit James, dans la seule mesure où ses parties tiennent ensemble grâce à un type de relation

quelconque. Il est multiple dans la mesure où certaines relations ne parviennent pas à s'établir  442 ».

L'unité est aussi réelle que la multiplicité. L'un et le multiple coexistent, car toute relation éprouvée

entre les composants du monde réel n'est pas extérieure à ceux-ci. Il existe des types de relations

intimes et nécessaires, tout comme des types de relations externes et adventices. Le pluralisme

pragmatiste est un anti-absolutisme. 

« L'unité absolue ne connaît pas de degrés, écrit James. (..) Le pluralisme en revanche n'a que

faire de ce tempérament farouchement dogmatique. Pourvu que vous lui accordiez un peu de

séparation entre les choses, un frémissement d'indépendance, une certaine liberté de jeu dans les

441 Voir John Dewey, « Duality And Dualism », MW, vol. 10, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2008, p. 
64.

442 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 193.
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relations entre les parties, un peu de réelle nouveauté ou de hasard, même très peu, il sera

amplement satisfait ; et il vous accordera autant d'unité réelle que vous désirerez. Car pour le

pluralisme, la question du degré d'union ne peut être réglée que de façon empirique 443». 

Pour être anti-absolutiste, le pluralisme renonce aussi bien à la verticalité absolue qu'à

l'horizontalité absolue. La géographie pluraliste se prolonge dans toutes les dimensions dans la

mesure où l'expérience le permet. L'unité absolue, tout comme la multiplicité absolue, n'est qu'une

supposition à titre méthodologique. Convertir un tel postulat en conception ontologique, c'est

compromettre l'expérience elle-même.   

 La philosophie de l'expérience exige un tel pluralisme, tout comme elle exige que

l'empirisme qui soutient ses méthodes soit radical. Le pragmatisme, l'empirisme radical et le

pluralisme inspirent la même idée tout au long de leur rhétorique. Une idée à la fois négative et

positive. Ils se sont développés d'une part aux antipodes de l'hypothèse absolutiste, et, de l'autre, en

faveur d'une attitude philosophique et sociale d'après laquelle le monde est toujours en train de se

faire. Par conséquent, la philosophie, en acceptant de partir de la phénoménologie empirique,  ouvre

des voies de communication avec le sens commun. Son rôle n'est ni d'expliquer le monde, ni même

de le changer. La philosophie de l'expérience n'a de fonction autre que de combattre l'Absolu dans

tous les domaines. Ainsi, elle devient, selon les exigences du discours, empirisme radical,

pragmatisme ou pluralisme. Se débarrasser de l'idéalisme absolutiste signifie accepter la définition

dynamique du monde, reconnaître le perpétuel devenir de notre univers. Une fois que le monde est

défini en termes de possibilités, la philosophie n'a qu'à passer le relais aux individus qui, avec leurs

relations et leurs expériences, peuvent tisser son destin. Ainsi, le pluralisme se transforme en

méliorisme et le pragmatisme en une méthode capable d'articuler les besoins de l'univers mélioriste

et la volonté de se tenir dans un tel univers. Si l'empirisme radical écarte la nécessité logique de

l'introduction de l'absolu et si le pluralisme libère les possibilités du monde, le pragmatisme confère

aux individus les outils et le pouvoir de soumettre ces possibilités à leur volonté mélioriste. 

L'absolu est, certes, une hypothèse pourvue de nombreux avantages affectifs. C'est à ce titre

qu'elle peut trouver une place dans la philosophie de l'expérience. C'est lorsque l'absolu s'impose de

l'extérieur, en tant que principe premier, que l'expérience se décompose et paraît insuffisante.

L'absolu peut, en réalité, constituer une relation qui relie des expériences et qui peut, de ce fait, les

guider vers de nouvelles expériences réelles. L'empirisme radical ne nie pas sa nature éprouvée, il

s'oppose uniquement à ses présupposés fondateurs. Étant radical, il accepte l'hypothèse de l'absolu à

condition que celle-ci parvienne à établir des relations expériencées, et à mener efficacement

443 Ibid., p. 197.
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l'activité humaine vers de nouvelles expériences. La façon dont l'hypothèse de l'absolu obtient une

nature éprouvée dans l'expérience dépend de sa valeur pragmatique. Le pragmatisme, au moins

celui de James, permet à l'absolu de tenter sa chance et d’acquérir une place existentielle dans le

corps de l'expérience concrète. C'est grâce à son utilité, évaluée à l'aune de l'expérimentalisme

pragmatiste, que l'absolu peut s'introduire comme une des possibilités de l'univers mélioriste, à

condition qu'il se détache de son apparence fondationnaliste. 

« L'univers, écrit James, est un système dans lequel les individus peuvent oublier leurs

angoisses de temps à autre, où les hommes aussi ont le droit d'être insouciants et où prendre des

vacances morales est dans l'ordre des choses. Si je ne me trompe, cela correspond, au moins en

partie, à l'Absolu tel que nous pouvons le connaître, c'est la grande différence qu'apporte à nos

expériences individuelles le fait qu'il soit vrai, c'est encore ce qui lui donne sa valeur réelle

lorsqu'on l’interprète de façon pragmatique. (…) Si c'est là la signification de l'Absolu, et rien

que cela, qui pourra en nier la vérité ? La nier reviendrait à prétendre que les hommes ne

devraient jamais se détendre ni s'accorder de vacances444 ».

Les idées théologiques forment, par exemple, un absolu qui peut, même si ses présupposés

transcendantaux contredisent la démarche de la philosophie de l'expérience, avoir des conséquences

pratiques bénéfiques pour l'expérience de ses adeptes. Dans cette mesure et uniquement à ce titre

d'évaluation pragmatique, l'absolu peut être considéré comme vrai, car le réconfort qu'il apporte

s'avère réel. Les idées théologiques peuvent remplir une fonction concrète. Nier leur valeur revient

à refuser l'empirisme radical selon lequel la relation entre l'absolu et l'état d'esprit de celui qui le

tient pour vrai est une expérience réelle. Est-ce que cela signifie que ces idées théologiques sont

vraies au-delà de leur fonction affective ? « Cela dépend, répond James, entièrement de leur

rapport à d'autres vérités qui doivent également être reconnues pour telles 445». Or, l'absolu, en tant

que fondement de l'expérience, est, pour les philosophes pragmatistes, dépourvu d'utilité

philosophique, car l'expérience est amplement suffisante quant à sa fonction réaliste. Mais l'absolu,

en tant qu'hypothèse à éprouver dans l'expérience n'est pas stérile. Il remplit une fonction concrète

et non simplement spéculative. Les pragmatistes s'opposent à l'absolu en tant que principe premier,

en tant que fondement. Leur anti-absolutisme est en réalité un anti-fondationnalisme, un

anarchisme. James ne considère l'absolu que dissocié de l'archè que celui-ci présuppose. Sa valeur,

si elle existe, est une valeur pragmatique et non absolutiste. 

444 Ibid., p. 135.
445 Ibid., p. 134.
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Deuxième partie : Anarchisme, une philosophie pragmatiste

174



Chapitre V : Y a-t-il une philosophie anarchiste ?

Le mouvement anarchiste est davantage historique et moins philosophique. Les idées qui le

composent consistent en des moments de jonction plutôt qu'en un prolongement d'une ligne

philosophique qui pourrait rappeler les émissaires de l'anarchisme à l'ordre idéologique. Il n'existe

point une orthodoxie anarchiste, car la doxa libertaire n'est pas philosophique mais politique, voire

éthique. Elle demeure, d'une part, dans la critique des institutions établies, économiques, sociales ou

politiques, et de l'autre, dans la vision de ce que doit être une société juste. Certes, une telle critique

ou une telle vision ne peuvent circuler dans les canaux rhétoriques du discours politique qu'à

condition que celles-ci puissent légitiment justifier une signification distincte des autres théories du

changement social. Si la doxa anarchiste n'est pas d'origine philosophique, sa légitimation l'est, car

l'évaluation d'une idée est précisément une des fonctions essentielles de la philosophie. Ainsi, les

anarchistes se sont mis à philosopher et nourrir par leur philosophie une vision non-coercitive des

rapports sociaux, en passant par une critique radicale de l'économie capitaliste et de l'État. Leur

étonnement philosophique n'a néanmoins guère été déclenché par le souci de répondre à des

questions telles que « Qu'est-ce que la vérité ? », « Qu'est-ce que le Bien ou le Mal ? », « Qu'est-ce

que réel ou illusoire ? », « Qu'est-ce que la Beauté ? », ou « D'où provient notre univers ou qu'est-ce

que sa destinée ? ». Bien que les penseurs anarchistes aient eu beaucoup de choses à dire à ces

propos, la philosophie n'a eu, en ce qui concerne leurs moments de jonction, qu'une fonction

secondaire, à savoir celle de la justification d'une approche non-coercitive et non-autoritaire de leurs

projets sociaux. Du point de vue philosophique, l'anarchisme réside dans une multiplicité étonnante

et ne converge qu'au service d'un projet social. Le paradigme philosophique de l'anarchisme est par

conséquent pluraliste. Cela ne signifie pas, pour l'instant, que les anarchistes furent ou sont

nécessairement pluralistes. Nous ne pouvons affirmer, pour le moment, qu'au sein de l'anarchisme

coexistent plusieurs points de vue philosophiques, reliés entre eux par une approche non-coercitive

de l'analyse des rapports sociaux en vue d'édifier une critique des institutions établies et un projet du

changement social. Qu'il soit de tempérament empiriste ou rationaliste, matérialiste ou idéaliste,

pluraliste ou moniste, le philosophe anarchiste n'est tel que dans la mesure où il peut mener le

système philosophique qui lui correspond à des finalités sociales non-coercitives. Ainsi, des

penseurs anarchistes peuvent, malgré leurs divergences théoriques quant aux questions

métaphysiques, s'allier dans une défense mutuelle d'une pensée sociale généralisée. 

Les références théoriques de l'anarchisme diffèrent. Chacun des penseurs anarchistes suit sa

propre généalogie philosophique dans un objectif qui paraît davantage négatif, à savoir briser la

matrice idéologique des institutions dominantes, que positif, à savoir légitimer la volonté de se tenir
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dans une société non-autoritaire par le biais d'une métaphysique de l'être relationnel. La divergence

des démarches philosophiques se justifie par la variation empirique des formes coercitives qui

régirent l'expérience au sein de laquelle les anarchistes utilisèrent leur plume. Il n'existe pourtant

aucune synthèse philosophique de la pensée anarchiste, un système au sein duquel la multiplicité

des démarches philosophiques pourrait satisfaire les exigences académiques d'une étude unilatérale

des écrits anarchistes dédiés aux problématiques propres à la philosophie. Le problème que pose

l'étude de la pensée anarchiste repose sur le caractère historique de la démarche philosophique des

auteurs anarchistes. D'un côté, toute considération philosophique de provenance anarchiste émergea

des circonstances empiriques propres au contexte socio-historique l'entourant, et, de l'autre, elle ne

s'est jamais imposée comme fondement d'une pratique sociale. Le problème devient ainsi la

solution. L'anarchisme est, du point de vue de l'étude philosophique, un anti-fondationnalisme, dans

la mesure où aucun système philosophique clos ne se présente comme le fondement des pratiques et

d'idées que l'anarchisme représente. Si une philosophie anarchiste peut se dégager, nous devons

nous pencher du côté d'un tel anti-fondationnalisme qui, non seulement réside à l'origine du

pluralisme philosophique de l'anarchisme, mais nous amène naturellement à revisiter le lien entre

théorie et pratique, et, à travers le renouvellement de ce rapport, à l'aune de l'anti-fondationnalisme

anarchiste, tisser la mosaïque d'une philosophie cohérente. 

Jean-Christophe Angaut remarque ce caractère anti-fondationnaliste dans le statut de la

philosophie chez Bakounine, notamment dans la période anarchiste de ce dernier 446. Bakounine,

après avoir quitté le terrain de la philosophie, au début des années 1840, afin de se consacrer

exclusivement à la pratique, revient dans le milieu des années 1860 à des considérations

philosophiques qui marquent son passage de la révolte des peuples opprimées à la révolte des

individus dont la lutte émancipatrice ne s’opère plus dans un terrain national mais prend désormais

une forme fédéraliste. Il s'est immergé dans la philosophie, comme le témoigne son ouvrage

Considérations philosophiques sur le fantôme divin, le monde réel et l'Homme, sans qu'il soit

préoccupé du désir de fonder une philosophie qui, même à titre personnel, pourrait servir de base à

sa pensée politique et sociale. Comme le remarque Jean-Christophe Angaut, nous ne pouvons

extraire des considérations philosophiques de Bakounine, sans nous lancer dans des interprétations,

aucune «  conception architectonique des rapports entre philosophie et anarchisme ». Et il poursuit :

« En première analyse, il semblerait bien plutôt que Bakounine s'en tienne à une conception plus

modeste et localisée de la philosophie. Celle-ci (...) peut être résumée sous la notion

446 Voir Jean-Christophe Angaut, « Le statut de la philosophie chez le dernier Bakounine », in Jean-Christophe Angaut,
Daniel Colson et Mimmo Pucciarelli (dir.), Philosophie de l'anarchie, ACL, Lyon, 2012, pp. 191-207.
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d'antithéologisme, et elle n'est rien d'autre de ce point de vue qu'une philosophie négative

consistant à évacuer toutes les fictions théologiques et métaphysiques, non seulement de la

connaissance, mais aussi de la vie (…), et à concurrencer la vision théologique du monde par

une vision antithéologique447 ». 

Comme en témoigne le titre de son ouvrage, Bakounine oppose le divin à la réalité concrète et

invite l'Homme à choisir le monde réel comme la source unique de son matériau et son arsenal

existentiels. L'objectif philosophique de Bakounine est, tout comme sur le terrain politique,

l’émancipation de l'homme. En termes politiques cela se traduit par son opposition à toutes les

forces extérieures qui régissent l'expérience humaine, à savoir le capitalisme, l'État, l'Église. En

termes philosophiques il s'agit de libérer l'homme de l'enseignement théologique qui, d'une part, le

soumet à un optimisme religieux et l'éloigne ainsi des perspectives mélioristes, et, de l'autre,

consiste à l'expression métaphysique de l'autorité politique. 

L'antithéologisme, est-il un anarchisme ?

Le retour à la philosophie n'est pas pour Bakounine un retour à philosopher. La philosophie

ne constitue qu'un terrain de plus dans lequel se manifeste son opposition radicale aux institutions

établies. Puisque ces institutions sont pourvues d'un arsenal intellectuel, Bakounine cherche à les

désarmer, sans pour autant viser à leur substituer un nouveau système philosophique qui mènerait à

l'établissement des nouvelles institutions aussi intangibles que celles déjà en place. Son but n'est

nullement théorique mais spécifiquement pratique. Si une théorie cohérente se dégage de ses

considérations philosophiques, ce n'est point une doctrine, mais une condition intellectuelle qui

permettra au peuple d'agir et de prendre conscience de sa nature créatrice. Comment l'homme peut-

il d'ailleurs, obscurci par l'ombre du divin, prendre conscience de son pouvoir créateur ? Cet

interrogation amène Bakounine, d'une part, à nier l'existence de Dieu, et, de l'autre, à constater

l'existence nocive du culte divin. 

Sur ce second point, Bakounine, tout comme Marx et d'autres penseurs socialistes,

condamne la paralysie qu'impose la religion aux « masses populaires » qui, « plongées dans la

superstition religieuse », servent en réalité « d'instrument à tous les despotismes coalisés contre

l'émancipation de l'humanité 448». Considérer la religion comme « l'opium du peuple » est une idée

qui s’allie tout à fait avec la motivation de Bakounine de se jeter dans le terrain philosophique. Le

peuple, selon Bakounine, ne peut sortir de sa prison matérielle et intellectuelle qu'en empruntant

447 Ibid., p. 205.
448 Michel Bakounine, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, in Oeuvres, tome 1, Stock, Paris, 1980, p. 104.
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trois voies, dont « deux fantastiques, et l[a] troisième réel[le]. Les deux premi[ères], c'est le cabaret

et l'église, la débauche du corps ou la débauche de l'esprit ; l[a] troisième, c'est la révolution

sociale ». La superstition paralysante de la religion et les habitudes « débauchées » du peuple ne

peuvent disparaître que par la puissance créatrice de la révolution sociale, par la substitution «  aux

jouissances à la fois illusoires et brutales de ce dévergondage corporel et spirituel, les jouissances

aussi délicates que réelles de l'humanité pleinement accomplie dans chacun et dans tous ». Mais les

moyens fantastiques du cabaret et de l'église interdisent d'emprunter la voie réelle qui mène à la

libération de l'humanité. La croyance en Dieu et les habitudes « débauchées » doivent d'abord se

transformer en croyance en l'humanité et en habitudes socialistes. Bien que « les propagandes

théoriques de libres penseurs » soient pour Bakounine insuffisantes pour aboutir à l'anéantissement

absolu des croyances et habitudes qui sont nocives à l'émancipation de l'humanité, elles peuvent

contribuer à l'affaiblissement de leurs fondements intellectuels, et, puisque le cabaret et l'église

« sont plus intimement liées qu'on ne le pense449», Bakounine, toujours conscient des limites de la

théorie, attaque férocement, par ses écrits philosophiques, la doctrine théologique.

Si la religion est un opium pour le peuple, c'est parce qu'elle cultive un «  optimisme

superficiel et vain 450» qui, non seulement contredit la réalité concrète, mais suppose l'inaction et la

passivité individuelles à l'égard du salut terrestre. Bakounine, tout comme d'autres penseurs

socialistes qui se sont voués à la critique de la croyance religieuse, rejoint, d'une manière

anachronique, la raison qui a poussé James à inclure dans sa rhétorique contre l'optimisme idéaliste

le « courageux auteur anarchiste Morrison I. Swift ». Certes, James ne nie pas la croyance

religieuse, tout au contraire. Il s'oppose uniquement à l'optimisme superficiel – c'est-à-dire lorsque

celui-ci est dépourvu des conséquences pratiques, favorables au salut social – qui se situe dans le

prolongement de la domination intellectuelle de la philosophie religieuse. Même si

l'antithéologisme de Bakounine va au-delà de ce que le pragmatisme peut tolérer, socialistes,

anarchistes et pragmatistes s'accorderaient à dire que lorsque l'action est soumise à l'optimisme ou

le pessimisme absolutistes, elle est compromise dès le départ.

L'entreprise philosophique de Bakounine ne vise néanmoins pas seulement à

l'affaiblissement des croyances religieuses « naïves » et paralysantes, en vue de l'instauration chez

le peuple des habitudes créatrices, et donc révolutionnaires. L'Église fut, à l'époque où Bakounine

rédige ses textes antithéologiques, une véritable source de domination, un pouvoir dont la puissance

dépendait de la soumission des individus aux lois sacrées du culte religieux, lesquelles furent, pour

l'essentiel, indissociables de la pratique politique, et qui offrirent à l'autorité de l'État une

449 Michel Bakounine, Dieu et l'État, Éditions mille et une nuits, Paris, 2000, p.16.
450 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 101.
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justification transcendantale et donc impénétrable par l'expérience populaire. « D'ailleurs, écrit

Bakounine, l'histoire nous démontre que les prêtres de toutes les religions, moins ceux des églises

persécutées, ont été les alliés de la tyrannie451 ». En tant que l'État est béni par l'Église, le pouvoir de

cette dernière ne s'arrête pas à une sorte de domination intellectuelle, mais il réside dans des

rapports de domination essentiellement pratiques. Ainsi, l'hostilité que Bakounine éprouve contre

Dieu est nourrie par son opposition à l'Église qui, sœur aînée de l'État, ne vise qu'à la protection de

son « frère cadet » et à garantir sa perpétuité, étouffant toute idée et toute action progressiste et

libératrice. Bakounine retourne ainsi la célèbre phrase de Voltaire et affirme que «  si Dieu existait

réellement, il faudrait le faire disparaître 452».  Bien qu'une telle affirmation s'élève dans les écrits

de Bakounine comme l'aboutissement du traitement dialectique de la question de Dieu, nous

devons, afin de mieux comprendre son sens pratique, la considérer sous son aspect pragmatique. Si,

pour Voltaire, l'utilité de Dieu, ses conséquences bénéfiques, dépasse le problème de sa vérité –

dans le sens d'une vérité absolue –, pour Bakounine l'utilité de sa disparition importe davantage que

son existence. 

À travers la disparition de Dieu, Bakounine vise à anéantir les fondements du pouvoir de

l'Église, un pouvoir qui ne peut d'ailleurs cesser de reproduire des rapports de domination que par la

pratique, à savoir la révolution sociale. Il existe néanmoins un aspect du problème de l'autorité

ecclésiastique qui se pose en termes intellectuels, celui de la légitimité de la soumission. Pour

Bakounine, l'idée de Dieu, plus que le fondement du pouvoir de l'Église, représente le consentement

humain à sa propre soumission. S'il attaque Dieu au niveau théorique, c'est parce qu'il voit dans

cette confrontation le reflet de l'affrontement pratique du peuple contre l'État. La théologie n'est pas

simplement l'expression savante de l'idée de Dieu mais l'expression de l'autorité politique. Bien que

l'historiographie de la formation des États puisse échapper à la matrice théocratique, la légitimité

étatique repose, pour Bakounine, sur une sorte de théologie politique dont le principe de l'autorité

constitue sa thèse fondamentale. L'homme obéit à l'État de la même façon qu'il obéit à l'Église. Il

obéit parce qu'il se croit profondément mauvais de nature, car toutes les vertus naturelles résident

absolument en Dieu et toutes les vertus sociales en son frère cadet, l'État : 

« L'État, écrit Bakounine, comme l'église, part de cette supposition fondamentale, que les

hommes sont foncièrement mauvais et que livrés à leur liberté naturelle, ils s'entre-déchireraient

et offriraient le spectacle de la plus affreuse anarchie où les plus forts assommeraient ou

exploiteraient les plus faibles453 ». 

451 Michel Bakounine, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, op. cit., p. 101.
452 Michel Bakounine, Dieu et l'État, op., cit., p. 29.
453 Michel Bakounine, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, op. cit., pp. 194-195.
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Pour que l'homme devienne saint, du point de vue de l'Église, et citoyen, du point de vue de l'État, il

doit renoncer à sa liberté. Ainsi, tout comme il a accepté l'autorité divine en tant que garant de sa

paix spirituelle, l'homme doit accepter le principe « que pour établir l'ordre public, il faut une

autorité supérieure ; que pour guider les hommes et pour réprimer leurs mauvaises passions, il faut

un guide et un frein (…) et que ce guide et ce frein seront la sagesse et la puissance répressive de

l'État 454». 

Selon Bakounine, le fondement de l'autorité politique réside dans l'idée selon laquelle

l'homme est dépourvu des facultés de jugement de ce qui est vrai ou juste. Ainsi, l'autorité, bien

qu'elle s'exerce matériellement, est soutenue intellectuellement par la figure de Dieu, seul et unique

détenteur de la vérité et de la justice. 

« [A]ussitôt que l'homme pose en dehors de son être, c'est-à-dire en dehors de sa raison et de sa

conscience, la vérité, et le principe régulateur de ses actes : la justice, - il se déclare par là même

incapable de justice et de vérité, et pose la nécessité d'une révélation, et par conséquent celle

d'une autorité absolue qui, sous la forme de l'Église et de l'État le soumet à un joug contraire à

sa raison, à sa conscience et à sa liberté455 ». 

Bien que l'État puisse s’émanciper de l'Église où même se construire indépendamment d'elle, sans

la figure de Dieu, ou  tout simplement sans le prestige d'une philosophie de vérité méta-physique,

son autorité demeure faible car dépourvu de dimension théologique. 

Bakounine se jette ainsi dans le terrain philosophique et se livre à ce qu'il annonce par le

retournement de la phrase de Voltaire : à faire disparaître Dieu de la scène de la vie réelle. Si Dieu

est, il ne peut pas être qu'en étant la vérité et la justice absolues. «  Dieu étant tout, le monde réel et

l'homme ne sont rien. Dieu étant la vérité, la justice et la vie infinie, l'homme est le mensonge,

l'iniquité et la mort. Dieu étant le maître, l'homme est esclave 456». La figure de Dieu, qu'elle soit

soutenue intellectuellement par une métaphysique théiste ou panthéiste, dans la mesure où elle

suppose la division de la réalité en un monde céleste et en un monde terrestre, marque la

détérioration de l'expérience humaine, car « plus le ciel dev[ient] riche, plus l'humanité dev[ient]

misérable 457». L'homme, afin de se libérer de ses contraintes terrestres, doit d'abord situer sa propre

454 Ibid., pp. 255-256.
455 Fragment inédit de Michel Bakounine cité par Jean-Christophe Angaut dans « Bakounine contre Dieu. Enjeux

contemporains de l'antithéologisme  », in Pelletier, Philippe (dir.), Actualité de Bakounine:1814-2014 Bicentenaire
de Michel Bakounine, Les éditions du monde libertaire, Paris, 2014, p. 115.

456 Michel Bakounine, Théorie générale de la révolution, Les nuits rouges, Paris, 2001, p. 107.
457 Michel Bakounine, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, op. cit., p. 99.
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liberté, et toutes les autres vertus qui se libèrent par sa réalisation, dans le monde de la réalité

concrète et expériencé, la liberté étant rien d'autre qu'une expérience terrestre. « [L]'existence de

Dieu, poursuit Bakounine, implique l'abdication de la raison et de la justice humaines, elle est la

négation de l'humaine liberté et aboutit nécessairement à un esclavage non seulement théorique

mais pratique458 ». L'existence de Dieu suppose, pour Bakounine, l'esclavage de l'homme et, par

conséquent, la libération de l'homme, ainsi que la libération de l'intelligence, la justice, la vérité de

leur joug céleste, suppose l'inexistence de Dieu. 

L'humanité est incompatible avec l'idée même de Dieu. Les deux ne peuvent coexister que

par des rapports de domination. Soit Dieu, soit l'homme. Nous ne pouvons avoir les deux, car, si

Dieu n'est pas maître, alors il n'est rien du tout. La rhétorique de Bakounine suit le raisonnement

dialectique qu'il avait appris pendant ses premières années philosophiques dominées par l'esprit du

génie de Hegel. S'il hait tellement Dieu, c'est parce que le divin est antithétique à l'humain. Dieu et

l'humanité sont deux termes « qui, une fois séparés, ne peuvent plus se rencontrer que pour s'entre-

détruire459 ». C'est donc en tant qu'humain que Bakounine vise à la destruction de Dieu, condition

sine qua non de l'émancipation humaine. En tant que dialecticien il n'admet d'autre figure de Dieu

que celle qui s'impose à notre esprit d'une manière totalisante et absolutiste. 

Le retour de Bakounine à la philosophie ne vise pas à briser l'absolu de Dieu, mais à abolir

Dieu lui-même, Dieu et l'absolu étant deux noms différents qui expriment un seul et unique

principe : le principe de l'autorité. Bien que le souci de Bakounine soit d'origine anarchiste, les

sources philosophiques qui tissent son antithéologisme sont, pour la plupart, dépourvues

d'implications politiques spécifiques. Bakounine philosophe n'est pas forcement Bakounine

anarchiste, bien que sa philosophie vise explicitement à l'émancipation humaine. D'un point de vue

pratique, l'antithéologisme signifie émancipation de l'action humaine de la tutelle religieuse. D'un

point de vue théorique, il signifie libération de la réalité, dans sa dimension perceptible,

compréhensible et consciente, des abstractions métaphysiques. Ainsi, Bakounine parcourt des

chemins philosophiques hétéroclites, s'inspirant de Comte, de Hegel, de Feuerbach, de Marx, de

Proudhon, afin de tisser une vision du monde libérée du « fantôme divin » mais néanmoins

cohérente et auto-suffisante. « [L]e souci de bâtir une philosophie qui lui soit propre, remarque

Jean-Christophe Angaut, caractéristique des processus de distinction à l’œuvre dans le champ

philosophique, semble lui être tout à fait étrangère 460». Son objectif, quant à son recours à la

philosophie, n'est pas spécifiquement anarchiste, mais essentiellement naturaliste, à savoir faire

458 Ibid., pp. 100-101.
459 Michel Bakounine, Théorie générale de la révolution, op. cit., p. 37.
460 Jean-Christophe Angaut, «  Le statut de la philosophie chez le dernier Bakounine », op. cit., p. 199.
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coïncider θέσις et φύσις461.

L'existence, lorsqu'elle n'est pas terrestre, est fictive. Voici la thèse fondamentale de la

philosophie que Bakounine met au service de l'antithéologisme. Si Dieu est une fiction, le monde

doit lui-même nous procurer les outils de sa systématisation. Ainsi le « système du monde » que

Bakounine nous offre est une philosophie d'abord naturaliste, édifiée sur les fondements matérielles

de la réalité. Par « matériel » Bakounine entend « tout ce qui est, tout ce qui se produit dans le

monde réel, dans l'homme aussi bien qu'en dehors de l'homme 462». Dieu, pour qu'il soit aussi réel

que n'importe quelle idée ou matière produite par des événements naturels ou par la créativité

organique, doit être un résultat et nullement une cause de la transformation incessante des choses

existentielles, car « la nature, c'est la somme des transformations réelles des choses qui se

produisent et se reproduisent incessamment en son sein 463». Par conséquent, Dieu signifiant cause

première se place lui-même en dehors de la nature et ainsi il ne peut aucunement être traité comme

une hypothèse réelle. Ce que les théologiens ou métaphysiciens appellent Dieu ou Absolu,

Bakounine le nomme « solidarité universelle ». La différence, mis à part le nom et ce que celui-ci

peut impliquer en matière sociale, est que la solidarité universelle «  ne peut avoir le caractère d'une

cause absolue et première ; elle n'est au contraire qu'une résultante, toujours produite et reproduite

de nouveau par l'action simultanée d'une infinité de causes particulières, dont l'ensemble constitue

précisément la causalité universelle, l'unité composée, toujours produite et reproduite par l'ensemble

indéfini des transformations incessantes de toutes les choses qui existent464 ». Le matérialisme de

Bakounine semble ici se situer au prolongement d'une démarche empiriste qui favorise une

approche distributive de la réalité selon laquelle l'unité contermitante de l'univers dépend des

relations particulières qui se développent en ses seins.

Si l'unité est composée par des transformations incessantes des choses réelles, et non pré-

ordonnée par un quelconque décret divin, substantiellement inscrit dans la substance intime de

l'univers, pourquoi le monde ne se présente pas comme un chaos des forces entrelacées mais, au

contraire, nous inspire parfois le sentiment d'une magnifique harmonie ? La nécessité théologique

de supposer un esprit absolu, ordonnateur de l'organisation naturelle devient chez Bakounine une

sorte de matérialisme nécessitariste où les lois nécessaires qui forment les forces causales de

l'éternelle transformation résident exclusivement dans le monde matériel. Toutes les choses

entretiennent des relations logiques avec d'autres parties réelles du monde, relations qui sont

461 Nous ne devons pas confondre une telle coïncidence avec l'opposition du paradigme platonicien aux sophistes. La
démarche naturaliste de Bakounine reconnaît la nature dans sa dimension cinétique et point statique. 

462 Michel Bakounine, Théorie générale de la révolution, op. cit., , p. 44.
463 Michel Bakounine, Considérations philosophiques sur le fantôme divin, le monde réel et l'Homme , Entremonde,

Genève, 2010, p. 13.
464 Ibid., p. 14.
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soumises à des lois qui sont inhérentes aux différentes parties. 

« [T]outes les choses sont gouvernées, écrit Bakounine, par des lois qui leur sont inhérentes et

qui constituent proprement leur nature particulière ; (…) chaque chose a un mode de

transformation et d'action particulier ; (…) dans cette transformation et dans cette action, il y a

une succession de phénomènes ou de faits qui se répètent constamment, dans les mêmes

circonstances données, et qui, sous l'influence de circonstances déterminées, nouvelles, se

modifient d'une manière également régulière et déterminée. Cette reproduction constante des

mêmes faits par les mêmes procédés constitue proprement la législation de la nature : l'ordre

dans l'infinie diversité des phénomènes et des faits 465». 

La législation de la nature n'est point une loi unique rationnellement perçue, mais la somme de

toutes les lois particulières qui agissent sur la transformation réelle des choses réellement existantes.

Pour Bakounine, il ne s'agit pas de remplacer la loi divine par des lois naturelles, puisqu'elle ne sont

pas de la même étoffe. L'ordre divin repose sur l’extériorité de Dieu de la réalité naturelle, alors que

l'ordre d'une nature émancipée de la figure de Dieu repose sur le rapport intime qu'une chose

entretient avec les lois présentes à sa transformation. D'ailleurs les lois naturelles, telles que

Bakounine nous les présente, ne préexistent pas aux choses qu'elles gouvernent. Elles sont

également des résultantes de la transformation incessante de la matière. Bakounine, en introduisant

l'inhérence des lois, vise uniquement à exclure Dieu du système cohérent du monde. « Les lois

naturelles, écrit Bakounine, sont les procédés plus au moins particuliers, naturels et réels, par

lesquels toutes les choses existent et, au point de vue théorique, elles sont la seule explication

possible des choses 466». 

Si la connaissance de Dieu ou de l'absolu réside dans la spéculation sur les phénomènes

naturels, la constatation des « lois générales, particulières et spéciales » n'a d'autre moyen « que

l'observation attentive et exacte des phénomènes et des faits467 ». Bakounine oppose, tout comme il

opposa Dieu ou l'absolu au monde réel, la théologie et la métaphysique à la science. Cet opposition,

naturellement conséquente de celle de l'absolu à l'humain, de la totalité à la particularité, vise à

remplacer la logique absolutiste par la logique scientifique et à exclure ainsi définitivement

l'hypothèse de Dieu du plan méthodologique. Si la logique absolutiste parcourt l'univers du haut en

bas, la science professe le contraire. Grâce à l'étude des phénomènes particuliers, elle élève des

généralisations provisoires qui, à titre d'hypothèses, forment la synthèse du système du monde.

465 Ibidem.
466 Ibid., p. 21.
467 Ibid., p. 16.
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Qu'une synthèse globale émerge de la méthode scientifique est, pour Bakounine, une déduction

essentielle, sans laquelle Dieu risque toujours de s'incruster dans les parties de la réalité qui sont,

pour l'instant, insaisissables par l'expérience directe de l'homme. Ainsi, Bakounine, en faisant la

distinction entre la science rationnelle et la science expérimentale, opte, au service de son

antithéologisme, pour la première :

« Nous entendons par science rationnelle, il écrit, celle qui, s'étant délivrée de tous les fantômes

de la métaphysique et de la religion, se distingue des sciences purement expérimentales et

critiques, d'abord en ce qu'elle ne restreint pas ses investigation à tel ou tel objet déterminé, mais

s'efforce d'embrasser l'univers tout entier, en tant que connu, car elle n'a rien à faire avec

l'inconnu ; et ensuite en ce qu'elle ne se sert pas, comme les sciences ci-dessus mentionnées,

exclusivement et seulement de la méthode analytique, mais se permet aussi de recourir à la

synthèse, procédant assez souvent par analogie et par déduction, tout en ayant soin de ne jamais

prêter à ce synthèse qu'une valeur hypothétique, jusqu'à ce qu'elles aient été entièrement

confirmées par la plus sévère analyse expérimentale ou critique468 ». 

Bakounine propose une approche philosophique porteuse d'un cible spécifique, à savoir

l’exclusion de Dieu du discours et ainsi l'exclusion du principe de l'autorité des démarches à finalité

sociale. Il part d'une éthique, dialectiquement exposée, où l'humain ne peut coexister avec le divin,

dans la mesure ou celui-ci, dépourvu du principe de l'autorité, n'a aucun sens, car ce sont les

rapports de domination qui lui offrent sa signification la plus profonde. Il essaye par la suite de nous

procurer d'une vision du monde cohérente où, Dieu étant écarté, l'émancipation de l'humanité est

possible. Ainsi, il s'appuie sur la science, où Dieu est naturellement absent, et nous fait la

démonstration d'une conception terrestre du monde qui satisfait aussi bien nos besoins empiriques

que rationnels. 

L'antithéologisme de Bakounine est pourvu des fondements divers et variés. Il est aussi bien

rationaliste qu'empiriste, matérialiste, nécessitariste et positiviste. En revanche, il n'est anarchiste

que dans sa dimension éthique. Cela ne signifie guère que Bakounine n'est pas un philosophe

anarchiste. L'expression de ses considérations philosophiques est néanmoins orientée exclusivement

vers la défense d'une philosophie antithéologiste. Certes, des éléments d'une philosophie anarchiste

demeurent silencieusement présents dans la littérature bakouninienne y compris dans ses écrits

antithéologiques, mais le rapport entre philosophie et anarchisme est, pour Bakounine, une thèse

secondaire et implicite. Bien que les motivations de ses considérations philosophiques répondent à

son anarchisme, à savoir ses exigences anti-autoritaires, la façon dont son antithéologisme se

468 Michel Bakounine, Théorie générale de la révolution, op. cit., p. 48.
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dévoile n'appartient qu'à lui-même et guère au corps des présupposés philosophiques de

l'anarchisme. Qu'une philosophie matérialiste, nécessitariste et naturaliste mène à l'antithéologisme

ne signifie point qu'elle mène aussi à l'anarchisme. Une telle philosophie n'est, pour Bakounine, que

le côté négatif de l'aboutissement de ses considérations. Elle peut servir aussi bien aux anarchistes

qu'au reste de la famille socialiste. Une philosophie positive n'est pourtant guère exprimé dans les

écrits de Bakounine, à savoir une philosophie qui répondrait à l’architecture théorique de

l'anarchisme. Si Bakounine ne s'intéresse pas à une telle philosophie fondatrice, ce n'est ni par

manque des capacités pour le faire ni par omission. C'est tout simplement par conviction. Conscient

de l'attitude dominatrice de la théorie vis-à-vis de la pratique, Bakounine ne souhaite pas participer

à la création d'une nouvelle doctrine, d'un nouveau dogme. Même lorsqu'il oppose la science

rationnelle à la théologie et à la métaphysique, il n'accorde pas au rationalisme le droit d'user et

d'abuser de la logique scientifique au détriment de l'expérience humaine. En écho au

développement du socialisme scientifique marxiste, Bakounine se révolte contre une science qui fait

autorité. La science nous libère des abstractions métaphysiques. Elle nous gouverne pas, car tout ce

qui se veut gouverneur n'est qu'une abstraction. 

Les finalités pratiques du recours de Bakounine à la philosophie n'ont pas besoin d'une

finalité théorique médiatrice. Son objectif est précisément l'émancipation humaine de la doctrine

divine. La façon dont il recours à la philosophie montre qu'une telle émancipation doit coïncider

avec l'émancipation humaine des dogmes et des doctrines abstraites, qu'elles soient métaphysiques

ou scientifiques. Si une conclusion quant à l'anarchisme peut être tirée de l'expression des

considérations exclusivement philosophiques de Bakounine, c'est que la pratique n'a pas des

fondements, mais simplement des conditions théoriques, dont l'antithéologisme fut, parmi elles, de

la plus grande importance. Par conséquent, l'anarchisme, au moins chez Bakounine, est un anti-

fondationnalisme et il ne peut consister à une philosophie qu'en revisitant les rapports entre théorie

et pratique. 

Non-philosophique, donc non philosophie

Isaiah Berlin dans son livre Les penseurs russes469, en se référant à Bakounine, déclare :

« Ce n'est pas un penseur sérieux. Il n'est ni un moraliste, ni un psychologue. Il ne faut chercher

chez lui ni théorie sociale, ni doctrine politique, mais une façon de voir et un tempérament. Point

d'idées cohérentes à extraire de ses écrits, en aucune de ses périodes470 ». Il est vrai que Bakounine

469 Isaiah Berlin, Les penseurs russes, Albin Michel, Paris, 1984.
470 Cité par Jean-Christophe Angaut, « Le statut de la philosophie chez le dernier Bakounine », op. cit., p. 192.
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ne voulait être ni moraliste, ni psychologue et certainement ni porteur d'une doctrine politique non

plus. Il fut pourtant un penseur sérieux et un activiste grave. Sa pensée, se développant toutefois

indépendamment d'une orthodoxie philosophique, offrira à ses adversaires un contre-argument

solide, édifié sur le statut que la philosophie possédait en son temps. 

L'introduction de l'idée du changement social comme guide de l'action politique, impliqua

aussitôt la rigidité et la fixité des concepts qui ont paru comme une condition indispensable de la

légitimité même de penser à cette transformation. La réforme radicale de la société, n'appartenant

pas au flux du processus politique fit naturellement appel à la raison objective qui parut comme le

seul moyen apte à garantir la conviction qu'un tel changement serait bénéfique à la vie sociale. Sans

la raison, la rationalisation, les théories du changement social demeuraient molles, incertaines et

finalement inintéressantes. Ainsi le socialisme, dès sa première apparition, tout en englobant des

approches diverses, a cherché des principes fermes, intangibles dont l'éventuelle négociation

entraînerait le mépris et donc la défaite. Bakounine posa ses principes libertaires et anti-autoritaires

sur un édifice davantage éthique que philosophique, car, pour lui, tout comme chez Dewey, la

finalité de la vie sociale est essentiellement morale. Ainsi ses adversaires ont remarqué que l'éthique

de Bakounine, à la fois principaliste et téléologique, fut dépourvue des fondements philosophiques.

Bakounine, comme le déclare Isaiah Berlin, ne fut qu'un tempérament dont la doctrine n'était pour

lui, comme lui reproche Marx, qu'une « chose accessoire – simple moyen de se faire

personnellement valoir. Si comme théoricien il est zéro, comme intrigant il est dans son

élément 471». Pour Marx, Bakounine n'était pas un théoricien anti-autoritaire, mais un praticien de

l'autorité, un homme qui ne voulait pas être libre en tant que tel mais en tant que Dieu. Toute sa

rhétorique ne servait aucune théorie, mais, contrairement à ce qu'il préconisait, elle servait ses

propres intérêts mégalomanes. Bakounine, écrit Marx à Paul Lafargue était « un Mahomet sans

Coran472 », un philosophe sans philosophie, un pédagogue sans préceptes, un prêtre sans dogme. 

Bakounine fut aussitôt décrédibilisé principalement parce qu'il lui manquait un édifice

philosophique solide, un système intangible des vérités, lequel, tout comme la gravité ramène tout

objet sur terre, sera une force qui fera atterrir toute idée émancipatrice sur le sol de la lutte sociale.

Avec Bakounine, tout le mouvement anarchiste, y compris ses prédécesseurs, fut condamné au

mépris. La vérité de l'anarchisme, si elle existe quelque part, n'est guère philosophique. Par

conséquent, la notion de la vérité appartenant au discours métaphysique, les théories anarchistes

seront au merci des organismes qui sont pourvus d'une métaphysique cohérente. Ainsi, les marxistes

471 Marx à Friedrich Bolte, 23 Novembre 1871, in Karl Marx, Friedrich Engels et Lénine, Sur l'anarchisme et 
l'anarcho-syndicalisme, Éditions du Progrès, Moscou, 1973, p. 59.

472 Karl Marx à Paul Lafargue, 19 avril 1870, in Marx, Engels, Lénine, Sur l'anarchisme et l'anarcho-syndicalisme, op.
cit., p. 49.
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reprochent souvent à l'anarchisme de ne servir point les intérêts de la classe dominée mais, au

contraire, de supposer, soit l'apathie, soit, par son penchant individualiste, la vérité bourgeoise. 

Lénine, dans ses thèses sur l'anarchisme et le socialisme, en 1901, écrit que l'anarchisme n'a

« aucune doctrine, aucun enseignement révolutionnaire, aucune théorie  473». Doctrine,

enseignement, théorie semblent dialectiquement reliés dans la philosophie marxiste. N'existe-t-il

pas pourtant d'autre alternative que le cheminement qu'impose Lénine, qu'impose la philosophie

ordinaire, aux canaux réfléchis de la pensée ? Certes, l'anarchisme est, aussi bien d'après ses auteurs

que dans sa présence historiographique, non-philosophique. Est-ce que cela suffit à dire qu'en

n'étant non-philosophique l'anarchisme n'est pas une philosophie ? Ne pourrait-on, en revisitant les

rapports entre théorie et pratique, proposer une façon différente de faire de la philosophie  ? Ce que

l'anarchisme suggère implicitement, n'est-ce pas ce que le pragmatisme a voulu faire explicitement  ?

Si la réponse à notre questionnement sera favorable à la supposition d'une philosophie cohérente,

résidant silencieusement dans l'interdépendance de la théorie et de la pratique, il nous faudra un

cadre général qui pourrait héberger cette interdépendance. Pour les pragmatistes, il s'agit d'un

paradigme aux prolongements de l'empirisme : un empirisme pluraliste sous la plume de Dewey, un

empirisme radical sous celle de James. Les anarchistes ne les contrediront point. 

De l'empirisme à l'anti-dogmatisme

En reprenant la définition que James nous procure, l'empirisme est l'attitude qui, à titre

méthodologique, porte l'explication d'un phénomène sur les parties, les éléments, les individus qui

participent à son déroulement expérienciel. Il ne traite pas le phénomène comme un tout mais

comme une collection des chaques et, lorsqu'il considère les relations – intimes ou extérieures –

entretenues par ces différentes termes comme n'étant rien d'autre que des expériences réelles, il

devient empirisme radical. Le rationalisme, au contraire, traite les phénomènes dans leur totalité

dont les composants – parties, éléments, individus – ne sont considérés que comme de simples

affections soumises à l'universalité de leur tout. Suivant l'opposition de l'empirisme au rationalisme,

il est évident que l'anarchisme ne peut consister à une hypothèse du changement et de l'organisation

sociales qu'en suivant une méthodologie empiriste. L'anarchisme, dans son expression politique –

pour l'instant, aucune autre expression n'a été supposée – est une tendance qui, par son penchant

pour l'individualisme, « l'anarchie dans le bon sens », s'oppose fondamentalement à toute hypothèse

qui soumet les parties de la réalité sociale, à savoir les individus, à une solution totalisante, les

englobant sous l'égide d'une entité universelle. Au contraire, l'anarchisme suppose l'indépendance et

473 Ibid., p. 206.
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l'individualité de tout membre de la réalité sociale, sans pour autant négliger leurs relations

réciproques, qu'il les situe dans un registre solidaire et horizontal. Bien que les termes empirisme et

rationalisme puissent paraître posséder des significations diverses, en suivant les définitions de

James nous pouvons difficilement concevoir l'anarchisme comme étant l'héritier de l'attitude

rationaliste. Le développement de la pensée anarchiste est le reflet de la lutte des parties, des

éléments, des individus pour s'émanciper de leurs touts. Ces derniers, à savoir les différentes formes

d'association, ne sont reconnus par les anarchistes que lorsqu'ils se constituent sur la base de

l'expression libre et volontaire des individus. L'ordre social, le tout, dépend de l'individu et de la

nature de ses relations. L'anarchisme, peut-être moins méthodiquement, est méthodologiquement

empiriste. S'il consiste en une philosophie, ce sera une philosophie des chaques, et ne composera

une philosophie des touts que par synthèse ou collection. 

Pierre Kropotkine dans un texte, probablement un des rares à avoir fait explicitement le lien

entre philosophie et anarchisme, écrit en 1896 et issu d'une conférence faite à Paris, situe

l'anarchisme dans la lignée d'une philosophie nouvelle, provenant de l'adoption par les sciences des

méthodes empiristes. 

« Sans que j'entre dans de plus amples détails, écrit-il, vous voyez ainsi qu'une modification

profonde se produit en ce moment dans l'ensemble des sciences naturelles. Non pas qu'elles

poussent leur analyse jusqu'à des détails que l'on aurait d'abord négligés. Non ! Les faits ne sont

point nouveaux, mais la façon de les concevoir est en train d'évoluer, et s'il fallait caractériser

cette tendance en peu de mots, on pourrait dire que, si autrefois la science s'attachait à étudier

les grands résultats et les grandes sommes (les intégrales, dirait le mathématicien), aujourd'hui

elle s'attache surtout à étudier les infiniment petits, les individus dont se composent ces sommes

et dont elle a fini par reconnaître l'indépendance et l'individualité, en même temps que leur

agrégation intime474 ».

L'anarchisme « n'est qu'une des manifestations multiples de cette évolution 475». En tant qu'idée, il

émergea de l'attitude à se focaliser sur les chaques du monde réel et non sur ses touts. La démarche

empiriste ne s'impose néanmoins point comme un fondement pour la pensée anarchiste – pour

l'instant elle ne consiste qu'en une méthode –, mais elle y demeure pourtant fondamentale. C'est

l'attitude de s'attacher à l'étude des phénomènes particuliers, qu'ils soient de l'ordre naturel ou

social, qui permet à l'anarchisme d'émerger comme une hypothèse, car le rationalisme – tel qu'il

s'oppose à l'empirisme dans le vocable de James –, par son penchant pour la totalité, néglige

474 Pierre Kropotkine, L'anarchie, sa philosophie, son idéal, Éditions du Sandre, Paris, 2006, p. 12-13.
475 Ibid., p. 7. 
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« l'indépendance et l'individualité », sans lesquels la recherche du « plus complet développement de

l'individualité 476», de la plus entière liberté des chaques ne pouvait constituer qu'une conséquence

collatérale et secondaire de l'expérience sociale. La différence de l'anarchisme avec les autres

théories du changement social est que l'individualité est la finalité éthique du social, et en tant que

telle elle régit les hypothèses qui porteront le critère d'évaluation de la pratique réformatrice ou

révolutionnaire. Dans le même esprit scientifique qui va du simple au composé, du particulier à la

totalité, l'anarchisme, en tant que « partie intégrante de la philosophie nouvelle477 » cherche

l'organisation sociale qui s’étendra « du simple au composé, selon l'accord mutuel et les besoins

infiniment variés et toujours changeants de chaque localité 478 ».  Par conséquent, si une démarche

rationaliste du changement social pourrait faire émerger l'hypothèse que le communisme est le

meilleur fondement de la société, les anarchistes, de par leur attitude empiriste, suggèrent que le

« communisme est le meilleur fondement de l'individualisme479 ». 

Le changement qui s'est opéré dans les sciences, à savoir le passage de l'étude des touts à

l'étude des chaques, a déclenché l'émancipation de la nature des abstractions métaphysiques et a

libéré ainsi la raison, n'étant elle-même rien qu'un produit de la nature, des principes a priori et des

présomptions absolutistes. L'antithéologisme anarchiste s'attache à cet acte libérateur et devient à

l'aune de la méthode scientifique un naturalisme radical. Il s'agit de proposer une conception de

l'univers « qui embrasse toute la nature, y compris la vie des sociétés 480 » et restituer ainsi

l'expérience naturelle, par opposition à l'hypothèse de l'expérience de l'absolu, dans tous les aspects

de l'activité philosophique. La philosophie nouvelle est, dans cette perspective, une philosophie de

l'expérience. « Elle s'organise de bas en haut librement, écrit Bakounine, et a pour fondement

unique l'expérience. Rien de ce qui n'a été réellement analysé et confirmé par l'expérience ou par la

plus sévère critique ne peut être par elle accepté 481». La méthode de cette nouvelle philosophie est

la méthode scientifique, « la méthode réaliste par excellence. Elle va des détails à l'ensemble, et de

la constatation, de l'étude des faits, à leur compréhension, aux idées482 ». 

Le tournant empiriste dans les sciences entraîne le passage du paradigme absolutiste au

paradigme expérienciel ou naturaliste dans la philosophie. Cela signifie que la science doit, comme

toute méthode, toute hypothèse et toute conception, répondre à l'expérience. « [L]a science a pour

mission unique d'éclairer la vie, écrit Bakounine, non de la gouverner  483». L'expérience est, par

476 Ibid., p. 17.
477 Ibid. p. 16.
478 Ibid., p. 35.
479 Ibid., p. 48.
480 Pierre Kropotkine, Œuvres, Maspero, Paris, 1976, pp. 52-53.
481 Michel Bakounine, Théorie générale de la révolution, op. cit., , p. 49.
482 Ibid., p. 46.
483 Ibid., p. 48.
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biais scientifique, plus claire et rien de plus. Elle n'est ni meilleure ni pire, ni plus libre, ni plus

soumise. Certes, d'un point de vue intellectuel, la science nous libère des abstractions

métaphysiques, mais, pour que cette libération porte ses fruits dans la pratique, nous ne pouvons

faire appel qu'à l'action. La science est, du point de vue pratique, l'accompagnateur de l'action. Elle

illustre le chemin de la vie sans se substituer à elle. Elle ne la régit point. La science, à travers sa

définition empiriste, porte elle-même les limites de sa mission. 

« Les hypothèses de la science rationnelle484, poursuit Bakounine, se distinguent de celles de la

métaphysique, en ce que cette dernière, déduisant les siennes comme des conséquences logiques

d'un système absolu, prétend forcer la nature à les accepter ; tandis que les hypothèses de la

science rationnelle, issues non d'un système transcendant, mais d'une synthèse qui n'est jamais

elle-même que le résumé ou l'expression générale d'une quantité de faits démontrés par

l'expérience, ne peuvent jamais avoir ce caractère impératif et obligatoire, étant au contraire

toujours présentées de manière à ce qu'on puisse les retirer aussitôt qu'elles se trouvent

démenties par de nouvelles expériences485 ». 

La science ne s'impose donc point à la vie, à l'expérience mais, tout comme une boussole s'aligne

sur le champ magnétique de la terre, elle s'aligne sur le champ de l'expérience concrète. Être

scientifique dans l'enquête sociale signifie induire de l'expérience en société les situations

problématiques, et déduire les causes générales qui y répondent empiriquement. 

L'émergence des projets socialistes fut marquée par l’avènement d'une telle science

empirique qui entraîna, à tort ou à raison, l'identification du socialisme à la sociologie. Pour les

anarchistes, une telle tautologie serait trompeuse. La sociologie, « la science de l'avenir », n'a pour

unique mission que de nous indiquer « d'une main ferme et fidèle, les causes générales des

souffrances individuelles » et en même temps de nous montrer 

« les conditions générales nécessaires à l'émancipation réelle des individus vivant dans la

société. Voilà sa mission, voilà aussi ses limites, au-delà desquelles l'action de la science sociale

ne saurait être qu'impuissante et funeste. Car au-delà de ces limites commencent les prétentions

doctrinaires et gouvernementales de ses représentants patentés, de ses prêtres486 ». 

Tandis que la science réside dans la démonstration, le socialisme réside dans l'action. L'une se

développe par nécessité logique et l'autre par nécessité éthique. Subordonner l'éthique à la logique

484 Rationnelle ne renvoie ici qu'à la capacité déductive des sciences.
485 Michel Bakounine, Théorie générale de la révolution, op. cit., p. 48.
486 Ibid., p. 54.
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signifie que la science embrasse la totalité de la vie réelle. Mais, comme disait James, quelque

chose échappe toujours de nos efforts conceptuels, car la vie, rajoute Bakounine, est « toujours

infiniment plus large que la science 487». 

D'autre part, si la science a pour mission d'éclairer la vie, le socialisme ne doit viser, dans

ses implications scientifiques, qu'à sa distribution. Le rapport entre science et socialisme doit être

régi « par la liquidation de la science comme être moral existant en dehors de la vie sociale de tout

le monde, et représenté, comme tel, par un corps de savants patentés, et sa diffusion dans les masses

populaires. La science, étant appelée désormais à représenter la conscience collective de la société,

doit réellement devenir la propriété de tout le monde488 ». Cette idée, qui rappelle les ambitions

démocratiques de Dewey, à savoir la socialisation de l'intelligence, marque la méfiance des

anarchistes, notamment de Bakounine, vis-à-vis des savants et de leur rôle dans la révolution. La

science ne peut être démocratique qu'à condition d'être équitablement diffusée dans le corps social.

C'est ainsi que Walling mène une lecture libertaire du pragmatisme deweyen dont l'idée centrale

consiste à faire de la science un outil de problématisation quotidienne, particulière, individuelle,

contrairement aux prétentions rationalistes qui font de la science un principe de gouvernement.

Dewey, à travers Walling, s'accorde ainsi avec Bakounine et «  la révolte de la vie contre la science,

ou plutôt contre le gouvernement de la science 489». Si la science repose sur l'élaboration des

théories à titre d'hypothèses, le gouvernement de la science suppose, pour Bakounine, l’immuabilité

des concepts, sans laquelle le principe gouvernemental est dépourvu d'autorité légitime490. En se

révoltant contre le gouvernement de la science, Bakounine s'oppose au principe d'immuabilité, et

s'allie avec la vision mécanique, ou cinétique, de l'empirisme naturaliste de Kropotkine. 

L'autorité scientifique repose sur le caractère définitif de ses concepts. Les lois naturelles et

sociales qui émergent de la constatation scientifique, étant immuables et inconditionnelles,

composent la mosaïque d'une autorité raisonnable. Cette autorité se trouve déjà confirmée dans le

développement technologique dont l’intangibilité d'une loi s'applique inconditionnellement à la

création. La loi de la flottabilité des eaux ne fait-elle pas autorité quant à la construction d'un

bateau ? Il existe pourtant une grande différence entre les lois émanant des sciences naturelles et

celles émanant des sciences sociales. Ce qui paraît intangible quant aux lois naturelles n'est que

l'abstraction de l'historicité des phénomènes naturels. Ainsi Dewey écrit : 

« Il est plus grave de considérer les faits comme finis et bien finis dans l'enquête qui porte sur

487 Ibid. p. 57.
488 Ibid., p. 59.
489 Ibid., p. 55.
490 Il ne faut pas oublier que dans la pensée anarchiste historique un gouvernement n'est tel que lorsqu'il se base sur le 

principe de l'autorité. 
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les phénomènes sociaux que dans l'enquête portant sur les objets physiques. Car les premiers

phénomènes sont historiques en soi. Mais en physique, bien que les conceptions universelles

soient définies et que les genres soient décrits par référence à quelque application existentielle

finale, elles sont affranchies de la nécessité de l'application immédiate. Tous les phénomènes

sociaux cependant sont eux-mêmes des séquences de changements, et par suite un fait isolé de

l'histoire dont il est un élément constitutif moteur perd les qualités qui font de lui un fait

distinctivement social491 ». 

Cela ne signifie pas que la science sociale ne propose pas des lois qui pourraient enrichir les

hypothèses portant sur les problèmes sociaux et leurs solutions. Il s'agit simplement de reconnaître

la multiplicité de nouvelles expériences qui, en émergeant incessamment du contexte socio-

historique et en y retournant, ne cessent de modifier le contenu et le matériau des conditions qui ont

hébergé l'émergence des lois sociaux. L'histoire n'est point un simple témoin des lois, mais elle est

leur condition. C'est dans ce sens qu'il faut comprendre ce que Bakounine écrit sur la vie comme

étant plus large que la science. Une science qui porte sur le vivant, et donc sur le changeant, ne peut

être définitive qu'en supprimant la vie de son objet. Une science sociale qui exprime ses lois en

termes de vérités définitives est une contradiction. 

« La science, qui n’a affaire qu’avec ce qui est exprimable et constant, écrit-il, c’est-à-dire avec

des généralités plus ou moins développées et déterminées, perd ici son latin et baisse pavillon

devant la vie, qui seule est en rapport avec le côté vivant et sensible, mais insaisissable et

indicible, des choses. Telle est la réelle et on peut dire l’unique limite de la science, une limite

vraiment infranchissable. Un naturaliste, par exemple, qui lui-même est un être réel et vivant,

dissèque un lapin ; ce lapin est également un être réel, et il a été, au moins il y a à peine

quelques heures, une individualité vivante. Après l’avoir disséqué, le naturaliste le décrit : eh

bien, le lapin qui sort de sa description est un lapin en général, ressemblant à tous les lapins,

privé de toute individualité, et qui par conséquent n’aura jamais la force d’exister, restera

éternellement un être inerte et non vivant, pas même corporel, mais une abstraction, l’ombre

fixée d’un être vivant. La science n’a affaire qu’avec des ombres pareilles. La réalité vivante lui

échappe, et ne se donne qu’à la vie, qui, étant elle-même fugitive et passagère, peut saisir et

saisit en effet toujours tout ce qui vit, c’est-à-dire tout ce qui passe ou ce qui fuit 492». 

 La révolte contre la science signifie que c'est à la vie de lui imposer ses limites. Pour

491 John Dewey, Logique, la théorie de l'enquête, op. cit., p. 604.
492 Michel Bakounine, Dieu et l'état, Mille et une nuits, Paris, 2000, pp. 65-66.
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Kropotkine, la science, en étant empirique, porte elle-même ses propres limites, car, du point de vue

de ce qui est particulier, de ce qui est petit et individuel, il n'y a que du mouvement et du

changement. Ainsi les méthodes inductives de la science qui porte sur les chaques du monde réel, y

compris ceux de la vie sociale, ne peuvent se prolonger dans des déductions intangibles qu'en

ignorant le retour de ce qui est déduit comme général à la réalité particulière. Ce retour est

néanmoins compromis lorsque l'on oublie que la « recherche scientifique n'est fructueuse qu'à

condition d'avoir un but déterminé : d'être entreprise avec l'intention de trouver une réponse à une

question nette, bien posée 493». L'objectif de la science empirique demeure dans le particulier, le

contingent, et invite par conséquent toute généralisation déductive à retourner dans l'expérience

particulière afin de remplir sa mission initiale, à savoir répondre à cette question bien posée.

L'intangibilité des lois sociales n'émane donc guère des méthodes scientifiques, mais de la

prétention métaphysique de vouloir les maîtriser. Le socialisme scientifique de Marx et Engels est,

pour Kropotkine, le produit d'une telle abomination : 

« Nous avons beaucoup entendu parler dernièrement de la méthode dialectique que les social-

démocrates nous recommandaient pour élaborer l'idéal socialiste. Nous n'admettons pas du tout

cette méthode, qui, d'ailleurs, n'est acceptée dans aucune des sciences naturelles. Au naturaliste

moderne, cette ''méthode dialectique'' rappelle quelque chose de bien ancien, de vécu et,

heureusement, d'oublié par la science depuis bien longtemps494 ». 

Kropotkine oppose la dialectique à la science car la première appartient à « l'arsenal de la

métaphysique » et la deuxième à celui de la philosophie nouvelle, la philosophie de l'expérience.

L'une se dévoile par intuition rationaliste et l'autre par dévotion empirique. Les deux cherchent le

vrai, mais celui-ci ne porte pas la même signification lorsque nous le supposons résider dans la

fixité des touts ou dans l'instabilité des parties. 

« L'école doctrinaire des socialistes, écrit Bakounine, ou plutôt des communistes autoritaires de

l'Allemagne, est une école parfaitement respectable, ce qui ne l'empêche pas de montrer un fort

mauvais caractère quelques fois, et surtout d'avoir pris pour base de ses théories un principe qui

est profondément vrai lorsqu'on le considère sous son vrai jour, c'est-à-dire d'un point de vue

relatif, mais qui envisagé et posé d'une manière absolue, comme l'unique fondement et la source

première de tous les autres principes, comme le fait cette école, devient complètement faux495 ». 

493 Pierre Kropotkine, Œuvres, op. cit., p. 56.
494 Ibid., p. 55.
495 Michel Bakounine, Théorie générale de la révolution, op. cit., p. 39.
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Le vrai ne laisse Bakounine point indifférent. Son antithéologisme consiste d'ailleurs à la

confirmation du vrai, une confirmation qui n'est peut être issue que de la méthode scientifique. Il

s'oppose toutefois à l'autorité de la vérité, autorité néfaste aussi bien pour le développement

ultérieur des sciences, comme le déclare Kropotkine, qu'au processus pratique de l'émancipation

humaine. D'un côté, l'autorité de la vérité justifie, dans un contexte de déficit démocratique, le

gouvernement des savants, et, de l'autre, elle marque la subordination de la pratique à la théorie, de

la vie à la science, du mouvement à l'inertie. Si le socialisme vise à être scientifique il doit cesser de

l'être. Car le changement qu'il suppose, auquel il aspire est en contradiction avec la fixité des lois

intangibles. La science explique la vie en séquences inertes, une succession de vérités figées, mais

qui, animées par la vie, peuvent accompagner le socialisme vers sa vérification ou vers son

abandon. Ce sont les chaques, les individus, qui donnent le sens à la mission scientifique et point le

contraire. La science n'est qu'une partie de la réalité, de la vie. Elle fait partie d'un de ces chaques

dont il est question. Lorsqu'un des chaques tente d'englober le reste des parcelles du monde réel,

c'est un signe d'autorité et par conséquent de soumission. 

Les anarchistes, tout comme ils prônent l'émancipation de la vérité de la métaphysique,

s'opposent à son émancipation de l'expérience. Si « les faits priment les idées496 », comme déclarait

Bakounine se forgeant ainsi dans la lignée de la pensée proudhonienne, le mouvement prime

l'inertie, la pratique prime la théorie, car les idées ne font partie de l'expérience que lorsqu'elles

résident – ou se jettent – dans les faits. 

« Comme l'a si bien dit ce jeune philosophe, écrit Kropotkine, trop vite arraché à la vie – Marc

Guyau – dans un des plus beaux livres publiés depuis une trentaine d'années, il n'y a pas un

abîme entre la pensée et l'action, du moins pour ceux qui ne sont pas habitués à la sophistique

moderne. La conception est déjà un commencement d'action 497». 

Dans cette perspective, théorie et pratique font partie du même processus expérienciel, car, si la

théorie émerge de l'analyse inductive de la pratique, elle est en même temps pourvue des

conséquences de l'ordre pratique. Par conséquent, la pratique n'est pas l'application de la théorie,

mais sa conséquence, à condition que la théorie dont elle issue émane foncièrement, uniquement et

exclusivement d'elle. Il ne s'agit guère d'une application mais d'une implication de la théorie dans la

496 Ibid., p. 40.
497 Kropotkine, L'anarchie, sa philosophie, son idéal, op. cit., p. 53. L'ouvrage de Marc Guyau auquel Kropotkine fait

appel est La morale sans obligations ni sanction. Le même ouvrage fut cité également par William James dans La
volonté de croire où le philosophe pragmatiste écrit :  « J'en appelle à Tolstoï avec ses idées de résignation passive,
à M. Bellamy qui substitue l'oubli au repentir, à M. Guyau qui condamne radicalement l'idée de sanction. Toutes ces
subtilités de la sensibilité morale dépassent le domaine des ''lois d'association'' ». op. cit., p. 194.
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pratique. 

Bakounine, conscient du danger doctrinaire de l'attachement à la théorie, prit ses distances

d'avec toute tentative fondationnaliste de son anarchisme. Kropotkine situa cet antifondationnalisme

dans les fondements mêmes de la nouvelle philosophie issue du statut empiriste de la science

moderne. Pour tous les deux il n'est aucunement question de subordination de la pratique à la

théorie. Une telle subordination, d'ailleurs, n'est justifiée que par l'acceptation du principe de

l'autorité. Ainsi, ce n'est pas à titre personnel mais au nom de l'anarchisme que le dualisme

théorie/pratique est, dans la pensée de Bakounine et de Kropotkine, soit brisé soit écarté du

processus expérienciel. En s'opposant à l'autorité de la théorie, les anarchistes s'opposent en effet au

dogmatisme qui transforme toute hypothèse en des principes immuables et vérités absolutistes.

Dans l'Encyclopédie anarchiste de Sébastien Faure, dans l'entrée « dogmatisme » nous lisons : 

« On peut être dogmatique sans pour cela adhérer à une religion ou à une église. Le dogmatique

est celui qui se raidit en une croyance, en une vérité déterminée ou en un groupe de vérités (pour

lui naturellement) et qui n'admet pas que d'autres en doutent. Le dogmatisme, c'est le père de

l’intolérance politique, religieuse et morale. Combien de personnes qui rient et qui sourient des

dogmatiques religieux et qui, à leur tour, sont des religieux dogmatiques vis-à-vis du

programme de leur parti ! Hier, les jacobins aujourd'hui les communistes autoritaires sont des

dogmatiques. Mais aussi parmi les anarchistes, il y a des mentalités bornées, des esprits arides,

des présomptueux sans culture, qui prennent à la lettre et en bloc la pensée des auteurs plus ou

moins connus, et de valeur, et ne tolèrent aucune critique ; ils ne s'intéressent à aucune

élaboration idéologique, à aucun ajournement des données sur lesquelles les théoriciens

construisent leurs théories. Anarchisme et dogmatisme sont inconciliables 498».

 

Anarchisme et dogmatisme étant inconciliables, la philosophie de l'anarchisme,

expressément antifondationnaliste, est à chercher dans l'entrelacement des vérités provisoires,

conditionnées perpétuellement par le mouvement incessant des faits et des événements, une

philosophie systématiquement non-systématique. Dans cette perspective, la généalogie de la

philosophie anarchiste prend racine dans la concordance de la première expression du sentiment

anti-étatique au sein de la famille socialiste et l'attitude anti-dogmatique qui accompagna la

formulation conceptuelle de ce sentiment. Ainsi, Proudhon « le père de l'anarchie », bien que son

498 Sébastien Faure (dir.), Encyclopédie anarchiste, disponible sur : www.encyclopedie-anarchiste.org. Dans cette
même encyclopédie le « pragmatisme » est péjorativement exposé, les anarchistes ne pouvant point accepter la
validité que James confère à l'idée de l'existence de Dieu. Il sera, en revanche, précoce et, pour notre part, injuste,
de conclure sur l'incompatibilité du pragmatisme avec l'anarchisme sans reconnaître le contexte historique et social
qui est à l'origine d'un tel anti-pragmatisme. 
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anarchisme ait été souvent contesté499, semble tout à fait mériter son alias. « De système, je n'en ai

pas, écrit-il en 1849, j'en repousse formellement la supposition. Le système de l'humanité ne sera

reconnu qu'à la fin de l'humanité … Ce qui m’intéresse c'est de reconnaître sa route, et si je puis, de

la lui frayer500 ». Les systèmes se fondent sur des vérités intangibles et même lorsque Bakounine

nous révèle un système du monde naturaliste d'où Dieu est absolument exclu, ce n'est pas au vu de

la systématisation d'une doctrine politique, mais de la dé-systématisation de la doctrine théologique,

car, l'inexistence de Dieu est pour Bakounine une condition indispensable à l'émancipation de

l'humanité. La systématisation du monde sous le spectre d'une vérité abolissant Dieu de l'horizon

philosophique s'attache à la doctrine antithéologiste et non à une prétendue doctrine anarchiste. 

Lorsque Proudhon rejette les systèmes, il refuse qu'il puisse y avoir une théorie qui puisse

englober en son sein toute l'expérience humaine. Une telle théorie signifierait que, après avoir

conçu et imaginé le système universel, aucune expérience nouvelle ne pourrait émerger de sorte à

bouleverser son contenu et, puisque l'humanité se compose des expériences humaines, un système

définitif marquerait la fin de l'humanité. Que le système de l'humanité ne sera reconnu qu'à la fin de

l'humanité est un argument fortement présent dans l'arsenal pragmatiste. Si la vérité est attachée à

l'expérience, la vérité absolue annonce la fin de la nouveauté, la fin du mouvement et donc de la vie,

de l'expérience-même. Faire des théories politiques un système achevé évoque aussi un dessein du

monde englobé dans les limites conceptuelles de notre système. Cela suppose une épistémologie

moniste qui embrasse la totalité de l'expérience humaine. Ainsi Proudhon écrit : 

« Il ne s'agit pas d'imaginer, de combiner dans notre cerveau un système que nous présenterons

ensuite ; ce n'est pas ainsi qu'on réforme le monde. La société ne peut se corriger que par elle-

même (…) La science sociale est infinie, aucun homme ne la possède (…) Personne sur terre

n'est capable de donner un système composé de toutes pièces et complet qu'on n'ait plus qu'à

faire jouer. C'est le plus damné mensonge qu'on puisse présenter aux hommes501 ». 

Proudhon se rapproche de l'essence du pluralisme de James, pluralisme qui a mené le philosophe

pragmatiste à appareiller tout effort conceptuel d'embrasser le monde avec l'aveu final «  jamais

complètement ». Il va même au-delà d'un tel pluralisme et met explicitement en cause la

dépendance de la pratique de la théorie, du peuple des savants. La réforme du monde n'est pas une

application d'une théorie, non seulement parce qu'une théorie qui se prétend être telle est « le plus

damné mensonge », mais aussi et surtout parce que le salut social, loin d'une simple activité

499 « son assimilation trompeuse à l'anarchisme ». Robert Damien, Proudhon : propositions pour une nouvelle lecture, 
in Bulletin de la société française de philosophie, 104e année, n°2, Avril-Juin 2010, p. 9.

500 Pierre-Joseph Proudhon, Mélanges, vol. 2,  Lacroix, Paris, 1869, p. 54.
501 Pierre-Joseph Proudhon, Correspondance, tome 1, Slatkine, Genève, 1971, p. 326.
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intellectuelle, est principalement un processus pratique, une affaire de la société et non de ses

savants. 

Qu'est ce que donc que la théorie, qu'est-ce que cherche Proudhon dans ses considérations

théoriques ? Des « voies et moyens, répond-il, (…) Voilà ce qu'il faut connaître. Le reste n'est rien

sans cela502 ». Le « pourquoi » ne se pose jamais sans le « comment » et Proudhon cherche, à

chaque interrogation sur les problème sociaux, son association avec les voies qui mènent à leur

solution. Ainsi, la théorie n'est pas un système préconçu, en bloc, fait une fois pour toutes, mais une

sollicitation directe de la pratique, « un commencement d'action ». La théorie, vue comme une

partie intégrante de la pratique, exclut toute métaphysique du processus évaluatif de sa justesse.

Évaluer une théorie n'est pas un processus dialectique mais « c'est par les fruits qu'on doit juger une

doctrine : jugez donc de ma théorie, déclare Proudhon, par ma pratique503 ». Cette attitude

pragmatique est la même que celle que Kropotkine attribuera à Bentham et qui mène l'anarchiste

Russe à la mise en cause de la coercition en tant que méthode de maintien de l'ordre social. En effet,

il affirme : 

« si (…) vous vous mettez à réfléchir aux conséquences funestes – directes et surtout indirectes

– de la coercition légale, alors, comme Tolstoï, comme nous, vous prendrez en haine cette

emploi de la force et vous arriverez à vous dire que la société possède mille autres moyens bien

plus efficaces 504». 

La justesse d'un concept, d'une idée, d'une théorie est synonyme de l’efficacité d'une pratique,

efficacité qui se dévoile dans les conséquences directes et indirectes de l'action. 

Qu'est ce que donc la conséquence du système, de la doctrine ? Proudhon répond

l'endoctrinement, la soumission, l'esclavage. Ainsi, à l'invitation de Marx à se joindre à son réseau

socialiste, Proudhon, avec beaucoup de courtoisie, n'omet pas à lui signaler : 

« Cherchons ensemble, si vous voulez, les lois de la société, le mode dont ces lois se réalisent,

le progrès suivant lequel nous parvenons à les découvrir ; mais, pour Dieu ! après avoir démoli

tous les dogmatismes a priori, ne songeons point à notre tour, à endoctriner le peuple  (…) ne

nous faisons pas les chefs d’une nouvelle intolérance, ne nous posons pas en apôtres d’une

nouvelle religion (…) ne regardons jamais une question comme épuisée, et quand nous aurons

502 Pierre-Joseph Proudhon, Carnets, Les presses du réel, Dijon, 2005, p. 1386.
503 Pierre-Joseph Proudhon, Idées révolutionnaires, Tops /H. Trinquier, Antony, 1996, p. 75. Cité par Alexis Dabin

dans « Voies et moyens de l'anarchie selon Proudhon » in Édouard Jourdain (dir.), Proudhon et l'anarchie,
Publications de la Société P.-J. Proudhon, 2012, p. 9.

504 Pierre Kropotkine, L'anarchie, sa philosophie, son idéal, op. cit., pp. 38-39.
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usé jusqu’à notre dernier argument, recommençons s’il faut, avec l’éloquence et l’ironie. À cette

condition, j’entrerai avec plaisir dans votre association, sinon, non ! 505». 

Aucune question ne peut être épuisée car toute question émane de l'inépuisable expérience. «  Jamais

complètement » semble répondre Proudhon à Marx et donc jamais au-dessus de l'expérience, jamais

à une association dont les adhérents répondent à un système. L'antifondationnalisme théorique est

en réalité un anti-dogmatisme pratique. Une telle attitude qui, chez Bakounine, semble dépourvue

d'orientation philosophique, répond chez Proudhon aux exigences pragmatistes du rapport entre

théorie et pratique. Le rejet des systèmes est, dans la pensée de Proudhon, le signe d'un

pragmatisme qui, étant certes non-systématisé et parfois non-systématique, réside dans l'ombre de

ses thèses fondamentales. En revanche, un tel pragmatisme rend l'antifondationnalisme anarchiste

cohérent, et offre à une généalogie de l'anarchisme qui part de Proudhon l'élan nécessaire pour sa

mise en hypothèse. 

505 Proudhon à Marx, 117 mai 1846, in Correspondance, II, op. cit., pp. 198-199.
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Chapitre VI : La philosophie pragmatiste de Proudhon

La philosophie de Proudhon est l'aboutissement, sinon l'accompagnement, de ses

préoccupations politiques et sociales. Proudhon n'est pas un philosophe pur dans le sens des

philosophes de l'Académie française. Il ne prend pas position nette dans les débats de la philosophie

de son temps, et, s'il le fait, ce n'est pas par pure analyse des concepts théoriques selon les exigences

d'une logique analytique propre aux penseurs confirmés. Bien que ses ambitions s'immergent dans

le monde académique, ses démarches d'autodidacte le privent d'un sur-moi philosophique qui

renfermerait sa pensée dans les limites étroites des salles de conférences et des cours universitaires.

L'image qu'il cherche à revendiquer n'est guère celui d'un penseur révolutionnaire des concepts mais

celui d'un penseur révolutionnaire des sociétés. Son charisme émane de la rencontre entre la

philosophie et les problèmes sociaux. Il souhaite augmenter, croître en tant que celui qui, par

l'exercice de son génie, sera non seulement utile mais indispensable au salut des tous les

défavorisés. Lui-même faisant partie de cette malheureuse caste envisage son prestige

philosophique comme le reflet du salut social. Il vise à devenir sa propre idole. Son ambition est

celle d'une personne qui n'est rien et qui est destiné à ne rien être. La misère est à l'origine de tout

désœuvrement, mais la sienne, parfois exagérée, ne correspondant pas à son dynamisme créateur,

doit se transformer d'une condition matérielle, et par conséquent psychique, à un objet

philosophique. Proudhon misérable, pauvre, défavorisé devient Proudhon philosophe de la misère,

de la pauvreté, des tous les défavorisés. 

 Dès son entrée au monde prestigieux des études académiques, Proudhon cherche « à la

philosophie de nouvelles voies506 ». C'est ainsi qui résume ses ambitions philosophiques dans sa

lettre de candidature à la pension Suard. Il cherche des nouvelles voies philosophiques qui peuvent

héberger la Justice, faire émerger Dieu dans le monde concret de la misère humaine. 

« Né et élevé au sein de la classe ouvrière, écrit-il, lui appartenant encore par le cœur  et les

affections, et surtout par la communauté des souffrances et des vœux, ma plus grande joie, si je

réunissais vos suffrages, serait, n’en doutez pas, Messieurs, de pouvoir désormais travailler sans

relâche, par la science et la philosophie, avec toute l’énergie de ma volonté et toutes les

puissances de mon esprit, à l’amélioration morale et intellectuelle de ceux que je me plais à

nommer mes frères et mes compagnons ; de pouvoir répandre parmi eux les semences d’une

doctrine que je regarde comme la loi du monde moral ; et, en attendant le succès de mes efforts,

dirigés par votre prudence, de me trouver déjà, en quelque sorte, comme leur représentant

506 Pierre-Joseph Proudhon, Correspondance, tome 1, op. cit., p. 31.
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auprès de vous507 ». 

Si ses premières intentions portèrent sur la quête d'un Dieu raisonnable, et, avec celle-ci, sur la

question de l'amélioration morale et intellectuelle de la classe ouvrière, Proudhon, désormais

boursier, sera aussitôt préoccupé de l'amélioration matérielle de ses «  frères » et ses «

compagnons », et la Justice, dont l'âme fut ce Dieu tant cherché, prendra chair et os, à travers son

implication explicite dans le mouvement socialiste. 

Ses ouvrages, qu'ils soient rédigés sous l'égide de l'Académie de Besançon ou à son insu,

porteront, aussi bien dans la rhétorique que dans les conséquences dégagées des concepts qu'ils

traitent, le sceau d'une pensée explicitement et primordialement soucieuse des problèmes sociaux.

Toute conclusion philosophique devient, chez Proudhon, une contribution à la science sociale,

science qui devrait désormais compter Proudhon parmi ses défenseurs les plus passionnés. Nourri

par la recherche de la raison de Dieu, Proudhon ne sera toutefois point rassasié. Fidèle à son

appartenance affective à la classe ouvrière, il soulagera sa faim en la recherche de la science de la

société qui, étant « méthodiquement découverte et rigoureusement appliquée » fera de la

philosophie le témoin indubitable de la Justice. Le fidéisme de Proudhon cède devant un

rationalisme qui commence dès la Célébration du dimanche à s'affirmer, pour céder à son tour à une

philosophie originale et pragmatiste qui fera de Proudhon un des philosophes les plus marquants, et

paradoxalement le plus dédaignés, du siècle français. C'est peut-être son pragmatisme qui lui a

coûté une place dans le panthéon philosophique, sa répugnance vis-à-vis des systèmes, des dogmes

et des doctrines. Son refus de la synthèse au profit d'une pensée profondément «  décentralisée »,

aussi bien quant aux conséquences sociales et politiques de ses théorèmes que quant à leur origine,

a souvent été vu comme un signe de faiblesse théorique, une indifférence philosophique. Les

anarchistes, ces philosophes farceurs, voire provocateurs, gardant la flamme de la pensée de

Proudhon vivante, ont définitivement marqué le divorce de Proudhon avec la raison académique. 

La philosophie de Proudhon, pourtant, elle existe. Mais son « centre est partout » et  sa

« circonférence nulle part ». Elle est le résultat d'une série d'observations sur la réalité sociale sans

en exclure aucune. D'où sa nature scientifique. La différence de la science de Proudhon et celle de

ses contemporains réside essentiellement dans la façon dont le classement des expériences

recueillies s'opère. Pour Proudhon il n'est pas question d'effectuer ce classement selon des procédés

synthésistes. Aucune expérience ne suppose les restes en son sein et par conséquent aucune

synthèse, qu'elle soit scientifique ou métaphysique, ne peut rendre le monde plus compréhensible,

loin s'en faut. Le centre de la philosophie de Proudhon est ainsi partout, car toute expérience dont

507 Ibid., pp. 32-33.
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nous sommes les témoins est, par son introduction sérielle, d'une importance centrale. Le refus de

Proudhon de revendiquer un système comme base de ces considérations sociales, politiques et

économiques s'accorde avec le pluralisme empirique qui émane de ses observations dont les séries

conceptuelles qui mènent à la catégorisation de ce monde pluriel répondent au souci de Proudhon

de briser les dualismes ontologie/normativité, φύσις/θέσις, théorie/pratique. 

Une philosophie pluraliste

Toute la philosophie de Proudhon, malgré son expressivité « philologiquement inexacte508 »,

aspire une idée qui s'impose, tantôt comme une conséquence, tantôt comme un présupposé tout au

long de son œuvre, selon laquelle le monde est toujours en train de se faire. Rappelons que son refus

des systèmes s'attache tout à fait à cette idée qui prend, dans sa philosophie, l'allure d'un fait

universel. Ainsi, Proudhon développe une méthode originale qui rend entièrement justice à ce fait, à

notre monde inachevé, dynamique et mouvementé. Sa méthode, la dialectique sérielle, est à la fois

une ontologie des rapports, dont l'objectif consiste à s'aligner avec la phénoménologie pluraliste de

la réalité concrète, et une méthode normative de transposition de l'harmonie précaire de ces rapports

à l'ordre social. L’œuvre dans lequel il exprime pour la première fois sa méthode s'intitule De la

création de l'ordre dans l'humanité ou principes d'organisation politique , et cela montre que pour

Proudhon le problème de la méthode et un problème de la créativité pratique sur ce qui devrait être,

et non de résonance spéculative sur ce qui est ou était. Son rationalisme est, comme le remarque

François Dagognet, prospectif et grâce à cette « rationalité prospective509 » dont l’efficacité s'attache

aux résultats pratiques, Proudhon a pu se libérer de son rationalisme initial et procurer ainsi à ses

thèses fondamentales, philosophiques ou politiques, un environnement davantage empiriste, voire

pragmatiste. 

Il est vrai que Proudhon est souvent l'otage d'une rhétorique scientiste mais ses formules

« philologiquement inexactes », hantées par son rationalisme initial, semblent céder, grâce à leur

origine prospectiviste, devant le sens pratique de leurs conséquences. Il n'abandonne pourtant

nullement le fond de ses thèses, bien qu'il en supprime consciemment plus tard leur orientation

absolutiste. 

« Me pardonnera-t-on, à cette heure, écrit-il , de n'avoir pas toujours été fidèle à la méthode

508 Fawzia Tobgui, « Dialectique », in Chantal Gaillard et Georges Navet (dir.) Dictionnaire Proudhon, Bruxelles, 
Aden, 2011, p. 162.

509 Voir François Dagognet, Trois philosophies revisitées : Saint-Simon, Proudhon, Fourier, G. Olms, Hildesheim, 
Zürich et New York, 1997.
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d'observation, et, quand il fallait suivre exclusivement le phénomène, d'avoir, par précipitation

de jeunesse et d'esprit, à l'exemple de tant de maîtres, fait intervenir, sans nécessité, l'absolu ?

(…) Rien de plus aisé, au moyen de l'absolu et de sa baguette magique, que d'imaginer la cause

des phénomènes510 ». 

Le rationalisme de ses démarches ne touche néanmoins guère la profondeur de sa pensée qui, au fur

et à mesure de sa maturité, trouve une expressivité cohérente. L'esprit rationaliste, et parfois

moniste, de sa rhétorique repose sur la surface de ses formules, tantôt par réaction contre le

mysticisme de ses contemporains, comme le défend Gurvitch511, tantôt par ambition de se prendre

au sérieux dans une société qui faisait de la science une nouvelle religion.

Proudhon fut un philosophe cohérent d'un monde qui lui-même n'est pas cohérent, ou, pour

mieux dire, d'un monde qui n'est pas homogène, mais qui paraît tel grâce à l'équilibre précaire de

ses forces antinomiques. Contrairement à ce que Marx pensait de lui, Proudhon ne fut aucunement

« la contradiction faite homme 512», reflétée dans ses formulations parfois malheureuses et

trompeuses. Les contradictions que l'on repère chez lui, ce sont les contradictions que Proudhon

repère en faisant l'expérience du monde. D'ailleurs, comme il l'avoue lui-même, tout ce qu'il sait, il

le doit au désespoir513 et tout ce que ses lecteurs sauront, ils le devront à l’espoir. Cette contradiction

rend la philosophie de Proudhon vivante et lui confère le sens pratique d'une pensée urgente.

Proudhon est en réalité le philosophe des contradictions vivantes qu'il n'ose pas fusionner, non par

angoisse d'échouer, mais pour ne pas voir l'humanité elle-même voir avorter ses chances de trouver

son salut. Fusionner ces contradictions récoltées par la science revient à les tuer, à les rendre aussi

statiques que le tombeau que la synthèse hégélienne leur a réservé. En revanche, vivantes, les

contradictions, ces antinomies – Proudhon préfère ce terme – renvoient à la conséquence ultime de

la vie, à savoir le mouvement, et par conséquent à l'idée selon la quelle le monde n'a pas fini de

nous surprendre mais il est toujours en train de se faire. Si l'univers peut consister en un objet de

connaissance, c'est grâce à ses antinomies repérées. Être connu signifie que le monde est ordonné et

être ordonné signifie que ses forces se sont mises en connexion. Mais le monde est connu en tant

qu'organe de la vie, si ce n'est pas lui-même vivant, et cela suppose que ses forces connectées

agissent incessamment en son sein sous la forme d'actions et de réactions à la recherche d'un

équilibre, certes, instable, mais magnifiquement harmonieux. L'harmonie sociale est, pour

Proudhon, de la même étoffe que l'harmonie naturelle, à la différence que les phénomènes qui la

510 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la révolution et dans l'église, tome 3, Fayard, Paris, 1990, p. 1206-1207.
511 Georges Gurvitch, Proudhon, sa vie, son œuvre, PUF, Paris, 1965, p. 25.
512 Karl Marx, Misère de la philosophie, Éditions sociales, Paris, 1977, p. 190.
513 « Tout ce que je sais, je le dois au désespoir ». Pierre-Joseph Proudhon, De la création de l'ordre dans l'humanité, 

Rivière, Paris, 1927, p. 128.
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composent, comme nous rappelle Dewey à plusieurs reprises, sont historiques en soi. Par

conséquent, si le monde physique se présente comme étant spontanément en ordre sous nos yeux,

l'ordre social, l'ordre dans l'humanité, sera prospectif en tant qu'objet de création artificielle. L'ordre

dans l'humanité se fera toutefois à l'image de la configuration naturelle car les méthodes qui

permettront d'observer les antinomies sociales sont les mêmes que celles qui ont dévoilé les

antinomies naturelles, à savoir la science. C'est ainsi que Proudhon écarte le problème du dualisme

ontologie/normativité et se consacre exclusivement aux duels antinomiques qui régissent

l'expérience sociale afin d'aboutir aux principes de leur organisation équilibrée, à savoir la justice en

acte.

Proudhon suit, à l'instar d'Auguste Comte, une historiographie de la pensée humaine qui,

après avoir été religieuse, fut dominée par la période philosophique et donna par la suite, avec le

passage à l'époque moderne, le relais à la science. Si une science de la nature fut possible, une

science de la société, cette dernière étant aussi un produit naturel, devra se poser comme l'édifice de

l'expérience politique. La science, proprement dite, est prétendument la découverte des lois

universelles et des vérités intangibles. Si les scientifiques ont pu, suivant la méthode scientifique,

découvrir les atomes, les planètes, la loi de la gravité, pourquoi la recherche d'«  une nouvelle

Amérique sociologique 514» serait-elle illusoire, voire utopique ? Comme déclare Saint-Simon : 

« Jusqu'ici la méthode des sciences d'observation n'a point été introduite dans les questions

politiques ; chacun y a porté de façon de voir, de raisonner, de juger, et de là vient qu'il n'y a eu

encore ni précision dans les solutions, ni généralité dans les résultats. Le temps est venu où doit

cesser cette enfance de la science, et certes il est désirable qu'elle cesse ; car des obscurités de la

politique naissent les troubles de l'ordre social 515». 

Le plaidoyer de Saint-Simon en faveur des méthodes scientifiques, ne choque à aucun moment le

reste de la famille socialiste. Nous trouvons chez Proudhon la même ambition, à savoir que « pour

sortir de la route battue des opinions et des systèmes, il fallait porter dans l'étude de l'homme et de

la société des habitudes scientifiques et une méthode rigoureuse 516 ». Cependant « les socialistes

modernes se réclament tous de la science une et indivisible, mais sans pouvoir se mettre d'accord ni

sur le contenu, ni sur les limites, ni sur la méthode de cette science517 ».

514 Cité par Pierre Mercklé, dans « La science sociale de Charkes Fourier », Revue d'histoire des sciences humaines, 
2006/2, n° 15, p. 72.

515 Claude-Henri de Saint-Simon, « De la Réorganisation de la société Européenne », in Œuvres, tome I, Anthropos, 
Paris, 1966, pp. 182-183.

516 Proudhon, Qu'est ce que la propriété ?, Le livre de poche, Paris, 2009, p. 120.
517 Proudhon, Système des contradictions économiques, in Oeuvres complètes, vol. 1, Slatkine, Genève, 1982, p. 73.
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La question de la méthode est l'objet fondamental de la philosophie de Proudhon. Une fois

que les méthodes d'observation s'installent dans les démarches de la science sociale –  pour

Proudhon il s'agit de l'économie politique – que fait-on de ces observations ? Afin de répondre,

Proudhon reste un long moment sur la nature de ce que l'on observe et il constate avec fermeté que

l'on ne peut observer que des relations, et celles-ci, étant l'expérience de la lutte des forces

antinomiques, souslèvent l'idée du mouvement sur la surface de nos observations. « Nous ne

connaissons pas la cause du mouvement, s'exclame Proudhon, mais nous le voyons518 ». Le

mouvement est partout car tout est mouvement. La substance ou la cause que l'on déduit de ce

mouvement est une régression de la méthode, c'est un refus de la science au profit d'un retour à l'ère

philosophique. 

« Considérant la création selon les trois catégories de substance, cause, relation, écrit Proudhon,

nous trouvons que les êtres, perceptibles seulement pour nous par les rapports que nous

soutenons avec eux, nous demeurent impénétrables dans leur substance ; que les causes,

insaisissables dans leur principe et leur origine, ne nous laissent entrevoir que la succession de

leurs effets 519». 

Ni la cause, ni la substance des choses ne peuvent faire l'objet d'une science. Les lois scientifiques

portent sur la succession des effets produites par les relations, les échanges que les choses éprouvent

incessamment dans leur expérience quotidienne. La cause « n'est toujours qu'une relation

transformée illégitimement en réalité520 ». Ce qui existe réellement c'est la relation, et la relation

c'est mouvement, le « fait primitif521 » de la réalité. Où il y a observation on y trouve toujours le

mouvement. Ainsi le mouvement transformé en question n'a pas de réponse car «  [l]e mouvement

[simplement] est : voilà tout522 ». Tout comme chez Dewey l'association des choses est la tendance

universelle, pour Proudhon, le mouvement est une réalité axiomatique. Proudhon anticipe, d'une

certaine manière, le naturalisme mécanique de Kropotkine où la réalité n'est perçue que par sa

manifestation cinétique. 

Le mouvement est révélé à la fois par l'expérience et par la raison523, par l'expérience sous la

forme des rapports et par la raison sous la forme de l'ordre. Le réel croise ainsi le formel afin de

décomposer le mouvement en forces génératrices de la réalité et de l'ordre. Si le mouvement est la

518 Pierre-Joseph Proudhon, De la création de l'ordre, op. cit., p. 65.
519 Ibid., p. 34.
520 Proudhon, Philosophie du progrès, in Œuvres complètes, tome 1, Rivière, Paris, 1946, p. 58.
521 Ibid., p. 56. 
522 Ibid., p. 58.
523 Ibid., p. 56.
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réalité première, les forces qui le composent, ou le décomposent, entraînent, en agissant entre elles,

ou en étant tout simplement en relation les unes avec les autres, des conséquences dynamiques et

point statiques. Cela signifie qu'il s'agit de forces non-fusionnelles et essentiellement antinomiques.

Si être le fait primitif est la première caractéristique du mouvement, être composé par des forces

antinomiques est le second. Ces antinomies ne sont point créées par la raison afin d'expliquer le

mouvement, mais elles sont découvertes par l'observation qui mènera à la méthode de la création de

l'ordre. Proudhon, partout où il observe, ne voit que des antinomies, « des forces en lutte » et il ne

découvre nulle part la « mélodie du grand Tout 524». Le mouvement, étant le produit des antinomies,

va de pair, chez Proudhon avec une vision pluraliste de la réalité. Ainsi, toute vision collective et

moniste de la représentation du monde semble écartée dans la philosophie de Proudhon car l'unité

conçue selon des présupposées l'homogénéisant réduirait l'univers à une version chaotique. En

revanche, l'unité, chez Proudhon, est le produit du mouvement, c'est l'équilibre précaire de la lutte

des forces antinomiques. Si nous pouvons concevoir l'unité, l'ordre dans la création, c'est parce que

nous pouvons percevoir l'univers « sous l'idée de séparation, distinction, circonscription, différence ;

l'Ordre sera la série, c'est-à-dire la figure, les lois et les rapports, selon lesquels chaque être créé se

séparera du tout indivis525 ». 

C'est ainsi que Proudhon se jette à la recherche de l'ordre dans la nature afin de comprendre

son mécanisme et tirer les conséquences qui aboutiront à la méthode de la création de l'ordre dans

l'humanité. « Les choses de la morale et de la politique, écrit-il , sont soumises aux même lois de

création et de développement, par conséquent à la même méthode de démonstration, que la

physique et la zoologie 526». La compréhension de l'ordre dans la création est la condition nécessaire

pour la création de l'ordre dans ce que l'humanité comprend. Le premier constat de Proudhon sur

lequel se fonde toute sa méthode est que l'ordre est la sériation des éléments réels, naturels ou

artificiels. Sériation suppose différenciation, émancipation des éléments de leurs touts. Toute chose

qui ne peut être perçue comme étant distincte, différenciée, ne peut être conçue comme étant

ordonnée et par conséquent est dépourvue de signification quant à la recherche de l'ordre, c'est-à-

dire, puisque « [l]'ordre est tout ce que l'homme peut savoir de l'univers527 », quant à la

connaissance-même. La méthode de Proudhon avoisine ici la méthode pragmatique dans la mesure

où la différenciation d'un objet ou d'un concept, est la caractéristique principale qui lui confère sa

signification en tant qu'une chose connue528. 

524 Pierre- Joseph Proudhon, De la justice, op. cit., p. 1457.
525 Proudhon, De la création de l'ordre dans l'humanité, op. cit., p. 41.
526 Ibid., p. 131.
527 Ibid., p. 34.
528 Ainsi Proudhon écrit que « deux séries qui ne diffèrent ni par l'amplitude ni par les unités sont identiques ». Ibid., p.

173.
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Proudhon, s'inspirant de Fourier, réalise que le monde est sériel, c'est-à-dire ordonné, ou

même gouverné, par des séries. Cela signifie que l'Univers n'est tel qu'à condition que son préfixe

« un » est, dans sa composition multiple, regroupant des éléments réunis selon un rapport

spécifique, « un lien commun ». « Découvrir une série, écrit Proudhon, c'est apercevoir l'unité dans

la multiplicité, la synthèse dans la division529 ». Or, la série ne signifie guère multiplicité absolue. La

multiplicité absolue n'est l'antithèse que de l'unité absolue. L'unité que Proudhon remarque ne

constitue pas une telle unité, mais elle est éternellement précaire, résultat non pas de la causalité

universelle – cela signifierait que l'ordre ne pourrait faire l'objet de la science ou de la méthode,

mais de la religion ou de la philosophie – mais du mouvement. Série signifie un et multiple à la fois,

un grâce aux relations des entités sériées et multiple grâce à l'extériorité de ces relations 530. Par

conséquent la série est l'antithèse de l'unité transcendantale531, qu'elle soit d'origine idéaliste ou

matérialiste. 

« L'Unité, conçue par les intelligences les plus libérales de même que par les esprits les plus

absolutistes, n'est toujours qu'une unité factice, artificielle ; une unité de coercition et de

contrainte, un pur matérialisme enfin, aussi étranger à la conscience qu'impénétrable à la raison :

Dogme, Fiction, Drapeau, Symbole de secte, de parti ou de race ; article de foi ou raison

d'État532 ». 

Nous pouvons remarquer dès à présent que Proudhon, en rejetant la thèse moniste en ontologie, la

rejette au même temps en politique. Il ne reconnaît ainsi aucune rupture absolutiste entre la science

et la morale, la méthode et l'art, la connaissance et la conduite, les faits et les valeurs. 

Les choses ne forment de touts que par leur sériation et ne se distinguent que par la

reconnaissance de l'ordre sériel. L'idée de la totalité, de l'unité des choses, ne nous arrive que par

nécessité formelle. Le tout est en réalité une simple expression qui porte sur la compréhension du

monde et ne renvoie concrètement à aucune manifestation réelle. C'est ainsi que Proudhon écarte le

problème de l'un et du multiple. Que le monde est Un suppose que le mouvement qui exprime son

existence est continuel et ininterrompu. Mais « l'expression mouvement continu n'est pas autre

chose qu'une métaphore 533». La continuité exigée par notre intellect et nos besoins affectifs d'unité

est en réalité une addition, et, du point de vue de la série, une nouveauté qui se greffe et qui, en

529 Ibid., p. 192.
530 « Dans la nature, les séries se développent chacune selon son objet propre, sans se mêler ni se confondre ». Ibid., p. 

177.
531 François Dagognet, Trois philosophies révisitées, op. cit., p. 104
532 Pierre-Joseph Proudhon, De la capacité politique des classes ouvrières, tome 1, Éditions du monde libertaire, Paris,

1977, 1, p. 177
533 Pierre-Joseph Proudhon, De la création de l'ordre, op. cit., p. 139.
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multipliant ainsi les éléments de la série, forme le mouvement et l'illusion de sa continuité. L'unité

repose sur la sérialité de la multiplicité et par conséquent la continuité n'est en réalité qu'une

discontinuité sérielle qui, couvrant l'ensemble des phénomènes naturels, compose la cohésion

temporelle et spatiale de l'univers. 

« La ligne que décrit un corps tombant vers la terre, écrit Proudhon, est peut-être l'image la plus

parfaite de la continuité : il n'y a pourtant de continu dans ce phénomène que la force

d'attraction qui entraîne le corps ; quant au mouvement, il a lieu dans une progression

numérique telle, que nous ne le concevons que comme une échelle descendante, dans laquelle

les degrés s'allongent de plus en plus, dans une proportion donnée. Voilà pour le mouvement

accéléré : quant au mouvement uniforme, il est aussi introuvable dans la nature, que le

mouvement perpétuel l'est en mécanique 534».

Le premier constat de la loi sérielle est le pluralisme. Affirmation d'abord de la science, des

méthodes d'observation sur la réalité, le pluralisme se transforme dans la philosophie de Proudhon

en un trait ontologique. La réalité est composée par des unités qui, grâce à leur statut distinctif et

différencié, peuvent entretenir les relations qui composeront le monde en tant qu'objet de discours, à

savoir l'Ordre. Mais l'ordre dont il est question, le mouvement étant le « fait primitif », n'est pas

statique. Il est dynamique, « mouvementé », et par conséquent précaire et instable. Cela est dû aux

entités sériées qui demeurent substantiellement interconnectées sous la forme des forces

antinomiques. Toute série est composée au moins de deux unités qui consistent l'une à la thèse et

l'autre à l'antithèse. Par conséquent la façon dont l'ordre nous sollicitera à le chercher au sein d'une

série correspond à la méthode dialectique. 

Les antinomies composent le principe générateur du mouvement535. Au sein d'une série, ce

qui distingue une thèse d'une antithèse, c'est leur rapport antinomique. Un moi et un non-moi reliés

sous une raison spécifique, c'est-à-dire une « loi », perçus, non pas dans leur substance, mais dans

leur comportement antithétique. Le mouvement est le produit de l'antinomie ou, pour mieux dire, de

l'existence réel de l'antinomie, de sa persistance et sa perpétuité. Le mouvement, étant le fait

primitif, son principe générateur, à savoir l'antinomie, s'impose à notre intellect comme une loi

générale et universelle536. Certes, l'idée du mouvement n'est pas propre à Proudhon. Marx lui-même

avait conçu le progrès comme étant un mouvement historique, avec comme point de départ la

communauté primitive et comme point d'arrivée le communisme. Chaque état de société constitue

534 Ibid., p. 139-140.
535 Fawzia Tobgui, « dialectique », op. cit., p. 163.
536 « Il n'y a de fixe et d'éternel que les lois mêmes du mouvement », Pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du progrès, 

op. cit., p. 49.
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une thèse qui porte en elle les germes de son dépassement, à savoir l'antithèse. La lutte de ces forces

antagonistes s'apaise dans l'état de synthèse, représenté par la forme d'organisation sociale qui en

résulte. La différence entre  Marx et Proudhon, quant à l'idée du mouvement, est que, si pour Marx

le mouvement a un début (communauté primitive) et une fin (communisme), pour Proudhon,

comme remarque Hannah Arendt537, il n'a ni commencement ni fin. Le mouvement simplement est

car la dialectique de Proudhon, contrairement à la dialectique hégélienne, est dépourvue de moment

téléologique. L'antinomie, pour Proudhon, « NE SE RÉSOUT PAS : là est le vice fondamental de

toute la philosophie hégélienne. Les deux termes dont elle se compose se BALANCENT, soit entre

eux, soit avec d'autres termes antinomiques : ce qui conduit au résultat cherché. Mais une balance

n'est pas une synthèse telle que l'entendait Hegel 538 ». C'est l'équilibre qui produit le mouvement et

non la synthèse. Supprimer les forces antagonistes dans leur fusion à une synthèse, loin de produire

le mouvement, entraîne « la sieste éternelle 539». Toute synthèse est une fin interprétée comme une

paix, cette dernière n'étant autre chose qu'un équilibre des forces antagonistes. Résoudre l'antinomie

équivaut, non pas à anticiper la fin du monde, mais à la témoigner. «  [L]a fin de l'antagonisme (…)

[veut] dire en effet la fin du monde 540». 

Si le mouvement est c'est parce que les antinomies persistent et existent ainsi dans toute

échelle de la réalité, à tout moment et espace. Les termes opposés, les antinomies « ne se résolvent

pas plus que les pôles opposés d'une pile électrique ne se détruisent ; qu'il ne sont pas seulement

indestructibles ; qu'ils sont la cause génératrice du mouvement, de la vie, du progrès ; que le

problème consiste à trouver, non leur fusion, qui serait la mort, mais leur équilibre, équilibre sans

cesse instable, variable selon le développement même des sociétés  541». De l'instabilité de cet

équilibre émerge le mouvement, y compris celui du changement social, et de sa variabilité émerge

l'antidogmatisme de la méthode du mouvement comme changement social. 

Dans la dialectique hégélienne les termes contradictoires se résolvent, fusionnent et se

détruisent à la lumière d'une réalité supérieure qui, étant unifiée, ne comprend pas les antinomies

antérieures. Chez Proudhon, les antinomies ne se suppriment point mais coexistent dans un état de

réciprocité organique à la recherche d'un équilibre. La réalité supérieure que suppose Hegel n'est

pas niée chez Proudhon, mais elle consiste simplement à la reconnaissance de l'équilibre. Par

conséquent, elle n'est pas unifiée, car les antinomies qui ont engendré cette réalité continuent à agir,

soit entre elles, au vu du perfectionnement de l'équilibre, soit avec d'autres antinomies à la

537 Voir Hannah Arendt, On Violence, HBJ, San Diego, New York and London, 1970, p. 25-26.
538 Pierre-Joseph Proudhon, Théorie de la propriété, L'Harmattan, Paris, 1997, pp. 52-53.
539 Proudhon, La guerre et la paix, in Œuvres complètes, vol. 6, Slatkine, 1982, p. 72. Voir aussi Dictionnaire 

Proudhon, op. cit.
540 Ibid., p. 486.
541 Proudhon, Théorie de la propriété, op. Cit., p. 52.
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recherche d'un nouvel équilibre. La réalité est toujours ontologiquement plurielle car les relations

qui la composent se multiplient sans cesse et ne diminuent que lorsque leurs termes se périment. Le

mouvement repose sur les antinomies dont la pluralité, en tant que contexte de leur équilibre, lui

souffle la vie. « [L]e monde physique repose sur une pluralité d'éléments irréductibles et

antagoniques, écrit Proudhon, et c'est de la contradiction de ces éléments que résulte la vie et le

mouvement de l'univers542 ». De même quant au monde moral. Par conséquent Proudhon refuse à

plusieurs reprises la séparation entre faits et valeurs et cherche dans les contradictions économiques

les principes de la justice dont la balance cesse d'être simplement le symbole. La justice, c'est la

balance, l'équilibre social des antinomies économiques. Si Proudhon fait de la justice sa notion

phare, c'est parce qu'elle est en réalité le principe de l'équilibre, le guide de la création de l'ordre

dans l'humanité. La justice réside dans la reconnaissance du pluralisme, le quel, révélant les

antinomies qui régissent le mouvement, la vie, la réalité, devient dans le monde moral, un

pluralisme éthique, à savoir, l'idée-même de la démocratie. La reconnaissance de l'antinomie est la

source de toute liberté. 

Il y a pourtant une différence fondamentale entre le monde physique et le monde moral,

entre l'ordre naturel et l'ordre dans l'humanité. Tandis que l'équilibre naturel résulte d'un processus

autorégulateur543, l'équilibre social, l'ordre dans l'humanité, n'est pas déterminé par les antinomies

naturelles, ou, pour mieux dire, il n'est pas déterminé que par celles-ci. Si l'ordre naturel est un objet

de connaissance, l'ordre dans l'humanité sera un objet de création. « Toutes les forces qui

constituent la société, écrit Proudhon, (…) se combattent et se détruisent si l'homme, par sa raison,

ne trouve le moyen de les comprendre, de les gouverner et de les tenir en équilibre  544». L'homme

porte la responsabilité de l'ajustement des antinomies sociales, afin que la société puisse trouver son

équilibre, la justice. L'équilibre social n'est pas le résultat d'un processus naturel, bien qu'il s'opère

en milieu tout à fait naturel. Par conséquent il ne peut ni être spontané ni venir de l'extérieur.

Proudhon s'oppose à la fois au déterminisme et au messianisme. Il suppose, en insistant sur la

contribution humaine, une thèse mélioriste semblable à celle développée par James, dans la mesure

où un tel méliorisme signifie que, d'une part, le monde ne peut trouver son salut que par l'action

humaine, et, de l'autre, ce salut n'est point garanti d'avance, car l'équilibre est en perpétuel devenir.

« Justification o u perfectionnement de l'humanité par elle-même (…) [ou] Corruption ou

dissolution de l'humanité par elle-même 545». 

La réalité sociale est ainsi composée des multiples antinomies. Le socialisme scientifique de

542 Ibid., p. 213.
543 Nous pouvons faire appel à Darwin et la théorie de l'évolution afin de situer ce processus autorégulateur.
544 Pierre-Joseph Proudhon, Correspondance, tome VII, op. cit., p. 117. Cité par Fawzia Tobgui, « dialectique », op. 

cit., p. 166.
545 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice … III, op. cit., p. 1574-1575.
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Proudhon signifie que c'est à la nouvelle science, la science sociale, de situer ces antinomies et les

classer en séries. D'autre part la science, étant empirique dans ses méthodes, ne peut que valider la

réalité d'une pluralité d'antinomies, de termes, de sujets, de relations, de groupes, pluralité qui ne

peut être niée que par la religion ou la philosophie. L'application rigoureuse de la science dans le

domaine social ne doit pas être comprise comme une incitation à la théorie de s'imposer à la

pratique, mais comme l'adoption d'un paradigme qui s'oppose à la transposition métaphysique de

tout problème social. La science, ne pouvant observer que les rapports, les relations, fait émerger à

partir de celles-ci la pluralité des éléments constitutifs du monde réel dont les antinomies

garantissent le mouvement et les équilibres le progrès. 

Le pluralisme est à nouveau fondamental dans le processus de la recherche des équilibres.

Souvent mal compris par ses contemporains et ses commentateurs, le pluralisme émerge, non

comme la négation de la résolution des contradictions, mais comme la source et l'arrivée de leurs

solutions546. Solution ne signifie pas résolution, fusion, synthèse. Elle signifie équilibre, instable car

dynamique, précaire car expérimental, empirique, attaché à l'idée selon la quelle le monde est

toujours en train de se faire. Le pluralisme est ainsi à la fois l’antécédent et la conséquence, la

spécificité, le particulier, le contingent et le fédéralisme. La réalité sociale est composée de

multiples tendances qui, même étant contradictoires, peuvent, selon Proudhon, s'équilibrer, sinon

elles sont artificielles, produites d'une transformation arbitraire d'une antinomie générale, telle que

l’esclavagisme qui, dans une société équilibrée n'opposera plus les hommes selon leurs origines.

Cela signifie que le pluralisme de Proudhon peut être vu comme étant non-absolutiste car il existe

d'antinomies qui dépendent d'autres et qui, à travers l'équilibration des secondes, trouveront leur

propre équilibre ou disparaîtront. 

Les antinomies générales, inhérentes dans les rapports humains, telle que la liberté et

l'autorité, le travail et la paresse, etc., sont néanmoins simultanées, égales quant à l'importance de

leur équilibre. Le salut social, en tant qu'équilibre universel, n'est que la métaphore de

l'équilibration des forces en opposition particulières. La loi sérielle, c'est-à-dire équilibre et non

fusion, « indique un rapport d'égalité, de progression ou de similitude ; non d'influence ou de

continuité547 ». La synthèse hégélienne suppose la hiérarchie entre les termes, d'abord d'un point de

vue temporel car la synthèse est ultérieure à l'existence de la thèse et l'antithèse, et par la suite d'un

point de vue formel car la synthèse est une réalité supérieure englobant les débris des sujets vaincus.

Chez Proudhon l'équilibre représente une réalité supérieure où les forces antinomiques demeurent

entièrement, alors que selon la dialectique hégélienne la synthèse est une réalité supérieure à celle

546 Voir Fawzia Tobgui, « dialectique », op. cit., p. 166.
547 Pierre-Joseph Proudhon, De la création de l'ordre dans l'humanité, op. cit., p. 234.
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de deux forces opposées. La synthèse suppose un rapport à la réalité de nature subordonnée.

Proudhon vise à l'équilibre, à la coordination et refuse catégoriquement tout lien de subordination.

C'est dans cette perspective que sa dialectique est révolutionnaire548. 

« La Coordination, écrit-il, exclut la hiérarchie. Elle détermine l'égalité entre les fonctions (…).

La coordination des fonctions, synonyme de l'égalité des conditions, est l'essence de la

démocratie, le but auquel tendent impérieusement les sociétés modernes, l'idéal que poursuivent

les sectes communistes. Le système hiérarchique, précurseur de l'égalité, essentiellement féodal,

établi sur le principe d'autorité, de propriété, d'inégalité universelle et permanente,

d'asservissement progressif, est la source des calamités sociales, le mauvais génie de la

civilisation549 ». 

La dialectique proudhonienne est démocratique, car pluraliste, libertaire, car non-hiérarchique,

révolutionnaire, car méthode de la création de l'ordre dans l'humanité. Le pluralisme des différentes

tendances et les relations dynamiques que celles-ci entretiennent, loin d'être un problème à

résoudre, deviennent, chez Proudhon, la cause-même de la vie communautaire dont toute structure

coercitive en est exclue. 

La hiérarchie, produit de la synthèse, est une menace pour l'équilibre. Lorsqu'une force

semble étouffée par une relation inégalitaire, l'ordre, émanant de l'équilibration d'une multitude de

forces antinomiques, perd son équilibre. La subordination d'une force jusqu'à sa disparition entraîne

des injustices d'une portée non-négligeable et ainsi Proudhon, philosophe du prolétariat, devient

Proudhon, philosophe de la petite-bourgeoisie. Dans une société où la grande industrie et ses

fondements juridiques menacent la survie de l'artisanat, du petit-commerce et du petit-

entrepreneuriat, Proudhon porte le fardeau de la défense des seconds au détriment de ses

formulations radicales, telle que le fameux « la propriété, c'est le vol », formulation qui, au service

de sa dialectique révolutionnaire, se déplace de son trône absolutiste et siège sur l'horizon de

l'expérience sociale. Tout comme sa rationalité, sa radicalité demeure prospective. Les notions qui

émergent de sa rhétorique doivent, afin d'acquérir un sens pragmatique, perdre leur sens rationaliste.

Sa méthode dialectique permet ce passage, car son objectif, prospectif et précaire, est

essentiellement expérienciel. 

Si Proudhon favorise la « petite-bourgeoisie », c'est grâce à au premier composant « petite »

et point au deuxième « bourgeoisie ». Jusqu'à la fin de sa vie, Proudhon ne cessera pas de critiquer

548 « À la dialectique hégélienne, [Proudhon] oppose une dialectique antinomique, anti-théologique, anti-étatique, 
anticonformiste, révolutionnaire ». Georges Gurvitch, Dialectique et sociologie, Flammarion, Paris, 1962, p. 129.

549 Pierre-Joseph Proudhon, De la création de l'ordre dans l'humanité, op. cit., p. 433.
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les fondements qui ont fait de ce second terme une réalité dominante. Il s'attache toutefois, fidèle à

son idéal pluraliste, à tout ce qui est petit, à tout ce qui est susceptible de relations directes, de

rapports de face-à-face. C'est la réciprocité qui l'intéresse, le synallagmatique, l'horizontalité des

rapports. Le tissu social, tout comme dans la philosophie de James, est formé par concaténation. Le

grand Capital et le grand État ne peuvent garantir la réciprocité qu'en la subordonnant à leurs

structures envahissantes. Pour Proudhon, l'économie est par elle-même organique : l'échange est son

organe et la circulation son organisme. Les forces antinomiques en s'équilibrant engendrent une

réciprocité organique qui permet à Proudhon d'envisager le mutualisme comme le principe

coordinateur de l'équilibre économique. Il ne s'agit ni de nier la propriété ni de renouer avec elle. Il

s'agit de la solidariser en multipliant ses rapports, ses échanges directes, de la rendre, non privé, ni

publique, mais les deux à la fois dans un équilibre, certes, instable, mais libérateur. 

Mutualité signifie liberté550 car « l'homme le plus libre est celui qui a le plus de relations

avec ses semblables551 ». La liberté comme toute force réside dans les relations, voire elle est une

relation, et, en tant que telle, elle suppose un ordre. Ainsi le mutualisme de Proudhon en tant que

contexte de liberté, ne se fond ni au communisme – synthèse autoritaire – , car cela nierait la liberté

en tant qu'échange (ἀλλαγή), ni au laissez-faire – synthèse anarchiste –, car cela nierait sa force

antinomique, sans laquelle il n'y a point d'équilibre, point de συναλλαγή, échange dans son sens

juridique. Le progrès, en l’occurrence celui qui mène au changement social, ne peut s’effectuer en

l'absence de ses forces génératrices. Il n'y a point d'équilibre, de progrès s'il n'y pas d'ajustement, de

balance, de justice. Nier la liberté, c'est renoncer à la vie. Nier l'autorité, c'est renoncer au progrès,

au profit d'une liberté éphémère et injuste, au profit d'une aubaine. Proudhon arrive, à travers sa

dialectique, au même constat que Dewey, à savoir l'idée de l'équilibration de la liberté dans l'autorité

et cette dernière dans la liberté. Il s'agit, pour le premier, de ne pas faire de l'anarchisme une

synthèse, et, pour le second, de ne pas faire d'un duel un dualisme. Pour Dewey la solution est un

processus expérimental, processus d'ajustement perpétuel entre liberté et autorité, diversité et unité.

Pour Proudhon, ce processus d'ajustement, d'équilibration, doit, non seulement régir les relations,

mais se faire dans et par les relations : le centre doit être partout et la circonférence nulle part. Le

mutualisme de Proudhon couvre le contexte politique sous le nom du fédéralisme. « Ainsi,

transporté dans la sphère politique, ce que nous avons appelé jusqu'à présent mutuellisme ou

garantisme prend le nom de fédéralisme. Dans une simple synonymie nous est donnée la révolution

tout entière, politique et économique 552». Dans une simple synonymie nous est donnée aussi une

550 Pierre-Joseph Proudhon, De la capacité … , tome 1, op., cit. p. 108.
551 Pierre-Joseph Proudhon, Les confessions d'un révolutionnaire, in Oeuvres complètes, vol. 7, Slatkine, Genève, 

1982, p. 249. 
552 Pierre-Joseph Proudhon,  De la capacité … , tome I, op. cit., p. 173.
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philosophie sociale, politique, pluraliste et révolutionnaire. 

Le fédéralisme des forces équilibrées est à la fois une ontologie et un projet de société. Nous

comprenons bien pourquoi Proudhon avait fait une grande impression à James, le philosophe

pragmatiste qui avait imaginé le monde comme une république fédérative et qui, dans ses années de

préoccupation politique, prôna un projet de société à l'instar de son ontologie. Le pragmatisme fut

d'ailleurs pour James une méthode d'enquête décentralisée et relationnelle, faisant ainsi écho aux

lectures, indirectes et puis directes, que le philosophe américain a fait de Proudhon. D'ailleurs, le

passage de la pensée de James de l'anti-impérialisme à une pensée anarchisante, ou même

spécifiquement anarchiste, a été accompagné, par la lecture de La guerre et la paix de Proudhon553.

James, tout comme Proudhon, peut-être sous son influence, fait des rapports, des relations, le centre

de sa philosophie, une philosophie sans circonférence. Son empirisme devient ainsi radical, car la

relation consiste à une expérience réelle ; son pluralisme devient méliorisme par la coopération des

forces plurielles et sa méthode pragmatique devient une théorie génétique de la vérité. « Une vérité

se greffe sur une vérité antérieure en la modifiant au passage 554» écrit James. L'image de la greffe,

la « graft-theory », l'anarchie dans le bon sens du terme, confirme la démarche pluraliste de James,

la négation de la continuité hégélienne, la mise en valeur des relations et de leur nature plastique,

instable, tout comme l'équilibre proudhonien, sinon le méliorisme n'aurait aucun sens. Plus c'est

petit, plus c'est vrai, disait James et Proudhon semble s'accorder car, pour lui, nous ne pouvons

apercevoir le tout que par les parties, l'un par/dans le multiple, l'unité par/dans la diversité.

Le pluralisme est un des éléments de la philosophie de Proudhon parmi les plus essentiels.

Jean Bancal lui confère un rôle-clé pour la compréhension de l'ensemble de la pensée

proudhonienne555. L'image du monde, y compris la société, arrive à l'observateur comme un

pluralisme. « C'est de ce pluralisme réel, écrit Bancal, (…) que Proudhon va partir. Il va en induire

l'ensemble de ses constructions philosophiques, politiques et pédagogiques. Et celles-ci viseront

pragmatiquement au respect et à l'organisation dynamique de cette nature pluraliste  556». Proudhon

part du pluralisme afin d'y retourner, car le mouvement ne doit pas cesser, la vie doit continuer à

travers sa transformation dynamique jusqu'à l'équilibre parfait, bien que celui-ci, la perfection

aspirant l'idée de la stabilité et donc de la mort, ne peut jamais être atteint qu'à la fin de l'histoire

humaine, à son moment ultime et final. Or l'équilibre parfait, le règne de la justice la plus complète,

de la liberté la plus entière, est du point de vue de la réalité une utopie, un absolu. En tant qu'idéal, il

est toutefois beaucoup plus qu'un simple absolu : il est un guide, un critère d’évaluation du progrès,

553 Voir David Kadlec, Mosaic Moderninsm, op. cit.
554 William James, Le pragmatisme, op. cit., p. 256.
555 Jean Bancal, Pluralisme et autogestion, vol. 1, Montaigne, Paris, 1970, p. 95.
556 Jean Bancal, (intro) in Proudhon, P.-J., Œuvres choisis, Gallimard, Paris, 1967, p. 12.
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un contexte du mouvement. L'homme, en cherchant l'amour, il est tombé amoureux, en cherchant

l'immortalité, il a trouvé la vieillesse, en cherchant la vérité, il a découvert la science, en cherchant

la justice, il trouvera l'ordre. Il s'agit d'attirer tout concept de leur parenthèse éthérée et le soumettre

aux exigences de la réalité plurielle, de transformer le langage en conduite, l'idée en action. La

théorie, les idées, les symboles sont, dans leur environnement céleste, nécessaires pour l'analyse

critique des fondements conceptuels de l'ordre (désordre) établi. Destruam et aedificabo. Afin

d'édifier, afin que la théorie, les idées, les symboles deviennent utiles, ils doivent se réconcilier avec

le sens pratique, abandonner leur foyer absolutiste et accepter de ne plus régir mais d'être régis par

l'expérience. De cette perspective ce que l'on peut reprocher à Proudhon de contradictoire n'est que

le passage de l'absolutisme à l'expérience, du monisme au pluralisme, de la propriété-vol à la

propriété-liberté, de l'état-Léviathan au fédéralisme. La théorie ne s'applique pas. Elle se vit, car elle

émerge aussi de la vie, du mouvement, des antinomies. Aucune idée a priori ne peut émerger de la

lutte des forces antinomiques. Cela serait une contradiction dans les termes. Considérer la pratique

comme une application littéraire d'une théorie renvoie à la recherche d'une synthèse statique,

conforme aux exigences des idées préconçues. En revanche, Proudhon refuse les synthèses et avec

ce refus il s'oppose aux idées a priori. L'équilibre, étant précaire, amène Proudhon à la recherche des

solutions expérimentales, s'opposant, à travers l'expression d'une antipathie profonde vis-à-vis de

systèmes totalisants et donc totalitaires, à la tentation absolutiste. L'absolu, d'ailleurs, c'est le mal. 

Une philosophie anti-absolutiste

Quelle est la conséquence de tous nos théorèmes sociaux, politiques et philosophiques,

considérés dans leur allure absolutiste ? En tant qu'absolu, la propriété-vol devient oppressive, la

justice sociale tue la liberté individuelle et vice versa, le socialisme devient totalitaire et

l'individualisme devient pécuniaire. Toutes les notions, telles que la  propriété, le travail, le capital,

la charité, le droit, l'égalité, etc., déconnectées du mouvement, à savoir de la réalité, ne sont que des

simples absolus qui s'incrustent dans le mouvement, non pour le diriger, mais pour l'interrompe. En

tant que concepts statiques, absolus, malgré la rhétorique progressiste, libératrice ou révolutionnaire

qui les accompagne, ils tendent toujours à se subordonner toute la réalité et à transformer ainsi le

mouvement en inertie. L'absolu s'oppose au mouvement car, étant statique par définition, il ne

croise le réel que lorsque ce dernier se soumet entièrement au réconfort de sa stabilité universelle.

Par conséquent, l'absolu niant le mouvement, l'absolutisme s'oppose au progrès. 

Ayant déjà exposé ses premiers mémoires sur la propriété, sa dialectique, les contradictions

économiques, ses théories du crédit, ses espoirs et ses craintes sur le chemin de fer et la voie
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navigable, ses confessions, étant élu député, puis emprisonné pour avoir attaqué Louis-Napoléon

Bonaparte, Proudhon, toujours en prison, rédigera sa réponse au journaliste Romain Cornut qui

cherche l'unité de sa pensée. Pour Proudhon, cette unité repose sur l'idée du progrès, sur l'équilibre

entre les idées statiques, les idéaux, tels que le triptyque de la république française, liberté, égalité,

fraternité, et le mouvement. Sa philosophie est une permanente réconciliation de l'idéel avec le réel.

C'est exactement à cette réconciliation que renvoie l'idée du progrès, telle que Proudhon la conçoit

vers le milieu de son activité pléthorique. 

Lorsqu'une idée est considérée dans sa forme immuable, traitée, non pas comme une

hypothèse expérimentale, mais comme une généralisation catégorique, elle devient un principe qui,

voyant l'expérience comme sa propre succession, devient un principe premier, une arché, un absolu.

Toute pensée politique, sociale ou économique qui se construit sous la base de l’intransigeance de

ses concepts suppose l'inflexibilité de l'expérience et sa soumission à l'absolu : morale, quant aux

idées, physique, quant aux personnes qui les portent. 

« Toute philosophie de l'absolu, écrit Proudhon, a pour résultat inévitable de soumettre la

conscience à une sorte de fatalisme spéculatif a priori : il n'y a pas un philosophe, s'entendant

avec lui-même, qui, partant de l'absolu, affirme la liberté. Or, qui nie la liberté nie la Justice et

affirme la raison d'État : il n'y a pas un philosophe, sachant d'où il vient et où il va, qui partant

de l'absolu, ne soit contre-révolutionnaire557 ». 

Un tel philosophe n'est révolutionnaire que dans le monde dans lequel ses théories opèrent, à savoir

le monde de l'absolu. En pratique, une révolution, loin d'un objet de discours, est sentie uniquement

comme la conséquence de l'efficacité de l'action, dans sa relation, certes, avec le discours, à savoir

son rapport expériencé à l'idéal. Les idéaux composent en réalité les boussoles de l'action. Le

mouvement est, n'essayons pas de l'arrêter. Ce qu'il nous faut c'est de le transformer en progrès,

c'est-à-dire réconcilier le réel avec l'idéel. Lorsque Proudhon oppose l'absolu au progrès c'est

précisément par le souci d'une telle réconciliation. Il ne se fait d'ailleurs pas le porteur d'une

philosophie du mouvement, mais d'une philosophie du progrès de l'humanité vers la création de

l'ordre558. L'ordre n'est point une arrivée spontanée du mouvement de l'expérience humaine. Il ne

peut être atteint que par la touche humaine. L'action humaine comportant en son sein la pensée, le

progrès n'est tel que lorsque il se dirige vers/par l'idéal. Il s'agit de transformer le rapport vertical de

557 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice …, III, op. cit., p. 1239.
558 « Mais vous devinez maintenant que quand je parle de philosophie du progrès, il s'agit surtout du progrès de 

l'humanité, qui n'est qu'un cas particulier de la philosophie plus générale du mouvement ». Pierre-Joseph Proudhon,
Correspondance, tome V, op. cit., p. 282.
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l'action à l'absolu en rapport horizontal, restituer les idéaux à l'horizon du mouvement, et opposer

ainsi à l'absolutisme une philosophie du progrès. 

Le mouvement étant omniprésent dans toute observation sociologique, Proudhon résume sa

philosophie positive par l'affirmation « résolument, irrévocablement, en tout et partout 559» du

progrès, car le progrès, « encore une fois, c'est l'affirmation du mouvement universel, par

conséquent la négation de toute forme et formule immuable, de toute doctrine d'éternité,

d'inamovibilité, d'impeccabilité, etc., appliquée à quelque être que ce soit ; de tout ordre permanent,

sans excepter celui même de l'univers ; de tout sujet ou objet, empirique ou transcendantal, qui ne

change point560 ». Si Proudhon prétend de ne pas avoir de système, s'il refuse d’adhérer à

« l'endoctrinement » visé par Marx, c'est précisément parce que les systèmes et les doctrines, étant

des conceptions faites de toutes pièces une fois pour toutes, sont intimement niées dans l'affirmation

du mouvement et par conséquent du progrès en tant que visée sociale. En revanche le progrès

affirme le mouvement, non seulement de l'histoire, mais des idées aussi dans l'histoire

mouvementée. Lorsqu'une idée est considérée comme dépourvue d'historicité, de contextualité, elle

devient un absolu, immobile, fixe, statique et par conséquent doctrinaire et totalitaire, fondée en vue

de l'objectif d'un ordre permanent, une utopie conceptuelle et une dystopie réelle à la fois. Dewey,

dans sa critique du libéralisme, s'appuie précisément sur le fait que la liberté fut considérée comme

une notion en soi, tandis qu'en réalité elle fut, d'un point de vue historique et culturel, pourvue de

nombreuses significations. Le libéralisme omet le fait qu'il ne fut qu'une parmi ces significations et

par conséquent, se fixant sur la liberté en tant que principe absolu, il étouffe la liberté dans sa

signification contemporaine, à savoir sa socialisation. 

La philosophie du progrès n'est toutefois guère une théorie du progrès dans le sens d'une

succession des phénomènes causaux qui émergeront fatalement du mouvement sur la surface de

l'expérience humaine. Proudhon, en affirmant le progrès, ne suppose pas le déterminisme. Il

reconnaît les tendances du mouvement, car celui-ci est pourvu des lois repérées par les méthodes

scientifiques, mais ces tendances s'expriment dans la liberté que l'homme possède de mener une

activité « progressiste » ou « décadente ». Bien qu'il se réjouisse de l'optimisme de ses

contemporains, il repousse le fatalisme qui en découle et reste fidèle à une approche mélioriste de la

création de l'ordre. Ainsi, en 1850, il écrit à Jacques Langlois : « mon cher philosophe, tout en

raisonnant sur les lois les plus authentiques de l'humanité et du progrès, vous me paraissez oublier

totalement, une chose essentielle, une chose qui produit tout le bien et tout le mal du monde, à

savoir la liberté561 ». Le fatalisme, qu'il soit tel au nom du progrès, est aussi un absolu et en tant que

559 Pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du Progrès, op. cit., p. 45.
560 Ibid., p. 49-50.
561 Pierre-Joseph Proudhon, Correspondance, tome III, op. cit.,, p. 259.
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tel il méconnaît le mouvement et, en ce qui concerne le progrès social, il opprime la liberté comme

condition de l'équilibration des forces qui régissent le mouvement. Le monde auquel Proudhon se

réfère est un monde ouvert et son Progrès signifie « la nécessité de travailler sans cesse à la

découverte de l'inconnu, à fur et mesure que le passé s'use 562». Lorsque le passé s'use, les idées qui

ont émergé en son sein ne se périment qu'à condition qu'elles soient en perpétuelle reconstruction. 

L'antifondationnalisme de Proudhon émane de sa conception du monde en tant que

mouvement, déterministe dans sa nature, mais indéterministe quant à ses conséquences sociales. Sa

philosophie anti-absolutiste ouvre les perspectives d'une philosophie spécifiquement anarchiste dans

la mesure où anarchie signifie négation « de tout principe premier, de toute cause première, de toute

idée première, de toute dépendance des être vis-à-vis d'une origine unique 563 ». Le Progrès de

Proudhon vise explicitement à destituer tout principe premier, toute cause première, toute idée

première de l'horizon philosophique, sinon la philosophie, en tant que reconstruction des idéaux au

sein du mouvement, n'a aucun sens.

Si Proudhon résume sa pensée dans La philosophie du progrès sous l'emblème de la notion

du progrès, c'est parce le progrès tel qu'il fut revisité dans son œuvre renvoie à la négation de

l'absolu. : 

« Ce qui domine toutes mes études, écrit-il, ce qui en fait le principe et la fin, le sommet et la

base, la raison, en un mot ; ce qui donne la clef de toutes mes controverses, de toutes mes

disquisitions, de tous mes écarts ; ce qui constitue, enfin, mon originalité comme penseur, si je

puis m'en attribuer quelqu'une, c'est que (…) je nie, (…) résolument, en tout et partout,

l'Absolu564 ».

Proudhon ne nous trompe point. Il nie, en effet, l'absolu en tout et partout. Il s'oppose à

l'absolutisation de la voie ferroviaire, à l'idéalisation de l'art, à la propriété illimité, à «  la synthèse

gouvernementale », à la transcendance de la religion. Toutes ses études « visent la même erreur :

une théorie dominatrice, un absolu qui dépasse indûment le réel 565 ». L'absolu soumet le réel, les

antinomies, à la force qui s'accorde à sa conception générale. Par conséquent il nie tout équilibre et

favorise une synthèse fondée, les forces antinomiques ne disparaissant point, sur un lien de

domination : la subordination du bateau au train, de l'industrie à l'art, du travail au capital, des

gouvernés au gouvernement, de la réalité terrestre à la réalité idéelle, de l'action à l'idée.

L'exploitation suppose toujours un absolutisme et vice versa l'absolu donne toujours à une forme

562 Pierre-Joseph Proudhon, Correspondance, tome IV,  op. cit.,  p. 157.
563 Daniel Colson, Petit lexique philosophique de l'anarchisme, Le livre de poche, Paris, 2001, p. 26-27.
564 Pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du progrès, op. cit., p. 45.
565 François Dagognet, Trois philosophies révisitées, op. cit., p. 91.
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d'exploitation. Cela signifie que la lutte contre l'exploitation ne doit laisser aucune trace d'absolu,

d'où l'hostilité de Proudhon au socialisme de ses contemporains. 

La philosophie de Proudhon, aux antipodes de l'absolutisme, consiste, tout comme dans la

philosophie anti-absolutiste de James, à une ouverture vers une philosophie de l'expérience. La

première conséquence de l'élimination de l'absolu est la reconnaissance la plus entière de la réalité

empirique des choses, car « éliminer l'Absolu c'est faire apparaître la raison des choses ; et comme

dans cette raison des choses consiste, pour nous, la réalité même des choses, il en résulte en dernière

analyse qu'éliminer l'absolu, c'est donner aux choses la réalité566 ». Une telle philosophie de

l'expérience signifie pour Proudhon que la connaissance humaine ne répond à aucune vérité

transcendantale (antithéologisme) ; que l'expérience ce suffit à elle-même quant à l'étude des

phénomènes naturels et sociaux (naturalisme) et que l'existence humaine n'a une dimension positive

(progrès) qu'en étant émancipée des doctrines figés et immuables (anti-dogmatisme).

L'antihéologisme, le naturalisme, le positivisme et l'anti-dogmatisme de Proudhon consistent en une

contribution à la philosophie de l'expérience, une philosophie qui répond spécifiquement à la

nécessité d'un paradigme apte à concevoir le monde tel qu'il se présente à l'égard de l'expérience

humaine, un monde ouvert, inachevé et en perpétuel devenir. 

La philosophie de Proudhon, faisant de l'anti-absolutisme son centre, l'absolu, pour que « le

centre soit partout » doit être éliminé en tout et partout. Il s'agit d'admettre qu'un absolu « un en soi

sans manifestations, sans phénoménalités, sans rapports perceptibles, n'est autre chose, pour la

connaissance, que le néant pur (…) ; que notre science commence aux choses visibles ; et que les

invisibles, les en soi (…) sont la peste de la raison et de la conscience567 ». La connaissance, loin

d'être fondée sur un principe absolu, émerge de la phénoménalité pluraliste et cinétique de la réalité

et par conséquent les données qui forment les blocs de connaissance constituent la source unique de

la raison philosophique. Aucun fondement absolu n'est admis dans le processus de la formation du

savoir. Proudhon oppose ainsi l'expérience à l'absolu, la phénoménalité au mysticisme, le

mouvement à l'inertie et le pluralisme au monisme. Son antifondationnalisme gnoséologique

s'accorde avec la négation de l'absolu dans tous les domaines où il tend à s'incruster, car si la

connaissance n'a pas de fondements absolutistes, c'est parce que les choses connues, pourvues d'une

substance qui échappe à l'expérience, seraient réduites au néant pur. 

Proudhon écarte l'absolu, aussi bien en tant que fondement d'une théorie de la connaissance,

qu'en tant que fondement de la réalité-même. Il refuse de voir en cette dernière une existence

absolue, un être général, une substance. Bien que la supposition de la substance ne puisse ni être

566 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice … III, op. cit., p. 1255.
567 Ibid., p. 1152.
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absolument niée, ni affirmée, Proudhon se contente à l'écarter de sa logique comme si elle n'était

point. C'est une supposition sans aucune signification. 

« Je ne m'occupe pas de ce caput mortuum des êtres, écrit-il, (…) que les docteurs nomment

emphatiquement SUBSTANCE ; je ne sais même, bien que je sois enclin à le supposer, s'il est

quelque chose qui réponde à ce mot de substance. La substance pure, réduite à son expression la

plus simple, absolument amorphe, et que l'on pourrait nommer assez heureusement le

pantogène, puisque d'elle seraient sorties toutes choses, si je ne puis pas dire tout à fait qu'elle

est rien, est pour ma raison comme si elle n'était pas ; elle est adéquate à NÉANT 568». 

Proudhon se classe ainsi dans la lignée empiriste des critiques de la notion de substance tels que

Locke, Berkeley et Hume, et aboutit à la même interrogation pragmatique qui relie ces critiques

entre eux, et qui porte, non sur l'existence de la substance, mais sur sa signification distinctive quant

à la supposition de son non-existence. Comme se demande James lui-même : « En quoi notre

expérience pratique serait-elle modifiée si nous possédions chacun un principe de substance

personnelle ?569 » 

La substance étant le fondement d'une réalité absolue, sa nature pantogène suppose que

l'univers forme une unité absolue sous son égide. Proudhon, ayant déjà affirmé dans sa dialectique

une réalité pluraliste, niant désormais en tout et partout l'absolu, attache le problème de l'unité du

monde à sa philosophie antifondationnaliste. L'unité en tant qu'absolu n'a aucune manifestation

phénoménale et elle est de ce fait dépourvue de signification particulière. Le monde se présente

dans notre expérience toujours sous une phénoménalité pluraliste. Mais, tout en étant pluriel, il est

un, tout comme ses composants « sont synthétiques dans leur unité 570». L'unité, dépourvue

d'orientation absolutiste, est aussi vrai que la multiplicité. L'une est la condition de l'autre. En

revanche, la réalité de l'unité, contrairement à celle de la multiplicité est toujours prospective, c'est

ce vers quoi nous tendons, par nos analyses conceptuelles ou par la multiplications de nos relations.

« Le un n'est donc qu'une hypothèse571 », écrit Proudhon. L'unité, essentiellement synthétique dans

sa composition, est d'un point de vue rétrospectif combinaison, mouvement, variété qui s'étend

jusqu'à sa décomposition infinie. D'un point de vue prospectif, se combinant avec d'autres unités,

elle forme une collectivité à l'instar de sa propre composition. Cela ne signifie guère que cette unité,

de plus en plus large, forme une synthèse hégélienne, car toutes les unités qui la forment continuent

à agir en son sein. D'autre part, la composition permanente des collectivités/unités, bien que de

568 Pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du progrès, op. cit., p. 64-65.
569 William James, Introduction à la philosophie, op. cit., p. 113.
570 Pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du progrès, op. cit., p. 62.
571 Ibidem.
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tendance à se résoudre à une vaste unité absolue, ne se résout en réalité jamais, non parce que le

monde s'étend à l'infini, mais parce que l'expérience humaine, faute de telos, est dépourvu de

téléologie. 

Une approche anti-fondationnaliste de l'unité absolue dans le prisme de sa philosophie du

progrès pousse Proudhon à transformer les principes qui soutiennent la thèse absolutiste en

hypothèses, et à déplacer ainsi l'idée-même de l'absolu de la verticalité rétrospective à l'horizontalité

prospective. L'unité absolue, peut, émancipée de ses prétentions archiques, consister en un idéal qui

mènera les composants de la réalité à la recherche de nouvelles relations et augmenter ainsi leur

liberté respective. L'anarchie, n'est-elle pas d'ailleurs un tel idéal, un absolu grâce auquel Proudhon

découvrit le fédéralisme ? La pensée proudhonienne, prospective et anti-fondationnaliste, se

rapproche à nouveau du pluralisme de James qui, admettant, tout comme Proudhon, la réalité du

mouvement en tant que fait primordial, tisse pour son pluralisme un destin moniste, un destin

destiné à ne jamais se réaliser, mais ayant seulement une existence, en tant qu'idéal, purement

idéelle. Le pluralisme se jette dans une mer moniste sans jamais rencontrer sa surface, car l'absolu, à

savoir l'unité absolue, est, comme toute idée, un produit de l'expérience qui, tout comme l'embryon

ne peut jamais être plus grand que la mère qui le porte, ne peut jamais se réaliser sans supposer la

fin de l'expérience, la fin de la grossesse éternelle. 

Proudhon, avec la notion du progrès, vise à diminuer l'écart qui sépare l'absolu de

l'expérience, voire l'éliminer, en supprimant de cette réconciliation idéo-réaliste 572 toute prétention

dominatrice du premier sur la seconde. L'absolu est, envisagé dépourvu de son A majuscule, déplacé

à jamais de la verticalité à l'horizon de l'expérience. Par conséquent il ne s'agit plus d'un absolu.

Même Dieu, l'absolu des absolus, peut ainsi trouver une place dans une sorte de panthéisme proche

de celui de James. 

« le Dieu que nous cherchons, écrit Proudhon, ne peut plus être tel que l'enseigne la vieille

théologie ; il doit être tout autre chose que l'ont fait les théologiens. En effet, si nous appliquons

à l'Être suprême la condition de mouvement, de progrès (…) il va arriver que cet être ne sera

plus, comme jadis, simple, absolu, immuable, éternel, infini, et tout sens et toute faculté, mais

organisé, progressif, évolutif, perfectible par conséquent, susceptible d'acquisition en science,

vertu, etc., à l'infini. L'infini ou l'absolu de cet être n'est plus dans l'actuel, il est dans le

potentiel 573». 

572 L'idéo-réalisme de Proudhon consiste, selon Gurvitch, à ce « que les idées sont à la fois produits et producteurs de 
la réalité sociale ''en acte'', et qu'elles participent à la totalité dynamique de l'effort collective ». Georges Gurvitch, 
Proudhon, sa vie, son œuvre, op. cit., p. 24. 

573 Pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du progrès, op. cit., p. 70.
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Il va de même pour toute idée qui se réclamait jadis d'absolu, d'immuable et d'éternel. Si tout

est mouvement, les idées, les idéaux, les théories demeurent, soit mortes, inertes et par conséquent

inutiles dans leur foyer absolutiste, soit vivantes, évolutives, progressistes et par conséquent utiles et

nécessaires dans les possibilités du monde. Si la liberté est la force motrice du progrès, le potentiel

est son arsenal. Sous le nom du Progrès, la philosophie idéo-réaliste de Proudhon,

antifondationnaliste quant à sa démarche, pluraliste quant à sa phénoménologie, fait émerger

l'aspect expérimental de sa pensée, refoulé depuis longtemps dans ses formules tantôt rationalistes

ou scientistes, tantôt provocatrices. Le progrès, en tant que réconciliation de l'idéel avec le réel, de

l'idée avec l'action, de la théorie avec la pratique, nous fournit «  un préjugé favorable, au moyen

duquel il est possible de distinguer, dans la pratique, ce qu'il peut être utile d'entreprendre et de

poursuivre, d'avec ce qui peut devenir dangereux et funeste 574». C'est la différence entre

mouvement et progrès. Le premier est le fait primitif de la réalité, il est tout simplement. Sa

direction dépend des relations de ses forces, de tous les éléments de la réalité qui s'équilibrent,

toujours dans la précarité, et qui s'ordonnent selon les lois auto-régulatrices de la nature. En fait, le

mouvement n'a pas de direction, car, il n'a pas d'objectif. Il est synonyme de la nature, de

l'existence, voire il signifie nature, il signifie existence. S'interroger sur la direction du mouvement

revient à s'interroger sur l'éthique-même de l'existence. Le mouvement admet, certes, des lois qui

peuvent nous aider à spéculer sur ses tendances. L'univers est en expansion, disons-nous, il

augmente, il croît. Mais son expansion, sa croissance ne servent à aucune cause. Le mouvement,

c'est un fait et cela consiste à sa différence avec le progrès. Le progrès n'est pas un fait. C'est une

possibilité au même titre que la décadence. Il concerne la société et il dépend du travail de l'homme

en son sein. Un travail n'est tel que lorsqu'il porte l'idée de son objectif. Le progrès s'oppose aux

idées absolues mais point aux idées. Sans celles-ci il y a juste mouvement, un mouvement

incompréhensible, chimérique et destructeur. Le progrès signifie que l'homme est responsable de

son destin. Sans son intervention intelligente, c'est-à-dire régie par l'idée de l'objectif, aucun

équilibre social n'est possible. Cela ne signifie point que l'idée intervient de l'extérieur, du dehors de

l'expérience concrète. Elle naît dans l'expérience et agit en tant que moyen de distinction d'une

pratique favorable à l'équilibre social et d'une pratique dangereuse et funeste. Elle confère au

mouvement son caractéristique principal en tant que progrès. Elle ne dialogue pas avec l'action mais

elle lui attribue ses traits intelligents. Elle la transforme en travail, en processus. C'est en ce sens

que le progrès signifie réconciliation entre idéel et réel. Il s’opère dans le réel au moyen de l'idéel,

ce dernier demeurant dans le travail. 

574 Ibid., p. 51.
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Pour Proudhon la philosophie est d'abord une activité d'élimination de l'absolu. C'est le

premier lieu de la philosophie, un point de départ qui renonce à la métaphysique au sens propre du

terme. Proudhon nie l'absolu en tout et partout afin de restituer l'expérience au centre de la

philosophie. L'expérience étant mouvement et pluralité, le centre philosophique est ainsi partout, et

l'absolu, en tant que circonférence de l'expérience, nulle part. L'absolu étant écarté du monde

sensible, son élimination doit s'opérer au même titre dans l'univers conceptuel. Il s'agit de libérer la

vérité de ses prétentions absolutistes. L'antifondationnalisme de Proudhon s'étend jusqu'à la théorie

de la connaissance et, contrairement aux nombreuses formules rationalistes siégeant sur sa pensée

tout au long de son œuvre, il s'oppose à l'idée de la vérité absolue. 

« En effet, s'interroge-t-il, parmi tant de projets d'amélioration et de réforme qui se produisent

journellement dans la société, il est indubitable qu'il s'en trouve d'utiles et de désirables, tandis

que les autres ne le sont pas. Or, avant que l'expérience ait décidé, comment reconnaître, a

priori, le meilleur du pire, la chose praticable de la spéculation perfide ? Comment choisir, par

exemple, entre la propriété et la communauté, le fédéralisme et la centralisation, le

gouvernement direct du peuple et la dictature, le suffrage universel et le droit divin ? » 

Si une telle interrogation se présente, chez Proudhon, comme essentielle, c'est parce que toute

hypothèse tire les données de sa vérification, non pas dans la spéculation, mais dans sa praticabilité,

c'est-à-dire dans son utilité. La position de Proudhon ouvre les perspectives pragmatistes de sa

pensée qui partent fondamentalement de sa négation de l'absolu. 

« Pour moi, continue-t-il, la réponse est facile. Toutes les idées sont fausses, c'est-à-dire

contradictoires et irrationnelles, si on les prend dans une signification exclusive et absolue, ou si

on se laisse emporter à cette signification ; toutes sont vraies, c'est-à-dire susceptibles de

réalisation et d'utilité, si on les met en composition avec d'autres ou en évolution 575». 

D'abord, une idée fausse est une idée qui prend l'allure d'un absolu, qui se présente comme le

Messie de l'expérience, un messie, à la différence du Christ, qui n'a point de chair humaine.

L'absolu ne fait donc guère partie de l'arsenal de la vérité. Le tournant pragmatiste de Proudhon

s'accorde, voire fonde, son anti-dogmatisme. Les dogmes sont oppressifs et de nature dominatrice

parce qu'ils sont faux, erronés. Proudhon refuse l'endoctrinement, il repousse les systèmes, car «  dès

lors que dans votre pensée il prime tous les autres, votre système est erroné 576». L'endoctrinement

575 Ibidem..
576 Ibidem.
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du peuple sous l'influence d'une idée, d'un système de signification exclusive et absolue, n'a aucune

utilité pour le peuple. Du point de vue du progrès ces idées, ces systèmes sont faux. 

La vérité ou la fausseté d'une idée, d'une théorie ou d'un système est un processus qui

s'opère au moyen du progrès. Cela signifie que la vérité, loin d'être absolue et éternelle, est

historique, toujours en mouvement, toujours en train de se réaliser, car son utilité ou son réalisme

reposent sur l'équilibre instauré par la conduite qu'elles supposent. L'équilibre, étant toujours

instable et précaire, une idée vraie est toujours une vérité en devenir.  Une vérité en soi, une vérité

exclusive est une vérité qui exclut à la fois le mouvement et la pluralité. Le vrai est ce qui s'accorde

avec le plus grand nombre de termes, et cela, le mouvement étant tout et partout, est processus et

non pas une faculté, une substance. 

« Telle est donc, dans mon opinion, écrit Proudhon, la règle de notre conduite et de nos

jugements : c'est qu'il est à l'existence, à la vérité et au bien, des degrés, et que le mieux n'est

autre chose que la marche régulière de l'être, l'accord entre un plus grand nombre de termes,

tandis que le néant est adéquat à l'unité pure et à l'immobilisme ; c'est que toute idée, toute

doctrine qui aspire secrètement à la prépotence et à l'immutabilité, qui vise à s'éterniser, qui se

flatte de donner la dernière formule de la liberté et de la raison, qui par conséquent recèle, dans

les plis de sa dialectique, l'exclusion et l'intolérance ; qui s'affirme comme vérité en soi, pure de

tout alliage, absolue, éternelle, à la manière d'une religion, et sans considération d'aucune autre ;

cette idée-là, qui nie le mouvement de l'esprit et de la classification des choses, est menteuse et

funeste, bien plus, elle est incapable de se constituer 577». 

Le pluralisme amène Proudhon à la recherche d'une vérité inclusive, et, du point de vue de son

utilité, essentiellement expérimentale. Une vérité progressiste qui à la fois fait progresser et

progresse. L'accord que la raison nécessite entre la vérité et la réalité exclut, pour Proudhon toute

vérité absolue qui, en tant que telle, nie le mouvement. L'anti-absolutisme s'ajoute à cet accord

comme la cause de la première et la conséquence de la seconde. Or, à côté de la négation en tout et

partout de l'absolu émerge une thèse positive qui, avec l'affirmation du progrès, en tout et partout,

articule la pensée de Proudhon en grammaire pragmatiste. L'antifondationnalisme est une

sollicitation addressée au pragmatisme de composer une philosophie progressiste et démocratique.

En dernière analyse, l'absolu est une idée qui ne sort pas de l'action, et lorsqu'elle pénètre dans

l'expérience, ce n'est pas pour servir à l'action, mais pour la dominer. C'est en ce moment que le

pragmatisme de Proudhon trouve sa manifestation la plus marquante.

577 Ibid., p. 53.
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Une philosophie pragmatiste 

Le pragmatisme selon Jean Bancal, « trouve historiquement dans la pensée du grand

socialiste sa première formulation ». Une telle affirmation est loin d'isoler Jean Bancal du reste des

commentateurs de Proudhon. « Benès, continue-t-il, dans sa Morale de Proudhon, voit en lui

l'initiateur de ce courant philosophique et dans son œuvre ''la première esquisse d'une philosophie

de l'action'' ; et Gaëtan Pirou, comme G. Gurvitch (''Proudhon arrive le premier à une position qui

recevra le nom de pragmatisme'') confirmeront ce jugement578 ». Le bicentenaire de la naissance de

Proudhon coïncida avec une reactualisation de sa pensée, autour de l'étude des mouvements sociaux

contemporains, où sa pensée pragmatiste fut à nouveau mise en valeur dans des nombreuses études

sociologiques579.  C'est surtout après la chute de l'édifice soviétique, interprétée comme une défaite

de l'orthodoxie idéologique, que des penseurs, qui n'ont pas fait l'objet d'une systématisation

posthume, ont vu leur pensée se réactualiser afin de construire une mosaïque hétéroclite d'idées qui

servira d'un nouveau paradigme de penser le politique. La nouvelle pensée qui émergerait de ce

paradigme devrait être le moins idéologique possible. Le  réalisme, opposé jusqu'alors à

l'orthodoxie idéologique, après la chute du mur de Berlin, n'ayant plus une référence idéelle à

laquelle il opposera le réel, fut assimilé dans le conservatisme dominant. Les mouvements

contestataires, dans la confusion idéologique que la défaite du «  socialisme réel » a déclenché, se

sont fédérés, non sous le drapeau d'une idéologie centrale, mais sous une base pluraliste qui ouvra

les perspectives de l'analyse de leur grammaire d'un point de vue pragmatiste. La revalorisation de

l'expérience au détriment des a priori idéologiques pénétra les cercles contestataires et les grandes

recettes idéologiques ont cédé leur place au profit des revendications immédiates. L’idée du

changement social, sans être écartée, se transforme au fur et à mesure d’une finalité en un moyen

d’action. L’idéologie ne pouvant plus remplir son rôle en tant que religion de l'espoir, le

pragmatisme semble avoir émergé dans les analyses de la contestation contemporaine pour, d'abord

expliquer ce nouveau comportement militant, et ensuite soigner les traumatismes idéologiques que

la mise en cause radicale de la pensée orthodoxe nous a hérité. 

L'esprit pragmatique qui semble envahir les cercles sociologiques français est de la même

étoffe que l'esprit de la philosophie de Proudhon qu'un bon nombre d'auteurs tels que Jean Bancal

ou Georges Gurvitch identifient au pragmatisme. Proudhon, dont la pensée après avoir été

578 Jean Bancal, Pluralisme et autogestion, vol 2, Montaigne, Paris, 1970, p. 218.
579 Voir notamment Irène Pereira, Peut-on être radical et pragmatique, op. cit., Ivan Sainsaulieu, La contestation 

pragmatique dans le syndicalisme autonome. Le modèle Sud-PTT en question, L'Harmattan, Paris, 1999, Jacques 
Ion, Spyros Franguidakis et Pascal Viot, Militer aujourd'hui, Autrement, Paris, 2005. Alexis Dabin dans son article 
« Voies et moyens de l'anarchie selon Proudhon » in Edouard Jourdain (dir.) Proudhon et  l'anarchie, Publications 
de la Société P.-J. Proudhon, Paris, 2012 , pp. 5-20, fait explicitement le lien entre Proudhon et les mouvements 
contemporains.
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assassinée en Allemagne, ridiculisée, puis expulsée de l'Internationale, et finalement enterrée aux

pieds de l'édifice soviétique, ré-émerge, cette fois-ci non pas en tant que socialiste, mais en tant que

philosophe. Ce n'est pas sa doctrine sociale qui nous offrira la réponse à la question « Comment

peut-on être socialiste aujourd'hui ? », mais sa philosophie dont la thèse pragmatiste semble la plus

actuelle. L'opposition de l'idéel au réel est devenue obsolète. Le pragmatisme de Proudhon part de

ce principe. L'idéel, en effet, provient du réel et en y retournant le modifie, le crée, l'augmente.

Ainsi la réalité croît au fur et à mesure que les idées deviennent vraies, et cela dans un processus

incessant, car tout est mouvement et par conséquent tout est action, lutte permanente entre les forces

antinomiques du monde social. La théorie sociale qui nous manque aujourd'hui, à savoir la réponse

à la question « comment peut-on être socialiste ? », dépend donc de l'action sociale incarnée dans

les divers mouvements contemporains. Ses fondements reposent sur le mouvement, au sens large du

terme, et son paradigme, le pragmatisme qui, n'étant qu'un « nouveau mot pour d’anciennes

manières de pensée », trouve en effet historiquement sa première association à l'anti-capitalisme

dans la philosophie de Proudhon.

Proudhon écrit à une époque où le débat entre matérialisme et idéalisme s'impose,

l'antithéologisme étant un parmi les traits les plus essentiels de la philosophie contestataire, comme

étant fondamental à la construction d'une pensée socialiste cohérente. Ses critiques ou ses disciples

ont, selon les circonstances, accordé à Proudhon une place dans chacun des deux camps du débat.

Bakounine, disciple et à la fois critique de Proudhon écrit à ce propos : 

« Qui a raison, les idéalistes ou les matérialistes ? (…) Sans doute, les idéalistes ont tort, et seuls

les matérialistes ont raison. Oui, les faits priment les idées, oui, l'idéal, comme l'a dit Proudhon,

n'est qu'une fleur dont les conditions matérielles d'existence constituent la racine580 ». 

D'autre part, le même Bakounine écrit sur le même Proudhon : 

« malgré tous les efforts qu'il a faits pour secouer les traditions de l’idéalisme classique, n’en est

pas moins resté toute sa vie un idéaliste incorrigible (…). Proudhon a été une contradiction

perpétuelle, un génie vigoureux, un penseur révolutionnaire se débattant toujours contre les

fantômes de l’idéalisme et n’étant jamais parvenu à les vaincre 581». 

Pourtant Proudhon était féroce contre les fantômes de l'idéalisme, l'ensemble de la doctrine

580 Michel Bakounine, Dieu et l'État, op. cit., p. 8.
581 Michel Bakounine, « Aux frères de l'A. en Espagne », 12-13 Juin 1872, [texte et notes de Frank Mintz à partir de la 
version tirée du CDR des œuvres de Bakounine, édité par le l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam, 
IISG. 
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spiritualiste qui, à ses yeux, était incapable d'affronter le moindre problème pratique. Cela,

contrairement à Bakounine ou à Marx, ne l'a point poussé à embrasser la doctrine opposée, à savoir

le matérialisme, au moins pas dans sa signification absolue et dogmatique. D'où sa

« contradiction ». Le matérialisme, tout comme le spiritualisme, se constituant en dogmes, tendent à

nier les faits en les réduisant à des principes causaux. L'esprit est à l'origine de la matière ou la

matière à l'origine de l'esprit, des idées. Pour Proudhon, il s'agit de deux dogmes distincts qui

succèdent à la même démarche, le mysticisme, la spéculation. En effet, Proudhon définit le

matérialisme comme « le mysticisme de la matière 582». Il ne s'agit plus d'opposer l'idée à la matière,

l'idéalisme au matérialisme, mais le mysticisme aux faits, la spéculation à l'action. Les faits priment,

comme le dit Bakounine, mais ils ne priment pas sur les idées tout court, ils priment sur les idées

absolues. 

L'antifondationnalisme de Proudhon lui permet d'écarter le problème de l'opposition de

l'idéalisme au matérialisme. Son pragmatisme lui permettra maintenant de le résoudre. Les idées ne

naissent pas de la matière, mais de l'action. « L'idée, avec ses catégories, écrit Proudhon, naît de

l'action et doit revenir à l'action, à peine de déchéance pour l'agent 583 ». Idée et action forment ainsi

une expérience. La pensée de Proudhon échappe au tableau philosophique de son temps. Elle n'est

ni idéaliste, ni matérialiste, en étant tous les deux à la fois. Sa philosophie est aussi beaucoup plus

qu'une philosophie de l'action, c'est une philosophie de l'expérience. L'idée, non seulement émerge

de l'action, mais son existence dépend de son capacité à y revenir, être, en d'autres termes, utile dans

l’immédiateté de l'expérience. L'action n'admet aucune dichotomie entre matière et intelligence,

corps et esprit. Il y a matière et intelligence aussi bien dans les démarches que dans les

conséquences de l'action. Il y a création et travail. L'action en vue d'une création engendre des idées

créatrices. C'est le processus par excellence du travail qui, aux yeux de Proudhon, est l' « [a]ction

intelligente de l'homme sur la matière, dans le but prévu de satisfaction personnelle 584 ». Il n'y a pas

de travail sans intelligence et point d'intelligence sans un but prévu de satisfaction personnelle.

L'idée ne revient à l'action que pour lui servir, pour être utile à l'expérience qui l'a initiée. Le résultat

du travail est une préfiguration de l'idée et la satisfaction personnelle, sa validation en tant qu'idée

vraie. Si l'on abstrait du travail, d'une part, les idées et, d'autre part, l'objectif de la satisfaction, il ne

reste qu'une « vexation de la matière585 ». 

L'homme menant une action fait toujours appel à l'intelligence. La technique d'un métier, les

gestes sont un recours permanent à l'intelligence, voire sont porteurs d''intelligence. Si l'action

582 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la révolution et dans l'église, tome I, Fayard, Paris,1988, p. 387.
583 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice … , II, op. cit., p. 1038.
584 Pierre-Joseph Proudhon, De la création de l'ordre dans l'humanité, op. cit., p. 296.
585 Ibidem.
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engendre l'idée, le travail est la sage-femme de l'intelligence. D'où l'ambition de Proudhon de

dégager, par le biais de la technique, une grammaire universelle. «  [L]e moindre des métiers, écrit-

il, (…) renferme en substance toute la métaphysique, et peut servir de point de départ et de rudiment

pour élever l'intelligence du travailleur aux plus hautes formules d'abstraction et de la synthèse586 ».

Le travail produit, crée et éduque. L'opposition du travail manuel au travail intellectuel étant chez

Proudhon une antinomie artificielle, fondée sur des forces engendrées par l'exploitation, une

pédagogie révolutionnaire devrait partir par la reconnaissance du fait éducatif porté dans les gestes

industriels. Une telle pédagogie consiste « d'un côté, à faire parcourir l'élève la série entière des

exercices industriels, en allant des plus simples aux plus difficiles (…) ; de l'autre, à dégager de ces

exercices l'idée qui y est contenue, comme autrefois les éléments des sciences furent tirés des

premiers engins de l'industrie, et à conduire l'homme, par la tête et par la main, à la philosophie du

travail, qui est le triomphe de la liberté ». L'idée, en sortant de l'action, devient éducative. En y

retournant devient libératrice. « Par cette méthode, l'homme d'industrie, continue Proudhon, homme

d'action et homme d'intelligence tout à la fois, peut se dire savant et philosophe jusqu'au bout des

ongles, en quoi il surpasse, de la moitié de sa taille, le savant et le philosophe proprement dits 587 ».

La séparation entre le savant ou le philosophe proprement dits et l'homme de l'industrie,

l'homme de l'action, étant le produit de l'exploitation, de la subordination du travail au loisir,

engendre par sa perpétuité les mêmes formes d'exploitation, cette fois-ci généralisées dans le monde

morale, physique et intellectuel. En matières éducatives aussi, le pragmatisme de Proudhon vise à

briser, tout comme son antifondationnalisme, le dualisme théorie/pratique. Il rejoint d'une manière

anachronique la philosophie de Dewey qui, tout comme Proudhon, voyait dans une telle dichotomie

le principe légitimant l'exploitation : 

« Les conditions de vie réelles en Grèce, écrit Dewey, particulièrement à Athènes, lorsque la

philosophie européenne classique a été formulée, ont instauré une séparation radicale entre faire

et savoir, ce qui a donné lieu à une séparation complète entre théorie et ''pratique''. À cette

époque, cela reflétait une organisation économique dans laquelle l'essentiel du travail ''utile''

était fait par des esclaves, de sorte que les hommes libres étaient notamment libres de ne pas

travailler 588». 

Si le dualisme citoyens/esclaves en tant qu'action engendra le dualisme théorie/pratique en tant

qu'idée, cette dernière, en retournant à l'expérience, même si le premier dualisme dans une société

586 Ibid., p. 341.
587 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice... III, op. cit., p. 1059.
588 John Dewey, Reconstruction en Philosophie, op. cit., p. 19-20.
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démocratique semble obsolète, à travers un prisme et un vocable différent, reproduit le même

tableau d'exploitation, à savoir l'opposition radicale et systématique des classes.  Par conséquent une

pédagogie qui vise à la restitution du travail dans le dispositif de la liberté, en brisant le dualisme

théorie/pratique, serait révolutionnaire. « Les conséquences d'une semblable pédagogie, écrit

Proudhon, seraient incalculables. Abstraction faite du résultat économique, elle modifierait

profondément les âmes et changerait la face de l'humanité 589».

La valeur pédagogique du travail repose sur l'instrumentalité de l'action par le biais de

laquelle émergent toutes les idées formatrices et éducatives. Le travaillisme de Proudhon peut très

bien nous servir comme une « métaphysique positive590 » aux prolongements de laquelle le fameux

« learning by doing » de Dewey prend une dimension tout à fait cohérente. Que l'idée naît de

l'action signifie que les idées ne sont transmises que par le biais de l'expérience. Mais l'idée doit

revenir à l'action :

« Cela signifie que toute connaissance dite a priori, y compris la métaphysique, est sortie du

travail, et doit servir d'instrument au travail, contrairement à ce qu'enseignent l'orgueil

philosophique et le spiritualisme religieux, qui font de l'idée une révélation gratuite, arrivée on

ne sait comment, et dont l'industrie n'est plus ensuite qu'une application 591». 

L'instrumentalité de l'idée, s'attachant à l'instrumentalité de l'action, forme la valeur prospective

d'une expérience. Tout d'abord toute idée, y compris la plus abstraite, la plus douteuse, sort du

travail. Le doute ne disparaît que lorsque l'idée réussit, lorsqu’elle devient utile, lorsqu’elle sert

d'instrument au travail. Proudhon ne donne le primat ni à l'idée ni à l'action, car elles ne peuvent

exister positivement l'une sans l'autre. Il donne le primat au travail, à savoir l'expérience créatrice de

l'homme. Le travail est composé par l'action, l'idée, le milieu et l'objectif. Il est par définition une

expérience dont la valeur prospective, à savoir la création, le produit, la satisfaction, détermine la

vérité ou la fausseté de l'idée que le travail suppose. La reconnaissance d'une « métaphysique

positive » dans le travail nous permet d'extraire une « théorie génétique de la vérité ». 

En premier lieu, la naissance d'une idée se fait dans le flux expérienciel d'une activité. Une

idée qui n'émerge pas d'une action est fausse par définition, car ne sortant pas de l'expérience, elle

s'attache à un absolu et s'impose dans l'expérience mettant en cause sa réalité cinétique. Si une idée

absolue est vraie, l'expérience est par conséquent fausse et le mouvement, en tant que fait primitif

de la réalité, une pure illusion. L'antifondationnalisme de Proudhon se renouvelle dans l'affirmation

589 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice... III, op. cit., p. 1064.
590 Robert Damien, (intro.) in Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ?, Le livre de poche, Paris, 2009, p. 

22.
591 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice... III, op. cit., p. 1038.
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de l'action comme l'origine des idées. Il s'agit de concevoir l'historicité d'une idée et par conséquent

celle d'une vérité. L'histoire étant actions et réactions, l'historicité d'une vérité signifie son

attachement à l'action et par conséquent son détachement de l'absolu. La vérité, provenant de la

réalité, voire étant elle-même réalité, « aussi bien dans la nature que dans la civilisation, est

essentiellement historique, sujette à progressions, conversions, évolutions et métamorphoses592 ».

L'étonnement philosophique se trouve dans la continuité de l’instinct avec la réflexion, continuité

qui se manifeste toujours dans une activité. La cause première de l'étonnement, de l'excitation des

idées, est l'activité, « comme le Verbe primitif qui illumine tout à coup la conscience humaine. Il

suffit, pour que le miracle se produise, que cette activité se manifeste, qu'elle étale (…) dans des

actes visibles, les idées invisibles qu'elle contient ; en un mot, qu'elle parle 593». Si l'homme cherche

la vérité, c'est parce qu'il agit et, son action étant soumise au contexte culturel et historique qui

l'entoure, sa vérité sera perpétuellement sujette à des évolutions, car elle revient toujours à l'action,

renouvelant perpétuellement son contexte. Si l'idée ne revenait pas à l'action,  la «  déchéance de

l'agent » la déshonorerait et mettra gravement en cause sa qualité de vérité. Ainsi, si la vérité est

sujette à progressions, conversions, évolutions et métamorphoses, c'est parce que l'idée qui la porte

doit revenir à l'action, à peine de déchéance pour l'agent, à peine de dévalorisation pour la vérité. 

Une théorie génétique de ce qu'on entend par vérité est, suivant les conséquences du

pragmatisme travailliste594 de Proudhon, une hypothèse plausible. Une idée vraie serait une idée qui,

en retournant à l'action, devient utile dans le processus du travail. La création porte l'idée d'une

vérité. Or, le travail étant une expérience, une telle vérité y demeure essentiellement d'une manière

expérimentale. Le pragmatisme rejoint l'anti-absolutisme affirmé dans la Philosophie du progrès et

s'oppose, d'abord à la supposition d'une vérité absolue, en optant ensuite pour un relativisme

historique et contextuel. L'idée naissant de l'action y retourne et rajoute sa validation à la continuité

de l'expérience, au mouvement, générant ainsi d'autres expériences et par conséquent d'autres

actions et idées et donc de nouveaux processus de travail et de nouvelles validations. La vérité est

sujette à des modification, à des additions et des pertes, parce que, selon le contexte dans lequel le

travail s'opère, elle peut avoir des conséquences échappant à sa projection initiale. Le

prospectivisme de Proudhon, faisant du travail le levier de la philosophie, confère aux conséquences

de l'action, au produit du travail, le rôle de l'arbitre de la vérité, le critère selon lequel une vérité se

soumet à son inévitable métamorphose. 

Le pragmatisme illumine l'antifondationnalisme et l'anti-dogmatisme de Proudhon. Il leur

confère une existence positive, et introduit une philosophie pratique cohérente et une pratique

592 Pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du progrès, op. cit., p. 48-49.
593 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice... III, op. cit., p. 1042.
594 Voir aussi Georges Gurvitch, Proudhon, sa vie, son œuvre, op., cit., Jean Bancal, Pluralisme et autogestion, op. cit.
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cohérente de la philosophie. Le refus de l'absolu est le côté obscur de l'affirmation de l'expérience,

et la négation des systèmes et des doctrines, après nous avoir privé des a priori conceptuels, se

transforme, par le biais du pragmatisme, en une méthode expérimentale de jugements d'idées, de

valeurs et des théories. « C'est par les fruits qu'on doit juger une doctrine : jugez donc de ma théorie

par ma pratique595 », s'exclame Proudhon en 1848. Un tel pragmatisme, qu'il soit explicite ou non

dans la littérature proudhonienne, émerge continûment du fond de la pensée de Proudhon et

accompagne ses démarches tout au long de son expérimentation politique ou économique.

L'expérimentation seule peut ouvrir la voie du possible, mais celle-ci ne peut point s'opérer dans le

contexte fataliste que les vérités immuables nous procurent. Qu'elle réussisse ou non, son rapport à

la vérité est toujours prospectif. Une expérimentation ne peut partir d'une vérité transcendantale,

sinon elle ne serait qu'une application d'un absolu ; en d'autre termes une domination. Ce que

Proudhon reproche aux économistes de son temps, c'est précisément leur volonté de se tenir dans un

tel paradigme absolutiste et de se référer à la fatalité de la nature dont les inégalités sociales

émergent comme l'application de ses lois. 

« Toutes les fois qu'il y a rencontre entre l'esprit libre et la fatalité de la nature, écrit Proudhon,

la dignité du moi en est froissée et amoindrie ; elle rencontre là quelque chose qui ne la respecte

pas, qui ne lui rend pas justice pour justice et ne lui laisse que le choix entre la domination et la

servitude. Le moi et le non-moi ne se font pas équilibre. Là est le principe qui fait de l'homme le

régisseur de la nature, sinon son esclave et sa victime596 ». 

Si Proudhon se qualifie d'économiste, ce n'est point pour se faire l'ordonnateur de l'application de la

fatalité des lois naturelles en économie. En repoussant tout fatalisme, il cherche les expériences qui

feront de l'homme le « régisseur de la nature ». Ainsi, à la subordination Proudhon oppose la

réciprocité, à savoir la réponse humaine à ce qui paraît pour les économistes libéraux naturel et

fatal. Il suffit de montrer que le possible peut, en s'exprimant même à petite échelle, se substituer au

réel, et, en s'affirmant désormais comme tel, contaminer le reste de la réalité et introduire ainsi un

nouveau vocable des vérités et des lois économiques, naturelles car humaines. La méthode de

Proudhon, tout comme le pragmatisme, est ainsi un humanisme. La science qu'il préconisa avec tant

de ferveur, est la réponse humaine contre la fatalité de la nature : 

« une science où l'humanité tire tout d'elle-même, noumènes et phénomènes, universaux et

catégories, faits et idées ; une science enfin qui, au lieu de consister simplement, comme tout

595 Pierre-Joseph Proudhon, Mélanges, tome 1, Lacroix, Paris, 1868, p. 45.
596 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice... I, op. cit., p. 440.
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autre science, en une description raisonnée de la réalité, est la création même de la réalité et de

la raison.

Ainsi l'auteur de la raison économique c'est l'homme ; l'architecte du système économique,

c'est encore l'homme. Après avoir produit la raison et l'expérience sociale, l'humanité procède à

la construction de la science sociale597 ».

L’expérimentation que Proudhon préconise dans ses écrits et ses pratiques attache son

pragmatisme à la reconnaissance du pluralisme comme fait universel. Il s'agit de partir du

particulier, du contingent et généraliser en suite par contagion et de proche en proche jusqu'à ce que

l'unité émerge de cette pluralité d'expériences. La Banque du peuple consiste en une telle

expérimentation dont la visée, en partant d'une expérience particulière, pourrait par effet de

contagion dégager un comportement normatif généralisé dans tout échelle des échanges

économiques. Tout d'abord, l’expérimentation, se situant dans un monde pluraliste, n'a guère des

prétentions universelles et totalisantes. Ainsi, concernant la Banque du peuple Proudhon écrit  :

 « Nous ne les empêchons pas [les capitalistes] d'exercer leur industrie ; nous ne défendons pas

le prêt à intérêt ; nous ne supprimons point l'usage de la monnaie ; nous ne portons atteinte ni à

la liberté, ni à la propriété. Nous demandons seulement que la concurrence soit ouverte entre le

principe monarchique et individualiste représenté par la monnaie, et le principe républicain et

mutuelliste, représenté par la Banque d'Échange. Nous demandons que ceux qui ne veulent plus

payer tribut aux capitalistes pour la circulation de leurs produits, ne soient pas forcés de le

payer, quand ils peuvent faire autrement598 ». 

La réussite de la Banque du peuple, exprimée dans les importants bénéfices matériels des personnes

y participant, pourrait par concaténation, en multipliant les échanges réciproques et mutuels,

secouer les fondements du système capitaliste et lui substituer un modèle économique mutuelliste.

Une idée qui réussit devient vraie et sa vérité peut servir d'hypothèse générale pour son

expérimentation dans des expériences élargies. Ainsi Proudhon écrit à Bastiat : 

« Si le capital maison, de même que le capital argent, était gratuit, ce qui revient à dire, si

l'usage en était payé à titre d'échange, non de prêt, le capital terre ne tarderait pas à devenir

gratuit à son tour ; c'est-à-dire que le fermage, au lieu d'être la redevance payée au propriétaire

non exploitant, serait la compensation du produit entre les terres de qualité supérieure et les

terres de qualité inférieure ; ou pour mieux dire, il n'y aurait plus, en réalité, ni fermiers, ni

597 Pierre-Joseph Proudhon, Système des contradictions économiques, op. cit., pp. 390-391.
598 Pierre-Joseph Proudhon, Mélanges, I, op. cit., p. 49.
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propriétaires, il y aurait seulement des laboureurs et des vignerons, comme il y a des menuisiers

et des mécaniciens 599».

 

La Banque du peuple, en tant qu'expérimentation, est une démonstration d'une démarche

pluraliste du changement social. Il s'agit de partir d'une expérience particulière et dégager de ses

conséquences les éléments qui peuvent servir d'hypothèses pour des expériences ultérieures. Mais

l'expérimentation ne porte sa signification qu'à travers son déploiement. Elle peut réussir ou non.

Rien n'est donné d'avance, sauf à titre d'hypothèse. Accepter une expérimentation signifie toutefois

admettre l'expérience comme étant la demeure unique du critère de la vérité. Ainsi, en matière

d'expérimentation sociale, la vérité d'une théorie politique, poussée à ses conséquences ultimes, ne

peut être validée que par la raison publique.  Proudhon écrit à ce propos : 

« Si je me suis trompé, la raison publique aura bientôt fait justice de mes théories, il ne me

restera qu'à disparaître de l'arène révolutionnaire, après avoir demandé pardon à la société et à

mes frères du trouble que j'aurai jeté dans leurs âmes, et dont je suis, après tout, la première

victime. Que si, après ce démenti de la raison générale et de l'expérience, je devais chercher un

jour, par d'autres moyens, par des suggestions nouvelles, à agiter encore les esprits et entretenir

des fausses espérances, j'appellerais sur moi, dès maintenant, le mépris des honnêtes gens et la

malédiction du genre humain600 ».

 

Si une théorie ne peut être jugée que par la pratique, par les fruits concrets que celle-ci

apporte, le pluralisme des pratiques, ces dernières n'étant parfois bénéfiques que pour un petit

nombre, elle confère à la raison publique, qui est, certes, plurielle dans sa composition, mais de

tendance synthétique, l'arbitrage des tous les jugements – parfois contradictoires – qui portent sur

une théorie. Si, en dernière analyse, Proudhon fut le philosophe de la petite bourgeoisie, sa vérité

doit se mettre à l'épreuve de l'expérience des groupes et des individus qui semblent

phénoménalement exclus de ses hypothèses. La raison publique est le produit de la confrontation

des expériences divergentes et donc des vérités différenciées. Elle reflète la solution démocratique

au problème du relativisme absolu. Proudhon en se soumettant à la raison publique se met aussitôt

au service de la démocratie.  

La vérité des idées ancrées dans la pratique demeure dans les effets de celle-ci. C'est ainsi

que Proudhon invite ses critiques à se pencher sur les conséquences pratiques de sa doctrine et non

sur une prétendue justesse a priori résidant dans sa copie spéculative. Or, la pratique débordant le

599 Pierre-Joseph Proudhon, Lettre à Bastiat, 19 novembre 1849, disponible sur : http://bastiat.org/fr/lettre3.html
600 Pierre-Joseph Proudhon, Solution du problème social, Marpon et Flammarion, Paris, 1868, p. 260.
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schéma cohésif de la pensée, les conséquences plurielles d'une méthode cohérente mènent à des

vérités multiples et souvent divergentes. Nous ne devons pas négliger que, pour Proudhon, l'idée de

la révolution ne suppose point une pratique unilatérale, moniste et définitive. La pluralité des

groupes qui régissent la réalité sociale émane d'une multitude d'intérêts, parfois contradictoires, et

engendrent par conséquent une multitude de problèmes sociaux. C'est fait étant perçu, Proudhon

admet qu'il « en des questions sociales comme des problèmes de géométrie ; elles peuvent se

résoudre par plusieurs voies, selon l'aspect par lequel on les considère. Il est même utile, il est

indispensable de donner ces différentes solutions, qui, en multipliant les aspects de la théorie,

agrandissent le domaine de la science 601». Toutes ces différentes solutions, nous procurant des

conséquences bénéfiques, en se fédérant, mettent les théories, portées en elles, en communication.

La raison publique est le fruit de cette communication. Partant du pluralisme éthique, la raison

publique poursuit un monisme horizontal qui, faute d'expérience ultime, ne peut jamais être atteint.

Même si il n'y a pas de vérité absolue, il peut y avoir une réalité objective qui, formée des relations

par concaténation, peut héberger les germes d'une vérité objective. Ainsi l'élimination de l'absolu

s'opère aussi dans le domaine du relativisme. Le solipsisme, souvent reproché aux pragmatistes, se

résout dans l'être collectif, être pluriel qui, à travers les relations de proche en proche qui le

composent, génère la raison publique, «  gardienne de toute vérité et de toute Justice, centre et pivot

de toute raison particulière602 »

 James, cherchant aussi, de son côté, à dépasser le problème éthique d'un pluralisme des

points de vue de plus en plus divergents, affirme que la démocratie, étant par son attachement

fondamental au pluralisme éthique la source du problème, est, par sa nature relationnelle, la source

aussi de la solution. La reconnaissance du pluralisme se fait au moyen de la communication et ainsi

le plurivers éthique devient à l'égard de la réalité objective un univers coopératif, la communication

étant le reflet linguistique de la coopération, à savoir du travail collectif. Par la communication le

relativisme contextuel échappe à l'univers absolutiste. La communication permet au pragmatisme de

ne point obscurcir la quête de la vérité, mais tout au contraire de situer son objectivité dans un

subjectivisme relationnel. 

Proudhon, par l'introduction de la notion de raison publique, contribue en réalité, malgré lui,

au désarmement des critiques du pragmatisme. Après avoir éliminé l'absolu des démarches de la

méthode, son élimination de ses conséquences, dépend de la communication. 

«  Lorsque deux ou plusieurs hommes, écrit Proudhon, sont appelés à se prononcer

601 Pierre-Joseph Proudhon, Correspondance, XIV, op. cit., p. 290 
602 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice... III, op. cit., p. 1256.
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contradictoirement sur une question, soit de l'ordre naturel, soit, et à plus forte raison, de l'ordre

humain, il résulte de l'élimination qu'ils sont conduits à faire réciproquement et respectivement

de leur subjectivité, c'est-à-dire de l'absolu que le moi affirme et qu'il représente, une manière de

voir commune, qui ne ressemble plus du tout, ni pour le fond ni pour la forme, à ce qu'aurait été,

sans ce débat, leur façon de penser individuelle 603». 

La raison publique émerge, en tant qu'hypothèse, de la reconnaissance de l'être relationnel, et, en

tant que produit, de l'affirmation des relations de l'être. En outre, la raison étant la conséquence du

travail, de l'action intelligente, aucune rupture entre la raison théorique et la raison pratique n'est

admise. Ainsi, Proudhon invitent ses critiques à ne pas faire cette distinction, et, à laisser, en fin de

compte, l'intelligence collective d'émerger de la confrontation d'idées dans la pratique, et d'avoir le

dernier mot sur la vérité ou la fausseté de ses théories. La réalité étant relations, la vérité lui

correspondant doit être relationnelle. 

L’intersubjectivité de la raison publique s'aligne aussi avec l'origine anti-cartésienne du

premier pragmatisme de Peirce. Ce n'est point la conscience individuelle qui peut, par l'exercice de

sa raison absolutiste, atteindre la signification complète d'une idée, d'un concept ou d'une théorie.

C'est la relation de l'être, son mouvement vers autrui et sa réception du mouvement d'autrui vers lui

qui éclaircit la signification complète d'une idée. Complète signifie ici partagée. Au « Cogito, ergo

sum » de Descartes, Proudhon oppose le « Moveor, ergo fio, je me meus, donc je deviens604 ». L'être

est relation605. Son absolu s'élimine dans la relation et sa vérité devient objective grâce à sa tendance

d'être partagée, communiquée, à savoir reliée dans la réalité, dans l'expérience. L'homme n'est pas

mais il devient et il devient homme par ses relations avec ses semblables. 

Comment peut-on toutefois distinguer nos semblables de nos dissemblables ? La réponse de

Proudhon ne nous surprend point : dans le travail, dirait-il sans aucune hésitation. Aucune

transcendance ne fait la religion de l'homme. Ses liaisons se font dans le travail. Il ne s'agit pas d'un

héritage, mais d'une création. Si l'objectif du travail est matériel, ses conséquences collatérales dont

la raison, l'intelligence, la vérité, comptent également la société parmi elles. Or, le travail n'est pas

seulement à l'origine de la société, mais elle est la base de tout ce qui la constitue : 

« Il est le producteur total, écrit Gurvitch, aussi bien des forces collectives que de la mentalité,

des idées et des valeurs. Bref, il incarne la fusion de tous ces éléments. Le travail produit donc

non seulement les forces et les valeurs économiques, mais l'homme, les groupes, les sociétés, les

603 Ibid., p. 1272.
604 Pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du progrès, op. cit., p. 50.
605 Robert Damien, (intro), Qu'est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 23.
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idées, y compris celle de justice. En conclusion, c'est la ''société en acte'' dans sa totalité, qui se

produit elle-même par le travail606 ».

Sur le même terrain que l'homme s'affirme en tant qu'être relationnel, il s'affirme aussi en

tant qu'être libre. « La liberté de chacun, dit Proudhon, rencontrant dans la liberté d'autrui non plus

une limite, comme dans la déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1793, mais un

auxiliaire, l'homme le plus libre est celui qui a le plus de relations avec ses semblables607 ». Les

rapports sociaux du travail font de la relation une démonstration politique. La liberté repose sur la

pluralité des relations et demeure dans la capacité du travail d'engendrer au sein de cette pluralité

l'idée de la justice. L'expérience de la relation des sujets libres est l'expérience même de la justice, à

savoir « la faculté de sentir notre dignité dans les autres comme en nous-mêmes608 ». Que la justice

émerge ou non ne dépend point d'un calcul méthodique et rationnel des forces statiques, mais, les

forces étant toujours en acte, c'est « à l'expérience à prouver à son tour 609» que la justice peut être

une chose réelle.  

Le pragmatisme de Proudhon consiste à transferer tout concept, toute idée, y compris les

idées métaphysiques, à l'expérience. Le travail est le biais par lequel Proudhon traduit sa

métaphysique négative en une métaphysique positive, son anti-absolutisme en une philosophie de

l'expérience. Bien avant l'apparition du pragmatisme en tant que mouvement philosophique

constitué, Proudhon a senti que la simple valorisation de l'action, ne suffit pas à l'actualisation de

l'objet philosophique. Il a fait de l'idée et de l'action une expérience. Le travail devient chez lui un

instrument de la philosophie, à travers lequel l'expérience constitue son objet. Il partage avec le

pragmatisme l'antifondationnalisme, à la fois antécédent et consécutif. Ainsi il oppose au

dogmatisme l'expérimentation tant politique que économique. De la primauté du travail émanent

des thèses semblables à celles exposées par les philosophes pragmatistes. L'être en tant que sujet

relationnel correspond à ce que Dewey appelle le «  nouvel individualisme », un individualisme qui

part de l'individu, point en tant que corps autonome ou isolé, mais en tant que relation dans le

travail. En outre, le travail, permettant le dépassement du dualisme théorie/pratique, mène Proudhon

à des conclusions éducatives, que l'on pourrait mettre en parallèle avec celles de Dewey.  Les deux

attribuent au travail manuel une grande valeur morale et éducative. Ils ont ainsi cherché à combiner

les activités intellectuelles avec les activités manuelles, la théorie avec la pratique, d'où l'union, chez

Proudhon, de l'enseignement avec l'atelier.  

606 Georges Gurvitch, Proudhon, sa vie, son œuvre, op. cit., p. 27.
607 Pierre-Joseph Proudhon, Confessions d'un révolutionnaire, op. cit., p. 249.
608 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice …, I, op. cit., p. 288.
609 Ibidem.
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L’œuvre de Proudhon fut pléthorique, aussi bien quant à la quantité que quant à la densité

des thèses qui y figurent. La mosaïque de sa pensée reste pourtant inachevée, d'où la difficulté de la

classer dans les rayons proprement philosophiques. Il y a pourtant des morceaux de cette mosaïque

qui se répètent tout au long de la littérature proudhonienne qui nous permettent de concevoir

l’image de son tableau philosophique. Ces morceaux, tantôt sous un langage philosophique, tantôt

sous un langage strictement technique, politique ou économique, font l'objet d'une cohérence qui

parfois échappe à leur analyse conceptuelle. La difficulté analytique consiste en ce que les thèses

proudhoniennes ne s'expriment qu'en rapport avec des problèmes pratiques. La philosophie de

Proudhon émane de l'expression d'un problème social. La philosophie est un langage. Rien de plus.

Elle confère à la réalité les mots avec lesquels cette dernière exprimera ses angoisses, ses craintes et

ainsi ses espoirs. Si la philosophie n'est pas pratique elle n'est rien du tout, elle ne serait qu'un loisir

spéculatif. Mais le loisir, dans des conditions actuelles où le travail est souffrance, matérielle et

psychique, est une domination. Par conséquent, si la raison philosophique provient du loisir, si elle

ne sort pas du travail, elle ne retourne à l'expérience que pour la dominer. C'est la raison pour

laquelle la philosophie n'arrive souvent à l'expérience qu'après coup afin de justifier un massacre.

Or, Proudhon oppose à la rétrospection une attitude prospective ; au conservatisme, la révolution ; à

l'immobilisme, le mouvement ; à l'absolu, le progrès ; au dogmatisme, l’expérimentation. L'anti-

absolutisme, l'anti-fondationnalisme, ainsi que le pluralisme, l'individualisme relationnel, le

pragmatisme, remplissent une grande partie du mosaïque proudhonien dont la colle qui tient ces

morceaux ensemble est leur prospectivisme pratique. Ainsi l'anti-fondationnalisme théorique est un

anti-dogmatisme pratique ; l'anti-absolutisme, un anti-autoritarisme ; le pluralisme donne le

fédérarisme ; l'individualisme relationnel, le mutuellisme ; le pragmatisme, l'expérimentalisme. La

philosophie de Proudhon est indissociable de la pratique, et c'est de cette perspective qu'elle est

révolutionnaire, car, pratique, la philosophie, reconnaissant le mouvement, le monde en train de se

faire, est synonyme du progrès. Rappelons les premiers mots de Proudhon. Il cherche « à la

philosophe des nouvelles voies ». Il a trouvé finalement sa seule voie, sa seule vocation légitime, à

savoir l'expérience, comme objet, milieu, démarche et finalité de la philosophie. La philosophie que

Proudhon nous suggère comme la seule philosophie possible est pratique et populaire, en d'autres

termes une philosophie de l'expérience et une philosophie démocratique. 

Une philosophie de l'expérience démocratique 

Selon Proudhon, la philosophie n'est pas questionnement mais question. En tant que
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questionnement la philosophie se veut universelle, en tant que question, contextuelle. La

philosophie, pour Proudhon, ne s'inscrit pas seulement à un contexte, mais elle en émerge, comme

la vapeur surgit de l'eau brûlante, afin d'y retomber comme la pluie. La réalité est brûlante, elle est

une source permanente des questions dont les réponses la calment sans lui diminuer la température.

La philosophie naît de l'action en tant que question et y retourne en tant que réponse. La distinction

entre question et réponse ne suppose point la distinction entre théorie et pratique. Ces derniers

coexistent dans les deux instances de la philosophie : l'étonnement et l'étonner. Aucune des

instances philosophiques n'existe en soi dans la curiosité du sujet questionnant. « Philosopher pour

philosopher, est une idée qui n'entrera jamais dans un esprit sain 610», écrit Proudhon. Le philosophe

bisontin a donné les preuves de sa santé. Il n'a philosophé que pour changer le monde. En fait, la

préposition « pour » est superflue. Changer le monde suppose, en tant qu'action, en tant que travail,

la philosophie dans son sein. Il reste à montrer que la philosophie suppose, du moment où elle

s'exprime, le changement social dans le sien. Il s'agit de montrer que la philosophie peut se faire

« aneu malakias », qu'elle peut, car elle le doit, devenir pratique. 

Afin de devenir pratique, la philosophie doit d'abord rompre avec les prétentions

exclusivement spéculatives qui, héritées de la tradition platonicienne, font de l'activité

philosophique «  un exercice de pure curiosité 611». Si la philosophie n'est pas un loisir spéculatif,

c'est parce que sa quête pour la raison des choses ne peut aboutir que lorsque les choses ne se

détachent pas de leur raison. L'erreur de la tradition platonicienne réside dans la rupture de la réalité

avec l'idéalité, du sens commun avec la raison philosophique. Pour Proudhon, «  les questions dont

s'occupe la philosophie sont toutes de sens commun 612». C'est son attachement au sens commun qui

confère à la philosophie sa destinée pratique. D'abord en embrassant le sens commun, la

philosophie, le philosophe faisant partie du monde « commun », n'admet aucune distinction entre la

connaissance philosophique et la connaissance « commune ». La certitude philosophique, si elle

peut avoir un sens, est la certitude du sens commun. Par conséquent, l'autorité n'est plus le moyen

par lequel, un philosophe communique ses thèses. D'autre part, tout comme dans les Conséquences

du pragmatisme613, aucune hiérarchie ne s'installe d'emblée concernant la qualité de différentes

propositions philosophiques. Ainsi « en montrant que [les conditions de la philosophie] (..) sont

celles du sens commun, sa certitude la même pour tous, ses conceptions les plus élevées de même

forme et qualité que ses propositions les plus élémentaires, nous avons eu l'occasion de relever son

caractère éminemment positif, son esprit égalitaire, sa tendance démocratique et antimystique. 614 »

610 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice …, I, op. cit., p. 28.
611 Ibidem.
612 Ibid., p. 10.
613 Voir Richard Rorty, Les conséquences du pragmatisme, op. cit.
614 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice …, I, p. 27.
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La qualité pratique de la philosophie repose essentiellement sur sa qualité démocratique. Proudhon

définit le « pratique » d'une manière éminemment pragmatique. Si la philosophie est pratique c'est

parce qu'elle « est essentiellement utilitaire 615». « Or, qu'y a-t-il de plus utilitaire que la

démocratie ?616 » 

La philosophie, comme toute méthode d'investigation, tout système de démonstration, toute

théorie, toute doctrine, toute idée, pour qu'elle soit valide, doit être utile. Ne rompant pas avec le

sens commun, l'utilité philosophique s'exprime en langage sociale et démocratique. Pour arriver à

son utilité, la philosophie devait d'abord rayer l'absolu et le transcendantal de ses démarches.

Aucune raison transcendantale et absolutiste ne doit répondre aux exigences utilitaires de la

philosophie. Le philosophe est en réalité, ou pour mieux dire, doit être le « serviteur, comme tout le

monde, de la raison pratique et empirique 617». Comme tout travailleur, le philosophe opère. La

philosophie est opération et coopération. Cela signifie que ses résultats sont sensibles, perçus par le

corps, compris par le travail, applaudis par leurs capacités à mener le travail à des finalités sociales

et démocratiques. Il est grand temps que la philosophie « s'humanise, et, à peine de n'être jamais

rien, qu'elle se fasse démocratique et sociale618 ». 

Démocratique, cela signifie que les méthodes de la philosophie soient socialisées dans

l'ensemble du corps social. 

« Ainsi le but de la philosophie, écrit Proudhon, est d'apprendre à l'homme à penser par lui-

même, à raisonner avec méthode, à se faire des idées justes des choses, à formuler la vérité en

jugements réguliers, le tout afin de diriger sa vie, de mériter par sa conduite l'estime de ses

semblables et la sienne, et de s'assurer, avec la paix au cœur, le bien-être du corps et la sécurité

de l'esprit619 ».

Proudhon rejoint ici l'ambition la plus constante de Dewey, à savoir ce que le philosophe américain

appelle « la socialisation des intelligences » : procurer à tous les individus les outils, les méthodes

qui les rendraient autonomes vis-à-vis de l'autorité des savants. Il s'agit d'individualiser les idées, de

faire de toute personne un philosophe, non pas parce qu'il réfléchit, mais parce qu'il agit. En

dernière analyse, la philosophie n'est pratique que lorsqu'elle nous procure « [u]ne règle pour nos

actions620 », lorsqu'elle devient pragmatique, naissant quotidiennement de l'action afin de servir

615 Ibid., p. 28.
616 Ibid., p. 29.
617 Ibid., p. 28.
618 Ibid., p. 29.
619 Ibid., p. 30.
620 Ibidem.
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au/le travail. 
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Chapitre VII : Pragmatisme et anarchisme (I) : idées

La philosophie de Proudhon est à la fois pluraliste et plurielle. Des nombreuse thèses

coexistent dans ce que l'on nomme pensée proudhonienne et en cela consiste la deuxième source de

son inclassabilité. La première, nous l'avons déjà évoqué : c'est son anti-dogmatisme, son refus de

systèmes. Proudhon ne reconnaît aucun proudhonisme, bien qu'il voie dans l'expression de sa

pensée une philosophie cohérente. Cohérente, car la diversité de ses thèses ne renvoie guère à leurs

divergences : le socialisme scientifique, l'anti-étatisme, le fédéralisme, la propriété-vol, la propriété-

liberté, le mutuellisme, l'éducationnisme, le rationalisme, le pragmatisme, l'idéalisme, le

matérialisme, l'antithéologisme, l'individualisme, l'antifondationnalisme, le pluralisme, le monisme,

la dialectique, l'anarchie, l'ordre, la liberté, etc. Proudhon passe d'une thèse à l'autre sans supposer

leur rupture. Son monisme ne nie pas son pluralisme ; ni son idéalisme, le matérialisme ; ni le

fédéralisme, l'anarchisme ; ni la propriété-liberté, la propriété-vol, et ainsi de suite. En revanche, les

disciples de Proudhon, soulignant chacun un aspect de sa pensée plutôt qu'un autre, diffèrent à tel

point que parfois ils s'excluent mutuellement. Nous pouvons, par exemple, noter que Proudhon fut

une référence aussi bien du socialisme républicain que du socialisme libertaire, ou même de la

pensée naissante du fascisme. Jaurès, Bakounine, Bernstein et même Mussolini ont, chacun de son

point de vue, applaudi, à un moment donné, certaines thèses proudhoniennes. 

Certes, parmi les quatre personnes citéés ci-dessus, seulement Bakounine se présente, d'une

façon très explicite, comme un disciple de Proudhon. Les analyses de ce dernier ont toutefois

permis à des courants politiques divers et variés de se forger dans la lignée d'une version

fragmentaire de la pensée du socialiste bisontin. Or, si Bakounine se veut explicitement le

continuateur de la vision proudhonienne, c'est parce que Proudhon lui-même permit aux anarchistes

de se servir de sa pensée dans leurs efforts en vue de la réalisation de leur idéal. Dès 1840,

Proudhon déclare sa profession de foi anarchiste : « quoique très ami de l'ordre, écrit-il, je suis, dans

toute la force du terme, anarchiste621 ». Hostile à la dictature de la majorité démocratique,  à

l’aristocratie, à la monarchie, au « gouvernement mixte », Proudhon présente son projet social dans

une terminologie, certes, provocatrice, mais spécifique. L'anarchie dans son sens négatif, à savoir la

négation de l'autorité politique, économique et morale, et dans son sens positif, à savoir l'affirmation

de la liberté dans la lutte pour la justice, ne cesse jamais de préoccuper Proudhon, quoique en

empruntant, parfois, de canaux linguistiques différents. Proudhon, même si son anarchisme

évoluera, ne lâchera pas ses premiers déclarations. En 1863, dans son dernier ouvrage publié de son

vivant, il reviendra au vocable qui l'a rendu célèbre : « Personne d'ailleurs à cette époque, il écrit à

621 Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ?, op. cit.,, p. 421.
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propos des événements de la révolution du 1848, hormis peut-être celui qui écrit ces lignes et qui

dès 1840 s'était déclaré anarchiste, ne songeait à attaquer l'unité et à demander la fédération622 ».

Si l'anarchisme, dans un sens politique, se définit comme la négation de l' archos, il est vrai

que Proudhon, bien que parti d'une opposition absolue à toute sorte d'autorité politique, se montre,

« sous la double influence des événements extérieurs – guerres de Crimée et d'Italie – et de

l'impasse à laquelle il s'est heurté dans la construction de son socialisme de l'échange623 », moins

radical dans l'expression de sa négation de l'État. Il accorde, comme le remarque Jean Maitron,

« plus d'importance au problème politique 624» et il en arrive même à imaginer la participation d'une

instance étatique aux garanties des contrats mutuellistes et fédéralistes. En réalité, son opposition

radicale à l'archos, dans le prisme de son opposition radicale à l'archè, s'assouplit et laisse une

place, certes secondaire, à une force collective émergeant de la fédération afin de servir le

mutuellisme. Proudhon ne fut toutefois jamais un théoricien de l'État. Il n'a jamais abandonné ses

prémisses d'opposant au pouvoir exécutif, législatif et juridique. D'ailleurs, il n'accorde aucun de ces

pouvoirs à aucun État, aussi horizontal soit-il. Son état fédéral était aussi anarchiste que son

négation de l'État. Le passage de l'anarchie à la fédération, y compris la reconnaissance d'une

instance étatique, s'est nourri de son anarchisme philosophique, à savoir de son opposition à l'archè,

à l'absolu, aux principes premiers, même lorsqu'il s'agit du principe de la négation de l'archos.

Écarter l'anti-absolutisme proudhonien de la compréhension de ses thèses politiques, ne mène qu'à

la recherche, et parfois à la découverte, des contradictions. Dans sa phase négative, c'est l'anti-

absolutisme qui donne du sens et de la cohérence à la pensée proudhonienne. C'est cet anti-

absolutisme qui inspira à Proudhon son anti-autoritarisme : 

« J'écrivais en 1840 cette profession de foi politique, aussi remarquable de laconisme que

d'énergie : Je suis anarchiste, posant par ce mot la négation, ou mieux l'insuffisance du principe

d'autorité. C'était dire, comme je l'ai montré plus tard, que la notion d'autorité n'est, de même

que la notion d'un être absolu, qu'une conception analytique, impuissante, de quelque part qu'on

fasse venir l'autorité, et de quelque façon qu'elle s'exerce, à donner une constitution sociale625 ». 

Puisque aucune rupture n'est admise entre l'expérience et les idéaux, entre les actions et les idées,

entre les faits et les valeurs, l'anarchisme politique répond, chez Proudhon, à son anarchisme

philosophique. Pas d'autorité signifie plus d'absolu, c'est-à-dire « le Contrat libre à la place de la loi

622 Pierre-Joseph Proudhon, Du principe fédératif, Rivière, Paris, 1959, p. 356.
623 Jean Maitron, Le mouvement anarchiste en France, tome 1, Maspero, Paris, 1975, p. 33.
624 Ibid., p. 34.
625 Pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du progrès, op. cit., p. 74.
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absolutiste626 ». L'absolu représente ce qui est extérieur à l'expérience. Par conséquent l'État, étant

« la constitution EXTÉRIEURE de la puissance sociale627 », consiste en un reflet de l'absolu. 

L'anti-absolutisme proudhonien est un anarchisme philosophique, dans la mesure où il ne

vise à éliminer l'absolu que dans la verticalité de l'expérience. Proudhon nie l'absolu en tant

qu'archè, en tant que principe premier, et, en le niant comme tel il reconnaît son idéalité dans

l'horizon de l'expérience, en tant que boussole de l'action, en tant que ce vers quoi nous tendons

lorsque nos actions sont imprégnées par l'esprit du progrès. Son anarchisme est à la fois la négation

de l'absolu vertical, à savoir l'État, et l'affirmation de l'absolu horizontal, à savoir l'anarchie. C'est en

ce sens que son anti-absolutisme constitue, bel et bien, une contribution à la philosophie de

l'expérience. « L'anarchie, écrit-il, est la condition d'existence des sociétés adultes, comme la

hiérarchie est la condition des sociétés primitives : il y a progrès incessant, dans les sociétés

humaines, de la hiérarchie à l'anarchie628 ». Or la pensée prospective de Proudhon ne consiste

aucunement en une sorte de téléologie. Le monde est toujours en train de se faire, et, puisque le

monde, est, dans sa substance la plus profonde, indissociable du mouvement, il sera à jamais en

train de se faire. L'anarchie, en tant qu'absolu horizontal, est ce vers quoi nous tendons, c'est la

perfection, un achèvement et, en tant que tel, elle est idéale et donc idéelle. Sans l'idée de l'anarchie,

il n'y a point de progrès, mais tandis que « nous sommes nés perfectibles, nous ne serons jamais

parfaits : la perfection, l'immobilité, serait la mort 629 ». L'anarchie est portée dans le mouvement et

non pas dans la fixité. Elle est un horizon qui nous permet de naviguer. Si nous pouvions l'atteindre

sa nature horizontale serait mise en cause. L'anarchie deviendrait un telos et par conséquent son

idée se transformerait en une archè. 

La période critique de Proudhon, à savoir la négation de l'État au plan politique et la

négation de l'absolu au plan philosophique, donna naissance à son anarchisme philosophique, qui se

prolonge dans sa période positive en tant que contexte philosophique de son expérimentalisme,

voire son pragmatisme. C'est en niant l'autorité des idées sur les actions, de l'absolu sur l'expérience,

que Proudhon formule ses thèses positives et constructives. L'affirmation d'un rôle positif de l'État a

deux sources : d'une part, la dialectique d'équilibration des antinomies : la liberté et l'autorité ne

s'excluent pas mutuellement ; d'autre part, une théorie pragmatiste du progrès dont le mouvement

récuse les tendances absolutistes des idéaux. En affirmant l'État, Proudhon ne cesse pas d'être

anarchiste, les -ismes n'étant que des noms collectifs d'idées. L'anarchie de Proudhon est une idée

qui, sortant de l'action, à savoir de la réalité sociale, y revient, non pas pour s'imposer comme un

626 Pierre-Joseph Proudhon, Idée générale de la Révolution, in Oeuvres complètes, vol. 2, Slatkine, 1982, p. 343.
627 Ibid., p. 367.
628 Ibid., p. 365.
629 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice … , I, p. 328.
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absolu (dogmatisme), mais pour lui servir de « préjugé favorable ». Dans sa phase négative,

l'anarchisme signifie absence d'autorité politique, économique ou morale. Dans sa phase

constructive, il devient une tendance qui ne s'applique pas en tant que fait moral, mais dirige les

actions qui le portent vers sa réalisation, toujours prospective et toujours à l'horizon du progrès.

C'est ainsi que l'anarchie mène à la fédération, cette dernière portant la première sous la forme d'un

fait moral et en écho de sa synonymie avec la décentralisation. 

L'anarchisme contribue ainsi à la compréhension du fédéralisme, même lorsqu'un État

émerge comme une force collective garantissant la réciprocité des échanges. Il suffit de voir en

l'État la conséquence d'un comportement collectif et non un principe le précédant. Par conséquent,

d'un point de vue anti-absolutiste et pragmatiste, il peut exister un État anarchiste dans la mesure où

celui-ci ne s'impose pas comme un principe premier, une archè, mais résulte du processus

démocratique du déploiement du comportement collectif, ou, pour reprendre la terminologie de

Proudhon, de l'équilibration des antinomies. L'État dont parle Proudhon est en réalité en rupture

avec l'État moderne, car, il ne repose sur aucune gouvernementalité : c'est un État non-

gouvernemental. Il est, par conséquent, tout à fait en continuité avec l'anarchisme négatif de la

période critique de Proudhon. « L'État surveille l'exécution des lois ; il est le gardien de la foi

publique et le garant de l'observation des contrats630 », écrit Proudhon. Cela signifie qu'il n'a de sens

que lorsque la foi publique et les contrats réciproques émergent de la révolution. Les « voies et les

moyens » que cherche Proudhon ne partent donc d'aucune reconnaissance de l'État. Tout au

contraire, ils partent de sa négation, une négation anti-absolutiste de l'absolu étatique. L'État

correspond ainsi davantage à son étymologie latine – status – que son homologue grecque – kratos

–. C'est une instance du mouvement et non l'un de ses régisseurs. Dans cette perspective, l'étatisme

proudhonien n'est pas un -isme. C'est une thèse secondaire, normative – qui rappelle, par ailleurs,

l'État expérimental de Dewey –  n'ayant de réalité effective que lorsque les voies et les moyens se

sont mis en exergue. En dernière analyse, si l'anarchisme est un anti-absolutisme, c'est parce que

l'idée de l'anarchie s'oppose à l'absolutisation du pouvoir politique (État) et économique

(capitalisme). Par conséquent, la décentralisation du pouvoir en politique (fédéralisme) et en

économie (mutuellisme) est une solution tout à fait anarchiste. 

L'assouplissement de la rhétorique anti-étatiste de Proudhon ne fut guère un obstacle à

l'assimilation de sa pensée, aussi bien critique que constructive, par la communauté des théoriciens

spécifiquement et expressément anarchistes. Bien que la filiation entre l'anarchisme négatif de

Proudhon et l'anti-autoritarisme des anarchistes ultérieurs semble évidente, ses thèses fédéralistes,

qui peuvent parfois laisser l'impression trompeuse que le fédéralisme fut un compromis entre

630 Pierre-Josephe Proudhon, Théorie de l'impôt, Lacroix, Paris, 1868, p. 66.
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l'anarchisme et l'étatisme, furent également applaudies dans le milieu libertaire, et, avec le

mutuellisme, constituent la base d'une réflexion qui mènera certains anarchistes vers le

collectivisme, et d'autres vers le communisme libertaire. C'est ainsi, comme le note Pierre

Haubtmann, que « les représentants les plus qualifiés des différents courants anarchistes, qu'ils

s'appellent Bakounine, Kropotkine ou Sébastien Faure, comme d'ailleurs les historiens les plus

récents de cette doctrine, se rejoignent pour saluer en [Proudhon] le ''père'' et ''le véritable fondateur

de l'anarchie'' 631». Bien que l'anarchisme, selon le contexte historique et culturel, ou bien selon le

tempérament de ses émissaires, se manifeste sous des formes variées, en branches parfois distinctes

et même contradictoires, « tous les théoriciens libertaires, écrit Maitron, que ce soient des

anarchistes-communistes comme Grave et Tcherkesoff, des anarchistes-individualistes comme V.

Serge ou Benjamin R. Tucker, des anarchistes syndicalistes comme P. Besnard – et nous ne citons là

que quelques noms pris au hasard – tous revendiquèrent Proudhon 632». Le constat de Maitron est

peut-être exagéré, mais son fond est incontestablement présent dans la continuité historique de la

pensée libertaire. Les anarchistes ne voient pas simplement dans leur rapport à Proudhon une

rencontre, mais une filiation. Que Proudhon fût le père de l'anarchie est une approche de la

généalogie anarchiste qui n'a jamais mis vraiment mal à l'aise les émissaires les plus influents des

idées libertaires, bien qu'il existe toujours de fils prodigues prêts, en écho d'un complexe œdipien

paradoxal, voire orthodoxal, à assassiner leur père.  

Anarchisme : un proudhonisme poussé 

L'anarchisme de Proudhon s'exprime d'abord comme une thèse négative, voire il n'est, selon

ses disciples, à l'exception peut-être des anarchistes, qu'une thèse négative. C'est la conséquence

d'une double observation, d'un côté, de l'influence néfaste des institutions politiques, économiques

et morales, et, de l'autre, de l'insuffisance des solutions étatiques, réformistes ou autoritaires.

Proudhon, après avoir observé ou anticipé le comportement autoritaire, se déclare aussitôt

anarchiste, afin de se distinguer du reste de la famille socialiste et de revendiquer ainsi une

signification pour ses théories qui leur serait propre. L'anarchisme de Bakounine et de ses

contemporains fut également et d'abord une identité, une différenciation et, par conséquent, une

signification distinctive parmi les modèles socialistes. Étant socialiste, Bakounine s'alignait avec les

efforts de ses homologues, y compris Marx, et participa activement avec ses compagnons à

l'Internationale. Étant anarchiste, sa participation s'orienta vers des perspectives qui l'opposèrent à

631 Pierre Haubtmann,  La philosophie sociale de P.-J. Proudhon, PUG, Grenoble, 1980, p. 8.
632 Jean Maitron, Le mouvement anarchiste en France, op. cit., p. 40.
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Marx et ont apporté à ses théories une signification distinctive. Cette signification, positive ou

négative, bonne ou mauvaise, se prolonge explicitement chez Bakounine par la position distinctive

que Proudhon occupait au sein de la famille socialiste. Si, en termes pragmatiques, signification

veut dire différenciation, en termes historiques, notamment après la Commune de Paris,

signification signifia rupture. Cette rupture, du point de vue anarchiste, dut son vocable à Proudhon,

le prolongement de ses thèses étant le signe d'une filiation anti-autoritaire étrangère aux marxistes,

qui s’avéra déterminante pour le sort de l'unité et donc de la multiplicité de l'Internationale. 

Les débats qui ont suivi l'écrasement de la Commune de Paris ont définitivement exclu

l'hypothèse d'une réconciliation des deux tendances prépondérantes qui s'étaient formées au sein de

l'Internationale, à savoir les communistes et les collectivistes anti-autoritaires. Le ton de la

rhétorique fut tel que les deux camps ont embrassé une hostilité pesante jusqu'à leur rupture en

1872, avec exclusion des seconds à l'initiative de Marx. Dans une telle ambiance, Bakounine, en

Juin 1871,  rédige son Préambule pour la seconde livraison de l'empire Knouto-germanique.

Opposant le « socialisme ou collectivisme révolutionnaire » au « communisme autoritaire », il

définit le premier, comme « le proudhonisme largement développé et poussé jusqu'à ses dernières

conséquences633 ». Si Bakounine reconnaît un proudhonisme, ce n'est pas pour déplaire à son

« maître634 » qui était hostile à toute assimilation à un -isme. L'anarchisme ne sera un proudhonisme

orthodoxe et dogmatique. D'ailleurs, les premiers combats théoriques que les anti-autoritaires, y

compris Bakounine, ont menés au sein de l'Internationale, étaient orientés contre l'influence des

mutuellistes orthodoxes, dont le dogme proudhonien fut explicitement promu comme tel 635. Les

mutuellistes furent des proudhoniens qui ne poussaient pas le proudhonisme jusqu'à ses dernières

conséquences, dirait Bakounine. « Ils sont des proudhoniens de la seconde, de la mauvaise manière

de Proudhon636 », écrit-il à James Guillaume, en 1869. Ils ont fait de Proudhon un dogme, avec

lequel le culte de la propriété privée et surtout ses conséquences n'étaient guère compatible, selon

les anti-autoritaires de l'Internationale, avec la lutte pour la liberté, l'égalité et la justice. «  On me dit

qu'il existe des proudhoniens … Ce doit être des imbéciles ! 637», s'exclamait Proudhon. Ainsi

Bakounine, faisant preuve d'intelligence, s'associa aussitôt à Proudhon en se dissociant de ce qui

pourrait apparaître comme son dogme. L'anarchisme fut ainsi un proudhonisme, comprenant

foncièrement l'anti-dogmatisme proudhonien, car développé et poussé jusqu'à ses dernières

633 Michel Bakounine, « Préambule pour la seconde livraison de l'empire Knouto-germanique », in Œuvres complètes, 
vol. 8, Champ Libre, Paris, 1982, p. 293.

634 « Notre grand et vrai maître à tous, Proudhon ». Michel Bakounine, in Oeuvres complètes, vol. 8, op. cit., p. XIV.
635 « L'élimination quasi totale des mutuellistes, de ceux qu'on appellerait les proudhoniens orthodoxes si ces deux 

mots ne juraient pas d'être associés ». Claude Harmel, Histoire de l'anarchie, Champ libre, Paris, 1984, p. 389.
636 Michel Bakounine à  James Guillaume, le 21 avril 1869, in James Guillaume, L'Internationale, documents et 

souvenirs (1864-1878), tome 1, Stock, Paris, 1905, p. 154.
637 Cité par Pierre Haubtmann, La philosophie sociale de P.-J. Proudhon, op. cit., p. 13.
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conséquences. 

En effet, tout au long de l'histoire de la pensée anarchiste, aucun proudhonisme,

bakouninisme ou kropotkinisme n'a émergé, car la filiation des idées anarchistes exclut d'office toute

sorte de discipline doctrinaire. Il ne s'agit pas de créer des disciples, des serviteurs d'une théorie

faite une fois pour toutes, mais de s'aligner avec une pensée antérieure sous la double influence des

idées reçues et des exigences de l'action circonstancielle et contextuelle. Tandis qu'il existe des

marxistes, des léninistes, des trotskistes, aucune école de pensée anarchiste ne se réclame d'un -isme

personnifié. Nous parlons en revanche d'anarcho-communistes, d'anarcho-syndicalistes,

d'individualistes, d'éducationnistes, d'insurrectionnistes, de plateformistes, etc., en référence à «  une

certaine pratique ou, le plus souvent, [à] un principe organisationnel638 ». Les anarchistes ne se

distinguent d'abord que par leur pratique, dont les idées émergent comme un développement

théorique poussé jusqu'à ses dernières conséquences. Par conséquent, la filiation de Proudhon à

l'anarchisme ne présuppose aucune tautologie. Ainsi, la confrontation des anti-autoritaires aux

« proudhoniens orthodoxes » fut primordiale dans le développement de la spécificité anarchiste au

sein de l'Internationale, une spécificité qui fut marquée par – et en même temps marqua – la filiation

antifondationnaliste de Proudhon à  l'anarchisme. 

Notons que Bakounine n'a pas toujours été anarchiste. Bien que les tendances libertaires ne

manquent pas de son activité pré-anarchiste, ce n'est qu'à partir 1864, notamment pendant son

séjour en Italie, que sa pensée politique prendra une forme spécifiquement orientée vers

l'anarchisme. Bakounine, bien que son œuvre précède son langage, ne se qualifiera lui-même

d'anarchiste qu'en 1867, comme le rappelle Jean-Christophe Angaut639, et ceci en se forgeant dans la

lignée proudhonienne. Sa conversion anarchiste sera accompagnée par la lecture de L'idée générale

de la Révolution, qui l'incitera à faire usage de la terminologie proudhonienne afin de marquer sa

filiation à Proudhon640. Le socialisme de Proudhon, écrit Bakounine : 

« fondé sur la liberté tant individuelle que collective, et sur l'action spontanée des associations

libres, n'obéissant à d'autres lois qu'aux lois générales de l'économie sociale, découvertes ou qui

sont à découvrir par la science, en dehors de toute réglementation gouvernementale et de toute

protection de l'État, subordonnant d'ailleurs la politique aux intérêts économiques, intellectuels

et moraux de la société, devait plus tard et par une conséquence nécessaire aboutir au

fédéralisme641 ».

638 David Graeber, Pour une anthropologie anarchiste, LUX, Montréal, 2006, p. 13. Voir aussi Ibid., p. 12-14.
639 Voir Jean-Christophe Angaut, Bakounine, jeune hégélien, ENS, Lyon, 2007, p. 7.
640 Voir  Bernard Voyenne, « Proudhon et Bakounine », in Les anarchistes et Proudhon : Actes de la Journée d'Étude 

de la Société P.-J. Proudhon, EHESS, Paris, 1992, p. 32.
641 Michel Bakounine, Fédéralisme, socialisme, antithéologisme, op. cit., p. 78.
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Bien que le spontanéisme de Proudhon soit, en réalité, moins confiant que tel qu'il est présenté ci-

dessus, Bakounine voit en ce qu'il nommera « proudhonisme » une opposition radicale à

l'instrumentalisation de l'État comme un biais au travers duquel la transformation sociale

s’effectuerait. À l'autorité de l'État, l'anarchiste russe, de par ses lectures proudhoniennes, opposera

la liberté des associations de travailleurs. L'anarchisme, aussi bien celui de Proudhon que celui de

Bakounine, fait dépendre le fait politique du fait économique. Par conséquent le fédéralisme sera la

structure politique correspondant à une telle analogie sociale. 

En 1862, Proudhon se réfère à son anarchisme comme une étape de sa théorie rattachée à sa

période critique : « si, en 1840, j'ai débuté par l'anarchie, écrit-il, conclusion de ma critique de l'idée

gouvernementale, c'est que je devais finir par la fédération, base nécessaire du droit des gens

européen, et, plus tard, de l'organisation de tous les États 642». L'alignement de Bakounine avec la

pensée proudhonienne n'est néanmoins pas uniquement d'origine critique. Certes, l'anarchiste russe

situa son anti-théologisme, son anti-étatisme et sa critique de la représentation politique dans les

prolongements de l'anarchisme critique de Proudhon, mais il lui emprunta aussi le fédéralisme qui,

aux yeux de Bakounine, donne du sens à l'hypothèse d'un socialisme anti-autoritaire, c'est-à-dire

d'un anarchisme positif. D'ailleurs, le socialisme de Bakounine, tout comme celui de Proudhon,

comporte, une pensée critique qu'il identifiera à l'antithéologisme, lequel reflète l'anti-absolutisme

proudhonien et une pensée constructive sous le nom aussi du fédéralisme. L'anarchiste, selon

Bakounine, doit comprendre « qu'il n'est point de liberté sans égalité et que la plus grande liberté

dans la plus parfaite égalité de droit et de fait, politique, économique et sociale à la fois, c'est la

justice. Il faut qu'il soit fédéraliste, comme nous, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur de son pays  643».

Nier l'autorité ne suffit pas pour affirmer la liberté. Il faut un contexte au sein duquel l'égalité

émergera afin de mener de la liberté à la justice, à savoir de la liberté de principe à la liberté

efficiente. Ce contexte est le fédéralisme, une structure sociale qui porte en elle l'anarchisme en tant

qu'idée critique et en tant que fait positif à la fois. La réflexion que mène Proudhon dans ses

derniers écrits sur la possibilité, ou même la nécessité, d'un État fédéral, ne semble guère

préoccuper Bakounine, ni même le déranger : 

« l'État cessant d'être la providence, le tuteur, l'éducateur, le régulateur de la société, renonçant à

tout pouvoir répressif, et tombant au rôle subalterne que lui assigne Proudhon, ne sera plus

642 Pierre-Joseph Proudhon, Correspondance, XII, op. cit., p. 220.
643 Michel Bakounine, La Société ou Fraternité internationale révolutionnaire in Daniel Guérin, Ni Dieu ni Maître, La 

Découverte/Poche, Paris, 2012,  p. 176.
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qu'un simple bureau d'affaires, une sorte de comptoir central au service de la société644 ». 

Les thèses positives et constructives de Proudhon seront présentes dans les textes et l'esprit

anarchistes autant que ses thèses critiques. La Fédération jurassienne, association spécifiquement

anti-autoritaire, prôna entre autres, se distinguant ainsi du reste de la famille socialiste, le

fédéralisme et l'autonomie de la classe ouvrière, deux conceptions directement issues de la pensée

proudhonienne. D'autre part, sur le bulletin n°39 de la Fédération jurassienne, daté du 24 septembre

1874, les fédérés suisses rattachent à nouveau leur anarchisme explicitement à la pensée de

Proudhon, écartant les nuages de doute hérités par leur confrontation aux mutuellistes de

l'Internationale. «  L'anarchie, écrivent-ils, n'est pas une invention de Bakounine ; si on veut

absolument lier les doctrines à des noms d'hommes, il faudrait dire l'anarchie proudhonienne, car

Proudhon est le véritable père de la théorie an-archiste645 ». 

Les références à un Proudhon fondateur et non simplement précurseur de l'anarchisme ne

s'épuiseront jamais. Kropotkine, tout comme Bakounine et les jurassiens, suivant la même

généalogie, attribuera la paternité de l'anarchisme au socialiste bisontin. « On m'a reproché encore,

il écrit, d'être le père de l'anarchie. C'est trop d'honneurs qu'on veut me faire. Le père de l'anarchie

est l'immortel Proudhon qui l'a exposée pour la premier fois, en 1848646 ». Encore une fois, il ne

s'agit pas d'une filiation d'origine critique. L'anarchie, étant simplement anti-étatique ou anti-

autoritaire est née, écrit Kropotkine « des indications de la vie pratique. Godwin, contemporain de

la grande Révolution de 1789-93, avait vu de ses propres yeux comment l'autorité gouvernementale,

créée pendant la Révolution et par la Révolution, était devenue à son tour un obstacle au

développement du mouvement révolutionnaire 647». L'anarchiste russe reconnaît les mérites de

Godwin d'avoir exprimé, pour la première fois, dans un contexte de changement social, les horreurs

de l'autorité gouvernementale. En revanche, l'anarchie chez Proudhon, plus qu'une simple négation,

devient, pour Kropotkine, une affirmation, non seulement de la liberté, mais des conditions dans

lesquelles une liberté positive et efficiente peut émerger. La contribution majeure de Proudhon, écrit

Kropotkine, est « d'avoir réellement dégagé la notion fondamentale qui découlait de l'héritage de la

Grande révolution : la notion d'Égalité, et, par conséquent de Justice, et d'avoir montré que cette

notion a toujours été à la base de toute société648 ». 

Tandis que la naissance des mouvances spécifiquement anarchistes fut d'abord indissociable

644 Michel Bakounine, Fédéralisme, socialisme, antithéologisme, op. cit., p. 204.
645 Cité par Jean Maîtron, Le mouvement anarchiste en France, I, op. cit., p. 39
646 Cité par Gaetano Manfredonia, « Lignées proudhoniennes dans l'anarchisme français » in Les anarchistes et 

Proudhon … , op. cit. Voir aussi Jean Maîtron, Le mouvement anarchiste en France, I, op. cit., p. 40.
647 Pierre Kropotkine, Science moderne et l'anarchie, Stock, Paris, 1913, p. 51-52.
648 Pierre Kropotkine, Éthique, Stock, Paris, 1979, p. 321.
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d'un moment proudhonien, la mise en accent sur la «  spécificité » qui a suivi l'exclusion de

l'Internationale, éloigna au fur et à mesure les organisations anarchistes de la pensée ambivalente de

Proudhon, dont l'orientation sociale fut la première victime. La « spécificité » entraîna

l'homogénéité et le concept proudhonien de l'autonomie de la classe ouvrière fut écarté du discours

organisationnel. Par conséquent, le fédéralisme, bien que jamais vraiment abandonné, fut détourné

au profit d'un anarchisme de plus en plus individualiste. L'introduction des notions telles que «  la

prise au tas », « l'association volontaire », ou « la propagande par le fait » a marqué l'éloignement

de l'anarchisme de l'héritage proudhonien et a ouvert l'ère individualiste du mouvement anarchiste.

Ces mêmes notions ont également porté les signes de la rupture de l'anarchisme avec Bakounine et

l'ensemble de l'héritage de l'Internationale. De la spécificité anarchiste à l'homogénéité, en passant

par la révolte individuelle ancrée dans la propagande par le fait, l'anarchisme, en embrassant les

attentats et la violence individuelles, embrassait, en même temps, l'idée de la certitude, sans laquelle

toute violence offensive est dépourvue de légitimité. 

L'éloignement de Proudhon, ou même de Bakounine, accompagna les anarchistes vers la

supposition d'une orthodoxie politique et, par conséquent, d'un dogmatisme. En termes

proudhoniens, le dogmatisme, en tant qu'absolu, est la conséquence naturelle de l'individualisme.

Chaque individu porte toujours en lui un absolu qui ne s'élimine effectivement que par sa mise en

relation avec autrui. L'anarchisme individualiste, niant l’hétérodoxie et méprisant les relations,

fondé tantôt sur le désespoir tantôt sur la certitude, écarta l'anarchisme philosophique de ses

démarches et forma une doctrine absolutiste dans laquelle ni Proudhon, ni même Bakounine

n'auraient trouvé leur place. Par conséquent, l'anarchisme individualiste, certes, davantage

historique que généalogique, ne peut satisfaire aucune des exigences fondamentales de

l'anarchisme, à savoir l'anti-dogmatisme et l'anti-absolutisme649. 

Avec l'abandon de la propagande par le fait et le ré-attachement de l'anarchisme au

mouvement ouvrier, notamment dans son tournant syndicaliste, les références à Proudhon et à

Bakounine gagnent en influence et en prestige, et reconduisent les organisations anarchistes vers

des perspectives sociales et fédéralistes. L'anarchisme, en restituant l'héritage de l'Internationale sur

son arbre généalogique, retrouve ses origines proudhoniennes et retrace son historicité dans le

mouvement socialiste. L'anarchisme redevient ainsi, comme l'affirmaient Bakounine et ensuite

Kropotkine, un proudhonisme développé et poussé jusqu'à ses dernières conséquences. Il s'agit, afin

de compléter la mosaïque de la filiation de l'anarchisme à Proudhon, de se pencher sur le

développement du proudhonisme que Bakounine pousse jusqu'à ses conséquences, car ce

649 C'est pour cette raison que nous, pour notre part, nous ne focaliserons pas sur l'anarchisme individualiste qui, selon 
notre définition de l'anarchisme, bien que rattaché historiquement à lui, ne consiste pas à une véritable branche de la
pensée libertaire. 
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développement semble porter les germes de la philosophie pragmatiste de Proudhon.

L'anarchisme que Bakounine emprunte à Proudhon est d'abord un anti-étatisme politique

(parlementariste ou communiste), un anti-capitalisme économique, un anti-autoritarisme éthique,

bref un anti-absolutisme. Ensuite, l'affirmation de la liberté qui découle de cette tendance critique

renvoie au fédéralisme proudhonien, que Bakounine embrasse catholiquement mais non

dogmatiquement. « L'abolition de l’État politique et l'organisation de la société en fédération

économique forment l'idée maîtresse de ces deux œuvres  », écrit Zajcev, proche de Bakounine et

sous la dictée de celui-ci, dans l'avant-propos d'un ouvrage deJames Guillaume sur l'anarchie de

Proudhon commentant les ouvrages L'idée générale de la Révolution et Les confessions d'un

révolutionnaire. « Nous ne nous engageons pas, il continue, à suivre l'auteur pas à pas650 ». Ainsi

Bakounine et ses proches ont suivi l'« anarchiste651 » Proudhon, sans pour autant marcher sur ses

pas. En embrassant son anti-absolutisme, ils ont constaté que la propriété privée est elle-même un

absolu, et qu'en tant que tel, elle ne doit pas être « équilibrée », mais entièrement abolie. L'abolition

de l'absolu, à savoir l’État, ne peut donc aboutir que par l'abolition de toutes ses institutions, y

compris celle de la propriété individuelle. Pour Bakounine, la clef pour comprendre le rapport de la

propriété privée à l’État consiste dans le principe de l'hérédité, principe qui fit l'objet de débats dans

l'Internationale, bien que les marxistes en fissent une lecture différente, opposant les anti-

autoritaires qui voulaient que l'Internationale se prononce contre l'héritage, aux communistes qui

ont voté à sa faveur. Bakounine et ses compagnons voulaient l'abolition de l’État, et « voulant

l'abolition de l’État, dit Bakounine, je veux l'abolition de la propriété individuellement héréditaire,

qui n'est qu'une institution de l’État, une conséquence même du principe de l’État. Voilà dans quel

sens je suis collectiviste et pas du tout communiste 652». 

Proudhon, bien qu'il attaque dans son premier mémoire sur la propriété le principe de la

propriété au profit du droit à la possession, revient, dans sa Théorie de la propriété, à la question qui

l'a rendu célèbre, en cherchant cette fois l'équilibre qui protégera ses premières formulations de leur

utilisation par les communistes. Alors que la propriété absolue s’intègre toujours dans la conception

de la propriété-vol, l'absence absolue de propriété individuelle met la classe ouvrière à la merci du

pouvoir qui gère la répartition du droit à la possession. La propriété devient ainsi un instrument

libérateur face à l'autorité étatique. Pour Bakounine et ses proches, l'erreur de Proudhon fut

d'introduire l'antinomie propriété/communisme, dont la solution consisterait à équilibrer l'absence et

la présence de la propriété par la reconnaissance d'une propriété limitée. Pour cette nouvelle

650 Michel Bakounine, Oeuvres complètes, vol. 6, Champ libre, Paris 1978, p. LXVII. 
651 C'est ainsi que James Guillaume appelle souvent Proudhon afin, d'un côté, de souligner la filiation du mouvement 

anarchiste au socialiste bisontin, et, de l'autre, de minimiser l'influence des mutuellistes au sein de l'Internationale. 
652 Cité par James Guillaume dans Internationale, documents et souvenirs, tome 1, op. cit., p. 75.
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génération d'anarchistes, la propriété et le communisme ne sont que formellement en contradiction.

En réalité ces termes ne sont que deux branches de l'absolu, dont la dissolution ne peut s'opérer que

par le collectivisme, à savoir « une organisation de la collectivité et de l'anarchie fondée sur des

groupes autonomes, librement fédérés entre eux » par opposition au communisme autoritaire « qui

remet la propriété tout entière aux mains de l’État et transforme les travailleurs en salariés de celle-

ci (sic)653». Par conséquent, la continuité des thèses proudhoniennes sur la propriété, continuité entre

la propriété-vol et la propriété-liberté, n'est, pour les anarchistes de l'Internationale qu'une illusion et

marque en tant que telle les contradictions de Proudhon. 

« Nous n'essaierons pas, écrit Guillaume, de concilier ces contradictions. Selon nous, elles

servent à démontrer que Proudhon, par aversion pour le communisme autoritaire, en était venu,

d'une part, à conserver la propriété individuelle, mais en même temps, il avait conscience de

l'inconvénient de ce mode et il pressentait la nécessité et la possibilité d'une telle organisation

qui, tout en ne versant pas dans le communisme autoritaire, c'est-à-dire dans la propriété

étatique, abolirait néanmoins la propriété individuelle. Cette organisation, dont nous trouvons

ainsi la première expression dans les contradictions même de Proudhon, où elle apparaît comme

un concept erroné et instinctif, c'est le collectivisme654 ». 

Par la même aversion pour le communisme autoritaire et les abus de la propriété, les anarchistes,

tout en s'alignant avec Proudhon, tirent des conclusions différentes. Le mutuellisme, en tant que

réponse à cette double aversion, poussé jusqu'à ses dernières conséquences engendra le

collectivisme anarchiste, lequel, sous la plume de Kropotkine, sera à nouveau revisité, afin de

donner naissance à un communisme, cette fois non autoritaire, mais libertaire.

Si Bakounine, poussant le proudhonisme, réoriente l'aversion de Proudhon pour l’État vers

l'abolition de la propriété privée, puisque l'idéal social (idée) est indissociable des pratiques y

menant (action), il revisitera également les moyens par lesquels la finalité sociale (fédéralisme) et la

finalité économique (collectivisme) doivent être atteintes. Pour Proudhon, la transformation sociale

est l’œuvre d'une mise en place et de l'expérimentation d'alternatives politiques et économiques  : les

banques d'échanges, les sociétés de secours mutuel, les coopératives ouvrières. 

Bakounine adopte naturellement, puisqu'il rejette entièrement la propriété individuelle, un

regard critique vis-à-vis des moyens que prône Proudhon ou même, au vu de son expérimentalisme,

qu'il met en place. Il ne s'oppose toutefois guère à l'attitude expérimentale en tant que telle, mais il

suivra ses conséquences, faisant de sa critique une démonstration pragmatique. Il remarque que

653 James Guillaume cité dans Michel Bakounine, Oeuvres complètes, vol. 6, op. cit., p. LXVIII.
654 Ibid, p. LXVII.
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toute démarche qui visait à l'instauration d'une contre-société économique ou politique, menant par

sa puissance contagieuse au dépérissement du capitalisme et de l’État, « [m]ême la banque de

Proudhon, qui dans des conditions plus heureuses aurait pu prospérer, écrasée par l'animadversion et

par l'hostilité générale des bourgeois, succomba655 ». Faisant, à l'instar de Proudhon, de l'expérience

le critère suprême de la validation d'une attitude politique, Bakounine constate que «  le socialisme

modéré, coopératif, bourgeois est partout condamné, partout liquidé. L'expérience a prouvé qu'il

n'était pas réalisable656 ». Tandis que les associations ouvrières, mettant en place des structures non-

étatiques et non-capitalistes, affirment une volonté –  indispensable pour le salut social –  en faveur

de la liberté, l'égalité et la justice, les conditions dans lesquels les expériences coopératives ont eu

lieu n'ont pas pu transformer leur volition en puissance. Pour Bakounine :

« il est impossible d'émanciper le prolétariat dans les conditions actuelles de l'organisation

économique de la société (…) [car] [v]ingt ans d'expérience, d'expérience unique sur une vaste

échelle, en Angleterre, en Allemagne, en France, ont définitivement prouvé que le système

coopératif, qui porte indubitablement en lui le germe de l'organisation économique de l'avenir,

ne peut, à l'heure et dans les conditions actuelles, affranchir les travailleurs ni même améliorer

notablement leur situation matérielle657 ». 

Bakounine suppose, dans cette critique du « socialisme modéré », une théorie des valeurs

pragmatique selon laquelle l'évaluation d'une action dépend de l'interdépendance des moyens et des

fins en vue d'une satisfaction immédiate. Ainsi, une action est satisfaisante dans la mesure où elle

porte en elle les valeurs de la finalité visée, « le germe de l'organisation économique de l'avenir »,

en enrichissant, en même temps, l'expérience des acteurs de cette action par des conséquences

bénéfiques immédiates. L'amélioration notable de la situation matérielle des acteurs, dont parle

Bakounine, déplace, sous l'influence peut-être directe de Proudhon, le critère d’évaluation d'une

pratique de la sphère des idées à l'expérience concrète. 

Les associations ouvrières portent, certes, le germe de l'organisation économique de l'avenir,

et sont, par conséquent, indispensables à la transformation sociale. Bakounine ne nie pas leur

caractère instrumental, en tant que fins et moyens à la fois, dans le processus révolutionnaire. Il

s'oppose simplement à leur caractère exclusif, « comme le seul moyen de salut 658». Pour lui, les

conditions actuelles n'étant pas propices au déploiement d'une contre-société qui par son existence

seule mettrait en cause le système capitaliste, l'introduction du concept de la lutte au sein des

655 Michel Bakounine, Fédéralisme, socialisme, antithéologisme, op. cit., p. 85.
656 Michel Bakounine, Théorie générale de la révolution, op. cit.,  p. 247.
657 Michel Bakounine, «  À la jeunesse russe » in Œuvres complètes, vol. 6, op. cit., p. 304.
658 Ibidem.
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associations ouvrières, transformerait « le socialisme modéré » en « socialisme révolutionnaire » :

« L'esprit pratique des travailleurs anglais, poursuit-il, leur a fait deviner qu'il est impossible

d'appliquer à l'échelle nationale, sous la domination actuelle du capital bourgeois, le système

coopératif dans le processus de production et de répartition des richesses ; instruits par

l'expérience, les masses des travailleurs les plus avancés et les plus énergiques entrent

aujourd'hui dans des alliances professionnelles (Trades-Unions), créées non pour organiser

définitivement le travail, ce qui est présentement encore impossible, mais pour organiser la lutte

du Travail contre le Capital bourgeois, la lutte du monde laborieux contre le monde des oisifs et

des privilégiés 659». 

La critique que Bakounine adresse à Proudhon semble alimentée par la rencontre du

conceptuel avec le perceptuel. D'une part, au plan théorique, Bakounine rejette la possibilité de la

propriété individuelle et attaque le principe de l'hérédité, ne voyant pas en celui-ci ce que Proudhon

y voyait être un moyen de riposte à l'absolutisation de l’État et du Capital. Pour l'anarchiste russe, le

principe de l'hérédité, ancré dans l'esprit même de l’État, était, au contraire, le moyen par excellence

de l'absolutisation du Capital, et, par conséquent, de son appareil politique, à savoir l’État. D'autre

part, au plan pratique, l'expérimentalisme proudhonien, pourvu de conséquences particulières, offrit

à Bakounine un dispositif pragmatique d’évaluation des moyens à employer dans leur dépendance à

des fins à atteindre. La rupture entre la société capitaliste et la contre-société démocratique, brisant

la continuité de l'expérience, ne pourrait s'assouplir qu'au profit du pôle dont la puissance était

incontestablement la plus grande. Ainsi, la reconnaissance de la continuité de l'expérience mène

Bakounine à l'introduction du concept de la lutte, qui réconcilie les deux mondes en rupture dans

l'expérience de leurs acteurs. Les coopératives ouvrières deviennent ainsi des syndicats et les

sociétés de secours mutuel, une structure fédérale de l'organisation de la lutte. Par conséquent, ce ne

sera point l'hérédité qui garantira la continuité de l'expérimentalisme, mais la solidarité

révolutionnaire. 

La valeur des expériences proudhoniennes et autres est toutefois inestimable. D'une part,

elles nous ont procuré des conséquences pratiques, sans lesquelles l'évaluation des théories

politiques et économiques s'émanciperait difficilement des tendances spéculatives du rationalisme,

et, d'autre part, en tant qu'actions créatrices d'idées, elles ont renforcé le lien entre les faits et les

valeurs. En d'autres termes, ces expériences, portant les germes de la société à venir, montrèrent les

conditions dans lesquelles la morale socialiste pourrait en émerger. Si l'action crée l'idée,

l'expérience démocratique engendre la coutume socialiste. Ainsi, «  loin d'être les adversaires des

659 Ibidem.
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entreprises coopératives dans le présent, écrit Bakounine, nous les trouvons nécessaires sous

beaucoup de rapports. D'abord, et c'est là même à nos yeux pour le moment leur avantage principal,

elles habituent les ouvriers à organiser, à faire, à diriger leurs affaires par eux-mêmes, sans aucune

intervention soit du capital bourgeois, soit d'une direction bourgeoise660 ». Il y a, dans l'expérience

coopérative, un effet éducatif indéniable : comme toute expérience, elle façonne les esprits, elle

éduque ; comme toute coopération elle dirige ce façonnement vers des finalités démocratiques et

socialistes. 

Si la parenté entre Bakounine et Proudhon est évidente sur le plan critique, à savoir l'anti-

étatisme politique, l'anti-capitalisme économique et l'anti-autoritarisme moral, leur filiation

méthodologique met en lumière la cohérence de leur désaccord pratique. Bakounine questionne le

socialisme parfois modéré de Proudhon en adoptant une attitude pragmatiste qui fait de l’efficacité

empirique, contrairement à une sorte d’efficacité purement rationaliste, le critère ultime de

l'évaluation d'une théorie, d'une idée ou d'un concept. Il suit peut-être les conseils de son maître, qui

invitait ses critiques de se pencher sur les conséquences de sa pratique. La critique de l'expérience

coopérative, au même titre que la reconnaissance de son fait éducatif, met l'accent sur les

conséquences d'une pratique, au détriment des principes qui la précèdent. Certes, l'a priori anti-

étatique semble peu susceptible de négociation, mais il ne consiste à aucun moment en un principe

premier se superposant sur l'ensemble de l'expérience. Pour les anarchistes, c'est l'expérience qui a

invalidé l'hypothèse étatique et si l'anti-autoritarisme anarchiste paraît obsessionnel et absolutiste,

cela est dû à la persistance, la répétition et la constance des conséquences néfastes des méthodes

autoritaires. L'opposition à l'archos ne se fonde sur aucune archè. Tout au contraire, tout comme

chez Proudhon, archè et archos représentent la même position absolutiste. Pour Bakounine et aussi

pour l'ensemble des penseurs anarchistes, l'anti-absolutisme fédère la variété d'idées émergeant de la

multiplicité d'actions anarchiste. La filiation de l'anarchisme à Proudhon va au-delà de l'opposition à

la centralisation politique et économique. Il y a en réalité une filiation philosophique qui, n'étant pas

fondationnaliste, émerge d'une approche critique commune qui, par les idées qu'elle engendre,

mène, avant même d'arriver aux projets sociaux et aux stratégies révolutionnaires, à une attitude

partagée face aux ennemis de l'expérience, à savoir les absolus qu'ils soient moraux, politiques,

économiques, théoriques, épistémologiques. Ce qui permit à Bakounine de qualifier son anarchisme

de proudhonisme est l'anti-absolutisme de Proudhon. Ainsi, en niant en tout et partout l'absolu, les

anarchistes ont, pour la plupart préservé leurs théories de leur dogmatisation, la maladie infantile de

la pensée politique. 

660 Michel Bakounine, « De la coopération », in Œuvres, tome 5, Stock, Paris, 1911, p. 217.
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Anarchisme, une philosophie anti-absolutiste

Si nous devons poser la question d'une orthodoxie anarchiste, il faudra nous pencher sur la

question de l'anti-étatisme et son omniprésence dans l'ensemble des démarches libertaires. «  L’État,

c'est le mal661 », écrit Bakounine, et cette assertion paraît acquérir, dans le développement historique

du mouvement anarchiste, une nature axiomatique. Pourtant le gouvernement socialiste de Largo

Caballero, sous les sirènes de la guerre civile espagnole, comporte, en 1936, quatre ministres

anarchistes. Malgré la division que cette participation entraîna, l'héritage de la CNT espagnole

occupe une place parmi les plus prestigieuses dans les références historiques anarchistes. Cela ne

veut pas dire que l’État cesse être le mal. Or, pour comprendre la nature maléfique de l’État, nous

devons, avant de rejeter ou d'embrasser l'hypothèse d'une orthodoxie anarchiste, mettre l'axiome de

Bakounine face à son vrai sujet dont il n'est que le reflet. Si « l’État, c'est le mal », c'est parce

« Dieu, c'est le mal », et Dieu n'est tel que lorsqu'il pénètre l'expérience mondaine en tant qu'absolu.

Bakounine, en s'alignant avec la métaphysique négative de Proudhon, opère une déduction logique

conforme aux inductions sociologiques de l'observation de l'exploitation. Si « nous n'admettons pas

plus le gouvernement de l'homme par l'homme, que l'exploitation de l'homme par l'homme 662 »,

nous devons situer le mal dans les principes qui le perpétuent, à savoir la théologie de l’État. 

L'anti-théologisme de Bakounine, dans les prolongements de l'anti-absolutisme

proudhonien, vise, en détrônant Dieu du piédestal de la réalité, à attaquer l’extériorité des rapports

qu'implique tout principe d'autorité. Ce qui différencie un commandement d'une suggestion c'est

que le premier, quant à l'expérience de celui qui le suit, est dirigé de l'extérieur. Sinon des termes

tels qu'ordre, commandement, dikat, n'auraient aucun sens. Le commandement, avant même d'être

juste ou injuste, bénéfique ou néfaste, est, du point de vue de l'expérience, un absolu, et, en tant que

tel, dans l'hypothèse constante de la démocratie ou du progrès, il est, comme l'affirmait Proudhon,

dépourvu de signification positive : il est faux. Dieu, n'étant perceptible que par le système moral

que son idée impose, demeure dans le mysticisme de ses commandements, dans la supposition de

son extériorité, dans son essence absolu. Or, puisque « Religion et Société sont termes

synonymes », la morale religieuse est une morale sociale, un système de tissage du lien social.

Parler du bien et du mal c'est parler des lois, de la justice, de l'ordre. L'élimination de Dieu signifie,

pour Bakounine, la restitution de la morale, de ses origines et de son évolution, dans l'expérience

humaine. L'anti-théologisme bakouninien est ainsi un anti-absolutisme qui ne prend sens que dans

661 Michel Bakounine, Dieu et l'État (extraits du manuscrit inédit) in Oeuvres, tome I, Paris, Stock, 1980, p. 319.
662 Pierre-Joseph Proudhon, Confessions d'un révolutionnaire, in Œuvres complètes, op. cit., p. 62.
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sa métamorphose en une philosophie de l'expérience. Tout comme Proudhon, Bakounine, s'opposant

à l'absolu divin, nie l'autorité qui confère à des instances, mystiques ou réels, le pouvoir sur le destin

d'autrui. Tout ce qui est extérieur à l'expérience ne fait pas partie de la réalité et, de ce fait, ne doit

avoir aucune prise sur elle. 

L'anti-étatisme ne doit se comprendre que dans les prolongements d'une attitude anti-

absolutiste et Bakounine n'est pas moins explicite que Proudhon. « Il est dans la nature de l’État, il

écrit, de se poser aussi bien pour lui-même que pour tous les sujets comme l'objet absolu663». Sinon

son autorité compromise accéléra son cheminement vers sa disparition. L'anti-étatisme consiste à

compromettre l'autorité étatique, à briser, en d'autre termes les fondements de son absolutisation.

Puisqu'un Dieu non-absolu est dépourvu de pouvoir effectif de domination, un État non-absolu est

« une menace perpétuelle contre son existence664 », c'est une contradiction dans les termes. 

Bakounine ne voit en l’État aucune manifestation empirique du besoin social de contrôler

les conséquences du comportement collectif. La vision expérimentale de Dewey lui échappe, voire

le révolte. Le comportement collectif, pour l'anarchiste russe, a toujours été sous l'emprise d'une

autorité absolutiste, qu'elle fût monarchique, théocratique, aristocratique, oligarchique ou

parlementaire. Laisser sa chance à l'expérience sociale de former ses propres méthodes de contrôle

social, qu'ils soient étatiques, fédéralistes ou spontanéistes, signifie, d'abord et surtout, éliminer

toute puissance qui s'y oppose. Bakounine, tout comme Dewey, pose la question du politique en

termes des conditions. Quelles sont ces conditions, dans lesquelles le comportement collectif peut,

avec comme matériau unique son expérience, faire émerger un système de contrôle social qui lui

sera propre, c'est-à-dire qui mènerait les individus qui le composent vers leur épanouissement le

plus profond et le plus entier  ? Pour Bakounine, il existe des conditions essentielles « en dehors

desquelles la réalisation pratique et l'organisation de la liberté seront toujours impossibles665 ».

Toutes ces conditions, du point de vue critique, se résument en l'abolition de l'absolu étatique,

économique et moral : l'abolition de l’Église officielle, de l’État et des classes. 

L'expérimentalisme de Dewey quant à la formation des États semble méconnaître leurs

fondements idéalistes. Tandis que d'un point de vue empirique, les États se forment dans

l'expérience collective, cette expérience, n'étant jamais émancipée des abstractions absolutistes, ne

forme un État que sous l'influence constante et persistante des idées la transcendant. L’État, même

dans le prisme de la définition empirique que lui procure Dewey, repose sur une continuité

historique, générée, non seulement par les transformations incessantes du public, mais aussi par la

persistance des idées qui font de l’État l'organisation incontestable du public. L’État est, certes, le

663 Michel Bakounine, Le principe de l’État, in Œuvres complètes, vol. 7, Champ Libre, Paris, 1979, p. 249.
664 Ibidem.
665 Michel Bakounine, Catéchisme révolutionnaire, L'Herne, Paris, 2009, p. 12.
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produit « du processus vital des peuples », mais un produit « sclérosé et inorganique666 », et cela est

une fatalité, car, « [l]’État n'étant qu'une partie, écrit Bakounine, se pose et s'impose comme le

tout667 ». Il est toujours composé par des officiers qui, peu importe leur origine, font partie de la

société au même titre que tout ceux qui n'ont pas accès au gouvernement. De quel droit, la partie se

pose et s'impose comme le tout ? Qu'il soit un droit divin, le droit de la force ou de la persuasion, ce

droit provient, pour Bakounine, de la dépendance théologique de l'autorité politique, à savoir la

reconnaissance d'un tout, d'une totalité normative dont l'accès ne s'opère que par l'absolutisation de

la partie la plus apte : les prêtres, les savants, les militaires ou même les élites révolutionnaires.

Qu'il y ait ou non une nécessité de faire émerger un tout normatif qui portera la responsabilité

d'organiser le public n'explique pas l'assujettissement a priori de la majorité non-gouvernementale

au droit absolu de la minorité gouvernementale. Si la continuité empirique des transformations

historiques des États repose sur tout ce qui est impliqué dans la lutte du public d’émerger, la

constance de la forme étatique ne s'explique, pour Bakounine, que par la perpétuité intellectuelle et

morale du principe de l'assujettissement qui, par ses origines absolutistes, reflète le principe même

de l'autorité. L'expérimentalisme politique ne peut se concevoir que par la mise en cause des

principes qui le précèdent. L'autorité, en tant que fait normatif, n'est soutenue intellectuellement que

par son incrustation dans l'expérience d'une manière absolue. Si elle est le produit de l'expérience,

cela signifie que l'expérience est autoritaire. D'un côté comme de l'autre, le comportement collectif

est soumis à une force extérieure, et il est donc incapable d'engendrer une méthode politique qui

aboutirait à une forme de contrôle social – étatique ou non – essentiellement humaine et

démocratique. Par conséquent, l'anti-étatisme, loin d'une idée fixe qui fait de l’État une simple

monstruosité, est une approche anti-absolutiste du fait politique. Il suppose que tout archos n'est tel

que par sa dépendance à une archè. Non seulement une archè mène toujours à un archos, mais tout

gouvernement, indépendamment de la méthode qui le fait émerger, tire sa puissance et son pouvoir

légitime d'un principe précédant sa formation, d'un absolu. L'anarchisme s'oppose à l’État, non

seulement d'un simple point de vue politique, mais d'un point de vue essentiellement

philosophique : en tant que philosophie, il s'oppose à l'absolu transcendant l'expérience et aux

principes premiers qui le précèdent.  

L’État est pourvu de nombreuses significations, dont celle qui préoccupe le philosophe

anarchiste semble être sa signification morale. L’État est régi par une morale politique en rupture

avec la morale humaine668. N'étant qu'une partie qui s'impose comme un tout, sa morale échappe à

l'expérience humaine et inversement. Ce n'est qu'avec la coïncidence de la morale politique et de la

666 Michel Bakounine à Petr Lavrov, le 15 juillet 1870, in Œuvres complètes, vol. 6., op. cit.,, p. 327.
667 Michel Bakounine, Le principe de l’État, in Œuvres complètes, vol. 7, op. cit., p. 249-250.
668 Ibid., p. 249.
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morale humaine qu'une forme d'organisation des publics véritablement démocratique peut émerger

de l'expérimentation prônée par Dewey. Il s'agit de voir dans la démocratie ce que Dewey proposait

lorsqu'il tirait de sa définition éthique la suprématie de l'expérience. La démocratie est la primauté

de l'expérience transactionnelle de l'humanité. C'est un empirisme radical dans la mesure où elle

n'exclut aucune de ses transactions réelles et n'affirme aucune relation qui ne provient de

l'expérience démocratique. L’État, indépendamment du potentiel démocratique que le philosophe

pragmatiste lui attribue, est en réalité ressenti par le peuple, que ce soit physiquemrnt ou

moralement, comme un corps étranger. C'est un absolu qui ne peut s'éliminer, car il n'entre point en

relation avec autrui. L'absolu étatique se dicte et ne se communique point. Comme tout absolu,

l’idée de l'État compromet l’expérimentation politique, car il ne constitue pas une hypothèse, mais

un présupposé. Il s'agit, pour les anarchistes, d'abolir tout présupposé, tout principe qui précède

l'expérience, et, comme leur nom indique, toute archè, tout principe premier. 

Les types de relations qui régissent l'expérience collective, à savoir l'amitié, l'amour, la

coopération, le commandement, l'autorité, l'entraide, etc., sont des conditions dans lesquelles

l'homme se réalise. Il s'agit de rechercher ces types de relations qui promeuvent la réalisation de la

liberté la plus entière dans la justice la plus absolue. Pour les anarchistes, la quête de

l'épanouissement individuel et social, la réalisation de l'idée même de la démocratie doit partir d'une

typologie des relations éthiquement attachées  – et non seulement par nécessité normative –  à l'idée

démocratique. L’État, par sa nature normative, s'exclut de toute démarche empirique. Il ne peut

entrer dans le discours de la méthode que par le biais de la spéculation. En ce sens, l’État n'est pas

vraiment le mal, mais simplement une étrangeté. Du point de vue de l'expérience, les choses vont

toujours du simple au composé, de bas en haut. Nous ne pouvons inverser cette analogie qu'en

abandonnant progressivement l'anti-absolutisme spontané et foncier de l'expérience. L'étrangeté de

l’État ne peut être admise dans l'expérience que comme une menace perpétuelle contre sa propre

existence. 

La dimension théologique de l’État est le cible de l'anti-étatisme bakouninien, et cela dans le

prolongement de l'anti-absolutisme de Proudhon. Il s'agit d'exclure toute condition qui ne s'accorde

pas avec la primauté de l'expérience. Dans cette perspective, le fédéralisme proudhonien, que

Bakounine embrassera par la suite, se situe au cœur de la quête anarchiste sur les conditions qui

permettront à l'expérience humaine et sociale de s'émanciper de toute trace absolutiste. Le

fédéralisme ne se fonde sur aucune théologie de l’État, car il se construit de bas en haut, sans jamais

atteindre les hauteurs d'une synthèse absolutiste car, d'une part, le fédéralisme ne mène à l'unité que

par une structure confédérale dont l'agent unificateur est le « co », et, de l'autre, de bas en haut

signifie qu'en « bas » il n'y a que l'expérience, rien de plus, rien de moins.   
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La formule « de bas en haut » qui résume l'essentiel des thèses politiques anarchistes est, du

point de vue de l'opposition absolu/expérience, une contribution majeure à la philosophie de

l'expérience. Kropotkine situe d'ailleurs l'anarchisme dans le changement qui s'opère dans le

domaine des sciences où les démarches empiriques gagnent en prestige et en efficacité. Le reflet de

ce changement dans le domaine philosophique serait l'abandon des thèses absolutistes au profit d'un

naturalisme qui évolue au sein exclusivement de l'expérience humaine. L'anti-étatisme est ainsi une

thèse politique dont les conséquences philosophiques n'ont de signification qu'avec l'adoption du

point de vue de l'expérience. Si, à l'égard d'une approche théorique, il s'agit de s'opposer à l'absolu,

à l'égard de la pratique cela signifie partir de bas en haut, du simple au composé, du particulier vers

la totalité, sans supposer dans les démarches un tout qui doive absolument émerger et dont l'image

nous soit déjà donnée par la raison.

Un tel anti-étatisme ne déplairait point à Dewey, à la différence que l'anti-étatisme

anarchiste part du principe que tous les touts composés antérieurement selon des méthodes

absolutistes ne peuvent sous aucun prétexte faire légitiment partie du patrimoine de l'expérience. Du

point de vue théorique, les anarchistes supposent une tabula rasa selon laquelle tout ce qui est ou

fut produit de l'absolu doit être absolument récusé, non forcement physiquement, mais du moins

intellectuellement. Il ne s'agit pas de détruire l'édifice matériel de l’État, mais son édifice

intellectuel. Ainsi, Proudhon se livre à des expérimentations en marge de l'influence étatique sans se

préoccuper d'une confrontation directe et physique avec l’État. Il est vrai que les anarchistes, sans

rejeter en bloc l'héritage pratique de Proudhon, se montrent moins indifférents quant au rôle de

l’État dans le processus révolutionnaire. La lutte des classes est, pour les nouvelles générations

d'anarchistes, loin d'une simple conséquence de l'autorité et du capital absolus, une attitude

énergique et consciente des institutions étatiques et capitalistes. Par conséquent, la tabula rasa

théorique, face à l'hostilité des organismes gouvernementaux, se transforme en une reconnaissance

du fait de la domination active. La méconnaître entraîna, comme fut le cas dans l'expérience

coopérative, selon les analyses de Bakounine, l'échec de la révolution. 

Or, l'anti-absolutisme anarchiste qui, sous la plume de Proudhon et de Bakounine, se situe

aux origines d'une opposition à l'idée de Dieu et de l’État, suppose aussi l'assouplissement de toute

idée, tout concept, toute théorie qui tend vers son universalisation. Aucune idée, aussi scientifique

soit-elle, ne prime sur l'action : l'expérience aura toujours le dernier mot. Il s'agit de reconnaître

dans l'histoire, le mouvement et la vie. Aucune expérience humaine n'est dépourvue d'historicité,

c'est-à-dire que toute expérience est, du point de vue humain, vitale et vivante. Il s'agit de faire de la

science et de la raison une lecture anti-absolutiste. Tout comme l’État n'est qu'une partie qui

s'impose comme le tout, la science, la philosophie ou la religion ne donnent qu'une partie de la
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connaissance du monde, ou parfois de sa méconnaissance. Par conséquent, prétendre résoudre les

mystères de la vie par la science, la philosophie ou la religion, est, d'un point de vue cette foi-ci

épistémologique, le signe du même comportement absolutiste. Pour Bakounine, la science a, certes,

comme objet l'explication du monde fait, mais l'usage d'une telle explication ne peut être imposé

dans l'expérience d'une manière absolutiste. Avec James, l'anarchiste s’exclame qu'il y a toujours

quelque chose qui échappe de nos théories, et cette chose c'est la vie. 

Une telle attitude anti-dogmatique ne suppose guère une thèse parallèle à l'anti-étatisme

anarchiste, mais, tout au contraire, elle émerge comme l'aspect épistémologique du même anti-

absolutisme. Tout ce qui gouverne est un absolu et tout ce qui est absolu gouverne. Les idées qui

émergent comme de réponses universelles et totalisantes penchent toujours vers l'absolutisme, car,

« toute idée générale est toujours une abstraction, et, par cela même, en quelque sorte, une négation

de la vie réelle669 ». Confondre l'abstraction avec ce qu'elle est censée représenter est un acte

absolutiste dont les conséquences, selon le destin autoritaire de tout absolu, mène à nouveau à une

dépendance de l'expérience à l'absolu, de l'action à l'idée, de la pratique à la théorie. Une idée est

toujours le produit d'une expérience vitale. Généraliser cette idée renvoie à l'universalisation de

l'expérience jusqu'à sa transformation en un absolu. Mais la vie échappe toujours aux idées, même

aux idées les plus nobles, les plus vraies, les plus scientifiques. 

Bakounine connaît cet axiome pluraliste de par son expérience propre. Sa vie intellectuelle,

tout comme son errance politique, furent soumises à des multiples évolutions. D'abord noble, puis

exilé ; métaphysicien, puis révolté contre la métaphysique ; panslaviste, puis anarchiste ; mystique,

puis athée, Bakounine revient continûment à ses idées pour les modifier, voire les transformer selon

les nouveautés qui se greffent sur ses valeurs. Presque l'ensemble de son héritage littéraire fut rédigé

passionnément plus que rationnellement. Il revient souvent à ce qu'il écrivait déjà en 1848 : 

« La révolution est un instinct plutôt qu'une pensée, c'est comme instinct qu'elle livre ses

premières batailles. Voilà pourquoi les philosophes, littérateurs et politiciens qui ont leurs petits

systèmes tout faits et s'évertuent à serrer dans des formes et des limites déterminées cet océan

sans bornes, s'avèrent tout aussi sots et débordés 670». 

Ainsi, la propagande bakouninienne comporte davantage d'appels et des lettres, des conférences et

des discours circonstanciels, que des ouvrages philosophiques et théoriques. Son anti-dogmatisme

émane de l'anti-absolutisme anarchiste et il est liée foncièrement à l'anti-étatisme : l'opposition à

l’État est de la même étoffe que l'opposition à tout ce qui peut compromettre l'expérience. Suivre un

669 Michel Bakounine, Dieu et l’État, op. cit., p. 64.
670 Cité par Henri Arvon, dans Bakounine ou la vie contre la science, Seghers, Paris, 1966, p. 66.
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dogme signifie soumettre la vie à la mort, le mouvement à la fixité, les partisans aux savants, les

gouvernés aux gouverneurs. 

C'est ainsi que Bakounine résume ses reproches à Marx qui, par l'exercice ultra-rationnel de

son génie, créa un dogme aussi absolu que celui qu'il était censé combattre. Le défaut de Marx le

plus essentiel est donc « celui de tous les savants de profession, il est doctrinaire. Il croit

absolument en ses théories et, du haut de ses théories, dédaigne toue le monde671 ». Il ne s'agit pas

d'un reproche touchant le fond de la personnalité du philosophe allemand. Il s'agit d'une critique

contre tous les savants de profession, qui tendent, par la certitude absolue de leurs théories, à

endoctriner le peuple. Qu'il soit d'origine religieuse ou scientifique, l'ambition politique d'un

théoricien absolutiste s'explicite toujours par « le besoin de gouverner, d'éduquer et d'organiser les

masses à leur idée672 ». Le problème n'est donc guère la scientificité ou non du marxisme, mais il

s'agit de faire confiance ou non à l'expérience humaine. Le scientifique, tout comme le religieux,

porte, par le caractère absolutiste de ses théories, la dimension théologique de la vérité absolue qui

le pousse à privilégier l'autorité au détriment de la liberté. L’État marxiste est l'aboutissement

rationnel de l'organisation politique qui suit le raisonnement dialectique du matérialisme historique,

et, en même temps, il paraît comme le produit moral de la certitude. En tant que produit rationnel,

l’État est composé par les représentants du prolétariat. En tant que produit moral, ces représentants

émanent de la primauté du savoir sur le travail– refoulée par l'attachement du matérialisme

historique au socialisme. Ainsi, Marx est selon Bakounine :

« u n communiste autoritaire et partisan de l'émancipation et de l'organisation nouvelle du

prolétariat par l’État, par conséquent de haut en bas, par l'intelligence et la science d'une

minorité éclairée, professant naturellement des opinions socialistes, et exerçant pour le bien

même des masses ignorantes et stupides, une autorité légitime sur elles 673». 

Or, Bakounine fut toujours un admirateur de la science de Marx. En 1869, il tente même à

traduire en russe le Capital, traduction qui n'aboutira finalement pas. Par ailleurs, Carlo Cafiero,

anarchiste italien, offrira à ses compatriotes un abrégé du Capital applaudi pour sa justesse par

Marx lui-même. Pour l'anarchiste russe, malgré les rapports conflictuels qu'il entretient avec Marx,

ce dernier fut « un homme d'une très grande intelligence et, de plus, un savant dans le sens le plus

étendu et le plus sérieux de ce mot »674. Son matérialisme scientifique brisa les fondements de

671 Michel Bakounine, Rapports personnels avec Marx, in Œuvres complètes, tome 2, Champ libre, Paris, 1974, p. 122.
672 Ibid., p. 123.
673 Ibid., p. 123.
674 Ibid., p. 121.
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l'idéalisme bourgeois et offrit à la classe prolétaire un arsenal intellectuel d'une importance majeure.

La science marxiste est une science émancipatrice. Bakounine ne revient pas sur cette conclusion.

Le marxisme est néanmoins beaucoup plus que la science de Marx : il est son rapport à elle.

Bakounine reproche à Marx d'entretenir un rapport rationaliste à la science, un rapport hérité de

l'idéalisme hégélien dont les traces n'ont pas complètement disparu du matérialisme historique et

dialectique. L'idée que la science, à travers son appareil logique, peut expliquer la totalité de la

réalité, connue ou inconnue, est directement issue de l'idéalisme hégélien, auquel fait écho

l’épistémologie marxiste. Selon Bakounine, Marx n'a pas réussi, malgré sa reconstruction

matérialiste de la dialectique hégélienne, « à se débarrasser d'une pensée abstraite et métaphysique

prédominante675 ». Les abstractions métaphysiques persistent, tant que nos démarches demeurent

rationalistes, et figent les idées, même les plus scientifiques, en leur conférant une allure

universelle. Marx fut, pour Bakounine, un empiriste à moitié. Tandis que son édifice scientifique

émane du réel, de l'expérience, lorsqu'il y retourne, il le fait en étant déjà vrai, et l'expérience ne

peut de-lors qu'accepter le vrai comme un principe premier. L'idée naît de l'action pour y revenir

d'une manière triomphante. À travers la science, le marxisme entretient un rapport rationaliste à la

vie, alors que Bakounine, voyant les limites épistémologiques de l'universalité d'une théorie,

suppose un rapport à la vie radicalement empiriste. « La plus grande intelligence, écrit Bakounine,

ne suffirait pas pour embrasser le tout676 ». Quelque chose y échappe toujours. Prétendre le contraire

signifierait que la raison est plus large que la vie, et les idées, plus vraies que la réalité elle-même. 

« Nous, révolutionnaires-anarchistes, écrit Bakounine, défenseurs de l'instruction générale du

peuple, de son émancipation et du développement le plus la large de la vie sociale et, par là

même, ennemis de l’État et de toute gestion étatique, nous prétendons, contrairement aux

métaphysiciens, positivistes, savants ou non, prosternés aux pieds de la déesse Science, que la

vie naturelle et sociale précède toujours la pensée, qui n'en est qu'une de fonctions, mais jamais

le résultat ; que cette vie se développe en partant de ses profondeurs insondables, par une

succession de faits différents les uns des autres et non de réflexes abstraits677 ». 

L'étatisme étant la conséquence logique du primat des idées sur la vie678, l'anti-étatisme

d'une thèse politique devient le produit de la négation de l'épistémologie moniste. Ni la religion, ni

la science, ni la philosophie, ni le génie, quelque soit sa manifestation, ne peuvent supposer en leur

sein un schème conceptuel qui englobe l'ensemble de la variété de la vie. Prétendre le contraire

675 Michel Bakounine, Étatisme et anarchie, in Œuvres complètes, vol. 4, Champ libre, Paris, 1976, p. 308.
676 Michel Bakounine, Dieu et l’État, op. cit., p. 36.
677 Michel Bakounine, Étatisme et anarchie, op. cit., p. 311.
678 Ibid., p. 312.
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revient à légitimer, par la suprématie d'une approche, le principe même de l'autorité. Dans le

prolongement de l'anti-dogmatisme proudhonien, Bakounine prône une épistémologie pluraliste,

sans néanmoins jamais l'expliciter. Tout comme chez James, le pluralisme consiste d'abord en une

thèse négative, à savoir l'affirmation du primat de la vie sur les méthodes qui prétendent l'expliquer.

L'aspect positif du pluralisme épistémologique de Bakounine n'est toutefois pas théorique mais

exclusivement pratique, conforme aux démarches anti-fondationalistes de la pensée anarchiste.

L'affirmation du fédéralisme comme structure aussi bien de l'organisation sociale à venir que

de l'organisation des associations militantes et contestataires, c'est-à-dire en tant que fin et moyen à

la fois, émerge, non seulement comme la structure correspondant à l'esprit anti-autoritaire, mais

comme la conséquence du changement de paradigme épistémologique que Bakounine suppose dans

la lignée de l'anti-dogmatisme proudhonien. De par le fédéralisme, les anarchistes opposent à

l'homogénéité d'une idéologie générale ou d'une conduite d'action universelle, l'autonomie des

groupes fédérés. Dans une lettre à Petr Lavrov, écrite en 1870, Bakounine affirme : 

« La nationalité, avec toutes ses différences ethnographiques, économiques, historiques et

culturelles, ses caractéristiques et ses traits particuliers constitue, selon nous, non pas un droit ou

un principe, mais un fait historique naturel qu'on ne peut abstraire et dont il faut tenir compte si

l'on veut agir de façon pratique et non abstraite. Reconnaissant que les tâches de la révolution

sociale sont partout les mêmes, à savoir : l'humanisation de la société, de la nation, des

individus, nous sommes en même temps convaincus que la solution de ce problème dans les

différents groupes nationaux revêtira les formes les plus diverses, ces groupes étant le produit

non pas d'un idéal inventé de toutes pièces ou importé de l'étranger par des individus ou des

cercles, mais de la situation particulière, de la mentalité et de l'évolution historique de chaque

groupe679 ». 

Il s'agit de reconnaître d'abord que la pluralité n'est pas un mythe, une idée qui s'incruste de l'idéel

dans le réel par la nécessité sérielle de catégorisation. La pluralité est une réalité, car elle est le

produit de l'expérience. Bakounine suppose une ontologie pluraliste sur laquelle il construit, par

fidélité à son esprit pratique, une approche épistémologique selon laquelle la convergence

conceptuelle, à savoir l'idée de l'émancipation de l'humanité, repose sur la diversité pratique et

méthodologique. Le processus du changement social, à savoir la pratique révolutionnaire, ne

correspond point à une application doctrinaire, et donc aveugle, d'une idée abstraite. Il est un

processus empirique qui pose les éléments de sa théorisation dans la pratique circonstancielle et

toujours particulière. Les théories qui y émergent ne sont que des parties. Les imposer comme des

679 Michel Bakounine à Petr Lavrov, le 15 juillet 1870, in Œuvres complètes, vol. 6., op. cit.,, p. 327.
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touts renvoie à la même attitude absolutiste que Bakounine reproche à l’État. Ainsi, dogme, État,

absolu sont, pour l'anarchiste russe, intimement liés, car ils renvoient tous les trois au même

principe de l'autorité. 

L'obsession anti-autoritaire des anarchistes, loin d'être véritable telle, s'attache, chez

Bakounine, dans les prolongements de la philosophie proudhonienne, 1) au refus de l'absolu

transcendantal au nom de la reconnaissance de l'expérience à part entière ; 2) à l'abolition de la

théologie politique qui frustre les capacités de la nature humaine et fait de l'autorité une invariance

de l'ordre ; 3) à la négation d'une épistémologie moniste et 4) à la primauté de la pratique.

L'anti-étatisme, malgré son assimilation à une prétendue orthodoxie anarchiste, à l'état

théorique résume les rapports de l'absolutisme à l'autoritarisme ; à l'état pratique, il est une

démonstration des conditions indispensables à la libération de l'expérience, et, avec celle-ci, la

libération de notre foi en la capacité de l'homme à prendre son destin politique, social et moral en

main. Ce n'est pas un dogme, une recette de vie universelle. C'est à l'homme, et non à la

philosophie, fut-elle anarchiste, qu'incombe le rôle de son épanouissement. L'anti-étatisme n'est pas

une thèse normative. La véritable doxa qui réside dans l'anti-étatisme anarchiste est le primat de

l'expérience, et, puisque ce primat s'opère au détriment de l'absolu, la doxa anarchiste est un anti-

dogmatisme permanent au nom de la suprématie de la pratique. Ce primat de l'expérience suppose

une doxa consécutive : l'expérience sociale étant celle de l'homme et de ses relations, les anarchistes

portent la conviction que l'homme est capable d'engendrer par son expérience les conditions de son

salut. L'anti-étatisme, résidant ainsi aux antipodes de la théologie politique, devient, par sa

transformation en une thèse positive, un humanisme radical. Humanisme dans le sens où la nature

humaine n'est ni « bonne » ni « mauvaise », mais elle est simplement capable d'être à la fois bonne

et mauvaise. « Nous sommes bons ou mauvais, écrit Proudhon, suivant les circonstances ; ce qui

prouve que par nous-mêmes nous sommes indifférents680 ». L'homme étant potentiel, l'humanité

devient une possibilité. Ce sont les conditions dans lesquelles la nature humaine se manifeste qui

favorisent, ou même déclenchent, sa béatitude où sa déchéance. Un tel humanisme est radical dans

le sens où les relations de l'homme priment sur sa capacité rationnelle, ses pratiques sur ses théories.

Les idées émergeant des expériences singulières ne sont qu'une transcendance, un absolu, car la

variété et l'ampleur de l'expérience humaine ne peut couvrir l'ensemble des relations humaines.  Par

cela même, elles restes insuffisantes quant à la restitution de l'expérience dans le processus vital du

mouvement. Il ne s'agit pas de rejeter les idées, mais de souligner qu'elles sont inséparables de la

pratique, de mettre frein à leur élan qui les pousse vers la transcendance et l'absolutisme. 

680 Pierre-Joseph Proudhon, Carnets, IX, 1851, in Carnets de P.-J. Proudhon, vol. 4, Rivière, Paris, 1974. Nous 
pouvons y rajouter : « les deux tendances contraires de la nature humaine : la tendance étroitement personnelle et la 
tendance sociale », Pierre Kropotkine, L'éthique, op. cit., p. 18.
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Il y a pourtant, au moins dans le vocable anarchiste, l'éloge de certains absolus. Les

anarchistes prônent la justice, l'égalité et la liberté absolues et visent à abolir absolument toute

autorité. Réduire cette attitude linguistique à une tendance absolutiste serait erroné et injuste envers

les démarches anti-absolutistes de l'anarchisme. En réalité, tous ces absolus correspondent à ce que

nous avons déjà indiqué comme étant des absolus horizontaux et point verticaux. Il s'agit d'un

objectif idéel, indispensable à la formulation des hypothèses d'action. À l'horizon de l'expérience il

y a toujours un idéal, sinon le mouvement ne se transforme pas en progrès. L'eutopie dépend de

notre utopisme, pourvu que les idéaux utopiques, les absolus horizontaux, émanent de l'expérience

en tant que préfiguration microcosmique de l'utopie. La liberté, l'égalité et la justice, si elles font

parties de notre arsenal linguistique ou éthique, n'est-ce pas parce qu'elles ont émergé des

expériences qui les portaient en leurs seins ? Comment peut-on comprendre autrement ce que

Proudhon affirmait en disant que l'idée naît de l'action et doit y revenir ? Poser les notions de

liberté, d'égalité et de justice en termes d'absolu n'est autre chose que l'aspiration à leur généraliser à

l'ensemble de l'expérience humaine. Si la finalité morale de la vie sociale est l’épanouissement

individuel, les conditions ultimes de cet épanouissement étant la liberté et la relation, l'égalité et la

justice forment naturellement, à côté de la liberté, les idéaux fondamentaux du progrès

démocratique. L'absolu anarchiste ne fige donc point le mouvement et par conséquent il ne s'agit

pas d'un absolu compromettant l'expérience. C'est un guide, une boussole d'action et, en tant que tel,

il est porté dans l'activité réformiste ou révolutionnaire comme une morale plus qu'un principe

premier. 

La négation absolue de l'autorité émerge en réalité de sa dimension éthique, car cette

dimension attachée à toute pratique d'une notion, d'un principe ou d'une idée régit l'expérience tout

au long de son déploiement. L'éthique ne connaît pas de degrés. Ainsi les anarchistes affirment la

liberté comme le moyen par excellence pour tisser le lien social, une finalité qui porte elle aussi la

même liberté, dans sa dimension idéelle, à savoir l'absolu horizontal. Étant morale, la liberté est

absolue. Par conséquent, la négation de la morale autoritaire s'exprime aussi en termes d'absolu.

Nier l'autorité dans sa dimension éthique renvoie donc à l'affirmation de la finalité de la liberté.

Pour les anarchistes, fins et moyens proviennent de la même source dont la dimension éthique régit

l'expérimentation des moyens, et dont la dimension idéelle régit la définition de la finalité. Nous

reviendrons à cette dimension morale de l'action anarchiste dans le chapitre suivant. 

Bakounine réclame toutefois l'exclusion « absolue de tout principe d'autorité 681», et il

semble assez intransigeant dans son exigence. Il y a pourtant une différence entre principe d'autorité

et autorité tout court. Son anti-absolutisme rejette toute autorité en tant que principe mais non en

681 Michel Bakounine, Catéchisme révolutionnaire, op. cit., p. 10.
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tant que fait naturel. Tout ce qui conditionne l'activité humaine exerce une autorité sur elle. La

« faim, écrit Bakounine, les privations de toute espèce, la douleur, l'influence des climats, des

saisons et en général les mille conditions de la vie animale qui maintiennent l'être humain dans une

dépendance quasi-absolue vis-à-vis du milieu qui l'entoure682 » constituent des manifestations de

l'autorité naturelle sur l'homme. Une telle autorité est un fait indéniable. La nier signifie la négation

de la vie naturelle et, en même temps, la négation des conditions qui font émerger la notion même

de la liberté, car l'autorité naturelle est constitutive quant à l’émergence de la liberté humaine. La

faim produisit l'art culinaire, le climat l'architecture, la douleur la solidarité. L'autorité n'est niée,

chez Bakounine, que lorsqu'elle mène à l'exploitation. Parfois elle entretient même des liens

dialectiques avec la liberté et contribue au désarmement de l'exploitation. Elle consiste à un point de

départ de l'action humaine qui mène successivement à sa libération des contraintes aussi bien

naturelles qu'artificielles. C'est l'action qui détermine ce passage, et, pour accomplir sa destinée

émancipatrice, elle doit être dépourvue d'une morale qui porterait en elle le principe de l'autorité.

Autrement, le mouvement admettant comme point de départ l'autorité serait aussitôt compromis.

Dans sa vision éducative, Bakounine ne méconnaît pas les limites d'une approche pédagogique

absolument libertaire. L'homme ne naît pas libre, mais il le devient. « L'éducation des enfants, il

écrit, prenant pour point de départ l'autorité, doit successivement aboutir à la plus entière

liberté683 ». La liberté n'est ni un fait premier ni, en tant qu'idée, un principe premier. Elle ne doit pas

être confondue avec la volonté d'être libre qui, partant de l'autorité de la nature, est la conséquence

psychologique de l'instinct même de survie. 

La liberté, même dans son éloge quasi-absolutiste, n'est jamais un absolu. Comme tout effet,

elle est soumise à des conditions, des barrières, une autorité régulatrice. Son absence est

sanctionnée par le fait même d'être absente. L'homme la cherche, la poursuit toujours d'une manière

absolue, car elle ne peut être sentie que d'une manière personnelle. La liberté est d'abord une

sensation, une esthétique qui devient par sa manifestation dans l'action une éthique et qui, régissant

l'expérience sociale, se jette dans la sphère du politique. Les anarchistes, en la réclamant comme un

absolu, ne font que souligner l'importance de sa poursuite à la constitution de ce qui est proprement

humain. Le progrès humain n'est proprement tel que lorsque son expérience emprunte à la liberté

l'horizon de son activité. Or, la liberté, n'étant point une notion abstraite, n'a de sens qu'à travers les

conditions qui favorisent son émergence. Ces conditions, c'est autrui. Ainsi, par les relations que

l'homme entretient avec ses semblables, la liberté surgit comme un fait, régularisant par ce

conditionnement relationnel même toute prétention absolutiste que sa poursuite peut laisser en

682 Michel Bakounine, Fédéralisme, socialisme, antithéologisme, op. cit., p. 146.
683 Michel Bakounine, « L'instruction intégrale », op. cit., p. 132.

266



suspens. La liberté anarchiste n'est donc point un absolu, car elle n'a pas une valeur en soi. Elle se

fonde dans l'égalité et se projette dans la justice. L'esthét(h)ique de la liberté lui confère sa nature

positive et sociale. « La liberté est une chose positive, écrit Bakounine, très complexe et surtout

éminemment sociale, parce qu'elle ne peut être réalisée que par la société et seulement dans la plus

étroite égalité et solidarité de chacun avec tous 684». 

Le pouvoir sur autrui n'est pas lié à la notion de la liberté proprement humaine. L'homme est

libre à travers et avec autrui. Un maître n'est point libre en tant qu'homme, mais en tant que maître.

L'homme a besoin de ses semblables afin que sa liberté s'exprime, car celle-ci, bien qu'elle soit

sentie d'une manière personnelle, réside en réalité dans la relation : la relation de l'homme avec les

personnes qui l'entourent. C'est ainsi que liberté anarchiste brise le schème libéral de

l'individualisme absolu, sans supposer aux antipodes de celui-ci un socialisme absolutiste. Cette

opposition formelle de l'individualisme au socialisme ignore l'élément essentiel de l'ontologie

sociale, à savoir la relation. L'individu est relation ; la société aussi. Un individu libre en tant que

tel, tout comme une société juste en soi, ne sont que des abstractions. La société n'étant pas une

agglomération d'individus, sa justesse ne correspond non plus à une sorte d'agglomération des

libertés. Il n'y a pas de degrés dans la liberté, comme il n'y a pas de degrés dans la justice. Ce qui

explique, de la part des anarchistes, l'emploi d'un vocabulaire passionnel et, par conséquent, parfois

absolutiste. Ainsi, à l'individualisation de l'absolu libéral, les anarchistes opposent l'individuation  :

la relation à la place de l'isolement. L'individualisme anarchiste est un individualisme relationnel, ce

qui exclut l'anarchisme individualiste de la généalogie libertaire. Si l'autorité est le cible des

anarchistes, c'est pour affirmer la liberté dans sa véritable nature, à savoir la relation. Par

conséquent, toute assimilation du mouvement anarchiste à l'anti-autoritarisme libéral est erronée.

Nier toute autorité sans supposer constamment l'affirmation de la liberté dans sa nature et sa

fonction sociale, c'est un signe de dogmatisme, d'obsession, d'absolutisme. L'anarchisme part du

socialisme et se forme au fur et à mesure qu'il découvre l'individu. Son anti-autoritarisme est au

service de l'individu, libre non pas en soi, mais dans ses relations avec ses semblables. « Je ne suis

vraiment libre que lorsque tous les être humains qui m'entourent, hommes et femmes, sont

également libres », écrit Bakounine dans un passage devenu célèbre pour sa justesse, et il poursuit :

« La liberté d'autrui, loin d'être une limite ou la négation de ma liberté, en est au contraire la

condition nécessaire et la confirmation. Je ne deviens libre vraiment que par la liberté des

autres, de sorte que plus nombreux sont les hommes libres qui m'entourent et plus profonde et

plus large est leur liberté, et plus étendue, plus profonde et plus large devient ma liberté685 ». 

684 Michel Bakounine, Dieu et l'État (extraits du manuscrit inédit) op. cit., p. 313.
685 Ibidem. Voir aussi Michel Bakounine, L'empire Knouto-germanique, in Œuvres complètes, vol. 8, op. cit., p. 173.
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L'esprit pratique de la philosophie anarchiste se répète dans le croisement du socialisme

libertaire avec le libéralisme socialiste de Dewey. Le philosophe pragmatiste suit le chemin inverse

de celui des anarchistes. Américain, empiriste, philosophe et universitaire, Dewey part de l'individu

pour affirmer sa liberté dans le socialisme. Tout comme les anarchistes, il préconise un

individualisme relationnel, la liberté étant également pour lui la notion qui réconcilie individualisme

et socialisme. Il n'y a point d'opposition entre liberté et égalité. L'une est la condition de l'autre.

Puisque l'être est un groupe686, un individu libre est une société égalitaire. Comprendre cette

analogie, c'est affirmer la justice, sentir sa propre dignité en autrui687.

Toute action, par sa nature créatrice d'idées, est porteuse de valeurs, d'idéaux et même de

philosophie. L'anarchisme n'entra pas dans le discours politique en prétendant proposer une

nouvelle philosophie. Mais en proposant un régime d'actions sociales, il suggère, même lorsque cela

reste implicite, une approche philosophique propre à sa cohérence pratique. Même la possibilité

d'une incohérence pratique contribue à la supposition d'un édifice philosophique qui lui serait

associé. Les manifestations explicites d'une synthèse philosophique anarchiste furent rarissimes.

Elles ont néanmoins souligner l'esprit pratique, l'anti-dogmatisme et l'anti-absolutisme des

démarches anarchistes. Par ces trois aspects interconnectés, la philosophie de Proudhon s'impose

comme la matière première de la généalogie anarchiste. La négation proudhonienne de l'absolu, en

tout et partout, se répète continûment et constamment à chaque expression théorique des pratiques

anarchistes. Niant l’État et le capitalisme, l'anarchisme nie l'absolu en politique et en économie.

Niant Dieu, il s'oppose à la morale surhumaine, transcendante et absolutiste. La négation de l'absolu

n'est pourtant pas un exercice spéculatif. C'est l'attachement de l'absolu à des conséquences

pratiques néfastes qui initia l'anti-absolutisme anarchiste. Les conséquences du dogme, de l’État, de

la propriété absolue, de la morale transcendantale ouvrent la porte à la soumission de l'expérience

humaine à des principes qui lui sont étrangères, et légitiment, par conséquent, l'exploitation de

l'homme par l'homme. Ainsi, la négation de l'absolu en tout et partout s'opère au service de

l'expérience, et l'anti-absolutisme pratique ouvre les perspectives d'une philosophie de l'expérience.

Une telle philosophie qui résume le triptyque de l'anti-absolutisme jamesien, à savoir l'empirisme

radical, le pluralisme et le pragmatisme, s'impose dans la pensée anarchiste comme un rappel

permanent de sa logique intime. Comme toute pensée pratique et vivante, l'anarchisme diverge

souvent de l'esprit qui initia son émergence en tant que courant politique distinct. Des dogmatismes

686 Pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du progrès, op. cit., p. 63.
687 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice … , I, op. cit., p. 299.
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ou des suppositions orthodoxes apparaissent par moments et brisent la continuité implicitement

philosophique de l'anarchisme. Mais ces apparitions disparaissent aussitôt  que l'expérience les filtre

dans le prisme de leurs contradictions. Prôner une doctrine non-dogmatique est un exercice difficile

à suivre. Nous ne pouvons protéger une telle pensée de ses élans absolutistes qu'en étant

perpétuellement dans la relation, et cela, dans un monde qui divise, qui sépare, qui isole, paraît

presque utopique. 

Si nier l'absolu mène l'affirmation de l'expérience, comment les anarchistes se positionnent-

ils par rapport aux trois voies anti-absolutistes de la philosophie pragmatiste de James  ? En premier

lieu, l'anarchisme est un empirisme. C'est ainsi que le définit Kropotkine et c'est à l'empirisme que

fait appel Bakounine à sa critique de l'épistémologie marxiste. Il s'agit, pour les anarchistes, de

partir des chaques, des individus et des groupes, et de chercher la cohésion sociale, le tout, dans la

relation. Cette dernière part de l'individu, car elle est régie constamment par la volonté et la liberté

individuelles. Les chaques sont, par conséquent, au/le cœur de l'approche anarchiste du problème

social. Un tel empirisme diverge néanmoins de sa compréhension classique, qui peut mener à un

individualisme à l'image du modèle libéral. L'empirisme anarchiste acquiert ses traits ontologiques

par les relations des chaques, relation réelle, création et créatrice des expériences humaines. Pour

Proudhon, la relation non seulement est une réalité, mais elle la seule réalité observable. Liberté,

égalité et justice étant portées dans leur efficience par la relation, elles ne peuvent être dépourvues

d'instance transcendantale que lorsque la relation est conçue comme étant elle-même une

expérience réelle. Sinon, l'anti-théologisme anarchiste serait compromis : Dieu porterait dans son

essence l'idée de la liberté, de l'égalité et de la justice, et il serait présent, comme l'imaginent les

théologiens, à toute transaction humaine salutaire. L'anarchisme, dans cette perspective, semble

satisfaire aux exigences de l'empirisme radical, à savoir partir du particulier, du petit, et, en suivant

l'expérience relationnelle, composer le grand, la cohésion, le général. 

Chez James l'empirisme radical, par son orientation réaliste, est indissociable d'une

ontologie pluraliste qui oppose, à la prétendue unité de principe, une unité expérimentale, de proche

en proche, toujours prospective et toujours à l'horizon d'une expérience humaine et naturelle

inépuisable. Proudhon, en affirmant le mouvement, affirme, en même temps, l'unité instable et

précaire de l'ordre. Le point de vue de l'absolu étant nié, avec l'adoption de la vision de l'expérience,

le pluralisme apparaît comme la réalité première du monde. L'unité demeure donc dans la

multiplicité, et sa poursuite dépend de l'équilibration des forces qui composent la réalité, sans

qu'elles se fondent en une synthèse. Si le pluralisme est le fait que l'on observe, c'est parce que la

multiplicité est aussi bien le point de départ de l'expérience que son point d'arrivée. Les anarchistes,

non seulement reconnaissent le pluralisme, mais ils construisent aussi leur projet social sur la base
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d'une telle reconnaissance. Le fédéralisme émerge, tout comme l'image de la république fédérative

de James, comme la structure normative que correspond à l'édifice pluraliste de l'ontologie sociale.

Il s'agit de créer l'unité, la cohésion sociale, par concaténation, par les relations de proche en proche

de groupes autonomes et indépendants quant à leur signification. Cette optique s'aligne également

avec une hypothèse pluraliste en épistémologie. L'unité du monde étant prospective et rattachée au

flux de l'expérience, la façon dont elle s'opère n'est pas une découverte conceptuelle, faite une fois

pour toutes, mais une pratique susceptible de conceptualisation. La pratique étant plurielle sa

conceptualisation s'attache à une épistémologie pluraliste, à savoir, d'une part, à la négation des

recettes universelles, et, de l'autre, à la reconnaissance de la diversité « des voies et des moyens »,

qui peuvent tous porter la valeur de leur vérité. Cette dernière dépend de la pratique et non d'une

prétendue justesse théorique qui ne prendrait en compte que son efficacité rationnelle. Pour les

pragmatistes, cette efficacité, pour être réellement telle, doit s'attacher aux conséquences pratiques

de la conduite qui porte en elle l'objet théorique de l'évaluation. Il ne existe nulle part, sauf dans

l'univers absolutiste, aucune vérité absolue qui apparaîtrait comme le signe du triomphe d'une

théorie, à l'aboutissement d'une expérience. Ce n'est qu'après coup qu'une idée peut se qualifier

comme vraie. La pratique est le seul environnement évaluatif d'une idée, d'un concept ou d'une

théorie. 

Les anarchistes suivent les conséquences d'un tel pragmatisme, sans néanmoins être

préoccupés par la formulation d'une théorie générale de la vérité. L'anti-dogmatisme anarchiste,

émanant de la primauté de la pratique, ne vise qu'à l'élimination de l'absolument vrai qui précèderait

l'expérience. Tout comme James avec le pragmatisme, les anarchistes, malgré les nombreuses

formules absolutistes de leur anti-théologisme688, s'opposent à la vérité absolue, à la prétention d'une

idée d'échapper au processus pratique de son évaluation. En réalité, bien que l'on puisse trouver

chez Proudhon quelques passages traitant la vérité d'un point de vue pragmatiste, l'anarchisme,

n'étant fondé sur aucune vérité non-empirique, croise le pragmatisme dans son mépris vis-à-vis de

tout arrivisme philosophique qui vise à découvrir la Vérité avec son « v » majuscule. Ainsi, Errico

Malatesta écrit en 1897 : « Nous laissons bien volontiers à leurs élucubrations transcendantales les

amateurs de la vérité absolue et de progrès continu, qui, ne mettant jamais leurs idées à l'épreuve

des faits, finissent par ne rien faire ni découvrir 689 ». Le vrai se trouve au prolongement de l'action.

Voilà la thèse anarchiste de la vérité, une thèse qui, loin d'un préalable pour le développement du

688 Il semble que le seul dogme anarchiste qui sort de l'attitude pragmatiste que nous lui attribuons concerne la
négation de Dieu. Mais même la vérité absolue de l'inexistence de Dieu est attachée, chez les anarchistes,
notamment chez Proudhon et Bakounine, aux conséquences néfastes de la vérité de son existence.  D'autre part,
comme nous le verrons dans le chapitre suivant, Bakounine ne vise pas à éliminer Dieu de la démocratie. La
religion, peut avoir une place dans la démocratie à condition qu'il ne s'impose pas comme une nécessité sociale,
mais qu'il émerge uniquement comme un besoin psychologique. 

689 Errico Malatesta, L'organisation (1897), disponible sur : http://kropot.free.fr/Malatesta-organisation.htm

270



courant anarchiste, fut le produit d'une pensée qui émergea de la pratique, de l'expérience, de

l'action anarchistes. « C'est de l'action qu'il nous faut, écrit Kropotkine, de l'action et toujours de

l'action. En faisant de l'action, nous travaillons, en même temps, pour la théorie et pour la pratique,

car c'est l'action qui engendre les idées et c'est elle qui se charge également de les répandre dans le

monde690 ». C'est sur l'action anarchiste que nous devons nous pencher afin de découvrir sa

cohérence philosophique : action plurielle, non-dogmatique, expérimentale, et dans la mesure où

elle se fait démocratique, action pragmatiste.

690 Cité par Uri Eisenzweig, Fictions de l'anarchisme, Christian Bourgois, Paris, 2001, p. 73.
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Chapitre VIII : Pragmatisme et anarchisme (II) : action691

Le pragmatisme, en tant que théorie de l'action politique, réside dans la mise en cause de la

séparation entre théorie et pratique. Une idée, n'étant vraie que par son attachement à des

conséquences pratiques satisfaisantes, ne peut plus être liée à une action par des rapports

d'applicabilité. Une idée devient vraie dans l'action, et, par conséquent, une pratique porte, au cours

de son déploiement, les prémisses de la théorie qui lui donnera du sens. Séparer la théorie de la

pratique nous renverrait à une action collective guidée par des principes a priori,  par une idéologie

fixe, une doctrine intangible, une idée précise de ce que doit être la pratique révolutionnaire. En

revanche, l'action pragmatiste se veut expérimentale. Cela signifie qu'elle s'adapte aux

circonstances, aux situations, sans néanmoins négliger la finalité sociale visée, cette dernière

demeurant dans la pratique politique sous la forme de valeur, en tant que critère d'évaluation des

moyens d'action. Ainsi, l'interdépendance des fins et des moyens repose sur l'inséparabilité entre

faits et valeurs. Réconcilier la théorie avec la pratique, sous le prisme de la mise en cause du

dualisme faits/valeurs, mène à la définition de l'action pragmatiste dans la continuité ontologique

des fins et des moyens. Il s'agit d'extraire la fin-en-vue des moyens disposés et de définir les

moyens disposés selon la finalité désirée qui a initié notre volonté d'agir. 

De l'action à la pratique 

Lorsque nous pensons à la révolution sociale ou à une transformation radicale de la société,

l'action se place aussitôt au cœur de nos réflexions. Or le paradigme politique selon lequel le

changement social devrait s’opérer ne fut pas toujours attaché à un régime d'actions collectives.

Depuis longtemps, le paradigme dominant fut celui qui prônait le changement par la pratique d'une

minorité éclairée, les savants, dont la mise en application des idées apporterait progressivement le

salut du peuple. Avec la révolution française, l'action collective des groupes contestataires et

revendicatifs a remplacé ce paradigme qui faisait de la transformation sociale une affaire étrangère

au peuple. Désormais, changer se traduit par agir. Ainsi, la théorie politique, notamment avec

l'apparition des premières expressions socialistes, loin de se faire le conseiller du prince, s'adresse

d'ores et déjà aux travailleurs et leur propose une nouvelle conduite d'action. Cette valorisation

originale de l'action collective ne mène toutefois pas forcément à la primauté de la pratique. Prôner

l'action n'est pas une condition suffisante – bien que nécessaire – pour l'émancipation de la pratique

691 Voir aussi notre article, « L'action anarchiste, une notion pragmatiste », in Jean-Christophe Angaut, Daniel Colson,
Mimmo Pucciarelli (dir.) Philosophie de l'anarchie, ACL, Lyon, 2012, p. 227-238.
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des abstractions théoriques. Pour que l'action soit efficace, il faudra un projet, une idée générale,

une doctrine. Or, le rôle croissant de l'action dans le processus du changement social n'a pas pu

affaiblir le rôle de l'idée tel qu'on l'a hérité des Lumières. Malgré le pluralisme empirique de

l'action, les doctrines politiques situaient leur cohérence dans le monisme rationaliste, car

l'émergence d'une approche philosophique empiriste et matérialiste ne fut pas suffisante quant au

développement des outils permettant de vérifier la validité d'une action. Cette dernière n'était

adéquate ou pertinente qu'à la mesure de sa conformité à l'idée associée.

Ce n'est qu'avec Proudhon que ce paradigme dominant fut réellement remis en cause.

L’originalité de sa pensée essentiellement empirique consiste à dégager de l'expérience, et

uniquement de l'expérience, toute construction philosophique, qui, à son tour, revient à l'expérience

afin non pas d'interpréter, mais de servir la raison pratique. Aucune idée ne peut transcender la

sphère de l'expérience, car l'idée n'existe pas seulement grâce à l'action, mais elle existe surtout

parce qu'elle doit lui servir immédiatement. Par conséquent, la vérité d'une idée ne repose pas sur sa

valeur spéculative mais sur les conséquences empiriques que son implication pratique suppose. Si,

comme l'affirmait Proudhon, l'idée revient à l'action, c'est dans l'expérience que se manifeste sa

pertinence. L'exercice dialectique d'équations logiques devrait, avec Proudhon, s'éclipser au profit

d'une approche sociale expérimentale. Cela signifie que la politique, d'un objet métaphysique

devient, comme l'affirmait Dewey, une expérimentation. C'est ainsi que l'anti-dogmatisme

proudhonien est soutenu, dans le prisme de son anti-absolutisme, par une attitude pragmatique qui

part de la réconciliation de la théorie avec la pratique, de l'idée avec l'action. 

Proudhon fit preuve d'une telle attitude pragmatique se jetant dans l'expérimentation. Sa

pratique fut le sommet de sa théorie dont l'expression, loin d'être une simple contribution à la

philosophie politique, fut une contribution pratique à la science économique. Si ses disciples

anarchistes, y compris Bakounine, se sont livrés à une critique de l'expérience coopérative, dont la

banque du peuple, c'est sur les conséquences pratiques du projet associatif qu'ils ont appuyé leurs

arguments théoriques critiques. 

En effet, toute critique repose pour les anarchistes sur les conséquences pratiques de leurs

cibles. Faire de l'anti-étatisme ou de l'anti-capitalisme un simple jeu des rationalisations

spéculatives serait, contrairement aux démarches anti-fondationnalistes de l'anarchisme, le signe

d'une attitude philosophique aux antipodes de l'historiographie ou même de la généalogie

anarchistes. C'est ainsi que Kropotkine situe la naissance de l'anarchisme négatif dans les

témoignages de Godwin en 1793, de Proudhon en 1848 et de Bakounine dans son conflit avec

Marx692. L'anarchisme naquit au sein du mouvement socialiste comme une pensée émergeant de la

692 « L'anarchie est née des indications de la vie pratique. Godwin, contemporain de la grande Révolution de 1789-93,
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critique des institutions qui empêchent la réalisation de la destinée éthique de la société, à savoir

l'individuation la plus complète pour tous. C'est dans l'expérience du capitalisme et de l’État que les

anarchistes situent l'essentiel de leurs thèses critiques. Le corollaire théorique de cette attitude

pratique fut porté dans les démarches anti-absolutistes des anarchistes, à savoir l'abolition des

principes premiers justifiant, par leur acceptation aveugle, le comportement étatique ou capitaliste.

Ni l’État, ni le capitalisme, ni aucune forme de hiérarchie sociale, n'est légitime lorsqu'on la prive

de son présupposé absolutiste. La philosophie anarchiste part ainsi de la négation des fondements

absolutistes de la hiérarchie, et, par conséquent, de l'exploitation et, afin de protéger l'expérience

sociale des absolutismes ultérieurs, l'anarchisme, comme force positive et constructive, refuse tout

fondationnalisme de la pratique sociale. Cela signifie que toute question théorique, ne pouvant

émerger que d'un problème pratique, doit trouver sa réponse dans l'expérience et non dans la

spéculation. 

L'anti-fondationnalisme anarchiste vise à la libération de la pratique des prétentions

absolutistes de la théorie. Ainsi, les thèses qui véhiculent l'historicité théorique du mouvement

anarchiste se résument dans l'anti-dogmatisme et dans la primauté de la pratique qui en résulte.

Aucun dogme n'est admis comme tel, car toute théorie naît de la pratique pour y retourner et,

l'expérience humaine étant dépourvue de moment téléologique, aucune pratique et, par conséquent,

aucune théorie ne peut être considérée comme absolue. La persistance à l'anti-dogmatisme est, pour

l'ensemble des anarchistes, au moins en tant qu'appareil rhétorique, le fil conducteur de toutes leurs

thèses positives. La diversité des pratiques anarchistes, à savoir le syndicalisme, l'éducationnisme,

l'insurrectionnisme, émane de l'attitude non-dogmatique qui relie les différentes tendances sous le

drapeau du même anarchisme historique. La pratique révolutionnaire n'a jamais été conçue, pour les

anarchistes, comme une application aveugle d'un principe, d'une théorie ou d'une idée abstraites. Le

pluralisme que Bakounine prône lorsqu'il discute les diverses pratiques des fédérations anarchistes

émerge comme la solution empirique du problème de la théorie. L'expérience sociale étant plurielle,

les solutions aux problèmes qui émergent dans ce cadre ne peuvent avoir une origine commune,

sauf la volonté de se tenir dans une société juste et égalitaire. Les idées qui porteront le reflet

avait vu de ses propres yeux comment l'autorité gouvernementale, créée pendant la Révolution et par la Révolution,
était devenue à son tour un obstacle au développement du mouvement révolutionnaire (…) Le second théoricien de
l'anarchie qui vint après Godwin, Proudhon, vécut la révolution avortée de 1848. Lui aussi il put voir de ses propres
yeux les crimes commis par le gouvernement républicain, en même temps qu'il put se convaincre de l'impuissance
du socialisme étatiste (…) Enfin dans l'Internationale la conception anarchiste mûrit aussi après une révolution,
c'est-à-dire après la Commune de Paris de 1871. La complète impuissance révolutionnaire du Conseil de la
Commune (…) ainsi que l'incapacité du conseil général de l'Internationale résidant à Londres (…) ces deux
enseignements ouvrirent les yeux du grand nombre. Ils amenèrent beaucoup de membres de l'Internationale, y
compris Bakounine, à méditer sur le mal de toute sorte d'autorité - fût-elle même aussi librement élue qu'elle l'était
dans la Commune et dans l'Internationale ouvrière ». Pierre Kropotkine, Science moderne et l'anarchie, op. cit., p.
51-52.
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linguistique de la pratique révolutionnaire proviendront de l'action et seront jugées par les

conséquences de cette dernière. Ainsi, l'anti-fondationnalisme négatif se transformant en anti-

dogmatisme positif n'a de sens que dans la restitution de la théorie dans le flux expérienciel de la

pratique. L'idée naît de l'action et doit y revenir. La maxime proudhonien résume effectivement les

côtés positif et négatif de la spécificité doctrinaire de l'anarchisme : le refus de fonder la pratique

sur une théorie absolue et la primauté de la pratique au détriment des dogmes et des doctrines

absolues. 

L'anarchisme, dans la lignée de Proudhon, suppose ainsi un nouveau paradigme selon lequel

l'idée ne précède pas l'action en tant que son phénotype éthéré, mais elle y demeure comme son

reflet linguistique qui permet sa diffusion, sa communication et, par conséquent, sa compréhension.

« L'idée et l'action, écrit Kropotkine, sont inséparables693 ». L'homme, en agissant, réfléchit.  Faire

de ces notions un dualisme, c'est rajouter à la souffrance sociale qui suit la rupture, déjà présente

chez les Grecs, de la théorie avec la pratique. Comme l'affirme Dewey 694, la société souffre de sa

division en deux pôles : le théorique et le pratique ; le travail intellectuel et le travail manuel  ; les

finalités-en-soi et les moyens ; les idées et les actions. La tâche de la révolution est précisément

l'abolition de tels dualismes qui représentent le corollaire théorique de l'exploitation de l'homme par

l'homme. Or, non seulement la réconciliation de l'idée avec l'action affirme le progrès éthique de la

démocratie mais elle constitue aussi la base du progrès technique. Le progrès et l'exploitation sont

deux termes contradictoires. Ainsi, comme l'écrit Bakounine :

 « [L]'intelligence séparée de l'action corporelle s'énerve, se dessèche, se flétrit, tandis que la

force corporelle de l'humanité, séparée de l'intelligence s'abrutit et, dans cet état de séparation

artificielle, aucune ne produit la moitié de ce qu'elle peut, de ce qu'elle doit produire lorsque,

réunies dans une nouvelle synthèse sociale, elles ne formeront plus qu'une seule action

productive695 ». 

Or, la valorisation de l'action au sein de la famille socialiste est beaucoup plus qu'une

question pratique. L'action, par son opposition à l'idée, est le reflet théorique de la classe des

travailleurs dans son opposition à la classe bourgeoise. Pour les anarchistes, il ne s'agit pas

seulement d'accorder le primat à l'action au détriment de l'idée, de la même façon qu'il ne s'agit

point d'une question de renversement de la hiérarchie sociale. C'est la mise en cause de toute sorte

de hiérarchie qui les intéresse, autrement dit l'abolition radicale du dualisme action/idée. 

693 Pierre Kropotkine, Le principe anarchiste, Les temps nouveaux, Paris, 1913, p. 6.
694 Voir Johh Dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 37.
695 Michel Bakounine, Catéchisme révolutionnaire, op. cit., p. 48.
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Ainsi naquit une nouvelle terminologie politique dans laquelle la réconciliation de l'action

avec l'idée eut un rôle primordial, jusqu'au point de substituer la propagande par le fait au discours.

Malgré son association à des pratiques violentes, la propagande par le fait s'accorde avec la

démarche empiriste de l'anarchisme. Si l'idée naît de l'action, agir signifie, tout à la fois, militer et

propager des idées. C'est l'action qui engendre les idées, et c'est donc à elle, comme le prônait

Kropotkine, à les répandre dans le monde. Avec la propagande par le fait, les anarchistes mettent en

lumière l'insuffisance du discours théorique qui, non seulement suppose sa propre compréhension,

mais risque de donner lieu à une conception universelle ou universalisante. La propagande par le

fait, bien qu'elle soit infiniment plus large que son attachement supposé à l'illégalisme, ouvre, par

son adoption, en 1891, au Congrès de Londres, les perspectives de l’institutionnalisation, dans le

milieu anarchiste, des pratiques violentes. Son origine n'est toutefois ni l'illégalisme, ni la violence,

ni l'insurrection. La propagande par le fait, malgré son association à la violence individuelle, repose

sur la radicalité empiriste de l'anarchisme. Elle s'attache à ce que Bakounine écrivait dès 1873, à

savoir que « le temps des grands discours théoriques, imprimés ou parlés, est passé. Dans les neuf

dernières années, on a développé au sein de l'Internationale plus d'idées qu'il n'en faudrait pour

sauver le monde. (…) Le temps n'est plus aux idées, il est aux faits et aux actes696 ». L'action

anarchiste, même sous la forme de la propagande par le fait, prolonge cette exclamation de

Bakounine en y ajoutant l'inséparabilité de l'idée de l'action. Cette primauté de la pratique vise, non

seulement à l'élimination des absolus théoriques, mais aussi à la libération de la classe ouvrière de

l'autorité du savoir absolu. Elle vise également à faire ainsi des travailleurs les seuls véritables

agents du changement social. 

Dans la même lignée, l'action directe, notion qui, portant à la fois l'idée de l'autonomie

ouvrière et de l'esprit pratique, reflète bien, au sein du mouvement syndical, la conception

anarchiste de l'action. Une action non-dogmatique, qui ne fait pas recette et qui promeut la

démocratie de base, fondée, non pas sur une idée transcendante, mais sur l'expérience collective :

« L'Action directe, écrit Pouget, manifestation de la force et de la volonté ouvrière se

matérialise, suivant les circonstances et le milieu, par des actes qui peuvent être très anodins,

comme aussi ils peuvent être très violents. C'est une question de nécessité, simplement. Il n'y a

donc pas de forme spécifique de l'Action directe697 ». 

Ni l'action pacifique, ni l'action violente698 ne se réduisent à une idée absolue. Il n'est pas question

696 Cité par Uri Eisenzweig, Fictions de l'anarchisme, op. cit., p. 82.
697 Émile Pouget, Action directe, Réveil Ouvrier, Paris, 1921, p. 18.
698 « L'action directe aboutit tantôt à la violence la plus extrême, tantôt à un acte aussi pacifique que les eaux paisibles

de Siloé ». Voltairine de Cleyre, De l'action directe, Sextant, Paris, 2010, p. 22.
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d'une action déterminée par une idée préconçue. Initiée par l'idée de la révolution selon les

exigences sociales de l'épanouissement personnel de tous les individus, l'action directe se veut

adaptée aux situations et aux circonstances. Aux croisements de l'empirisme avec le pluralisme,

l'action directe, dans la mesure où elle articule la finalité éthique de l'action avec les moyens que les

circonstances mettent à disposition, remplit les exigences de la théorie pragmatiste de l'action.

L'action directe, tout comme la propagande par le fait, suit la lignée que l'anarchisme

dessine au fur et à mesure que son anti-absolutisme se comprend dans ses conséquences

philosophiques. En premier lieu, l'action n'est point une application d'une idée, comprise dans son

extériorité vis-à-vis de l'expérience. L'idée ne correspondant guère à un absolu et la théorie point à

un dogme, l'action anarchiste est toujours circonstancielle. Elle s'accorde ainsi à l'empirisme

pluraliste que nous avons repéré aux prolongements de l'anti-absolutisme anarchiste. Or, l'idée n'est

pas absente du processus expérienciel de l'action. Elle y demeure, car, d'une part, l'idée se trouve à

l'horizon de l'action sous la forme de volonté générale, et, d'autre part, elle est portée dans

l'expérience sous la forme de valeur produite par l'action même. L'action sans l'idée en son horizon

fourvoie, et, sans la reconnaissance de la valeur produite au cours de son déploiement, elle mène à

sa déchéance morale. La coïncidence entre l'idée-horizon et l'idée-valeur mène à l'abolition du

dualisme moyens/fins et confère à l'action une théorie pragmatiste. Il s'agira de voir dans quelle

mesure cette coïncidence demeure dans le cœur de l'action anarchiste, comment l'abolition du

dualisme action/idée reflète celle du dualisme moyens/fins. 

Moyens et fins

La considération que l'idée prime sur l'action se traduit dans la pratique révolutionnaire par

ceci que l'idée de justice, de démocratie, de liberté, d'égalité est supérieure aux régimes d'action

auxquels nous faisons appel pour son instauration. Par conséquent, toute action est bonne, à cette

seule condition qu'elle serve la finalité souhaitée, à savoir l'idée. Dans cette perspective, la finalité,

étant une idée indépendante de l'action, apparaît comme une série sans manifestation perceptible

dans l'expérience. Elle est, par conséquent, selon le vocable proudhonien, un absolu. La fin, en tant

qu'idée absolue, transcendant l'expérience sociale, suppose que l'action qui l'accomplirait dépende

de la linéarité historique qui émane de la décomposition de l'idée en archè, à savoir sa

reconnaissance en tant qu'absolu, e t telos, à savoir son immersion dans l'expérience. Une idée

absolue ne se réalise que par l'incrustation de moments téléologiques dans l'histoire. En termes de

révolution sociale, la lutte de classes apparaît ainsi comme un instant historique de la téléologie

déclenchée par l'affirmation de l'idée de justice, de liberté, d'égalité, en tant qu'idées absolues. Dès
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que l'absolu s'affirme comme archè, son telos est aussitôt programmé et déterminé. Par conséquent,

l'action révolutionnaire, étant impuissante par rapport à la force historique, ne s'appuie guère sur le

réel mais sur l'idéel, non plus sur l'expérience imprévisible, mais sur la connaissance des lois

universelles du progrès et de l'histoire que la reconnaissance de l'absolu nous a permis d'atteindre. 

Dans une telle ambiance téléologique, où l'idée vaut indépendamment de l'action, où elle

précède historiquement l'expérience, où la fin a une existence en-soi qui ne s'attache à l'expérience

qu'en tant que telos, le savoir seul peut donner une issue salutaire aux problèmes historiques. La

révolution doit, dans ces conditions, être dirigée par une minorité éclairée dont le rôle consiste, du

point de vue du peuple, à mener l'action des masses dans le bon sens de l'histoire. Par conséquent,

l'organisation qui correspond à la dichotomie de l'idée de l'action est une structure qui garantirait

l'homogénéité idéologique de ses membres. Cette structure, qu'elle aie la forme d'un parti politique

ou d'une société secrète, part du principe de la soumission de la pratique à la théorie, de l'action à

l'idée, de l'apparence à la vérité, de la réalité à sa connaissance. Sinon, toute tentative d'homogénéité

idéologique serait compromise. 

Or, une question s'impose sur la méthode selon laquelle ce savoir salutaire se fixe. L'idée de

la révolution étant absolue et le savoir fixe, la seule façon de véhiculer efficacement, c'est-à-dire

sans les alterner, cette idée et ce savoir, c'est l'autorité. Bakounine, comme nous l'avons évoqué dans

le chapitre précédent, rattache le marxisme aux démarches du primat de l'idée sur l'action et il

affirme ainsi l'autorité du savoir marxiste et des minorités éclairées qui découlent de son orthodoxie,

exercée sur le peuple ignorant. L'emploi de la méthode de l'autorité se justifie lorsque l'idée, étant

déconnectée de l'action, porte une valeur en soi, qui, étant supérieure à l'expérience, prime sur les

moyens qui sont censés la répandre ou même la produire. Si l'autorité semble légitime, c'est parce

que la séparation de l'idée de l'action suppose la séparation des moyens et des fins. L'autorité sert

une cause plus grande que les moyens employés pour y parvenir. Les tenants d'une telle approche

ignorent, pour Bakounine, que toute action porte ou même crée une idée et, par conséquent, que tout

moyen suppose ou crée une finalité.

Marx ne sera pas le premier à subir la critique de la morale bakouninienne. En 1870, dans sa

lettre du 2 juin à Netchaïev il écrit :

Avant tout, mon système diffère du vôtre en ceci qu'il n'admet ni l'utilité ni même la possibilité

d'une révolution spontanée, c'est-à-dire populaire et sociale. Toute autre révolution, j'en ai la

profonde conviction, serait déloyale, nuisible et funeste à la liberté et au peuple, car elle

réserverait à ce dernier une misère nouvelle et un nouvel esclavage699 ».

699 Michel Bakounine à Serge Netchaïev, 2 juin 1870, in Oeuvres complètes, vol. 5, Champ libre, Paris, 1977, p. 230.

278



En premier lieu, l'action révolutionnaire que prône Bakounine s'inscrit dans la devise de

l'Internationale, qui fait de l'autonomie ouvrière la notion phare de son émancipation :

« l'émancipation des travailleurs ne pourra être l’œuvre que des travailleurs eux-mêmes ». C'est en

ce sens que nous devons comprendre « la révolution spontanée » que prône Bakounine. Par la

spontanéité, Bakounine ne s'oppose guère à la nécessité de l'organisation, mais à ce type

d'organisation qui, venant de l'extérieur, s'impose dans les masses populaires et dirige l'action

collective, tout comme une théorie gouverne la pratique dans le paradigme politique qui a, depuis

longtemps, dominé la coutume révolutionnaire. La révolution spontanée de Bakounine est une

révolution « populaire et sociale », une révolution qui, à l'instar de Proudhon, fait de la classe

ouvrière la force motrice du changement social. Cela signifie qu'aucune minorité éclairée, aussi

savante qu'elle puisse être, ne doit interférer dans la révolution, qui doit, au contraire, demeurer une

affaire exclusivement populaire.

En second lieu, toute autre révolution qui ne part pas du concept de l'autonomie ouvrière est

condamnée à reproduire, sous une nouvelle forme d'exploitation, les même rapports d'autorité que

ceux hérités de la phase pré-révolutionnaire. Seule la révolution spontanée, c'est-à-dire sociale et

populaire, peut assurer l'échec de toute prétention avant-gardiste de s'approprier la force populaire,

prétention qui mène ainsi à la dépendance du peuple envers une minorité prétendument éclairée.

Toute partie de la révolution qui se place en dehors du peuple, qu'il s'agisse du savoir, de la théorie,

de l'organisation ou de la stratégie, se place aussitôt en dehors de l'expérience populaire. Tout ce qui

est extérieur à l'expérience  ne s'y introduit que pour la dominer. 

Si Netchaïev insiste tellement sur l'organisation artificielle de la révolution, c'est parce que

l'urgence du problème de l'injustice sociale réclame une solution impatiente. Le peuple n'étant pas

organisé en forces révolutionnaires, il incombe aux élites de faire le premier pas en déclenchant la

révolution par n'importe quel moyen. La révolution étant une cause supérieure, les moyens

employés pour la produire sont tous bons, à condition qu'ils réussissent dans leur mission. Lorsque

Bakounine rompt tout lien politique avec Netchaïev, il fait principalement référence à l'attitude

jésuitique de son protégé. Pour Bakounine, tous les moyens ne sont pas bons, non seulement parce

qu'en étant détachés de la finalité qu'ils servent, ils mènent à la déchéance morale, mais surtout

parce qu'ils mènent à des finalités autres que celles prévues initialement, car, l'idée portant l'action,

le moyen porte sa propre finalité. En juillet 1870, après avoir envoyé sa lettre de rupture à

Netchaïev, Bakounine écrit à ce propos à son ami Alfred Talandier : 

« [Netchaïev] est arrivé peu à peu à se convaincre que pour fonder une société sérieuse et
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indestructible il fallait prendre pour base la politique de Machiavel et adopter pleinement le

système des Jésuites : pour corps la seule violence, pour âme le mensonge. La vérité, la

confiance mutuelle, la solidarité sérieuse et sévère n'existe qu'entre une dizaine d'individus qui

forment le sanctus sanctorum de la société. Tout le reste doit servir comme instrument aveugle

et comme matière exploitable aux mains de cette dizaine d'hommes réellement solidarisés. Il est

permis, il est même ordonné de les tromper, de les compromettre, de les voler et même au

besoin de les perdre. C'est de la chair à conspiration700 ».

La devise jésuitique « Ad Majorem Dei Gloriam » excuse tout à fait l'idée que la fin justifie,

ou plutôt sanctifie les moyens. Dieu étant un absolu, sa gloire s'élève au-dessus de l'expérience

terrestre. L'idée non seulement se détache de l'action, mais elle précède catégoriquement

l'expérience. La vérité éternelle de Dieu, étant fixe et universelle, ne répond à aucun besoin

humain : elle est tout simplement. Prôner sa gloire n'a pas de degrés éthiques. Ainsi, les jésuites se

sont jetés dans la conspiration, et, avec zèle et ardeur, ils ont tenté de purifier l'église catholique et la

société qui souffraient de divergences hérétiques. Si la fin ultime, la gloire de Dieu, dépend de la

propagation du message divin, le caractère sacré et absolu de ce message sanctifie aussitôt tout

moyen employé à son service. 

Si Machiavel introduisit un tel amoralisme en politique dont le jacobinisme fut, pour les

auteurs anarchistes, l'apogée, Netchaïev sera celui qui prônera la séparation des fins des moyens

dans les cercles prolétariens. Ainsi, dans son Catéchisme révolutionnaire, il déclare que « ce qui est

moral, c'est ce qui favorise le triomphe de la Révolution701 ». Netchaîev ne pourrait pas être plus

explicite : la fin justifie les moyens. À l'instar des jésuites, toute personne qui lui paraît hérétique

vis-à-vis de son objectif ultime – la gloire de la Révolution – est persécutée, expulsée de son

organisation ou même assassinée, comme ce fut le cas d'Ivanoff, étudiant que Netchaîev accusa de

trahison. 

Bakounine, bien que la personne de Netchaîev l'ait aussitôt séduit, a définitivement rompu

avec l'ambivalence morale des rapports des moyens aux fins, à cause de l'immoralisme-même de

Netchaïev. En février 1870, il écrivait encore que «  quiconque n'est pas un enfant ou un idéaliste

aux boucles dorées, doit vouloir tous les moyens qui peuvent conduire au but702 ». Il a pourtant pris

rapidement ses distances vis-à-vis de l'interprétation machiavélique de ses propos, témoignant703 lui-

700 Michel Bakounine à Alfred Talandier, 24 juillet 1870, in Oeuvres complètes, vol. 5, op. cit., p. 151. 
701 Sergei Netchaîev, Catéchisme révolutionnaire, in Jean Barrué, Bakounine et Netachaîev, Spartacus, Paris, 1971, p.

62.
702 Michel Bakounine à Ogarev, 21 février 1870, in Correspondance de Michel Bakounine : lettres à Herzen et à 

Ogareff (1860-1874), Perrin, Paris, 1896, p. 309.
703 « Ne criez pas à l'exagération. Tout cela m'a été amplement développé et prouvé  », poursuit Bakounine sa lettre à

Talandier se référant au comportement jésuitique de Netchaïev. op. cit., p. 152.
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même des conséquences terribles que la poursuite aveugle d'un objectif peut entraîner. Il dénoncera

désormais l'immoralisme révolutionnaire et sera intransigeant quant à la continuité morale de

l'homme révolté et de l'humanité dans sa conception éthique. En 1874, il écrit à Armand Ross :

« Fais un effort sur toi-même pour apporter dans tes relations avec les hommes nouveaux avec

lesquels tu trouveras utile et possible de te lier, toute la vérité, toute la sincérité et toute

l'affection dont ta nature peu prodigue est capable. Veux-tu comprendre enfin que sur le

mensonge jésuitique on ne peut bâtir rien de solide ni de vivace ; que ce n'est pas sur les

passions viles et basses que doit s'appuyer l'action révolutionnaire, et que jamais la Révolution

ne saurait être triomphante si elle n'avait pour but un idéal élevé et humain704 ».

La relation avec Netchaïev, ancrera dans l'esprit de Bakounine la dimension morale de la

révolution et apportera à l'anarchisme sa définition éthique. La morale anarchiste émane de son

système de valeurs, et, inversement, ce système illumine l'action anarchiste, en lui conférant sa

dimension morale. La malheureuse rencontre avec Netchaïev inspirera probablement à Bakounine

sa rhétorique contre le déficit éthique du communisme autoritaire. Si l'anarchisme doit sa naissance

politique à l'anti-absolutisme proudhonien, sa définition éthique sera accouchée au sein de

l'Internationale dans l'opposition de Bakounine à Marx. Bakounine reproche aux marxistes de

vouloir passer à une société non autoritaire par le biais de moyens autoritaires. 

« Selon eux, écrit-il, ce joug étatique, cette dictature est une phase de transition nécessaire pour

arriver à l'émancipation totale du peuple : l'anarchie ou la liberté étant le but, l’État ou la

dictature le moyen. Ainsi donc pour affranchir les masses populaires, on devrait commencer par

les asservir705 ».

Si l'émancipation de l'humanité est la finalité et la dictature du prolétariat le moyen, Bakounine

repère dans le marxisme une contradiction éthique, voire une absurdité. Et il poursuit :

« Les marxistes prétendent que seule la dictature, bien entendu la leur, peut créer la liberté du

peuple ; à cela nous répondons qu'aucune dictature ne peut avoir d'autre fin que de durer le plus

longtemps possible et qu'elle est seulement capable d'engendrer l'esclavage dans le peuple qui la

subit et d'éduquer ce dernier dans cet esclavage ; la liberté ne peut être créée que par la liberté,

c'est-à-dire par le soulèvement du peuple entier et par la libre organisation des masses

704 Michel Bakounine à Armand Ross, 21 octobre 1874, Correspondance de Michel Bakounine, op. cit., p. 379.
705 Michel Bakounine, Étatisme et anarchie, op. cit., p. 347.
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laborieuses de bas en haut 706».

Non seulement la liberté ne peut être créée que par la liberté, mais l'autorité, en tant que moyen,

entraîne l'autorité en tant que fin. Bakounine en supposant l'interdépendance des moyens et des fins

s'aventure en une définition pragmatiste de l'action. Tout moyen porte la valeur de ses

conséquences. Nous ne pouvons choisir les moyens à utiliser pour une fin que sous le critère sévère

de la coïncidence des valeurs portées par les moyens avec les valeurs portées dans la fin poursuivie.

L'organisation du peuple pendant la révolution doit donc refléter l'organisation de la société à venir.

Le fédéralisme, l'autogestion et les pratiques militantes immédiates telles que la délégation

révocable et le mandat impératif, émergent directement de l'interdépendance et de l'interconnexion

des moyens et des fins. Bakounine rejoint son maître Proudhon, qui, dans le prolongement de

l'inséparabilité de l'idée et de l'action, affirme la continuité entre les moyens et les fins. Il fait le sien

ce que Proudhon écrit dans ses carnets : « On a demandé ce que nous aurions à faire le lendemain

d'une révolution. Cherchons donc ce que nous aurions à faire dès aujourd'hui et nous saurons ce que

nous aurons à faire le lendemain de la révolution707 ». 

La fin se trouve, pour Proudhon, déjà présente dans les moyens qui la poursuivent. Se

tromper de moyens c'est se tromper aussi de fins. L'hostilité de Proudhon vis-à-vis des solutions

insurrectionnelles part de ce postulat. La violence entraîne la violence, la force entraîne la force. Si

l'image de la société du lendemain figure d'avance dans l'action révolutionnaire, cette dernière étant

une composition autoritaire de la violence, le lendemain semble peu prometteur. La morale

proudhonienne vise principalement au désarmement de la conception blanquiste de la révolution par

un coup d’État. Proudhon l'énonce pour la première fois dans la fameuse lettre à Marx qui marqua

pour la première fois leur opposition, quand il écrit :

« nous ne devons point poser l'action révolutionnaire comme moyen de réforme sociale, parce

que ce prétendu moyen serait tout simplement un appel à la force, à l'arbitraire, bref, une

contradiction. (…) je préfère donc faire brûler la Propriété à petit feu, plutôt que de lui donner

une nouvelle force, en faisant une Saint-Barthélemy des propriétaires708 ». 

Pour que la société à venir soit progressiste, la révolution qui la mettra en route doit être positive et

guère destructive. Proudhon se voit le seul en possession d'une théorie révolutionnaire radicalement

positive. Or, il ne s'oppose pas seulement à Marx et aux blanquistes, mais aussi à toute approche

706 Ibid., p. 347-348.
707 Pierre-Joseph Proudhon, Carnets, op. cit., p. 165.
708 Pierre-Joseph Proudhon, Correspondance, II, op. cit., p. 200.
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insurrectionnelle du changement social, qu'elle soit attachée à une minorité éclairée ou à la

spontanéité des masses. D'une manière anachronique, cela implique qu'il s'oppose aussi à ses

disciples anarchistes qui comptent l'insurrection parmi les dispositifs d'action révolutionnaire,

pourvu que ceux-ci posent l'action insurrectionnelle dans les démarches de leur projet réformateur. 

Si l'expérimentalisme proudhonien paraît proche de celui prôné par Dewey, c'est parce que

Proudhon fut le premier socialiste à concevoir l'interdépendance des moyens et des fins. Certes,

Dewey, malgré son intérêt pour le changement social, n'a pas vraiment exposé un programme

spécifique d'expérimentations sociales à entreprendre. Proudhon, de son côté, malgré les

implications philosophiques des pratiques qu'il a prônées, n'a guère tissé un système philosophique

complet sur lequel son expérimentation serait fondée. Les deux penseurs semblent se compléter l'un

l'autre, et le produit de cet interconnexion anachronique est une éthique politique que Dewey

identifie à l'idée même de la démocratie, à savoir la continuité des moyens et des fins. 

L'éthique démocratique que les anarchistes opposent au marxisme émane toutefois moins

d'une prétendue fidélité vis-à-vis de Proudhon et davantage de la persistance du concept de la liberté

dans les cercles libertaires. Les anarchistes veulent la liberté en tout et partout, sans concessions,

sans compromis. Il ne s'agit pas seulement d'attendre son accomplissement dans une société post-

révolutionnaire, mais de vivre en liberté dès maintenant, dès la prise de conscience de son déficit

social. Parmi les trois composantes du triptyque de la Révolution française, à savoir la liberté,

l'égalité, la fraternité, si le socialisme s'inscrit dans la primauté de l'égalité, l'anarchisme, par son

penchant individualiste, émerge de la reconnaissance de la liberté en tant que finalité ultime de la

vie sociale. À la différence de la pensée libérale, l'individualisme anarchiste définit la liberté non

pas dans son indépendance, mais dans sa relation avec les conditions indispensables à sa réalisation,

celles-ci se résumant dans la notion d'égalité. La liberté est donc, certes, une création sociale, mais

elle est pourtant sentie individuellement. La primauté du sentiment individuel dans les démarches

éthiques du changement social confère à l'anarchisme une attitude empiriste. Il s'agit de voir dans la

société non pas une agglomération d'individus, mais une composition individuelle vivante et vitale.

Le particulier prime sur le général, l'unité sur la totalité, l'individu concret sur la société abstraite,

les chaques sur la supposition de leurs touts. L'interdépendance des moyens et des fins correspond à

une telle attitude empiriste : la fin dans le tout dépend de la fin dans les chaques, et, puisque les

chaques sont, d'une manière prospective, les moyens de la totalité, leur capacité d'héberger la fin en

leur sein détermine la finalité ultime. L'empirisme que Kropotkine attribue aux démarches

anarchistes amène celles-ci à la décomposition de la finalité ultime en fins-en-vue, qui

correspondent, à leur tour, à des moyens au service d'une fin fédérative, d'un tout concaténé. 

L'Internationale fut, par exemple, pour Bakounine un moyen de révolution sociale et en
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même temps une pré-configuration de la démocratie ouvrière. Tandis que les associations

révolutionnaires ou les partis politiques sont construits sur la base de l’adhésion volontaire, la

démocratie doit admettre la pluralité en son sein. Ainsi, Bakounine s'opposait à l'homogénéité

politique ou philosophique de l'Internationale, dans laquelle il voyait une démocratie en miniature,

un moyen-fin. Tout comme il prônait, dans son Catéchisme révolutionnaire, l'absence dans la

société à venir d'une philosophie officielle, il s'opposa aussitôt aux prises de positions politiques,

philosophiques ou morales définitives au sein de l'Internationale. Tandis que ses écrits politiques

inspirèrent une haine profonde vis-à-vis de la théologie, Bakounine ne voulait pas que

l'Internationale soit athée. Comme l'écrit mieux Jean-Christophe Angaut dans l'une de ses

conclusions :

« D'une manière plus générale, la radicalité théorique et le pragmatisme pratique dont fait

montre Bakounine en matière religieuse, et notamment son refus d'en passer par la coercition

pour en finir avec les religions, nous rappellent que les manières de combattre ne sont pas que

des moyens, mais qu'elles sont elles-mêmes significatives de ce que nous voulons709 ». 

Le refus de dissocier les fins des moyens émerge comme un postulat éthique émanant à la

fois de la continuité morale de l'homme-révolté et de l'homme-libre, et des démarches empiristes

que l'individualisme anarchiste suppose. Il s'accorde aussi avec la restitution de l'expérience dans

les démarches épistémologiques. Affirmer que la fin justifie les moyens nous amène à concevoir

l'efficacité de l'action comme étant le seul critère de sa validité. Même si cela peut nous sembler

assez pragmatique, l'efficacité en question, l'idéal se trouvant à la fin de l'histoire, ne peut être

vérifiée elle-même que par le pur exercice de la raison. Or, l'efficacité de la dictature du prolétariat,

même si cette dernière vise à une finalité socialiste et anti-autoritaire, ne peut dépendre, en réalité,

de son ambition ou de sa scientificité, mais des effets qu'elle produit dans la pratique. Les seules

données expérimentales que nous pouvons utiliser dans le processus évaluatif sont les conséquences

du comportement autoritaire d'une dictature, qu'elle soit prolétarienne, bourgeoise ou monarchique.

La terre promise du socialisme scientifique ne peut justifier les sacrifices de notre cheminement

pour y arriver que par son acceptation théologique ou par la diffusion du savoir marxiste dans

l'ensemble de la classe ouvrière, sans aucune protestation ou aucun démenti. Cela signifierait que la

pluralité des points de vue dans une société n'est qu'une illusion de l'apparence. Que toutes les

parties de la réalité peuvent concevoir la même vérité, indépendamment de leurs relations ou de

leurs places distinctives. 

709 Jean-Christophe Angaut, « Bakounine contre Dieu. Religion et antithéologisme », op. cit.,, p. 128.
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Bakounine explora la dimension morale de l'anarchisme d'abord sous l'effet de sa relation

ambivalente avec Netchaïev pour y fonder ensuite sa critique du marxisme. L'interdépendance des

moyens et des fins, en écho avec la rupture définitive de l'anarchisme avec les autres courants

socialistes, devint l'emblème de la spécificité anarchiste, spécificité marquée d'abord par la négation

de l’État et de l'autorité en tant que moyens en vue de la construction d'une société non-étatique et

non-autoritaire, et ensuite, par la négation de l'insurrection à tout prix, une pratique qui, après avoir

tourmenté le mouvement anarchiste pendant une longue période d'attentats individuels, fut

abandonnée sous l'effet de la restitution de la morale anarchiste dans les pratiques libertaires. Ainsi,

si l'anarchisme compte deux définitions, l'une négative et l'autre positive, l'une critique et l'autre

constructive, la première s'appuie sur la négation du principe de l'autorité, sur le refus de tout

rapport coercitif dans la société, et la deuxième sur la continuité entre moyens et fins. L'anarchisme

vu comme un simple courant politique est un anarchisme à moitié. Il s'agit, en fait, d'un courant

éthico-politique dont la continuité entre politique et morale lui donne sa signification la plus

importante. « Il fut tacitement convenu, écrit Ernest Tanrez, que la fin justifie les moyens,

conviction non seulement monstrueuse mais radicalement fausse, attendu que les moyens sont

inséparables de la fin, qu'ils déterminent la fin et que le socialisme étant un perpétuel devenir, ses

moyens sont sa fin710 ». 

S'il existe une orthodoxie anarchiste, elle est à chercher dans la définition éthique de

l'anarchisme. Ainsi, l'anarchisme individualiste qui fédère sous son nom des pratiques illégalistes ou

terroristes, en tant que branche du courant historique de l'anarchisme, apparaît, conformément à la

morale anarchiste, comme une pensée hérétique. L'erreur de l'anarchisme individualiste fut la

dissociation de la dimension politique de la dimension éthique de l'anarchisme. Ainsi, avec l'anti-

étatisme comme seul point de référence, les individualistes ont ignoré que celui-ci n'est pas un

absolu mais qu'il  découle de la thèse éthique de l'anarchisme. La finalité, pour les anarchistes, n'est

pas seulement l'abolition de l’État, mais la suppression de tout rapport social fondé sur la violence,

l'autorité et la coercition. S'il existe une fin-en-soi, c'est l'anéantissement de la coercition, et celle-ci

est une finalité essentiellement éthique. L'abolition de l’État ne fut jamais une fin-en-soi pour les

anarchistes, mais une fin-en-vue qui, en tant que moyen, amène la société à la réalisation éthique de

sa destinée démocratique. La critique de l’État, avant de s'associer à la théologie politique, part

d'abord de son impossible instrumentalisation en vue de la réalisation de la liberté individuelle. Le

comportement anti-étatique est une conséquence du comportement libertaire, et point l'inverse. Par

conséquent, toute pratique, même la plus violente, doit, pour ne point altérer la mission éthique de

la révolution, s'inscrire dans le flux de la stratégie révolutionnaire sous le spectre permanent de

710 Cité par Philippe Oyahamburu, La revanche de Bakounine, Entente, Paris, 1975, p. 89.

285



l’omniprésence de la fin-ultime (éthique) dans la pluralité des fins-en-vue (politique).  Malatesta,

qui, parmi les anarchistes les plus notoires, fut le plus proche des pratiques insurrectionnelles,

déclare en 1924 :

« Il y a un problème général de tactique révolutionnaire qu'il convient toujours de discuter et de

rediscuter, parce que de sa solution peut dépendre le sort de la révolution qui viendra. (…) Ceux

qui croient à l'efficacité révolutionnaire, libératrice de la répression et de la férocité, ont la

même mentalité arriérée que les juristes qui croient qu'on peut éviter le délit et moraliser le

monde par le moyen des peines sévères. La terreur, comme la guerre, réveille les sentiments

ataviques de férocité (…). Plutôt que de servir à défendre la révolution, elle sert à la discréditer

(…) et, après une période de luttes féroces, aboutit nécessairement à ce que, aujourd'hui,

j'appellerai ''normalisation'', c'est-à-dire, à la légalisation et à la perpétuation de la tyrannie. (…)

Si pour vaincre, on devait élever des potences sur les places publiques, je préférerais être

battu711 » 

La question de la tactique révolutionnaire est essentielle pour le sort de la société qui résultera de la

révolution. Pour Malatesta, il ne s'agit pas de rejeter d'emblée ni les moyens violents ni les moyens

anodins et pacifiques. Avant tout, ce sont les circonstances qui offrent le dispositif d'actions. Il faut,

néanmoins, indépendamment des circonstances, que le choix des moyens à utiliser soit en osmose

avec les exigences éthiques de l'action anarchiste. Même lorsque l'emploi de la violence est

inévitable, elle ne doit point être « normalisée » dans le processus révolutionnaire, mais elle doit

demeurer ponctuelle et circonstancielle. « Il y aura certainement des violences », dit Malatesta, mais

celles-ci ne doivent être conçues que comme faisant partie des différentes tactiques révolutionnaires

et point comme une stratégie générale. L'abolition de la coercition, politique, économique ou

morale, ne peut s’opérer que par une stratégie fondée sur des relations pacifiques et non-

coercitives :

« il est clair qu'il n'est pas possible d'abolir le gouvernement, d'abolir le gendarme si la

coexistence pacifique ne devient pas la règle générale. Il y aura certainement des violences et

des vengeances étant donné la haine intense que les fascistes ont suscitée contre eux ; mais si

elles devaient durer trop longtemps, être plus que des cas isolés, déplorables mais inévitables, et

devenir quelque chose de systématique, voulu et encouragé par les révolutionnaires, alors la

masse du peuple, qui a besoin avant tout de vivre et de travailler en paix, demanderait bientôt un

gouvernement fort et appuierait le premier traîneur de sabre qui saurait lui donner la paix en lui

711 Errico Malatesta, Articles politiques, 10/18, Paris, 1979, p. 371-376.

286



enlevant la liberté712 ».

La violence systématique est contradictoire, non seulement vis-à-vis de l'éthique anarchiste, mais

aussi de l'anarchisme dans sa définition politique. Elle est contre-productive, elle est le néant absolu

qui, en tant que tel, entraîne toujours un État aussi déplorable que celui qu'elle était censée

combattre. Bakounine fut du même avis. Dans sa lettre à Herzen et à Ogarev, datée de 1866, il écrit

à propos de l'attentat contre le tsar : « je n'attends pas le moindre profit de l'assassinat du tsar de

Russie ; je suis même prêt à admettre qu'un tel régicide serait positivement néfaste en suscitant une

réaction momentanée favorable au tsar713 ». La réussite politique et la réalisation éthique sont deux

notions interdépendantes. Nul État ne peut être véritablement aboli que par la mise en place d'une

véritable alternative éthique aux antipodes de la théologie politique et du principe de l'autorité, car

tout édifice politique n'est tel que par son attachement à une éthique. Aucun manichéisme ne se

cache derrière ce constat. Si l’État c'est le mal, c'est parce qu'il échoue à remplir la mission sociale

de l'organisation politique, à savoir sa fonction éthique, l'épanouissement le plus complet pour tous

les individus. La politique n'est que l'expression du besoin normatif de l'organisation de la société

selon les exigences éthiques de la démocratie. La réussite ou non d'un projet social et politique,

révolutionnaire, réformiste ou même conservateur, ne peut être évaluée que sous l'influence d'un

critère exclusivement issu du domaine éthique. L'amélioration des conditions matérielles ne suffit

pas quant à l'affirmation de la liberté. Elle marque simplement le conditionnement empirique que la

matrice culturelle impose à la réalisation de l'individu. Les anarchistes, tout comme Dewey, ne

voient pas dans le capitalisme simplement un mauvais système économique, mais un mode

d'organisation de l'expérience ouvrière aux antipodes des exigences éthiques de l'idéal

démocratique. De même pour l’État quant à l'expérience civique. Il s'agit d'une démarche esthétique

avec des finalités éthiques. Politique, esthétique et éthique sont ainsi interconnectées : le premier

terme consiste à un moyen qui mène le deuxième vers le troisième. C'est ainsi que toute pensée

politique, étatiste ou anarchiste, libérale ou socialiste, est pourvue d'une dimension éthique  : tout

modèle politique est, en réalité, un système éthico-politique. Les différences que ces systèmes

peuvent avoir dépendent de la finalité visée (politique) et de son articulation avec les moyens

employés pour y parvenir. Lorsque la finalité visée semble partagée, comme l'affirme Dewey en

pensant aux différents courants socialistes, ce qui les distingue, c'est le choix des moyens qui

serviront à l'accomplissement de cette finalité. Par conséquent, la signification d'une théorie

politique ne peut être entièrement perçue ou comprise que lorsque sa dimension éthique est saisie.

712 Cité par Philippe Pelletier, Anarchie, vent debout !, Le cavalier bleu, Paris, 2013, p. 60-61.
713 Michel Bakounine, Le sentiment sacré de la révolte, Les nuits rouges, Paris, 2004, p. 139-140.
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Les anarchistes, tantôt par opposition à l'autoritarisme socialiste, tantôt par nécessité d'isoler la

tendance individualiste, se sont procuré eux-mêmes une définition éthique à l'instar de

l'interdépendance des moyens et des fins affirmée déjà dans la pensée proudhonienne et reprise,

sans que la filiation à Proudhon soit mise en évidence, par Bakounine lors de son conflit avec Marx.

Emma Goldman, qui avait d'ailleurs réussi à attirer la sympathie de Dewey, après avoir séjourné en

Russie soviétique, écrit :

« Aucune révolution ne deviendra jamais un facteur de libération si les moyens utilisés pour

l’approfondir ne sont pas en harmonie, dans leur esprit et leur tendance, avec les objectifs à

accomplir. (…) La révolution est le héraut de nouvelles valeurs (…). Elle est d’abord et avant

tout le vecteur d’un changement radical, porteur de valeurs nouvelles. Elle enseigne une

nouvelle éthique qui inspire l’homme en lui inculquant une nouvelle conception de la vie et des

relations sociales. La révolution déclenche une régénération mentale et spirituelle. Son premier

précepte éthique est l’identité entre les moyens utilisés et les objectifs recherchés. (...) La

révolution qui se débarrasse de ses valeurs éthiques pose les prémices de l’injustice, de la

tromperie et de l’oppression dans la société à venir. Les moyens utilisés pour préparer l’avenir

deviennent sa pierre angulaire. (…) On ne soulignera jamais assez que la révolution ne sert à

rien si elle n’est pas inspirée par son idéal ultime. Les méthodes révolutionnaires doivent être en

harmonie avec les objectifs révolutionnaires. Les moyens utilisés pour approfondir la révolution

doivent correspondre à ses buts. (…) La révolution est le miroir des jours qui suivent ; elle est

l’enfant qui annonce l’Homme de demain714 ».

La définition éthique de l'anarchisme couvre l'ampleur de ses thèses politiques aussi variées

ou diverses qu'elles peuvent paraître. L'anti-étatisme politique devient ainsi un anti-autoritarisme

éthique ; le fédéralisme un pluralisme ; l'anti-théologisme un humanisme ; l'anti-absolutisme un

éducationnisme. La révolution ne peut aboutir qu'en s'inspirant continûment des valeurs de la fin

poursuivie. Loin d'être un moyen absolu de changement social, elle est avant tout et surtout un

processus éducatif, processus formateur et générateur des valeurs qui inspirent aussi bien la volonté

d'agir que les modes d'action qui s'attachent à cette volonté. Faire, c'est à la fois être et devenir. La

révolution s'inscrit, toutefois, dans le contexte historique et culturel des conditions qui prolongent

son élan enthousiaste dans la réalité. Il ne faut pas ignorer que, puisque la révolution est un

processus empirique, voire expérimental, c'est la réalité qui lui procure le dispositif des moyens

d'action. Si la théorie émane de la pratique, la théorie révolutionnaire ne peut pas prétendre pouvoir

714 Emma Goldmann, My Disillusionment in Russia, Doubleday, Garden City, 1923, postface traduit par Yves Coleman
disponible sur : http://kropot.free.fr/Goldman-postdesillu.htm
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anticiper intégralement les conditions qui détermineront le dispositif d'actions. Certes, « les

anarchistes, écrit Malatesta, sont contre la violence. Tout le monde le sait. L'idée centrale de

l'anarchisme est l'élimination de la violence dans la vie sociale, c'est l'organisation des rapports

sociaux fondée sur la libre volonté de tous et de chacun715 ». Or, tout en demeurant pacifistes, les

anarchistes, par leur démarche anti-absolutiste, n'excluent aucun moyen d'action avant que

l'expérience n'éprouve le contraire. L'appel à la violence, c'est-à-dire à l'autorité, peut

momentanément s’avérer une possibilité d'action envisageable. Mais une telle divergence éthique ne

rompt point avec la démarche empiriste de l'anarchisme. L'appel à l'autorité n'est aucunement un

appel à l’État, à savoir la totalité. Il s'inscrit dans l'expérience des chaques qui essayent de briser les

chaînes de leurs touts oppressants. Les chaques, étant les acteurs du changement social, doivent,

avant d'expérimenter les voies et les moyens de la révolution, libérer leur pouvoir d'action de sa

dépendance des forces totalisantes qui répriment son expression. C'est ainsi qu'il existe pour les

anarchistes un degré d'autorité légitime, une violence justifiée. Or, le danger de la banalisation de la

violence due à la répétition des conditions qui la légitiment risque d’éloigner l'anarchisme de sa

dimension éthique et, par conséquent, de sa particularité et de sa signification politiques. L'image

d’Épinal de l'anarchisme, bien qu'elle trouve des appuis dans l'histoire du mouvement libertaire,

risque de faire des fictions de l'anarchisme une réalité. Tout rapport à la violence est violent en lui-

même. Il n'est jamais constructif, qu'il s'agisse du sort d'une pratique ou de celui d'une théorie. La

violence détruit et les anarchistes en sont conscients. Ainsi, ils ne cessent de répéter leur

attachement éthique à la continuité entre fins et moyens, à la différence près que cette répétition ne

renvoie désormais que peu à leur opposition au marxisme, qui est d'ailleurs déjà banalisée, mais à

un discours interne entre les différentes branches de l'anarchisme. C'est ainsi que l'anarchisme

historique se qualifie souvent d'anarchisme social, afin de faire valoir, d'une part, sa filiation à

Proudhon et à Bakounine, et, de l'autre, son attachement à la définition éthique de l'anarchisme. Le

rapport de l'anarchisme à la violence est toutefois normatif et n'émerge, dans la continuité historique

du mouvement libertaire, que comme un mal nécessaire, émanant exclusivement du rapport

ambivalent de l'éthique à la réalité, des moyens à leur dispositif.

La violence : un mal nécessaire

Pour Dewey, la violence est un moyen d'action dépourvu de fonction éducative. Les valeurs

que la violence porte au cours de son déploiement sont contradictoires avec toute éthique

démocratique et, par conséquent, la violence ne mène à la démocratie que dans un sens discursif

715 Errico Malatesta, Écrits choisis, Éditions du monde libertaire, Paris, 2006, p. 52.
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ambivalent. L'homme qui fait appel à  la force pour faire valoir ses revendications s'affirme comme

un homme fort, il devient fort, mais sa force n'est telle que par opposition à la faiblesse des sujets

vaincus. Un rapport hiérarchique s'installe aussitôt, dès que la violence s'impose, même par les

circonstances, comme un moyen fatal de transformation des conditions sociales. La théorie du

changement social de Dewey est une théorie pacifiste et expérimentale. Expérimentale, car les

rapports sociaux sont incessamment changeants, et pacifiste, car si l'expérimentation peut aboutir,

c'est parce qu'elle est perpétuellement nourrie par la vision éthique de la finalité qui lui confère sa

valeur éducative. 

Cette double définition de la théorie deweyenne du changement social, à savoir pacifiste et

expérimentale, répond aux exigences de la pensée anarchiste. Pacifiste, le changement social

s'accorde avec la finalité éthique de l'anarchisme ; expérimental, il s'attache à l'anti-absolutisme

anarchiste et à la primauté de la pratique consécutive. Ces deux aspects condamnent, tout comme

chez Dewey, tout projet social fondé sur la force et la violence. E. Armand écrit à ce propos :

« L'idée que l'anarchie peut être instaurée par la force est aussi fallacieuse que l'idée qu'elle peut

être maintenue par la force. La violence ne peut pas conserver l'anarchie, elle ne peut pas lui donner

naissance716 ». Mais si la violence semble si facilement écartée dans le discours éthique du

changement social, éliminer ses tendances d'incrustation normative dans le flux expérimental est

une tâche largement plus difficile à accomplir. La vision expérimentale de Dewey suppose que le

changement social demeure dans la succession anodine des publics et des organisations qui les

représentent. Lorsqu'un nouveau public émerge, le changement social qui affecte les structures

politiques présentes s'opère naturellement, voire volontiers. Dewey n'est pourtant pas naïf. Il

reconnaît que son approche expérimentale quasi-eutopique suppose que la société est déjà

réconciliée avec elle-même. Il confère ainsi à la révolution, et par conséquent aux rapports de force

que celle-ci suppose, une possibilité d'existence positive :

« Le public qui a donné naissance aux formes politiques, écrit-il, est en train de disparaître, mais

le pouvoir et la soif de possession restent entre les mains des officiers et des organismes que le

public en train de mourir avait institués. C'est pourquoi il est si fréquent que le changement des

formes des États ne soit effectué que par une révolution 717». 

 Dans l'Idée générale de la révolution, Proudhon affirme sa volonté d'une reconstruction

pacifiste de la société ; il s'agit de « substituer le régime économique ou industriel au régime

716 Cité par Philippe Oyahamburu, La revanche de Bakounine, op. cit., p. 95.
717 John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., p. 73.
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gouvernemental, féodal et militaire718 », substituer la liberté à l'autorité par la mise en place non

seulement des alternatives économiques ou politiques, mais surtout d'une alternative éthique. « Je

veux la révolution pacifique719 », écrit-il. La réciprocité qui résume en un seul terme la vision

proudhonienne est la force génératrice d'une morale qui impose la paix dans les démarches et les

finalités de l'expérimentation sociale. Ainsi, ce n'est pas simplement une question de volonté, mais

de concordance de l'aspect politique avec l'aspect éthique de l'idée générale de la révolution.

Proudhon devrait plutôt écrire que « la révolution ne peut être que pacifique », sinon elle ne sera

point. Or, la réciprocité n'étant pas généralisée dans la société, les intérêts conflictuels qui y

émergent ne deviennent relations que par l'emploi de l'autorité et de la force. Bien que la plupart de

ses ouvrages, à l'exception peut-être de La Guerre et la Paix, aspirent la persistance de Proudhon à

ne revendiquer que des moyens pacifistes, il n'en fut pas moins conscient de la réalité amèrement

violente au sein de laquelle son expérimentalisme devait se situer. Dans ses Carnets, en 1845, il

écrit, par exemple, que « si le gouvernement oppose la violence à nos sociétés ; s'il nous interdit le

travail, l'échange et la communication, Ah bien ! préparez-vous à la guerre ; voilà mon dernier

mot720 ».

Lorsqu'une action est liée à un objectif, ses moyens sont des éléments constitutifs de la

finalité. Avec un stylo d'encre rouge nous ne pouvons écrire qu'un manuscrit à encre rouge, c'est-à-

dire que l'encre rouge en tant que moyen est un élément constitutif du manuscrit en tant que finalité.

En revanche, le stylo vu comme un simple mécanisme de support, bien qu'il constitue un moyen

d'écriture, ne fait pas partie du produit final, du manuscrit. Il est, par conséquent, un moyen non

constitutif de la finalité, un moyen non-contenu dans la finalité. Or, s'il est tel, c'est parce que, tout

en brisant la supposition absolue de la continuité des fins et moyens, il sert précisément à cette

continuité. Le stylographe séparé de l'encre, est un « mal nécessaire » qui ne brise la continuité

éthique de l'action que pour la servir. « Quand les moyens ne deviennent pas des éléments

constitutifs des fins ou des conséquences qu'ils produisent, écrit Dewey, ils forment ce que l'on

appelle des ''maux nécessaires''721 ». Si de tels moyens sont, par moments, privilégiés, c'est parce

que leurs conséquences, collatérales quant à la fin-en-vue, en se transformant à leur tour en moyens,

ne font pas obstacle à l'instrumentalisation de la fin-en-vue lors de sa transformation en moyen au

service d'une finalité plus large. 

L'action sociale est, certes, plus compliquée que l'exemple du stylo nous le fait entendre.

Inscrite dans le flux expérimental, elle est toutefois dépendante du même processus réaliste. Dans la

718 Pierre-Joseph Proudhon, Idée générale de la révolution, Lacroix, Paris, 1868, p. 177.
719 Ibid., p. 181.
720 Cité par Gaetano Manfredonia, Anarchisme et changement social, ACL, Lyon, 2007, p. 172.
721 John Dewey, La formation des valeurs, op. cit., p. 143.
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continuité des moyens et fins émergent de modes de comportement qui semble des éléments non-

constitutifs de l'objectif visé : c'est le cas de la violence. Ces modes de comportement ne brisent la

continuité éthique de l'action que lorsque nous ignorons leurs conséquences collatérales. Le stylo

entraîne, par exemple, aussi bien la finalité du manuscrit que la conséquence collatérale des déchets

plastiques. Il est, en tant que moyen, en continuité avec la finalité et en même temps en rupture. Au

premier abord, l'écrivain juge que son manuscrit vaut plus que les déchets, mais lorsque ces déchets

deviennent, en tant que conséquence collatérale, significativement coûteux vis-à-vis d'une finalité

plus large que le manuscrit, par exemple le bien-être de la communauté, les recycler devient une

condition indispensable quant aux démarches de l'écriture même. Sinon, il doit revisiter ses moyens

selon le dispositif qui lui est procuré par la réalité. Bien qu'infiniment plus compliqué, le cas de la

violence révolutionnaire suit le même processus d'évaluation. Elle est d'abord le moyen, parmi ceux

disposés par la réalité, le moins coûteux par rapport à la finalité visée. Cela signifie que les

conséquences collatérales de la violence ne se superposent point sur l'objectif qui a initié le fait d'y

recourir. D'autre part, l'appel à des moyens qui brisent leur continuité avec les fins, ne peut que

dépendre du dispositif d'actions que la réalité nous procure, car l'évaluation du coût d'un moyen est

spécifiquement un processus expérimental. Les moyens doivent toujours être retravaillés selon, d'un

côté, les exigences de la fin-en-vue et, de l'autre, le dispositif contingent et particulier de la réalité.

Si l'autorité apparut dans certaines conditions historiques et culturelles comme un moyen favorable

au salut social, elle ne peut dominer le processus politique que par un recours aux dogmes,

abandonnant ainsi sa dimension expérimentale. 

Le recours des anarchistes à la violence est précisément une instance du processus

expérimental du choix des moyens d'action. Lorsque Proudhon déclare la guerre à ceux qui

opposent la violence à son expérimentalisme, il ne substitue pas la violence à l’expérimentation,

mais, reconnaissant le rôle de la réalité dans le choix des moyens d'actions, il revisite son dispositif

et introduit le concept de la lutte dans le cadre contingent du processus social. L'insurrection comme

moyen de changement social n'est pas une particularité de l'anarchisme mais de la réalité. Malgré

l'image que l'on donne de l'anarchisme, la révolution violente, l'insurrection populaire ou la rupture

sociale ne sont pas des notions foncières de l'anarchisme, mais des faits et des effets historiques qui

s'attachent, par moments, à une pluralité des théories du changement social. Même si l'on dissocie

l'anarchisme de sa dimension éthique, l'anti-étatisme et le socialisme qui composent la dimension

politique de l'anarchisme ne supposent guère l'insurrection populaire ou la violence individuelle. La

violence n'est un présupposé ni de l'anti-étatisme ni du socialisme. Il existe d'ailleurs un socialisme

républicain, tout comme il existe un anti-étatisme libéral, et, puisque l'attachement du socialisme à

l'anti-étatisme est, pour les anarchistes, d'origine éthique, aucun recours à la violence ne peut
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consister en un élément constitutif de la pensée anarchiste en tant que théorie politico-éthique. 

La violence n'est d'abord point une caractéristique de la spécificité anarchiste, tout comme le

concept de la lutte, loin d'être un trait méthodologique, constitue, en réalité, une caractéristique

quasi-ontologique du progrès social. La lutte des forces antagonistes est toujours à l'origine du

changement, à savoir la recherche de leur équilibre. Mais la lutte est pourvue des degrés qui

dépendent de la méthode employée pour équilibrer ses composantes. En démocratie, l'apaisement

des antagonismes part de leur mise en communication, de l'élimination de leur absolutisme. La

lutte, bien qu'elle puisse représenter des intérêts conflictuels, paraît ainsi anodine, car elle est le

produit de la réciprocité organique de la vie associative. L'expérimentalisme de Proudhon, tout

comme celui de Dewey, supposent une telle réciprocité à l'origine et à l'arrivée des différentes luttes

des forces antinomiques. Si les deux philosophes et réformateurs se proclament pacifistes, c'est

parce qu'ils sont d'abord des démocrates. Or la violence n'est autre chose que la même lutte dans un

degré autre que celui supposé par la méthode démocratique. Lorsque la réciprocité n'est point

garantie, la lutte des forces antagonistes élèvet naturellement le ton de leur nature conflictuelle. La

communication, loin de suffire quant à la reconnaissance du pluralisme éthique, épistémologique et

ontologique de la vie sociale, cède aussitôt sa place à la vexation, à la répression, au mépris et, selon

les degrés d'agressivité du conflit, à la violence. 

Proudhon, tout comme Dewey, ne se livrent à une justification de la révolution que lorsque

la méthode démocratique qu'ils prônent se prive d'un environnement social favorable à sa mise en

expérimentation. Pour Dewey, il s'agit de l'ancien public qui s'incruste dans un pouvoir qui est censé

se dissoudre face à l’émergence du nouveau public. Pour Proudhon, il s'agit d'un gouvernement

hostile à la démocratie ouvrière. Dans les deux cas, la méthode démocratique est menacée par les

forces extérieures à sa mise en expérimentation ; la démocratie-même semble subir ainsi des

violations. Par conséquent, la violence, loin d'être une méthode de changement social, est d'abord

une caractéristique du conflit dans une société où la démocratie n'est pas généralisée. 

La reconnaissance de l'existence de la violence est donc la reconnaissance de l'existence de

la coercition dans les rapports sociaux. D'un point de vue conceptuel, l'opposition à la coercition et

à la violence s'effectue par des moyens éthiques : la paix contre la guerre, la liberté contre la

coercition, la communication contre la violence. Du point de vue pratique, une telle opposition

éthique ne peut avoir lieu que dans la mesure où la paix, la liberté, la communication font partie du

dispositif d'actions au même titre que la guerre, la coercition et la violence. Si Proudhon déclare la

guerre à l’État, c'est parce que ce dernier s'opposa le premier à la paix. Les anarchistes partent

historiquement d'une telle analyse temporelle : le peuple prôna d'abord la démocratie et l’État lui

opposa par la suite la violence. D'ailleurs, c'est l'échec des révolutions des années 1848-1849 en
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Europe, qui contribuera à la diffusion des pratiques insurrectionnelles chez les nouvelles

générations d'anarchistes. La violence, pour les anarchistes, n'est que réaction contre la violence

étatique, réaction contre les conditions qui empêchent la continuité éthique du changement social.

Certes, la paix, selon les exigences de l'interdépendance des moyens et des fins, entraîne la paix,

mais, dans un contexte violent, la paix devient passivité et la passivité devient inertie et mort. Par

conséquent, d'un point de vue anarchiste, la violence peut être légitime, mais pour qu'elle soit telle

elle doit être toujours défensive : 

« La révolution, écrit Bakounine, depuis qu'elle a revêtu le caractère socialiste, a cessé d'être

sanguinaire et cruelle. Le peuple n'est point du tout cruel, ce sont les classes privilégiées qui le

sont. Par moment, il se lève, furieux de toutes les tromperies, de toutes les vexations, de toutes

les oppressions et tortures dont il est la victime, et alors il s'élance comme un taureau enragé, ne

voyant plus rien devant lui et brisant tout sur son passage. Mais ce sont des moments rares et

très cours. Ordinairement, il est bon et humain. Il souffre trop lui-même pour ne point compatir

aux souffrances722 ».

L'adoption de pratiques violentes fut, pour les anarchistes, un mal qui parut néanmoins

nécessaire dans certaines conditions historiques et sociales : 

« Il est sans doute fâcheux pour l'humanité, écrit Bakounine, qu'elle n'ait pas encore inventé un

moyen plus pacifique de progrès, mais jusqu'à présent tout pas nouveau dans l'histoire n'a été

réellement accompli qu'après avoir reçu le baptême du sang. D'ailleurs, la réaction n'a rien à

reprocher sous ce rapport à la révolution. Elle a toujours versé plus de sang que cette

dernière723 ». 

Pour Bakounine, pour que le progrès se fasse démocratique, la démocratie doit d'abord être

instaurée au détriment de la violence réactionnaire. Cela suppose le recours, certes momentané, à

l'inévitable violence révolutionnaire. Or, ce n'est point en tant que philosophe de l'anarchisme, mais

en tant que militant ou historien que Bakounine opte pour une définition fataliste du changement

social sous le spectre de la violence. 

La violence anarchiste n'est pas un a priori méthodologique, mais il s'agit bien plutôt d'une

réaction naturelle contre la réaction violente au progrès. Bien qu'inscrite dans une continuité

historique, elle ne s'intègre guère à la continuité philosophique de l'anarchisme. Un anarchisme

722 Michel Bakounine, Œuvres, vol. 8, op. cit., p. 345.
723 Michel Bakounine, Les Ours de Berne et l'Ours de Saint-Pétersbourg, in Œuvres, tome 2, Stock, Paris, 1980, p. 88-

89.
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cohérent est un anarchisme qui rejette l'a priori de la violence tout comme l'a priori de son absence.

Nous pouvons situer le cœur des réflexions anarchistes sur la violence dans ce qu'Albert Camus

écrivait dans son ouvrage l'Homme révolté :

« La non-violence absolue fonde négativement la servitude et ses violences ; la violence

systématique détruit positivement la communauté vivante et l'être que nous en recevons. Pour

être fécondes, ces deux notions doivent trouver leurs limites 724». 

Pour les anarchistes, ces limites s'éclaircissent dès que l'éthique croise le réel  : il s'agit de

reconnaître en la violence une possibilité, certes, mais une possibilité non systématique, car non

systématisée. Ce qui doit rester constant et systématique dans le processus de changement social est

sa dimension éthique, car le changement n'est progressiste que par son attachement à cette

dimension. Lorsque la servitude produite par la non-violence est plus coûteuse, en son rapport à la

finalité visée, que l'emploi momentané de la violence, l'interdépendance des moyens et des fins est

déjà brisée avant même l'introduction dans le processus révolutionnaire des pratiques violentes. La

violence peut, par conséquent, constituer un mal nécessaire dans la mesure où elle n'est pas

systématique. Il est possible, par exemple, que les conditions contemporaines de la liberté politique

privilégient des moyens davantage positifs que négatifs, davantage démocratiques que coercitifs. Il

s'agit de revisiter en permanence les moyens sous la double exigence éthique et réaliste, sans pour

autant présupposer une table rase du passé. La réalité est, du point de vue de l'expérience, continue,

et, par conséquent, le dispositif d'actions qu'elle nous procure dépend de la continuité historique de

la réalité. Une telle continuité n'est pourtant guère ontologique. Cela signifie que le monde réel se

meut par des ajouts et des pertes, nous offrant ainsi, en permanence, un dispositif d'actions à la fois

ancien et nouveau. Dans un tel monde cinétique, aucune théorie politique ne peut se procurer une

définition fixe issue d'un tel dispositif. Ce sont les critères du choix des moyens, et non le choix en

tant que tel, qui distinguent les différents courants politiques. Pour l'anarchisme, ces critères

reposent sur la continuité éthique des moyens et des fins, sur l'interdépendance de l'action et de

l'idée, de la théorie et de la pratique. 

 

724 Albert Camus, L'homme révolté, Gallimard, Paris, 1951, p. 360.
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Conclusion

En 1909, William James publie son ouvrage intitulé A Pluralistic Universe725. En France, en

2007, cet ouvrage, traduit par Stephan Galetic, paraît sous le titre principal Philosophie de

l'Expérience726. Il est rare qu'une traduction aussi libre d'un titre d'ouvrage rende remarquablement

justice aussi bien au contenu des essais de son auteur qu'à sa pensée globale. La philosophie que

James prône n'est, d'une manière générale, ni le pluralisme, ni le pragmatisme, ni l'empirisme

radical. Ces trois aspects de la philosophie de James, développés parfois, certes, comme des corps

autonomes, ne sont en réalité que les trois dimensions de ce que James lui-même appelle la

philosophie de l'expérience. Il est possible, certes, qu'un pluralisme, un pragmatisme ou un

empirisme radical puissent exister sans supposer en permanence une dépendance intime de l'un à

l'autre. Remarquons par exemple que Robert B.Talisse dissocie le pragmatisme du pluralisme au

point de voir dans leur rapport une antinomie727. Par ailleurs, Deleuze célèbre les Essais

d'empirisme radical de James sans pour autant adhérer entièrement, comme le suppose son ouvrage

Empirisme et subjectivité728, au pluralisme jamesien. En outre, Jean Wahl729 étudie le pluralisme de

l'Angleterre et des États-Unis, dont la contribution du pragmatisme de James fut déterminante, sans

diriger toutes les doctrines ou théories pluralistes vers l'empirisme radical et le pragmatisme. La

volonté de James était pourtant claire. Toute notion, toute idée, tout concept qu'il étudia avait

comme centre et comme circonférence l'expérience. Tout ce qui ne se trouvait guère dans ce

nouveau cadre était, pour James, exclu des origines, de l'environnement, de la méthode et du produit

de la philosophie. L'empirisme radical, le pragmatisme et le pluralisme portaient le fardeau des

conditions et des méthodes : conditions et méthodes qui, dans leurs terrains respectifs, contribuent à

l'émergence d'une philosophie de l'expérience.  

Or, le statut de la philosophie exige de la part des philosophes un passeport véritolâtre afin

de valider leur adhésion en tant que tels dans le monde académique. Ainsi, James sera davantage un

pragmatiste, qu'un pluraliste ou un empiriste radical. De même Dewey, bien qu'il eût préféré

d'autres termes que le pragmatisme afin d'illustrer sa doctrine, sera un des philosophes pragmatistes

les plus marquants dans l'histoire des idées. Le pragmatisme est, certes, une école de pensée qui

725 William James, A Pluralistic Universe. Hibbert Lectures at Manchester College on the Present Situation in 
Philosophy, Longmans, Green, and Co., London, Bombay, and Calcutta, 1909.

726 Op. cit.
727 Robert B. Talisse, « Why Pragmatists Cannot Be Pluralists », Transactions of the Charles S. Peirce Society, 41 (1), 

2005, pp. 101-118.
728 Gilles Deleuze, Empirisme et subjectivité, PUF, Paris, 1953. ll semble que le pluralisme de Deleuze est plus radical 

que celui de James. Certes, les deux affirment l'extériorité des relations à leurs termes. Néanmoins, James n'exclut 
pas la possibilité que certaines relations soient plus intimes que cette affirmation suppose.

729 Op. cit.
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mérite d'être considérée dans son authenticité brute, mais il ne sera compris qu'à moitié, au moins le

pragmatisme que l'on appelle classique afin de le distinguer du néo-pragmatisme de la fin du siècle

passé730, si nous le dissocions, d'une part, de son rapport à la philosophie de l'expérience et, de

l'autre, de sa visée sociale, à savoir la démocratie. 

La philosophie de James, tout comme celle de Dewey, fut marquée par le souci constant de

restituer l'expérience dans tous les domaines de la réflexion philosophique, et cela dans un but de la

libérer des abstractions qui, par leur nature absolutiste, se superposent à l'action jusqu'au compromis

de cette dernière. La démocratie étant, dans sa dimension politique, comme le suggère Dewey, le

contexte normatif de la valorisation de l'expérience dans la dimension sociale de cette dernière, sa

philosophie, à savoir ses conditions méthodologiques, épistémologiques, ontologiques et

métaphysiques, émergeant de sa justification éthique, tisse la mosaïque de la philosophie de

l'expérience. Ainsi, le vrai se situant à l'horizontalité de l'expérience devient une espèce de bien, la

réalité s'émancipe de ses suppositions transcendantales, et l'unité du monde devient le produit du

travail coopératif, créatif et créateur de ses fragments. Or, le travail, l'action intelligente de l'homme,

afin de pouvoir accueillir la conscience de sa nature créatrice, nécessite un corollaire critique qui

brisera la matrice qui fait de son terrain, à savoir l'expérience, un champ, en termes d'intelligence,

insuffisant. La philosophie de l'expérience émane ainsi de la libération de l'expérience au détriment

de l'absolu, la libération de l'expérience du joug transcendantal et absolutiste. 

Si le pragmatisme est au coeur de la présente étude, c'est grâce à sa capacité de personnaliser

à travers sa théorie radicalement empiriste de la vérité, l'expérience, et faire ainsi de toute personne,

non pas une simple affection du monde fini, mais une composante créatrice de la pluralité du

possible. Il y a tout un processus créateur qui relie le pragmatisme à l'empirisme radical et au

pluralisme. Ce processus se déploie là où il y a action intelligente, c'est-à-dire, action régie d'une

part, par la foi en sa nature transformatrice, et de l'autre par des idéaux qui émergent de cette foi

pratique. L'empirisme radical reconnaît la réalité de cette action, le pluralisme sa possibilité et le

pragmatisme sa validité. La philosophie de l'expérience telle qu'elle est tissée par l'empirisme

radical, le pluralisme et le pragmatisme, accompagne l'homme dans son adhésion à un monde

inachevé et lui procure les outils qui sculpteront son destin. Des outils d'abord discursifs, à savoir

une critique de la matrice intellectuelle qui mène au fatalisme et à la paralysie, et ensuite pratiques,

à savoir une méthode empirique d'évaluation des idées, des concepts, des actions qui défient leur

dépendance supposée d'un absolu. Par conséquent, la philosophie de l'expérience est pourvue de

730 Le néo-pragmatisme, qui peut difficilement se dissocier de la pensée de Richard Rorty, part du détachement de la 
philosophie américaine de la tradition analytique. Le pragmatisme, classique, qui fait l'objet de notre étude, comme 
nous l'avons montré, part de la critique de l'idéalisme moniste et ses méthodes rationalistes, dans un but de faire de 
la réalité sensible une donnée réelle et non pas illusoire pour la réflexion philosophique, et de procurer à 
l'expérience son auto-suffisance intellectuelle. 
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deux dimensions : une critique, négative et destructrice, et une positive et créatrice  ; une, dont la

grammaire se veut philosophique, et une autre, dont la grammaire constitue la syntaxe (σύν-τάξις)

de la démocratie.

Du point de vue philosophique, la philosophie de l'expérience s'attache à une démarche

critique qui vise, non spécifiquement à supprimer, mais au moins à détrôner l'absolu de la matrice

culturelle qui environne l'action. Nous sommes toujours dans une perspective naturaliste aux

prolongements du darwinisme. À savoir que l'environnement de l'action s'impose à cette dernière

en l'adoptant ou en la rejetant. Lorsque l'absolu règne dans la matrice culturelle, il n'est plus

question d'adoption ou de rejet d'une action, d'une théorie, d'une pratique ou d'une expérience. Il est

simplement question de compromis. Ainsi, pour que la philosophie de l'expérience s'exprime en

termes créatifs, constructifs et positifs, elle doit d'abord briser toute attitude qui, compromettant la

pratique sous le spectre de sa correspondance à un absolu, l'étouffe avant qu'elle puisse prononcer

ses premiers mots. 

Destruam et aedificabo. La philosophie est d'abord une volonté. Celle de la philosophie de

l'expérience est la volonté de construire, non simplement une philosophie pratique, mais une

philosophie du possible, condition sine qua non pour les philosophes pragmatistes d'une pratique

non-fourvoyante. Pour que le possible émerge de sa prétendue impossibilité, pour que la pratique

brise les chaînes qui la limitent dans les frontières d'un cercle vicieux, la volonté de la philosophie

de l'expérience devient volonté de destruction de l'édifice absolutiste. C'est ainsi que James exprime

sa volonté de croire au possible, et offre à ses auditeurs et à ses lecteurs une critique constructive et

explicite de l'univers absolutiste. Le passage de James à la postérité suivit ses trois contributions

majeures à la philosophie : l'empirisme radical, le pragmatisme et le pluralisme, à savoir

l'aboutissement de son refus d'admettre une caution absolue, une vérité absolue et une unité absolue

dans la réalité humaine. Dewey quitte ses origines philosophiques afin d'adhérer aux aspirations de

James par le biais du même anti-absolutisme. En niant l'absolu, Dewey, le logicien, devient Dewey,

le philosophe de la démocratie, et offre au pragmatisme l'élan qui le poussera vers sa destinée

sociale.  

Afin de considérer l'apport du pragmatisme et de ses philosophes à une philosophie,

cohérente quant à sa généralité, précise quant à son utilité immédiate, nous devons nous pencher sur

ce qui fait de la multiplicité des thèses explorées par James et Dewey une unité incontestable.  Pour

notre part, nous voyons cette unité évoluer de la généralité à l'utilité immédiate à partir de ce que

l'on identifie être l'anti-absolutisme, qui, à l'aune de sa réussite, évolue du discours à la pratique au

fur et à mesure que la foi en la capacité créatrice de l'homme et ses relations gagne en prestige, en

reconnaissance et en valeur. Conférer la liberté à l'homme de régir par le biais de son expérience
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propre les conditions qui l'environnent, c'est-à-dire lui procurer la justification de son pouvoir de

faire des choses – puisque la liberté n'augmente qu'au détriment d'un pouvoir sur, pouvoir qui,

depuis la domination intellectuelle de ce que James appelle l'idéalisme moniste, réside dans le sein

d'une réalité absolutiste – ne peut faire partie d'une foi pratique et efficiente que par la remise en

cause du pouvoir accordé arbitrairement à l'absolu sur la réalité empirique du monde sensible et

senti. Celle-ci consiste à la première thèse majeure de la philosophie que James et Dewey voient

composer les prémisses d'une philosophie de l'expérience : l'anti-absolutisme. Ce dernier

accompagne la philosophie dans son nouveau mandat qui part de la reconnaissance des situations

problématiques, à savoir le fameux accord en mineur de Schopenhauer, qui initient le recours à la

philosophie. L'anti-absolutisme fait de cette reconnaissance un regret (deuxième étape de la

philosophie) afin de procurer à la philosophie sa troisième étape qui justifie le recours à elle, à

savoir la révélation des possibilités d'un monde qui, étant inachevé, peut régresser ou progresser

vers son salut. 

L'absolu, par sa nature englobante et universelle, ne voit dans la réalité sensible qu'un tout

qui reflète son unité parfaite, sans pouvoir, hélas, refléter sa perfection éternelle. En revanche,

lorsque l'on cherche cette perfection, selon ce modèle absolutiste, nous ne pouvons que nous

pencher sur l'unité que nous révèle notre raison. Ainsi, notre foi rationnelle succombe aux charmes

d'une vérité absolue, d'une unité absolue et d'une caution transcendantale qui protège nos tentatives

rationalistes de leur vanité pratique. Dès lors, une idée n'est vraie que lorsqu'elle conduit – car elle

émane de celle-ci – à une vérité indivisible ; une réalité n'est vraiment telle que lorsque la raison,

par sa capacité dialectique, dévoile le tout qui se cache derrière l'illusion des chaques ; un monde ne

forme un univers qu'en bloc, uni grâce à sa fonction de représenter, même vulgairement, l'unité

totalisante de l'absolu. 

Selon une telle représentation schématique de l'univers absolutiste, une philosophie n'est

telle que lorsqu'elle sème ses théories dans le chemin qui mène à l'absolu. Les problèmes et les

souffrances du monde fini, ne s'accordant pas à l'image que notre raison se fait de l'absolu, la

philosophie ne peut que faire fi de ces maux éphémères. Par conséquent, il n'est plus question de les

regretter ou bien de révéler les possibilités d'un monde salutaire, car de telles pratiques sont pour le

moins insignifiantes et vaines. 

Pour James le triomphe de la méthode pragmatique dans les démarches philosophiques

entrainerait des changements immenses à ce que l'on peut appeler tempérament philosophique. Pour

Dewey, un tel changement serait presque révolutionnaire. Révolutionnaire, car un tel triomphe

représenterait un acte libérateur, celui d'abord de l'émancipation de l'expérience des méthodes qui la

méprisent et qui se veulent, quant à elle, extérieures, et ensuite, celui de la libération de l'homme
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d'une vérité qui se veut plus naturelle que lui-même. Le pragmatisme, comme « méthode » et

comme « théorie générique de ce qu'on entend par vérité  », marque une révolte contre le monde

absolutiste, une révolte consciente et organisée. Il forme avec l'empirisme radical et le pluralisme un

front anti-absolutiste qui ouvre la voie à la philosophie de l'expérience. Il fait du philosophe un

homme et de l'homme un philosophe, à condition que le nouveau mandat de la philosophie

s'accorde avec sa foi mélioriste et pratique. 

La philosophie de l'expérience est une philosophie de l'homme, car c'est son expérience qui

devient le levier de toute démarche philosophique. L'homme doit toutefois récupérer ce levier des

mains éthérées de l'absolu. L'anti-absolutisme cohérent rend cohérents le pragmatisme, l'empirisme

radical et le pluralisme, lesquels, en composant les trois dimensions de la philosophie de

l'expérience, font de la foi en l'homme, une foi également cohérente, car éventuellement opérante. 

Or, l'absolu compromet l'expérience seulement dans un paradigme absolutiste. Dans le

paradigme radicalement empirique que suggère la philosophie de l'expérience, l'absolu peut ne plus

être une menace. Les philosophes pragmatistes rejettent l'absolu en tant que postulat primaire, en

tant qu'archè. En tant qu'idéal, ils l'embrassent, dans la mesure où cet idéal peut nous mener à des

expériences satisfaisantes. L'absolu peut ainsi coexister avec l'expérience dans la mesure où le

premier émerge du second afin de lui servir de « préjugé favorable » et le guider vers sa

satisfaction. Le besoin affectif ou normatif d'unité devient ainsi un idéal qui mène l'expérience

pluraliste à la recherche des relations qui couvriraient, sans jamais l'atteindre, l'ensemble du

territoire expériencé. Le besoin d'une vérité objective, émergeant de la nature relationnelle de

l'expérience sociale, devient un idéal qui, sans jamais être entièrement atteint, mène cette dernière à

la multiplication des relations intersubjectives et lui confère la conscience de la poursuite

démocratique. « Sans jamais l'atteindre » et « sans jamais être atteint », car l'expérience se fait dans

un monde inachevé, toujours en train de déployer ses possibilités. Si l'absolu pragmatiste n'est pas

une archè, c'est parce que l'expérience n'a pas de télos. L'anti-absolutisme qui forme la naissance

discursive et critique de la philosophie de l'expérience est en réalité un anarchisme, à condition que

ce dernier, dans sa dimension philosophique, consiste en l'opposition radicale à tout principe

premier, toute archè qui, s'imposant comme telle au sein de l'expérience, compromet les possibilités

de cette dernière.

Pourtant l'anarchisme ne semble guère posséder le prestige nécessaire pour son association à

un mouvement philosophique comme le pragmatisme. Certes, le pragmatisme fut, pour ses premiers

critiques, anarchiste, mais cela n'est dû qu'à l'hostilité que des cercles conservateurs de l'académie

américaine réservaient à toute pensée non-scolastique. Mais le manque de prestige de l'anarchisme,

que l'on attache souvent à son image d'Épinal, provient notamment du refus des anarchistes de le
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poursuivre. La raison pour un tel mépris est simple. L'anarchisme, en rejetant le pouvoir de la

vérité, rejette la vérité elle-même – au sens absolutiste du terme – en tant que source permanente

d'autorité. La seule vérité susceptible de prendre l'allure d'un absolu que les anarchistes acceptent  –

par exemple la vérité scientifique – est celle qui contribue au désarmement des vérités absolutistes

qui ont déjà fait preuve de leur sens autoritaire, mais même une telle vérité, lorsqu'elle adopte sa

carapace absolutiste, est conduite – les anarchistes ont bien pris soin de protéger leur empirisme de

toute tendance saltatoire – vers la poubelle de l'expérience. La vérité, tout comme chez les

pragmatistes, est pour l'anarchisme instrumentale et donc potentiellement éphémère. Si les

anarchistes refusèrent d'entrer dans les cours académiques, c'est parce que le prestige philosophique

qui remplissait l'atmosphère de ces cours, provenaient exclusivement de l'absolu. Le sens d'unité

qu'inspire l'absolu nous procure un sentiment de sécurité et de confiance. Dans un monde sensible

où tout paraît être en mouvement, avoir des repères fixes et intangibles nous permet de naviguer

dans notre réalité éphémère sans se perdre dans l'océan vaste de l'inconnu terrestre. Ainsi,

l'anarchisme s'opposant à l'absolu, renonce à son prestige et à son pouvoir, d'abord affectif et ensuite

intellectuel.

Le monde philosophique n'a toutefois adressé aucune invitation aux anarchistes à se joindre

à ses intellectuels. Nier l'absolu, comme ce fut aussi le cas chez les pragmatistes, est une source de

mépris. Par conséquent, la moindre référence à l'anarchisme suscite, sous l'influence, certes, de son

image d'Épinal, une remise en cause immédiate du cadre théorique qui l'embrasse. Même hors du

contexte académique, l'anarchisme, ne défendant aucune doctrine commune attachée à des vérités

fixes, dialectiquement dérivées d'un absolu, vit son essence se réduire à des expressions péjoratives.

Son attachement à la petite-bourgeoisie, classe dépourvue de vérité propre, fut le produit du mépris

que les savants socialistes réservaient à toute théorie non-fondée. Cependant le non-

fondationnalisme de l'anarchisme n'est point paresseux ou agnostique. Il est conscient et actif car il

vise à renouveler le rapport de la théorie à la pratique. C'est une attitude tout à fait philosophique

qui, du point de vue de la théorie se présente comme un anti-fondationnalisme et, du point de vue de

la pratique, comme un anti-dogmatisme. La pratique ayant la primauté – c'est dans son terrain que

la notion de l' « efficacité » prend ses dimensions empiriques – dans son nouveau rapport à la

théorie, une doctrine, afin de se soumettre aux exigences de la pratique, doit abandonner ses

fondements transcendantaux. Un dogme n'est tel que lorsque son autorité intellectuelle est

incontestable, c'est-à-dire, lorsque, d'une part, il pénètre l'expérience par le biais de son autorité et,

de l'autre, lorsque cette dernière est intellectuellement fondée. L'anarchisme, dans sa dimension

philosophique, part d'une perspective empirique, à savoir l'adoption du point de vue de l'expérience,

là où le dogme apparaît comme une étrangeté qui, grâce à son autorité, et à l'assujettissement

301



conséquent de la pratique qu'il suppose, devient une étrangeté cohérente. 

Toute la ligne qui dessine la généalogie philosophique de l'anarchisme, malgré les épines qui

en émergeant créent l'illusion de branches distinctes, aspire, tout au long de sa manifestation

hésitante, à la lutte pour la libération de l'expérience comme le corollaire théorique de la lutte pour

la libération de l'homme. Si l'homme se soumet à l'autorité ex-clusive des institutions politiques ou

économiques, c'est parce que ses relations sont considérées comme peu susceptibles de pouvoir

héberger la raison politique ou économique. Celle-ci demeurant dans l'absolu reflétée sur la vérité la

plus profonde des institutions dominantes, la révolte de l'homme contre ces dernières se traduit, en

termes philosophiques, par la révolte de l'expérience contre l'absolu. 

Si l'historicité de l'anarchisme repose sur une lecture anti-autoritaire, sa généalogie prend la

forme d'un arbre anti-absolutiste. D'ailleurs, l'anarchisme, bien que non-philosophe, est, comme

toute pensée politique, philosophique. Sa philosophie, bien cachée derrière des expressions

fragmentaires et contextuelles, part précisément de l'anti-absolutisme, car la justification éthique de

son anti-autoritarisme émerge de l'opposition de l'expérience in-clusive de l'homme et ses relations

à l'extériorité catégorique des principes absolutistes. Ainsi, par le biais de l'anti-absolutisme, la

démarche empiriste de l'anarchisme, à savoir la vision distributive de la réalité, devient radicale,

faisant les relations des chaques du monde fini le terrain d'une démocratie inclusive. Ensuite, l'anti-

dogmatisme mène les anarchistes vers une épistémologie anti-absolutiste qui s'attache à l'opposition

d'une vision pluraliste du monde à sa prétendue unité absolue. Enfin, la négation de l'absolu en tout

et partout affecte la supposition d'une vérité absolue. Une telle vérité, qu'elle soit explicitement niée

ou simplement écartée du processus vital de l'expérience sociale, cède devant une approche

instrumentale de la vérité qui, notamment chez Proudhon, adopte ses premières expressions

pragmatistes. L'anti-absolutisme anarchiste semble ainsi satisfaire les trois dimensions de la

philosophie de l'expérience. En niant l'unité absolue, la vérité absolue et la caution transcendantale,

l'anarchisme, se rapproche du pluralisme, du pragmatisme et de l'empirisme radical, à condition que

son anti-absolutisme demeure véritablement anarchiste. 

Ce que l'on retient souvent de l'anarchisme est son opposition intransigeante à l'État et, dans

la mesure où l'on n'oublie pas ses origines socialistes, au capitalisme. Une telle intransigeance,

détachée de son contexte historique et culturelle, mena les illustrateurs de son image d'Épinal à une

lecture dogmatique de l'anarchisme et, lorsque ces illustrateurs proviennent eux-mêmes de la

famille anarchiste, elle les a conduits, dans les prolongements de la radicalité de la certitude, à la

violence. Cette image, bien qu'elle corresponde par moment à certains aspects de l'histoire de

l'anarchisme, ne correspond pas tout à fait à son historicité. L'anti-étatisme anarchiste fut toujours

une notion d'une dimension exclusivement critique, à savoir la critique de l'État, en tant que réalité
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pourvue des conséquences empiriques, et de l'étatisme, en tant qu'absolutisation de cette réalité.

Dans sa dimension positive, l'anti-étatisme ne signifie rien de plus que l'absence consciente de l'État

du processus expérimental, car sa nécessité, l'absolu étatique étant écarté, n'a pas encore émergé.

Ainsi, une réalité empirique ne peut être évaluée qu'en fonction de ses conséquences, à savoir sa

capacité d'articuler l'idéal poursuivi avec les modes et les moyens mis à son service. D'autre part,

l'élévation de cette réalité au monde de l'absolu ne peut être négociée que par des jeux dialectiques. 

Si l'anarchisme rejette l'État, c'est parce qu'aucune de ses formes n'a pu jusqu'à présent briser

la continuité du principe de l'autorité en tant que reflet du principe de l'assujettissement. Cela ne

signifie pas qu'un État est condamné à reproduire à l'infini un tel reflet ou rapport. L'État

expérimental de Dewey se fondant sur l'expérience démocratique verrait son autorité, comme étant

le reflet de l'assujettissement, se fondre dans l'expansion des relations qui l'ont généré731. Si, pour

certains anarchistes, une telle hypothèse fut dépourvue de possibilité et de sens, c'est parce que

l'accepter avant la mise en exergue de l'expérimentation recherchée, compromettrait éventuellement

toute autre possibilité. Si la philosophie est la révélation du possible, la philosophie anarchiste

pourvue, comme toute pensée, d'une volonté, exprime sa foi mélioriste par le biais de la conviction

que l'homme est capable d'engendrer un système de contrôle social à l'image de ses relations

libérées de toute forme aprioriste. Cela signifie, certes, que ni l'État, ni son absence ne sont des

conceptions intangibles, mais la mise en accent sur l'expérimentation, dans une perspective

mélioriste, fait de l'expérimentalisme pluraliste le terrain d'une enquête sociale qui vise à minimiser

les obstacles et à maximaliser les ressources de l'hypothèse démocratique. L'État, dans sa dimension

empirique, faisant partie, selon les constatations des anarchistes, de la matrice culturelle d'une

réalité nuisible à la démocratie732, afin de désarmer tout l'édifice intellectuel qui sous-tend son

absolutisation, les anarchistes adoptèrent une rhétorique sévère quant à la visée sociale de l'État et

soulignèrent l'importance de l'écarter de la tentative démocratique. L'anti-étatisme anarchiste, dans

son rapport à l'expérimentation démocratique, à savoir des relations qui partent de l'homme et son

entourage, de bas en haut, peut consister, selon l'hypothèse de l'expansion et de la généralisation de

la participation consciente de l'homme à ses affaires, sous l'évaluation éthique de son activité, à un

idéal qui alimente constamment cette expérimentation. Il s'agit d'un absolu horizontal qui, ne

représentant rien d'autre que la foi en la capacité généralisatrice de la démocratie, émerge des

relations directes et participatives dont témoigne la réalité plurielle de la vie sociale, et guide leur

expansion jusqu'à leur généralisation dans l'ensemble de la société.  

731 De même, pour Robert Damien, l'autorité en démocratie aboutit à la liberté et non pas à l'assujettissement. Voir
Robert Damien, Éloge de l'autorité, op. cit.

732 Le dualisme représentativité/participation, ainsi que leur éventuelle opposition, sont le produit non simplement d'un
besoin normatif, mais de la théologie politique de l'État.
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Or, l'étatisme, à savoir l'absolutisation de l'État, ne fait, pour les anarchistes, aucunement

partie d'une critique dialectique de sa désincarnation idéelle. Le véritable Léviathan des anarchistes

n'est pas l'État mais son idée absolue. En tant que telle, ils le rejettent, sans se sentir obligés de

fonder leur rejet sur des équations dialectiques. Pour Proudhon, tout ce qui se revendique d'absolu

est faux avant même la transposition empirique de son idée, car la recherche empirique d'un absolu

ne donne guère de résultats sans que la réalité ne soit compromise et altérée selon des postulats

primaires. L'opposition de l'absolu horizontal à l'absolu vertical est le corollaire éthique de

l'opposition de l'expérimentalisme à l'absolutisme. L'absolu, lorsqu'il demeure à l'horizon de

l'expérience ne constitue qu'un idéal qui sert de critère, d'une part, de discrimination des moyens et

des fins, et, de l'autre, d'évaluation de l'action qui émerge de cette discrimination. Lorsqu'il repose

sur la verticalité de son monde éthéré, l'absolu ne consiste qu'à un postulat, une archè, qui

transforme tout « peut être » en « doit être », toute possibilité en fatalité. 

Or, si l'acceptation aprioriste d'un État consiste en un absolu vertical, en quoi sa négation

aprioriste, l'anarchie, consiste en un absolu horizontal ? Anarchie, du point de vue politique signifie

absence d'État, de gouvernement, de l'archos. Du point de vue philosophique, elle signifie absence

des forces qui régissent l'expérience de l'homme733 de l'extérieur. La dimension philosophique de

l'anarchisme nourrit sa dimension politique car, si l'archos fut rejeté c'est parce qu'il n'acquiert son

autorité effective que par l'extériorité des liens qu'il entretient avec les sujets qui reconnaissent son

statut. Même l'État expérimental de Dewey, aussi démocratique qu'il puisse être, suppose qu'un

public cohérent émergerait, quasi fatalement et d'une manière étonnamment déterministe, de

l'entrelacs des activités conjointes. Néanmoins, la base de la vie sociale est toujours les relations de

face-à-face. Toute autre relation vit à crédit et, en tant que telle, tire sa valeur de l'existence réelle

des relations directes. Le public ne peut exister que dans les prolongements du privé, alors qu'un

privé existe indépendamment de l'émergence ou non d'un public. Certes, ne pas admettre

l'émergence du public dans la continuité de l'expansion des relations privées renvoie à la

méconnaissance de la complexité et de la pluralité des relations humaines. Par conséquent, il ne sera

pas plus raisonnable de dire qu'aucun public n'émergera des relations multiples des différents privés.

Tout au contraire, nous pouvons difficilement concevoir un monde exclusivement composé des

relations qui ne sont pourvues que des conséquences directes. En revanche, l'introduction

conceptuelle d'un public, encore moins celle de l'État, en tant que forme de l'organisation de celui-

ci, est loin d'être opportune quant à l'émergence d'un privé consciemment démocratique, à savoir

l'émergence des relations de qualité esthétique, régies par l'éthique de la démocratie. Avant de se

pencher sur la forme qu'aurait tel ou tel public, c'est-à-dire, avant de poser la question démocratique

733 Expérience sociale, politique et économique.
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en termes politiques, nous devons la poser en termes éthiques, à savoir s'interroger sur les

conditions qui feront émerger de l'action conjointe l'idée de la démocratie. Il s'agit de voir en

l'anarchisme le « a » privatif qui s'oppose à l'archisme et non le -isme qui confère à l'anarchie son

élévation absolutiste. C'est ainsi que l'anarchie demeure en tant qu'idéal dans l'horizontalité de

l'expérience. D'une part, en rejetant l'invariance étatique, elle pose la question politique dans les

prolongements de la conscience de la vie en association et non de sa prétendue inconscience, et,

d'autre part, ce rejet, étant le corollaire critique de sa dimension progressiste, confère à la vie

associative un « préjugé favorable » à sa prise de conscience démocratique, faisant du politique la

conséquence d'un processus éthique. 

La primauté de la pratique dans son rapport à la théorie mène ainsi les anarchistes, tout

comme les pragmatistes, à la primauté de l'éthique dans son rapport au politique. Une définition

exclusivement politique de l'anarchisme – même dans le prisme de sa justification philosophique –

nous enferme dans un cercle vicieux de contradictions734. D'ailleurs, c'est suivant une telle définition

que Bakounine s'est rapproché de Netchaïev. En revanche, c'est la prise de conscience de la

dimension éthique de l'anarchisme qui permit à Bakounine, non seulement de s'éloigner du nihiliste

russe, mais de revendiquer pour sa pensée politique la spécificité de l'anarchisme. À partir de

Bakounine, bien que cette idée soit très présente aussi dans la philosophie de Proudhon,

l'anarchisme sera consciemment et explicitement défini comme un courant éthico-politique. Certes,

une telle approche s'applique à tout courant politique car, en admettant une finalité et les moyens

pour y parvenir, toutes les théories politiques expriment, même en la supposant, la relation entre les

moyens et les fins. La particularité de l'anarchisme repose sur l'idée que dans la relation entre

politique et éthique, c'est le second terme qui importe. La dimension éthique d'une théorie ou d'une

pratique devient le critère suprême de son évaluation. Ainsi, pour les anarchistes, la dictature du

prolétariat en tant que moyen au service de la démocratie ouvrière, même si son idée pouvait très

bien satisfaire les exigences dialectiques d'une pensée politique, serait, sous l'évaluation éthique du

rapport fin/moyens, rejetée en bloc. Nous ne pouvons créer de la démocratie que par la démocratie,

de la liberté que par la liberté. La conformité des moyens à leurs fins est l'idée qui résume l'essence

de l'anarchisme dans sa dimension créatrice. Tandis que sa définition critique s'attache, d'un point

de vue philosophique, à l'anti-absolutisme, sa définition positive, l'anti-absolutisme ouvrant la voie

à la philosophie de l'expérience, s'attache à l'idée-même de la démocratie, cette dernière étant, sous

la plume de Dewey, le corollaire éthique, esthétique et par conséquent politique de l'expérience.

L'idéal démocratique repose, pour le philosophe pragmatiste, sur l'idée de l'interdépendance des

moyens et des fins, et, parce que moyens et fins ne deviennent tels que dans l'expérience, la

734 L'anarchisme individualiste est un exemple-type de telles contradictions. 
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primauté de l'expérience, du point de vue philosophique, accompagne la primauté de l'éthique, du

point de vue politique. 

Le conditionnement éthique de toute action politique nous permet de situer notre idéal dans

la géographie complexe de l'expérience sociale. Il nous permet de cartographier de proche en

proche notre réalité plurielle et discriminer les ressources et les obstacles des actions qui la

composent. Rien n'est bon ou mauvais en soi. Toute pratique l'est dans son rapport au continuum

éthique des moyens et des fins. Prima facie, l'idée naît de l'action. Par conséquent, une action peut

consister en une ressource dans la mesure où l'idée (fin provisoire) qui en émerge s'harmonise avec

l'idéal (fin ultime) qui a initié notre recours à l'action (moyen). Secundo, l'idée doit revenir à

l'action. Cela signifie qu'en s'harmonisant avec notre idéal, la fin provisoire devient un moyen pour

la poursuite d'autres finalités, qui, s'harmonisant à leur tour avec la fin ultime, composent, en tant

que fins et moyens à la fois, le continuum éthique de l'expérience sociale. Si Dewey définit la

continuité de l'expérience en termes éthiques, c'est simplement parce que la finalité de la vie sociale

est éminemment une finalité éthique, à savoir l'épanouissement individuel. C'est la poursuite de la

plus complète individualité qui initie notre recours à l'action politique. La fin ultime étant donc

posée par l'idée même de l'association, les moyens qui mènent vers celle-ci ne peuvent donc être

évalués que par leur conformité avec elle. La démocratie, dans sa dimension éthique, est

précisément cet accord des fins et des moyens, car son attachement à l'expérience fait de toute

action conjointe une contribution à la continuité éthique de la vie en association. C'est la symphonie

de ses chaques, fédérés sous le symbole de la finalité éthique de leur mise en relation, qui confère à

l'expérience sociale sa qualité démocratique. D'où l'attachement de la démocratie, dans sa

dimension cette fois-ci politique, à l'égalité, cette dernière étant en démocratie la condition de la

liberté la plus complète. 

Toute finalité politique, qu'elle aboutisse à l'éloge de l'État ou de son absence, est un moyen

à des fins éthiques. Être gouverné ou s'auto-gouverner n'a pas une qualité démocratique en soi. De

même, prôner le capitalisme ou le socialisme sans situer nos démarches dans la continuité des

moyens et des fins ne serait rien de moins qu'un exercice spéculatif. Or, la continuité éthique, en

tant que critère d'évaluation d'une pratique à des fins politiques, sociales ou économiques, n'est tel

que du point de vue de l'idéal poursuivi. Du point de vue des acteurs, l'idée étant inséparable de

l'action, la fin, des moyens, la continuité éthique ne peut être sentie qu'en termes de qualité

esthétique d'une expérience. Le déficit éthique de l'activité qui relie un ouvrier avec son employeur

se situe, par exemple, dans le schème hiérarchique qui y émerge et qui, du point de vue de l'idéal

démocratique, ne s'harmonise pas avec celui-ci. Or, du point de vue de l'expérience immédiate, ce  à

quoi nous nous sommes référés en termes de déficit éthique, ne se manifeste qu'en tant que déficit
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esthétique de l'activité de l'ouvrier. Ce dernier mène une activité dont la satisfaction n'est pas perçue

dans son immédiateté. Il en fait partie sans y prendre part. Par conséquent son expérience est

subordonnée à des multiples intermédiaires qui privent l'ouvrier de l'aperception immédiate, de la

satisfaction et de l'appropriation directe de la finalité de son travail. Le déficit éthique d'une activité

émane, en tant qu'observation, de son déficit esthétique, lequel, en tant que situation problématique,

émane, cette fois-ci, du déficit éthique. Aucune situation problématique n'est telle en soi. Si elle est

telle, c'est toujours en rapport avec l'idéal poursuivi. Ainsi, une expérience d'une faible qualité

esthétique, à savoir, une expérience qui, dans son immédiateté, demeure, du point de vue de l'acteur,

incomplète, brise la continuité éthique de l'expérience, la fin ultime de la dimension sociale de

celle-ci étant l'épanouissement de tout individu. C'est la qualité esthétique de l'expérience

individuelle, que cette dernière soit d'ordre politique ou d'ordre économique, qui fait de la pluralité

des activités conjointes une donnée empirique pour penser le politique. Et cela parce que la vie en

association ne devient consciente que dans sa dimension éthique. La participation consciente,

directe, aussi bien physique que morale, de tout individu aux instances politiques ou économiques,

confère à l'expérience sociale la qualité esthétique qui, en renforçant le continuum éthique des

moyens et des fins, guide le mouvement vers sa direction progressiste. Si la participation, en tant

que trait de la dimension politique de la démocratie, satisfait les exigences éthiques de cette

dernière, c'est grâce à sa capacité de promouvoir la qualité esthétique de l'expérience individuelle

qui, à son tour, n'est évaluée comme telle que dans son rapport à la dimension éthique de la

démocratie. 

L'anarchisme, en tant que courant éthico-politique, se précise lorsque nous suivons le

chemin qui part de l'éthique, à savoir la reconnaissance de la liberté en tant que fin et moyen à la

fois, et, en passant par l'esthétique, à savoir la multiplication des expériences qui, du point de vue

individuel, portent le sentiment de cette liberté dualiste, se tourne vers le politique, afin de répondre

à la question de la fédération de ces expériences. Le syndicalisme, l'organisation en groupes

politiques, la variété des associations démocratiques, ne constituent que des actions politiques qui

visent, soit à promouvoir soit à restituer, au sein de l'expérience sociale une qualité esthét(h)ique.

Or, si le système du contrôle social se fixait avant que le social pût acquérir ses traits

démocratiques, l'expérience serait compromise et, en tant que telle, la qualité esthé(h)tique des

relations qui la composent semblerait incapable de faire émerger l'idée de la démocratie dans sa

dimension éthique. Le besoin normatif du contrôle social émane de l'expérience sociale et non de

l'expérience du contrôle. Le système du contrôle social doit sa possibilité à la nécessité de

surveillance et de promotion de la qualité esthétique de l'expérience démocratique. Voir en l'État

contemporain une parcelle d'une historicité politique est, pour les anarchistes, une erreur, et cela
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pour des raisons bien pragmatistes. Le « contrôle social » se compose d'abord du « social » et

ensuite du « contrôle ». Les anarchistes ne nient pas la nécessité du « contrôle », c'est-à-dire, de

l'indispensable « autorité ». Ils refusent de reconnaître son évolution exclusivement politique. En

soulignant la primauté du « social », ils situent l'évolution des systèmes du contrôle social dans les

prolongements de l'évolution de l'expérience associative, dans la dimension éthique de cette

dernière. La primauté de l'expérience, se transformant, par le biais de la reconnaissance de la vie

sociale comme la base de celle-ci, en primauté de l'éthique, confère au processus politique, du

moins du point de vue temporel, une nature secondaire. Penser le politique est un besoin normatif et

non ontologique, car la finalité de la vie sociale « est » une finalité éthique et non politique. Il s'agit

de voir en ce constat la conséquence de notre foi à se tenir dans le paradigme anti-absolutiste de la

démocratie. 

Lorsque le processus politique s'émancipe de son contexte expériencé, il devient un absolu

qui, dans le cadre de la démocratie politique, renforce l'écart entre république et démocratie, c'est-à-

dire, entre la raison et l'expérience, l'historicité politique et l'historicité éthique de la vie associative.

Si le pragmatisme et l'anarchisme s'accordent dans une vision critique commune, à savoir l'anti-

absolutisme, c'est parce qu'ils visent, en même temps, à construire, explicitement pour l'un,

implicitement pour l'autre, une philosophie de l'expérience capable de répondre aux exigences d'un

monde inachevé. Si ce dernier est en mouvement, c'est grâce à l'expérience de ses chaques,

expérience qui peut, par sa réalisation éthique, à savoir la reconnaissance du continuum des moyens

et des fins, transformer le mouvement en progrès. L'éthique, par le biais de l'esthétique offre les

données expériencées pour penser le politique. Autrement dit, nous ne pouvons penser l'autorité

sans d'abord penser la liberté. Nous ne trouverons l'équilibre de ces termes antinomiques que dans

l'expérience de la liberté. La liberté, comme le dit Proudhon, n'est pas fille de l'ordre, mais elle est

mère de l'ordre735. Par conséquent, l'anti-autoritarisme anarchiste, dans la mesure où il ne déborde

pas de son paradigme anti-absolutiste, est notre meilleur espoir pour penser l'autorité

démocratique736. 

Le rapprochement du pragmatisme et de l'anarchisme sert précisément à cette double

exigence : affirmer la liberté, en tant que fin et moyen à la fois, tout en demeurant dans le

paradigme anti-absolutiste de la philosophie de l'expérience. Puisque la finalité de la vie sociale est

essentiellement éthique, l'affirmation de la liberté exige la négation de l'autorité. Sinon le

continuum éthique des moyens et des fins semble aussitôt compromis. En revanche, puisque

l'affirmation de la liberté peut être réellement sentie dans l'expérience esthétique des individus, la

735 Pierre-Joseph Proudhon, Solution du problème social, op. cit., p. 87.
736 C'est ainsi que nous comprenons par exemple la théorie de l'État que Robert Damien situe dans les prolongements 

de l'anti-étatisme de Proudhon. 

308



négation de l'autorité ne doit pas aboutir à la construction d'une idée absolue, d'un nouveau dogme

anti-autoritariste. Des interactions d'une forte qualité esthétique doivent être promues et, d'autres,

d'une qualité esthétique faible doivent être écartées de la continuité de l'expérience. Il est donc

question du contrôle social, à savoir de l'autorité démocratique. 

Critiquer le capitalisme et l'État, en tant que moyens qui échouent à s'insérer dans la

continuité éthique de l'expérience sociale, est une approche politique qui satisfait non seulement les

idées les plus anarchistes, mais peut aussi s'harmoniser efficacement avec les idées les plus

pragmatistes. Or, la négation du capitalisme et de l'État ne suppose pas leur refus. Il s'agit d'articuler

cette double négation avec une double présence réelle : l'État, tout comme la prépondérance du

capitalisme dans les modes de production et du commerce, sont des réalités et doivent être prises en

compte comme telles. Des nouvelles expériences, aussi démocratiques qu'elles puissent être, se

greffent sur des expériences antécédentes, aussi désagréables qu'elles puissent être. L'eutopisme

démocratique, lorsqu'il repose sur l'espoir d'une tabula rasa sociale, devient un utopisme, car, tout

comme l'idéalisme moniste que combattent les pragmatistes, il méconnait la réalité telle qu'elle est

réellement sentie. Tandis que la reconnaissance de la réalité, aussi bien du capitalisme que de

l'autorité étatique, se traduit dans la pensée politique de Dewey par l'invitation des organes

politiques à favoriser, de par leur pouvoir républicain, les expériences démocratiques, elle se réalise

chez les anarchistes par l'introduction du concept de la lutte. La façon dont cette reconnaissance

s'opère est, du point de vue philosophique, une thèse secondaire. Si les anarchistes et les

pragmatistes ne valident pas tous la praticabilité du discours de la lutte ou du réformisme, c'est

parce que le passage de la dimension éthique de la démocratie à sa dimension politique, n'étant ni

doux ni conforme à la multiplicité d'intérêts qui composent la réalité sociale, est toujours

contextuel, attaché à une variété de facteurs qui déterminent la méthode la plus efficace du

changement social. Ainsi, James a exprimé une version romantique et quasi-utopique de «  son

anarchisme » ; Dewey, plus réaliste que son collègue, sollicita à plusieurs reprises l'intervention

ponctuelle de l'État ; les espagnols de la CNT ont participé, en 1936, au gouvernement républicain ;

Proudhon semblait plutôt indifférent quant au pouvoir politique, dans la mesure où celui-ci

tolérerait l'expérimentation socialiste, alors que ses disciples anarchistes fondaient leur stratégie

révolutionnaire sur le concept de la lutte des classes. 

Certes, bien que le passage de l'éthique au politique soit toujours contextuel, les

pragmatistes et les anarchistes semblent, du point de vue historique, s'éloigner les uns des autres

lorsqu'une tendance généralisée semble s'installer dans le tempérament respectif de leurs émissaires.

Le pragmatisme fut développé aux États-Unis peu après la fin de la guerre de sécession, et, par

conséquent, l'optimisme ambiant qui envahissait les cours académiques influença considérablement
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ses philosophes, notamment lorsque ceux-ci furent pourvus d'une sensibilité politique. De l'autre

côté, l'anarchisme s'étant développé comme une branche d'une pensée contestataire, le pessimisme

qui résulta des échecs successifs à faire émerger de cette pensée un nouveau status quo l'a

profondément radicalisée. Une philosophie ne pouvant exprimer que la pensée des hommes, le

tempérament de ceux-ci prend part à sa construction, son développement et son expression

historique. Par conséquent, les différents contextes qui encadraient l'expression du pragmatisme et

de l'anarchisme menèrent les uns et les autres vers l'adoption d'une stratégie du changement social –

alors que les deux pensées partent d'une approche philosophique commune – à deux vitesses. Une,

plutôt réformiste pour Dewey, et l'autre, plutôt révolutionnaire pour la majorité des anarchistes. 

En termes dialectiques, leur différence repose sur la façon dont l'antinomie autorité/liberté

s'équilibre dans le continuum éthique des moyens et des fins. Pour Dewey, par exemple, l'autorité

de l'État, bien qu'elle semble briser, en tant que pouvoir sur l'expérience de la liberté, la continuité

qui confère à la démocratie sa définition éthique, peut constituer, grâce à son éventuel omniprésence

dialectique dans le corps social, un allié précieux, sinon indispensable, à la mise en relation des

différents organes de ce corps, lui procurant les outils qui le rendraient organique et poursuivre ainsi

sa forme en tant que public cohérent. Dans la mesure où l'État n'intervient que pour procurer ces

outils, lorsque ceux-ci sont manquants, Dewey ne voit en l'État aucun danger qui mettrait en cause

l'interdépendance des moyens et des fins. Sa présence dans ladite continuité n'est pas stratégique

mais purement contextuelle et expérimentale. Dans cette perspective il n'est qu'un mal nécessaire ;

mal, car sa supposition demeure dans l'éventualité d'un conflit qui ne se résoudrait pas par le biais

démocratique ; nécessaire, précisément parce qu'il n'intervient que lorsque cela est nécessaire. Si

l'État peut constituer un moyen, même si en tant que tel il paraît peu conforme à l'idéal d'une

démocratie généralisée, c'est notamment parce que son absence absolue est, pour Dewey un

obstacle à l'expérimentation politique qui semble souffrir des adversités réelles et point

hypothétiques. Entre la possibilité de solliciter le recours à l'État ou de briser tous les ponts qui le

relient au monde démocratique, Dewey penche pour l'acceptation d'un cadre politique qui

comportera un État, qu'il soit celui d'un bureau confédéral, ou celui d'un pouvoir central, et cela

pour des raisons bien pragmatiques, car la nature de cet État dépendrait de l'expérimentation. 

Or, les anarchistes, s'ils ne recourent pas à un État, c'est parce que même la nature flexible

que Dewey lui attribue repose sur le principe de l'autorité en tant que reflet de l'assujettissement.

Bien que la forme de l'État puisse être celle d'un simple bureau confédéral, la possibilité même de

l'expansion de son influence, lorsqu'il sera nécessaire, repose aussi bien sur son autorité de le faire

que sur la fatalité d'accepter une telle expansion. En revanche, même si la rhétorique anarchiste

n'accepte aucune forme d'autorité, les anarchistes, tout comme Dewey, ne nient pas son incrustation
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éphémère dans le continuum éthique de la démocratie. Mais le recours à l'autorité n'est suivi, pour

les anarchistes, par aucune tentative de l'institutionnaliser. D'où l'hésitation à solliciter dans leurs

démarches la moindre instance étatique. 

Si la violence consiste, par exemple, en l'expression de l'autorité anarchiste, elle ne repose

pas sur un tout universel, comme ce fut le cas chez Dewey avec la reconnaissance de l'État en tant

que tout normatif. L'autorité des anarchistes demeure empiriste, car elle est située dans l'expérience

des chaques. Cependant, la violence étant la conséquence de la certitude, l'autorité anarchiste, bien

que, du point de vue de la pratique, elle soit empiriste, du point de vue gnoséologique semble

correspondre davantage à une démarche rationaliste. D'autre part, la violence, étant de nature

définitive – nous pouvons difficilement défaire un assassinat –, suppose une autorité absolutiste,

alors que l'autorité du chef, par le biais de l'État, grâce à son opposition à l'apriorisme 737, est non-

déterministe. Ainsi, la violence, selon la définition aussi bien anti-absolutiste qu'éthico-politique de

l'anarchisme, doit définitivement être écartée de tout régime d'actions qui s'inspire de la pensée

anarchiste. C'est la raison pour laquelle nous avons dissocié la tradition de l'anarchisme

individualiste de la généalogie de l'anarchisme. La seule violence qui satisfait pleinement les

exigences empiristes de la pensée anti-absolutiste est la violence défensive, car non systématique, ni

systématisée. 

Toute pensée politique, notamment lorsque celle-ci émane de la tradition du progrès social,

consacre son plus grand chapitre à la relation entre liberté et autorité, le changement et la stabilité.

Dans une perspective pluraliste, l'un ne peut pas annuler l'autre, car ni la liberté, ni l'autorité ne

constituent des touts. Proudhon fut le premier à le réaliser. Les deux notions s'équilibrent, en faveur

de l'autorité, pour une société injuste, en faveur de la liberté, pour une société juste. La justice est le

nom symbolique de cet équilibre, lorsque celui-ci s'harmonise avec la finalité de la vie associative,

c'est-à-dire avec l'idée de l'épanouissement individuel. Si les disciples de Proudhon, Bakounine le

premier, nient l'autorité, c'est au service d'un équilibre qui part de la reconnaissance de cette finalité.

La liberté, demeurant dans l'expérience des chaques, constitue le terrain d'où doit partir la recherche

de l'équilibre, la poursuite de la justice, afin que l'expérience sociale puisse satisfaire le paradigme

démocratique. 

Nous avons commencé cette étude par l'opposition de la démocratie à la république. Cette

opposition reflète le dualisme peira/logos, expérience/raison, dont la liberté émane du premier

terme, alors que l'autorité émane du second. Ces antinomies, la finalité de la vie associative, à

savoir la liberté la plus entière, étant un absolu horizontal, ne peuvent jamais être complètement

abolies. Par conséquent, trouver l'équilibre entre liberté et autorité, c'est réconcilier la démocratie

737 Voir Robert Damien, Éloge de l'autorité, op. cit.
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avec la république. Le pragmatisme, en tant que philosophie anarchiste, et, l'anarchisme, en tant que

philosophie pragmatiste, nous invitent à faire l'expérience de cet équilibre dans le terrain de la

liberté. D'où la primauté de l'éthique dans son rapport à la politique. Dans cette perspective, la

réconciliation de la démocratie avec la république ne peut être efficiente que par l'acceptation de

cette primauté. Pragmatisme et anarchisme, dans leurs terrains respectifs, peuvent nous procurer le

paradigme dans lequel nous pouvons faire l'expérience positive de cette acceptation. L'anarchisme,

nous offre un contexte normatif de l'interdépendance des moyens et des fins  : un contexte

démocratique de la démocratie, l'expérience d'une liberté libératrice. Le pragmatisme nous offre des

outils afin que cette liberté accouche les éléments nécessaires pour penser à une autorité

démocratique. Si le vrai n'est autre chose que le bien, l'expérience de la liberté nous procure, dans

un contexte démocratique, les axiomes pluralistes et éphémères de l'autorité. Cette nouvelle forme

d'autorité est démocratique, car résultante de la nature intersubjective de la liberté. Les relations

démocratiques font de tout individu le co-auteur de l'autorité. Ainsi, le dualisme esprit/corps, ou

bien chef/corps social n'aura plus aucun sens.  

Le pragmatisme permet à l'individu de prendre conscience de sa nature créatrice et de le

guider tout au long de l'expérience politique qui n'est rien de moins qu'une expérience poét(h)ique, à

savoir une expérience de création : création des normes, car la satisfaction des exigences éthiques

de la vie sociale se réalise dans les structures qui portent le reflet et la réflexion de/sur l'ordre

social ; création des mœurs, des valeurs, des idéaux, car l'expérience politique repose sur l'action

collective dont la morale qui y demeure et qui en émerge s'intègre et renforce son continuum

éthique.

Si le pragmatisme permet à l'individu de devenir son propre créateur, l'anarchisme l'y oblige.

Et en cela se résument toutes leurs différences. La société est toujours le résultat de

l'intersubjectivité de l'expérience. Lorsqu'une partie importante de la société choisit l'inaction, le

corps social, en tant que création démocratique, reste inachevé. Lorsqu'une partie agit à l'encontre

de cette création, la société devient un terrain d'exploitation. D'où l'importance, pour les anarchistes,

de la reconnaissance de la lutte des classes. 

En dernière analyse, pragmatisme et anarchisme nous invitent à repenser la confiance en

autrui, la foi en la capacité de l'homme à engendrer un « vivre ensemble » directement issu de ses

relations, c'est-à-dire, puisque la relation est une expérience, de son expérience. Ces relations,

disent-ils à plusieurs reprises, peuvent être libératrices, sans que l'idée de la liberté émane d'un au-

delà qui enfermera l'expérience dans des bornes et compromettra ainsi l'idéal même de la liberté

qui, de ce fait, ne serait qu'une abstraction fixe, immuable, bref, non-libre, une contradiction. Croire

en ses propres capacités, dans ce paradigme relationnel, signifie croire en les capacités d'autrui. En
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démocratie, il n'y pas de foi sans confiance. C'est le « co » qui adoucit le passage de la foi en un

idéal à la confiance à autrui, car, tout comme il n'y a rien dans la nature qui agit isolément, aucun

individu ne peut être tel sans ses multiples interactions. Par conséquent, si avoir la foi signifie se

fier à un idéal, avoir la confiance signifie faire confiance à autrui tel qu'il émerge de l'expérience du

« co ». Non seulement la foi se transforme en confiance, mais « avoir » devient « faire ». L'homme

fait et le monde se fait en conséquence. L'homme fait confiance à l'homme et le monde se fait

démocratique. 

Or, afin d'arriver à la construction d'une communauté de confiance738, les pragmatistes, tout

comme les anarchistes, partent de la métamorphose de la notion-même de «  foi ». John Dewey, bien

que peu provocateur, invité à donner trois conférences sur le thème : « la religion à la lumière de la

science et de la philosophie »,  décide d'exposer une dimension de la « foi » à visage humain et non

religieux. Il faut croire, dit-il, croire en la capacité de l'homme de pouvoir mener une expérience

authentique qui, par sa nature sociale, suffira à l'accomplissement d'une vie communautaire

épanouie. Cette foi résume la dimension métaphysique de la démocratie  ; la confiance sa dimension

psychologique ; les relations son ontologie ; l'action plurielle sa dimension épistémologique. Le

pragmatisme, l'empirisme radical et le pluralisme, après avoir débuté avec un accord en mineur,

libérant ainsi l'expérience de l'absolu, poursuivent leur symphonie avec un accord en majeur afin de

procurer à la démocratie son corollaire logique : l'homme e(s)t ses relations multiples.

Les anarchistes affirment la foi en l'homme comme la dimension positive de la négation de

ce que Bakounine appelle la théologie politique. En niant l'autorité, les anarchistes ne visent qu'à

augmenter cette foi, qui ne diffère en rien de la foi deweyenne, la foi en la démocratie. Si l'homme

est méchant, oisif ou incapable, condamné à reproduire incessamment l'échec de notre confiance,

c'est parce qu'il est devenu une image figée, cachée derrière la vitre qui le sépare de son

aperception. Brisez cette vitre et soudain on peut le toucher, comprendre qu'il n'y a rien de figé sauf

son image. Lui, il est tangible, plastique, changeant chaque fois que différentes personnes le

touchent, qu'elles entrent en interaction avec lui. Il « est » ses relations, et ses relations, c'est nous. Il

est le résultat du « co », de la coopération, de la communication, du compagnonnage, de la

communion, de la confiance, de la construction. Il est la communauté de ses possibilités. Il est un et

multiple. Un, car multiple. Si la démocratie peut avoir une possibilité réelle, c'est, d'un côté, grâce à

la plasticité de l'homme et la multiplicité de ses relations, et, de l'autre, grâce à la présence

empirique des relations libératrices. Ce sont ces relations qui gardent la flamme d'une démocratie

possible vivante, et qui peuvent transformer son impossibilité reflétée dans des relations

inopportunes en possibilité prospective. 

738 Voir David Lapoujade, William James : Empirisme et pragmatisme, op. cit., chapitre 3.
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Enfin, l'anarchisme, étant pragmatiste, place son attitude anti-absolutiste au cœur de sa

cohérence philosophique et politique. Si ses traits éthiques sont axiomatiques, ses traits politiques

deviennent instrumentaux. L'anti-étatisme, l'antithéologisme, et même le fédéralisme, le

collectivisme, le mutuellisme ou le communisme libertaire sont des instruments politiques ou

économiques à des fins éthiques. Ils ne portent aucune vérité en soi. Ainsi, la dimension politique de

l'anarchisme est en permanence au service de sa dimension éthique. Dans une expérience pure,

l'État ou son absence, Dieu ou le capitalisme n'ont absolument aucune signification. Ce sont des

notions qui doivent situer leur valeur auprès de leur expérience, cette dernière étant toujours

changeante, car toujours inachevée.

Le pragmatisme, étant anarchiste, nous rappelle notre attachement à une nature évolutive, y

compris celle qui concerne la vie sociale. L'évolution en société, tout comme dans l'évolutionnisme

naturaliste, ne dépend pas de la norme, de la stabilité, de la fixité, de l'ordre, mais elle provient de

ce qui, du point de vue de la norme, paraît comme une anomalie, qui, du point de vue de la stabilité,

paraît changeant, qui, du point de vue de la fixité, paraît mobile, et qui, du point de vue de l'ordre,

paraît anarchique. 

Il y a toutefois une différence fondamentale entre l'évolution naturelle et l'évolution sociale.

Si la première est une expérience matérielle, la seconde est une expérience idéo-matérielle  : elle

implique non seulement des conditions physiques, mais aussi des conditions affectives. Ainsi des

intérêts, des désirs, des idéaux émergent au sein de l'expérience sociale et confèrent aux

« anomalies », aux « changements », au « mouvement », à l'« anarchie » leur conscience morale.

L'évolution sociale, à savoir le progrès social, ne se contente pas des « accidents » qui émanent

naturellement du processus de la vie. Le progrès social est consciemment poursuivi. Il s'agit d'une

création : la création de l'ordre dans l'humanité. Création car produit de l'homme  ; création de

l'ordre car conscient. Par conséquent, les intérêts, les désirs et les idéaux qui transforment le

mouvement incessant de l'expérience sociale en progrès, composent un environnement pour ce qui

paraît comme une anomalie, pour ce qui paraît comme changeant, pour ce qui paraît comme mobile,

pour ce qui paraît comme anarchique, qui fait autorité. Autorité dont la fonction consiste à préparer

l'environnement social à adopter les anomalies de la liberté. Dans cette perspective, la relation entre

autorité et liberté, à savoir leur équilibre, est pour le progrès social une question fondamentale, car

elle représente le passage de l'association humaine, en tant que fait physique, à la conscience de

cette association, en tant que fait moral. La primauté de l'éthique dans son rapport à cette question

foncièrement politique et pratique, mène, pour une fois de plus, aussi bien les pragmatistes que les

anarchistes, à expérimenter cet équilibre dans le terrain de la liberté. 

En dernière analyse, un pragmatisme anarchiste, ou bien un anarchisme pragmatiste nous
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amène à reconstruire notre rapport au possible. Pour quelle raison l'utopie démocratique serait-elle

moins réaliste que la fatalité du problème social ? Cette question est en réalité un non-sens,

« utopie » ou « fatalité » étant des concepts rationalistes qui ne s'opposent que dans un univers

absolutiste. Soyons donc anarchistes : le réalisme que notre intellect poursuit est lui aussi un produit

de la force collective. Soyons également pragmatistes, car l'impossible est simplement une parmi les

possibilités du possible. 
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