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Avvertenza 

 

Nel presente lavoro la grafia di nomi, luoghi geografici e popolazioni è quella 

comunemente utilizzata dagli studiosi contemporanei.  

Si precisa invece che nelle citazioni in lingua italiana o straniera la grafia originale è stata 

rispettata, anche quando si tratta di testi che sono stati redatti seguendo regole 

ortografiche cadute orami in disuso. Le eventuali divergenze con le regole correnti non 

sono segnalate da fastidiosi e ripetuti [sic].  

Le citazioni tratte da testi redatti in lingua straniera sono state riportate nella versione 

tradotta in lingua italiana. I riferimenti alla traduzione come i riferimenti all’edizione 

originale sono inseriti in nota e in bibliografia. Per non appesantire il lavoro, solo quando 

le traduzioni sono nostre, oltre al riferimento all’edizione originale, abbiamo avuto cura 

di riportare in nota la citazione in lingua originale. 
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È evidente che Est e Ovest sono costruzioni arbitrarie, 
convenzionali, cioè storiche, poiché fuori dalla storia reale ogni 
punto sulla terra è Est e Ovest nello stesso tempo. Ciò si può 
vedere più chiaramente dal fatto che questi termini si sono 
cristallizzati non dal punto di vista di un ipotetico e 
malinconico uomo in generale, ma dal punto di vista delle 
classi colte europee che attraverso la loro egemonia mondiale li 
hanno fatti accettare ovunque. 

Antonio Gramsci, Quaderni del carcere 

 





 13 

 

Introduzione 

In Italia una riflessione sul razzismo, sulla razza e il peso che ha avuto nella storia 

del paese, viene troppo frequentemente relegata ai discorsi e alle pratiche caratterizzanti 

il ventennio fascista, spesso ulteriormente circoscritti agli anni in cui, nel Regno, vennero 

applicate le leggi razziali. Quando l’ambito è quello dell’opinione pubblica, si tratta il più 

delle volte di una narrazione che, confinando l’esperienza fascista tra parentesi e 

considerando quindi il fascismo come un corpo estraneo alla storia nazionale, ha un 

chiaro intento autoassolutorio; ma quando questa narrazione fa capolino in ambito 

accademico, essa sembra essere frutto di griglie di lettura scorrette che inficiano uno 

studio delle vicende coloniali e nazionali che crediamo sia doveroso intraprendere.  

All’origine di questa interpretazione vi è la lettura revisionista dell’esperienza fascista 

inaugurata da Renzo De Felice, che fornendo un supporto teorico a un’operazione 

culturale che all’epoca rispondeva alle esigenze delle élites economiche e intellettuali, 

avrà però lunghissima vita. La cosiddetta defascistizzazione del fascismo che ne è 

scaturita, tra le numerose e fallaci analisi, opponendo un «duce cattivo e truculento a un 

duce morbido e “italiano”»1, presenta il rapporto tra fascismo e razzismo come un frutto 

accidentale e sovradeterminato dal progressivo avvicinamento dell’Italia alla Germania 

nazista, relegando come corpo estraneo al regime l’applicazione della legislazione 

razziale.  

Negando la natura violenta e razziale dell’intera esperienza fascista, essa pone un serio 

ostacolo a un’indagine genealogica capace di riportare alla luce le radici culturali, 

scientifiche e ideologiche della presenza della razza e del razzismo nella nostra storia. 

Non solo per un lungo periodo la precedente applicazione di una legislazione analoga in 

colonia è rimasta assente dalla nostra storiografia, ma gli altri luoghi nei quali il discorso 

sulla razza e le connesse pratiche furono attivi vengono accolti con estrema difficoltà 

                                                

1 S. LANARO, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia, 1870-1925, Venezia, Marsilio, 
1979, p. 7. Il commento di Lanaro è riferito all’uscita di R. DE FELICE , Intervista sul fascismo, Roma-Bari, 
Laterza, 1975; le posizioni revisioniste di De Felice, però, sono già rinvenibili nei suoi studi precedenti. 



 14 

all’interno della nostra storia nazionale e del nostro bagaglio culturale.2 Ancora oggi, 

come sottolinea efficacemente Miguel Mellino, «il fatto che anche l’Italia (ancor prima 

del fascismo) abbia ucciso in nome della superiorità della razza e della civiltà latina e 

occidentale/cristiana sembra essere stato espunto dalle “mappe cognitive” popolari.»3  

L’aver espunto il razzismo, discorsi e pratiche razziste, dalla storia italiana è una delle 

cause principali dell’impermeabilità che il dibattito pubblico e intellettuale dimostra 

ancora oggi nei confronti dell’esperienza coloniale, ma, soprattutto, della persistenza del 

mito degli italiani brava gente. Nonostante il campo degli studi storici si sia oramai da 

lungo tempo aperto all’indagine dell’esperienza coloniale4, sia pur con evidenti ritardi e 

molteplici difficoltà5, e nonostante recenti studi si siano concentrati proprio sul portato 

razzista delle pratiche coloniali6, da un lato la sfera pubblica continua a dimostrarsi non 

                                                

2 A. BURGIO, Nonostante Auschwitz. Il ritorno del razzismo in Europa, Roma, DeriveApprodi, 2010. 
3 M. MELLINO, Cittadinanze postcoloniali. Appartenenze, Razza e Razzismo in Europa e in Italia, Roma, 
Carocci, 2012, p. 111. Virgolettati nel testo. 
4 Vengono a giusto titolo ricordati come pionieristici i lavori di R. BATTAGLIA, La prima guerra d’Africa, 
Torino, Einaudi, 1958, di A. DEL BOCA, La guerra di Abissinia 1935-1941, Milano, Feltrinelli, 1965, di G. 
ROCHAT, Il colonialismo italiano, Torino, Loescher Editore, 1973 e la monumentale opera di A. DEL 

BOCA, Gli italiani in Africa Orientale, 4 voll., Roma-Bari, Laterza, 1976-1984; IDEM, Gli italiani in Libia, 
2 voll., Roma-Bari, Laterza, 1986-1988.  
5 Roberto Battaglia, dopo l’uscita del suo La prima guerra d’Africa (1958) venne attaccato dai circoli 
colonialisti ancora attivi in Italia; Angelo Del Boca dovette affrontare le rimostranze delle associazioni dei 
reduci quando pubblicò nel lontano 1965 Guerra d’Abissinia e successivamente l’ostilità dell’opinione 
pubblica nel corso della polemica scatenatasi intorno all’uso dei gas in Etiopia (l’avversario più duro e 
tenace, come è noto, fu il giornalista Indro Montanelli, il quale fin dal 1965 e anche dopo il riconoscimento 
ufficiale da parte del ministero della Difesa nel 1996 negò l’uso massiccio e sistematico dei gas tossici 
nella campagna d’Etiopia. L’intera vicenda è raccontata in Una lunga battaglia per la verità, in A. DEL 

BOCA, I gas di Mussolini. il fascismo e la guerra in Etiopia, Roma, Editori Riuniti, seconda edizione 2007, 
pp. 147-177); Giorgio Rochat e altri studiosi trovarono spesso ostacoli all’interno e all’esterno del mondo 
accademico. Tuttavia, come segnala Labanca, «non sono state solo alcune questioni storiche specifiche ad 
essere state oggetto di polemica, ma la storia dell’espansione coloniale in genere. Un fuoco di sbarramento 
è stato sollevato presso l’opinione pubblica, sulla stampa e in genere nei media nei confronti della libera e 
critica ricerca storica sul colonialismo italiano e la si è accusata di denigrare l’opera degli “italiani brava 
gente”.» (N. LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione italiana, Bologna, Il Mulino, 2012, p. 462. 
Virgolettati nel testo). In merito alle difficoltà incontrate dagli studiosi del periodo coloniale dentro e fuori 
l’accademia: N. LABANCA, Oltremare, cit., capitolo ottavo Italia senza colonie, memoria delle colonie, pp. 
427-472.  
6 Segnaliamo qui a titolo di esempio (avremo modo di ritornare sull’argomento), B. SORGONI, Parole e 
corpi. Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali interraziali nella colonia Eritrea, Napoli, 
Liguori, 1998; N. LABANCA, Il razzismo coloniale italiano, in A. BURGIO (a cura di), Nel nome della razza. 
Il razzismo nella storia d’Italia 1870-1945, Bologna, Il Mulino, 1999; G. BARRERA, Patrilinearità, razza e 
identità: l’educazione degli italo-eritrei durante il colonialismo italiano (1885-1934), in Quaderni storici, 
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solo poco recettiva, ma addirittura ostile ad affrontare uno scomodo passato, dall’altro 

permane una lettura che tende a confinare negli anni del regime, ed in particolar modo 

dell’Impero, l’esistenza di pratiche di governo coloniale razziste.  

Il mondo accademico, tuttavia, negli ultimi anni e grazie soprattutto ai ricercatori più 

giovani, sembra aver impresso una feconda svolta alla storiografia coloniale. Recenti 

studi, mossi dall’esigenza di ricollocare l’esperienza coloniale tra gli elementi costitutivi 

della storia d’Italia, hanno portato ad una utile messa in discussione dei tradizionali 

confini interpretativi, cronologici, nonché disciplinari all’interno dei quali si era 

inizialmente sviluppata la ricerca storica italiana su questo periodo7 ; una sempre 

maggiore attenzione alle conseguenze del colonialismo ha reso possibile intraprendere 

una riflessione sulle molteplici ripercussioni di quel periodo sulla società e sulla cultura 

contemporanee 8 , sulla costruzione di un sentire comune razzista intorno all’altro 

coloniale9 e sugli effetti di lunga durata del razzismo coloniale nell’immaginario e nella 

cultura italiana.10 Memoria e immaginario, anche a causa, crediamo, di un uso riduttivo 

degli spunti teorici e analitici provenienti dai postcolonial studies, sono fra i temi che 

maggiormente vengono oggi posti al centro delle ricerche sul periodo coloniale e 

postcoloniale. Ci sembra tuttavia che persistano zone d’ombra sui rapporti che la cultura 

umanistica, le scienze e il discorso politico hanno intrattenuto con la razza e il razzismo 

                                                                                                                                           

109, 2002, pp. 21-54; N. POIDIMANI, Difendere la “razza”. Identità razziale e politiche sessuali nel 
progetto imperiale di Mussolini, Milano, Sensibili alle foglie, 2009. 
7 Segnaliamo qui tre importanti incontri organizzati dalla Società italiana per lo studio della storia 
contemporanea che molto hanno contribuito all’apertura del dibattito in seno agli studiosi di cose coloniali 
portando a dialogare tra loro ricercatori dalle sensibilità differenti, sia per le discipline di cui si occupano, 
ma anche e soprattutto per gli approcci proposti: Seminario nazionale SISSCO, Colonialismo e identità 
nazionale. L’Oltremare tra fascismo e repubblica, Cagliari, 25-26-27 settembre, 2013; Seminario 
nazionale SISSCO, L’Italia e gli ‘altri’ colonialismi. Ricostruzione storica, contestualizzazione e 
comparazione, Modena, 26-27 settembre 2014; Seminario nazionale SISSCO, I conti col passato: l’Italia 
repubblicana e l’eredità coloniale, Cagliari, 2-4 luglio 2015. Anche altre discipline si sono fatte promotrici 
di interessanti momenti di dibattito: segnaliamo qui l’incontro organizzato dal Dipartimento di Scienze 
giuridiche e da quello di Scienze Politiche dell’Università della Sapienza di Roma, Lontano e vicino. 
Metropoli e colonie nella costruzione dello stato nazionale italiano, Roma, 11 settembre 2015.  
8 Si veda ad esempio, Quel che resta dell’Impero. La cultura coloniale degli italiani, V. DEPLANO, A. PES 

(a cura di), Milano, Mimesis, 2015.  
9 Si veda ad esempio, G. GIULIANI, C. LOMBARDI-DIOP, Bianco e nero. Storia dell’identità razziale degli 
italiani, Le Monnier-Mondadori, Milano, 2013. 
10 G. GIULIANI, C. LOMBARDI-DIOP, Bianco e nero, cit. Segnaliamo qui un volume collettaneo di prossima 
uscita, Il colore della nazione, G. GIULIANI (a cura di), Firenze, Le Monnier, 2015. 
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in Italia11; sui legami, in ordine a questa problematica, tra la dimensione coloniale e la 

dimensione metropolitana.12  

La presente indagine non ambisce certo a tale traguardo, ma si propone l’obbiettivo di 

riportare alla luce l’emersione del discorso sulla razza e le funzioni che esso ha rivestito 

in un ambito preciso, quello giuridico-politico e in due luoghi particolari, il Mezzogiorno 

e la colonia nell’Italia del periodo liberale.  

Oltre alle considerazioni sopra esposte, nostri precedenti studi ci hanno guidato 

nell’individuazione della problematica del presente lavoro. In occasione della tesi di 

laurea magistrale13 abbiamo analizzato il codice penale redatto per la colonia Eritrea agli 

inizi del secolo scorso e dopo un accurato studio delle sue parti abbiamo messo in 

evidenza quella che crediamo fosse la sua caratteristica principale: si trattava, a ben 

vedere, di un codice differenziale; un codice, cioè, con il quale si disponeva un doppio 

sistema delle pene e una diversa valutazione del reato a seconda del soggetto per il quale 

pene e reati venivano disposti e valutati; uno strumento, insomma, attraverso il quale 

dividere e differenziare, tenendoli però insieme all’interno di uno spazio gerarchicamente 

strutturato, i due soggetti che abitavano lo spazio coloniale: i colonizzatori e i 

colonizzati. 

L’attuale lavoro prende le mosse dalle conclusioni della precedente ricerca: gli esordi del 

colonialismo italiano, le prime sperimentazioni di pratiche di governo coloniale, erano 

già profondamente segnati dalla presenza di ciò che abbiamo chiamato razzismo di stato, 

                                                

11 Vanno ricordati gli importanti lavori di Alberto Burgio e di Michele Nani: Studi sul razzismo italiano, 
A. BURGIO, L. CASALI (a cura di), Bologna, CLUEB, 1996; A. BURGIO, L'invenzione delle razze. Studi su 
razzismo e revisionismo storico, Roma, Manifestolibri, 1998; IDEM, Nel nome della razza, cit.; IDEM, 
Nonostante Auschwitz : il ritorno del razzismo in Europa, Roma, DeriveApprodi, 2010; M. NANI, La 
nazione e i suoi altri, in Storica, X, 30, 2004, pp. 95-119; IDEM, Ai confini della nazione. Stampa e 
razzismo nell’Italia di fine Ottocento, Roma, Carocci, 2006. 
12 Segnaliamo qui un interessante contributo di Carmine Conelli, Razza, colonialità, nazione: il progetto 
coloniale italiano tra Mezzogiorno e Africa, in V. DEPLANO, A. PES, Quel che resta dell'Impero, cit., pp. 
149-167. 
13 Normare per costruire il diverso. Il diritto penale nella colonia Eritrea (1897-1908), Tesi di laurea 
specialistica in Strumenti e metodi della ricerca storica, Università degli Studi di Genova, A.A. 2007-2008. 
Rielaborata, la parte centrale della tesi è stata oggetto di pubblicazione: F. BERTINO, Normare per costruire 
il diverso. Il diritto penale nella colonia Eritrea (1897-1908), in Miscellanea di storia delle esplorazioni, 
XXXV, 2009, pp. 151-196. 
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cioè l’insieme delle pratiche messe in atto dai differenti apparati dello Stato al preciso 

scopo di discriminare, subordinare, o ancora escludere un gruppo.  

Se presa in considerazione in quanto fatto, questa asserzione non ha, per chi scrive, nulla 

di stupefacente: limitandoci al panorama degli studi storici italiani, già nei primi anni 

Settanta e nonostante l’oblio e i ritardi dei quali lo studio della nostra vicenda coloniale 

ha sofferto e continua a soffrire, Giorgio Rochat scriveva che il razzismo e la 

sopraffazione sono condizioni preliminari per ogni conquista coloniale, «perché l’idea di 

voler disporre a proprio piacimento delle sorti di un popolo militarmente più debole è 

profondamente razzista e sopraffattoria.»14 Non può quindi sorprenderci il perdurare 

della stessa logica nella fase successiva alla conquista.  

Se ci limitassimo, però, a constatare questa evidenza e ad assumerla come presupposto 

altro non ci rimarrebbe da fare se non studiare l’esperienza coloniale con l’intento di 

repertoriare le differenti pratiche di governo. Quel che ci sembra invece più utile e 

necessario è svolgere un’indagine che possa riportare alla luce la razionalità che soggiace 

a queste pratiche, l’orizzonte entro il quale esse trovano la propria possibilità di 

emersione e, al contempo, la propria giustificazione: in altri termini il discorso che 

soggiace alla loro messa in opera. 

Ci ripromettiamo dunque di tracciare una genealogia di questo discorso: una 

ricostruzione che non vuole riportare alla luce continuità e filiazioni in modo 

deterministico – non crediamo punto possibile e riterremmo storicamente scorretto 

riproporre sicuri archetipi e indicare obbligate conseguenze – ma, piuttosto, una 

ricostruzione che si pone come obbiettivo uno studio dei complessi rapporti che l’Italia 

liberale intrattenne con la differenza e con i discorsi sulla differenza.  

La presente ricerca, quindi, avrà come punto di arrivo quel codice penale che avevamo 

posizionato al cuore dell’indagine precedente e, procedendo a ritroso, si ripromette di 

inserirlo in un orizzonte più ampio. L’estensione di tale orizzonte concerne due fattori 

fondamentali: lo spazio/tempo all’interno del quale condurremo la nostra indagine e le 

discipline, i saperi coinvolti nella costruzione di un discorso sulla differenza. Uno degli 

obbiettivi della presente ricerca è infatti quello di riposizionare l’ideazione di quel codice 

                                                

14 G. ROCHAT, Il colonialismo italiano, Torino, Loescher Editore, 1973, p. 222. 
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penale all’interno non solo della scienza giuridica dell’epoca liberale e del discorso 

giuridico della colonizzazione, ma all’interno di un insieme più vasto ed eterogeneo di 

saperi e discorsi sulla differenza che caratterizzarono la cultura liberale italiana.  

Sarà forse superfluo ricordare che l’avventura coloniale italiana prese avvio nella 

cosiddetta epoca liberale, a soli due decenni di distanza dalla proclamazione dell’Unità: 

non è però superfluo, crediamo, porre l’accento sulla presunta cesura che la dimensione 

coloniale significherebbe qualora rivolgessimo il nostro sguardo ai valori risorgimentali 

che avevano animato il processo di unificazione. Chi scrive è infatti convinto che una 

precedente e significativa messa in mora di questi valori si debba rintracciare nel 

complesso e da subito conflittuale rapporto che il giovane stato unitario intrattenne con il 

suo Sud.  

È indubitabile che, oltre agli abitanti del meridione, altri e numerosi furono i soggetti 

intorno ai quali venne prodotto un discorso sulla differenza, atto a giustificare e produrre 

consenso per specifiche pratiche discriminatorie: basti pensare alle cosiddette classi 

pericolose – oziosi e vagabondi, ma soprattutto il nascente proletariato – ai folli, ai 

dissidenti politici posizionati al di fuori della compagine istituzionale – in prevalenza gli 

anarchici, ma sul finire del secolo anche i socialisti – alle donne, etc. Ma crediamo, e 

cercheremo di dimostrarlo nel corso della nostra indagine, che siano il discorso prodotto 

sulla differenza meridionale e quello prodotto sulla differenza coloniale a presentare 

interessanti analogie. 

L’archivio che verrà mobilitato nel nostro studio, quindi, concerne entrambi gli 

spazi e include fonti eterogenee. Il discorso sulla razza, infatti, come avremo modo di 

illustrare nel corso della presente ricerca, è una realtà polimorfa: non solo perché esso 

emerge e attraversa ambiti di produzione discorsiva differenti, siano essi saperi 

disciplinari o luoghi enunciativi diversi; ma perché il suo stesso oggetto, la razza, è un 

termine al quale, a seconda dell’ambito di produzione discorsiva in cui viene utilizzato e 

a seconda del periodo storico in cui emerge, sono stati attribuiti significati diversi. Ciò ci 

obbligherà ad analizzare discorsi di natura molto differente. La presente ricerca è 

caratterizzata quindi da una forte interdisciplinarietà, richiesta dall’oggetto stesso 

dell’indagine.  

L’ambito giuridico, che occupa una posizione privilegiata all’interno del nostro lavoro, è 

forse uno degli ambiti ai quali gli studiosi si sono rivolti fin dalle prime ricerche 
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sull’esperienza coloniale: la storia coloniale è stata infatti per un lungo periodo 

unicamente storia militare della conquista e dell’espansione e storia delle istituzioni. Ciò 

potrebbe sembrare in contraddizione con quanto detto sopra, cioè che la nostra ricerca 

prende le mosse da quel rinnovamento metodologico, ma anche disciplinare, che sta 

interessando oggi gli studi coloniali. È importante, quindi, chiarire che nel presente 

studio l’ambito giuridico verrà affrontato da una prospettiva nuova, quella offerta 

dall’analisi del discorso giuridico della colonizzazione15 dove discorso, come altrove, 

deve intendersi come pratica discorsiva caratterizzata da una cultura comune che è allo 

stesso tempo possibilità di emergenza e limite entro il quale il discorso viene 

costruendosi. Interrogheremo quindi il diritto coloniale in quanto espressione della logica 

della cultura dell’epoca: non «come componente meramente tecnica del processo di 

colonizzazione, congerie di norme e di istituzioni prive di presupposti e di effetti 

culturali»16, ma, al contrario, come una delle discipline che, in costante dialogo con gli 

altri saperi, contribuisce alla costruzione di una cultura coloniale e che, per gli effetti che 

è capace di materializzare, diviene tassello fondamentale del processo di colonizzazione 

e di affermazione del dominio dei coloni. 

Anche se il campo principale nel quale condurremo la nostra indagine è quello giuridico-

politico, le fonti che verranno esaminate – proprio perché ci siamo proposti di compiere 

uno scavo genealogico – sono di natura molto diversa tra loro: testi letterari, in 

particolare letteratura odeporica, scritti da autori italiani e stranieri; testi scientifici, con 

un’attenzione particolare alle cosiddette pseudoscienze, l’antropologia criminale e la 

criminologia; giornali e riviste, scientifiche e di intrattenimento; epistolari, lettere 

personali o missive ufficiali; scritti di natura politica, discussioni parlamentari e relazioni 

ministeriali; saggi di dottrina, manuali di diritto coloniale e fonti legislative. 

Lo svolgimento della nostra indagine seguirà un ordine cronologico progressivo. 

Essa si compone di tre parti precedute da una premessa teorica sulla cui necessità e sul 

cui contenuto ritorneremo in chiusura del presente paragrafo.  

                                                

15 P. COSTA, Pagina introduttiva a L’Europa e gli ‘Altri’. Il diritto coloniale fra Otto e Novecento, P. 
COSTA (a cura di), in Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 33/34, 2004/2005, 
pp. 1-9 (p. 3). 
16 Ibidem. 
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L’oggetto centrale della prima parte è la costruzione della differenza meridionale, 

l’emersione dell’antimeridionalismo e il ruolo che esso giocò nel processo di nation 

building. Dopo una riflessione generale sulla costruzione dell’alterità all’interno del 

processo di definizione identitaria e sulla cosiddetta geografia immaginaria, nei primi 

due capitoli proporremo l’analisi di alcune rappresentazioni della penisola e del 

Mezzogiorno prodotte sia all’interno sia all’esterno dei confini nazionali e di esse 

metteremo in evidenza la particolare caratterizzazione che i Sud (europeo o nazionale) 

assunsero in questo periodo (XVIII-XIX secolo).  Prenderemo in esame rappresentazioni 

prodotte in ambiti differenti (scritti politici, opere storiografiche o dedicate 

all’archeologia, libri di viaggio o narrativa): sottolineando scambi e prestiti, il 

consolidarsi e il trasmigrare degli enunciati stereotipati e dei pregiudizi che da essi 

presero forma, porremo l’accento sul carattere funzionale della loro emersione e del loro 

perdurare. Nel secondo capitolo, considerando in termini più precisi il peso che le 

vicende politiche giocarono non tanto nella formulazione, ma nell’attivazione e 

nell’utilizzazione degli stereotipi, analizzeremo più approfonditamente il loro uso 

politico durante il periodo risorgimentale. Nel terzo e nel quarto capitolo concentreremo 

la nostra attenzione sull’ambito politico-giuridico, indagando sul ruolo rivestito dalla 

costruzione della diversità meridionale nel momento in cui l’unità nazionale si compì e 

nelle vicende del brigantaggio che ad essa seguirono. Nel terzo capitolo analizzeremo le 

rappresentazioni discorsive contenute nelle missive che accompagnarono la conquista 

militare del Regno dei Borbone, mettendo in luce, quando possibile, i legami tra 

rappresentazioni e pratiche ed evidenziando il ruolo fondamentale che l’alterità del 

meridione giocò nel breve periodo in cui il Regno delle due Sicilie venne liquidato 

(1860-1861). Nel quarto capitolo ci concentreremo sulle vicende del brigantaggio: 

presenteremo in un primo momento i caratteri generali del fenomeno e la strategia messa 

in campo per combatterlo; analizzeremo poi la relazione prodotta dalla Commissione 

Parlamentare d’Inchiesta sul brigantaggio (1862-1863), da cui emerge la vera natura 

della questione meridionale (questione morale e non peculiare condizione economica di 

una parte della nazione); infine, mostreremo come lo stereotipo del criminale imperante 

all’epoca sia stato funzionale alla lettura delinquenziale del brigantaggio e come esso 

presentasse molteplici punti in comune con la lettura in chiave morale della questione 

meridionale.  
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L’oggetto al cuore dei primi quattro capitoli della seconda parte è l’emersione 

dell’interpretazione razziale della differenza meridionale. Metteremo in evidenza come le 

categorie interpretative –  che risolvevano in una fenomenologia delinquenziale gli atti di 

ribellione nel Mezzogiorno analizzati nell’ultimo capitolo della prima parte – abbiano 

continuato a sussistere e a orientare gli studi e i discorsi negli anni successivi, dagli scritti 

dei primi meridionalisti (a cominciare da Pasquale Villari) alle nuove discipline 

(antropologia criminale, criminologia e nuove correnti della scienza penale). Queste 

categorie interpretative subiranno una torsione fondamentale sul finire del secolo: il 

paradigma della razza emergerà come paradigma esplicativo che porterà a una lettura 

biologicizzante della differenza meridionale e, al contempo, dell’esistenza di due Italie 

ben distinte. Le differenti fonti analizzate ci permetteranno di mettere in luce le funzioni 

che tale lettura ha rivestito all’interno innanzitutto della scienza penale e delle cosiddette 

scienze ausiliarie, ma anche di produrre una riflessione più generale sul concetto di razza 

e sui suoi rapporti con una lettura in chiave morale e civilizzatoria della differenza.   

Dopo una breve premessa sulla cosiddetta età del positivismo, nel primo capitolo 

esamineremo gli scritti di Pasquale Villari che consentono di evidenziare i legami con le 

categorie interpretative emerse in precedenza. Nel secondo capitolo ci concentreremo 

sulla peculiare rappresentazione del Sud nella produzione di Cesare Lombroso, 

richiamando l’attenzione sul ruolo importante che il brigante, ma più in generale gli 

abitanti del sud, ha rivestito nella formulazione della teoria dell’uomo delinquente. Il 

terzo capitolo è dedicato ai legami tra antropologia criminale e scuola positiva di diritto 

penale (Enrico Ferri), ma oggetto principale di indagine rimangono il Mezzogiorno e i 

suoi abitanti: metteremo in evidenza, infatti, il ruolo che il Sud giocherà nella definitiva 

torsione della visione del crimine e del criminale in chiave biologica e come ciò sia stato 

recepito e tematizzato all’interno della nuova corrente della scienza penale. Nel quarto 

capitolo, attraverso l’analisi della trilogia che Alfredo Niceforo dedicò al Sud e in 

particolare attraverso le sue osservazioni sulla Sardegna, completeremo il quadro 

dell’elaborazione in chiave biologica della differenza meridionale richiamando 

l’attenzione sull’emersione del cosiddetto «romanzo antropologico». 

Negli ultimi due capitoli della seconda parte opereremo la transizione dal Mezzogiorno 

allo spazio coloniale: nel quinto capitolo, ritornando sui materiali da noi analizzati 

precedentemente, osserveremo come il discorso allora prodotto su entrambi questi spazi 

presentasse non pochi punti di contatto. Giustificato dall’eterogeneità delle fonti e dalla 
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complessità del periodo storico preso in esame, il sesto capitolo è dedicato a una 

ricapitolazione delle ragioni che spinsero il giovane Regno a partecipare allo scramble 

for Africa e alle prime fasi della colonizzazione: dall’acquisto della baia di Assab alla 

battaglia di Adua. 

Nella terza parte focalizzeremo la nostra attenzione sullo spazio coloniale: metteremo in 

luce il ruolo che la differenza degli abitanti dei territori coloniali ha svolto all’interno del 

discorso giuridico della colonizzazione e le funzioni che lo scarto di civiltà e l’inferiorità 

razziale hanno rivestito nella costruzione del diritto coloniale italiano, più 

particolarmente del diritto penale coloniale. La fonte principale di questa ultima parte è il 

codice penale redatto per la colonia Eritrea, che verrà però inserito all’interno di una 

cornice più larga: il discorso giuridico della colonizzazione. L’obbiettivo, infatti, è quello 

di riportare alla luce la peculiare visione che i giuristi avevano degli indigeni e il modo in 

cui essa venne trasposta nel testo di legge, e, soprattutto, intendiamo evidenziare la 

torsione che la scienza giuridica subì per poter ricomprendere al suo interno l’alterità 

coloniale. 

Il primo capitolo è dedicato alla messa a fuoco dell’oggetto al cuore di questa parte, il 

diritto coloniale, e del particolare punto di vista dal quale lo analizzeremo, il discorso 

giuridico della colonizzazione. Nel secondo capitolo analizzeremo il ruolo rivestito dal 

concetto di civiltà e dallo scarto di civilizzazione tra colonizzati e colonizzatori 

all’interno della scienza giuridica coloniale: allargheremo il nostro sguardo al dibattito 

più prettamente politico intorno alla cosiddetta missione civilizzatrice, dibattito al quale, 

come mostreremo, il diritto e i giuristi non rimasero estranei. Come esempio della 

funzione che il presupposto scarto di civiltà rivestì all’interno della scienza giuridica 

coloniale proporremo, infine, un excursus sui concetti di cittadinanza e sudditanza 

limitandolo, tuttavia, all’arco temporale considerato. I successivi capitoli sono dedicati al 

tentativo di codificazione del diritto coloniale durante il primo governatorato civile 

(1898-1907): nel terzo capitolo presenteremo il contesto storico e i caratteri generali del 

progetto, mentre nel quarto analizzeremo il codice penale mediante le relazioni prodotte 

dalla commissione incaricata della sua redazione e altri precedenti interventi dei giuristi 

coloniali sul delicato tema del rapporto tra diritto patrio e diritto indigeno. 

La premessa che abbiamo scelto di anteporre all’indagine storica vera e propria è il frutto 

di una riflessione teorica più ampia sul fenomeno del razzismo che abbiamo ritenuto 

necessario svolgere prima di affrontare l’archivio sul quale si basa il nostro lavoro.  
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In queste pagine affronteremo innanzitutto la questione che chi scrive ritiene centrale per 

un corretto studio di questo fenomeno e cioè l’erronea identificazione fra razzismo e 

teorie biologiche della differenza razziale. Questo quesito si rivela cruciale, a ben vedere, 

nell’indagine che ci apprestiamo a compiere perché, ricordiamolo, prenderemo in esame 

il periodo in cui emerse una lettura in chiave biologica della differenza, ma il nostro 

studio si propone di rivolgere lo sguardo anche al passato di tale lettura. Il razzismo non 

si è sempre ammantato di una veste biologica: nonostante ciò, crediamo, esso ha 

comunque potuto rivestire funzioni molto similari. Con l’obbiettivo di circoscrivere 

alcune linee guida per una teoria generale del razzismo, evidenzieremo quelli che sono 

gli aspetti essenziali che definiscono tale fenomeno. Passeremo successivamente 

all’analisi della genealogia della moderna idea di razza, con la quale vedremo come il 

razzismo ha assunto gli attributi che non cessano di definirlo ancora oggi; torneremo in 

seguito sul rapporto che le teorie biologiche intrattennero con il razzismo, sulla variante 

particolare chiamata razzismo di Stato e, infine, sul rapporto tra razzismo e colonialismo. 

Attraverso l’analisi dell’originale riflessione su razza e razzismo prodotta da differenti 

autori emergerà quindi la prospettiva teorica all’interno della quale abbiamo svolto la 

nostra indagine: la griglia concettuale che abbiamo utilizzato nell’analisi delle nostre 

fonti e che abbiamo ritenuto opportuno esplicitare in apertura. 
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Premessa teorica 

Introduzione 

Negli ultimi anni il colonialismo e uno dei paradigmi che più di ogni altro lo 

definisce, la razzializzazione dei soggetti e delle relazioni in esso coinvolte, stanno 

conquistando una posizione di tutto rilievo nelle riflessioni sulla nascita e sulla 

costruzione della modernità europea. Il campo degli studi postcoloniali è sicuramente 

uno degli ambiti disciplinari che si sono dimostrati più attenti a queste riflessioni: come 

osserva Miguel Mellino  

enfatizzando il ruolo costitutivo delle governamentalità coloniali-razziali nella 

formazione sia del mercato mondiale capitalistico sia dei processi specifici di nation-

building, gli studi postcoloniali hanno contribuito a un ripensamento e decentramento 

radicale della conoscenza storica tradizionale su ciò che possiamo chiamare la 

fenomenologia della modernità.1  

 

Interrogare la formazione del capitalismo e le sue configurazioni attuali attraverso il 

significante postcoloniale significa rimettere al centro l’espansione coloniale e i rapporti 

neo-coloniali che determinano, oggi, la vita di milioni di persone nelle ex-colonie o nei 

luoghi dove, abbandonandole, esse sono faticosamente approdate. Seguire questa pista 

può, per certi versi, apparire una scelta non originale: lo stesso Marx, infatti, rilevò come 

il processo di accumulazione originaria fosse stato concomitante all’espansione coloniale 

e come, quindi, il capitalismo non potesse essere considerato un fenomeno 

esclusivamente intraeuropeo. Frantz Fanon, per citare uno degli autori che maggiormente 

hanno influenzato le diverse correnti dei postcolonial studies, e sul quale avremo 

                                                

1 M. MELLINO, Cittadinanze postcoloniali. Appartenenze, Razza e Razzismo in Europa e in Italia, Roma, 
Carocci, 2012, p. 9. Corsivi nel testo. 
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occasione di ritornare più avanti, affermava nel 1961 che l’Europa è un’invenzione del 

Terzo mondo.2  

Ma se abbandoniamo il campo degli studi postcoloniali – assai variegato al suo interno: 

ciò che accomuna gli studiosi che vi fanno riferimento sembra per lo più essere la 

diffidenza con la quale i loro studi vengono accolti in ambito accademico – il significante 

coloniale, soprattutto quando l’attenzione degli studiosi si concentra sul centro e non sui 

margini, fatica ad essere riconosciuto come rilevante. Rimettere al centro la colonia 

significa riconoscere l’esistenza, allora come oggi, di rapporti d’interdipendenza non solo 

economica tra l’Europa e il resto del mondo colonizzato. Significa capovolgere la lettura 

per cui la modernità e il capitalismo si sarebbero dispiegati prima in Europa e poi nel 

resto del mondo e così considerare lo spazio coloniale con le sue forme di governo e le 

sue tecniche di assoggettamento, le sue logiche di accumulazione e le sue forme di 

inclusione differenziale dei soggetti, dei territori e dei saperi, come un «fondamentale 

terreno di sperimentazione» della modernità europea e un significante chiave della sua 

contemporaneità.3 Significa, in altri, termini, concepire i molteplici effetti di ritorno 

colonia-metropoli come frutto di una dinamica condivisa tra i due spazi e come altrettanti 

fecondi campi di indagine. 

Operando questo riposizionamento, chi tra gli studiosi postcoloniali presta un’attenzione 

maggiore alla razzializzazione dei soggetti e delle relazioni coloniali (quelle odierne 

come quelle del passato) ha reso possibile un fecondo rinnovamento delle analisi sul 

razzismo, articolando le letture soggettive o culturaliste del fenomeno razzista con le 

analisi più attente alla dimensione concreta e materiale della razza.4 Numerosi sono gli 

studi che rilevano come razza e razzismo siano ben presenti oggi nelle nostre società: non 

parliamo qui degli strumenti intellettuali di sparute quanto obsolete correnti di pensiero o 

                                                

2 F. FANON, I dannati della terra, Torino, Einaudi, 1962 (ed. originale Les damnés de la terre, Paris, 
François Maspéro éditeur, 1961).  
3 M. MELLINO, Cittadinanze postcoloniali, cit., p. 14. 
4 Per quanto concerne il panorama degli studi italiani segnaliamo, a titolo d’esempio, i seguenti contributi: 
sul tema delle migrazioni e del loro rapporto con le discipline scientifiche, No border. Movimenti 
indisciplinati. Migrazioni, migranti e discipline scientifiche, S. MEZZADRA, M. RICCIARDI (a cura di), 
Verona, Ombre Corte, 2013; A. CURCIO, M. MELLINO, La razza al lavoro, Manifestolibri, Roma, 2012; E. 
RIGO, Europa di confine. Trasformazioni della cittadinanza nell’Unione allargata, Roma, Meltemi, 2007. 
Sulla svolta materialista nei postcolonial studies, vedi S. MEZZADRA, Bringing Capital Back, in A 
materialist Turn in Postcolonial Studies?, in Inter/Asia Cultural Studies, 12, I, 2011, pp. 154-164. 
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del vocabolario utilizzato da folkloristici gruppuscoli di estrema destra; dicendo razza (e 

razzismo) nominiamo una categoria sociale capace di determinare ancora oggi la vita 

delle persone.  

Nei suoi più recenti saggi, così come negli ultimi articoli, Miguel Mellino traccia 

un’interessante parabola di quella che egli chiama, riprendendo Gayatri Chakravorty 

Spivak, la forclusione5 della razza e del razzismo dal dibattito pubblico e accademico, in 

Italia come in numerosi altri paesi europei: causa preminente di ciò, secondo Mellino, la 

rimozione quasi totale dell’esperienza coloniale e imperiale nelle analisi sulla 

costituzione materiale e culturale della modernità capitalistica e degli stati nazionali.6 La 

rimozione del passato coloniale non tanto come rimozione di «un momento 

“contingente”», ma, piuttosto, come rimozione del «“discorso coloniale-razziale-

civilizzatorio” al cuore della […] costituzione politico-culturale» della modernità 

capitalistica e degli stati nazionali. 7 

Secondo Mellino, ad aver pregiudicato la possibilità di una analisi condotta secondo 

l’angolazione oggi proposta dagli studi postcoloniali, è quello che comunemente viene 

chiamato il paradigma antirazzista dell’Unesco e la lettura del fenomeno razzista che da 

questo prese forma, cioè quella prospettiva che negli anni Cinquanta del Novecento, 

concentrandosi sulla vicenda nazista, insistette particolarmente sull’urgenza di smontare i 

presupposti scientifici della razza, proliferati nell’ignoranza giudicata responsabile 

dell’emersione dei conflitti razziali; ma sono anche quelle interpretazioni che, pur in 

parte criticando questa lettura, hanno diffuso l’idea dell’esistenza di un razzismo senza 

razze: lavorando su temi quali razzismo, anti-razzismo e migrazioni, queste analisi hanno 

                                                

5 Il riferimento è al testo G. C. SPIVAK, Critica della ragione postcoloniale: verso una storia del presente 
in dissolvenza, P. CALEFATO (a cura di), Roma, Meltemi, 2004 (ed. originale A critique of postocolonial 
reason toward a history of the vanishing present, Cambridge-London, Harvard university press, 1999), nel 
quale la studiosa utilizza il termine forclusione per descrivere la situazione in cui si trova l’informante 
nativo. Il termine forclusione è utilizzato da Spivak come da Mellino nell’accezione lacaniana: «non 
significa semplicemente repressione. Si tratta invece di un meccanismo di autodifesa dell’Ego che espelle 
dalla sua catena di significazione (dalla cultura, dal Simbolico) proprio quel significante traumatico su cui 
esso viene poi a fondare la sua (presunta) integrità, stabilità e coerenza.» (A. CURCIO, M. MELLINO, La 
razza al lavoro. Rileggere il razzismo, ripensare l’antirazzismo in Italia, in La razza al lavoro, cit., pp. 7-
36 (p. 35). Corsivi nel testo.  
6 M. MELLINO, Migrazioni, razza e cittadinanze postcoloniali, in No border, cit, pp. 166-191 (p. 167). 
7 A. CURCIO, M. MELLINO, La razza al lavoro, cit., p. 19. 
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eluso, di fatto, la questione centrale della dimensione materiale del razzismo, 

proponendone una lettura come mito e/o sistema di pensiero irrazionale fondato su 

pregiudizi. Parimenti inefficaci, secondo lo studioso italiano, si sono dimostrate quelle 

letture che considerano il razzismo come «parte della “sovrastruttura” delle economie 

capitalistiche: come un altro dei “feticci ideologici” del capitale finalizzati a uno 

sfruttamento più efficace della classe operaia.» 8  

Uno dei primi pensatori ad aver insistito sugli effetti materiali del razzismo – lanciando 

un grido di allarme a quanti si ostinavano ad applicare rigorose analisi marxiste 

all’ambiente coloniale senza pertanto riconoscerne la costituzione particolare9 – e ad aver 

perfino coniato un termine che vi facesse esplicito riferimento – razzializzazione –, 

scriveva e militava nell’Algeria francese. Fu Fanon, infatti, in Pelle nera. Maschere 

bianche10 a sottolineare che  

anche se le razze non esistono, ovvero non si tratta che di mere rappresentazioni o 

costruzioni ideologiche-culturali finalizzate al dominio dei gruppi inferiorizzati, e 

nonostante la definitiva sconfitta e delegittimazione scientifica dell’idea di razza 

avvenuta con la fine della Seconda guerra mondiale, siamo ancora alle prese con gli 

effetti simbolici, psicologici e materiali sul tessuto sociale della sua secolare e tragica 

storia.11  

 

Fanon ci parlava, o meglio, parlava a chi subiva ancora quella «tragica storia», 

dall’Algeria in guerra con la madrepatria francese. Il razzismo si mostrava allora capace 

di metamorfosarsi, di cambiare strategia e adattarsi alla società algerina immersa nella 

battaglia per l’indipendenza: l’apporto più significativo degli studi condotti dallo 

                                                

8 Ivi, p. 8. Virgolettati nel testo. 
9 «L’originalità del contesto coloniale è che le realtà economiche, le disuguaglianze, l’enorme differenza 
del tenore di vita, non giungono mai a occultare le realtà umane. Quando si scorge nella sua immediatezza 
il contesto coloniale, è evidente che ciò che fraziona il mondo è anzitutto il fatto di appartenere o meno a 
una data specie, a una data razza. In colonia, l’infrastruttura economica pare una superstruttura. La causa è 
conseguenza: si è ricchi perché si è bianchi, si è bianchi perché si è ricchi. Perciò le analisi marxiste 
devono essere sempre leggermente ampliate ogni volta che si affronta il problema coloniale.» (F. FANON, I 
dannati della terra, cit., p. 7). 
10 F. FANON, Pelle nera. Maschere bianche, Milano, M. Tropea, 1996 (ed. originale Peau noir. Masques 
blancs, Paris, Editions du Seuil, 1952). 
11 A. CURCIO, M. MELLINO, La razza al lavoro, cit., p. 11. 
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psichiatra martinicano fu l’aver riconosciuto e smascherato il discorso razzista in quel 

particolare frangente, aver attirato l’attenzione sulle sue capacità di adattamento e sugli 

effetti che esso produceva sui corpi, tanto del singolo che della società algerina e 

francese. 

Riuscire a seguirne le tracce nonostante i continui mutamenti, considerare cioè il discorso 

razzista come un discorso capace di mantenersi attivo in contesti sociali differenti, 

sembra essere oggi una delle sfide lanciate dagli studi postcoloniali, i quali (per lo meno 

quelli che si occupano dei fenomeni maggiormente determinati dalla categoria sociale 

della razza, ad esempio le migrazioni e il lavoro) si muovono traendo spunto «dai 

contributi di un insieme eterogeneo di prospettive all’analisi della storia della modernità 

capitalistica (Critical Race Theory, Black Studies, Postcolonial Studies, Decolonial 

Studies).»12 La nozione che essi propongono di rimettere al centro è, appunto, quella di 

razzializzazione: razzializzazione e razza, dice Mellino, sono termini  

scomodi, nonché imbarazzanti, in grado di provocare disagio alla loro semplice 

enunciazione, ma proprio per questo di fondamentale importanza tanto per svelare la 

costruzione gerarchizzante dei rapporti sociali e della cittadinanza che tuttora 

caratterizza lo spazio sociale italiano ed europeo quanto per rendere più visibili 

atteggiamenti, pratiche e discorsi razzisti.13 

  

Nelle pagine che seguono riprenderemo alcuni dei concetti chiave che abbiamo 

succintamente esposto. Come anticipato nell’introduzione, questa premessa è frutto di 

letture preliminari alla ricerca vera e propria che ci hanno guidato nell’individuazione 

della problematica e, successivamente, nell’adozione di adeguati strumenti di analisi. 

                                                

12 M. MELLINO, Cittadinanze postcoloniali, cit., p. 35. 
13 A. CURCIO, M. MELLINO, La razza al lavoro, cit., p. 9. 
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1. Gli strumenti teorici per una riflessione generale sul fenomeno del 
razzismo 

1.1 Rimuovere l’identificazione fra razzismo e teorie biologiche della differenza razziale  

«Nominare la razza non vuol dire evocare un dato di natura o una dimensione 

biologica ma piuttosto richiamare una realtà dispiegata all’interno di un campo di forze. 

La razza è reale nel senso che esistono una dimensione e un peso materiali 

nell’esperienza dell’essere razzializzato.»14 L’assunto di Anna Curcio, che richiama in 

maniera così evidente le teorie di Fanon, ci trova perfettamente concordi. Quando nel 

nostro lavoro faremo esplicito riferimento alla razza sarà esattamente nei termini sopra 

evocati. Riteniamo pertanto utile, in questa premessa teorica nella quale cerchiamo di 

analizzare i paradigmi principali che informano il nostro lavoro e renderli espliciti, 

soffermarci sulla necessità, qui analitica ma anche sostanziale, di rimuovere 

l’identificazione fra razzismo e teorie biologiche della differenza razziale. 

Questo passaggio è per noi cruciale perché ci permette di mettere alla prova quanto 

sostenuto da Fanon, cioè la lunga durata e la persistenza del razzismo, prima e dopo 

l’emergere delle teorie biologiche della differenza razziale. Al contempo, potremo 

iniziare a riempire la nostra cassetta degli attrezzi con strumenti di analisi adeguati per 

l’indagine del periodo storico da noi prescelto: quel periodo liberale in cui emerge una 

lettura in chiave razziale della differenza, ma di cui, ancora oggi, si tende ad enfatizzare i 

tratti di estraneità al razzismo biologico del periodo fascista, tralasciando troppo spesso 

l’indagine dei rapporti che esso ha intrattenuto con la dimensione della razza.  

Come fare, dunque, per dissolvere questa relazione? Se focalizziamo la nostra attenzione 

sull’epoca a noi contemporanea, l’inconsistenza di questo legame appare ovvia. Nel 

secondo dopo guerra, come abbiamo già detto, l’Europa sconvolta dagli orrori nazisti ha 

tentato di elaborare una strategia per lasciarsi alle spalle una volta per tutte la bestia nera 

del razzismo. Il primo passo da compiere sembrò allora quello di smontare 

scientificamente proprio la pretesa scientificità delle teorie razziste. Una volta 

                                                

14 A. CURCIO, “Un paradiso abitato da diavoli” … o da porci. Appunti su razzializzazione e lotte nel 
Mezzogiorno d’Italia, http://www.uninomade.org/un-paradiso-abitato-da-diavoli-o-da-porci/.  
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smascherata la menzogna scientifica dell’esistenza di diverse razze umane, il mito che si 

credeva essere una mera conseguenza di questa verità scientifica, però, non scomparve: 

gli sforzi intrapresi non hanno annullato ideologie e fenomeni razzisti, i quali, oggi, si 

avvalgono di altri e non meno insidiosi presupposti. Basta questa contestazione per 

dimostrare, empiricamente, l’inconsistenza del legame tra teorie biologiche della 

differenza razziale e razzismo. 

Ma se analizziamo l’epoca dell’imperialismo questa relazione appare molto più stretta e 

di difficile dissoluzione. In quegli anni, infatti, la conquista e le pratiche di 

discriminazione e segregazione di differenti gruppi umani vengono supportate dalle 

teorie biologiche della razza. Dobbiamo pertanto dedurne che razzismo e teorie 

biologiche della differenza razziale si equivalevano? 

Se il nostro scopo fosse unicamente descrittivo, se con la nostra ricerca volessimo 

solamente riportare alla luce le pratiche e i discorsi razzisti dell’ideologia coloniale 

liberale, potremmo non porci questo quesito. In quell’epoca, infatti, come abbiamo 

appena detto e come mostreremo nella seconda parte di questo lavoro, emerge, anche in 

Italia, una elaborazione scientifica della differenza in chiave razziale. Se non 

indagassimo oltre, chi legge potrebbe arrivare alla personale conclusione che furono 

proprio queste teorie scientifiche a far emergere un’ideologia razzista; e che il processo, 

banalizzandolo, abbia percorso più o meno l’iter seguente: studi scientificamente 

attendibili hanno attestato l’esistenza di differenze biologiche tra i gruppi che abitano le 

più diverse aree geografiche del mondo: siamo perciò in grado di compilare 

un’universale quanto scientificamente oggettiva gerarchia delle popolazioni su base 

razziale. L’ideologia razziale (e non razzista, verrebbe da dire) ne sarebbe, quindi, una 

logica conseguenza.  

Sappiamo però che, ben prima delle tesi scientifiche e anche dopo la loro invalidazione, 

un’ideologia razzista, pratiche e discorsi razzisti, sono esistiti. Non si tratta, ovviamente, 

di un fenomeno che permane sempre uguale a se stesso. Il razzismo si rivela un 

fenomeno e un’ideologia a carattere estremamente mutevole ed è proprio questa sua 

capacità di mutare e adattarsi a contesti ed epoche diversi ad assicurargli una 

sorprendente longevità.  

Per dissolvere il nesso tra razzismo e teorie biologiche della differenza razziale dobbiamo 

quindi spostare la nostra attenzione e collocare il nostro punto di vista non all’interno del 
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discorso dell’ideologia razzista, ma al di fuori di esso 15: guardare che cosa lo circonda, 

chi lo produce, chi lo utilizza e per quali scopi. In altri termini, concentrare la nostra 

attenzione non solo sul contenuto, ma sulla funzionalità del discorso razzista. Operando 

questo spostamento e, tenendo ben presente l’evoluzione storica dei paradigmi razzisti 

(basti per ora il dato inconfutabile della loro permanenza nella società odierna), apparirà 

chiaro come il dato biologico della differenza razziale sia stato, in una data epoca, parte 

di una precisa strategia argomentativa e discorsiva e non l’ideologia stessa. 

Per quanto si vada indietro nel tempo, ci si imbatte costantemente nel razzismo, o 

meglio nelle pratiche di segregazione e sfruttamento dell’Altro, questi fenomeni 

sembrano esistere da sempre. Si è soliti richiamare alla memoria l’uso del termine 

«barbaro» nel mondo greco o la schiavitù in epoca romana. Non possiamo dunque 

esimerci, prima di addentrarci nello studio puntuale del razzismo di Stato nell’Italia 

coloniale, dal produrre una riflessione più generale sul fenomeno del razzismo. Alcuni 

punti chiave pensiamo debbano essere analizzati e risolti ad un livello teorico: con 

l’obbiettivo di circoscrivere alcune linee guida per una teoria generale del razzismo, 

metteremo in luce gli elementi essenziali che definiscono tale fenomeno; passeremo 

successivamente all’analisi della genealogia della moderna idea di razza, con la quale 

vedremo per quali vie il razzismo ha assunto gli attributi che non cessano di definirlo 

ancora oggi; torneremo in seguito sul rapporto che le teorie biologiche intrattennero con 

il razzismo, sulla variante particolare detta razzismo di Stato e, infine, sul rapporto tra 

razzismo e colonialismo. 

1.2 Per una teoria generale dell’analisi del razzismo: i protocolli teorici di Stuart Hall 

 Molti sono gli studiosi che, partendo da campi disciplinari diversi e scegliendo 

oggetti di studio eterogenei, hanno indagato il fenomeno del razzismo; voler 

didascalicamente riportare i loro nomi e i principali testi da essi prodotti sarebbe impresa 

assai ardua e forse poco proficua. Abbiamo già accennato al debito scientifico che la 

presente ricerca ha nei confronti degli studiosi postcoloniali. Altri, come Michel Foucault 

o Edward Said, hanno ugualmente un posto importante nell’elaborazione delle teorie sul 

                                                

15 Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 1870-1945, A. BURGIO (a cura di), Bologna, Il 
Mulino, 1999, in particolare il saggio di A. BURGIO, Per la storia del razzismo italiano, pp. 9-32. 



 33 

razzismo e del rapporto tra razzismo e colonialismo. Gli studi di Frantz Fanon, Stuart 

Hall, Ann Laura Stoler, Anibal Quijano, tra gli altri, arricchiranno le riflessioni teoriche e 

la metodologia delle presente ricerca. In questo paragrafo proponiamo i protocolli teorici 

per lo studio del fenomeno razzista elaborati dal sociologo britannico Stuart Hall, figura 

centrale dei cultural studies. 

In un articolo apparso nel 198016 Hall lamentava il fatto che  

[…] non esistesse ancora un’adeguata teoria del razzismo, una teoria capace di tenere 

conto delle caratteristiche sovrastrutturali ed economiche di questo tipo di società, e, al 

contempo, di analizzare i diversi aspetti razziali in un modo storicamente concreto e 

sociologicamente specifico.17 

 

Quest’affermazione è il punto di arrivo di una lunga disamina delle due correnti 

analitiche dell’ideologia razzista che Hall individua come le più influenti e importanti.18 

Non è nostra intenzione qui ripercorrere interamente l’analisi del sociologo britannico, 

ma per meglio comprendere quanto sopra affermato, riteniamo comunque utile riportarne 

qualche traccia. In quest’articolo Hall tenta di sviluppare una teoria non riduzionista del 

razzismo e quindi non limitata né ai soli aspetti strutturali né ai soli caratteri extra-

economici delle formazioni sociali. Lo scopo dichiarato è quello di far convergere le due 

correnti teoriche (ma anche pratico-politiche) che si sono affrontate, e si affrontano, 

nell’arduo compito dell’analisi della questione della razza o delle formazioni sociali nelle 

quali la razza gioca un ruolo di primo piano: la corrente economicista la quale – partendo 

                                                

16 HALL, Race, Articulation and Societies Structured in Dominance, in Sociological Theories: Race and 
Colonialism, Paris, Unesco, 1980. Le citazioni sono state da noi tradotte a partire dall’edizione francese S. 
HALL, Race, articulation et sociétés structurées à la ’ dominante’ , in M. CERVULLE (dir.), Identités et 
Culture 2. Politiques des différences, Paris, ed. Amsterdam, 2013, pp.113-178. 
17 Ivi, p. 167 : «[…] il n’existe pas encore de théorie adéquate du racisme, de théorie capable de rendre 
compte à la fois des caractéristiques superstructurelles et économiques de ce type de société, tout en 
rendant compte des divers aspects raciaux d’une manière historiquement concrète et sociologiquement 
spécifique.» (traduzione nostra). Vedremo oltre che, seppur datata, questa asserzione rimane valida. 
18 «Les tentatives de traiter directement de la question de la “race” ou d’analyser les formations sociales 
où la race joue un rôle majeur forment aujourd’hui une littérature très vaste et variée qu’il est tout 
simplement impossible de résumer de manière adéquate. […] Toujours est-il qu’en divisant les diverses 
tendances en deux courants dominants, on peut saisir quelque chose d’important de ce champ de 
recherche.» (S. HALL, Race, articulation et sociétés structurées à la ‘dominante’ , cit., p. 113). Virgolettato 
nel testo. 
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dall’assunto che le strutture e i rapporti economici abbiano un effetto sovra-determinante 

sulla struttura delle formazioni sociali – sostiene che le divisioni sociali che rivestono 

caratteristiche razziali o etniche possano, in ultima istanza, essere spiegate 

principalmente attraverso le strutture e i processi economici; l’approccio sociologico, 

dove, nella maggioranza dei casi, la razza è trattata come una categoria sociale autonoma 

e irriducibile delle formazioni sociali (l’approccio sociologico sostenendo che razza e 

etnicità posseggono delle forme di strutturazione e degli effetti propri che non è possibile 

spiegare come risultati delle relazioni economiche né possono essere correttamente 

teorizzate riducendole al loro livello di determinazione economica). 

Secondo Hall, una buona teoria analitica del razzismo è quella che riesce a rendere 

complementari queste due correnti; ma, egli avverte, una tale teoria non ha ancora visto 

la luce. Seguono quindi quelli che Hall chiama «alcuni protocolli teorici»19, linee guida 

che lo studioso invita ad utilizzare nello studio dei razzismi. Essi hanno avuto, per chi 

scrive, una grande importanza teorica e per questo motivo crediamo utile riportarli in 

maniera esaustiva. Combinati con le riflessioni prodotte dagli autori citati sopra, essi 

chiariranno, al bisogno, le scelte metodologiche che guidano la nostra ricerca. 

1.2.1 Il principio di specificità storica. Il primo di questi protocolli è un’applicazione 

rigorosa di ciò che Hall chiama il «principio di specificità storica».20 Egli giudica errato 

considerare il razzismo come una «caratteristica della società umana» 21: è impossibile, o 

quanto meno erroneo, estrapolare il fenomeno del razzismo dalla contingenza storica che 

gli è propria. Solo nell’analisi delle differenze che contraddistinguono i razzismi, quindi, 

è possibile – e riprende qui fedelmente l’analisi di Marx – coglierli come prodotto di 

specifiche condizioni storiche, condizioni che ne determinano in ultima analisi la 

validità. Una corretta analisi del fenomeno del razzismo dovrà dunque concentrarsi sulle 

differenze di ciò che «per il senso comune sembrano semplicemente delle varianti della 

                                                

19 Ivi, p. 167: «certains protocoles théoriques» (traduzione nostra).  
20 Il principio di specificità storica viene correttamente collegato da Hall ad un altro principio marxista, il 
principio di non-riduzionismo: l’impossibilità di dedurre a priori, dal solo livello economico, i meccanismi 
delle strutture politiche e ideologiche (il livello economico è una condizione necessaria ma non sufficiente 
per spiegare i fenomeni che si producono ad altri livelli). Esso indica, più generalmente, l’impossibilità di 
presupporre una corrispondenza necessaria tra i differenti livelli della società. 
21 S. HALL, Race, articulation et sociétés structurées à la ‘dominante’ , cit., p. 167. 
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stessa cosa»:22  un’altra strategia non sarebbe secondo Hall immaginabile, «per la 

semplice ragione […] che non è possibile spiegare il razzismo facendo astrazione dagli 

altri rapporti sociali, così come non è possibile spiegare il razzismo riducendolo a questi 

altri rapporti.»23  

1.2.2 Le «conseguenze» del razzismo. Non dobbiamo, però, analizzare il razzismo solo 

nel suo specifico contesto storico ma, suggerisce Hall, dobbiamo seguirlo nelle 

trasformazioni che esso induce. Il razzismo deve essere letto come un insieme di pratiche 

– economiche, politiche e ideologiche – di tipo particolare, concretamente articolate ad 

altre pratiche simultaneamente attive nella stessa formazione sociale. È il razzismo inteso 

come insieme di pratiche che attribuisce una posizione specifica ai differenti gruppi 

sociali, conformemente alle strutture elementari della società: «Si tratta di pratiche che 

garantiscono l’egemonia di un gruppo dominante su una serie di gruppi subordinati, ma 

                                                

22 Ivi, p. 169: «semble être pour le sens commun de simples variantes de la même chose.» (traduzione 
nostra).  
23 Ibidem: «pour la bonne raison […] qu’il est impossible d’expliquer le racisme en faisant abstraction des 
autres rapports sociaux – pas plus d’ailleurs qu’on ne peut expliquer le racisme en le réduisant à ces autres 
rapports.» (traduzione nostra). Gli studi di Moses Finley et D. B. Davis hanno messo in luce come 
razzismo e schiavitù non siano da sempre le facce della stessa medaglia: nel mondo antico, infatti, anche se 
la schiavitù era articolata attraverso una classificazione negativa nella quale padroni e schiavi erano ben 
distinti, questa classificazione non era necessariamente fondata su categorie razziali; in epoca moderna, 
invece, nelle piantagioni del Nuovo Mondo – terreno di studi tra i più fecondi, ma allo stesso tempo tra i 
più complessi e dibattuti, per quanto riguarda le analisi del razzismo – questa classificazione si è, fin quasi 
da subito, basata su una categorizzazione razziale. A riprova del fatto che non è tanto la coincidenza tra 
schiavitù e razzismo, in quanto coincidenza obbligata e immanente a dover essere indagata, quanto, 
piuttosto, i differenti ruoli che la schiavitù ha assunto nelle diverse epoche. Solo tramite una tale disamina 
si può far luce sugli aspetti particolari che legano la categorizzazione razziale e il fenomeno sociale della 
schiavitù. Il rischio di un’analisi che non vada in questa direzione è di concludere che furono, e sono, i 
comportamenti di superiorità razziale a generare il fenomeno sociale della schiavitù, ipotesi che secondo 
Hall è largamente condivisa (S. Hall, Race, articulation et sociétés structurées à la ‘dominante’, cit., p. 
169). Erronee sarebbero quindi tutte quelle letture che attribuiscono il razzismo-in-generale a un 
meccanismo della psicologia individuale, l’istinto di razza o l’ossessione razziale, o che per una sua analisi 
ricorrono alla psicologia generale dei pregiudizi. «La question n’est pas de savoir si l’homme-en-général 
perçoit distinctement les groups dotés de caractéristiques “raciales” ou “ethniques” différentes, mais bien 
plutôt de comprendre quelles sont les conditions spécifiques qui rendent cette forme de distinction 
socialement pertinente et historiquement active.» (Ivi, p. 171. Corsivi nel testo). Segnaliamo due contributi 
degli autori succitati su questo tema: M. FINLEY, The idea of slavery e D. B. DAVIS, Comparative 
approach to American history : slavery, entrambi in E. GENOVESE et E. FONER (a cura di), Slavery in the 
New World, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1969. 
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in modo tale che esso possa dominare l’insieme della formazione sociale in una forma 

favorevole allo sviluppo sul lungo periodo della sua base economico-produttiva.»24  

Non dobbiamo però perdere di vista quanto Hall afferma nella premessa al suo 

protocollo: questa nuova teoria analitica deve essere capace di sganciarsi dal 

riduzionismo economico al quale molti l’avevano ancorata. Benché gli aspetti economici 

siano ovviamente cruciali, infatti, questa speciale forma di egemonia non può essere 

compresa come una semplice coercizione economica.25 Il razzismo è sicuramente molto 

attivo a questo livello, ma esso intrattiene importanti e fondamentali rapporti con le altre 

istanze sociali, politiche, culturali e ideologiche.26  

Secondo Hall, tuttavia, non è legittimo affermare quanto sopra se non si indagano le 

modalità di quei rapporti. In che modo operano questi meccanismi? È chiaro che il 

razzismo non è presente e non opera con le stesse modalità in tutte le formazioni 

capitaliste; è ugualmente chiaro che il razzismo non è necessario al funzionamento 

concreto di tutti i capitalismi. Ancora una volta si palesa quindi la necessità di 

«riesaminare l’articolazione del razzismo con le altre strutture di una formazione 

sociale.»27 L’esempio della particolare forma di controllo del lavoro che fu la schiavitù 

nelle piantagioni del Nuovo Mondo può essere chiarificatore.28 La posizione dello 

schiavo prima dell’emancipazione non era, infatti, esclusivamente determinata dalle 

categorie razziali: erano in prima battuta i rapporti di produzione specifici 

dell’agricoltura basata sulla schiavitù, lo statuto di proprietà dello schiavo in quanto 

                                                

24 S. HALL, Race, articulation et sociétés structurées à la ‘dominante’ , cit., p. 169: «Ce sont des pratiques 
qui garantissent l’hégémonie d’un groupe dominant sur une série de groupes subordonnés, mais de manière 
à ce qu’il domine l’ensemble de la formation sociale sous une forme favorable au développement de sa 
base économique productive sur le long terme.» (traduzione nostra). 
25 Ibidem. 
26 Dice in altri termini Mellino: «Concentrarsi sulla necessaria connessione tra processi di razzializzazione 
e rapporti di produzione non implica di per sé un punto di vista deterministico, oggettivistico o 
economicista, bensì, al contrario può darci la possibilità di ripensare i “rapporti di produzione” a partire dal 
processo di razzializzazione e di insistere sulla loro inevitabile “articolazione” o la loro “sempre complessa 
imbricazione” con gli elementi di razza, genere e nazionalità in ogni formazione capitalistica. Seguendo 
Marx, si tratta di analizzare il capitale come relazione sociale.» (A. CURCIO, M. MELLINO, La razza al 
lavoro, cit., p. 24). Virgolettati nel testo. 
27 S. HALL, Race, articulation et sociétés structurées à la ‘dominante’ , cit., p. 169: «mettre à jour 
l’articulation du racisme avec les différentes structures d’une formation sociale.» (traduzione nostra). 
28 Vedi gli studi di Moses Finley e di D. B. Davis citati alla nota 23. 
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merce ed il sistema giuridico, politico e ideologico ad ancorare questa relazione all’idea 

di razza. Questa associazione ha fornito un quadro di riferimento pronto all’uso alle 

strutture del razzismo informale che si sono diffuse in seguito alla trasformazione delle 

forme di controllo del lavoro.  

Un razzismo trasformato garantiva evidentemente la riproduzione dello statuto inferiore 

della mano d’opera nera in quanto frazione specifica delle classi che lavorano 

“liberamente” per il capitalismo industriale, ma altri meccanismi entravano in gioco, 

capaci di produrre nuovi modi di assicurare la sua posizione già strutturata alle nuove 

forme del capitale.29  

 

Benché la razza abbia continuato a strutturare le relazioni sociali, e benché di esse il 

capitalismo sviluppato continui a sfruttare la categorizzazione razziale ai fini pratici delle 

relazioni di classe, secondo Hall è più corretto indagare i rapporti tra razza e classe; 

ancora una volta, non tanto in quella che sembra una naturale corrispondenza, ma, 

attraverso le più articolate e ineguali relazioni intercorse fra questi due poli nelle varie 

epoche storiche. Quindi: quali sono le differenti forme che questi gruppi razzializzati 

hanno assunto sotto il capitale e quali relazioni hanno intrattenuto con esso? Le 

categorizzazioni razziali sono sorrette da relazioni fondamentali diverse da quelle che 

reggono il capitale? Come si articolano ai differenti modi di produzione? Quindi, come 

evolvono?  

Secondo Hall, «le strutture attraverso le quali la mano d’opera nera può riprodursi […] 

non sono “colorate” dalla razza, ma operano attraverso la razza.»30 I differenti modi in 

cui le classi sono articolate sono gli «effetti» delle strutture del capitalismo moderno, 

dice Hall, e a ciascun livello della formazione sociale, sia esso economico, politico o 

                                                

29 Ivi, p. 172: «Un racisme transformé garantit évidemment la reproduction du statut inférieur de la main-
d’œuvre noire, en tant que fraction spécifique des classes travaillant “librement” au sein du capitalisme 
industriel, mais d’autres mécanismes entraient également en jeu, qui engendrèrent de nouvelles manières 
de fixer sa position structurée vis-à-vis des nouvelles formes du capital.» (traduzione nostra. Corsivo 
nostro, virgolettato nel testo). 
30 S. HALL, Race, articulation et sociétés structurées à la ‘dominante’ , cit., p. 174 : «les structures à 
travers lesquelles la main-d’œuvre noire est reproduite […] ne sont pas “colorées” par la race: elles ouvrent 
à travers la race.» (traduzione nostra. Virgolettato nel testo, corsivo nostro). Si veda anche Policing the 
Crisis, S. HALL e altri (a cura di), Londra, Macmillan, 1978.  
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ideologico, corrispondono delle modalità di rappresentazione indipendenti. La razza è 

intrinseca al modo in cui le classi lavoratrici nere si sono costituite in modo complesso a 

ciascuno di questi livelli, ed è attiva, con modalità differenti, in ciascuno di essi. È questa 

la dimensione materiale della razza e del razzismo: una materialità che è centrale, sia sul 

piano teorico, sia su quello pratico, in tutti i rapporti sociali che coinvolgono la mano 

d’opera nera. Ritorneremo sul rapporto tra razza e capitalismo, che Anibal Quijano ha 

definito la colonialità del potere, nel paragrafo dedicato alla genealogia della moderna 

idea di razza.  

1.2.3 Funzionamento ideologico del razzismo. Proseguiamo e concludiamo la lettura dei 

protocolli stilati da Hall con l’ultima delle avvertenze: «un’adeguata analisi del razzismo 

deve essere completata con quella delle forme specifiche adottate dal razzismo nel suo 

funzionamento ideologico.» 31  Non è sufficiente averne riconosciuto il ruolo 

fondamentale nelle relazioni di dominazione di una classe sull’insieme della formazione 

sociale e aver stabilito quali sono gli aspetti specifici che, data questa relazione, devono 

essere analizzati; l’ideologia razzista deve essere analizzata anche negli aspetti che la 

differenziano dalle altre ideologie egemoniche. Fondamentale sarà allora stabilire ciò che 

differenzia in prima istanza il razzismo dalle altre ideologie, cioè il fatto che esso ha 

disvelato ciò che gli altri sono stati obbligati a costruire: «un fondamento in apparenza 

naturale e universale, iscritto nella natura stessa.»32 E ancora, l’analisi non deve essere 

appiattita su questo dato, seppur fondamentale: si dovrà procedere a disarticolare gli 

sviluppi e le trasformazione che un tale dato naturale determina sulle altre ideologie, ed 

indagare le trasformazioni profonde che esso opera non soltanto sui soggetti che 

subiscono una tale categorizzazione, sui soggetti razzializzati, ma anche sugli autori di 

quella spontanea forma di percezione razziale.  

1.3 Genealogia della moderna idea di razza 

Uno dei punti chiave che ci restano da chiarire riguarda la temporalità dell’idea 

stessa di razza. Per poter tracciare una genealogia del razzismo – seppur generale, perché 

                                                

31 Ivi, p. 176: «une telle analyse doit néanmoins être complétée par celle des formes spécifiques adoptées 
par le racisme dans son fonctionnement idéologique.» (traduzione nostra). 
32 Ivi, p. 177: «un fondement en apparence naturel et universel, inscrit dans la nature même.» (traduzione 
nostra. Corsivo nostro). 
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siamo convinti che ogni razzismo abbia una specificità storica – dobbiamo chiarire 

quando e come il concetto stesso di razza è nato, o in altri termini, quando ha cominciato 

ad operare come categoria sociale. Come scrive Mellino in Cittadinanze postcoloniali,  

anche se l’idea di razza ha avuto uno sviluppo culturale indipendente da quello del 

capitalismo, è solo con l’espansione del capitalismo coloniale che essa comincerà a 

caricarsi di quei connotati chiaramente gerarchici e suprematisti che sfoceranno nella 

sua tragica accezione “biologicista” moderna. […] La nozione di razza, la nascita di 

ordinamenti sociali fondati sull’oppressione razziale, è un fenomeno intrinsecamente 

connesso allo sviluppo globale del capitalismo coloniale.33  

  

In che modo il capitalismo coloniale ha posto le condizioni essenziali di produzione della 

moderna idea occidentale della razza? Per rispondere a questo interrogativo utilizzeremo 

gli studi di Anibal Quijano, teorico peruviano della decolonizzazione. Secondo Quijano, 

uno degli assi portanti della struttura del capitalismo coloniale moderno è la 

classificazione sociale della popolazione mondiale attraverso l’idea di razza. La razza è 

la costruzione mentale che esprime l’esperienza fondamentale della dominazione 

coloniale e permea, da allora, la forma di razionalità ad essa specifica, l’eurocentrismo. 

Ben più duratura del fenomeno coloniale34, benché proprio in esso sia emersa e da questi 

abbia attinto e conservi la propria specificità, la classificazione sociale della popolazione 

mondiale attraverso l’idea di razza non ha cessato di contraddistinguere la struttura del 

potere politico ed economico contemporaneo; questa particolare forma di potere deve 

quindi proprio a questa costruzione mentale una delle sue caratteristiche fondamentali: la 

colonialità.35  

Da questo assunto si dipana l’analisi di Quijano, concentrata in gran parte sulle strategie 

odierne del capitalismo coloniale moderno e eurocentrico. Quel che più ci interessa nei 

suoi lavori è la riflessione da lui prodotta sulla simultaneità dell’apparizione della 

                                                

33 M. MELLINO, Cittadinanze postcoloniali, cit., p. 83. Virgolettato nel testo. 
34 Inteso in senso classico, il colonialismo dell’epoca moderna.  
35 A. QUIJANO, Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina, in E. LANDER, La colonialidad 
del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Clacso, Buenos Aires, 2003, 
pp. 201-246. 
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moderna idea di razza e del capitalismo coloniale; in altre parole, se seguiamo l’assunto 

di Quijano, dell’idea di razza e del colonialismo moderno. 

1.3.1 La colonialità del potere. Con la scoperta dell’America (o per dirla con Quijano 

con l’America tout-court 36 ) nasce la prima identità moderna: uno spazio/tempo 

totalmente nuovo che sarà al contempo centro del nuovo ordine del potere mondiale e 

condizione fondamentale per la sua origine. Due i processi storici che ne costituiscono la 

base: la codificazione delle differenze tra conquistatori e conquistati attraverso l’idea di 

razza e l’articolazione di tutte le forme storiche di controllo del lavoro, delle risorse e dei 

prodotti, intorno al capitale e al mercato mondiale.  

Uno dei passaggi chiave dell’analisi di Quijano è l’affermazione secondo la quale, prima 

della scoperta dell’America, le relazioni tra europei e non-europei non si erano mai poste 

in termini razziali: secondo Quijano, ma anche secondo altri importanti studiosi37, l’idea 

stessa di razza non era conosciuta prima della scoperta dell’America. Se possiamo 

ipotizzare che le differenze fenotipiche tra gli esseri umani, soprattutto per ciò che 

concerne la più evidente, il colore, siano da sempre state rilevate come caratteristica 

peculiare dell’Altro, l’associazione tra razza e colore s’impone solo tardivamente. L’idea 

di razza sarebbe anteriore e, soprattutto, la nozione di colore non avrebbe avuto in 

principio nessuna connotazione razziale. A sostegno di questa ipotesi, il teorico 

peruviano riporta il caso americano: il primo popolo al quale fu applicata la categoria di 

razza, ci dice, furono gli indiani e non esiste nessuna documentazione che ne attesti 

l’associazione con la categoria colore. I primi uomini ai quali gli europei applicarono la 

categoria colore, invece, furono quelli tratti in schiavitù sulle coste africane. Vero è che 

durante la conquista, gli iberici (portoghesi e nativi di Castiglia) utilizzano il termine 

«nero», come attestano le cronache del tempo; ma, ed è fondamentale rilevarlo, alla 

stessa epoca gli europei non s’identificavano ancora come «bianchi». Questo colore si 

costruirà solo un secolo più tardi, nell’area d’influenza britannica, con l’espansione della 

                                                

36  Sulla costruzione storico-culturale dei termini «scoperta» o «invenzione» e «America»: L. 
FRANCESCHINI, Decolonizzare la cultura. Razza, sapere e potere: genealogie e resistenze, Verona, Ombre 
Corte, 2013, in particolare il secondo capitolo, Eurocentrismo e occidentalismo: uno sguardo dalla 
prospettiva latinoamericana, pp. 55-95. 
37 Ad esempio D. ROEDIGER, The Wages of Whiteness. Race and the Making of the American Working 
Class, Verso, London, 1991 e T. ALLEN, The invention of the White race, Verso, London, 1994.  
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pratica della schiavitù nelle piantagioni dell’America del nord e nelle Antille. Precisa 

Quijano: «Qui, come è evidente, il “bianco” era una costruzione identitaria dei 

dominatori opposta a “nero” (“Negro”, “Nigger”), identità attribuita ai dominati, nel 

momento in cui la classificazione razziale era già chiaramente consolidata e naturalizzata 

per tutti i colonizzatori, e forse anche per una parte dei colonizzati.»38  

La moderna idea di razza, quindi, non ebbe, in principio, un legame fondamentale con le 

differenze fenotipiche ma, piuttosto, si configurò come costruzione mentale atta a 

convalidare le relazioni sociali particolari che andavano costruendosi nel processo di 

colonizzazione americana. La formazione di relazioni sociali fondate su questa idea 

produsse nuove identità: indio, neri e meticci, i nuovi soggetti storici di cui parla Stuart 

Hall. Solo in un secondo tempo, i colonizzatori codificarono sulla base del colore i tratti 

fenotipici dei colonizzati; questo legame – razza-colore – venne assunto come 

caratteristica emblematica della categoria razziale. «Nella misura in cui le relazioni 

sociali che si stavano configurando erano relazioni di dominazione, queste identità 

furono associate alle gerarchie, alle posizioni e ai ruoli sociali corrispondenti come 

costitutive di questi e, di conseguenza, del modello di dominazione coloniale che veniva 

imposto.»39 La successiva costituzione dell’Europa come nuova identità – anch’essa 

                                                

38 A. QUIJANO, « Race » et colonialité du pouvoir , Mouvement, 2007/3 n° 51, p. 115: «Bien évidemment, 
dans ce pays le “blanc” était une construction identitaire des dominateurs, opposée à “noir” (“Negro”, 
“Nigger”) identité attribuée aux dominés quand la classification raciale était déjà clairement consolidée et 
naturalisée pour tous les colonisateurs et, peut-être aussi, pour une partie des colonisés.» (traduzione 
nostra. Virgolettati nel testo). 
39 A. QUIJANO, Colonialidad del poder, cit., p. 202: «En la medida en que las relaciones sociales que 
estaban configurándose eran relaciones de dominación, tales identidades fueron asociadas a las jerarquía, 
lugares y roles sociales correspondientes, como constitutivas de ellas y, en consecuencia, al patrón de 
dominación colonial que se imponía.» (traduzione nostra). 
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determinata dall’esperienza di dominazione coloniale dell’America40 – e l’espansione 

del colonialismo europeo sul resto del mondo portarono all’elaborazione della  

prospettiva eurocentrica della conoscenza e con essa all’elaborazione dell’idea di razza 

come naturalizzazione delle relazioni coloniali di dominazione tra europei e non-

europei.41 I popoli conquistati furono collocati in una posizione naturale d’inferiorità, 

basata sui tratti fenotipici ma anche sulle differenze mentali e culturali. In questo modo, 

la razza divenne il primo criterio fondamentale di distribuzione della popolazione 

mondiale nei ranghi e nei ruoli imposti dalla nuova struttura del potere. Si cristallizza 

quel legame, già messo in evidenza da Hall, tra l’ideologia razzista e il dato naturale che 

renderà l’ideologia razzista estremamente potente: «In altri termini, razza e identità 

razziale vennero stabilite come gli strumenti di classificazione sociale basilare della 

popolazione.»42 

Le nuove identità storiche prodotte sulla base dell’idea di razza furono associate a precisi 

ruoli e posizioni nella nuova struttura globale di controllo del lavoro; così, entrambi gli 

elementi, razza e divisione del lavoro, rimasero strutturalmente associati, rinforzandosi 

mutualmente.43 E, come fa notare Mellino, razza e capitale – razzismo e capitalismo – 

rimasero talmente intrecciati da rendere difficile un loro riconoscimento. Sempre 

ripercorrendo l’esperienza americana, Quijano precisa, infatti, che, anche quando le 

pratiche di controllo del lavoro mutarono, la struttura globale rimase informata dall’idea 

di razza. Quando la Corona di Castiglia decise di abolire la schiavitù degli indiani per 

                                                

40  «Il controllo del traffico commerciale mondiale da parte dei gruppi dominanti […] nelle zone 
dell’Atlantico dove essi avevano le loro sedi, stimolò un nuovo processo di urbanizzazione in questi 
luoghi, l’espansione del traffico commerciale tra di essi, e, conseguentemente, la formazione di un mercato 
regionale sempre più monetizzato grazie al flusso di metalli preziosi proveniente dall’America. Una 
regione storicamente nuova si costituiva come una nuova id-entità geo-culturale: l’Europa e più 
precisamente l’Europa Occidentale.» (Ivi, p. 206: «El control del tráfico comercial mundial por los grupos 
dominantes […] en las zonas del Atlántico donde tenían sus sedes, impulsó un nuevo proceso de 
urbanización en esos lugares, la expansión del tráfico comercial entre ellos, y de ese modo la formación de 
un mercado regional crecientemente integrado y monetizado gracias al flujo de metales preciosos 
procedentes de América. Una región históricamente nueva se constituía come una nueva id-entidad geo-
cultural: Europa y más específicamente Europa Occidental.» (traduzione nostra). 
41 Ivi, p. 203.  
42  Ibidem: «En otros términos, raza e identidad racial fueron establecidas come instrumentos de 
clasificación social básica de la población.» (traduzione nostra). 
43 Ivi, p. 204. 
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prevenire un loro totale sterminio44 , ad esempio, questi furono rimpiazzati dalla 

popolazione nera e confinati alla servitù; l’esigua parte della nobiltà indiana che fu 

esonerata da questa pratica, lo fu in virtù del ruolo di intermediario che poteva 

fruttuosamente interpretare per la razza dominante. Nel XVIII secolo, i meticci di padre 

spagnolo e madre indiana – gruppo sociale esteso e importante – cominciarono a 

praticare gli stessi mestieri riservati agli iberici non nobili. In minor misura anche i 

meticci di madre nera, e quindi schiava, iniziarono a praticare alcuni di questi mestieri 

ma – precisa Quijano – furono impiegati soprattutto in attività o servizi che 

necessitavano di abilità o talenti particolari (la musica, per esempio). Essi però, proprio 

in virtù dei loro ascendenti, tardarono e faticarono a veder riconosciuto il loro nuovo 

ruolo. La società coloniale rimaneva in larga misura, e quasi in maniera totalizzante, una 

società rigidamente divisa, dove solo chi apparteneva alla razza dominante aveva diritto 

ad un salario, poteva in maniera indipendente produrre e far circolare merci, nonché 

partecipare all’amministrazione civile e militare della colonia in posizione non 

subordinata. 

È proprio l’associazione tra bianchezza e salario la caratteristica che contraddistinguerà 

la struttura del capitalismo coloniale moderno anche quando questo sarà esportato, grazie 

alle nuove conquiste, nel resto del mondo. Nel corso dell’espansione mondiale della 

dominazione coloniale della razza superiore, il criterio di classificazione razziale fu, 

infatti, esteso a tutte le popolazioni:  

Ogni forma di controllo del lavoro era articolata con una razza particolare. Di 

conseguenza, il controllo di una forma specifica di lavoro poteva consistere, allo stesso 

tempo, nel controllo di un gruppo specifico di gente dominata. Una nuova tecnologia di 

dominazione/sfruttamento, in questo caso razza/lavoro, venne articolata in modo tale da 

apparire come un’associazione naturale. Questa nuova tecnologia ha dato, fino a oggi, 

                                                

44 27 dicembre 1512 (Ordenanzas reales para el buen regimiento y tratamiento de los indios). 
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risultati eccezionali. 45 

 

La classificazione razziale della popolazione e la subitanea associazione delle nuove 

identità razziali dei colonizzati con le forme di controllo del lavoro non pagato, sviluppò 

tra gli europei, la particolare percezione che il lavoro pagato era privilegio dei bianchi. 

L’inferiorità razziale dei colonizzati implicava che essi non erano degni di ricevere un 

salario in cambio del lavoro fornito e che erano naturalmente obbligati a lavorare per il 

proprio padrone. La colonialità del controllo del lavoro determinò così la geografia 

sociale del capitalismo. 

La posizione centrale occupata nel nuovo ordine capitalistico mondiale diede modo 

all’Europa non solo di imporre il proprio dominio coloniale su un insieme assai vasto di 

regioni e popolazioni ma, al contempo – ed è questo un punto essenziale per 

comprendere il successivo sviluppo del legame tra l’idea di razza e capitalismo – di 

esercitare uno stretto controllo sulle forme di soggettività, sulla cultura e sulla 

conoscenza delle popolazioni via via inglobate nel nuovo sistema-mondo. Secondo 

Quijano, «tutte le esperienze, le storie, le risorse e i prodotti culturali, finirono per essere 

anch’esse articolate in un solo ordine culturale globale attorno all’egemonia europea e 

occidentale.» 46  L’espropriazione dei tratti culturali specifici delle popolazioni 

colonizzate che meglio potevano servire allo sviluppo del capitalismo a beneficio del 

                                                

45 A. QUIJANO, Colonialidad del poder, cit., p. 205: «Así, cada forma de control del trabajo estuvo 
articulada con una raza particular. Consecuentemente, el control de una forma específica del trabajo podía 
ser al mismo tiempo el control de un grupo específico de gente dominada. Una nueva tecnología de 
dominación/explotación, en este caso raza/trabajo, se articuló de meneara que pareciera como naturalmente 
asociada. Lo cual, hasta ahora, ha sido excepcionalmente exitoso.»). Sempre Roediger (How Race Survived 
U.S. History. From Settlement and Slavery to the Obama Phenomenon, Verso, London, 2008), parla a 
questo proposito di race management. Illustra Curcio riprendendo Roediger: «Ad esempio, negli Stati 
Uniti, le imponenti migrazioni di inizio Novecento furono gestite attraverso la razzializzazione dei 
lavoratori provenienti dall’Europa meridionale e orientale e dall’Asia e, all’interno di una precisa 
tassonomia del lavoro su base razziale, furono stabilite mansioni e costi del lavoro. Gli anglosassoni 
bianchi, dunque inglesi, olandesi, tedeschi furono collocati ai vertici delle gerarchie lavorative e salariali 
mentre nei livelli più bassi trovarono collocazione i lavoratori di origine italiana, specie se meridionali, gli 
slavi, gli armeni, i cinesi, ritenuti biologicamente dotati di scarsa intelligenza.» (A. CURCIO, “Un paradiso 
abitato da diavoli”, cit.).  
46 Ivi, p. 209: «todas las experiencias, historias, recursos y productos culturales, terminaron también 
articulados en un sólo orden cultural global en torno de la hegemonía europea y occidental.» (traduzione 
nostra. Corsivo nostro). 
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centro europeo; la repressione delle forme di produzione culturale, degli universi 

simbolici, dei modelli di espressione e di oggettivazione della soggettività; l’imposizione 

della cultura del colonizzatore sempre allo scopo di riprodurre la dominazione, nel 

campo delle attività materiali come nell’universo simbolico (come fu il caso della 

religione); tutto questo «frastagliato processo implicò a lungo termine una colonizzazione 

delle prospettive cognitive, dei modi di produrre o attribuire significato ai risultati 

dell’esperienza materiale o intersoggettiva, dell’immaginario, dell’universo delle 

relazioni intersoggettive del mondo, in altri termini della cultura.»47 

L’etnocentrismo che ne conseguì ebbe, nel caso europeo, un presupposto e una 

giustificazione particolari: la classificazione razziale della popolazione. L’associazione di 

questi due fenomeni, l’etnocentrismo coloniale e la classificazione razziale aiuta a 

comprendere perché gli europei furono portati a sentirsi non solo superiori agli altri 

popoli ma, anche e soprattutto, naturalmente superiori.  

La centralità del significante coloniale nell’analisi del capitalismo e lo stretto legame 

messo in luce tra etnocentrismo europeo e razzismo rivelano, inoltre, che non si può 

ridurre il razzismo a «mero problema antropologico, fenomeno capace di emergere, sotto 

le vesti di una mera pulsione latente dell’etnocentrismo costitutivo di ogni gruppo 

culturale, allo stesso modo in qualunque punto della storia e della geografia umana. È 

chiaro invece come il discorso della razza sia qualcosa di inerente alla modernità 

capitalistica occidentale.»48 

1.4 Una forma particolare di razzismo e la sua lettura genealogica: il razzismo di Stato 

secondo Foucault 

 I lavori del filosofo francese Michel Foucault, in particolar modo gli studi 

condotti sul tema dei rapporti tra sapere e potere e sul razzismo di Stato, hanno avuto un 

ruolo importante sia nell’individuazione della problematica al cuore della nostra 

indagine, sia nello sviluppo e nell’analisi della problematica stessa.  

                                                

47 Ivi, p. 210: «[…] accidentado proceso implicó a largo plazo una colonización de las perspectivas 
cognitivas, de los modos de producir u otorgar sentido a los resultados de la experiencia material o 
intersubjetiva, del imaginario, del universo de relaciones intersubjetivas del mundo, de la cultura en suma.» 
(traduzione nostra. Corsivi nostri). 
48 M. MELLINO, Cittadinanze postcoloniali, cit., p. 87. 
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Sebbene in maniera non sistematica, e a detta di molti studiosi in modo troppo sbrigativo, 

Foucault si è occupato del razzismo di Stato e del nesso sapere/potere in questo 

particolare contesto. Due i momenti principali in cui quest’analisi si è sviluppata: Il faut 

défendre la société, – corso tenuto dal 7 gennaio al 17 marzo 197649, tra l’uscita di 

Surveiller et Punir (febbraio 1975)50 e di La volonté de savoir (ottobre 1976)51 –, dove 

centrali sono l’articolazione tra poteri disciplinari 52  e bio-potere, la guerra come 

analyseur dei rapporti di potere e la nascita del discorso storico-politico della guerra 

delle razze, e La volonté de savoir – primo tomo de L’histoire de la sexualité, – saggio 

nel quale Foucault getta invece le basi dell’analisi su governabilità e bio-potere.53  

Pur con le dovute riserve, l’analisi che Foucault fece del razzismo rimane, per chi scrive, 

di estremo interesse e di elevata utilità. Nel prossimo paragrafo, con l’aiuto di chi, prima 

di noi, ha percorso lo stesso cammino54, cercheremo di mettere in evidenza i dubbi e le 

critiche che l’analisi foucaultiana del razzismo di Stato solleva, mentre, nel paragrafo 

successivo, ci soffermeremo sulla possibile quanto discussa dimensione coloniale della 

genealogia del razzismo.  

1.4.1 Che cosa è il razzismo? Il razzismo, secondo Foucault, è un meccanismo 

fondamentale del potere dello Stato moderno: da ciò si evince come il razzismo che egli 

prende in esame sia una particolare variante del fenomeno generale, cioè il razzismo di 

                                                

49 M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 1998 (ed. originale Il faut défendre la 
société. Cours au Collège de France, 1976, EHESS-Gallimard-Le Seuil, 1997). 
50 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976 (ed. originale 
Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975). 
51 M. FOUCAULT, Storia della sessualità, tomo 1, La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1978 (ed. 
originale Histoire de la sexualité, tome I, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976). Le citazioni sono 
tratte dall’edizione Milano, Feltrinelli, 2001. 
52 Alla questione delle discipline Foucault aveva dedicato i corsi del 1972-1973 (La société punitive), del 
1973-1974 (Le pouvoir psychiatrique), del 1974-1975 (Les Anormaux) e infine il già citato Sorvegliare e 
punire. Nascita della prigione. 
53 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, cit. 
54 Particolarmente interessanti e densi di spunti per una lettura critica dell’analisi del razzismo di Stato 
operata da Foucault sono i lavori della studiosa americana Ann Laura Stoler, in particolare A. L. STOLER, 
Race and the Education of Desire. Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of Things, 
Durham-London, Duke University Press, 1995 e IDEM, Carnal Knowledge and Imperial Power. Race and 
the Intimate in Colonial Rule, Berkeley, University of California Press, 2002 (le citazioni tratte da Carnal 
Knowledge and Imperial Power sono state da noi tradotte a partire dall’edizione francese La chair de 
l’empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime colonial, Paris, La Découverte, 2013). 
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Stato. Non che il razzismo non esistesse prima dell’epoca moderna, avverte il filosofo 

francese, o che non avesse rivestito ruoli o funzioni diversi55: ciò che a lui interessa, 

però, è l’analisi del razzismo come meccanismo di potere, come tecnologia del potere. 

Tale prospettiva è al cuore della nostra ricerca. 

Ciò che lega indissolubilmente il razzismo al potere nello Stato moderno è la particolare 

veste che quest’ultimo assume in tal epoca. Si tratta, infatti, di una tipologia particolare 

di potere: una sua illustrazione è dunque necessaria per comprendere natura, funzioni e 

ruoli del razzismo di Stato.  

1.4.2 Il biopotere. A partire dalla fine del XVIII secolo, il potere subisce, secondo 

Foucault, una trasformazione fondamentale: se anteriormente esso era fondato sulla 

sovranità e questa a sua volta sul diritto di uccidere, come conseguenza delle profonde 

trasformazioni apportate dallo sviluppo della società capitalista, il potere sarà obbligato a 

divenire, invece, garante della vita. 

Nella teoria classica, il diritto di vita e di morte era l’attributo fondamentale della 

sovranità. La vita e la morte erano concepite come appartenenti non al campo della 

natura ma al campo del potere politico: il sovrano poteva «far morire e lasciar vivere»56 

ed è più precisamente nel momento in cui il sovrano può uccidere, spiega Foucault, che 

egli esercita il proprio diritto sulla vita. La trasformazione fondamentale alla quale 

abbiamo accennato sopra avviene quando questo diritto sovrano è, non tanto sostituito 

ma, piuttosto, completato da un nuovo diritto: «tale diritto, o piuttosto tale potere, sarà 

esattamente il contrario di quello precedente: sarà il potere di “far” vivere e di “lasciar” 

morire.»57 Nell’ambito della teoria del diritto, i giuristi nel XVII secolo ma soprattutto 

nel corso del XVIII, discutono precisamente del legame tra sovranità e diritto di morte, o 

meglio del legame fondamentale tra diritto alla vita e contratto sociale.58 Ma Foucault, 

come egli stesso avverte, non è interessato a seguirne l’evoluzione nel campo della teoria 

                                                

55 «Il razzismo esisteva già e da molto tempo. Credo tuttavia che funzionasse altrove. Ciò che ha 
consentito l’iscrizione del razzismo all’interno dei meccanismi dello stato è risultata essere, invece, proprio 
l’emergenza del bio-potere.» (M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società, cit., p. 220). 
56 Ivi, p. 207. 
57 Ibidem. Virgolettati nel testo.  
58 Ivi, pp. 207-208. 
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del diritto, bensì in quello dei meccanismi, delle tecniche e delle tecnologie del potere.59 

In questo ambito, a partire dalla fine del XVII, ma soprattutto dal XVIII secolo, vediamo 

emergere un insieme di tecniche disciplinanti che caratterizzarono appunto quella società 

magistralmente descritta in Surveiller et punir: la società disciplinare. Essa è 

caratterizzata da un potere che, oltre a detenere il diritto di uccidere, è impegnato in un 

continuo addestramento del corpo dell’individuo per mezzo di una tecnica che 

«incentrata sul corpo, produce degli effetti individualizzanti e manipola il corpo come 

focolaio di forze che occorre rende insieme utili e docili.»60 Una tecnica attraverso la 

quale, quindi, il potere regola la distribuzione spaziale degli individui assicurandosi così 

un potere di sorveglianza, ma, con la quale, allo stesso tempo, addestra i corpi e ne 

aumenta le forze produttive, razionalizzando l’economia. A partire dalla seconda metà 

del XVIII secolo, un’altra tecnologia di potere inizia ad emergere, sovrapponendosi 

gradualmente alla tecnologia disciplinare: il bio-potere.61 Ed è qui precisamente che si 

opera la rottura fondamentale con la teoria classica della sovranità perché il biopotere è 

tutto incentrato sulla vita dell’uomo in quanto essere vivente, sull’uomo-specie.62  

Direi anzi, con più precisione, che la disciplina tenta di regolare e governare la 

molteplicità degli uomini in quanto tale molteplicità può e deve risolversi in corpi 

individuali, da sorvegliare, da addestrare, da utilizzare, eventualmente da punire. Anche 

la nuova tecnologia che viene instaurata si rivolge alla molteplicità degli uomini, ma 

non in quanto la molteplicità si risolve in corpi, bensì in quanto costituisce, al contrario, 

una massa globale, investita da processi di insieme che sono specifici della vita, come 

la nascita, la morte, la produzione, la malattia, e così via.63 

 

                                                

59 Ivi, p. 208. 
60 Ivi, p. 215. 
61 L’analisi del biopotere fu intrapresa a partire da L’Histoire de la sexualité; ci limiteremo a questo testo 
che, come abbiamo detto, è complementare all’analisi del razzismo di Stato. In seguito Foucault 
approfondirà il tema del biopotere nei seguenti corsi: Securité, Territoire et Population (1978-1979), 
Naissance de la biopolitique (1978-1979) e nelle prime lezioni di Du gouvernement des vivants (1979-
1980). 
62 M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società, cit., pp. 208-209. 
63 Ivi, p. 209. Corsivi nostri. 
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Foucault elenca alcuni dei campi d’intervento della biopolitica, tra cui la 

fecondità/natalità, la morbidité (epidemie e malattie, queste ultime definite costantemente 

come endemie), fenomeni universali come la vecchiaia o occasionali come le infermità, 

la salubrità dell’ambiente, etc. I campi d’intervento della biopolitica – o sarebbe più 

corretto dire di questo insieme di pratiche e saperi – chiariscono bene come il potere si 

assuma la responsabilità della totalità della vita, intesa come insieme dei processi 

biologici che definiscono l’uomo-specie.  

Va da sé che il biopotere si costruisce a partire da alcune fondamentali trasformazioni, o 

meglio in stretta simbiosi con esse: la più importante è sicuramente l’emergere della 

popolazione quale fatto politico, allo stesso tempo come problema biologico e come 

problema di potere; va notato che tutti i fenomeni ai quali il biopotere si rivolge 

divengono visibili, tanto nei loro effetti economici quanto in quelli politici, precisamente 

ad un livello di massa. È al livello della massa, infatti – e sul lungo periodo –, che gli 

avvenimenti aleatori, siano essi universali o accidentali, possono essere colti. 

Il biopotere utilizza un insieme di tecnologie  

che raccoglie gli effetti di massa propri a una specifica popolazione e cerca di 

controllare la serie degli avvenimenti aleatori che possono prodursi all’interno di una 

massa vivente. Si tratta inoltre di una tecnologia che cerca di controllarne, e 

eventualmente di modificarne, la probabilità, e in ogni caso di compensarne gli effetti. 

Per mezzo dell’equilibrio globale, piuttosto che attraverso l’addestramento individuale, 

tale tecnologia ha di mira qualcosa come un’omeostasi: la sicurezza dell’insieme in 

relazione ai suoi pericoli interni.64  

 

Poiché è lo sviluppo del capitalismo moderno che ha indotto una trasformazione del 

potere, più precisamente delle tecnologie del potere, la biopolitica va analizzata come 

prodotto delle trasformazioni indotte a livello economico e sociale dall’emergere del 

capitalismo moderno e questo, a sua volta, come fenomeno vincolato, nelle sue 

condizioni d’emergenza, dalle nuove tecnologie del potere. Ed è analizzandola 

nell’ambito dello sviluppo capitalista che possiamo meglio comprendere come la 

                                                

64 Ivi, p. 215. 
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biopolitica non sostituisca la società disciplinare bensì la integri. Entrambe le tecnologie 

devono, infatti, essere concepite come aggiustamenti del potere per meglio far fronte, 

accompagnare e al contempo creare, le condizioni dello sviluppo capitalista.  

Questo non ha potuto consolidarsi che a prezzo dell’inserimento controllato dei corpi 

nell’apparato di produzione, e grazie ad un adattamento dei fenomeni di popolazione ai 

processi economici. Ma ha richiesto di più; gli è stata necessaria la crescita degli uni e 

degli altri, il loro rafforzamento così come la loro utilizzabilità e la loro docilità gli sono 

stati necessari metodi di potere suscettibili di maggiorare le forze, le attitudini, la vita in 

generale, senza pertanto renderle più difficili da assoggettare.65 

 

La società in cui convivono queste due tecnologie del potere è quella che Foucault 

definisce società normalizzatrice, nella quale attraverso le tecniche disciplinanti il potere 

si occupa del corpo e, attraverso le tecniche di regolarizzazione, dell’insieme della 

popolazione. È quindi normalizzatrice quella società in cui il potere si fa totalmente 

carico della vita. 

 Come può, allora, «dare la morte», un potere che ha come obbiettivo il «fare 

vivere»? Come esercitare il potere della morte in un sistema politico imperniato sul 

biopotere?66 È precisamente qui che entra in gioco il razzismo: il razzismo di Stato è 

un’esigenza prodotta dal biopotere, è lo strumento attraverso il quale il potere può 

continuare ad esercitare il diritto di uccidere.67 Vediamo come. 

1.4.3 Le funzioni del razzismo. La principale funzione del razzismo è frammentare, 

dividere, quel continuum biologico quale è la popolazione secondo il biopotere.  

All’interno del continuum biologico della specie umana, l’apparizione delle razze, la 

distinzione delle razze, la gerarchia delle razze, la qualificazione di alcune razze come 

                                                

65 M. FOUCAULT, Storia della sessualità, cit., p. 124. 
66 M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società, cit., pp. 219-220. «Come può un potere esercitare nella 
condanna a morte le sue più alte prerogative, se il suo ruolo principale è di assicurare, di sostenere, di 
rafforzare, di moltiplicare la vita e di ordinarla?» (M. FOUCAULT, Storia della sessualità, cit., p. 122). 
67 «Sia ben chiaro che quando parlo di messa a morte non intendo semplicemente l’uccisione diretta, ma 
anche tutto ciò che può essere morte indiretta: il fatto di esporre alla morte o di moltiplicare per certuni il 
rischio di morte, o più semplicemente la morte politica, l’espulsione, il rigetto.» (M. FOUCAULT, Bisogna 
difendere la società, cit., p. 222). 
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buone e di altre, al contrario, come inferiori, costituirà un modo per frammentare il 

campo del biologico che il potere ha preso a carico, diventerà una maniera per 

introdurre uno squilibrio tra i gruppi, gli uni rispetto agli altri, all’interno di una 

popolazione.68  

 

Come potrebbe altrimenti il potere esporre alla morte quelle stesse persone di cui dice di 

prendersi cura? È il razzismo che, d’ora in avanti, deciderà chi deve vivere e chi deve 

morire. Questa funzione principale ha una diretta conseguenza, o potremmo dire, il 

razzismo di Stato assolve a una seconda funzione: stabilire una relazione positiva tra 

l’atto di uccidere e l’esistenza umana; uccidere diviene il mezzo attraverso il quale, non 

solo – come succedeva in passato – eliminare il nemico, ma anche rafforzare la propria 

razza. E in quel continuum biologico che è la popolazione i nemici da eliminare non sono 

più (o sarebbe meglio dire non solo) i nemici nel senso politico del temine, ma i pericoli, 

interni od esterni, che la popolazione corre. «In altri termini: la messa a morte, 

l’imperativo di morte, nel sistema del bio-potere è ammissibile solo se tende non alla 

vittoria sugli avversari politici, ma all’eliminazione del pericolo biologico e al 

rafforzamento, direttamente collegato a questa eliminazione, della specie stessa o della 

razza.»69 

1.4.4 Il rapporto sapere/potere nella società di normalizzazione e i luoghi del razzismo. 

Per comprendere in quali momenti il bio-potere ricorre al razzismo è importante 

accennare al nesso tra sapere e potere nella società di normalizzazione ed esplicitare, in 

termini che qui non possono che restare generali, il legame che si è rapidamente imposto 

tra la teoria biologica del XIX secolo e il discorso del potere. Parlando di evoluzionismo, 

Foucault fa riferimento non tanto alla teoria di Darwin quanto a tutte le nozioni quali 

gerarchia delle specie, selezione naturale applicata alla società, insomma, al 

darwinismo sociale nelle sue differenti declinazioni. Questo insieme di nozioni, secondo 

Foucault, non deve essere analizzato né come un modo di trascrivere in termini biologici 

il discorso politico né come una strategia volta a nascondere il discorso politico sotto 

                                                

68 Ivi, p. 220. Corsivo nel testo. 
69 Ivi, p. 221. 
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un’autorità scientifica ma, piuttosto, come il solo modo possibile di pensare lo scontro, la 

condanna a morte, il rischio di morte, in una società retta dalla biopolitica.  

Il razzismo entra dunque in funzione in quei momenti in cui il diritto di uccidere 

s’impone come necessario. In quali momenti, dunque? «Il razzismo si è sviluppato in 

primo luogo con la colonizzazione, vale a dire con il genocidio colonizzatore.»70 La 

personale classifica stilata da Foucault ci conferma che la genealogia del razzismo di 

Stato da lui proposta concorda con le analisi condotte nell’ambito degli studi 

postcoloniali. Vedremo però, nel prossimo paragrafo, come la lettura del Foucault 

coloniale, benché sempre più diffusa negli studi e sul periodo coloniale e sul periodo 

post-coloniale, ponga non pochi problemi. È importante, comunque, evidenziare qui 

come il fatto di definire, seppur concisamente, la colonizzazione come genocidio 

colonizzatore lasci intravedere come il razzismo e il processo di colonizzazione siano 

inscindibili. «Quando infatti sarà necessario uccidere delle genti, intere popolazioni, 

intere civiltà, come lo si potrà fare se si funziona secondo la modalità del bio-potere? 

Ebbene, grazie ai temi dell’evoluzionismo, tramite un razzismo.»71 

Al secondo posto, in un elenco che non si vuole in nulla esaustivo, Foucault posiziona la 

guerra. Come potrebbe, infatti, il potere uccidere ma, soprattutto, chiamare alle armi e 

dunque moltiplicare il rischio di morte per i suoi protetti? Inoltre, l’abbiamo già detto, 

nella società di normalizzazione il nemico da distruggere viene identificato non 

solamente nell’avversario politico ma nella «razza avversa, quella [specie] di pericolo 

biologico rappresentato, per la razza che noi siamo, da coloro che ci stanno di fronte.»72 

Aggiungiamo qui che nel corso del XIX secolo e proprio grazie alla teoria biologica, 

emerge un tema del tutto nuovo, come è noto, cioè la guerra non più come momento di 

difesa ma come possibilità di rigenerazione della propria razza.  

In Il faut défendre la société gli altri luoghi in cui il razzismo di Stato emerge vengono 

solo elencati (tutti, d’altronde, sono stati oggetto di puntuali investigazioni in altri 

momenti), ma essi sono di estrema importanza per comprendere appieno il fenomeno che 

stiamo analizzando. Si tratta infatti della criminalità, della follia e della malattia mentale, 

                                                

70 Ivi, p. 222. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. Parentesi nel testo. 



 53 

della storia della società e delle differenti classi sociali, etc. Possiamo quindi concludere 

questo paragrafo sottolineando un tassello fondamentale dell’analisi svolta da Foucault 

che si rivelerà fondamentale anche per l’analisi che ci accingiamo a compiere (la nascita 

del razzismo di stato nell’Italia coloniale): il razzismo è la tecnologia del potere 

indispensabile in una società di normalizzazione quando questo stesso potere deve far 

valere il diritto di morte, tanto all’interno della società sulla quale esercita la sua presa 

quanto all’esterno di essa.  

1.5 Foucault coloniale 

Per gli studi coloniali (e postcoloniali) il lavoro di Michel Foucault ha assunto nel tempo 

una posizione di tutto rilievo. A prima vista ciò può sembrare paradossale: il mondo 

coloniale e la dimensione coloniale sono, di fatto, i grandi assenti nei suoi lavori e la 

razza, oggetto chiave degli studi coloniali più recenti, è rimasta per molto tempo un tema 

poco esplorato dai tanti lettori della sua opera. L’interesse per Foucault si deve in prima 

battuta, infatti, alle stimolanti analisi che egli ha sviluppato sugli effetti politici della 

produzione del sapere. È così che, per esempio, anche se le sue riflessioni non uscirono 

quasi mai dai confini territoriali e, soprattutto, storico-culturali del mondo occidentale, 

sembra ovvio accostare – e così arricchire – le sue analisi a quelle di Edward Said. 

Nonostante il fatto che gli studi di Foucault abbiano, da subito, suscitato un grande 

interesse in Francia come all'estero, ed in numerosi quanto eterogenei campi del sapere 

(in virtù, crediamo, della vastità dei soggetti analizzati e delle numerose discipline 

attraversate e trasformate dal filosofo stesso), pochi sono gli studiosi che lavorano con la 

dimensione coloniale di Foucault e la sua genealogia della razza rimane uno degli 

strumenti analitici tra i meno utilizzati.73 Fanno eccezione, tra pochi altri, i lavori di Ann 

Laura Stoler, antropologa e storica americana che, fin dagli anni Novanta, si è 

concentrata proprio sul razzismo di Stato e sulle problematiche che emergono quando la 

genealogia foucaultiana incontra il mondo coloniale.  

                                                

73 Per un’ipotesi sulle ragioni del mancato utilizzo della dimensione coloniale di Foucault, vedi A. L. 
STOLER, La chair de l’empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime colonial, cit., in particolare le 
pp. 201-203. 
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Nel 1995, la Stoler pubblica Race and the Education of Desire74 con il quale dà avvio a 

un importante dibattito non solo sul Foucault coloniale ma, soprattutto, sul tema della 

razza nelle analisi foucaltiane. È però nel più recente Carnal Knowledge and Imperial 

Power 75 che la Stoler mette a frutto in modo più completo l’utilizzo degli strumenti 

teorici foucaultiani. La posizione centrale che la storica americana dedica alle analisi del 

filosofo francese si deve al fatto che entrambi, oltre che concepire la razzializzazione dei 

corpi come strumento centrale e performante del potere e quindi, considerare il corpo non 

come metafora del potere ma come luogo privilegiato della microfisica del potere, 

pongono il sesso, e la sessualizzazione, al centro dei meccanismi stessi di 

razzializzazione.76 Le critiche che Stoler porta alla genealogia proposta da Foucault 

contribuiscono a mettere a punto una definizione più completa del razzismo di Stato e ad 

approntare quindi uno strumento analitico capace di rendere conto del fenomeno.  

 La Stoler dice di rivolgersi più al quadro teorico complessivo che emerge dagli 

studi di Foucault che ai riferimenti cronologici in cui lo stesso filosofo ha posizionato le 

numerose fratture, le sovrapposizioni, i ritorni, gli elementi cardine delle sue genealogie. 

In particolare, ovviamente, gli ancoraggi cronologici della genealogia del razzismo. Già 

in Race and the Education of Desire, Stoler aveva messo in luce come «la proliferazione 

dei discorsi sulla sessualità che Foucault osserva in Europa nel XVIII e nel XIX secolo77 

non si fosse limitata a questo solo continente, ma, al contrario, avesse percorso una via 

imperiale molto più tortuosa.»78 È la radice europea del legame tra formazione dell’io 

borghese e sessualità, ipotesi foucaultiana, che Stoler mette in crisi, mostrando come la 

dimensione imperiale abbia giocato un ruolo di primissimo piano. I discorsi individuati 

                                                

74 A. L. STOLER, Race and the Education of Desire, cit. 
75 A. L. STOLER, La chair de l’empire, cit., in particolare il capitolo 5, Une lecture coloniale de Foucault. 
Corps bourgeois et soi racial, pp. 193-218. 
76 «Quando ho iniziato a lavorare sui discorsi coloniali che collocano il sesso al cuore della “verità” del sé 
razzializzato, mi sono rivolta nuovamente a Foucault.» (Ivi, p. 193: «Lorsque mon travail s’est porté sur les 
discours coloniaux qui situent le sexe au cœur de la “vérité” du soi racialisé, c’est encore vers Foucault que 
je me suis orientée.» (traduzione nostra.Virgolettati nel testo).  
77 Secondo Foucault, nel XIX secolo, l’attenzione che la biopolitica rivolge simultaneamente al corpo e 
alla popolazione rende il sesso e la sessualità i bersagli centrali delle tecnologie del potere. 
78 A. L. STOLER, La chair de l’empire, cit., p. 197: «la prolifération des discours sur la sexualité que 
Foucault observe en Europe aux XVIII et XIX siècle ne se limite pas à ce seul continent ; elle emprunte au 
contraire une voie impériale bien plus détournée.» (traduzione nostra). 



 55 

da Foucault, infatti, attraversavano, e venivano quindi modificati, quegli uomini e quelle 

donne la cui identità era determinata dalla dimensione imperiale delle loro esistenze, cioè 

dalle produzioni e dalle percezioni imperiali e dagli Altri razzializzati che queste 

producevano. Afferma quindi Stoler: «non si possono cogliere le tecnologie del sesso 

sviluppate nel XVIII e nel XIX senza ricercarne le radici nell’esperienza coloniale.»79 

Più avanti, sempre nello stesso saggio, Stoler evidenzia come queste stesse categorie 

razziali non fossero limitate all’ambiente coloniale ma come le stesse identità borghesi 

europee fossero definite, in colonia come nella metropoli, proprio dalla categoria 

razziale. Quindi, conclude tanto le classificazioni razziali quanto quelle sessuali, 

«appaiono come dei meccanismi di organizzazione che, all’inizio del XIX secolo, 

nascono da una dinamica condivisa. Il pensiero razziale non è una conseguenza 

dell’ordine borghese, ma un suo tratto costitutivo.»80 

L’analisi della Stoler, che individua negli ancoraggi temporali e dunque spaziali di 

Foucault il punto debole delle sue genealogie, è largamente condivisa anche da altri 

studiosi. Non si tratta di speculazioni filosofiche: ricerche storiche su oggetti più o meno 

specifici hanno permesso, di fatto, di spostare cronologicamente e spazialmente la nascita 

della modernità capitalista, fissata in passato nel cuore dell’Europa. La storica americana 

sottolinea come numerose ricerche abbiano contribuito a rendere sempre più critica la 

genealogia tutta europea prodotta da Foucault; non solo per quanto riguarda il rapporto 

tra sessualità e costruzione dell’identità borghese ma, potremmo dire, anche per ciò che 

riguarda gli oggetti chiave che Foucault individua come costitutivi della modernità 

europea: ella ricorda come, per esempio, Timothy Mitchell abbia rintracciato nell’Egitto 

dell’impero Ottomano il primo Panopticon.81  Abbiamo visto con Quijano come la 

modernità capitalistica europea sia nata con l’America e come questa, ancor prima del 

vecchio continente, si imponga come nuova soggettività moderna. Foucault stesso, 

                                                

79 Ibidem: «On ne peut pas saisir les technologies du sexe développées au XVIII et au XIX siècle sans en 
chercher les racines dans le terreau colonial.» (traduzione nostra). 
80  A. L. STOLER, La chair de l’empire, cit., p. 198: «apparaissent comme des mécanismes 
d’ordonnancement qui, au début du XIX siècle, naissent d’une dynamique partagée. La pensée raciale ne 
suit pas l’ordre bourgeois, elle le constitue.» (traduzione nostra. Corsivo nostri). 
81 Ivi, p. 200. Il riferimento è a T. MITCHELL, Colonising Egypt, Cambridge University Press, Cambridge, 
1991. 
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sempre in Il faut défendre la société, anche se in modo molto conciso e senza poi 

ritornarvi in modo più critico, affermava: 

Non bisogna mai dimenticare che se la colonizzazione con le sue tecniche e le sue armi 

politiche e giuridiche, ha trasferito dei modelli europei in altri continenti, ha provocato 

a sua volta numerosi effetti di ritorno sui meccanismi di potere in Occidente, sugli 

apparati, le istituzioni e le tecniche di potere. Vi è stata tutta una serie di modelli 

coloniali che sono stati riportati in Occidente e che hanno consentito all’Occidente di 

praticare su se stesso qualcosa come una colonizzazione, un colonialismo interno.82 

 

Concludiamo ricapitolando quelli che a nostro avviso rimangono, al di là delle correzioni 

apportatevi da Stoler, gli apporti fondamentali proposti da Foucault per una genealogia 

del razzismo di Stato. Innanzitutto, la definizione di razzismo di Stato come strumento, 

tecnologia del potere indispensabile nel contesto dello stato moderno. Foucault scarta 

così l’ipotesi, assai diffusa, che il razzismo sia uno sviluppo patologico ed eccezionale di 

un’autorità statale in crisi. 83  Il legame che egli rintraccia, inoltre, tra società 

normalizzatrice e capitalismo e quindi, anche se in maniera indiretta, tra capitalismo e 

razzismo. In ultimo, osserviamo come il razzismo di Stato secondo Foucault sia uno 

strumento che il potere utilizza e dirige tanto all’esterno quanto all’interno della propria 

popolazione. Queste caratteristiche permettono di includere Foucault tra gli studiosi che 

denunciano la riduzione del razzismo a problema antropologico e rende possibile un 

utilizzo complementare della sua analisi e di quella svolta da Quijano.  

                                                

82 M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società, cit., pp. 91-92. Dobbiamo però ricordare ancora una volta 
che la genealogia del razzismo di Stato proposta da Foucault è probabilmente la meno strutturata: 
affermazioni come quella riportata poc’anzi non vengono adeguatamente argomentate. Mellino, ad 
esempio, insiste molto sul carattere eurocentrico delle successive analisi del biopotere proposte dal filosofo 
francese. Vedi M. MELLINO, Cittadinanze postcoloniali, cit., nota 4 a p. 86, p. 104, p. 120 e nota 23 alla 
stessa pagina. 
83 A. L. STOLER, La chair de l’empire, cit., p. 215. 
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Conclusioni  

 Abbiamo visto con Quijano come «la narrazione autocelebrativa occidentale di 

una modernità capitalistica intesa come un’entità chiusa»84 debba essere sostituita con 

una «modernità capitalistica coloniale»; come, cioè, non sia più possibile pensare alla 

modernità europea se non in stretta simbiosi con il fenomeno della colonizzazione. 

Quijano ha infatti messo in luce che il concetto di razza, nel significato moderno del 

termine, è nato in contemporanea con lo sviluppo del capitalismo coloniale moderno e 

che, dunque, non è «più possibile considerare la disseminazione di questo sistema 

globale di sfruttamento attraverso il mondo senza assumere la sua colonialità costitutiva 

(ovvero la sua dimensione razziale) e quindi i suoi sistemi di dominio razzializzanti.»85 

Sempre Quijano, ma anche Foucault e Hall per citare solamente gli autori utilizzati fin 

qui, hanno posto l’accento sugli effetti di ritorno del mondo coloniale sull’Europa. Ann 

Stoler, nell’introduzione a La chair de l’empire, sostiene che «Pochi specialisti 

pretenderebbero che […] le ricerche sui mondi coloniali possano essere isolate dalla 

formazione della modernità, dall’Europa e dai suoi progetti nazionali. Nessuno 

sosterrebbe oggi che gli effetti del coloniale si limitano ai soli spazi della conquista 

fisica.» 86 Più oltre aggiunge : «il razzismo […] partecipa della costruzione stessa degli 

europei».87 

Effetti di ritorno, o per dirla ancora con Quijano, colonialità del potere, non devono 

essere considerati come oggetti di studio particolari nel panorama degli studi coloniali (o 

postcoloniali), ma, piuttosto, come i tratti costitutivi della modernità europea, nella quale 

il fenomeno della colonizzazione ha giocato un ruolo di primaria importanza. In questo 

senso va la proposta di Mellino di  

dislocare la storia del razzismo, ovvero pensare alla razzializzazione progressiva del 

dominio di classe e delle principali questioni sociali dell’Europa dell’Ottocento 

                                                

84 M. MELLINO, Cittadinanze postcoloniali, cit., p. 121. 
85 Ivi, p. 122.  
86 A. L. STOLER, La chair de l’empire, cit., p. 26: «peu de spécialistes prétendraient que […] les 
recherches sur les mondes coloniaux peuvent être isolées de la formation de la modernité, de l’Europe et de 
ses projets nationaux. Personne ne soutiendrait aujourd’hui que les effets du colonial se limitaient aux seuls 
espaces de la conquête physique.» (traduzione nostra). Segnaliamo anche A. L. STOLER, F. COOPER, 
Repenser le colonialisme, Paris, Payot, 1997. 
87 Ivi, p. 198: «le racisme […] participe […] de la fabrique même des Européens.» (traduzione nostra). 
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(razzializzazione delle classi popolari, delle donne e dell’identità di genere, dell’ebreo, 

degli stranieri, del deviante, del folle, ecc.) promossa da correnti intellettuali come 

l’antisemitismo, il darwinismo sociale, la psicologia delle folle, l’antropologia criminale e 

positivista e l’eugenetica come a un effetto di ritorno in Europa del capitalismo coloniale e 

del discorso occidentale della razza.88 

  

Ma «quali sono stati gli effetti di questo sistema globale di sfruttamento sull’economia, la 

cultura e la politica italiana? In che modo questo processo globale è stato materialmente 

tradotto all’interno dei confini territoriali dell’Italia?» 89  Mellino suggerisce di 

«deprovincializzare l'Italia, cioè dislocare la sua storia moderna – in modo particolare il 

processo di costruzione della nazione – ricollocandolo nel contesto globale […] “[del]la 

colonialità del potere capitalistico moderno”.»90  

Assumendo come orizzonte storico il processo di costruzione della nazione e le prime 

esperienze coloniali, la nostra analisi prende avvio da questi interrogativi e si posiziona 

all’interno della cornice teorica fornita dall’ipotesi della nazionalizzazione per contrasto. 

Teoria generale che non senza fatica si è fatta strada nel panorama degli studi su nazione 

e nazionalismi91, la nazionalizzazione per contrasto stenta ancora oggi a essere assunta 

dalla storiografia italiana.92 Questa ipotesi interpretativa, sulla scorta degli studi Stuart 

Hall93 , «invita a considerare in termini relazionali le identità sociali e gli statuti 

                                                

88 M. MELLINO, Cittadinanze postcoloniali, cit., p. 88. Corsivi nel testo. 
89 Ivi, p. 121. Corsivo nel testo. 
90 Ibidem. Virgolettati nel testo.  
91 Per una genealogia della teoria della nazionalizzazione per contrasto: M. NANI, La nazione e i suoi altri, 
cit., pp. 95-119. 
92 Nani individua gli ostacoli frapposti all’utilizzo della teoria della nazionalizzazione per contrasto e al 
suo confronto con la storia nazionale nel peso eccessivo che il presente riveste nelle indagini storiche e, 
inoltre, in alcune specificità della storiografia italiana, prima fra tutte l’ossessiva distinzione tra periodo 
liberale e periodo fascista, distinzione che, lo abbiamo già sottolineato, diviene ancora più marcata e 
incontrovertibile quando ci si misura con il problema del razzismo.  
93 È nella svolta operata dagli studi postcoloniali che Michele Nani colloca l’emergere delle condizioni 
che rendono possibile teorizzare la nazionalizzazione per contrasto. Ripercorrendo brevemente il cammino 
degli studi su nazione e nazionalismi, un primo passaggio chiave deve essere individuato nel momento in 
cui la nazione perde il suo carattere ontologico, il momento in cui, cioè, essa non viene più percepita come 
forma universale e naturale; questo passaggio deve molto agli studiosi coevi dei processi di 
decolonizzazione del secondo dopoguerra. La svolta più importante, però, si ha nell’ultimo decennio del 
XX secolo, nel momento in cui la dimensione ideologica del nazionalismo – sospinta dai nuovi 
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dell’appartenenza»94: nel caso della costruzione della nazione, quindi, a riconsiderare 

l’importante ruolo costitutivo che il rapporto con l’alterità ha rivestito e continua a 

rivestire. L’appartenenza alla nazione è un dato che non preesiste alla nascita della 

forma-nazione né può essere considerato stabile: come ricorda Nani, l’appartenenza alla 

nazione è «il prodotto dei confini e delle fusioni di più progetti di nazionalizzazione» i 

quali, a loro volta, disegnano «una pluralità di confini.»95 Non si tratta, e qui sta 

l’apporto maggiormente innovativo di questa ipotesi, di confini unicamente esterni né 

materiali: «Accanto alla dimensione materiale del confine, che rimanda al suo significato 

più concreto e fondante, altre articolazioni hanno tracciato profonde scansioni nello 

spazio simbolico della nazione, affiancando agli “stranieri” altre figure dell’estraneità e 

dell’esclusione.»96  

La razza, in questo contesto, assume un ruolo preminente: analizzata nei termini di 

elemento capace di creare quell’«etnicità fittizia»97 necessaria a trasformare in un dato 

naturale le popolazioni storiche, essa assume, all’interno della costruzione della nazione 

moderna, una funzione ancor più particolare. A differenza dell’elemento linguistico, la 

razza permette l’etnicizzazione delle differenze sociali mediante la creazione di «una 

divisione tra il “vero” e il “falso” nazionale» che ha il potere di ridefinire antagonismi 

che prima apparivano come inconciliabili.98 È questa, secondo Etienne Balibar, la 

funzione primaria della comunità di razza all’interno della nazione: la forma-nazione non 

sopprime le differenze interne, ma le relativizza e le subordina a sé. La costruzione delle 

                                                                                                                                           

orientamenti culturalisti della storiografia e delle scienze sociali – diviene centrale. Fra i tanti apporti 
stimolati da questo approccio innovativo i più importanti sono senza dubbio la riconsiderazione dei 
rapporti tra nazionalismo e violenza e tra nazionalismo e razzismo, e la refutazione dell’assunto secondo il 
quale l’aggressività dei nazionalismi è una peculiarità esclusiva dei rapporti tra la nazione e un’alterità 
posta all’esterno dei suoi confini materiali. Emergono come fondamentali, a questo riguardo, gli studi 
postcoloniali. Nella prima parte del presente lavoro torneremo sui lavori di Stuart Hall in merito a questo 
argomento.  
94 M. NANI, Ai confini della nazione. Stampa e razzismo nell’Italia di fine Ottocento, Roma, Carocci, 
2006, p. 9.  
95 Ibidem. 
96 Ivi, p. 111. Virgolettato nel testo. 
97 E. BALIBAR, La forma nazione: storia e ideologia, in E. BALIBAR, I. WALLERSTEIN Razza, nazione, 
classe: le identità ambigue, Roma, Edizioni Associate, 1991, pp. 96-116 (ed. originale Race, nation, 
classe: les identités ambiguës, Éditions La Découverte, Paris, 1988). 
98 Ivi, p. 109. Virgolettati nel testo. 
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frontiere tra chi è pienamente inserito nel contesto nazionale e chi ne resta ai margini, 

emerge quindi come parte fondante del processo di costruzione della nazione.  

Il caso italiano, come ci apprestiamo a vedere, risulta a questo proposito paradigmatico: 

stante il tardivo conseguimento dell’unità nazionale e stante la coscienza, sempre 

presente, della debolezza di questo traguardo sul piano sociale nonchè politico, il 

contrasto con l’alterità interna ed esterna svolse un ruolo fondamentale. Per uno studio 

sull’emersione del razzismo di stato nell’Italia liberale, risulterà allora centrale 

ricollocare la produzione delle frontiere interne ed esterne dell’esclusione all’interno del 

più grande progetto di costruzione della nazione: gli abitanti delle regioni meridionali e 

gli indigeni delle colonie sono i soggetti che, in questo quadro, emergono come centrali. 
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Prima parte 

Introduzione 

Nella più recente produzione degli studi postcoloniali che hanno come orizzonte 

la storia italiana, sulle orme di Gramsci e con una lettura decentrata del suo lavoro1, il 

razzismo viene definito una «caratteristica costituente del processo storico di costruzione 

della nazione». 2  In particolare, queste letture evidenziano come il razzismo 

antimeridionale sia stato un tratto costituente dell’identità italiana, la quale emerge, 

quindi, segnata da un’importante frattura: la storia della nazione italiana, o meglio la 

narrazione di quel nation building tanto particolare che contraddistingue la storia recente 

del paese, si rivela inscindibile da una riflessione sul ruolo che giocò 

l’antimeridionalismo.  

È ciò che ci proponiamo di fare in questa prima parte. Nei primi due capitoli, partendo da 

una riflessione generale sulla costruzione dell’alterità all’interno del processo di 

definizione identitaria e sulla cosiddetta geografia immaginaria, analizzeremo le 

rappresentazioni della penisola ed in particolare del Mezzogiorno in ambito europeo e 

nazionale, dal momento che l’orizzonte europeo si rivela essenziale per comprendere la 

frattura dello spazio nazionale italiano. Fu infatti l’Europa – e più precisamente l’Europa 

centro-settentrionale – ad essere presa come modello economico, sociale e politico 

                                                

1 Sulle nuove letture gramsciane ad opera dei Postcolonial studies si vedano P. CAPUZZO, S. MEZZADRA, 
Provincializing the Italian Reading of Gramsci, N. SRIVASTAVA, B. BHATTACHARYA (a cura di), The 
Postcolonial Gramsci, Routledge, London-New York, 2012, pp. 34-54 e S. MEZZADRA, Leggere Gramsci 
oggi. Materialismo geografico e subalternità, ORIZZONTI MERIDIANI (a cura di), Briganti o emigranti. Sud 
e movimento tra conricerca e studi subalterni, Verona, Ombre Corte, 2014, pp. 30-39. «”Orizzonti 
meridiani” è un percorso di autoformazione, inchiesta e conricerca che muove le sue analisi a partire dalle 
processualità di lotta e di movimento presenti nel Mezzogiorno. Promosso da una costellazione di 
collettivi, centri sociali e singolarità meridionali, esso è anche un progetto politico e culturale.» 
(http://www.uninomade.org/presentazione-materiali-orizzonti-meridiani/). L’insieme degli interventi, 
discussioni e materiali prodotti durante il primo ciclo di seminari e discussioni, tenutosi a Pozzacchio del 
Matese l’1 e 2 settembre del 2012, è disponibile su http://www.uninomade.org/orizzonti-meridiani/. Il 
report del terzo appuntamento di Orizzonti Meridiani, tenutosi a Napoli presso lo Zero81 occupato, il 16 e 
17 marzo 2013, è invece disponibile su http://www.uninomade.org/report-terzo-appuntamento-orizzonti-
meridiani/. L’articolo di Mezzadra citato sopra (2014) fa parte degli atti del terzo appuntamento pubblicati 
di recente. 
2 A. CURCIO e M. MELLINO (a cura di), La razza al lavoro, cit., p. 18. 
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durante il Risorgimento. Mentre tale modello era la meta alla quale gli sforzi di 

modernizzazione delle classi dirigenti della penisola venivano diretti, dal cuore del 

capitalismo moderno giungevano da numerosi decenni rappresentazioni dell’Italia come 

luogo di povertà e arretratezza: l’Italia, e più in particolare il suo Sud, furono considerati 

per un lungo periodo la frontiera meridionale della civiltà borghese e capitalista europea.  

Fu proprio nello sforzo di divenire più settentrionale che, nel processo di 

elaborazione di una comunità-nazione, il Nord costruì una rappresentazione del Sud 

come strutturalmente e moralmente differente all’interno dello spazio nazionale. La 

costruzione della differenza meridionale è l’oggetto principale di questa prima parte ed a 

questo riguardo è bene qui sottolineare un aspetto importante: ciò che ci accingiamo a 

fare è la storia di una costruzione discorsiva e poiché lo scopo del nostro lavoro è 

evidenziare e riscostruire la funzionalità di tale costruzione diviene secondario appurare 

se essa si basi sulla realtà effettiva della società del Mezzogiorno.3 Vedremo inoltre che 

nel processo di costruzione dell’alterità la realtà effettiva del Sud non rivestì certo un 

ruolo principale. 

Prenderemo in esame rappresentazioni differenti e metteremo in evidenza scambi e 

prestiti tra ambiti di produzione discorsiva eterogenei. Lo scopo di tale lavoro è 

sottolineare il carattere funzionale degli enunciati stereotipati e dei pregiudizi che da 

questi ultimi prendono forma. Ci concentreremo in particolare sull’ambito politico-

giuridico, come diverrà più evidente nel terzo e nel quarto capitolo, quando analizzeremo 

il ruolo che la costruzione della diversità meridionale rivestì nel momento in cui l’unità 

nazionale si compì e nelle vicende del brigantaggio che ad essa seguirono. La retorica 

dell’eccezionalità che aveva contraddistinto le rappresentazioni del Mezzogiorno diverrà 

allora funzionale ad una presa in carico eccezionale del territorio. Il brigantaggio 

meridionale postunitario, la concettualizzazione che dei contadini-briganti venne fatta e 

                                                

3 Nel primo numero di Meridiana (1987), inaugurando uno dei punti di vista cardine di quell’esperienza 
intellettuale e in termini che sottoscriviamo interamente, Augusto Placanica sottolineava l’importanza di 
eleggere a fonte storica proprio la «tendenziosità» di taluni scritti – in quel caso egli si riferiva alle 
produzioni dei viaggiatori del grand tour che si spinsero a sud di Roma – «contro la tendenza finora 
predominante, di attivare un riscontro oggettivo della veridicità e della verisimiglianza dei testi dei 
viaggiatori […]. Non voglio dire che questa tendenziosità sia l’unica realtà; ma è certo che per me, storico, 
quella tendenziosità, proprio perché a quel tempo è stata una realtà, può farmene intravedere parecchie 
altre.» (A. PLACANICA, La capitale, il passato, il paesaggio: i viaggiatori come «fonte» della storia 
meridionale, in Meridiana, 1, 1987, pp. 165-179 (p. 169). 
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che servì funzionalmente alla strategia repressiva messa in campo dal governo, 

diverranno poi la base dell’interpretazione razziale della differenza meridionale, 

argomento del quale ci occuperemo nella seconda parte del presente lavoro.  
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1. L’Europa e i suoi sud 

1.1 Geografia immaginaria e costruzione identitaria  

Nel 1978 Edward Said pubblicava il saggio fondatore degli studi postcoloniali e, 

a ben vedere, uno dei testi capitali nell’ambito della ricerca storica degli ultimi 

cinquant’anni: Orientalism.4 Il titolo fa riferimento direttamente all’oggetto centrale 

dell’analisi: se l’accezione più comune del termine Orientalismo rinvia, nel passato come 

oggi, alla sfera accademica5, Said sottolinea come sia possibile ricondurvi un vero e 

proprio «stile di pensiero fondato su una distinzione ontologica e epistemologica» tra 

Occidente e Oriente.6 Stile di pensiero che diviene l’orizzonte entro il quale muoversi: 

punto di partenza e limite degli studi prodotti dall’Occidente sull’Oriente, dalle opere 

poetiche e letterarie alle teorie scientifiche o politiche su di esso e sui suoi abitanti. Il 

termine orientalismo racchiude però anche un terzo significato, emerso secondo Said nel 

tardo Settecento: l’insieme di «istituzioni create dall’Occidente al fine di gestire le 

proprie relazioni con l’Oriente, gestione basata oltre che sui rapporti di forza economici, 

politici e militari, anche su fattori culturali, cioè su un insieme di nozioni veritiere o 

fittizie sull’Oriente.»7 

Se l’oggetto principale dell’indagine di Said è l’Orientalismo, la problematica più ampia 

sottesa a tale indagine è il rapporto tra cultura e potere. L’innovazione più importante che 

                                                

4 E. SAID, Orientalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1991 (ed. originale, Orientalism, Pantheon Books, 
New York, 1978). Le citazioni seguenti sono tratte dall’edizione Feltrinelli, Milano, 2008. Per una prima 
panoramica sulla complicata ricezione del testo, vedi la postfazione scritta dall’autore nel 1994, ora in E. 
SAID, cit., pp. 327-350: «In Europa, negli Stati Uniti, in Australia, nel subcontinente indiano, nei Caraibi, 
in Irlanda, in America Latina e in parte dell’Africa […] il rinvigorirsi dello studio dei discorsi africanisti e 
indologici, l’analisi delle storie subalterne, la riconfigurazione dell’antropologia postcoloniale, la scienza 
politica, la storia dell’arte, la critica letteraria, la musicologia e il nuovo importante sviluppo dei discorsi 
femministi e delle minoranze … sono contento e lusingato di scoprire che spesso Orientalismo ha contato 
molto in tutti questi settori.» (Ivi, p. 337). 
5 «“Orientalismo” o “Orientalistica” è l’insieme di discipline che studiano i costumi, la letteratura, la storia 
dei popoli orientali, e “orientalista” è chi pratica tali discipline, sia egli antropologo, sociologo, storico o 
filologo.» (Ivi, p. 12). Virgolettati nel testo. 
6 Ibidem. 
7 Ivi, p. 13.  
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Said introduce, muovendosi sui sentieri tracciati dall’analisi del discorso di Foucault, è 

proprio l’associazione tra rappresentazione e potere politico e normativo.8  

Ma che cosa è l’Oriente? Solo apparentemente il termine designa un luogo geografico 

neutro, l’est al di là dell’Europa. Esso è infatti «la sede delle più antiche, ricche, estese 

colonie europee; è la fonte della sua civiltà e delle sue lingue; è il concorrente principale 

in campo culturale; è uno dei più ricorrenti e radicali simboli del Diverso.» Ma, 

soprattutto, l’Oriente è ciò che ha «contribuito, per contrapposizione, a definire 

l’immagine, l’idea, la personalità e l’esperienza dell’Europa (e dell’Occidente).» Nella 

contrapposizione all’Oriente, infatti, la cultura europea ha potuto rafforzare la propria 

identità, creando una «sorta di sé complementare e, per così dire, sotterraneo.»9  

L’Oriente quindi, come anche l’Occidente, non può essere compreso nei termini di 

un’entità naturale. La geografia del potere che sapientemente Said indaga svela proprio 

come entrambi, in qualità di entità geografico-culturali, siano il prodotto «delle energie 

materiali e intellettuali dell’uomo.»10 Esse si svelano vicendevolmente attraverso una 

«tradizione di pensiero, immagini e linguaggi»11: comprese nel solo processo capace di 

dare avvio alla conoscenza, la relazione, queste due entità si creano reciprocamente. Ma 

questo processo di conoscenza parte da un assunto tanto generale quanto preciso, la 

supremazia dell’Occidente sull’Oriente, ed ha come punto di partenza e di arrivo uno 

stile di pensiero, ciò che abbiamo definito Orientalismo. 

Il concetto gramsciano di egemonia è capitale per comprendere la natura, la forza 

e quindi la persistenza dell’Orientalismo. Secondo Said, ciò che ha reso egemone la 

cultura europea, sia all’interno dei propri confini – divenendo quindi principale 

strumento di comprensione di ciò che si trovava invece al suo esterno –, sia al di là, è la 

considerazione della propria identità come superiore alle altre. Se in alcune istituzioni, e 

più in generale, per alcune discipline, il punto di vista della società politica, intesa qui in 

senso gramsciano, «prevale su quello della società civile, […] in nessun ramo delle 

                                                

8 G. PROGLIO, Orientalismi: nuove prospettive interpretative, in Altre modernità, n. 8, novembre 2012, pp. 
1-13. Disponibile all’indirizzo: <http://riviste.unimi.it/index.php/AMonline/article/view/2533>. 
9 E. SAID, cit., p. 13. Le modalità attraverso cui ciò avviene vengono esaminate dall’autore nel corso del 
suo saggio. 
10 Ivi, p. 15. 
11 Ibidem. 
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scienze umane si può considerare trascurabile il coinvolgimento dello studioso nelle 

circostanze storiche e sociali in cui opera.»12 Colui che studia, scrive, produce un sapere 

sull’Oriente lo fa partendo dalla sua soggettività; l’essere europei o nordamericani ha 

indubitabilmente un peso su queste produzioni, «non è in alcun modo un dato inerte, 

privo di conseguenze […]; significa sapere, più o meno consapevolmente, di appartenere 

a paesi con specifici interessi in Oriente, e il cui coinvolgimento con l’Oriente, nel caso 

dell’Europa, risale addirittura al tempo di Omero.»13 L’Oriente non è semplicemente una 

costruzione culturale, un insieme di conoscenze occidentali più o meno distanti da una 

realtà orientale, visibile in quelle particolari rappresentazioni che possiamo includere 

nella produzione detta orientalista. A questo tipo di rappresentazione corrispose, e 

corrisponde, un oriente materiale. «Il rapporto tra Oriente e Occidente è una questione di 

potere, di dominio, di varie e complesse forme di egemonia.»14 Rifiutando però di vedere 

nell’Orientalismo un mero fatto politico (visibile sia a livello culturale sia a livello 

istituzionale) trasposto nell’insieme dei testi che si occupano dell’Oriente, e rifiutando di 

analizzarlo nei termini di una produzione unicamente piegata alle strategie imperialiste 

dell’Occidente, Said definisce in ultima battuta l’Orientalismo come il  

‘distribuirsi’ di una consapevolezza geopolitica […] elaborazione non solo di una 

fondamentale distinzione geografica (noi e loro) ma anche di una serie di “interessi” che, 

attraverso cattedre universitarie e istituti di ricerca, analisi filologiche e psicologiche, 

descrizioni sociologiche e geografico-climatiche, l’orientalismo da un lato crea, dall’altro 

contribuisce a mantenere.15  

 

Soffermiamoci ora un istante sull’elaborazione della distinzione geografico-

culturale noi/loro che l’Orientalismo sottende, analizzando in termini più generali la 

categoria dell’identità. Posta al centro di una vera e propria esplosione discorsiva, e al 

contempo oggetto della critica decostruzionista, la concezione dell’identità come 

                                                

12 Ivi, p. 20. 
13 Ivi, pp. 20-21. 

14 Ivi, p. 15. 
15 Ivi, p. 21. 
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«nozione unitaria, originaria, e singola» è stata, negli ultimi anni, abbandonata.16 La 

decostruzione del concetto di identità si è operata in diversi ambiti disciplinari: in termini 

che debbono qui restare generali, possiamo dire che si sono rivelate fondamentali le 

critiche nei confronti di un soggetto autodeterminato al centro della metafisica 

occidentale post-cartesiana in filosofia; le analisi degli inconsci attivi nei processi di 

soggettivazione articolata alle critiche femministe e culturaliste nel discorso 

psicoanalitico; l’incessante ri-creazione dell’essere centrale nelle diverse varianti del 

post-modernismo; «le critiche anti-essenzialiste delle concezioni etniche, razziali e 

nazionali dell’identità culturale e […] all’interno della “politica della collocazione”.»17  

Se le potenzialità liberate dalla démarche decostruzionista ci hanno lasciato in eredità un 

oggetto ibrido, dai contorni difficilmente apprezzabili18, un’interessante soluzione ci 

sembra quella indicata da Stuart Hall: egli, raccogliendo questa nuova identità de-

essenzializzata, propone di analizzarla attraverso un approccio discorsivo focalizzando 

però la sua attenzione non tanto sul concetto di identità, quanto piuttosto sul processo di 

identificazione da cui essa scaturisce. Un processo sempre in movimento, mai immobile, 

nel quale ogni identità intrattiene una relazione dialogica costitutiva con l’alterità, poiché 

l’identificazione non si misura a partire dall’identico, ma, avverte Hall, opera mediante 

le differenze. Affermare che l’identità è il risultato di un processo instabile potrebbe 

sembrare un paradosso: da questo paradosso iniziale, e solo apparente, si evince però 

come diventi fondamentale studiare l’identità nella contingenza storica che le è propria, 

perché, «sebbene dotata di determinate condizioni di esistenza, e di un apparato materiale 

e simbolico necessario a sostenerla, l’identificazione è in definitiva dipendente dal 

contesto, fissata nella contingenza.»19 È proprio perché le identità sono soggette ad una 

radicale storicizzazione che esse sono in costante trasformazione: nonostante il continuo 

richiamo alle origini, alla storia, alla lingua e più in generale alla cultura come a quei 

                                                

16 S. HALL, A chi serve l’identità?, in Spettri del potere. Ideologia identità traduzione negli studi culturali, 
C. BIANCHI, C. DEMARIA, S. NERGAARD (a cura di), Roma, Meltemi, 2002, pp. 129-153 (p. 129) ed. 
originale S. HALL, Introduction: Who Needs ‘Identity’?, in Questions of cultural identity, S. HALL - P. DU 

GAY (a cura di), Sage, London, 1996, pp. 1-17. 
17 Ivi, p. 129. Virgolettati nel testo. 
18 Le difficoltà concettuali che sono emerse sono un soggetto troppo vasto e complesso per poter essere 
anche solo preso in esame qui. Per un quadro sommario di queste questioni in particolare, Ivi, 129-131. 

19 Ivi, p. 132. 
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tratti fondamentali che fondano una comune identità – quindi partecipano del processo di 

identificazione – essi, avverte Hall, debbono essere compresi entro «un processo proprio 

più del divenire che dell’essere; non “chi siamo” e “da dove veniamo”, quanto piuttosto 

che cosa possiamo divenire, come siamo stati rappresentati, e come tutto ciò si relaziona 

con le nostre stesse modalità di rappresentazione.»20 Analizzarle nella loro dimensione 

discorsiva – «le identità sono costituite all’interno e non al di fuori della rappresentazione 

[…] dentro e non fuori il discorso»21 – significa quindi analizzarle all’interno di 

specifiche strategie enunciative. Proprio come abbiamo visto durante la rapida incursione 

nel testo di Said, le rappresentazioni sono frutto di specifiche modalità di potere: 

l’identità appare allora come prodotto della differenza e dell’esclusione piuttosto che 

come il segno di ciò che è identico e naturalmente costituito come sembrerebbe suggerire 

il suo significato tradizionale. È solo nella relazione con l’Altro, con ciò-che-non-è, 

quello che Hall chiama constitutive outside22, che, come qualsiasi definizione positiva di 

qualsivoglia termine, anche l’identità viene costituendosi. Tutte le identità hanno ai 

propri margini qualcosa che le eccede. In ultima analisi possiamo dire quindi che l’unità, 

l’omogeneità interna, non è naturale ma è un’artificiale forma di chiusura necessaria al 

processo di identificazione.  

L’Oriente, in definitiva, come constitutive outside dell’Occidente. Lo studio di Said, 

ripetiamolo, è considerato oggi, a giusto titolo, come uno dei lavori che inaugurarono i 

post colonial studies, ma proprio per ciò che attiene il processo di identificazione è stato 

più volte criticato.23 Se la categoria geografico-culturale Oriente altro non è che una 

«sorta di sé complementare e, per così dire, sotterraneo» dell’Occidente, e il rapporto tra 

Oriente e Occidente, «una questione di potere, di dominio, di varie e complesse forme di 

egemonia», non si può trascurare che queste due entità geografico-culturali permangano 

plurali e in continua metamorfosi: proprio perché plurali, i rapporti di potere possono 

essere diversi e articolati, etc.24 Permane capitale, tuttavia, l’analisi di quella che Said 

                                                

20 Ivi, p. 134. 
21 Ibidem. 
22 Nella traduzione consultata, esteriorità costitutiva. 
23 Per una bibliografia delle critiche che, su questo punto, sono state mosse all’analisi di Said vedi il già 
citato articolo di G. PROGLIO, Orientalismi: nuove prospettive interpretative, cit. 
24 Nella postfazione del 1994, Said si esprimeva, ci sembra, in termini molto vicini a quelli utilizzati da 
 



 69 

chiama geografia immaginaria. Se l’obbiettività che soggiace alle distinzioni che 

vengono operate nel processo di identificazione è solo apparente, ciò è a maggior ragione 

vero quando spostiamo la nostra attenzione sugli spazi geografici:  

Un gruppo di persone insediatesi su alcuni acri di terra stabilisce confini tra quella terra 

e i territori circostanti, che vengono chiamati “il regno dei barbari”. In altre parole, la 

pratica universale di designare nella nostra mente uno spazio familiare “nostro” in 

contrapposizione a uno spazio esterno “loro” è un modo di operare distinzioni 

geografiche che può essere del tutto arbitrario.25  

 

Arbitrario non solo perché il più delle volte ciò che sappiamo dello spazio esterno altro 

non è che la proiezione della nostra visione – quel processo sempre diretto dal senso di 

superiorità insito nella tradizione culturale europea –, ma anche perché quando operiamo 

questa distinzione non abbiamo bisogno che l’Altro ne sia a conoscenza o la accetti.  

Il testo di Said non ha solo permesso di ripensare criticamente il processo di costruzione 

dell’identità europea mettendolo in relazione con l’Oriente, ma ha anche dato il via a un 

tipo di analisi culturale in chiave geografica che dall’Oriente ha, negli anni successivi, 

percorso territori diversi. Studi più recenti, partendo proprio dalla geografia immaginaria 

                                                                                                                                           

Hall. Rispondendo a coloro che lo tacciavano di aver descritto un Occidente visceralmente e globalmente 
nemico dell’Oriente, predatore dell’islam e degli arabi, Said ricordava come la sua visione fosse 
esplicitamente antiessenzialista, come la storia umana sia puntellata dalle lotte per il predominio del 
territorio ma anche dalle lotte per i significati storici e sociali: «Il compito dello studioso è – nonostante la 
materialità dei primi e l’apparente astrazione dei secondi – studiare congiuntamente questi due ordini di 
conflitti. La costruzione dell’identità – visto che l’identità dell’Oriente come quella dell’Occidente, quella 
francese o quella inglese, pur essendo un deposito di esperienze collettive distinte, è in fin dei conti una 
‘costruzione’ – richiede che si stabiliscano degli opposti “altri” la cui realtà positiva è soggetta a una 
continua interpretazione e reinterpretazione delle divergenze rispetto a “noi”. Ogni epoca e società ri-crea i 
propri “altri”.» (E. SAID, cit., pp. 329-330). Virgolettati nel testo. 
25 Ivi, p. 60. Virgolettati nel testo. Come risulta evidente, la geografia immaginaria di Said è una 
riflessione nata nel solco tracciato da Gramsci, il quale, in una nota sul tema l’oggettività del reale, 
scriveva: «Per intendere esattamente i significati che può avere questo concetto, mi pare opportuno 
svolgere l’esempio dei concetti “Oriente” e “Occidente” […] È evidente che Est e Ovest sono costruzioni 
arbitrarie, convenzionali, cioè storiche, poiché fuori dalla storia reale ogni punto sulla terra è Est e Ovest 
nello stesso tempo. Ciò si può vedere più chiaramente dal fatto che questi termini si sono cristallizzati non 
dal punto di vista di un ipotetico e malinconico uomo in generale, ma dal punto di vista delle classi colte 
europee che attraverso la loro egemonia mondiale li hanno fatti accettare ovunque.» (A. GRAMSCI, 
Quaderni del carcere, Volume secondo, Quaderni 6-11, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, V. 
GERRATANA (a cura di), Einaudi, Torino, 1977, quaderno 7, § 25, p. 874). 
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di Said, hanno messo in luce come anche al suo interno l’identità europea sia 

frammentata e plurale; come siano esistiti dei fondamentali costitutive outside anche 

all’interno dei confini europei; come anche la geografia europea sia una geografia 

immaginaria.26 L’Italia, e più precisamente il suo Sud, vengono in questo caso citati a 

giusto titolo. 

Prima di addentrarci nell’esame delle modalità di costruzione del Sud come 

spazio speciale, delle strategie argomentative che hanno sostenuto, nel discorso politico e 

scientifico, una sua presa in carico eccezionale anche da un punto di vista prettamente 

amministrativo-giuridico, sarà utile osservare come il Mezzogiorno, e prima di esso 

l’Italia tutta, abbiano occupato un posto strategico nella geografia immaginaria europea. 

Come abbiamo già detto, geografia immaginaria è un binomio che indica le modalità di 

rappresentazione di un territorio, modalità strettamente legate da una parte alle strategie 

di dominio e dall’altra alla costruzione identitaria delle due entità-culturali implicate nel 

processo di rappresentazione (colui che rappresenta e colui che viene rappresentato). 

1.2 L’Italia frontiera meridionale dell’Europa  

A partire dagli anni Novanta del secolo scorso diversi studi hanno messo in luce il 

posto particolare che l’Italia ha occupato nel processo di costruzione dell’identità 

europea nei secoli diciottesimo e diciannovesimo, epoca in cui, accanto alla frattura 

Oriente-Occidente, emerge prepotentemente quella Nord-Sud.27 Gli studiosi anglosassoni 

in particolare, da sempre attenti alle interazioni tra cultura, rappresentazioni e potere, 

                                                

26 Ricordiamo a questo proposito gli studi di L. WOLFF, Inventing Europe. The Map of Civilization on the 
Mind of the Enlightenment, Stanford, Stanford University Press, 1994; e M. N. TODOROVA, Imaging the 
Balkans, Oxford, Oxford University Press, 1997. 
27 Nelson Moe scrive a questo proposito: «Mentre innumerevoli studi hanno contribuito alla nostra 
comprensione del significato di Oriente o “Est” nella moderna cultura europea, la nostra conoscenza 
storica del Sud resta approssimativa, almeno quanto la nostra consapevolezza dei modi in cui le categorie 
di Nord, Sud, Occidente e Oriente hanno interagito e si sono evolute in epoca moderna.» (N. MOE, Un 
paradiso abitato da diavoli. Identità nazionale e immagini del Mezzogiorno, Napoli, L'Ancora del 
Mediterraneo, 2004, p. 18. (ed. originale, The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern 
Question, University of California press, ltd, Berkeley, Los Angeles, London, 2002). Virgolettati nel testo. 
Lo studio di Moe si configura come un importante contributo alla comprensione dei nodi esplicitati nel 
passo sopra riportato: le ricerche svolte dallo studioso inglese sono state fondamentali per la nostra 
indagine – e in particolare per la stesura dei primi due capitoli – sia per ciò che attiene la prospettiva 
adottata, sia per le numerose suggestioni bibliografiche che ci hanno permesso in un primo tempo di 
scoprire, e successivamente di analizzare in maniera autonoma, molte fonti primarie. 
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hanno contribuito in maniera rimarchevole a ricollocare la moderna storia italiana – ed in 

particolare del Mezzogiorno – nello spazio europeo. Torneremo in seguito sulle ragioni 

per cui, all’estero più che in Italia, questo tema ha riscosso un notevole interesse; basterà 

per ora ricordare il giudizio che Piero Bevilacqua esprime sugli studi condotti da Nelson 

Moe, John Dickie e Lucy Riall tra gli altri28: si tratta di «ricerche mai accodate alla 

vulgata storiografica dominante – come spesso è accaduto a tanta storiografia politica 

straniera, subalterna alle gerarchie accademiche italiane – e anzi portatrici di coraggiose 

innovazioni interpretative.»29 

L’ipotesi più suggestiva suggerita da questi testi, e che condividiamo pienamente, è che 

la visione del Sud Italia come luogo diverso, altro rispetto al resto della penisola, vada 

reinserita e quindi analizzata in un contesto più ampio, quello europeo, più precisamente 

quello delle relazioni tra l’Europa centro occidentale e l’Italia. L’alterità del 

Mezzogiorno viene compresa, quindi, in una frattura dello spazio europeo che, ben prima 

dell’Unità, contrapponeva gli stati settentrionali a quelli meridionali e nella quale, in un 

primo tempo, l’Italia tutta venne percepita come Sud dell’Europa. L’orizzonte europeo 

sarà un elemento di importanza capitale nel processo di costruzione dello stato nazionale, 

sia – come è logico – nei rapporti più prettamente politici delle relazioni internazionali 

tra i vari stati; sia, come avremo modo di vedere in seguito, nell’elaborazione di una 

precisa idea di Italia: le rappresentazioni straniere della presunta diversità della penisola 

avranno infatti un forte impatto sui discorsi che gli Italiani stessi produrranno durante e 

dopo il processo risorgimentale.  

L’analisi condotta da Moe prende in esame testi di natura diversa prodotti dalla fine del 

XVII secolo da autori stranieri – europei, per lo più inglesi, francesi e tedeschi – e 

italiani – del nord e del sud: che si tratti di scritti politici, opere storiografiche o dedicate 

all’archeologia, libri di viaggio o narrativa, questi testi sono accomunati dall’avere come 

                                                

28 Oltre allo studio già citato ricordiamo N. MOE, Representation of the South in Post-Unification Italy, 
1860-1880, tesi di Ph.D., John Hopkins University, 1994; J. DICKIE, Darkest Italy. The Nation and 
Stereotypes of the Mezzogiorno, 1860-1900, Palgrave-Macmillan, New-York, 1999; IDEM, Stereotipi del 
Sud d’Italia. 1860-1900, Oltre il meridionalismo. Nuove prospettive sul Mezzogiorno d’Italia, R. LUMLEY, 
J. MORRIS (a cura di), Bologna, 1999, pp. 113-143; L. RIALL, Sicily and the Unification of Italy. Liberal 
Policy and Local Power, 1859-1866, Oxford, Oxford University Press, 1998; IDEM, The Italian 
Risorgimento: State, Society, and National Unification, New York, Routledge, 1994. 
29 P. BEVILACQUA, Prefazione a N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 5. 
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oggetto principale la penisola. È importante tenere presente che, nella maggioranza dei 

casi, questi autori avevano potuto osservare con i propri occhi, durante più o meno lunghi 

soggiorni, l’oggetto dei loro scritti. Nelle osservazioni che seguono, lungi dal voler 

riproporre esaustive ed estese analisi sulle singole opere, metteremo in evidenza le 

tendenze e le strategie argomentative comuni ai differenti testi. Non è senza importanza 

ricordare che, benché Moe e prima di lui Franco Venturi30 scelgano come oggetto 

principale delle loro analisi l’Italia e la formazione dell’identità nazionale italiana, e 

come punto di partenza la seconda metà del Seicento – è questa l’epoca in cui, sotto gli 

aspetti più diversi, il declino della penisola emerge in maniera più evidente –, i secoli che 

mancano al compimento dell’Unità furono secoli travagliati per tutto il continente. I vari 

testi quindi, se analizzati nel contesto nazionale di produzione, emergono anche come 

specchio dei rapporti di forza, delle aspettative, delle speranze che inglesi, francesi, 

tedeschi, ma non solo, riponevano in quel mosaico di piccole entità statali che era la 

penisola.31 Questo significa che le stesse fonti potrebbero essere utilizzate per uno studio 

che abbia come oggetto il ruolo delle rappresentazioni dell’Italia nella formazione delle 

identità nazionali dei singoli stati europei coinvolti per mano dei loro rispettivi autori. Ed 

è molto probabile che solo uno studio in cui venissero poste a confronto le due strategie 

di analisi sarebbe capace di produrre un risultato soddisfacente. Un lavoro del genere 

esula ampiamente, però, dallo scopo della presente ricerca.  

A partire dalla metà del Seicento, il declino della vita politica, economica e 

intellettuale dell’Italia, se paragonato alla posizione che la penisola aveva invece 

ricoperto fin dal Quattrocento sulla scena europea, diviene palese agli occhi di tutti gli 

osservatori stranieri, oggetto al tempo stesso di curiosità e di analisi. Come ricorda 

Fernand Braudel: 

L’Italia che possiamo discernere intorno alla metà del secolo XVII è certamente spoglia 

di gran parte dei suoi privilegi e delle sue prerogative. […] Le sue reti mercantili – non 

                                                

30 F. VENTURI, L’Italia fuori dall’Italia, in R. ROMANO, C. VIVANTI (a cura di), Storia d’Italia, vol. III, 
Dal primo Settecento all’unità, Torino, Einaudi, 1973, pp. 985-1481. 
31 Per un’analisi più puntuale da questo punto di vista, rimandiamo al saggio di Venturi, L’Italia fuori 
dall’Italia: esso, se anche non ricostruisce un quadro di insieme delle rappresentazioni – l’autore infatti 
ripartisce la sua analisi per aree geografiche seguendo a strettissimo giro lo svolgersi degli avvenimenti 
storici –, ha sicuramente il merito di delineare con precisione i vari contesti temporali e geografici di 
produzione.  
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ancora scomparse – non dominano più il Mediterraneo, che ha perduto molta della sua 

importanza, né il resto del mondo raggiunto dall’Europa, che continua a crescere 

economicamente e ad aumentare di peso e d’importanza. […] Anche la banca italiana 

non ha più l’antico prestigio: il denaro genovese rimane a Genova, e Venezia vale come 

scuola per gli apprendisti banchieri, non più come importante centro finanziario. 

L’università di Padova non è più il punto d’incontro dell’Europa intellettuale.32 

 

Ma è a partire dal Settecento che nelle rappresentazioni straniere della penisola si fanno 

sempre più frequenti le denunce di decadenza e miseria. L’uso del termine decadenza è 

qui decisamente appropriato, perché la situazione della penisola veniva costantemente 

messa a confronto con il glorioso passato dell’epoca romana e del Rinascimento. Nel 

Settecento l’Italia appare come un territorio spopolato, nel quale solo le rovine, vestigia 

appunto di un ben più glorioso passato, sembrano essere sopravvissute; questo schema 

argomentativo avrà una lunga vita e caratterizzerà anche le rappresentazioni dell’epoca 

risorgimentale. Una seconda opposizione ritorna in maniera costante, soprattutto a partire 

dalla metà del secolo, quella tra la natura rigogliosa – il clima mediterraneo – e il 

carattere debole e fiacco, infingardo e ferino, quando non addirittura patologicamente 

inferiore, della popolazione.  

Il viaggio immaginario dei due osservatori orientali delle Lettere persiane e il resoconto 

del viaggio, questa volta realmente effettuato tra il 1727 e il 1728 dal loro autore, 

Montesquieu, sono un celebre esempio dell’uso retorico delle due coppie oppositive. 

Leggiamo nelle Lettere persiane:  

Sono stato più di un anno in Italia, dove non ho veduto che le rovine di quella antica Italia 

già tanto famosa. Sebbene tutti abitino in città, queste sono deserte e spopolate; sembra che 

                                                

32 F. BRAUDEL, L’Italia fuori dall’Italia. Due secoli e tre Italie, in R. ROMANO, C. VIVANTI (a cura di), 
Storia d’Italia, vol. II, Dalla caduta dell'Impero romano al secolo XVIII, parte seconda, Torino, Einaudi, 
1974, pp. 2089-2248 (pp. 2227-2228). Più in generale, come fa notare ancora il celebre storico francese, 
nel corso del diciassettesimo secolo è il Mediterraneo che cessa di fatto di essere il centro del potere 
geopolitico ed economico: IDEM, Civiltà materiale, economia e capitalismo (secoli XV-XVIII), vol. III, 
Torino, Einaudi, 1993. 
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esistano solo per segnare il luogo dove una volta furono le città potenti di cui la storia ha 

fatto risonare il nome.33 

 

E ancora: «Un tempo c’erano in Sicilia potenti regni e popolazioni numerose che poi 

sono scomparse; in quest’isola non c’è più niente degno di nota, fuorché i vulcani.»34 

Nelle note di Viaggio in Italia troviamo una delle prime descrizioni del popolo di Napoli: 

[…] ci sono 50 o 60.000 uomini, chiamati Lazzi, che non hanno proprio nulla, sono 

senza né arte né parte, vivono di ortaggi, e sono vestiti solo d’un paio di brache. E si 

lasciano facilmente sobillare. Questi Lazzi, gli uomini più miserabili della terra, sono 

quelli che temono di più le sventure che minaccia la non liquefazione [del sangue di 

San Gennaro, N.d.r]. Perciò si può ben dire che la plebe napoletana è molto più plebe 

delle altre. E fu questa gente a portare in alto Masaniello, di cui gli Spagnoli riuscirono 

a liberarsi solo dandogli una pozione che lo rese pazzo; dopo, i suoi partigiani si 

calmarono facilmente […]. La plebe napoletana è come quella dell’antica Roma, 

formata di liberti che non avevano nulla. Perciò è credulona, superstiziosa, avida di 

notizie. La plebe di Napoli, dove tanta gente non ha nulla, è ancora più plebe delle 

altre.35 

 

Come è noto, gli appunti di viaggio serviranno come materiale d’analisi per L’Esprit des 

lois (1748), testo in cui Montesquieu metterà a punto la teoria climatologica secondo la 

quale esisterebbe un forte nesso tra il clima e la configurazione di uno specifico carattere 

nazionale. Nel celebre saggio, accanto ai popoli dell’Oriente figureranno gli italiani e gli 

spagnoli, in guisa d’esempio di un più largo insieme, quello dei popoli meridionali. Il 

                                                

33 MONTESQUIEU, Lettere persiane, (trad. G. Alfieri Todaro-Faranda), Milano, Rizzoli, 2006, lettera CXII, 
p. 212 (ed. originale Lettres persanes, Amsterdam, P. Brunel, 1721, ora in Œuvres comlpètes de 
Montesquieu, Tome 1, Lettres persanes et introduction générales, Oxford-Napoli, Voltaire Fondation-
Istituto italiano per gli Studi Filosofici, 2004).  
34 Ibidem. 
35 MONTESQUIEU, Viaggio in Italia, G. MACCHIA, M. COLESANTI (a cura di), Laterza, Roma-Bari, 1990, 
pp. 222-223. (MONTESQUIEU, Voyages de Montesquieu. Publiés par Le Baron Albert de Montesquieu, 
Bordeaux, Imprimerie G. Gounouilhou, 1794 ora in Œuvres comlpètes de Montesquieu, Tome 10, Mes 
voyages, Lyon-Paris, ENS Editions-Classiques Garnier, 2012). Per un’analisi comparata delle due opere di 
Montesquieu, vedi F. VENTURI, L’Italia fuori dall’Italia, cit., pp. 1024-1030. 
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tratto che secondo Montesquieu contraddistingue il carattere dei napoletani è l’indolenza, 

che «nascerebbe dall’assuefazione a un clima dolce e al tempo stesso vulcanico e 

sulfureo, che da un lato favorirebbe la possibilità di sfamarsi senza fatica e quindi 

indurrebbe alla fiacchezza, ma dall’altro alimenterebbe passionalità, superstizione e 

perciò anche improvvisi furori.»36  

Passato versus presente, natura versus società rimarranno le opposizioni binarie 

che struttureranno le rappresentazioni della penisola a lungo. A partire dagli ultimi 

decenni del diciottesimo secolo, è possibile, tuttavia, riscontrarvi una mutazione 

considerevole. Con il nascere della moderna civiltà industriale capitalista e l’affermarsi 

della società borghese, infatti, la forza evocativa delle immagini che descrivevano la 

penisola come resto delle vestigia di un glorioso passato acquisisce una valenza nuova. Il 

metro di giudizio per le analisi dell’alterità dentro e fuori della frontiera europea cambia. 

I due referenti – il sorgere della civiltà industriale capitalista e l’affermarsi del sentire 

borghese – sono, some crediamo appaia ovvio, intimamente legati. È la concezione della 

civiltà europea che muta radicalmente: la diversità viene ora misurata nei termini di 

progresso e benessere materiale. Alle contrapposizioni enunciate brevemente sopra, 

quindi, nel diciannovesimo secolo se ne sovrapposero altre, informate dal possente 

sviluppo economico dei paesi centro-europei. Il divario via via più importante tra nazioni 

coinvolte nella nascita del moderno sistema capitalistico e nazioni – o territori – non 

ancora industrializzati, e per questo collocati ai margini degli scambi commerciali, 

diverrà il parametro attraverso il quale determinare la distanza, e quindi la diversità, tra 

Nord e Sud dell’Europa: «L'Italia non era più semplicemente scesa dal piedistallo del suo 

glorioso passato: essa era arretrata rispetto alle società più moderne e avanzate.»37 

Emblematica la frase di Goethe nel suo Viaggio in Italia: «Quest’Italia, tanto favorita alla 

natura, è rimasta enormemente indietro rispetto agli altri paesi per tutto ciò ch’è 

                                                

36 A. DE FRANCESCO, La palla al piede. Una storia del pregiudizio antimeridionale, Milano, Feltrinelli, 
2012, p. 30. Per un’analisi di questo tema in L’Esprit des lois vedi N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, 
cit., pp. 34-38 (e per i riferimenti bibliografici p. 293). Torneremo sullo stereotipo della plebe napoletana 
messo a punto da Montesquieu nel prossimo capitolo. 
37 A. DE FRANCESCO, cit., p. 30. 
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meccanica e tecnica, sulle quali senza dubbio si fonda ogni progresso verso un’esistenza 

più comoda e più sciolta.»38  

Lo sguardo di Goethe è comune a molti suoi contemporanei, tedeschi, inglesi e francesi, 

che, insistendo sull’inferiorità della penisola, scoprivano e rafforzavano la superiorità 

delle proprie nazioni. Questa superiorità, tuttavia, non veniva attestata solo in termini 

negativi: spesso la scarsa modernità della penisola veniva fatta oggetto di elogi; la 

mancanza di civilizzazione e l’esuberanza della natura mediterranea venivano talvolta 

esaltate come mancanze o differenze positive. Bisogna però sottolineare che, così 

facendo, la distanza tra le due entità geografico-culturali non risultava minimamente 

ridotta. Tra la metà del diciottesimo e la metà del diciannovesimo secolo, la penisola – e, 

come vedremo, soprattutto il Mezzogiorno –, divenne il luogo per eccellenza in cui gli 

scrittori, o in loro vece i personaggi dei loro romanzi, cercavano un rifugio per sfuggire 

ai ritmi imposti dalla società borghese, ripararsi dall’agitazione delle grandi metropoli, 

curare la melanconia contemplando le bellezze naturali e le rovine classiche: «L'assenza 

di civilizzazione e il clima mediterraneo potevano allietare, intrattenere, rigenerare; dal 

punto di vista dei bisogni e desideri borghesi di intrattenimento e ristoro, tale mancanza 

era apprezzata e celebrata come “pittoresca”.»39  

1.3 Il Mezzogiorno frontiera della civiltà 

Per ciò che riguarda le rappresentazioni dell’Italia ne abbiamo seguito 

l’evoluzione, seppur molto brevemente, dalla fine del diciassettesimo secolo: passando 

                                                

38J. W. GOETHE, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1993, p. 131 (edizione originale, J. W. GOETHE, 
Italienische Reise, capp. XXVII-XXIX, in Goethe's Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, Stuttgart 
und Tübingen, J. G. Cotta, 1827-1842). Il commento nasceva dal riscontro delle difficoltà e delle 
stravaganze alle quali uno straniero andava incontro durante il grand tour: «Viaggiare coi vetturini è 
noioso; meglio è seguirli comodamente a piedi. Da Ferrara in qua [Goethe scrive da Perugia, N.d.R.] mi 
son sempre fatto rimorchiare a questo modo. […] Il mezzo di trasporto dei vetturini si chiama tutt’ora 
sedia; è quindi sicuramente un derivato delle antiche portantine su cui sedevano le donne e le persone 
anziane e distinte per farsi trasportare dai muli. In luogo del mulo che prima veniva attaccato alle stanghe 
posteriori, si sono messe due ruote, senza studiare altri miglioramenti. E così, a distanza di secoli, si 
continua a essere sballottati innanzi.» (Ibidem). 
39 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 28. Sul pittoresco vedi anche V. TETI, Maledetto sud, 
Torino, Einaudi, 2013, in particolare il capitolo VII, Pittoreschi, pp. 90-109. L’esempio più celebre di 
questa oscillazione tra denuncia della mancata civilizzazione, intesa qui nei termini di progresso capitalista, 
ed esaltazione di una natura incontaminata unita alla possibilità di contemplare le vestigia di un antico 
passato, fonti di rigenerazione dello spirito, è forse Corinne ou l’Italie di Madame de Staël (1807). 
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ora all’analisi delle rappresentazioni che hanno come oggetto centrale il Mezzogiorno, 

scegliamo, per non allontanarci troppo dagli anni che interessano più da vicino la nostra 

ricerca, di limitare le nostre osservazioni all’immagine moderna che prevarrà nelle 

rappresentazioni coeve all’affermarsi della società borghese nell’Europa centro-

settentrionale.  

Ci sembra però importante ricordare che, fin dal Cinquecento, il Meridione venne 

concepito come radicalmente Altro. Nel 1561 i gesuiti raggiunsero il vicereame di 

Napoli, installando i propri collegi negli Abruzzi, in Puglia, a Napoli e in Sicilia. Dalle 

lettere che i missionari di stanza nel Mezzogiorno scrivevano ai propri pari lontani, 

ricorre numerose volte l’appellativo «India italiana» per nominare e insieme descrivere il 

luogo nel quale essi operavano: gli abitanti del Mezzogiorno venivano paragonati quindi 

agli indigeni delle Americhe e, proprio come loro, venivano considerati bisognosi 

dell’opera di evangelizzazione e civilizzazione dei gesuiti. Nel 1561, da Cosenza, il 

missionario spagnolo Giovanni Xavier scriveva: «È la gente tanto assuefatta al male, 

sono tanto licenziosi, superbi, senza giustizia et governo come se fusseno tutti del bosco. 

Delli preti non voglio cominciare: basterà che a bocca potremo dare occasione alli nostri 

fratelli di venire qui in questa India.»40 Qualche anno dopo, nel 1575, Michele Navarro, 

un altro missionario spagnolo, consigliava ai gesuiti di recarsi nelle montagne calabre e 

siciliane per farsi le ossa prima di intraprendere più lunghi e pericolosi viaggi: 

Qui, senza percorrere tante leghe per mare con pericolo della vita, e senza dover 

attendere molto tempo per imparare la lingua, potrebbero con profitto esercitare i loro 

talenti… Io sono dell’opinione che poiché la Compagnia tiene aperte Case di 

Probazione per i novizi, queste montagne della Sicilia sarebbero Indie per coloro che 

dovessero recarsi poi laggiù. Ho infatti per certo che chiunque darà buona prova di sé in 

queste nostre Indie di qui, sarà adatto anche in quelle di là dell’Oceano; così come chi 

troverà difficoltà nel viaggiare e nel patire in queste, non sperimenterà certo nelle altre 

molta facilità.41 

                                                

40 Cit. in E. DE MARTINO, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano, Il 
Saggiatore, 1961, p. 22. Come precisato nell’avvertenza, si ricorda che nelle citazioni è stata mantenuta la 
grafia originaria. 
41 Ivi, p. 23. Circa novant’anni dopo il discorso dei gesuiti sulle popolazioni che abitavano il meridione 
non era sostanzialmente cambiato: «Stimasi, et a raggione, questo impiego poco inferiore alla vocatione 
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Le Indie di qui, l’alterità entro i confini dell’Europa, e le Indie al di là dell’Oceano, il 

Nuovo mondo. Scriveva a questo proposito Ernesto De Martino: 

Questa coscienza culturale gesuitica dell’Italia meridionale come Indias de por acá 

costituisce qualche cosa di più di una metafora occasionale, poiché segnala una 

effettiva analogia, nella prospettiva dell’attività missionaria, fra il nuovo mondo da 

guadagnare alla civiltà cristiana e le condizioni culturali di larghe zone del vicereame di 

Napoli, così superficialmente sfiorate da questa civiltà che i suoi abitanti sembrano 

«tutti del bosco».42 

 

L’Italia meridionale emerge allora come zona di frontiera tra l’Europa cristiana e le Indie 

e al contempo come laboratorio per coloro che dovranno affrontare il Nuovo mondo. 

Oltre ad essere una testimonianza significativa della subordinazione politica e culturale 

di vecchia data di questo territorio, i testi citati attestano anche la peculiare visione che si 

delinea nel momento in cui viene scoperto il nuovo continente e – fatto ancora più 

importante – ci permettono di mettere a fuoco e al contempo sottolineare la contingenza 

storica nella quale viene determinandosi il nuovo punto di vista di fine Settecento. È in 

questa epoca, infatti, che iniziano ad essere impiegati in maniera più puntuale termini 

quali, ad esempio, Africa, africano: «non si tratta di un mutamento puramente lessicale, 

ma riflette una fase diversa nell’evoluzione dell’impero europeo, caratterizzata 

dall’occupazione dell’Asia, dell’Africa e del Pacifico.»43 Ma la differenza del Meridione 

non viene costruita solo tramite un referente esterno all’Europa: il Meridione verrà infatti 

visto e compreso come Altro rispetto alla società europea.  

A partire dalla seconda metà del XVIII secolo si assiste ad un incremento 

considerevole dell'attrazione per l’Italia meridionale da parte dei viaggiatori e degli 

studiosi stranieri: fu durante questo periodo che l’interesse degli osservatori si spostò a 

                                                                                                                                           

dell’Indie: posciaché toltane la speranza, che ivi si ha, di spargere il sangue per la Fede, qui le fatiche non 
son minori, et il fatto è forse maggiore», scriveva l’autore di un rapporto sull’attività missionaria dei 
Gesuiti nel Regno di Napoli nel 1651. (N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 299). 
42 E. DE MARTINO, La terra del rimorso, cit., p. 23. Corsivi e virgolettati nel testo. 
43 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 60. 
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sud di Roma e fu allora che gli stranieri scoprirono il Sud.44 Crebbe il numero dei 

viaggiatori diretti a Napoli e con loro la produzione di opere scritte o pittoriche aventi 

come soggetto il meridione. L’immagine del Mezzogiorno che emerge da queste 

rappresentazioni, straniere e non, si inserisce in quella più ampia dell’Italia e quindi nella 

frattura tra Europa settentrionale e Europa meridionale. Vi si possono riscontrare i due 

schemi oppositivi, passato glorioso e arretratezza attuale, natura rigogliosa e miseria 

della società; in generale, però, le caratteristiche della penisola e queste due opposizioni 

si trovano al Sud in maniera più marcata. A partire dalla fine del diciottesimo secolo il 

Mezzogiorno viene percepito e raffigurato come vera e propria frontiera della civiltà 

europea. Come scrisse Creuzé de Lesser, «L’Europa finisce a Napoli e vi finisce assai 

male. La Calabria, la Sicilia e il resto sono Africa.»45  

La delimitazione dello spazio geografico-culturale meridionale era, tuttavia, una frontiera 

mobile: se per il letterato francese e amministratore di Napoleone il Sud inizia oltre 

Napoli, altri vi includevano la capitale partenopea oppure Roma. 46  Nelle 

rappresentazioni straniere e in quelle prodotte da coloro che (più tardi) avversarono il 

progetto unitario – turiferari dei Borbone e non solo – all’appellativo meridionale si 

facevano corrispondere le province appartenenti al Regno di Napoli. Proprio l’esistenza 

su questa porzione di territorio di una presenza statale secolare favoriva di fatto questa 

assimilazione.47 All’interno di questa delimitazione, la città di Napoli godeva poi di 

                                                

44 Ivi, p. 62. Venturi fa precedere questo fenomeno di qualche decennio, sottolineando che dalla fine del 
Settecento l’esplorazione della penisola andò allargandosi, perché in precedenza il grand tour tradizionale 
si arrestava a Napoli, l’Italia meridionale e le isole essendo raramente considerate. «Quando a Londra uscì 
il viaggio di Brydon, uno dei pionieri di questa spinta verso sud, la Gazette de littérature, des sciences et 
des arts del 19 febbraio 1774, annotò stupita: “è incredibile che la Sicilia sia ancora così poco conosciuta. 
Sappiamo di più di ciò che succede nella maggior parte dell’America che di quest’isola a noi così vicina”.» 
(F. VENTURI, L’Italia fuori dall’Italia, cit., p. 1101: «Il est surprenant que la Sicile soit encore si peu 
connue. On sait mieux ce qui se passe dans la plus grand partie de l’Amérique que sur cette île si voisine de 
nous.» Traduzione nostra). Sul grand tour si veda A. BRILLI, Il viaggio in Italia: storia di una grande 
tradizione culturale, Bologna, Il mulino, 2011; IDEM, Quando viaggiare era un’arte. Il romanzo del grand 
tour, Bologna, Il Mulino, 2002. 
45 A. F. CREUZÉ DE LESSER, Voyage en Italie et Sicile, fait en MDCCCI et MDCCCII par M. Creuzé de 
Lesser, Paris, Imprimerie de P. Didot l’ainé, 1806, p. 96: «L’Europe finit à Naples, et même elle y finit 
assez mal. La Calabre, la Sicile, tout le reste est de l’Afrique.» (traduzione nostra).  
46 Sull’estensione di questo spazio, e quindi sulla mobilità di questa frontiera a seconda del soggetto che 
compie la delimitazione, torneremo in chiusura di capitolo. 
47 «Sin dall’arrivo dei Normanni nel 1130, tutti i territori meridionali, a eccezione delle due città pontificie 
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un’attenzione particolare, al punto che, come hanno notato Giuseppe Galasso e Augusto 

Placanica, spesso Napoli era percepita come l’intero sud.48 Una delle ragioni di questa 

fusione è senza dubbio il fatto che la capitale del Regno era spesso l’unica meta o quanto 

meno la meta finale del viaggio verso sud compiuto dagli osservatori stranieri. Inoltre, il 

rapido aumento della popolazione che la regione conobbe nella seconda metà del XVIII 

secolo e l’impressionante quanto caotico fenomeno d’inurbamento nella capitale 

facevano di Napoli un teatro a cielo aperto. Nell’immaginario europeo, la Sicilia, 

nonostante la sua peculiarità geografica, veniva assimilata ad un più generico Sud, 

soprattutto dopo il 1815, benché proprio l’annessione al Regno di Napoli avesse fatto 

emergere un forte senso di identità locale nell’isola. Due sono gli elementi, a parte la 

prossimità geografica e linguistica (ricordiamo che proprio dopo il 1815 il Regno di 

Napoli prese il nome di Regno delle due Sicilie), che contribuirono a questo amalgama: 

gli studi sulla Magna Grecia e l’attenzione portata alle radici classiche del Sud Italia 

(ricordiamo gli studi di Johann Winckelmann) e la presenza – leggasi fascinazione – dei 

suoi vulcani. Se gli studi di Winckelmann tendevano a conferire una valenza positiva al 

meridione proprio in virtù delle sue radici greche, la presenza dei vulcani risulta spesso 

ambivalente, dal momento che la paura e l’attrazione dell’effetto pittoresco si mescolano 

a più rigide associazioni tra carattere meridionale e carattere vulcanico della popolazione.  

Riprendiamo la citazione di Augustine Creuzé de Lesser per riposizionarla, in maniera 

più precisa, nel suo contesto. Creuzé de Lesser si esprime in questi termini dopo aver 

attraversato la penisola dal ponte di Beauvoisin – «che era la frontiera con la Francia 

                                                                                                                                           

di Benevento e Pontecorvo, erano stati accorpati in una realtà politica unitaria. Nel quadro della 
frammentazione politico-geografica del resto della Penisola, il Regno di Napoli definito semplicemente il 
“Regno”, si differenziava sia per dimensioni che per forma di governo, la monarchia. Dopo il 1734, questa 
struttura politica unitaria acquisì maggiore rilevanza concettuale quando ciò che per oltre due secoli era 
stato il vicereame spagnolo (e per breve tempo austriaco) divenne un regno indipendente con un monarca 
locale. […] Quando nel 1815 con la Restaurazione Ferdinando di Borbone tornò sul trono, dopo un 
decennio di governo napoleonico nell’Italia meridionale, il Regno di Sicilia e il Regno di Napoli furono 
accorpati per formare il Regno delle due Sicilie» (N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 48-49 e 
297). Virgolettato nel testo. Per una lettura più approfondita si rimanda a Storia del Regno di Napoli, G. 
GALASSO (a cura di), Milano, Adelphi, 1992. Vedi anche A. DE FRANCESCO, cit., pp. 50-51. 
48  G. GALASSO, L’altra Europa. Per un’antropologia storica del Mezzogiorno d’Italia, Milano, 
Mondadori, 1982, in particolare Parte prima, capitolo IV, Lo stereotipo del napoletano e le sue variazioni 
regionali, pp. 171-226; A. PLACANICA, La capitale, il passato, il paesaggio: i viaggiatori come «fonte» 
della storia meridionale, cit. 
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prima che la Savoia vi fosse riunita»49 – a Palermo. Che cosa aveva osservato per 

lasciarsi andare ad una simile constatazione?  

In Sicilia, per esempio, non si trova nessuna delle comodità della vita, praticamente 

nessuna traccia di civiltà. Malgrado i numerosi corsi d’acqua, i ponti sono pochissimi: 

la loro rarità eguaglia la facilità che si avrebbe nel farne di più. Ma la barbarie 

dell’Africa trionfa soprattutto nelle strade. Al di fuori dei dintorni di Palermo, in Sicilia 

non si può neppur immaginare di andare in carrozza. Le strade sono buone solo per i 

muli; e che strade!50 

 

Le tracce mancanti della civiltà, secondo gli standard dell’epoca che Creuzé de Lesser 

adotta come misura, sono i ponti inesistenti, le strade impraticabili. Queste ultime, 

difficilmente percorribili anche a dorso di mulo, impossibili da utilizzare in carrozza, 

testimoniano del trionfo della barbarie africana nel sud della penisola. Territorio che un 

tempo, continua l’autore riproponendo la classica opposizione, «era stato così florido. 

Dove è Dione, dove è Timoleonte, dove è il buon re Gerone? Come sarebbe afflitto se 

viaggiasse nell’isola che rese così felice!»51 

Se il Sud della penisola veniva rappresentato come il territorio più arretrato, esso 

appariva anche come il più pittoresco – abbiamo già citato Madame de Staël a questo 

proposito. Anche la nozione di pittoresco subisce, però, a partire dall’inizio del 

diciannovesimo secolo, un’importante evoluzione, visibile prima  

nel clima di populismo ed esotismo del Romanticismo, poi in maniera più precisa e 

marcata in Verga e Stendhal: […] la valorizzazione della natura e delle rovine dell’età 

classica, che contraddistingue il pittoresco alla fine del diciottesimo secolo, cede il 

passo alla valorizzazione dell’”uomo naturale”: il primitivo, il selvaggio e soprattutto il 

                                                

49 A. F. CREUZÉ DE LESSER, cit., p. 1: «qui étoit la frontière de la France avant que la Savoie y eut été 
réunie.» (traduzione nostra). 
50 Ivi, p. 96: «Dans la Sicile, par exemple, on ne trouve presque aucune des aisances de la vie, presque 
aucune trace de civilisation. Malgré de très nombreuses rivières, il n’y a des ponts que comme échantillon, 
et leur rareté égale la facilité qu’il y auroit eu à en faire davantage. Quant aux chemins, c’est en cela sur-
tout que triomphe la barbarie de l’Afrique. Hors les environs de Palerme, il ne faut guère songer à aller en 
voiture dans la Sicile. Il n’y a des chemins que pour les mulets ; et quels chemins !» (traduzione nostra). 
51 Ibidem: «[il était] naguère si florissant(e). Où est Dion, où est Timoléon, où est le bon roi Hiéron? 
comme il seroit affligé s’il voyageoit dans l’isle qu’il rendit si heureuse !» (traduzione nostra).  
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popolo.52  

 

Questa evoluzione è riscontrabile nelle rappresentazioni dell’Italia tutta, ma è in 

particolare al Sud, e più precisamente nelle rappresentazioni di Napoli, che l’elemento 

umano prenderà il posto dell’elemento paesaggistico. 

Una rapida incursione nei diari di Stendhal ci permetterà ora di sottolineare tre 

importanti caratteristiche comuni alle rappresentazioni sia del Mezzogiorno sia dell’Italia 

tutta. I diari che lo scrittore francese tenne durante i vari soggiorni in Italia, tra il 1811 e 

il 1828, testimoniano del suo vivo interesse per la penisola e per il meridione in 

particolare. In essi Stendhal non annota soltanto le proprie impressioni, ma anche giudizi 

e commenti altrui: le opinioni più drastiche sul meridione sono spesso attribuibili ad altri 

e quegli altri sono spesso gli stessi abitanti del Mezzogiorno.53 Stendhal, inoltre, ci fa 

credere di aver visitato la Calabria, la Puglia e la Sicilia, mentre, sappiamo, non è mai 

sceso a sud di Napoli: abbiamo già citato un caso analogo, il Montesquieu delle Lettere 

persiane. I suoi diari sono quindi un chiaro esempio del carattere intertestuale, interattivo 

e sovranazionale che caratterizza la maggior parte delle produzioni discorsive di questa 

particolare epoca, ragione preminente della riproduzione e diffusione di miti e stereotipi.  

Valenza positiva del pittoresco e mobilità della frontiera, emergono come altrettanti tratti 

peculiari di quest’opera. Stendhal fu fortemente influenzato da Madame de Staël, e anche 

la sua visione è marcata dal contrasto uomo-del-nord/uomo-del-sud, ma le preferenze 

dell’autore vanno tutte per il secondo. La contrapposizione nord/sud che la de Staël 

aveva creato facendo interagire Oswald, inglese, e Corinne, italiana, emerge qui in 

termini positivi. La naturalezza della penisola viene accostata alla moderna e troppo 

progredita Francia: «Che naturalezza! Che semplicità! Come ciascuno dice bene ciò che 

                                                

52 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 73. 
53 L’interazione tra forestieri ed abitanti del sud è stato, a ben vedere, un fattore di primaria importanza per 
la costruzione delle rappresentazioni del meridione. Come ha evidenziato Placanica «il viaggiatore è anche 
figlio delle circostanze itinerarie, e tra queste […] gli incontri con gl’intellettuali del luogo. I quali […] 
essendo in sintonia ideologica con il viaggiatore forestiero (il milieu sociale, in genere, è lo stesso, uguali le 
fonti e i referenti delle rispettive culture), riescono perfettamente a penetrare nella sua curiosità 
d’indagatore e a influenzarne (se non altro con le informazioni “tendenziose”) le aspettative, gli 
orientamenti, le riflessioni.» (A. PLACANICA, La capitale, il passato, il paesaggio: i viaggiatori come 
«fonte» della storia meridionale, cit., p. 175). 
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sente o ciò che pensa proprio in quel momento!»54 La frontiera tra il nord civilizzato e il 

sud vicino alla barbarie africana risulta essere una frontiera mobile anche nei diari di 

Stendhal. Riportando l’affermazione di una non meglio precisata signora milanese, egli 

annota: «In Italia, il paese civile finisce col Tevere. A mezzogiorno del fiume, vedrà 

l’energia e la felicità de selvaggi.»55 Più oltre un’osservazione simile è attribuita a un 

signore napoletano: «Deduco da quanto mi dice che il contadino del Napoletano è un 

selvaggio, felice come lo erano ad Otaïti prima dell’arrivo dei missionari metodisti.»56 

Una terza affermazione sposta il confine della barbarie a nord di Roma ma, a differenza 

delle prime due, in termini negativi: 

Quando usciamo da Perugia, un ministro evangelico, inglese, alza piamente gli occhi al 

cielo, e fa voto che la terra si schiuda per inghiottire gli abitanti di Napoli e di Roma, e 

tutto ciò con la massima serietà. Perché non vedere che la civiltà si ferma a Firenze? 

Roma e Napoli sono barbari vestiti all’europea. Lì bisogna viaggiare come in Grecia o 

in Asia Minore, soltanto con maggiori precauzioni, giacché i Turchi sono molto più 

onesti degli Europei di Napoli.57 

 

Una lettura completa e puntuale dei diari, alla quale qui non possiamo dedicare più 

ampio spazio58, rivela come l’opinione dell’autore si discosti molto dal punto di vista del 

ministro evangelico inglese suo compagno di viaggio. Come per la de Staël, la barbarie 

africana e la natura del meridione sono percepiti da Stendhal in termini positivi. 

Sull’isola di Ischia egli annota: «[…] i buoni abitanti […] sono selvaggi dell’Africa. 

                                                

54 STENDHAL, Roma, Napoli e Firenze, vol. I, Milano-Firenze, Parenti editore, 1960, p. 21. L’edizione da 
noi consultata corrisponde alla terza edizione dell’opera (Rome, Naples et Florence, Paris, Delaunay, 1826) 
a cui sono state aggiunte, in appendice, parti della prima (Rome, Naples et Florence en 1817, Paris, 
Delaunay, 1817). 
55 Ivi, p. 93.  
56 STENDHAL, Roma, Napoli e Firenze, vol. II, cit., p. 9. 
57 Ivi, p. 135. 
58 Sui diari di Stendhal e in particolare sul rapporto che egli intrattenne con il Sud della penisola, si veda 
M. COLESANTI e altri (a cura di), Stendhal, Roma, l’Italia. Atti del convegno internazionale Stendhal, 
Roma, l’Italia, Roma, Storia e Letteratura, 1985, in particolare L. SCIASCIA, Stendhal e la Sicilia, pp. 39-62 
e V. CAROFIGLIO, Selvaggi, turchi e intellettuali: il sud “napoletano” di Stendhal, pp. 381-399; A. 
MOZZILLO, La frontiera del Grand Tour, Napoli, Liguori, 1992, in particolare le pp. 125-158. 
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Ingenuità del loro dialetto. Vivono delle loro viti. Quasi nessuna traccia di civiltà; tutto 

ciò, assieme al movimento del mare, mi fa rinsavire.»59 Più oltre: 

Per togliermi il dispetto, vado a Portici e a Capo di Monte, siti deliziosi, e tali che 

nessun re della terra ne può trovare. Non vi fu mai un tale assieme di mare, di montagna 

e di civiltà. Ci si trova in mezzo agli aspetti più belli della natura; e, trentacinque minuti 

dopo, si sente cantare il Matrimonio segreto di Davide e Nozzari.60 

 

Questi brevi passi tratti dai diari del celebre scrittore francese ci permettono di insistere 

su un punto che riteniamo importante: valorizzare la mancanza di civiltà tramite il 

pittoresco non significa affatto cancellare e nemmeno diminuire il divario tra le due aree 

geografico-culturali coinvolte nella descrizione (l’area descritta e quella dalla quale 

proviene o nella quale si identifica l’autore) e lo stesso accade quando il carattere 

pittoresco ingloba la popolazione. Moe, a proposito delle Lettres sur l’Italie di Charles 

Dupaty (1785) – un significativo esempio dell’emergere della nuova prospettiva del 

pittoresco attraverso la quale la popolazione di Napoli è vista in chiave climatologica e 

naturalistica – sottolinea che questa visione consente di «riconoscere il valore dei 

napoletani solo a patto di privarli della loro umanità: essi non sono più diavoli in 

paradiso, ma neppure esseri umani in Europa.»61 L’attenzione di Stendhal, come di molti 

altri autori, si concentra su Napoli, città della quale l’autore dimostra di apprezzare 

l’elemento naturale e paesaggistico, ma anche il carattere di capitale. Tuttavia le lodi che 

l’autore tesse della società napoletana, «una graziosa napoletana formata dallo spirito 

voltairiano», sembrano poter essere comprese nel commento a Dupaty che abbiamo 

riportato. Prosegue infatti Stendhal: «Un tale essere incantevole è ancora più raro che 

delle belle montagne e una baia deliziosa.»62  

Sebbene Stendhal e la de Staël propongano una rappresentazione tutto sommato positiva 

della differenza e dell’arretratezza del Sud, a prevalere sarà un atteggiamento di 

                                                

59 STENDHAL, Roma, Napoli e Firenze, vol. II, cit., p. 26. 
60 Ivi, p. 36. 
61 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 72. Segnaliamo qui una recente edizione delle Lettere 
sull'Italia nel 1875: da Genova a Firenze di Charles Mercier Dupaty a cura di D. ARECCO (Novi Ligure, La 
città del silenzio, 2006).  
62 STENDHAL, Roma, Napoli e Firenze, vol. II, cit., p. 37. 
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condanna e di stigmatizzazione del Mezzogiorno. Particolarmente illuminante risulta 

essere il commento dello studioso francese Alfred Maury, che nel 1854 scriveva: 

man mano che ci si addentra in Italia, dalle Alpi all’estremità della Calabria, il carattere 

dei costumi e delle popolazioni vi fa tornare sempre più indietro nel tempo. A Milano e 

Torino, si trova la società moderna […]. A Firenze si è come al tempo dei Medici […]. 

A Roma si è in pieno Medioevo […]. A Napoli, si rientra nell’era pagana […]. 

Andando in Puglia o nella provincia di Salerno, le usanze si presentano in tutta 

l’ingenua semplicità dei tempi antichi.63  

 

La geografia si sovrappone alla storia: i benefici del progresso, e quindi della civiltà si 

fanno via via più impalpabili a mano a mano che dal cuore dell’Europa si discende verso 

Sud. Scrive Ernest Renan dopo aver attraversato la penisola: 

Ora per me ci sono tre Italie ben distinte: quella del Nord, dove l’elemento intellettuale 

predomina, nobile e forte, fatta per l’azione e la vita politica, per la filosofia e la scienza 

(Piemonte, Lombardia, le grandi scuole razionaliste di Padova, Pavia, Venezia, etc.); 

l’Italia del centro (Toscana e Roma), dove l’intelligenza e la sensazione si combinano 

in questa bella proporzione da cui nascono l’arte e la religione: è il paese delle arti, 

molto inadatto alla vita politica e alla filosofia; l’Italia del Sud, dove la sensazione 

domina completamente e soffoca tutto il resto. È il paese del piacere, nulla più. 64 

 

                                                

63 Athénaeum français, III, 25 novembre 1854, n. 47, p. 1102, cit. in F. VENTURI, L’Italia fuori dall’Italia, 
cit., p. 1401: «A mesure que l’on pénètre davantage en Italie, depuis les Alpes jusqu’à l’extrémité de la 
Calabre, l’aspect des mœurs et des populations vous fait remonter davantage dans le passé. A Milan, à 
Turin, c’est la société moderne… A Florence on est comme au temps des Médicis… A Rome on est en 
plein moyen âge… A Naples, nous rentrons en plein paganisme… Avancez dans la Pouille, la principauté 
de Salerne, e les mœurs s’offriront à vous avec toute la simplicité naïve des âges antiques…» (traduzione 
nostra). 
64 E. RENAN, H. RENAN, Nouvelles lettres intimes, Paris, Calmann-Lévy, 1923, p. 406: Il y a maintenant 
pour moi trois Italies bien distinctes : celle du Nord, où l’élément intellectuel domine, noble forte, faite 
pour l’action et la vie politique, pour la philosophie et la science (Piémont, Lombardie, grandes écoles 
rationalistes de Padoue, Pavie, Venise, etc.) ; l’Italie du centre (Toscane et Rome), où l’intelligence et la 
sensation se combinent dans cette belle proportion qui fait l’art et la religion : c’est le pays des arts, assez 
inhabile à la vie politique et à la philosophie ; l’Italie du Sud, où la sensation domine tout à fait, et étouffe 
tout le reste. C’est le pays du plaisir, rien de plus.» (traduzione nostra). 
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La frontiera è dunque mobile e dipende in parte dall’oggetto che cattura l’attenzione 

dello scrivente, ma quel che non può mutare è il punto di partenza di queste similari 

concezioni, ciò che viene analizzato da Said nei termini esposti in apertura di capitolo. 

Renan, giunto a Salerno, afferma categorico che lì noi – e quel noi richiama 

evidentemente la società dalla quale il famoso orientalista si è congedato 

momentaneamente per intraprendere il suo viaggio di studio – abbiamo piantato le 

colonne d’Ercole della civiltà. Salerno è la frontiera meridionale della civiltà: 

Non riesco a descriverti la strana impressione che ho provato – scrive Renan alla sorella 

Henriette – trovandomi immediatamente in piena barbarie! Ma come! Sono solamente a 

sei o sette giorni da Parigi e sono già alla fine della civiltà! Al centro crediamo che la 

circonferenza sia distante come l’infinito; che sorpresa quando ci scontriamo in essa, 

come un uomo che sbatte con il naso contro un muro che credeva essere ben lontano 

davanti a lui!65 

 

Queste parole ci sembrano paradigmatiche, innanzitutto perché a esprimersi in quei 

termini era un famoso orientalista.66 Il fatto che Renan partecipi attraverso i suoi scritti 

alla costruzione di una precisa rappresentazione dell'Italia meridionale è di notevole 

importanza: le sue osservazioni, così come quelle precedenti di Montesquieu, permettono 

di far emergere le strategie attraverso le quali la geografia immaginaria crea e gestisce 

l’alterità, sia essa l’Oriente o il Sud. Ma soprattutto ci sembra che Renan riesca a 

sintetizzare in maniera efficace quanto detto fino a qui. Egli ci dice infatti chiaramente da 

dove sta scrivendo: non da Salerno, luogo fisico nel quale possiamo immaginarlo intento 

a fissare sul foglio le sue impressioni, ma dal centro. Quel centro dal quale è stato 

sufficiente allontanarsi di poco, in direzione sud, per imbattersi nella barbarie. Il bagaglio 

con il quale è giunto in Italia, per riprendere ancora una volta la metafora del viaggio, è 

stato confezionato, come è d’uopo, prima di partire.  

                                                

65 E. RENAN, H. RENAN, Nouvelles lettres intimes, cit. p. 408: «Je ne puis te dire l’étrange impression que 
j’ai éprouvée en me trouvant ainsi subitement en plein barbarie. Quoi ! je ne suis qu’à six ou sept jours de 
Paris, et je suis au bout de la civilisation ! au centre, on croit la circonférence éloignée à l’infini ; quelle 
surprise quand on vient s’y heurter, comme un homme qui donne du nez contre un mur qu’il croyait bien 
loin devant lui !» (traduzione nostra).  
66 Su Renan orientalista vedi E. SAID, cit., pp. 126-151.  
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2. La penisola e il suo sud 

2.1 Con lo sguardo rivolto verso nord 

Nella storiografia italiana e straniera è ormai assodato l’assunto secondo il quale 

il confronto con le nazioni europee è stato una delle démarches intellectuelles che 

caratterizzarono la formazione di una coscienza nazionale nel secolo che precedette 

l’unificazione politica. Come osserva Rosario Romeo, «l’esasperata volontà di 

rivendicare la dignità nazionale, fu una delle corde più sensibili del pensiero e del 

sentimento risorgimentale, comune a uomini di assai diverso orientamento politico.»67 In 

questo quadro le autorappresentazioni della penisola furono spesso attacchi diretti ai testi 

in cui la decadenza italiana veniva messa a nudo68; ma anche nei casi in cui erano altre le 

motivazioni sottese a queste rappresentazioni, esse erano segnate da una prospettiva di 

tipo comparativo – in cui spesso l’inferiorità della penisola veniva accettata come 

un’evidenza69 –, oppure di tipo competitivo.70 Senza entrare nei dettagli, è possibile 

affermare che nel secolo, ma soprattutto nel decennio, che precedette l’unificazione una 

                                                

67 R. ROMEO, Dal Piemonte sabaudo all’Italia liberale, Bari, Laterza, 1974, p. 74, cit. in N. MOE, Un 
paradiso abitato da diavoli, cit., p. 32. 
68 Ad esempio la risposta di Melchiorre Gioia dalle pagine degli Annali universali di statistica alle tesi 
climatologiche di Charles-Victor Bonstetten (L’homme du midi et l’homme du nord, ou l’influence du 
climat, Genève – Paris, J. J. Paschoud, 1824), il quale sostenne l’esistenza di una radicale differenza socio-
culturale tra l’uomo del nord e l’uomo del sud, riprendendo le tesi climatologiche di Montesquieu senza 
tuttavia cadere nel determinismo geografico di quest’ultimo. Al lungo elenco dei tratti caratterizzanti le 
popolazioni settentrionali e meridionali, che a ben vedere altro non sono che una riproposizione dei luoghi 
comuni prodotti dalla letteratura del secolo precedente (l’uomo del nord è razionale, laborioso, previdente, 
dotato di senso sociale, mentre l’uomo del sud è dotato di un’immaginazione troppo viva, è indolente e non 
si preoccupa dell’avvenire) Melchiorre Gioia rispondeva rivendicando un’affinità tra le popolazioni 
meridionali, gli italiani, e quelle settentrionali, una stessa civiltà e uno stesso modo di vivere la modernità. 
Ciò nonostante, anche se Gioia mette avanti la nazione italiana nel suo insieme, il Mezzogiorno sovente 
emerge come contrappunto per evidenziare e rivendicare il carattere europeo del nord Italia: M. GIOIA, 
Riflessioni sull’opera intitolata «L’homme du midi et l’homme du nord» di Charles-Victor Bonstetten, in 
Opere minori, Lugano, Ruggia, 1834, vol. VI.  
69 Un esempio si può reperire nella seconda appendice a Le speranze d’Italia di Cesare Balbo: «Certo! 
Francia e Inghilterra non han lezioni di politica a prendere da noi! Noi così piccoli ormai, noi al paragone 
così poveri di operosità, di potenza, di esperienza, di riputazione politica.» (C. BALBO, Nuova appendice 
all’opera intitolata Delle speranze d’Italia del conte Cesare Balbo, da unirsi alla seconda edizione 
dell’opera stessa, Capolago, Tipografia Elvetica, 1845, pp. 41-42). 
70 Basterà qui ricordare il trattato di Vincenzo Gioberti, Del primato morale e civile degli italiani (1843). 
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delle enunciazioni più ricorrenti era la necessità per la penisola di raggiungere le nazioni 

dell’Europa centro-settentrionale: che si trattasse del modello politico liberale, del 

progresso economico – le industrie e soprattutto le infrastrutture ad esse legate, simbolo 

del benessere materiale delle nazioni più progredite71 –, dei livelli di alfabetizzazione e 

socializzazione delle masse, è l’Europa centro-occidentale che viene presa a modello. 

Nel 1848 Cavour affermava: «Noi ci educhiamo alla vita nuova, collo studio assiduo 

degli eventi che succedono fra le nazioni le più inoltrate nelle vie della civiltà, col 

seguitare attenti le grandi lezioni che si brandiscono dalle tribune dell’Inghilterra e della 

Francia».72 Come ebbe a scrivere De Ruggiero nel 1925, nel suo classico Storia del 

liberalismo europeo, l’obbiettivo dei moderati che andavano prendendo la testa del 

movimento nazionale, era quello di «portare l’Italia al livello delle altre nazioni europee 

con una rapida assimilazione degli elementi più vitali della loro cultura.»73  

Meno evidente appare invece come questo modello – funzionando anche come metro per 

misurare l’arretratezza del meridione – abbia partecipato alla sanzione della sua alterità 

rispetto ad un nord Italia alla ricerca d’identità europea. 74  In questo capitolo ci 

soffermeremo sulle strategie argomentative utilizzate per la costruzione del meridione 

come constitutive outside, strategie nelle quali i prestiti e gli scambi tra italiani e 

stranieri, i luoghi comuni e i pregiudizi consolidatisi nei secoli precedenti svolsero un 

ruolo importante. Abbiamo concluso il capitolo precedente con le lettere che Renan 

scrisse nel 1849-1850 durante il suo primo viaggio in Italia. Vedremo in che modo la 

rivoluzione mancata del 1848 si configuri come un momento chiave per le 

rappresentazioni del Regno delle due Sicilie, in virtù soprattutto dei numerosissimi esuli 

liberali meridionali che trovarono rifugio in Piemonte e all’estero. È da questo momento, 

infatti, che il regime borbonico diverrà «la negazione di Dio eretta a sistema di 

governo»75, che un diffuso sentimento antiborbonico si diffonderà nella penisola e 

                                                

71 L. CARFAGNA, Italy 1830-1914, pp. 279-328, in The Fontana Economic History of Europe, C. M. 
CIPOLLA (a cura di), vol. IV, part 1, Glasgow, William Collins Sons & Co. Ltd, 1975.  
72 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 33-34. 
73 G. DE RUGGIERO, Storia del liberalismo europeo, Bari, Laterza, 1925, p. 325. 
74 Non bisognerà tacere, però, a questo proposito, il ruolo importante che il modello europeo giocò anche 
nelle opere degli intellettuali meridionali, in particolar modo nelle opere dei riformatori illuministi del 
Settecento e successivamente in quelle dei murattiani. Su questo argomento ritorneremo in seguito. 
75 C. BALBO, Nuova appendice all’opera intitolata Delle speranze d’Italia, cit., p. 24. 
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all’estero – delegittimandone il governo e preparando la sua sconfitta militare del 1860-

61. Ma le aspre polemiche, dentro e fuori i confini della penisola, avranno anche un altro 

ruolo importante: interagendo con gli stereotipi già circolanti e rafforzandosi in una 

precisa congiuntura storica – quella che numerosi storici chiamano la disillusione degli 

esuli meridionali76 – la condanna del regime borbonico contribuirà al consolidamento 

dell’alterità della popolazione meridionale. La plebe di Napoli, i lazzari, rubò la scena 

alle altre immagini stereotipate.  

Se l’orizzonte più ampio scelto nel precedente capitolo non ci ha permesso di 

analizzare in termini più precisi il peso che le vicende politiche giocarono, non tanto 

nella formulazione, ma nell’attivazione e nell’utilizzazione degli stereotipi, in questo 

capitolo è proprio al loro uso politico che dedicheremo una profondità di analisi 

maggiore. Stabilire il contenitore nel quale precisi enunciati stereotipati nascono non è 

impresa facile, ma rimane tuttavia doveroso fare le debite distinzioni tra le differenti 

tipologie discorsive nelle quali essi sono impiegati. L’imponente presenza di immagini 

stereotipate sul meridione contenute nella letteratura odeporica, nei romanzi, nei testi a 

carattere storico o dedicati alle belle arti e all’archeologia prodotti da autori stranieri 

lungo tutto il diciottesimo secolo ha costituito un serbatoio dal quale hanno attinto anche 

coloro per i quali il meridione rappresentava non solo un oggetto di interesse speculativo, 

ma un problema tutto politico, fossero essi stranieri, ma soprattutto italiani, settentrionali 

e meridionali.  

Abbiamo già sottolineato come l’interazione tra osservatori stranieri e abitanti del 

Mezzogiorno sia stata un tratto peculiare che caratterizzò la costruzione dell’immagine 

del meridione e come questa a sua volta sia stata influenzata dalla miriade di testi già 

prodotti. In molti casi, paradigmatici quelli di Stendhal e prima di lui Montesquieu, a 

viaggiare era, di fatto, solamente l’immaginazione. Se rivolgiamo però la nostra 

attenzione alle rappresentazioni del meridione contenute in testi più prettamente politici, 

o quanto meno in quelli che servirono più o meno scopertamente un obbiettivo politico, 

nell’arco del XIX secolo appare manifesta un’utilizzazione non lineare di questi 

                                                

76  A questo proposito si veda in particolare M. PETRUSEWICZ, Chi ha inventato la “questione 
meridionale”?, ORIZZONTI MERIDIANI (a cura di), Briganti o emigranti, cit., pp. 17-29. 
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stereotipi: sempre presenti, essi servirono di fatto progetti politici differenti, ed è proprio 

questa versatilità d’uso che secondo noi favorì la larga diffusione di queste immagini. 

2.2 Il ’48 e le rappresentazioni della plebe meridionale 

Il 1848 segna forse il punto più alto mai raggiunto dal patriottismo meridionale o 

meglio della percezione che se ne aveva nelle altre parti della penisola: un primato 

conquistato dai patrioti del Mezzogiorno nel 1799, confermato poi con Murat e nel 1820, 

ma che ora essi avrebbero irrimediabilmente perduto nel giro di pochi mesi.77 Gli 

avvenimenti della rivoluzione del ’48 avrebbero segnato per sempre e in modo negativo 

la percezione del meridione ed in particolare della sua popolazione; ma andiamo con 

ordine.  

Come è noto, nel 1848 Ferdinando II di Borbone fu costretto a concedere una carta 

costituzionale per arginare il rischio secessionista che proveniva dalla Sicilia. 

Successivamente, seguendo il suo esempio, anche Carlo Alberto concedette uno statuto 

al Piemonte, imitato dal gran duca di Toscana e dal Papa. L’insurrezione milanese fu poi 

la miccia che diede avvio alla prima guerra di indipendenza contro l’Austria: truppe di 

volontari giunsero anche dal Regno delle due Sicilie guidate dal generale Guglielmo 

Pepe, già veterano del 1799 e del 1820; nel mentre, in Sicilia, nonostante la svolta 

costituzionalista operata dal sovrano, gli insorti non abbandonarono le armi, proclamando 

anzi decaduta la dinastia dei Borbone, e chiamarono sul trono il secondogenito di Casa 

Savoia.78 La decisione presa dai rivoluzionari siciliani sembrò indebolire la spinta 

                                                

77 Vedremo in seguito che bisognerà distinguere il meridione continentale da quello insulare. 
78 «[…] il 13 aprile, il General Parlamento di Palermo, dopo aver dichiarato la decadenza della dinastia 
borbonica, aveva deliberato “di chiamare un principe italiano sul trono, una volta promulgata la 
Costituzione”, confidando nelle assicurazioni del plenipotenziario inglese Henry Gilbert Elliot Murray 
Kynynmound Minto, che aveva assicurato il consenso e il sostegno del suo governo per quella soluzione 
istituzionale. Lo stesso Palmerston [ministro degli Esteri britannico, Henry John Temple, visconte di 
Palmerston, N.d.R.] si era impegnato, infatti, a garantire l'indipendenza del nuovo Regno se la scelta del 
popolo siciliano avesse favorito la candidatura di un membro di Casa Savoia in alternativa a quella del 
secondogenito di Ferdinando II o del giovanissimo figlio del Granduca di Toscana, avanzata dalla 
Francia.» (E. DI RIENZO, Il Regno delle Due Sicilie e le Potenze europee (1830-1861), Catanzaro, 
Rubbettino, 2013, p. 43). 
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unitaria della lega militare degli stati italiani; Carlo Alberto, dopo la disfatta di Custoza 

(27 luglio), per risparmiarsi un conflitto con il Regno delle due Sicilie suggeriva inoltre 

al figlio di rinunciare al trono. Nonostante ciò, quello che agli occhi dei Borbone dovette 

apparire come un tradimento fece sì che Ferdinando II decidesse di uscire dal conflitto e 

di intraprendere la violenta repressione della rivolta siciliana; intanto nel neonato 

parlamento napoletano l’ala più radicale esigeva una più decisa democratizzazione della 

carta costituzionale appena concessa.  

Ferdinando II, una volta abbandonati gli altri stati al loro destino contro l’Austria, 

ingaggiò una dura battaglia con i radicali, battaglia che dal parlamento si tramutò in vera 

e propria guerriglia per le strade della capitale quando, il 15 maggio, i deputati e una 

parte della popolazione insorsero contro il sovrano: l’esercito, rimasto fedele a 

quest’ultimo, congiuntamente alla plebe della capitale, ebbe la meglio sui patrioti 

napoletani. Ferdinando II perse qualsiasi considerazione presso il movimento nazionale, 

mentre la Sicilia, che in un primo momento sembrava essere l’elemento debole, rubò il 

primato patriottico che era stato del meridione continentale. La violenta repressione 

messa in atto dal sovrano ricordava da vicino l’operato del suo predecessore Ferdinando 

IV, ma fu soprattutto la violenta difesa del monarca operata dalla plebe a riportare a galla 

nell’opinione pubblica gli avvenimenti del 1799.  

Essa partecipò indirettamente, interagendo con gli stereotipi prodotti lungo tutto il XVIII 

secolo, alla costruzione di una rappresentazione nella quale la plebe figurava come 

principalmente violenta, selvaggia e reazionaria, fedele ad una dinastia che, sempre 

secondo queste rappresentazioni, fin dal 1799 si era dimostrata avversa alla causa 

nazionale. Come sottolinea De Francesco, «in questo gioco al rimbalzo da una violenza 

all’altra [quella del 1799 e quella del 1848] proprio le immagini della plebe di Napoli 

ricavate dalla letteratura di viaggio e dalle descrizioni bozzettistiche degli anni precedenti 

facevano ingresso sulla scena politica e confermavano il discredito della monarchia 

meridionale.» 79  Come fa notare anche Moe, però, il discredito che ricadde sul 

Mezzogiorno non colpì unicamente la dinastia dei Borbone, ma trascinò con sé, anche e 

soprattutto in modo più duraturo, la popolazione.  

                                                

79 A. DE FRANCESCO, cit., p. 60. Lo studio di De Francesco, come già sottolineato a proposito delle 
ricerche condotte da Moe e per le stesse ragioni, ha rivestito una grande importanza per la nostra ricerca e 
in particolare per la stesura del presente capitolo. 
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Guardiamo ora ai mesi immediatamente successivi a quel tragico 15 maggio. De 

Francesco ricorda come, ad esempio, il giornale XXII Marzo, organo ufficiale del 

governo Provvisorio di Milano, all’indomani della defezione di Ferdinando II «non 

mancò di avanzare pesanti illazioni sui lazzari asserviti al Borbone, e su una truppa 

napoletana che, ritirandosi precipitosamente dimostrava la miseria morale del mondo cui 

apparteneva.»80 Bisogna qui precisare che l’opinione della componente repubblicana non 

era allineata a quella dei moderati sostenitori di casa Savoia. Carlo Cattaneo, ad esempio, 

se negli scritti precedenti le rivoluzioni del ’48, sostenendo le spinte riformiste dei 

Borbone aveva partecipato attivamente alla diffusione degli stereotipi sulla plebe 

meridionale («è facile a commoversi, facile a obliare, avvers[a] al silenzio […] più 

incline all’obbedienza che al rispetto […] ubriaca di lotteria»81 ), quando ancora 

l’esperienza della Repubblica Romana era in corso, ripose pubblicamente le speranze 

rivoluzionarie dei Repubblicani nelle mani dei napoletani, «dove gli animi sono 

mobilissimi, e sempre aperti alli impeti generosi e subitanei.»82 Le posizioni di Cattaneo 

– fervido oppositore di casa Savoia –, rivedute immediatamente dopo la tragica 

esperienza di Pisacane a Sapri (1857), ebbero comunque poco peso nel movimento 

nazionale. Più incisive e determinanti furono senz’altro le descrizioni della feroce 

battaglia del 15 maggio. Il saggio di De Francesco ci offre due esempi di particolare 

rilevanza: il primo è un opuscolo anonimo pubblicato a Firenze nei giorni seguenti nel 

quale, se non si risparmiano durissime parole contro la dinastia dei Borbone, la 

descrizione dei lazzari, come sottolinea De Francesco, «sembra recuperata direttamente 

dall’oleografia della letteratura di viaggio»: 

nella catastrofe del 15 maggio […] il re che dell’atroce banchetto voleva avesser preso 

parte anche i lazzaroni, fece invitarli ad uscire con l’offerta di uno scudo per ciascuno, e 

la promessa del bottino: così la miseria, l’abbruttimento, la seduzione potente della 

preda ed il prestigio del trionfo che meravigliosamente s’esercita sulla plebe, fè che i 

lazzaroni uscissero: il primo loro bottino consisté negli oggetti che erano serviti per le 

barricate […]. Intanto gli Svizzeri, e con gli svizzeri la truppa regia, saccheggiavano a 

                                                

80 XXII Marzo, 2 giugno 1848 (A. DE FRANCESCO, cit., p. 61). 
81 C. CATTANEO, Scritti storici e geografici, G. SALVEMINI, E. SESTAN (a cura di), Firenze, Le Monnier, 
1957, vol. II, pp. 89-90, cit. in A. DE FRANCESCO, cit., p. 62. 
82 C. CATTANEO, De l’insurrection de Milan, Paris, Amyot, 1848, cit. in A. DE FRANCESCO, cit., p. 63. 
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man franca i palagi […] ed invitavano i lazzaroni pel saccheggio […] la trionfante 

tirannide di nuovo gittò la triste classe nei mal repressi vizi e disperse ben presto que’ 

pochi semi di virtù che lo sforzo de’ liberali aveva tentato di far germogliare.83 

 

Alla produzione e diffusione di queste descrizioni parteciparono attivamente, da subito, i 

primi esuli patrioti meridionali. Così si esprime Francesco Petruccelli della Gattina: 

[i lazzari, N.d.R.] stuolo di plebe lacera, ignuda, scalza, avvinata correva da per tutto 

preceduta da un cencio bianco benedetto da don Placido, il triste santone che parla ogni 

notte con San Luigi Gonzaga e con la Madonna ed all’indomani racconta il soggetto 

della conversazione alla plebaglia.84 

	  

Questi scritti, nei quali si sottolineava la ferocia e l’irrazionalità dei lazzari, avevano un 

chiaro obbiettivo politico: screditare la componente costituzionale che anche dopo la 

battaglia del 15 maggio e in assenza di un programma nazionale sedeva ancora in 

parlamento. Pubblicati fuori dal Regno, essi dovevano attestare l’inconsistenza di un tale 

programma politico e la pericolosità dell’appoggio di una plebe violenta e reazionaria, 

per cui simili descrizioni dei lazzari venivano strumentalmente utilizzate dai moderati per 

attaccare la parte democratico-repubblicana. Nel marzo del 1849, Ferdinando II sciolse il 

parlamento e una seconda ondata repressiva costrinse moltissimi deputati all’esilio: fra 

questi troviamo Giuseppe Massari, di cui ci occuperemo più diffusamente in seguito. 

Liberale moderato, egli dedicò, nel suo primo scritto dato alle stampe fuori dalla sua 

patria, parole di comprensione per i lazzari: 

Chi salvò Napoli da eccidio più tremendo di quello del 15 maggio? Il popolo, i 

lazzaroni: quel popolo, quei lazzaroni così stoltamente vituperati, così indegnamente 

calunniati! […] le manifestazioni costituzionali dei lazzari si rinnovarono il giorno 6 ed 

il giorno 7 settembre, e furono così imponenti, da costringere il governo […] a 

rinunziare, almeno provvisoriamente, ai loro progetti. […] È già stato detto che Napoli 

                                                

83 Storia del quindici maggio in Napoli con l’esposizione di alcuni fatti che han preparato la catastrofe, 
Firenze, Tipografia del Vulcano, 1848, pp. 56-57, cit. in A. DE FRANCESCO, cit., p. 64. 
84 F. PETRUCCELLI DELLA GATTINA, La rivoluzione di Napoli nel 1848. Ricordi, Genova, Moretti, 1850, p. 
120, cit. in A. DE FRANCESCO, cit., p. 64. 
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è un paradiso abitato da diavoli: a me la sentenza sembrerebbe più giusta e più 

conforme al vero, qualora si dicesse che Napoli è un paradiso GOVERNATO da diavoli.85 

 

È questo un esempio di versatilità funzionale di determinate immagini stereotipate: in un 

brevissimo arco di tempo i ruoli si erano invertiti. Ora che l’esperienza costituzionale era 

definitivamente chiusa erano i moderati a difendere la popolazione per far ricadere 

interamente la colpa sulla corrotta dinastia, mentre i democratici «tuonavano contro la 

barbarie di una plebe stracciona e sanfedista.»86 Nonostante le due visioni contrapposte, 

perché opposte erano le strategie politiche messe in campo dalle due parti, l’immagine 

della plebe napoletana che aveva ormai raggiunto gli onori delle cronache del nord era 

alquanto negativa. «Tornava in tal modo all’attenzione dell’opinione pubblica nazionale 

l’idea, da tempo in circolazione, che nel Mezzogiorno esistessero due differenti popoli, 

con quello migliore, animato da un sincero spirito patriottico, che i fatti avevano 

dimostrato uscire demolito dalla forza dei numeri di cui disponeva il peggiore.»87 

Nel testo di Montesquieu precedentemente considerato, come in molti altri prodotti in 

quel XVIII secolo in cui l’immagine stereotipata del Mezzogiorno prende forma, ricorre 

sovente la rivoluzione napoletana di Masaniello del 1647 come esempio della ferocia dei 

lazzari. Quello stereotipo che abbiamo visto tornare in superficie subito dopo il ’48, era 

stato riattivato e si era consolidato in altre due occasioni: le vicende della Repubblica 

napoletana del 1798-1799 e i moti costituzionali del 1820. Prima di proseguire con il 

post-’48 sarà utile quindi vedere come le vicende del 1799, le descrizioni di quegli 

avvenimenti, le rappresentazioni della plebe napoletana elaborate in quell’arco di tempo 

e la loro interazione con gli stereotipi già in circolazione – stereotipi che nel secondo 

quarto del XIX secolo troveremo abbondanti anche nelle rappresentazione del meridione 

prodotte nel nord Italia – abbiano costituito il background per la percezione del 

meridione nel decennio che precedette l’unificazione.  

                                                

85 G. MASSARI, I casi di Napoli dal 29 gennaio 1848 in poi, Torino, Ferrero e Franco, 1849, pp. 229-230. 
Maiuscoletto nel testo. Come fa notare Moe, l’opera di Massari servì poi da base alla descrizione che del 
regime borbonico fece Gioberti in Del rinnovamento civile d’Italia. (N. MOE, Un paradiso abitato da 
diavoli, cit., p. 135). 
86 A. DE FRANCESCO, cit., p. 65. 
87 Ibidem. 
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2.3 Il 1799 

Nel 1798 Ferdinando IV decise di attaccare l’esercito di Napoleone di stanza a 

Roma. Rapidamente sconfitto il re batté in ritirata, ma non ritornò a Napoli, dove le 

cronache del tempo attestano che la plebe lo implorò di restare, bensì fece rotta sull’isola 

siciliana dove l’Inghilterra gli assicurava protezione. Il popolo, vistosi abbandonato, si 

preparò alla difesa in armi della capitale. De Francesco riporta le osservazioni di uno 

studente di medicina, Tommaso Cappiello: 

Presto la città videsi affollata di vecchi, giovini e ragazzi armati di fucile, carabine, 

sciabole e pistole. Qualche galantuomo eravi misto alla turba a fare la sua parte. Le 

campane concitavano collo loro suono orribilmente, e truppe spaventevoli percorrevano 

le strade riempiendo i proprietarii di minacce e di terrore. Inesperti alle armi 

caricavano, scaricavano, affilavano, vendevano, facevano pruove, minacciavano, 

schiamazzavano. Ubriachi di vino, di vendetta e di furore, a bottinare già ricercavano, 

menavano le mani ed urlavano ai giacobini […]. Nell’istesso tempo processioni di 

monache, di donne, giovinette scappellate condotte da preti lugubremente cantando, 

piangendo, pregando, per le strade diversamente gli animi commovevano.88 

 

La città è in preda al panico, gli uomini formano una massa disorganizzata e impreparata, 

le donne danno inizio alle processioni: presto le minacce dei lazzari divennero realtà. 

Continua Cappiello: «Tra i moltissimi eccessi furono bruciati vivi alcuni creduti 

giacobini. Il duca della Torre fu arso vivo in una botte impreciata. I militari abbandonate 

le armi ed i loro posti erano fuggiti alle rispettive patrie.»89 

Solo all’arrivo delle truppe di Championnet gli eccidi contro i giacobini cessarono, ma 

l’esercito francese dovette affrontare una resistenza ostinata della quale anche alcuni 

ufficiali riconobbero poi, in privato, lo slancio eroico.90 Allorché nella capitale si dava 

avvio all’esperimento democratico, alla cui testa troviamo i patrioti intenti a portare 

avanti una vera e propria opera di pedagogia politica, nelle province la resistenza non 

                                                

88 D. GIURNI, La “Storietta di mia vita” di Tommaso Cappiello (1778-1840), tesi di laurea, Università 
degli studi della Basilicata, a. a. 1994-1995, p. 26, cit. in A. DE FRANCESCO, cit., pp. 35-36. 
89 Ivi, p. 36. 
90 De Francesco cita ad esempio le memorie di P. C. Thiébault. 
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accennava a diminuire; gli insorti tenevano testa alle truppe straniere e conservavano il 

controllo delle campagne: «Nella regione del Garigliano, soprattutto tra Capua, Gaeta e 

Sora, i gruppi di contadini in armi assicurarono a Michele Pezza (detto Fra Diavolo) e a 

Gaetano Mammone la sinistra notorietà di ferocissime guide della controrivoluzione. Ma 

le proteste toccarono punte di rara violenza anche nel vallo di Diano […] al confine con 

la Calabria […] e lungo il litorale del Cilento.»91  

Alla fine del mese di febbraio, come è noto, il cardinale Fabrizio Ruffo organizzò la 

resistenza in una vera e propria lotta controrivoluzionaria, assumendo la testa della 

rivolta in armi contro la Repubblica. A metà giugno, arrivato a Napoli abbandonata dalle 

truppe francesi due settimane prima, istruì più di ottomila processi a carico dei 

rivoluzionari: oltre cento di essi furono condannati a morte. I lazzari, che la pedagogia 

politica dei patrioti aveva tentato di portare dalla parte della rivoluzione, tornarono ad 

affollare i resoconti della stampa francese, e non solo. Cronache delle violenze efferate, 

dove non mancavano episodi di cannibalismo dei patrioti uccisi, miste alle forme di 

idolatria irrazionale contro le quali numerose penne ebbero parole durissime, riempirono 

i giornali che presto ebbero a disposizione anche le testimonianze dirette di quanti 

facevano ritorno in patria.  

Helen Maria Williams, scrittrice inglese trasferitasi in Francia, ci ha lasciato una viva e 

cruenta descrizione della plebe napoletana: 

Calabresi, galeotti, lazzaroni si diffusero in tutti i quartieri, respirando sangue e 

saccheggio; più di sei mila case divennero la preda di questi assassini. Siccome il sacco 

della città era al medesimo tempo la ricompensa per l’assassino e la punizione dei 

patrioti, il furto era seguito dalla carneficina più barbara; le teste sporche di fango 

infilzate su di una picca venivano portate in trionfo per le strade. Il fanatismo portò 

questi mostri perfino a divorare le membra ancora palpitanti delle loro vittime.92 

                                                

91 A. DE FRANCESCO, cit., p. 37. 
92 H. M. WILLIAMS, Aperçu de l’état des mœurs et des opinions dans la République française vers la fin du 
XVIII siècle, Paris-Strasbourg, Levrault, vol. I, 1801, p. 152, cit. in A. DE FRANCESCO, cit., p. 38: 
«Calabrois, galériens, lazzaroni se répandirent dans tous les quartiers, ne respirant que le sang, le pillage; et 
plus de six mille maisons devinrent la proie de ces assassins. Comme le sac de la ville se trouvait en même 
temps la récompense du meurtrier et la punitions des patriotes, le vol était suivi du carnage le plus barbare ; 
les têtes souillées par la fange étaient portées en triomphe le long des rues au bout d’une pique. Le 
fanatisme porta ces monstres jusqu’à ronger les membres encore palpitants de leurs victimes.» (traduzione 
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Non mancarono, anche in Francia, coloro che cercarono di contrastare quest’immagine di 

una plebe feroce e disumana, perché proprio sul dialogo con il popolo avevano cercato, 

nella breve vita della Repubblica, di fondare il nuovo corso delle cose. Ma era un 

tentativo destinato a fallire: le vicende del 1799 «sembravano dimostrare, proprio in terra 

di Francia, che alla Parigi capitale del mondo rivoluzionario si contrapponeva, quale 

centro della controrivoluzione, la città di Napoli e proprio la necessità di demonizzazione 

dell’avversario favoriva il rilancio delle polemiche sul terreno delle facili accuse già 

rivolte lungo il XVIII secolo.»93  

Il giornalista rivoluzionario Louis Marie Prudhomme metteva in guardia i propri 

connazionali dai pericoli della controrivoluzione: 

O Francesi, che questo esempio vi serva da lezione! Che renda grande il vostro orrore 

per qualsiasi idea di ritorno alla monarchia. Se mai la controrivoluzione potesse 

operarsi in Francia, se mai un altro Ferdinando potesse ritornare, circondato di russi, 

austriaci e inglesi, la sorte di Napoli sarebbe la vostra; e gli immigrati, gli Chouani, i 

fanatici diventerebbero per voi lazzaroni antropofagi disputantisi le vostra membra 

lacerate e i vostri cuori palpitanti. 94 

 

In Francia, quindi, lo stereotipo del lazzaro selvaggio trovò una sua declinazione politica 

nell’immagine di una Napoli capitale della controrivoluzione. Sarà importante ricordare 

qui che il diario di viaggio di Creuzé de Lesser, il romanzo di Madame de Staël e altri 

testi furono scritti in questa precisa congiuntura storica, il cui peso, nelle rappresentazioni 

e nei commenti di questi autori, fu sicuramente importante. Quella politica era quindi una 

prospettiva destinata a confondersi con lo stereotipo letterario. È altresì importante 

sottolineare che lo stereotipo del popolo feroce e irrazionale era strumentalmente 
                                                                                                                                           

nostra). 
93 A. DE FRANCESCO, cit., p. 40.  
94 L. M. PRUDHOMME, Voyageur, n. 67, 9 fructidor VII [26 agosto 1799], p. 2, cit. in A. DE FRANCESCO, 
cit., p. 40: «O Français, que cet exemple vous serve de leçon! Qu’il accroisse votre horreur pour toute idée 
de retour à la royauté. Si jamais la contrerévolution pouvait s’opérer en France, si jamais un autre 
Ferdinand pouvait y revenir, entouré de russes, d’autrichiens et d’anglais, le sort de Naples serait le votre ; 
et les émigrés, les chouans, les fanatiques deviendraient pour vous les lazzaroni anthropophages qui se 
disputeraient vos membres déchirés et vos cœurs palpitants.» (traduzione nostra). 
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condiviso anche da coloro che sostenevano l’antico regime e si contrapponevano con 

forza alla rivoluzione francese e all’esperienza delle repubbliche, ma che non volevano 

per questo essere confusi con la violenta controrivoluzione del cardinale Ruffo. 

Un’importante voce fuori dal coro fu quella di Vincenzo Cuoco che, senza nascondere la 

miseria in cui la plebe napoletana si trovava, additava come responsabili del fallimento 

dell’esperienza repubblicana proprio i patrioti. Secondo Cuoco essi non avevano saputo 

interpretare le aspettative popolari, si erano fatti forti dei modelli rivoluzionari stranieri 

senza cercare una vera complicità politica con la popolazione. Nelle pagine del Saggio 

storico sulla rivoluzione di Napoli torna il nome di Masaniello, ma questa volta sono 

parole di elogio per colui che «senza i nostri lumi, ma nel tempo istesso senza i nostri 

vizj e gli errori nostri suscitò in tempi meno felici una gran rivoluzione in quel regno: la 

spinse felicemente avanti perché la nazione la desiderava, ed ebbe tutta la nazione con lui 

perché egli voleva solo ciocchè la nazione bramava.»95 Il popolo di Napoli è per Cuoco 

un soggetto potenzialmente rivoluzionario; ciò che gli è mancato è stata una guida 

politica capace di dare seguito alle sue aspettative concrete anziché perdersi in una 

pedagogia politica tutta incentrata sulla moralizzazione e che proprio degli antichi 

stereotipi aveva fatto man bassa. Il saggio di Cuoco fu, sottolinea De Francesco, un 

importante punto di riferimento negli anni del dominio napoleonico della penisola per 

quanti volevano mettere a tacere la tanto gridata differenza meridionale, ma all’estero, 

nonostante pronte traduzioni, il messaggio politico che l’opera trasmetteva non trovò 

risonanza.  

Durante gli anni del dominio francese – Napoli fu riconquistata nel 1806 –, ma 

soprattutto grazie all’iniziativa militare in nome dell’Italia unita che Gioacchino Murat, 

sospinto dai patrioti napoletani, intraprese durante la crisi del potere napoleonico e poi 

grazie ai moti costituzionali del 1820, il Mezzogiorno guadagnò un indiscutibile primato 

politico in campo patriottico; primato che, nel discorso politico, cancellava lo stereotipo 

di un popolo meridionale indolente e moralmente abbruttito. Un discorso a parte si deve 

fare per la Sicilia, che non ricevette le stesse attestazioni di stima da parte dei patrioti 

risorgimentali. Proprio dall’isola nel 1799 il Cardinale Ruffo era partito alla riconquista 

                                                

95 V. CUOCO, Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, A. DE FRANCESCO (a cura di), Lacaita, Manduria, 
1998, p. 510.  
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di Napoli; la Sicilia aveva poi resistito a lungo a ogni progetto di invasione francese e 

all’indomani della restaurazione non aveva nascosto un profondo rancore per l’unione 

con la capitale partenopea. Nel 1820 tentò poi di conquistare per sé il rango di capitale 

dando avvio a una sanguinosa guerra civile; le rivendicazioni separatiste acquistarono 

sempre maggior forza negli anni successivi.  

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, vi fu chi continuava, nonostante 

tutto, a vedere e a rappresentare il Meridione come un tutto indistinto: stiamo parlando 

degli osservatori stranieri, oltre che, ovviamente, della dinastia dei Borbone. Questo 

amalgama delle diverse regioni poteva, però, essere utile anche a coloro che si 

adoperavano per contrastare il progetto unitario nazionale o a coloro che perseguivano 

invece l’obbiettivo di uno stato unitario e indipendente nel meridione continentale e 

insulare. Tutti avevano interesse a rappresentare il Mezzogiorno come un territorio 

omogeneo nella sua viscerale e antica diversità: negativa per i primi – e dunque il 

meridione non solo veniva giudicato non assimilabile alle regioni del nord, ma veniva 

preso ad esempio per screditare il progetto unitario –; positiva per i secondi, e dunque 

degno di costituirsi in regno sovrano e indipendente. Entrambe le strategie venivano 

ovviamente combattute dagli scrittori di parte risorgimentale che, operando i debiti 

distinguo, non misero mai in dubbio, dal periodo napoleonico fino al 1848, l’identità 

patriottica del Mezzogiorno.  

2.4 Il nord guarda il sud 

Fu proprio il valore patriottico del meridione ad accendere una viva attenzione per 

quelle regioni anche nel settentrione. Lo scarso interesse che fino al secondo quarto del 

XIX secolo le regioni del nord avevano dimostrato per quelle del sud96 lasciò spazio a un 

numero sempre maggiore di pubblicazioni. Tuttavia  

in quest’opera di diffusione era difficile per il mondo editoriale fare astrazione da 

quanto il mercato librario aveva nel frattempo depositato nell’immaginario collettivo. 

Le descrizioni del popolo meridionale – nei termini di una diversità che non di rado si 

                                                

96 Vedi N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 62 e sgg. Emblematico di un più generale 
disinteresse si può considerare il fatto che gli appartenenti alle élite centro-settentrionali raramente si 
recassero a sud di Roma. 
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accompagnava a un giudizio di inferiorità – si sarebbero così trasferite, seppur in una 

forma che il patriottismo ufficialmente ripudiava, all’interno della pubblicistica 

divulgativa e avrebbero finito per produrre un corto circuito tra il modello politico 

esemplificato dal Mezzogiorno e la sua concreta raffigurazione sociale.97  

	  

Erano soprattutto la letteratura odeporica, un genere ormai di largo consumo che avrebbe 

dominato il mercato librario per tutto l’Ottocento, e le pubblicazioni pittoriche o 

pittoresche che si affermarono sul mercato italiano nel decennio 1830-184098, a definire 

i contorni e spesso i soggetti delle rappresentazioni sul meridione. I lazzari avrebbero 

continuato ad essere uno dei soggetti centrali nei testi sul Mezzogiorno ed anche la 

pubblicistica del nord Italia, Milano in testa, si sarebbe resa partecipe della diffusione 

degli stereotipi negativi ad essi legati. Ci furono anche qui alcune voci fuori dal coro, 

come ad esempio l’editore della seconda edizione della Descrizione di Napoli (1829) di 

Galanti, studioso inserito nella corrente riformista dei Lumi napoletani, che già all’epoca 

della prima edizione, aveva cercato di spiegare le ragioni storiche dell’arretratezza della 

regione.99  

Un nuovo fatto storico doveva poi fornire più fresche e suggestive immagini: il colera 

che colpì Napoli e successivamente la Sicilia nel 1836. De Francesco sottolinea come, 

proprio in corrispondenza con l’epidemia, fosse aumentato il numero delle ormai 

tradizionali descrizioni di una plebe abbruttita e ignorante. Se alcuni, tra cui Galanti o 

Matteo De Augustinis, cercarono di controbattere le accuse e le immagini stereotipate in 

circolazione, è doveroso sottolineare che complice della loro diffusione fu anche una 

certa letteratura partenopea che nelle descrizioni della vita quotidiana, «alla ricerca di 

                                                

97 A. DE FRANCESCO, cit., pp. 55-56. 
98 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 82. 
99 Tuttavia, lungo tutto il XVIII secolo, i riformatori illuministi napoletani giocarono un ruolo attivo, loro 
malgrado, nella sedimentazione di alcune immagini stereotipate del Mezzogiorno. Se l’intento primo di 
numerose opere di Giannone, Genovesi e Galanti era lo studio della realtà economico-sociale del 
meridione (in particolare della capitale partenopea) allo scopo manifesto di riformarla e migliorarla, 
l’insistenza sull’arretratezza e l’estremismo retorico con cui veniva dettagliata, il confronto costante con le 
regioni del nord, italiane e europee e il ricorrere talvolta ad analogie tra Sud e mondi primitivi al di là 
dell’Europa contribuirono efficacemente alla diffusione di una rappresentazione dell’inferiorità del 
meridione. Sui riformatori illuministi napoletani vedi F. VENTURI, Napoli capitale nel pensiero dei 
riformatori illuministi, in AA. VV., Storia di Napoli, 1971, vol. VIII, pp. 1-73. 
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una prosa ad effetto in linea con il canone della narrativa europea, […] finì per 

confermare l’esistenza di un mondo arretrato e superstizioso, non solo molto distante dai 

modelli lentamente imposti dappertutto dal ceto medio, ma addirittura ostile ad essi.»100 

 

2.4.1 «L’Italia descritta e dipinta nei costumi dei suoi abitanti». Abbiamo segnalato 

come l’accresciuto interesse per il sud dimostrato dalle regioni settentrionali si spieghi 

alla luce dell’importanza sempre più grande che la dimensione nazionale andava 

prendendo. Vi è però un’altra dimensione sociale che non va dimenticata e che 

caratterizza il moto risorgimentale, quella borghese, che plasmerà le rappresentazioni del 

Sud che prendono forma a partire dal secondo quarto dell’Ottocento e in maniera più 

significativa tra il 1848 e il 1861. 

Il Sud partecipa del progresso materiale e morale del Nord? È questo 

l’interrogativo al quale si cerca una risposta. Come abbiamo già potuto evidenziare per 

quel che concerne le rappresentazioni straniere dell’Italia e del Mezzogiorno, la 

sensibilità borghese – questa volta italiana – dimostrerà un gusto tutto particolare per gli 

aspetti pittoreschi del Meridione. Nel saggio già più volte menzionato di Moe, vengono 

prese ad esempio di questo rinnovato interesse per il Mezzogiorno tre riviste milanesi: gli 

Annali universali di statistica101, la Rivista europea102 e Cosmorama pittorico.103 Le 

                                                

100 A. DE FRANCESCO, cit., p. 57. 
101 Fondati da Francesco Lampato nel luglio del 1824, gli Annali riscuotono sin dalle prime uscite un 
notevole interesse in Italia ed anche all’estero, grazie soprattutto alle firme illustri dei suoi collaboratori: 
«ai primi, Luigi Ferreri e Gianbattista Carta, si aggiungono presto altri noti studiosi di scienze economiche, 
sociali e statistiche, come Pietro Custodi, Luigi Bossi, Melchiorre Gioia, Alessandro Volta e, nel 1827, 
Gian Domenico Romagnosi. E col tempo compaiono numerosi interventi di eminenti uomini di tendenza 
moderata di tutta Italia, quali i piemontesi Giacomo Giovannetti, Ilarione Petitti di Roreto, Camillo Cavour 
o i toscani Cosimo Ridolfi e Luigi Serristori. Il serio impegno civile della rivista, che non si presenta al 
pubblico come una testata esclusivamente milanese o lombarda, ma che estende i suoi interessi anche alle 
altre regioni italiane e alle nazioni europee ed extraeuropee, viene affermato nel manifesto della seconda 
annata, pubblicato nel quinto volume (luglio-settembre 1825): lo scopo primario del periodico è “spandere 
anche in Italia, e rendere comuni le cognizioni in oggi cotanto necessarie, degli elementi che formano la 
statistica”, e diffondere “le notizie, di tutte le nuove scoperte, delle nuove invenzioni, delle moderne 
teoriche di economia pubblica”, poiché “le cognizioni che la massa degli uomini va giornalmente 
acquistando […] producono a mano a mano nei medesimi l’intimo convincimento, che il bene individuale 
non si trovi che nel bene di tutti, e che quanto più queste opinioni sono accompagnate da industre ed attivo 
lavoro, tanto più si migliori la condizione degli individui e quindi quella delle nazioni.» 
(http://www.lombardiabeniculturali.it/pereco/schede/52/) 
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prime due sono riviste accademiche mentre la terza può essere catalogata tra le riviste 

d’intrattenimento. Tutte e tre, però, hanno in comune una serie di caratteristiche che è 

possibile estendere anche ad altre iniziative editoriali e che possiamo così 

sommariamente riassumere: sono animate da un crescente interesse per una comunità 

nazionale; riflettono le nuove dimensioni della vita culturale borghese di Milano nel 

secondo quarto del XIX secolo; i rispettivi collaboratori rientrano tra i principali 

esponenti delle classi medie e dell’aristocrazia liberale milanese; non di rado, infine, 

collaboratori e lettori delle tre riviste si sovrappongono.104 Vi è però tra loro una 

differenza sostanziale: Annali universali di statistica e Rivista europea hanno come 

scopo principale quello di sondare e valutare il progresso civile e economico della 

penisola: il loro è un Sud arretrato; Cosmorama pittorico, invece, si propone di 

intrattenere e informare: il suo Sud è pittoresco.105  

Abbiamo scelto di presentare, a guisa di esempio, una fortunata iniziativa editoriale dello 

stampatore milanese Paolo Lampato (figlio di Francesco Lampato,  fondatore e primo 

direttore degli Annali), L’Italia descritta e dipinta nei costumi dei suoi abitanti 

(1841)106, che appartiene senza dubbio alla tipologia illustrata con Cosmorama pittorico 

e inoltre condivide le caratteristiche comuni anche alle altre riviste. Oltre a ciò, essendo il 

volumetto corredato dalle illustrazioni dei diversi tipi presentati, testimonia anche della 

proliferazione che negli anni Venti, in Italia come all’estero, conobbero i libri illustrati, 

                                                                                                                                           

102 La Rivista Europea nasce dalla fusione dell'Indicatore con il Ricoglitore italiano e straniero nel 1838 
per iniziativa di Giacinto Battaglia, discepolo del Romagnosi; ebbe vita breve e fu pubblicata fino al 1847.  
103 Fondato da Luigi Sacchi nel 1835, Cosmorama pittorico fu una delle riviste del nuovo genere che ebbe 
maggior successo, offrendo per la prima volta ai lettori lombardi una pubblicazione settimanale che 
proponeva articoli, corredati da illustrazioni, relativi a una straordinaria varietà di argomenti: botanica, 
geologia, progresso tecnologico, storia, arte. (N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 97). 
104 Quest’ultima considerazione va sfumata tenendo conto del fatto che «La nascita e la diffusione delle 
riviste illustrate segnano anche in Italia l’estendersi dell’informazione ad un pubblico più ampio, sia pur 
sempre nell’ambito degli ancora piuttosto ristretti limiti di quanti attorno alla metà dell’Ottocento erano in 
possesso di un livello culturale superiore alla pura e semplice alfabetizzazione.» (F. SURDICH, Aspetti e 
immagini delle culture extraeuropee nelle prime riviste illustrate italiane, in Saggi di storia del 
giornalismo. In memoria di Leonida Balestrieri, Quaderni dell’Istituto mazziniano, 2, 1982, pp. 178-186 
(p. 178). 
105 Per una disamina più approfondita delle rappresentazioni del Sud prodotte nelle regioni settentrionali, 
vedi il capitolo Il nord guarda a sud. 1825-1848, N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 89-127. 
106 L’Italia descritta e dipinta nei costumi de’ suoi abitanti, Milano, Tipografia di Paolo Lampato, 1841, 
88 pp. 
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soprattutto quelli dedicati ai viaggi e alle usanze popolari (Cosmorama pittorico, 

sull’esempio del giornale inglese Penny Magazine (1832), fu il primo settimanale 

illustrato italiano a comparire sul mercato). 

Lo sforzo di considerare l’Italia come un tutto unico è dichiarato dal curatore fin dalle 

prime righe della prefazione, quando afferma che lo scopo della pubblicazione è 

«descrivere i più notabili costumi della nostra società […] lavoro era questo di cui 

difettava per anco il nostro paese, e questo paese tali e tante varietà, tali e tanti costumi 

originali in sé raccoglie, che più a lungo privarsi non dovea del suo quadro 

universale.»107  

I tipi raffigurati sono: il sarto, la modista, il pittore, il celibe a sessant’anni, il giornalista, 

il lazzarone di Napoli, il virtuoso di canto, la fiorista fiorentina, il saccente, il padre della 

virtuosa e la corifea. Lampato, sempre nella prefazione, avverte il lettore: se verranno 

messi in luce i pregi degli italiani, «la sferza della critica e della derisione verrà scagliata 

senza pietà contro tutti quei che deturpano lo splendore della bella penisola.»108 

Possiamo facilmente immaginare cosa attenda il lazzaro di Napoli. L’autrice dello scritto 

sui lazzari, Anna Forti Seccenti, benché l’opera si volesse interamente italiana, «nulla 

prendendo ad imprestito dagli oltramontani»109, riproduce fedelmente in sole otto pagine 

la galleria degli stereotipi circolante all’epoca in tutta Europa. Ne proponiamo e 

commentiamo un lungo passaggio. 

Le sue abitudini, le sue maniere, la sua vita è affatto originale, né costume assomigliasi 

di qualsivoglia altro paese. Nulla possiede, perché di nulla si cura; dotato dalla natura 

d’una forza di muscoli straordinaria, sfugge tutte le occasioni del lavoro, innamorato a 

più non posso del bel far niente.110  

 

                                                

107 P. LAMPATO, Prefazione, cit., s.n.p. (pagine non numerate). L’ammissione della mancanza di una 
iniziativa editoriale di questo tipo nella penisola veniva rilevata nella comparazione con l’editoria europea. 
108 P. LAMPATO, Prefazione, cit., s.n.p.  
109 P. LAMPATO, Prefazione, cit., s.n.p. 
110 L’Italia descritta e dipinta nei costumi de’ suoi abitanti, cit., p. 41. In corsivo nel testo. 
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Vive sul molo, aspettando che un pesce abbocchi e quando questo avviene, va alla ricerca 

di altri lavoretti: trasporta qualche passeggero da una riva all’altra del golfo, si propone 

come facchino, distribuisce qualche giornale o si finge storpio per chiedere l’elemosina.  

 

Brevi però sono cotali operazioni, poiché, nel punto in cui pochissimi soldi ha potuto 

acquistare, altro non desidera, né forza umana potrebbe ottenere ch’ei tornasse ad 

affaticarsi. Il suo desinare, che non ha mai ore prestabilite, si compone di uno, due o 

anche tre piatti di maccheroni, di cui i venditori tanto abbondano in Napoli […]. È 

notabile la maniera, onde i lazzaroni usano mangiarli. Senza aver d’uopo di sedersi, 

reggono con la mano sinistra il piattello, con l’altra prendono i maccheroni, l’alzano, 

tenendo il braccio disteso perpendicolarmente fino al di sopra del capo, e mandano 

questo all’indietro e spalancando la bocca, vi fanno discendere quelle lunghissime fila 

della pietanza più saporita che abbiano […]. Se tu l’invitassi ad alcuno incarico […] ti 

risponderanno di no. Allora tu li vedi, sdraiati sulla riva, nell’ozio più tranquillo, 

ciarlando, anzi urlando, perché una delle sue proprietà, è quella di favellare sempre ad 

alta voce. […] Nessuno di essi ha un tetto ove ricovrarsi; nascono, vivono, muoiono, 

per così dire, sulla riva del mare, unico elemento, cui sian devoti, famigliarizzati. […] E 

qualunque consiglio o comando d’operare il contrario, riuscirebbe vano, come pure 

guaj a chi volesse introdurvi de’ costumi più miti, chi volesse imprender mai l’assunto 

di migliorare la loro condizione. Un cotale tentativo potrebbe essere pur ancor 

periglioso, qualora non si volesse associare all’ajuto del tempo. […] Il lazzarone è 

feroce di sua natura: caldissimo di temperamento, ha infuso nelle vene lo spirito 

vulcanico della terra che abita; pronto, facile ad accendersi a sdegno, capace allora di 

qualunque eccesso, esprime un vigore, una forza che mai in esso non spettavasi […]. 

Per altro è uno di quegli esseri che, lasciati in pace, non farebbero del male a 

chicchessia, allorquando viene incitato a furore, ha la virtù o, per meglio dire, l’istinto 

di ritornare placido e tranquillo dopo brevissimi istanti. […] Tutti riconoscono una 

specie di capitano, che rispettano e innanzi a cui tremano; questi si chiama il capo-

lazzaro, ed il re medesimo suole ordinariamente fargli buon viso, perché la classe, a cui 

questi appartiene, si compone di circa ottantamila individui.111  

 

                                                

111 Ivi, pp. 42-44. Corsivo nel testo. 
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I lazzari non vanno tuttavia confusi con la plebe malavitosa, ladri e borseggiatori comuni 

a tutte le civiltà progredite a causa delle numerose tentazioni che la città offre. Ma il 

lazzaro,  

che avrebbe a fare costui del denaro? Nessun amor proprio è in esso, nessun capriccio, 

e quasi direi, nessuno bisogno, tranne quello di sostentarsi e di dormire. In mezzo ad 

una città incivilita, dove per questo medesimo incivilimento, tanto prepondera la 

bilancia de’ vizi e delle colpe, egli si mantiene ancora prodigiosamente il vergine figlio 

della natura. Non voglio dire perciò ch’ei segua del tutto i principj di virtù. Appunto per 

averlo chiamato figlio della natura, è d’uopo ammettere che rinvengosi in esso de’ pravi 

istinti, simili a tutti gli altri uomini, nei quali poi sono domati per le leggi d’una 

educazione regolare, ed i soavi ammaestramenti della religione. Ed in questa egli è si 

poco versato, che dato non ti sarebbe tanto agevolmente riconoscere a quale appartenga. 

Un miscuglio inaudito di superstizioni, una contraddizione continua nelle sue pratiche 

divote, una confusione di sacro e profano, il ridicolo innestato ne’ principali sublimi 

misteri di nostra Redenzione, la sua maniera bernesca d’invocare il patrocinio de’ santi, 

e poi la non curanza di conoscere la verità, l’ostinazione in persistere ne’ suoi errori e 

l’opposizione a chi volesse disingannarlo, l’imprecare, il bestemmiare, l’ingratitudine ai 

benefizi; tutto questo ammasso d’ignoranza, d’infingardaggine, di caparbietà, 

costituiscono un essere da temersi, da riprovarsi, ma che pur troppo meriterebbe un più 

accurato sguardo del filosofo.112 

 

Il lazzaro è ignorante, ozioso, dotato di una primitiva ferocia, superstizioso; un essere 

prossimo alla natura tanto da poterlo confondere con l’elemento naturale: il mare e il 

molo sono la sua dimora, il vulcano scorre nelle sue vene. Posto al di fuori della civiltà, 

sembra trovarsi ad un gradino financo inferiore a quello del ladro, essendo quest’ultimo 

figlio legittimo della nuova Napoli borghese, dove i vizi sono a portata di mano e 

incitano al crimine. È un essere del quale avere paura, il re stesso lo teme, visti i suoi 

numeri e i saggi di forza di cui ha dato prova. Non si può sperare di mutarne la 

condizione: solo il tempo potrà farlo progredire sulla strada della civiltà. 

                                                

112 Ivi, p. 42. 
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Il soggetto principale sono i lazzari, ma l’autrice, descrivendoli, ritrae la città di Napoli e 

i napoletani. Il cuoco che prepara i maccheroni, per esempio, è abile, ma sporco. I lazzari 

parlano ad alta voce, ma  

una tale abitudine, poco più, poco meno, è comune a tutti i Napoletani; in una 

popolazione, composta di quasi mezzo milione di anime, ristretta nel breve giro di nove 

o dieci miglia di recinto, confusa fra migliaia e migliaia di carrozze che si scontrano ad 

ogni passo, non si può a meno di non gridare, volendo essere uditi dal vicino. I 

forastieri istessi, che lungo tempo vi soggiornano, a poco a poco vanno contraendo 

quest’uso medesimo. Ed a tutto ciò devesi aggiungere la natura di cotesto popolo, 

vivace, allegro, estremamente sensibile.113 

	  

La descrizione del molo, la casa dei lazzari, è un ritratto pittoresco dei vari mestieri di 

Napoli. Troviamo il venditore di «acqua gelata», il lustrascarpe, il venditore di libri  

vecchi e nuovi […] Altri offrono fazzoletti di quasi seta a pochi soldi l’uno; altri delle 

scarpe adattabili ad ogni persona, altri delle calze di vera seta, da non contemplarsi però 

che sul far della notte. […] Lungo la via pur anco, fra lo strepito di tante cose diverse, 

viene all’improvviso a conturbarti l’orecchio il gemito di molti infelici figli di questi 

lazzaroni, i quali, nudi affatto e bocconi sul terreno, cogli occhi semispenti, un po’ per 

verità, un po’ per malizia, ti chieggono l’elemosina […].114 

 

Così crescono i lazzari, e così muoiono: 

Giunto a vecchiaja, il lazzarone, non cangia d’una linea sola i primitivi suoi costumi. 

[…] muore qual visse, non curato, incompianto, dimenticato […]. Egli non può offrire 

verun esempio di virtù ai superstiti, nessun ammaestramento, nessuna parola di 

saggezza; ad esso vizio e virtù furono nomi ignoti e confusi, come al cieco, al sordo, 

l’idea dalla luce e della loquela; ei non seguì né l’uno, né l’altra; non fe’ che vegetare, e 

passò ignorato da tutti.115 

                                                

113 Ivi, nota pp. 42-43. 
114 Ivi, p. 47. Corsivi nel testo. 
115 Ivi, p. 48. 
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Da tutti, tranne gli avidi lettori, italiani e stranieri. 

2.5 Il post-’48. Le «Lettere» di Gladstone 

Gli anni che intercorrono tra le vicende del 1848 e il compimento dell’Unità 

furono cruciali per la sedimentazione di una particolare rappresentazione del Sud e dei 

suoi abitanti. Abbiamo visto come gli stereotipi che si erano formati nella cultura europea 

e italiana nel corso del XVIII secolo siano stati riattivati, utilizzati, e quindi rinforzati 

nelle descrizioni, nei trattati politici o economici e nella pubblicistica intorno a due 

occasioni particolari: il 1799 e il 1848. Vedremo ora come la pubblicistica antiborbonica 

prodotta negli anni Cinquanta, pur incentrata principalmente su argomenti di natura 

politica, abbia interagito con le immagini stereotipate già circolanti e abbia contribuito a 

marcare in maniera ancora più netta la spaccatura tra Nord, Europa e Italia, e Sud.  

Il testo che senza dubbio contribuì maggiormente a screditare il regime borbonico 

e con esso anche la popolazione del Mezzogiorno e che ebbe, inoltre, l’impatto maggiore 

sull’opinione pubblica italiana fu il pamphlet Le Lettere a Lord Aberdeen, scritto da 

William Gladstone nel 1851. L’analisi congiunta di questo testo e della prefazione 

all’edizione italiana curata da Giuseppe Massari sarà utile per mettere in luce le 

connessioni esistenti tra denuncia del regime borbonico e discredito della popolazione 

del Mezzogiorno. Le Lettere divennero un punto di riferimento per tutti i patrioti, ma in 

modo particolare per i meridionali (ricordiamo, ancora una volta, che in seguito alla 

durissima repressione seguita al ’48 migliaia di patrioti trovarono rifugio in Piemonte, 

dove arrivarono più di trentamila esuli, in Liguria e all’estero, in Svizzera, Inghilterra e 

Francia). I continui riferimenti al pamphlet di Gladstone che è possibile ritrovare nella 

letteratura antiborbonica nostrana non devono essere intesi solo come dimostrazione 

della sua efficacia retorica: essi riflettono, infatti, la convergenza della visione della 

civiltà europea con quella dei liberali di un’Italia allineata all’Europa, sottolineando 

quindi la maniera in cui la questione della civiltà europea si intreccia con quella 

nazionale.  
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Nell’autunno del 1850, il conservatore inglese William Gladstone arrivò a Napoli con la 

sua famiglia, per ragioni, come lui stesso tiene a precisare, strettamente personali e che 

nulla avevano a che vedere con qualsivoglia affare politico.116 Benché queste siano 

proprio le parole di Gladstone, le vicende del Regno delle due Sicilie, come è noto, non 

erano e non potevano essere in Inghilterra un fatto privato. I rapporti tra i due Stati – da 

una parte il più potente, economicamente e politicamente, e dall’altra il più piccolo ma 

ben determinato, fin dalla salita al trono di Ferdinando II negli anni Trenta, a ritagliarsi 

una sfera di autonomia117 – erano nel post ’48alquanto tesi. Il caso di Carlo Poerio118 

aveva fatto molto rumore in Inghilterra. Fu proprio grazie ad un incontro con il patriota 

napoletano che Gladstone poté constatare con i propri occhi – inglesi – le condizioni di 

detenzione nelle carceri partenopee e informarsi sulle modalità con le quali avvenivano i 

processi, per cui al suo rientro decise di scrivere una lettera di denuncia al leader del suo 

partito, Lord Aberdeen. Non avendo ricevuto risposta, dopo un secondo tentativo, decise 

di rendere pubbliche le due missive sotto forma di pamphlet. Il suo scritto fece enorme 

scalpore, tutta la stampa europea se ne occupò: ne uscirono otto edizioni solo nel 1851 e 

fu immediatamente tradotto in francese ed in italiano.119 

Massari aveva già prestato la sua penna per denunciare il regime borbonico. Ma adesso, 

nella prefazione al testo di Gladstone, le sue parole appaiono sotto una luce diversa. Fin 

dalle prime righe, ringrazia enfaticamente colui che  

                                                

116 «M'è d'uopo premettere che io non mi recai in Napoli col disegno di esercitarvi alcuna critica o 
censura politica, ma bensì per ragioni prettamente domestiche.» (Il signor Gladstone ed il governo 
napoletano, cit., p. 16).  
117 Per le vicende del Regno delle Due Sicilie in questo periodo si veda il già citato E. DE RIENZO, Il 
Regno delle Due Sicilie e le Potenze europee, cit. 
118 Poerio fu arrestato nel ‘49, processato e condannato a 24 anni di carcere duro (ne avrebbe scontati 10, 
per poi riparare in Piemonte, dove gli sarebbe stato riconosciuto un rango politico di primo piano). 

119 «Le parole del signor Gladstone […] hanno prodotto in tutta Europa indicibile e profonda impressione: 
a Londra, a Parigi, a Torino, a Berlino ogni anima onesta è stata scossa dalle terribile rivelazioni […]. In 
tutta la stampa periodica è un coro d’imprecazioni contro il governo di Napoli […]. Otto successive 
edizioni di quelle lettere, tirate a più di migliaia di copie, hanno avuto rapido spaccio in Inghilterra; esse 
sono state già tradotte in francese ed in italiano. Tutti i giornali inglesi le hanno applaudite: segnatamente 
l’Examiner il Morning-Crhonicle. Lo stesso corrispondente del Times le ha confermate. In Francia l’Ordre, 
le Pays, le National, la Presse hanno tenuto il medesimo linguaggio. […] La stampa piemontese, 
egregiamente interpretando i suoi doveri ha parlato per chi è condannato a tacere: il Risorgimento è stato il 
primo a far note in Italia le lettere del Gladstone e lo scoppio d’indignazione, a cui esse hanno dato origine 
in tutta Europa.» (G. MASSARI, Prefazione a Il signor Gladstone ed il governo napoletano, cit., pp. 7-10). 
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ha innalzata la quistione napolitana a dignità di quistione politica europea […] Le 

lettere del molto onorevole signor Guglielmo Gladstone al conte di Aberdeen intorno 

alle cose Napolitane sono l'avvenimento politico più rilevante dei giorni nostri: 

quand'anche esse non avessero sortito alcun altro effetto tranne quello di squarciare il 

mistero in cui finora avvolgeva il governo napolitano, le opere sue, per ciò solo, 

sarebbero importantissime.120  

	  

La denuncia dei patrioti meridionali è ora confermata dal prestigio del conservatore 

inglese. Le Lettere, a loro volta, acquisiscono tramite la traduzione italiana ad opera di 

Massari «un diverso tipo di autorevolezza, derivante dal[l’]essere [Massari] un 

meridionale, un nativo, in grado di confermare l’autenticità del racconto di 

Gladstone.»121 È questo un altro esempio significativo di connessione tra prospettiva 

straniera e meridionale, connessione come appare ovvio, non puramente testuale, ma 

anche politica.122  

Le parole di Massari per descrivere il regime borbonico sono particolarmente dure e 

ripropongono fedelmente la retorica utilizzata da Gladstone: 

Può un governo a suo capriccio trasgredire e violare le leggi di Dio e degli uomini, 

torturare un'intiera nazione; avvelenarla nelle fonti della vita civile, educarla al 

disprezzo dell'autorità, martoriarla con ogni maniera di supplizio, toglierle il respiro, 

uccidere la sua intelligenza senza che il resto del genere umano all'atroce spettacolo non 

si commova a santo sdegno, e non faccia cessare siffatta condizione di cose?123  

 

La barbarie borbonica è presentata come una minaccia per l’Europa tutta, a riprova di 

quanto l’orizzonte europeo fosse l’orizzonte entro il quale si andava costruendo il 

                                                

120 Ivi, p. 3. 
121 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 135. 
122 In questo caso, però, bisogna sottolineare che Gladstone e il partito al quale appartiene non furono 
sostenitori dell’unità territoriale e politica italiana: il loro interesse, in questo momento, e quello più 
generale dell’Inghilterra, sono circoscritti alle regioni meridionali. Altro discorso è possibile fare a 
proposito delle interrelazioni esistenti tra alcuni testi francesi e i testi prodotti dalla corrente meridionalista 
murattiana che vedremo più avanti. 
123 G. MASSARI, Prefazione a Il signor Gladstone ed il governo napoletano, cit., p. 4. 
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discorso nazionalista, la meta – simbolo di progresso – alla quale il progetto politico di 

unità nazionale andava guardando: «Può l'Europa minacciata oggidì da tanti pericoli 

tollerare, che nel suo seno un governo, senza nome nella storia del mondo, alimenti 

incessantemente l'anarchia e prepari alla civiltà orrendi e terribili danni?»124  

La battaglia contro il regime borbonico sarà allora «la gran battaglia della civiltà contro 

la barbarie, del senno contro l'ignoranza, della virtù contro il vizio, della innocenza 

contro la calunnia.»125 Il nesso tra Europa e civiltà è espresso da Massari in maniera 

inequivocabile: il meridione appartiene alla barbarie e solo la cacciata dei Borbone potrà 

far sì che il Mezzogiorno entri a far parte dell’Europa civile.  

D’altronde il testo di Gladstone inizia con le seguenti parole: «Non mi risulta che in 

Europa ci sia nessun altro paese, sono anzi sicuro che non ce ne sia nessuno, a parte il 

Mezzogiorno d’Italia, dal quale io potessi tornare con qualcosa di simile ai pensieri e ai 

propositi che si affollano ora nella mia mente.»126 Gladstone denuncia quella che ai suoi 

occhi appare come una «violazione delle leggi incessante, sistematica, deliberata: […] la 

prostituzione della magistratura […] il sistema selvaggio e codardo di tortura morale, 

parimenti che fisica al più basso grado, con cui sono eseguite le sentenze carpite alle 

avvilite corti di giustizia.» Il regime borbonico, riassume efficacemente il conservatore 

inglese, «è la negazione di Dio eretta a sistema di governo.»127  

L’osservatore inglese era rimasto particolarmente scioccato dal fatto che la violenta 

repressione del regime borbonico fosse indirizzata specialmente contro la borghesia 

liberale, contro coloro che, al di fuori di quel regime che agli osservatori stranieri 

appariva come un regno premoderno, erano gli artefici del progresso politico ed 

economico, nell’Europa del suo tempo. Scrive Gladstone: 

La persecuzione attuale è spaventosamente più fiera delle precedenti, da cui diversifica 

soprattutto perché sembra specialmente rivolta contro quegli uomini di opinione 

moderata, che un governo fornito di volgare prudenza, che Machiavelli, se fosse stato 

                                                

124 Ibidem.  
125 Ivi, p. 11. 
126 Ivi, p. 16. Precisiamo qui che lo stesso Gladstone sottolinea più volte che le sue osservazioni debbono 
essere riferite unicamente alla parte continentale del Regno.  
127 Ivi, pp. 22-24. 
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ministro, avrebbero invece adoperato ogni studio per accattivarseli ed amicarseli. La 

repressione era la vita degli uomini più retti, più virtuosi, più intelligenti, più 

ragguardevoli e più colti del paese […]. Giova parimenti rammentare che gran parte dei 

prigionieri appartiene al ceto medio […], e che la proporzione del ceto medio nel 

Regno di Napoli […] agli altri ceti del resto della popolazione, è assai minore di quella 

che è presso di noi. […] il sistema di cui vado rintracciando l’indole colpisce, intiere 

classi di uomini, e che queste classi di uomini sono precisamente quelle da cui derivano 

in massima parte, la prosperità e il progresso della nazione.128 

 

Concludendo Gladstone richiama l’attenzione su due deduzioni che la lettura del suo 

testo potrebbe facilmente ma erroneamente suggerire: «La prima sarebbe che siffatti 

abusi e sventure vanno dovute alla degradazione del popolo»129; la seconda è che non 

bisogna confondere tutti i ceti sociali e tutta la popolazione del Mezzogiorno con la plebe 

della capitale. Pur sostenendo che «siavi in quel paese qualche apparenza di ciò che noi 

crediamo degradazione, e nessuno può meravigliarsene, qualora si rifletta da qual 

sorgente scaturiscano le sozze acque della frode e della menzogna»130, Gladstone scrive 

che in Inghilterra si è soliti giudicare troppo severamente i napoletani, perché si è soliti 

prestare attenzione unicamente ai «vizi regnanti che giacciono alla superficie e feriscono 

l’occhio in sulle prime.»131 I giudizi dei suoi connazionali potrebbero essere corretti se 

solo essi avessero cura di osservare e capire la vera indole di quel popolo. Gli inglesi 

concedono troppo raramente credito ad un popolo che pur tuttavia lo merita in virtù della 

sua  

dolcezza, per la sua semplicità, per la sua buona fede, per la caldezza dei suoi affetti, 

per la sua premura a render servizio, per la sua purezza da ogni forma di volgare delitto. 

Il popolo del Mezzogiorno, se anche difetta di pratica energia e ferma perseveranza 

nell’attuare le idee […] è amabilissimo per la gentilezza de suoi modi e per la 

deficienza di burbanza e di superbia, esso è anche ammirabile per la sua facoltà di 

                                                

128 G. MASSARI, Prefazione a Il signor Gladstone ed il governo napoletano, cit., pp. 25-28. 
129 Ivi, p. 133. 
130 Ibidem. 
131 Ivi, p. 134. 
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soffrire pazientemente [… ].132  

	  

Gladstone ammette che nel Mezzogiorno è presente un’«apparenza di degradazione» e 

ciò non lo stupisce perché altrimenti non si potrebbe spiegare da dove sgorghino «le 

sozze acque della frode e della menzogna»; pur tuttavia il giudizio che si è soliti 

attribuire alla popolazione è troppo severo. Il tentativo di difesa operato dal conservatore 

inglese è però alquanto insolito, come sottolinea efficacemente Moe, per il quale «le 

qualità positive del popolo napoletano corrispondono in senso lato a quelle che si 

richiederebbero a un serva.»133 D’altronde nelle prime pagine della sua lettera, chiarendo 

i motivi che lo avevano spinto a denunciare pubblicamente il «contegno tanto disumano e 

mostruoso»134 dei Borboni, Gladstone sottolineava come proprio la feroce repressione 

attuata dal governo stesse avvantaggiando la causa della repubblica in quel paese, 

«opinione politica la quale per natura e per consuetudine è poco radicata nell’indole di 

quel popolo.»135  

Che il meridione non facesse parte dell’Europa è un’osservazione che abbiamo ritrovato 

più volte in numerosi testi di natura diversa. Ricordiamo qui le reiterate esclamazioni 

contenute nella lettera di Renan, il quale peraltro si trova a Napoli nello stesso periodo di 

Gladstone. Egli dichiara di trovarsi in piena barbarie e commenta: «sono alla fine della 

civiltà!» Riprendere il testo di Renan si rivela in questo contesto particolarmente 

interessante: innanzitutto possiamo evidenziare che, pur manifestando un pensiero simile 

a quello di Gladstone, il celebre orientalista non sta esprimendo un giudizio sulle 

condizioni politiche del Regno. L’interesse di Renan – a Napoli come a Roma e nelle 

altre località in cui egli si recò durante questo primo viaggio – è rapito dall’arte, dai 

costumi religiosi, dai reperti archeologici e dai manoscritti conservati nelle biblioteche, 

dove passò lunghi momenti di studio. Possiamo però immaginare Renan camminare per 

le strade di Napoli e osservare i costumi della popolazione. Nella corrispondenza con la 

                                                

132 Ivi, pp. 134-135. 
133 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 141. 
134 G. MASSARI (a cura di), Il signor Gladstone ed il governo napoletano, cit., p. 17. 
135 Ibidem. 
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sorella Henriette troviamo, per esempio, numerose osservazioni sul fenomeno religioso 

popolare: 

Per il filosofo che ricerca [la bellezza] soprattutto nel mondo morale, nelle istituzioni 

religiose, nelle sue grandi manifestazioni artistiche e religiose, nell’arte […], Napoli 

presenterà quasi altrettanti motivi di tristezza che di piacere. […] A Roma, perdonavo 

tutto; a Napoli, non posso. No, non posso: è troppo forte. L’estinzione assoluta di 

qualsiasi sentimento morale, ecco il disgustoso spettacolo che mette in mostra questo 

popolo infame; non sono degli uomini, mia cara amica; sono dei bruti, tra i quali voi 

ricerchereste invano qualche traccia di ciò che costituisce la nobiltà umana. […] Cerca 

di capirmi, cara amica, e non pensare che io applichi a queste cose una critica riduttiva 

e meschina. Io ho una grande facilità a fare astrazione dalla realtà che mi circonda, non 

cerco il tipo di un popolo in qualche individuo degradato, ma nelle opere che 

l’esprimono, nelle sue grandi manifestazioni artistiche e religiose. […] Ed è proprio per 

queste che Napoli non mi è piaciuta. La religione e l’arte di Napoli oltrepassano tutto 

ciò che possiamo immaginare in materia di ridicolo e cattivo gusto […]: le 

manifestazioni religiose […] di Napoli non saprebbero suscitare altro che il riso, 

quando non suscitano il disgusto. […] Neanche l’ombra di un sentimento morale! La 

religione è solo superstizione pura, espressione della paura o dell’interesse. Dio non 

esiste per questo popolo: esistono solo i santi; e i santi non sono concepiti come modelli 

di virtù morale o religiosa, ma unicamente come dei taumaturghi, delle specie di maghi 

soprannaturali per mezzo dei quali tirarsi d’impiccio quando si è malati o si attraversa 

un momento difficile. […] Non c’è poesia in un popolo che attacca una corda al collo di 

San Gennaro, trattandolo come un rognoso e minacciando di trascinarlo in mare quando 

tarda a fare il miracolo! Questo modo così degradato di concepire la religione ha avuto 

sull’arte l’influenza più deplorabile. […] Questo popolo comprende solo la carne, la 

materia […] Ciò che è sporco, ripugnante, ecco cosa piace a questo gusto depravato, al 

senso pervertito di questo popolo. La religione che altrove costituisce la parte più nobile 

della natura umana, qui non è altro che una trasformazione, una perversione per 

utilizzare il termine fisiologico, degli istinti inferiori che non si possono nominare […]. 

In fondo, cara amica, credo che gran parte della responsabilità per questa strana 

depravazione debba essere attribuita al tipo spagnolo, che tanto ha lasciato di sé a 

Napoli dopo la sua dominazione. […] E ciò che ho detto sull’arte religiosa, debbo dirlo 
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anche sull’arte profana. 136 

 

La barbarie di cui parla Renan è, quindi, prevalentemente una barbarie culturale e 

sociale, ma il sentimento di estraneità è lo stesso in entrambi gli scriventi: Renan arriva 

da Parigi, Gladstone da Londra. Aggiungiamo qui Massari che, pur essendo nativo delle 

Puglie, in una delle missive inviate da Napoli a Cavour nel 1860, scriveva: «Io ho sempre 

amato ed apprezzato il Piemonte, ma dopo questi tre giorni passati in Napoli lo adoro. Il 

contrapposto è indescrivibile.»137 La civiltà è concepita da tutti e tre in un’ottica 

borghese e europea e l’alterità del Sud è tale proprio in virtù della sua distanza da questa 

parte di mondo.  

                                                

136 E. RENAN, H. RENAN, Nouvelles lettres intimes, cit. pp. 401-405: «Pour le philosophe qui cherche [la 
beauté] surtout dans le monde moral, dans les institutions religieuses, dans ses grandes manifestations 
artistiques et religieuses, dans l’art […] Naples aura presque autant de tristesses que de jouissances. […] A 
Rome, je pardonnais tout ; à Naples, je ne le puis. Non, je ne le puis ; c’est par trop fort. L’extinction 
absolue de tout sentiment moral, voilà le dégoûtant spectacle que présente ce peuple infâme ; ce ne sont 
pas des hommes, ma chère amie ; ce sont des brutes, chez lesquelles vous chercherez en vain quelque trace 
de ce qui constitue la noblesse humaine. […] Comprends-moi, chère amie, et ne pense pas que j’applique à 
ces choses une critique étroite et mesquine. J’ai un grande facilité à faire abstraction des réalités qui 
m’environnent, je cherche le type d’un peuple, non pas dans quelques individus dégradé, mais dans les 
œuvres qui l’expriment dans ses grandes manifestations artistiques e religieuses. […] C’est par là que 
Naples m’a déplu. La religion et l’art de Naples dépassent tout ce qu’on peut imaginer en fait de ridicule et 
de mauvais goût […] : les manifestations religieuses […] de Naples ne sauraient exciter que le rire, 
lorsqu’elles n’excitent pas le dégoût. […] Pas un instinct moral ! La religion n’est que la superstition pure, 
l’expression de la crainte ou de l’intérêt. D’abord il n’y a pas de Dieu pour ce peuple : il n’y a que les 
saints : et le saints ne sont pas envisagés comme des modèles de vertu morale ou religieuse, mais 
uniquement comme des thaumaturges, des espèces de magiciens surnaturels, au moyen desquels on peut se 
tirer d’embarras quand on est malade ou dans un pas difficile. […] Mais quelle poésie en vérité dans un 
peuple qui attache une corde au cou de saint Janvier, en le traitant de galeux, et le menaçant de le trainer à 
la mer, quand il tard à faire son miracle ! Cette façon si dégradé d’envisager la religion a eu et devait avoir 
sur l’art la plus déplorable influence. […] Ce peuple ne comprend que la chair, le matériel. […] Le laid, le 
repoussant, voilà ce qui plait au goût dépravé, au sens perverti de ce peuple. La religion qui constitue 
ailleurs la plus noble partie de la nature humaine, n’est ici qu’une transformation, une perversion, pour 
prendre le terme physiologique, des instincts inférieurs, qui ne se nomment pas […] Au fond, chère amie, 
je crois que le type espagnol, qui a tant laissé de lui-même à Naples depuis sa domination, est pour 
beaucoup dans cette étrange dépravation. […] Ce que j’ai dit sur l’art religieux, il faut le dire également de 
l’art profane.» (traduzione nostra). 
137La liberazione del Mezzogiorno e la formazione del Regno d’Italia. Carteggi di Emilio Cavour, 
COMMISSIONE EDITRICE DEI CARTEGGI DI CAMILLO CAVOUR (a cura di), 5 voll., Zanichelli, Bologna, 1949-
1954, vol. III, pp. 163-164, lettera di G. Massari a Camillo Benso conte di Cavour, da Napoli in data 21 
Ottobre 1860. La corrispondenza tra Massari e Cavour sarà oggetto di analisi nel prossimo capitolo. 
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2.6 Sovrapposizione della questione politica e della questione sociale 

Se è possibile leggere congiuntamente le analisi di Renan e di Gladstone per far 

emergere la visione sottesa a questi testi sul Mezzogiorno, sia che le denunce contenutevi 

portino sugli aspetti sociali sia che portino su quelli politici, è altresì fondamentale 

segnalare che proprio negli anni Cinquanta dell’Ottocento queste due denunce subirono 

una torsione e finirono per sovrapporsi.  

Abbiamo messo in evidenza come le letture degli avvenimenti del 1799 e del 1848, in 

special modo le analisi sul ruolo giocato dal popolo della capitale partenopea, abbiano 

contribuito alla costruzione di una rappresentazione della plebe meridionale 

essenzialmente negativa. Abbiamo altresì segnalato come le letture di questi due 

fondamentali momenti storici abbiano interagito con le rappresentazioni già circolanti, 

siano state costrette dentro mode letterarie e canoni estetici che ne determinarono in parte 

anche il contenuto e come siano confluite in discorsi che servirono anche, è bene 

ricordarlo, progetti politici differenti. Il ruolo giocato dai liberali meridionali fu 

fondamentale, sia quando essi agirono come veicolo di opinioni altrui sia quando 

produssero in prima persona queste diversificate rappresentazioni; ma lo divenne ancor 

di più quando, costretti i liberali all’esilio, il loro divenne uno sguardo esterno e un 

sostanziale pessimismo pervase il loro discorso. Abbiamo già discusso della presa di 

posizione di Massari, liberale fedele a casa Savoia e uno dei principali accusatori del 

regime borbonico; nel suo discorso possiamo scorgere ancora una visione ottimista di un 

Sud capace di riscattarsi, fare da sé e contribuire alla riscossa di tutta la penisola. Nella 

sua prospettiva questione politica napoletana e questione sociale meridionale rimanevano 

due ambiti distinti.  

Vediamo ora rapidamente un altro contesto, quello del dibattitto intorno 

all’opzione murattiana, nel quale questi due ambiti si sovrapposero ponendo le basi per 

l’emergenza della cosiddetta Questione meridionale. A partire dalle Lettere di Gladstone 

e dalla traduzione che ne fece Massari quella che andava precisandosi come questione 

napoletana fu costretta sempre più all’interno di un discorso fortemente focalizzato 

intorno al malgoverno dei Borboni e, sebbene lo stesso Massari, come abbiamo visto, 

fosse attento a non confondere governati e governanti – «Napoli è un paradiso 
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GOVERNATO da diavoli» – questo giudizio non poteva non sollevare riflessioni sulla 

realtà sociale, economica e culturale sulla quale i Borbone regnavano.138 Negli anni 

Cinquanta il dibattito intorno all’opzione murattiana riscosse in tutta la penisola un 

notevole interesse e ricevette un apporto notevole da parte soprattutto degli esuli 

meridionali. Il progetto politico dei murattiani mirava a sostituire la dinastia dei Borbone 

con Luciano Murat, ambasciatore francese a Torino (1849-1850), secondogenito di 

Gioacchino e nipote di Napoleone III. Di questa opzione si parlava dal 1850, ma fu 

soprattutto nell’estate del 1855 che il dibattito raggiunse il suo acme quando tra i 

sostenitori di questa ipotesi troviamo, seppur in misure e modalità differenti, il governo 

sardo, Napoleone III e molti dei liberali, anche democratici.139 Tra costoro segnaliamo 

Francesco Trinchera140, Aurelio Saliceti141 (precettore dei figli di Murat), Francesco 

Stocco; tra coloro che vi si opposero Errico Cosenz, Domenico Mauro, Daniele 

Manin142, Francesco De Sanctis143, La Farina144 e i più autorevoli prigionieri politici, 

Silvio Spaventa e Luigi Settembrini. Come è noto il progetto abortì, ma la querelle 

intorno a questa ipotesi – querelle che divenne pubblica attraverso numerosi opuscoli 

prodotti da entrambe le parti – si rivelò determinante per la strutturazione sia del discorso 

pubblico sul Mezzogiorno sia, in conseguenza, per le scelte politiche che sarebbero state 

attuate negli anni successivi. 

Lo scontro più vivace fu senza dubbio quello tra Trinchera e De Sanctis. A sostegno 

dell’ipotesi murattiana, Trinchera asseriva che una soluzione della questione napoletana 

ad opera dei liberali, cioè la cacciata dei Borbone grazie all’aiuto del Piemonte, non fosse 

possibile per due ordini di motivi differenti, ma complementari. Innanzitutto, i 

piemontesi, senza l’aiuto della Francia o dell’Inghilterra, non sarebbero stati in grado di 

garantire l’unificazione della penisola; ma soprattutto i liberali avrebbero trovato un altro 

                                                

138 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 145. 
139 G. CANDELORO, Storia dell’Italia moderna, Milano, Feltrinelli, 1964, vol. IV, pp. 224-231. 
140 La questione napoletana, Ferdinando Borbone e Luciano Murat, Torino, Tipografia economica, 1855. 
L’opuscolo è anonimo, ma notoriamente attribuito a Trinchera. 
141 A. SALICETI, La question italienne, Murat et les Bourbons, Parigi, s.e. (editore non indicato), 1855. 
142 Manin scriveva: «Chi parteggia per Murat tradisce l'Italia» (Unione, 4 novembre 1856). 
143 L’Italia e Murat, in Diritto, Torino, II, 236, 5 ottobre 1855, ora in F. DE SANCTIS, Scritti vari inediti o 
rari, B. CROCE (a cura di), Napoli, Morano, 1898, pp. 181-192. 
144 G. LA FARINA, Murat e l'unità italiana, Torino, Barbera, 1856. 
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serio ostacolo a questo progetto: essi non erano, di fatto, a conoscenza della disastrosa 

condizione sociale e civile in cui era sprofondato il meridione. L’errore fondamentale che 

i liberali napoletani avevano compiuto era stato proprio ignorare volutamente questa 

condizione e aver riposto, negli ottant’anni di guerra ai Borbone, una fiducia immeritata 

nelle popolazioni meridionali.  

Vediamo più da vicino come Trinchera descrive il popolo napoletano:  

Non v’è poi bisogno di molta perspicacia od acume di mente per comprendere, che un 

popolo così decaduto ed oltracciò nutrito di errori e pregiudizi grossolani, che crede alla 

jettatura, al fascino, alla magia, agli stregoni, alla stregoneria, ai sogni, al miracolo del 

sangue di San Gennaro, al miracolo della zazzera che cresce sul cucuzzolo del 

crocifisso del Carmine, ed a mille altre cose pazze ed assurde tutte, possa poi pensare 

seriamente alla libertà, possa comprenderla, volerla, e morir per essa e con essa.145 

 

Ci sembra questo un fondamentale esempio di come i tratti tipici delle genti meridionali, 

decadute e prive di razionalità, si fondano con l’impossibilità – qui incapacità – di essere 

libere, cioè di acquisire la prerogativa fondamentale della civiltà europea. Il governo che 

i liberali avrebbero voluto non avrebbe mai potuto sorgere tra tanta barbarie. Trinchera, 

anche se ripropone la questione politica nei termini che abbiamo già visto nelle lettere di 

Gladstone e nelle denunce di tanti altri – [i Borbone] «governo brutale e selvaggio che a 

capriccio trasgrediva e violava le leggi divine ed umane, che torturava un’intiera nazione 

[…] che era insomma un oltraggio alla religione, alla civiltà, all’umanità ed alla 

decenza»146 –, non nutre dubbi: «un popolo, poco più poco meno, ha quel che si 

merita.»147 E, a ribadirlo, Trinchera si spinge oltre rilevando come il rapporto tra 

governati e governanti non fosse solo un rapporto di reciproca influenza passiva: 

Intanto mi dicano, di grazia, se sono stranieri o Napolitani i 100 mila uomini che 

formano l’esercito del re di Napoli, che bruciarono ed insanguinarono i palazzi di [via] 

Toledo nel 15 maggio, che scannarono i vecchi, gli infermi, le donne, i fanciulli, 

gl’imbelli in Messina ed in Catania. Mi dicano se tutta quella bruzzaglia di spie, 

                                                

145 F. TRINCHERA, cit., p. 9, cit. in N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 147. 
146 Ivi, p. 26, cit. in M. PETRUSEWICZ, cit., p. 25. 
147 Ivi, p. 13, cit. in N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 147. 
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delatori, birri, scherani, manigoldi, ceffacci da forca di ispettori, commissari, ed altra 

simile lordura che rende sì burbanzosa l’onnipotenza poliziesca, ci piovve di fuori nel 

regno, o se invece nacque in casa nostra, in riva al Sebeto, all’Ofanto, al Volturno o al 

Garigliano.148 

 

Nel discorso tenuto da Trinchera dimensione sociale e dimensione politica si ritrovano 

quindi unite. Il popolo non è semplicemente assoggettato ad un governo barbaro: esso ne 

è parte integrante. Trinchera non si limita a denunciare la decadenza del Mezzogiorno 

descrivendo il popolo meridionale nel rapporto che questi intrattiene con il malgoverno 

borbonico: anche le condizioni in cui vive, economiche e culturali, vengono prese di 

mira.  

Il viaggiatore che capita in quel regno non vi scorge nulla che accenni alla vita di un 

popolo civile, niuna instituzione utile e fecondatrice di bene, niun insegnamento 

pubblico o privato, non strade, non comunicazioni tra provincia e provincia, tra la 

capitale e le provincie, non traffichi, non commercio, non arti, non industrie, non 

manifatture […]149 

	  

Come nelle molte rappresentazioni cui abbiamo accennato in precedenza, è qui chiaro, 

anche se taciuto, il termine di paragone che Trinchera utilizza per stigmatizzare, con rara 

violenza, la situazione economico-sociale del Sud: si tratta manifestamente dell’Europa e 

della società borghese e capitalista che la anima. La mancanza di civiltà del Regno delle 

due Sicilie è qui ancora una volta intesa come borghese ed europea insieme. Se il termine 

Europa, però, non compare nel brano in questione, è invece presente il termine di 

paragone negativo che diverrà uno dei modelli dominanti nelle rappresentazioni del 

Mezzogiorno nell’Italia Unita. Prosegue infatti Trinchera: 

[…] e se non vi fossero le migliaia e migliaia di frati, di preti, di legulei, di vagabondi, 

di accattoni ed oziosi; se non fosse la serenità e la purezza del cielo, la fecondità del 

terreno ricco d’una vegetazione spontanea e rigogliosa, gli parrebbe [al viaggiatore] 

                                                

148 Ivi, p. 15, cit. in N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 147-148. 
149 Ivi, pp. 8-9, cit. in N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 148. 
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trovarsi in uno de’ paesi dell’Africa imbestiati dal dispotismo più degradante.150  

	  

Si noti come il topos della fertilità del Sud sopravviva ancora nel discorso di Trinchera, 

anche se ormai in secondo piano. La riattivazione di questo topos serve solo a richiamare 

la caratterizzazione meridionale del territorio, il quale, però, viene ora compreso 

nell’accostamento ai due luoghi antitetici per eccellenza: da una parte l’Europa, simbolo 

di civiltà; dall’altra l’Africa, simbolo di barbarie.  

La risposta di De Sanctis non si fece attendere. Come sottolinea ancora Moe, la lettura 

dei due testi aiuta a comprendere meglio la strategia di Trinchera, in quanto l’articolo di 

De Sanctis non era finalizzato tanto a criticare l’ipotesi murattiana – egli lo fa in maniera 

più articolata in altri due testi151 – quanto a denunciare la rappresentazione che del 

meridione aveva fatto Trinchera. La denuncia di De Sanctis va di pari passo con un duro 

attacco rivolto direttamente all’autore, colpevole di aver ricoperto d’infamia il suo stesso 

popolo: «Il Lamartine chiamò un giorno l’Italia la terra dei morti; fu un coltello al cuore 

di ogni italiano; e noi eravamo destinati a sentire un napoletano rassomigliar quasi i suoi 

concittadini a’ selvaggi dell’Africa […].»152 De Sanctis sostiene che la plebe di Napoli 

non sia più plebe della plebe di qualsivoglia altra nazione; anzi, «non solo noi non siamo 

un popolo decaduto, ma accompagniamo nel progresso tutta l’Europa.» Egli mette in 

rilievo la pericolosità di tali rappresentazioni, ma sottolinea anche la particolare gravità 

del fatto che in questo caso esse siano frutto della penna di un meridionale: «Come ha 

potuto aggiungere la sua voce a quella di tanti stranieri che ci calunniano da tanto 

tempo?» A ben vedere, però, Trinchera se non rifiuta la propria appartenenza al Sud in 

maniera esplicita come faranno altri153 ne prende ugualmente le distanze. La prospettiva 

                                                

150 Ibidem. 
151 L’articolo in questione, L’Italia e Murat, fu il secondo di tre articoli dedicati all’opzione murattiana. 
Lo precedette La questione napoletana e lo seguì Bianchi-Giovini e il Murattismo, entrambi in F. DE 

SANCTIS, Scritti vari e inediti, cit., rispettivamente alle pp. 193-199 e 199-202. Sulla polemica Trinchera-
De Sanctis, vedi anche A. DE FRANCESCO, cit., p. 68 e M. PETRUSEWICZ, cit., pp. 25-26. 
152 F. DE SANCTIS, Scritti vari e inediti, cit., pp. 194-195, cit. in MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., 
p. 150. 
153 «Questa terra che mi vide nascere, non mi vedrà certamente morire» […] «[se liberato] io non potrò né 
vorrò rimanere più in questa sventurata sì, ma funestissima terra», scriveva ad esempio Scialoja, patriota 
napoletano, nei primi anni Cinquanta (Lettere inedite di Antonio Scialoja, P. ALATRI (a cura di), in 
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scelta dal murattiano, come abbiamo visto nel passo riportato sopra, è quella del 

viaggiatore. Egli, come De Sanctis e altri, si trova in questo momento esule al Nord e 

questa lontananza dalla terra che si accinge a descrivere viene da lui stesso sottolineata. 

Le sue calunnie vengono denunciate da De Sanctis soprattutto perché la paternità 

meridionale del pamphlet gli conferisce una forza – e quindi una pericolosità – 

particolari; ma è Trinchera stesso, in qualche modo, a non sentirsi più uomo del Sud e a 

utilizzare proprio l’essere esterno a quella realtà per dare maggiore incisività alle sue 

descrizioni 

La posizione di De Sanctis – sostenere che l’immaturità delle plebe meridionale fosse un 

tratto comune alle plebi europee – e la fiducia che egli riponeva ancora in «una politica di 

libertà»154 non vennero contrastate unicamente dai partigiani di Murat. Sempre più 

numerose erano di fatto le voci di coloro che sostenevano che solo un intervento esterno 

avrebbe potuto, stante l’arretratezza del Mezzogiorno per riprendere le parole di Massari, 

vincere la battaglia della civiltà contro la barbarie. Come sottolinea Marta Petrusewicz, 

negli anni Cinquanta tutta una serie di «occasioni mancate e speranze frustrate spostò 

l’opinione sempre più verso la posizione pessimista. Per anni, si era sperato a ogni 

congiura, confidato in ogni esplosione, ogni attentato: che dal colera del 1854 potessero 

scaturire moti popolari; che nella guerra di Crimea il Regno si schierasse con 

l’Inghilterra e con la Francia» – e sappiamo che questa scelta risultò strategicamente 

vincente per il Piemonte –; «che riuscisse la spedizione di Luciano Murat sulle coste 

napoletane in preparazione nel 1856; che avesse una gran eco il programma d’azione 

lanciato nel 1857 dal carcere da Luigi Settembrini e Silvio Spaventa. Tutto invano.»155  

E poi fu la volta di Sapri. Al nord, la notizia della tragica fine dell’avventura di Pisacane 

fu l’ennesima occasione per riproporre la rappresentazione della plebe meridionale come 

violenta, al limite della condizione selvaggia, conservatrice e quindi in ultima istanza 

incapace di sostenere un progetto di liberazione nazionale. Come è noto, Sapri fu anche 

strumentalizzata ai fini di screditare, ancora una volta, il programma politico dei 

democratici; e fu proprio un democratico, lo stesso Cattaneo, a scrivere la parola fine a 

                                                                                                                                           

Movimento Operaio, parte I, 1-3, gennaio-giugno 1956, pp. 156 e 161, cit. in M. PETRUSEWICZ, cit., p. 24). 
154 A. DE FRANCESCO, cit., p. 68. 
155 M. PETRUSEWICZ, cit., p. 27. 
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quello che per anni era stato il sogno di tanti patrioti, meridionali e non. Cattaneo stava 

per completare il saggio sul ruolo della città nella storia italiana quando giunse la notizia 

della morte dei patrioti guidati da Pisacane. Fu quello lo spunto, rileva De Francesco, per 

una presa di distanza definitiva da parte del democratico lombardo che, persino 

all’indomani del ‘48, avevamo visto riporre speranze e fiducia nelle capacità 

rivoluzionarie di quel popolo: 

vita inerme, servile e languida [quella delle città meridionali nell’età moderna col 

risultato che] per un’ampia parte d’Italia si prolungò anche nei secoli moderni l’era 

bizantina. Un popolo disamorato, indifferente, abbandonò in ogni pericolo i suoi baroni, 

i suoi prelati, i suoi re; soggiacque sine ira et studio a un mutamento perpetuo di 

dinastie. La terra […] divenne il sogno aureo d’ogni venturiero che sperasse vincere al 

gioco dell’armi una Puglia. Qual divario immenso fra il vasto e infermo regno, sedente 

nel mezzo di tre mari, e l’umile angolo di laguna d’onde Venezia poté resistere a Carlo 

Magno, a Solimano, alla lega di Cambrai!156  

 

Dopo il ’48, quindi, all’interno di un discorso sulla differenza del Mezzogiorno che andò 

sempre più cristallizzandosi intorno al malgoverno dei Borbone, ma soprattutto negli 

anni Cinquanta, quando la questione politica finì per sovrapporsi a quella sociale, 

vediamo emergere i tòpoi principali di quella che più tardi sarà battezzata Questione 

meridionale: «un paese gravemente ammalato, una società da secoli viziata e corrotta, un 

regime che vive in simbiosi – e non in contrasto – con il popolo (il volgo), alimentando e 

pascendosi sui suoi difetti.»157 

Un popolo incapace di self-government, il cui futuro dovrà quindi essere 

eterodeterminato. 

                                                

156 C. CATTANEO, La città considerata come principio ideale delle istorie italiane, G. A. BELLONI (a cura 
di), Firenze, Vallecchi, 1931, pp. 125-127, cit. in A. DE FRANCESCO, cit., p. 69. 
157 M. PETRUSEWICZ, cit., p. 24. 
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3. Unità e creazione delle due Italie. La liberazione delle province 
meridionali 

3.1 Verso l’Unità  

Accanto alla dimensione materiale del confine e agli elementi che prima e durante 

il processo risorgimentale hanno disegnato le frontiere della comunità-nazione158, altre 

articolazioni hanno partecipato alla costruzione dello spazio nazionale. Tra le righe di 

quanto scritto fin qui è iniziato ad emergere il ruolo che in essa ha giocato l’alterità 

meridionale. Abbiamo accennato a come la società europea abbia funzionato da modello 

positivo e abbiamo visto come lo stesso processo di identificazione nei modelli politici, 

economici e sociali europei abbia svolto un ruolo decisivo per la costruzione della 

differenza del Mezzogiorno, questa volta compresa in un contrappunto negativo. 

Potrebbe risultare banale, ma è bene qui precisarlo: solo con il conseguimento dell’unità 

politico-territoriale, quelli che prima erano i territori situati nel sud della penisola 

divengono il Sud Italia. I termini con i quali di volta in volta questa porzione di territorio 

viene indicata, Meridione, Mezzogiorno, o un più generico Sud, non cambiano, ma si 

caricano di un significato nuovo.  

Nella parte finale del capitolo precedente abbiamo messo in evidenza come il ruolo 

giocato dai patrioti meridionali esuli al Nord – la transizione da sguardo interno a 

sguardo esterno – si sia rivelato fondamentale per la sedimentazione dell’alterità del 

Mezzogiorno. Nella vicenda e nelle letture della rivoluzione mancata del 1848 abbiamo 

osservato come la polarizzazione del discorso politico intorno al malgoverno dei 

Borbone abbia finito per trascinare con sé una rappresentazione negativa del meridione e 

dei suoi abitanti, attraverso una sovrapposizione della questione politica e della questione 

sociale. Gli avvenimenti che si susseguirono dal 1849 al 1860 altro non fecero che 

alimentare una sostanziale sfiducia nelle capacità delle popolazioni meridionali, giudicate 

appunto inabili ad aderire a quell’insieme di valori etico-politici che 

contraddistinguevano la società liberale del Nord. L’alterità del meridione, come 

                                                

158 A questo proposito risulta interessante l’analisi proposta da Alberto Maria Banti in La nazione del 
Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2006. 
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vedremo nel corso di questo capitolo, svolgerà un ruolo fondamentale nel breve periodo 

in cui il Regno delle due Sicilie venne liquidato (1860-1861). 

In questo frangente è però indispensabile rilevare che se da un lato, come sottolinea 

Marta Petrusewicz, in questo meccanismo bipolare di confronto due realtà a ben vedere 

concrete, tangibili e diversificate tesero sempre più ad essere rappresentate come 

uniformi e contrapposte159, dall’altro Sicilia e meridione continentale non vennero 

compresi nello stesso modo. Gli esuli siciliani avevano infatti da tempo abbandonato 

ogni progetto indipendentista, rifiutato la scelta murattiana e ribadito il loro impegno per 

una soluzione interamente italiana. Benché anche nell’isola vi fossero sostanziali 

divergenze politiche tra chi dichiarava piena fiducia nella politica di Cavour e chi invece 

sosteneva una soluzione insurrezionale, i patrioti siciliani parteciparono attivamente nel 

rappresentare il proprio popolo come unitamente avverso alla dinastia dei Borbone.160  

Le aspettative riposte nel ceto politico e nella popolazione dell’isola erano quindi 

significative: ci si aspettava che la Sicilia partecipasse attivamente alla liberazione. Una 

prima nota stonata arrivò quando l’entusiasmo per l’iniziativa di Garibaldi sembrò di 

fatto lasciar trasparire una piena adesione, non tanto alla causa nazionale, quanto al 

programma politico dei democratici. Poco tempo dopo, quando la battaglia tra cavouriani 

e garibaldini era al suo culmine, Cavour arrivò a mettere sullo stesso piano proprio Crispi 

e il generale nizzardo: «La condotta dei Napoletani è disgustosa; se non vogliono fare 

nulla prima dell’arrivo di Garibaldi, meritano di essere governati come i Siciliani da dei 

Crispi e dei Raffaeli.»161  

Le parole di Cavour ci permettono di entrare nel vivo della questione: se le aspettative 

riposte nelle capacità del ceto politico siciliano erano state grandi, non possiamo 

affermare l’esatto contrario per ciò che concerne il meridione continentale. Benché esse 

fossero sicuramente minori, la cocente delusione provocata dalla mancata sollevazione 

                                                

159 M. PETRUSEWICZ, cit.  
160 A. DE FRANCESCO, cit., pp. 70-71. 
161 La liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. II, p. 169, lettera di Cavour a Salvatore Pes di Villamarina 
che dall’aprile 1860 è incaricato d’affari nel Regno delle Due Sicilie, da Torino in data 27 agosto 1860: 
«La conduite des Napolitains est dégoutante; s’ils ne veulent rien faire avant l’arrivée de Garibaldi, ils 
méritent d’être gouvernés comme les Siciliens par des Crispi et des Raffaeli.» (traduzione nostra). Si noti 
che Cavour e gli altri corrispondenti scrivevano in francese e in italiano. Eventuali errori, così come la 
grafia ovviamente differente di alcuni vocaboli, non sono stati da noi corretti. 
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della popolazione e dall’inattività dei patrioti in loco nel momento in cui Garibaldi 

avanza verso la capitale partenopea dimostra come queste speranze non fossero del tutto 

evaporate. Proprio la paura di un’adesione al progetto insurrezionale di Garibaldi, e 

quindi al programma politico dei democratici, e lo sconforto per la mancata sollevazione 

napoletana e per le attestazioni di entusiasmo che ancora una volta Garibaldi raccolse 

entrando nella capitale partenopea influenzarono e determinarono – insieme ad altri 

elementi che presenteremo nel corso di questo capitolo – il discorso politico sul 

meridione nel biennio 1860-61. 

3.2 Descrivere e governare l’alterità del Mezzogiorno: i carteggi politici 

L’analisi che ci accingiamo a fare riposa essenzialmente sulla fitta 

corrispondenza162 che Cavour e altri uomini politici rimasti al Nord intrattennero con 

quanti, funzionari governativi, militari e altri, si recarono nel Regno delle due Sicilie: 

coloro i quali furono inviati per sondare il terreno e tentare di portare apertamente ceto 

politico e popolazione sulle posizioni cavouriane prima dell’arrivo di Garibaldi, coloro 

che accompagnarono la discesa dell’esercito piemontese e coloro che rimasero poi, in 

preparazione dei plebisciti e durante le prime misure di governo del territorio.  

Le fonti scelte, benché ci consentano di rimanere nell’ambito dell’analisi delle 

rappresentazioni, differiscono sensibilmente da quelle prese in considerazione nei 

capitoli precedenti. Sebbene sia possibile rintracciarvi e mettere in evidenza le diverse 

nozioni ed immagini adoperate per descrivere il Mezzogiorno, come lo permettevano i 

testi di natura diversa già analizzati, queste lettere ci danno l’opportunità di svelare la più 

intima relazione tra rappresentazione e forma di governo o meglio, tra 

concettualizzazione del meridione e conseguenti scelte politico-governative. La retorica 

dell’eccezionalità che abbiamo imparato a riconoscere è qui direttamente legata a una 

scelta di governo eccezionale del territorio. Questo legame risulterà ancora più evidente 

quando, nel prossimo capitolo, analizzeremo le vicende del brigantaggio.  

                                                

162 Oltre alla raccolta già citata, Il carteggio Cavour-Nigra dal 1858 al 1861, 4 voll., COMMISSIONE 

EDITRICE DEI CARTEGGI DI CAMILLO CAVOUR (a cura di), Bologna, Zanichelli, 1926-1929; La questione 
romana negli anni 1860-1861, 2 voll., COMMISSIONE REALE EDITRICE DEI CARTEGGI DI CAMILLO CAVOUR 
(a cura di), Bologna, Zanichelli, 1929.  
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È la natura stessa della fonte prescelta ad aprire questa possibilità. Le lettere furono la 

principale forma di comunicazione tra coloro che rimasero al Nord e coloro che scesero 

al Sud e furono quindi il principale strumento di scambio tra i leader politici impegnati 

nella costruzione del nuovo Stato.163 Questa corrispondenza assolse ad esigenze diverse 

seppur saldamente legate; innanzitutto a un’esigenza fondamentale per il controllo di 

qualsivoglia territorio: la conoscenza. Scarse erano infatti le informazioni precise sulle 

condizioni del regno borbonico.164 A coloro che vi si recarono si richiedevano notizie il 

più possibile puntuali sulla realtà politico-sociale, esplicitando sovente che quelle 

informazioni sarebbero risultate cruciali per determinare la strategia politico-militare da 

adottare.  

Pochi giorni dopo lo sbarco di Garibaldi in Sicilia, Cavour scriveva a Costantino Nigra, 

ambasciatore italiano a Parigi nel 1860: «Non ho nessuna notizia interessante da 

Palermo. Attendo delle lettere di Lafarina per farmi un’idea dello stato di cose 

nell’interno dell’isola. Temo che la parte amministrativa e politica vada in malora.» 165  

«Grazie delle vostre lettere» – rispondeva Cavour al Marchese di Villamarina 

ambasciatore a Napoli, « da qui non è facile farsi un’idea esatta della situazione reale 

delle cose di Napoli, perché la corrispondenza dei giornali riflette più l’opinione di 

partito di chi scrive che lo stato reale del Paese. Evidentemente nel Mezzogiorno d’Italia 

stanno per accadere avvenimenti di grande importanza.»166 

«Aspetto con impazienza la relazione ch’io le ho chiesto sullo stato della Sicilia. Non 

voglio prendere alcuna determinazione prima di conoscere la sua opinione, ch’io so 

                                                

163 Per questa ragione, i corrispondenti appartengono tutti al partito cavouriano, classe politica dirigente in 
formazione.  
164 Lo stesso Cavour non era mai disceso a sud di Firenze. 
165 Il carteggio Cavour-Nigra, cit., vol. IV, p. 26, lettera di Cavour a Costantino Nigra (già segretario di 
Cavour in tutte le principali conferenze di pace e congressi), da Torino in data 14 giugno 1860: «Je n’ai 
aucune nouvelle intéressante de Palerme. J’attends des lettres de Lafarina pour me faire une idée de l’état 
des choses dans l’intérieur de l’ile. Je crains que la partie administrative et politique n’aille à la diable.» 
(traduzione nostra). 
166 La liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. I, p. 36. Lettera di Cavour a Villamarina, da Napoli in data 
30 marzo 1860: «Merci de vos lettres particulières. Il n’est pas facile de se faire d’ici une idée exacte de la 
situation réelle des choses à Naples, car les correspondances des journaux réfléchissent bien plus l’opinion 
et le parti de l’écrivain que l’état réel du pays. Evidemment des événements d’une grande importance se 
préparent dans le midi de l’Italie.» (traduzione nostra). 
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dover essere imparziale ed illuminata», scriveva Cavour in un dispaccio indirizzato 

all’ammiraglio Carlo Persano, comandante della flotta piemontese di stanza a 

Palermo.167 

Appare ovvio che queste informazioni, i resoconti che viaggiarono attraverso queste 

missive, non potevano essere neutrali. Erano certamente condizionati dalle 

rappresentazioni già circolanti e costretti, da subito, all’interno di una strategia politica 

che però essi stessi contribuivano contemporaneamente a determinare. Attraverso 

missive e dispacci poi, viaggiarono ordini ed indicazioni sul da farsi: si tratta di testi «che 

intervengono direttamente sulla realtà cui fanno riferimento, dirigendola, 

amministrandola e controllandola.»168  

Alle lettere inoltre vennero affidate anche osservazioni di carattere personale, non 

esplicitamente richieste, e sfoghi che ben ritraggono lo stato d’animo di uomini che ci 

consegnano l’impressione di trovarsi, come scrisse Renan, all’altro capo del mondo. 

Scriveva Luigi Carlo Farini a Minghetti:  

Se tu conoscessi, come incomincio a conoscerla io, l’indole di questa gente, capiresti 

quante difficoltà si incontri[no] ad espedire la più ordinaria e comunale pratica. […] 

Nessuna comparazione si può fare fra il costume e lo spirito politico di questo popolo 

con quello delle altre parti d’Italia. […] È spaventoso, lasciatemelo dire e ripetere, lo 

stato di questo disgraziato paese. Non crediate che si possa riordinare tenendo i modi 

tenuti altrove.169  

 

E conclude: «Finisco: una sfogatina fa bene.»170  

Da qui, come da altre missive, emerge chiaramente come una precisa caratterizzazione 

del popolo meridionale suggerisse una particolare strategia politica. Ne sono un ulteriore 

                                                

167 La liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. I, p. 322, lettera di Cavour a Carlo Persano, da Torino in data 
13 luglio 1860. 
168 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 162. 
169 La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. III, p. 328, lettera di Luigi Carlo Farini (luogotenente a 
 Napoli) a Marco Minghetti (neo ministro degli Interni subentrato a Farini), da Napoli in data 14 Novembre 
1860. 
170 Ivi, p. 329. 
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esempio queste righe di Nino Bixio indirizzate a Cavour: «Fate ritirare i cannoni dalla 

Grand Garde e che Nigra non scordi che i napoletani sono degli orientali, non capiscono 

altro che la forza.»171  

Vediamo ora più da vicino quali rappresentazioni del Mezzogiorno troviamo nelle 

missive e come esse abbiano interagito con le scelte politiche messe in campo. Abbiamo 

già segnalato il preciso contesto storico nel quale ha inizio questa fitta corrispondenza: la 

spedizione dei Mille di Garibaldi, la conquista dell’isola – con l’incubo per il Piemonte 

di un’adesione alla causa democratica piuttosto che a quella cavouriana – e l’avanzata di 

Garibaldi verso Napoli. L’insurrezione e la conquista dell’isola da parte di Garibaldi 

suscitarono non poche perplessità nelle classi dirigenti del Mezzogiorno peninsulare; 

alcuni uomini politici, dopo che Francesco II decise di concedere lo statuto (25 giugno) 

tornarono addirittura a dare credito alla dinastia nazionale ritenendo preferibile 

salvaguardare lo stato di cose esistente piuttosto che seguire la strada dell’unificazione 

che in quel momento era nelle mani della parte democratica. Fu in questo contesto che i 

primi rappresentanti del conte di Cavour giunsero a Napoli con la missione segreta di 

promuovere un’insurrezione popolare capace di sottrarre il terreno a Garibaldi. Scriveva 

Cavour all’ammiraglio Persano il 9 agosto, poco prima cioè che Garibaldi si accingesse 

ad attraversare lo stretto: 

Appunto perché Napoli è un osso duro, che sta a lei che ha denti buoni il masticarlo. 

[…] Il problema che dobbiamo sciogliere è questo. Aiutare la rivoluzione, ma far sì che 

al cospetto dell’Europa appaia come atto spontaneo. Ciò accadendo, la Francia e 

l’Inghilterra sono con noi. Altrimenti non so cosa faranno.172 

	  

                                                

171 Il carteggio Cavour-Nigra, cit., vol. IV, p. 301, lettera del generale Nino Bixio a Cavour, da Parigi in 
data 6 gennaio 1861: «Faites retirer les canons de la Grand’ Garde et que Nigra n’oublie pas que les 
Napolitains sont des orientaux, ils ne comprennent que la force.» (traduzione nostra). E alla stessa pagina 
possiamo leggere: «Tra i funzionari piemontesi che ho visto a Napoli, gli uni parlano dei napoletani con il 
più profondo disprezzo in tutte le occasioni, gli altri si zittiscono solo davanti a quelli che non conoscono, 
ma non dissimulano più quando si trovano in presenza di funzionari del luogo.» (Ibidem: «Des 
fonctionnaires piémontais que j’ai vu à Naples, les uns en toute occasion parlaient des Napolitains avec le 
plus profond mépris. Les autres se taisaient devant les Napolitains qu’ils ne connaissaient pas, mais ne 
dissimulaient plus quand ils se trouvaient en présence de Napolitains fonctionnaires et rattachés.» 
(traduzione nostra). 
172 La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. II, p. 48, lettera di Cavour a Persano, da Torino in data 9 
agosto 1860.  
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La rivoluzione spontanea non ci fu ed è in questo contesto che numerosi corrispondenti 

fecero uso di rappresentazioni esacerbate e negative della popolazione allo scopo di 

sollecitare un intervento diretto del Piemonte. Poco sopra abbiamo visto Cavour definire 

«disgustosa» la condotta dei napoletani e minacciare di lasciarli nelle mani della dittatura 

democratica come stava accadendo in Sicilia. Rispondeva Villamarina il giorno seguente: 

«È colpa mia, caro Conte, se i Napoletani non hanno sangue nelle vene […] se sono, per 

così dire, abbruttiti?»173 Già nelle parole di Cavour si era notata una considerazione 

minima delle capacità politiche dei Napoletani, tanto che essi meritavano di essere 

trattatati come i Siciliani; nelle parole di Villamarina, come già era accaduto altre volte in 

passato174, emerge però un legame diretto tra l’inazione politica dei napoletani, incapaci 

di collaborare alla causa dell’Unità, ed il loro carattere.  

Vediamo proseguire, oscillando, quel discorso ambivalente tra il carattere dei napoletani 

– «non hanno sangue nelle vene» – e una lettura più cauta, storicizzata, della loro 

condizione, alla quale rimanda il concetto di abbrutimento, che implica un’idea di 

processo storico di imbarbarimento.175 Proprio una delle principali penne che avevano 

contribuito dopo il ’48 alla rappresentazione negativa della realtà meridionale, Giuseppe 

Massari, farà ritorno a Napoli nel 1860. E se nei suoi precedenti scritti avevamo potuto 

rilevare come egli mantenesse il giudizio sul malgoverno dei Borboni distinto da un più 

                                                

173 Ivi, p. 176, lettera di Villamarina a Cavour, da Napoli in data 28 agosto 1860: «Est-ce ma faute, cher 
Comte, si les Napolitains n’ont pas du sang dans les veines […] s’ils sont, pour ainsi dire, abrutis ?» 
(traduzione nostra). 
174 Cfr., per esempio, Trinchera. 
175 In un’altra lettera, sempre indirizzata a Cavour, Villamarina scrisse: «Qui non esiste altro che viltà. Per 
scusarsi essi dicono che sono avviliti […] ma perché, dico io, si sono lasciati avvilire in questo modo? […] 
Alla fine la storia dimostra che tutti i popoli, più o meno, ci sono passati, ma non sono caduti in un tale 
stato di abbrutimento e di poltroneria come i napoletani.» (La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. I, p. 
9, da Napoli in data 25 gennaio 1860). E in una lettera di pochi giorni successiva annotava: «Per ciò che 
riguarda il regime, ricordatevi, caro Conte, l’epoca di Filippo II […] Per ciò che riguarda gli abitanti, tutti 
mentono più o meno; si direbbe quasi che la menzogna è il privilegio e il dovere del potere […] La massa è 
stupida e brutale, in buona sostanza monarchica: la famiglia reale è ancora una religione per questo popolo 
abbruttito […] si ha paura, inoltre, dei lazzaroni [in italiano nel testo, N.d.R.] che sperano nel saccheggio. 
Questi bruti non hanno nessun principio.» (Ivi, pp. 11-13, lettera di Villamarina a Cavour, da Napoli in 
data 30 gennaio 1860: «Pour ce qui est du régime, rappellez-vous, cher Comte, l’époque de Philippe II […] 
Quant aux habitants, tout le monde ment plus ou moins ; on dirait même que le mensonge est le privilège et 
le devoir du pouvoir […] La masse es stupide et brutale, au fond royaliste : la royauté est encore une 
religion parmi ce peuple abruti […] on craint, en outre, que les lazzaroni qui espèrent le pillage. Cette 
espèce de brutes n’a aucun principe.» (traduzione nostra). 
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generale giudizio sulla popolazione, ora, anche su di essa, il suo giudizio si fa perentorio: 

«Oh! Quella Napoli come è funesta all’Italia! Paese corrotto, vile, sprovvisto di quella 

virtù ferma che contrassegna il Piemonte, di quel senno invitto che distingue l’Italia 

centrale e Toscana in ispecie. Creda a me; Napoli è peggio di Milano.»176 

Il nord Italia è divenuto ormai, a pieno titolo, il termine di paragone attraverso il quale 

misurare ed esplicitare le mancanze del Sud: il Nord è virtuoso, assennato, dotato di 

raziocinio; il Sud è corrotto, vigliacco, financo deleterio per il Nord e quindi per l’unità 

da poco conseguita. 

La rappresentazione del Mezzogiorno come terra di barbarie, più prossima 

all’Africa che all’Europa, è senza dubbio una delle immagini più largamente utilizzate 

per esplicitare la distanza tra Nord e Sud della penisola. Il passo che viene solitamente 

citato a questo proposito è contenuto in una lettera che Farini – mentre accompagnava il 

Re Vittorio Emanuele al fatidico incontro con Garibaldi nella capitale partenopea – 

scrisse a Cavour che lo aveva chiamato a governare Napoli dopo la Dittatura.  

Ma, amico mio, che paesi sono mai questi, il Molise e Terra di Lavoro! Che barbarie! 

Altro che Italia! Questa è Affrica : i beduini, a riscontro di questi caffoni, son fior di 

virtù civile. E quali e quanti misfatti! il Re [Francesco II, N.d.R.] dà carta bianca : e la 

canaglia dà il sacco alle case de' Signori e taglia le teste, le orecchie a galantuomini, e 

se ne vanta, e scrive a Gaeta: i galantuomini ammazzati son tanti e tanti; a me il premio. 

Anche le donne caffone ammazzano; e peggio: legano i galantuomini (questo nome 

danno a’ liberali) pe' testicoli, e li tirano così per le strade; poi fanno ziffe zaffe: orrori 

da non credersi se non fossero accaduti qui dintorno ed i mezzo a noi.177  

 

Come si evince da questo passo, l’accostamento all’Africa viene utilizzato per 

sottolineare l’efferatezza dei Borboni, in questo momento asserragliati a Gaeta: i caffoni, 

i lazzari fedeli alla dinastia che abbiamo già visto in precedenza schierarsi con il Re, 

vengono da lui utilizzati per avere ragione degli avversari politici. La strategia dei 

                                                

176 La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. II, p. 137, lettera di Massari all’amica Donna Ghita 
Collegno, da Napoli in data 23 agosto 1860. Il riferimento a Milano si spiega con le resistenze che anche lì 
si erano manifestate all’annessione da parte di Torino.  
177 La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. III, p. 208, lettera di Farini a Cavour, da Napoli in data 27 
ottobre 1860. 
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Borbone, la violenza del cafone e il legame sordido che si evince dalla richiesta di 

pagamento per l’omicidio commesso vengono stigmatizzati, come tante volte in passato 

era già stato fatto, con i termini Africa, beduino, barbarie. Queste parole sono certamente 

da leggersi nella particolare congiuntura storica del momento: il tentativo di consolidare 

l’egemonia liberale sulle forze politiche democratiche – messe fuori gioco ufficialmente 

dal plebiscito (22 giugno) e simbolicamente con l’entrata nella capitale del re Vittorio 

Emanuele II, ma ancora presenti sul territorio – e la paura di una reazione borbonica. Ma 

queste parole ci dicono anche di un fine più immediato che si palesa nel seguito della 

lettera: 

[…] da qualche dì non è accaduto altro. Ho fatto arrestare molta gente; alcuni ho fatto 

fucilare alle spalle (ne domando scusa a Cassinis); Fanti ha pubblicato un bando severo. 

Giunto che io sia a Napoli, vi manderò un rapporto con documenti sopra questa gesta 

della Corte di Gaeta, la quale ha mantenuto incontaminate le tradizioni della Regina 

Carolina e del Cardinale Ruffo. 

	  

Come per Nino Bixio, la particolare caratterizzazione del nemico sembra essere 

direttamente legata ai metodi utilizzati per sovrastarlo: la presunta barbarie legittima una 

reazione egualmente violenta. D’altronde, anche il primo ministro ha ben chiaro, come si 

evince dalla seguente lettera, che diplomazia e guerre non seguono ovunque le stesse 

regole. È il 14 giugno, Garibaldi è sbarcato sull’isola, le reazioni di Francia Inghilterra e 

Russia preoccupano la diplomazia italiana. Scrive Cavour a Costantino Nigra : «La 

Russia è furiosa. Credetemi, non so cosa fare. Essi intrigano ben altrimenti in Oriente. È 

ciò che mi sono permesso di dire al nuovo incaricato agli affari di questo paese, il 

principe Gagarin.»178 

L’Africa, o l’Oriente, hanno perso ovviamente ogni legame con la dimensione esotica: 

sono divenuti termini integrati in un discorso funzionale non solo per «dimostrare» 

«l’arretratezza del Mezzogiorno ma spiegare il motivo della altrimenti incomprensibile 

                                                

178 Il carteggio Cavour-Nigra, cit., vol. IV, p. 27, lettera di Cavour a Costantino Nigra, da Torino in data 
14 giugno 1860: «La Russie est furieuse. Ma foi je ne sais qu’y faire. Elle intrigue bien autrement en 
Orient. C’est ce que je me suis permis de dire au nouveau chargé d’affaires de ce pays, le prince Gagarin.» 
(traduzione nostra). 



 131 

adesione di molti alla causa borbonica e soprattutto confermare le giuste ragioni 

dell’intervento in armi del re sabaudo.»179  

Se nelle parole di Farini l’Africa e la barbarie vengono ricondotte alla violenza 

dei cafoni, in altre missive ritornano quali termini per indicare un più generale distacco 

dalla civiltà: le province meridionali sono quindi Africa e non Italia vista la condizione 

delle prigioni, ma anche, per Lady Holland che scrive a Cavour sempre sul finire del 

mese di ottobre, la mancanza di fontane pubbliche ed orologi 180; o per una più generale 

mancanza di coscienza pubblica, come ebbe a scrivere Cassinis, ministro della giustizia 

di Cavour, giunto a Napoli il mese successivo. Il corollario dell’attestazione della 

mancanza di civiltà o di coscienza pubblica – attributi sempre presenti sebbene declinati 

in modi diversi – è la necessità di un intervento piemontese. Così scriveva Cassinis: 

«Bisogna in certa guisa adunque rifare il paese, rifare, o dirò meglio creare, la coscienza 

pubblica, bisogna rendere gli uomini capaci della applicazione del sistema 

costituzionale.»181  

Il Piemonte si configura ora come il soggetto capace, proprio perché dotato di civiltà, di 

educare e far progredire il meridione. Protagonista di una vera e propria missione 

civilizzatrice, il Nord si autorappresenta come pedagogo e maestro: 

Conosco molto codesto Paese dove ho soggiornato per più di due anni consecutivi e so 

di quali spine, e di quanti agguati siano cosparse le sue vie. Avvezzi alla severa 

disciplina, e alla sdegnosa onestà del nostro settentrione, la viltà, l’ingordigia, la 

venalità e la malafede che cresce in ragione cubica più si discende verso il calcagno 

dello stivale fanno un effetto disperante. Ci vorranno due generazioni prima che il 

rubare, il mentire, il truffare siano costì considerate azioni non proibite soltanto dal 

Codice. Eppure bisogna che qualcuno si assuma di far da maestro e da pedagogo, e 

                                                

179 A. DE FRANCESCO, cit., p. 85. 
180 «Tutte le città di Napoli e Sicilia sono in uno stato di indecenza, quasi inferiori a quello delle antiche 
tribù dell’Africa. […] non vi sono fontane pubbliche, non orologi, e tutt’altro che a civili contrade si 
conviene» (La liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. III, p. 244, lettera di Lady Holland a Cavour, da 
Napoli in data 31 ottobre 1861). Moglie del diplomatico inglese Lord Holland, Lady Holland si trasferì a 
Napoli alla morte del marito; tenne dalla capitale partenopea una densa corrispondenza con Cavour; è 
l’unica scrivente donna a figurare nei diversi epistolari. 
181 Ivi, p. 351, lettera di Giovan Battista Cassinis (ministro della Giustizia) a Cavour, da Napoli in data 20 
novembre 1860. 
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nessuno meglio di Farini poteva averne l’incarico.182 

 

L’arretratezza del meridione diviene dunque, nel gioco di relazioni che riposa alla base 

della costruzione identitaria, il constitutive outside capace di rafforzare l’identità 

piemontese. Scrive Diomede Pantaleoni a Cavour nel novembre del 1860: 

La nostra annessione con Napoli e con quelle provincie appestate e guaste dal 

dispotismo più assurdo è già un’ardita pruova che noi facciamo, ma almeno con la 

nostra forza, col nostro coraggio più grande, con la nostra superiore intelligenza e 

superiore morale, con la nostra esperienza e il nostro carattere, possiamo sperare di 

governarle.183 

 

L’ardita prova porta con sé anche il più grande dei sacrifici. Constatando l’aumento di 

crimini comuni nelle province del Nord, aumento dovuto alla mancanza di Carabinieri 

che potessero svolgere le ordinarie funzioni di polizia perché inviati in massa nelle 

province meridionali, Cavour scrive a Vittorio Emanuele II: «La diminuzione dei 

Carabinieri è cagione di un accrescimento notevole nei delitti. Ma pazienza. Bisogna che 

ai tanti sacrifizi fatti, i Piemontesi aggiungano quello di lasciarsi assassinare per l’amore 

d’Italia.»184  

Come già era avvenuto nel rapporto tra l’Europa e la penisola, ora l’Italia del 

Nord, specchiandosi nella barbarie delle province del Sud, ribadisce la propria 

superiorità: il Nord è capace di controllare, riformare e quindi governare il Sud. Una 

delle modalità di rappresentazione più significative in questo senso è senza dubbio quella 

in cui il meridione viene identificato come la parte malata – quando non direttamente con 

la malattia – e il Piemonte come il soggetto capace di guarirlo. I sintomi della malattia, o 

la malattia tout court, sono per La Farina, ad esempio, la corruzione e l’accattonaggio.  

                                                

182 La liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. IV, pp. 71-72, lettera di Guido Borromeo (Segretario 
Generale al ministero degli Interni) all’amico Ferdinando Riccardi di Netro, da Torino in data 14 dicembre 
1860. 
183 La questione romana degli anni 1860-1861, cit., vol. I, p. 70, lettera di Diomede Pantaleoni (in 
missione ufficiosa presso la curia romana) a Cavour, da Roma in data 6 novembre del 1860. 
184 La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. III, p. 260, lettera di Cavour a Vittorio Emanuele II, da 
Torino in data 2 novembre 1860. 
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«Qui si continua a rubbare negli uffici pubblici come sotto i Borboni e come sotto la 

Dittatura», scrive sul finire del mese di novembre da una Napoli ormai sotto il pieno 

controllo dei funzionari italiani «e ci vorrà ferro e fuoco per estirpare questa cancrena. 

Altra piaga letale è la cupidità degli impieghi: le anticamere de’ ministeri e le scale sono 

così affollate che senza l’intervento de’ nostri Carabinieri riesce impossibile a un 

galantuomo di attraversarle». Nelle strade la situazione non è migliore: se la corruzione 

ammorba il ceto medio e caratterizza quindi la vita politica della capitale, la società non 

ne è risparmiata: «La corruzione è un male non meno molesto, impudente e schifoso di 

quello delle vie pubbliche, nelle quali si vedono le più orribili e laide infermità umane 

portate in mostra come réclame185 di elemosina.» La malattia è tale che è la stessa 

moralità di questi territori ad essere messa in pericolo: «Ma ciò che a me spaventa è il 

distacco della vita morale e politica che esiste tra queste provincie con quelle della media 

e dell’alta Italia. […] l’annessione morale non esiste.» Nelle prime righe, La Farina 

aveva già reso esplicita la cura: «il ferro e il fuoco»; terminando, ribadisce: «per farli 

entrare nella vita comune della nazione bisogna non solamente invitarli, ma 

costringerli.»186 

Il problema che si pone è di grande importanza. Il Sud è parte integrante della nazione: se 

è malato, è l’intero corpo nazionale a soffrirne e, peggio, a rischiare di venirne 

contagiato.187 Anche Farini insiste sulla dubbia morale della vita politica di Napoli. 

Scrivendo a Minghetti egli esprime tutte le sue perplessità sulla continuazione della 

propria missione nella capitale e insiste sul carattere salutare che potrebbe avere la 

presenza della famiglia reale nella città.  

Scriveva jeri al Cavour, come io non mi senta virtù e lena che basti a fare quest’opera 

[riordinare le province napoletane, N.d.R.]. Né io credo che altrimenti si possa fare che 

                                                

185 In corsivo nel testo. 
186 La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. III, p. 356, lettera di Giuseppe La Farina (chiamato a 
incarichi di governo a Napoli da Cavour) a Cavour, da Napoli in data 21 novembre 1860. 
187 «Affrettatevi a riordinare le nuove provincie, se non volete che si disordino le antiche, è questo 
l’ultimo consiglio che vi dà un leale ed affezionato vostro subordinato» (Ivi, p. 249), lettera del deputato 
Guaglianetti a Farini, in data 1 novembre 1860 (luogo non indicato). Anche Massimo d’Azeglio, a riprova 
di come questo particolare discorso sia comune anche a esponenti avversi al partito cavouriano, si esprime 
utilizzando la metafora della malattia: «In tutti i modi la fusione coi Napoletani mi fa paura; è come 
mettersi a letto con un vaioloso»; e ancora «Quanto a Napoli, più si va avanti e meno funziona. È un’ulcera 
che ci rode e che ci costa» (cit. in N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 169).  
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mandando il Principe. Non dico che riescirà a bene, anzi ne dubito grandemente, ma è il 

solo tentativo ragionevole. Bisogna avere una persona Reale, con una Corte, la quale 

corregga, moderi a poco a poco il costume viziato.[…] Certo non bisogna secondare 

tutte le malvagie inclinazioni e le abiette costumanze, ma non si può in un giorno tagliar 

netto e profondo nella piaga […] qui, badate, non sono tanto orgogli fieri di capitale 

politica, quanto vanità mendicanti e mendicità facinorose. Questa moltitudine brulica 

come i vermi nel corpo marcio dello Stato: che Italia, che libertà! Ozio e 

maccheroni![…] Ci vuole adunque un principe con una Corte che governi la servilità 

pubblica, mentre l’amministrazione cercherà di educare alla libertà pubblica.188  

 

La malattia ha come corollario, in numerose missive, la rigenerazione del corpo afflitto. 

Come per Farini, anche per Lady Holland la rigenerazione deve passare per 

l’infiltrazione dell’elemento piemontese nell’amministrazione delle province meridionali, 

il cui ceto politico è considerato incapace di risollevarsi da solo: 

[…] nella Marina, come in altri Ministeri, si cerchi di fare questa difficile fusione, dalla 

quale, secondo me, molto dipende, giacché se si vuole rigenerare questo paese, caduto 

oimè nel fango per i tanti anni di scellerato governo, si dovrà fare l’esportazione e 

l’importazione di uomini come si fa colle materie commerciali !! 

Qui tutto vi è da rifare, ma giusto ci vuole mano abile amministrativa. Ma per chi sa 

fare, che campo, che ricchezze non ancora indagate in questa terra feconda!189  

 

Quale che fosse quindi la cura, la rappresentazione del Sud come piaga, come cancrena 

nel corpo stesso della nazione, e di «se stessi come medico rappresenta un altro modo di 

imporre al Sud, passivo e supino nel suo ruolo di paziente, la propria superiorità morale e 

“operativa” (politica, amministrativa, militare).»190 

Le parole di Lady Holland ci introducono all’ultimo argomento di analisi di 

questo capitolo: «Che ricchezze non ancora indagate in questa terra feconda!», ella 

                                                

188 La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. III, pp. 328-329, lettera di Farini a Cavour, da Napoli in data 
14 novembre 1860. 
189 Ivi, p. 242, lettera di Lady Holland a Cavour, da Napoli in data 31 ottobre 1860.  
190 N. MOE, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 175. 
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esclamava. Abbiamo precedentemente affermato che il Sud in questo frangente aveva 

perso ogni caratterizzazione pittoresca191; questa asserzione ha tuttavia bisogno di essere 

precisata. Se è vero che in queste rappresentazioni l’accostamento alle terre esotiche – 

Africa o Oriente – non viene più utilizzato per rendere più facilmente accessibili le 

descrizioni del paesaggio o degli usi e costumi degli abitanti, il pittoresco – quella 

particolare declinazione dell’esotico nel meridione italiano – non scompare del tutto. 

Come fa notare Moe, però, nelle lettere inviate dal Mezzogiorno il pittoresco assume 

tratti grotteschi: è un misto di fascinazione e ribrezzo quello che è possibile rinvenire in 

molte missive. L’esempio più significativo a questo proposito è forse contenuto in una 

lettera di Massari; il lungo passaggio che riportiamo ci consentirà di riprendere le 

osservazioni svolte in questo capitolo.  

Mi trovo in un mondo affatto nuovo per me, e voglio dirle le mie impressioni. Napoli 

porge lo spettacolo più bizzarro e più singolare che possa immaginarsi: quello di 

un’anarchia pittoresca ad un tempo e grottesca: un chiasso dell’altro mondo, una va e 

vieni continuo di gente, un gridare che stordirebbe anche il Senatore Plana e un 

sudiciume da disgradarne Costantinopoli.192 Non vi è l’anarchia cruenta, perché la 

plebe è ottima.193 […] 

Ma se la classe popolana è buona, docile, assennata, la media e la patrizia sono immerse 

nella corruzione più abietta. Le intendenze del Regno sono 15: e già ci sono per esse 

750 domande. Sarà una terribile impresa quella che incombe al governo del Re di 

assestare tante miserie: le stalle di Augia non sono più una leggenda mitologica. La sola 

cosa che agevolerà questa impresa sarà la persuasione che ha il paese di non poter fare 

nulla da sé, e di aver d’uopo di una mano forte, che sappia sorreggerlo e guidarlo. Il 

self-government non sarà possibile in Napoli se non dopo un lungo e perseverante 

                                                

191 Di questa opinione Antonino De Francesco. 
192 Si noti come gli elementi pittoreschi ma grotteschi elencati da Massari siano gli stessi contenuti nella 
descrizione dei lazzari in L’Italia descritta e dipinta nei costumi de’ suoi abitanti (1841), cfr. capitolo 2. 
193 Segnaliamo come l’opinione di Massari sul popolo di Napoli sia diversa rispetto alla lettera scritta in 
agosto e come questo cambiamento sia da imputare alla mutata situazione politica. Quando Massari, e con 
lui altri, esprimeva un giudizio negativo e onnicomprensivo sulla società della capitale, Garibaldi era, 
infatti, appena giunto sul continente e la mancata sollevazione della popolazione suscitava i commenti più 
esasperati. Ora siamo in ottobre, precisamente il giorno prima del plebiscito: se le difficoltà sono ancora 
tante, i Borbone sono asserragliati a Gaeta e la presenza dei garibaldini inquieta i liberali, le parole di 
Massari esprimono bene la speranza riposta nella capacità della politica cavouriana di riformare la società 
meridionale.  
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apparecchio. […] 

Io ho sempre amato ed apprezzato il Piemonte, ma dopo questi tre giorni passati in 

Napoli lo adoro. Il contrapposto è indescrivibile. […] 

Proprio questo povero paese ha urgente bisogno di una grossa invasione di moralità 

piemontese. 

La prego di salutarmi tanto i Ministri Cassinis, Vegezzi, Jacini, Corsi e Mamiani: e la 

scongiuro a farmi scrivere qualche riga da Artom, poiché qui sono come caduto in un 

pozzo, e di ciò che succede in Europa sono completamente al buio.194 

 

La missiva del più piemontese fra gli esuli meridionali contiene gran parte delle 

immagini analizzate fin qui e convalida le osservazioni proposte: lo slittamento dal 

pittoresco al grottesco – termine utilizzato dallo stesso Massari –; l’accostamento con le 

terre orientali per rendere conto dello stato in cui si trova il Mezzogiorno; la corruzione 

delle classi medie come elemento sintomatico della distanza che separa meridione e 

settentrione; il ruolo civilizzatore del Piemonte stante la mancanza di capacità politica 

della classe dirigente meridionale; l’abissale differenza tra le società delle due parti della 

penisola e la sensazione di trovarsi quindi in un territorio distante e alieno, al quale, come 

nel fondo di un pozzo, non riescono a giungere nemmeno notizie della lontana Europa. 

                                                

194 La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. III, pp. 163-164, lettera di Giuseppe Massari a Cavour, da 
Napoli in data 21 ottobre 1860. 
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4.  Unità e creazione delle due Italie. Il brigantaggio 

 Nei capitoli precedenti abbiamo cercato di mettere in evidenza come in ambiti 

discorsivi differenti la penisola italiana venisse caratterizzata da una persistente frattura. 

Dal 1861, il Sud di cui si erano ribadite a più riprese la diversità e la differenza rispetto al 

Nord, utilizzando registri diversi e insistendo strumentalmente a seconda delle 

contingenze su aspetti eterogenei, diviene a tutti gli effetti il Sud Italia: i termini con i 

quali di volta in volta questa porzione di territorio viene indicata – Meridione, 

Mezzogiorno, o un più generico Sud – non cambiano, ma si caricano di un significato 

nuovo che aggrava la frattura già esistente. La differenza strutturale, economica e sociale, 

che caratterizzava il Mezzogiorno – o meglio la percezione che di tale diversità si aveva, 

basata su una presupposta differenza morale, atavica o frutto di un processo degenerativo 

– verrà condensata a livello discorsivo in una Questione meridionale nel momento in cui, 

come sottolinea Petrusewicz, «le diverse componenti politiche» della penisola «si 

troveranno unite in uno stato solo, il Regno d’Italia, e in cui inizierà la costruzione di 

un’identità nazionale.»195  

Nel secondo capitolo abbiamo evidenziato come una questione meridionale emerga di 

fatto prima del compimento dell’unità politica del Regno, in quel processo di 

alterizzazione assoluta – tramite sovrapposizione della questione politica e della 

questione sociale – di cui fu vittima il meridione. Tuttavia, il processo attraverso il quale 

si arriverà al compimento dell’unità nazionale e gli anni successivi all’unificazione sono 

a ben vedere il periodo in cui la frattura tra Nord e Sud si aggravò e divenne più 

profonda. Petrusewicz riassume efficacemente i momenti chiave del processo di 

radicalizzazione della differenza meridionale: «la conquista militare del Regno delle Due 

Sicilie, la brutale “guerra al brigantaggio”, il fiscalismo statale a favore dell’ex Regno di 

Sardegna, il contenimento dei consumi rurali.»196 Nel terzo capitolo ci siamo concentrati 

                                                

195 M. PETRUSEWICZ, cit., pp. 18-19. Allegretti precisa: «La questione meridionale, come già il suo nome 
rivela, è inerente a un Sud “guardato dal Nord”: il Sud non è visto – anche quando da meridionali – a 
partire da sé, ma a partire dal Nord.» (U. ALLEGRETTI, Le risposte dello Stato liberale, in Storia d’Italia, 
Annali 12, La criminalità, L. VIOLANTE (a cura di), Torino, Einaudi, 1997, pp. 719-756 (p. 473). 
196 M. PETRUSEWICZ, cit., p. 19. Difatti, sarà proprio negli anni Settanta dell’Ottocento, anni in cui si era 
ormai «accentuata non solo l’inferiorità economica del sud, ma anche il suo scadimento sociale e civile» 
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sulle rappresentazioni discorsive contenute nelle missive che accompagnarono la 

conquista militare del Regno dei Borbone; qui ci concentreremo invece sulle vicende del 

brigantaggio. Vedremo in un primo momento i caratteri generali del fenomeno e la 

strategia messa in campo per combatterlo; analizzeremo poi la relazione prodotta dalla 

Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul brigantaggio (1862-1863), da cui emerge la 

vera natura della Questione meridionale: questione morale e non peculiare condizione 

economica di una parte della nazione. Nella terza parte, infine, mostreremo come lo 

stereotipo del criminale, che fu funzionale alla lettura delinquenziale del brigantaggio, 

abbia avuto molteplici punti in comune con la lettura in chiave morale della Questione 

meridionale.  

4.1 Caratteri generali del brigantaggio 

Nei primi anni di vita unitaria le province meridionali furono interessate da 

importanti rivolte popolari e dal cosiddetto fenomeno del brigantaggio. Contenute in un 

primo momento – durante la Dittatura garibaldina – dalle mirabolanti promesse di 

ridistribuzione delle terre197, le proteste contadine esplosero in tutta la loro ampiezza non 

appena fu chiaro che il nuovo regime unitario non avrebbe portato un miglioramento 

delle condizioni di vita. Queste rivolte furono sapientemente strumentalizzate dai 

tentativi di restaurazione borbonica, in maniera evidente nel momento in cui Francesco II 

riuscì nell’intento di riorganizzare parte dell’esercito, autunno-inverno 1860-1861, e via 

via più flebilmente nell’anno successivo. Il loro carattere sociale tuttavia rimase sempre 

predominante.198 Afferma Franco Molfese: 

Le masse contadine si erano poste in movimento per cause economiche e sociali, 

permanenti e contingenti, che mostrano tutta la vacuità delle parole d’ordine reazionarie 

e spiegano come queste potessero, al massimo, attizzare furiose ed effimere esplosioni 

di collera e di malcontento ma non erano certamente atte ad organizzare nel 

                                                                                                                                           

che emergerà la formulazione della Questione meridionale da parte di «studiosi/politici quali Sidney 
Sonnino, Leopoldo Franchetti e Pasquale Villari.» (Ibidem). 
197 Unica promessa mantenuta, la concessione fatta da Garibaldi sugli usi civici nei terreni demaniali della 
Sila, oggetto di secolari contestazioni fra le popolazioni e i possidenti locali. 
198 Questa tesi è ormai accettata dalla storiografia sull’argomento. Si veda in proposito il saggio di Franco 
Molfese, Storia del Brigantaggio dopo l’Unità (Feltrinelli, Milano, 1964), primo ma tuttora capitale studio 
sul brigantaggio meridionale post-unitario. 
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Mezzogiorno d’Italia qualcosa di simile alla vandea controrivoluzionaria o alle guerre 

antinapoleoniche del popolo spagnolo.199 

 

La risposta dello stato fu un lungo stato d’assedio, legalizzato solo nell’agosto del 1863 

con la legge speciale Pica. Non è esagerato, pensiamo, affermare che le province 

meridionali, appena entrate a far parte del civile stato liberale ne furono violentemente 

estromesse. Il Mezzogiorno tutto, e non solamente i briganti come più avanti vedremo, 

sembrava corrispondere perfettamente a quell’immagine di un Sud arretrato, primitivo e 

moralmente inferiore che aveva già dato i natali a centinaia e centinaia di cafoni in armi. 

Il brigante-contadino200 sostituirà nell’immaginario collettivo le immagini del lazzaro 

che abbiamo visto nei capitoli precedenti: sia quella del lazzaro che vive di espedienti, 

                                                

199 F. MOLFESE, cit., p. 141. Molfese parla a giusto titolo di cause permanenti e contingenti. In estrema 
sintesi possiamo dire che il carattere precipuamente feudale dell’economica delle province meridionali 
costringeva vastissime parti della popolazione contadina ad un lavoro bracciantile e stagionale insufficiente 
a soddisfare i più elementari bisogni. Inoltre, anche per coloro che lavoravano in modo continuativo, una 
terra comunque non loro, la miseria era pane quotidiano. I motivi di contrasto sociale erano antichi e 
riguardavano la proprietà e l’uso della terra, l’usufrutto degli usi civici, le riscossioni dei tributi, etc. Alle 
ragioni che potremmo chiamare permanenti della protesta contadina si devono aggiungere quelle 
contingenti cagionate dalla grande crisi economico-sociale che nel Mezzogiorno accompagnò il crollo del 
regime borbonico e si approfondì durante il travagliato processo di unificazione a causa della strategia 
messa in campo dal governo unitario. Sulle finanze dell’ex regime borbonico gravarono infatti le spese per 
la gestione dell’emergenza, mentre, come era prevedibile, la crisi politica generava un blocco delle entrate 
(dogane, poste, tasse di registro, etc.; ma anche commerci con l’estero e con le altre province). In molti 
settori si registrò una fuga di capitali dal commercio verso la rendita; numerosi centri di produzione 
fallirono (i più noti gli opifici di Sora e l’arsenale di Castellamare), mentre giungevano dal nord operai 
specializzati e semplici manovali per i lavori pubblici senza che i lavoratori locali potessero trovare quindi 
nuove possibilità d’impiego. Si determinò un’acuta e prolungata disoccupazione di massa, particolarmente 
evidente nella capitale, ma non meno importante nelle campagne, dove colpì soprattutto i braccianti che 
non poterono più effettuare le tradizionali migrazioni. Il governo del Regno fantasticò sulla carta grandi 
progetti: prestiti e investimenti, però, rimasero inattuati e solo una piccolissima parte dei fondi destinati al 
Mezzogiorno fu realmente investita in quei territori; si tentò di incrementare le importazioni senza 
successo. Inoltre è importante sottolineare, a sostegno della tesi di Molfese, che in Sicilia, dove mancava 
un partito borbonico pronto a sfruttare il malcontento popolare, il cosiddetto fenomeno della reazione non 
si produsse. 
200 Monica Stronati utilizza a questo scopo i termini brigante-contadino, oppure contadino-brigante, scelta 
lessicale che ci sembra riassumere efficacemente questo concetto e che ci permettiamo di riprendere nel 
presente lavoro. M. STRONATI, Il brigante tra antropologia e ordine giuridico: alle origini di un’icona 
dell’uomo criminale nel XIX secolo, in Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico, 38, 2009, 
pp. 953-1008. 
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ozioso, ma in fin dei conti innocuo; sia quella del lazzaro violento pronto a difendere il 

regime borbonico.  

4.2 La repressione del brigantaggio 

La repressione del brigantaggio può essere distinta in tre differenti fasi: la prima, 

dall’ottobre 1860 all’agosto 1862, caratterizzata dall’iniziativa dei comandi militari 

periferici; la seconda, dall’entrata in vigore dello stato d’assedio nell’agosto del 1862 alla 

sua cessazione nel dicembre dello stesso anno; la terza, caratterizzata dall’entrata in 

vigore della legge speciale Pica il 15 agosto 1863 e dalle sue proroghe fino al 1865. 

Parallelamente alla messa a punto di questi dispositivi, la maggioranza parlamentare 

portò avanti la battaglia politica nei confronti dei democratici, contro i quali, oltre alla 

specifica legge che soppresse le Società Emancipatrici (20 agosto 1862), si fece sovente 

un uso strumentale dei dispositivi repressivi messi a punto per combattere il 

brigantaggio.201  Vediamo ora le prime due fasi; torneremo più avanti sulla terza, 

elaborazione e promulgazione della legge speciale Pica, con l’analisi della Relazione 

della Commissione parlamentare d’inchiesta sul brigantaggio dalla quale essa prese le 

mosse. 

È nella prima fase, con le prime insurrezioni concomitanti o immediatamente 

successive ai plebisciti dell’ottobre 1860, che venne delineandosi la lettura politica del 

brigantaggio come fenomeno politico reazionario piuttosto che espressione collettiva di 

non risolti problemi sociali. Al di là del reale peso dei tentativi di restaurazione 

borbonica e quindi del coinvolgimento dei contadini nei tentativi di reazione, è fuor di 

dubbio che il regime unitario si sia trovato impreparato a gestire il dissenso popolare. 

Come sottolinea Stronati, 

La questione dell’ordine pubblico è in primo luogo un problema di controllo della 

marginalità e di prevenzione poliziesca già affrontata nel Regno sabaudo dove vigono 

                                                

201 Benché la politica di repressione del brigantaggio corra parallela alle iniziative intraprese per mettere 
fuori dai giochi il Partito d’Azione e l’opposizione democratica meridionale e anche se sarebbe 
estremamente interessante una loro analisi congiunta, per ovvi motivi di spazio, e per non allontanarci 
troppo dall’oggetto della presente ricerca, non possiamo analizzare i provvedimenti messi in campo a 
questo fine. Per un’analisi esaustiva di questo argomento rimandiamo al saggio di R. MARTUCCI, 
Emergenza dell’ordine pubblico nell’Italia liberale, Bologna, Il Mulino, 1980. 
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sistemi di controllo capillare su tutta la popolazione, mentre le province annesse sono 

un enorme contenitore inesplorato, le informazioni esistenti inoltre sono spesso 

incompatibili con il sistema adottato dagli amministratori inviati dal Nord. L’urgenza 

meridionale non può attendere né censimenti né commissioni d’indagine […].202 

	  

La situazione del Mezzogiorno imponeva una risposta immediata, univoca, autoritaria. 

Molfese non esita ad affermare che «il regime unitario governato dai moderati fu, nei 

primi anni di esistenza nel Mezzogiorno continentale, essenzialmente un governo 

militare, fondato quasi esclusivamente sulla forza dell’esercito.» 203  Già a partire 

dall’ottobre 1860, giunte le truppe piemontesi nelle province meridionali, il generale 

Cialdini ordinò l’immediata fucilazione «di ogni contadino che fosse trovato in possesso 

di armi»204; al proclama di Cialdini seguì nel novembre dello stesso anno quello del 

generale Pinelli dall’Abruzzo teramano. «Da quel momento – scrive Roberto Martucci – 

diventa impossibile tenere un conto esatto dell’esecuzioni di massa avvenute e degli 

abusi perpetrati dall’esercito.»205  

Questa strategia di normalizzazione a totale gestione delle autorità militari venne 

facilitata dalla ristrutturazione a livello territoriale delle circoscrizioni militari 206 : 

«Napoli diventava sede del Sesto Gran Comando militare a cui si subordinavano cinque 

divisioni (Chieti, Bari, Salerno, Catanzaro, Napoli) articolate a loro volta in sedici 

comandi provinciali e trentotto distrettuali.»207 Pur non essendo ancora stato proclamato 

lo stato d’assedio, la gestione militare si configurava come tale: alle fucilazioni presto 

seguirono le stragi. Quando il 17 luglio il generale Cialdini, già luogotenente, sostituì il 

generale Durando alla testa del VI Corpo d’Armata, la repressione del brigantaggio iniziò 

                                                

202 Ivi, p. 965. Il Regno sabaudo, «seguendo un vento che veniva dalla Francia, […] aveva già introdotto 
nel 1852, e poi prorogato, una legge provvisoria che puniva i sudditi privi di un lavoro, di un tetto o di 
qualche risorsa per vivere ogni giorno (oziosi, vagabondi, mendicanti ed alte persone sospette), in omaggio 
ad un’aperta concezione soggettivistica e sostanzialistica della devianza quale condizione personale e 
sociale.» (L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, 1989, p. 818). 
203 F. MOLFESE, cit., p. 187. 
204 R. MARTUCCI, cit., p. 10. 
205 Ivi, p. 11. Solo a Gioia del Colle tra il 28 luglio e il 17 agosto furono fucilati cento contadini. 
206 Decreto del 4 aprile 1861. 
207 R. MARTUCCI, cit., p. 10. 
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deliberatamente a coinvolgere anche la popolazione civile. Come riporta Candeloro, 

«rappresaglie durissime si abbatterono sui paesi […] occupati dai briganti anche per poco 

tempo.»208  

Nell’agosto del 1862, congiuntamente alla legge sullo scioglimento delle Società 

Emancipatrici e prendendo a pretesto lo sbarco di Garibaldi in Sicilia, venne decretato lo 

stato d’assedio nelle province napoletane e sull’isola. 209  Illegalità e arbitrii 

accompagnarono questo provvedimento per quel che riguardò sia la sua proclamazione, 

sia poi la sua attuazione. Bisognerà innanzitutto ricordare che la situazione delle province 

napoletane differiva sostanzialmente da quella della Sicilia, dove il 20 agosto Garibaldi 

aveva occupato Catania. Sul continente, infatti, non solo il pericolo che aveva giustificato 

la proclamazione dello stato d’assedio sull’isola non era grave, ma non poteva neppure 

dirsi imminente, condizione questa, secondo Giorgio Contuzzi, che sola poteva 

giustificare una sospensione dello Statuto.210 Si noti, inoltre, che fino a quel momento lo 

stato d’assedio era stato utilizzato unicamente a scopo repressivo. Impiegandolo come 

strumento per un’azione preventiva i suoi margini divenivano estremamente labili, in 

primis per quanto riguardava una delimitazione territoriale del suo utilizzo. Lo stato 

d’assedio comportava una sospensione delle garanzie costituzionali e abbisognava quindi 

di uno studio scrupoloso delle reali condizioni dell’ordine pubblico per essere utilizzato 

poi unicamente, e in via eccezionale, entro i limiti della stretta necessità.211  

Questi scrupoli garantisti, ancor più necessari in assenza di una normativa al riguardo212, 

non furono però prerogativa del governo che considerò lo stato di assedio come il mezzo 

                                                

208 G. CANDELORO, Storia dell’Italia moderna, V. La costruzione dello Stato unitario 1860-1871, Milano, 
1975, p. 169, cit. in R. MARTUCCI, cit., p. 17. Sempre Martucci riporta: «In provincia di Teramo (agosto 
1861) in sei giorni vengono fucilati cinquecentoventisei insorti o ritenuti simpatizzanti; il 13 agosto, due 
colonne dell’esercito distruggono Casalduni e Campolattaro, in provincia di Benevento, e fucilano gli 
abitanti rimasti in paese.» (Ivi, p. 11). 
209 La proclamazione avvenne, secondo Martucci, «forzando i timori dell’opinione pubblica moderata 
sulle prevedibili reazioni delle Cancellerie europee di fronte a eventuali colpi di mano dei garibaldini su 
Roma.» (Ivi, p. 36). 
210 F. P. CONTUZZI, Stato d’assedio, in Digesto Italiano, XXII, 2, Torino, Utet, 1895, cit. in R. MARTUCCI, 
cit., p. 37. 
211 R. MARTUCCI, cit., p. 38. 
212 Nell’ordinamento italiano «non esisteva di fatti una legge quadro che dettasse disposizioni tassative, 
tali da delimitare l’ambito di discrezionalità delle autorità alle quali, in concreto, sarebbe stata demandata 
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più efficace per assicurare il controllo sociale, per il quale l’apparato statale non aveva 

dato prova di efficienza: «Tale controllo era invece assicurato dalle forze armate che, a 

loro volta, avevano gestito la normalizzazione del Mezzogiorno in modo disinvolto» 

anche se «non immune da critiche, per gli eccessi perpetrati in nome dello stato di 

necessità.»213 Il ricorso a misure di emergenza permetteva di «legalizzare uno stato di 

fatto, contraddistinto da una repressione indiscriminata del movimento democratico e 

delle agitazioni contadine e da arbitrii perpetrati contro la popolazione civile»214 e dava, 

inoltre, libertà di movimento assoluta all’esercito. 

Prefetti, sotto-prefetti e questori si ritrovarono quindi alle dipendenze dell’autorità 

militare per disposizione ministeriale. In aggiunta a ciò, la proclamazione dello stato 

d’assedio avvenne attraverso un vero e proprio colpo di mano dell’esecutivo. Non solo il 

Regio decreto che stabiliva lo stato d’assedio in Sicilia – 17 agosto 1862215 – non venne 

pubblicato sulla Gazzetta ufficiale, ma le Camere vennero tenute all’oscuro di quanto 

deciso dal governo e mentre si discuteva al Senato delle condizioni dell’ordine pubblico 

in Sicilia, i due decreti sullo stato d’assedio – del 20 agosto quello per le province 

napoletane216 – erano già stati firmati. Solo il 22 agosto, quando ormai la sessione 

parlamentare era stata prorogata, la Gazzetta ufficiale pubblicava la Relazione del 

governo Rattazzi al Re, nella quale «riferendosi all’agitazione promossa in Sicilia da 

elementi garibaldini per ‘Roma capitale’, giudicando inadeguati ‘i mezzi di repressione 

ordinaria’, venivano proposti provvedimenti eccezionali fino al ristabilimento 

dell’ordine.»217  

Abbiamo ricordato che l’ordinamento italiano dell’epoca era privo di una disciplina 

legislativa dei poteri d’emergenza, per cui vi era bisogno di una legge apposita per 

stabilire le forme e i limiti di un’eventuale sospensione dello Statuto. Non solo la legge in 

questione non fu mai prodotta, ma forme e limiti furono stabiliti tramite due proclami dei 

                                                                                                                                           

la proclamazione dell’emergenza.» (Ivi, p. 47). 
213 Ivi, p. 38.  
214 Ibidem. 
215 R. D. 17 agosto 1862 n. 764. 
216 R. D. 20 agosto 1862 n. 775.  
217 R. MARTUCCI, cit., pp. 39-40. 
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rispettivi Regii Commissari straordinari, Cugia per la Sicilia218 e La Marmora per le 

province napoletane; inoltre, fatto ancor più grave, le due ordinanze non vennero 

pubblicate in calce ai decreti sullo stato d’assedio nella parte ufficiale della Gazzetta, 

«bensì nella parte non ufficiale, rubrica Ultime notizie.»219 «Con tutta evidenza era 

intenzione del governo lasciare nel vago la concreta disciplina delle restrizioni 

preventivate, al fine di rendere più evanescenti i margini di certezza, e consentire agli 

apparati repressivi, predisposti i comandi militari, di tendere nelle province occupate una 

rete, per invischiarvi briganti e avversari politici.»220 

Una brevissima analisi delle disposizioni contenute nei due proclami metterà in luce la 

gravità di tale procedura. Nelle ordinanze veniva decretata la sospensione della libertà di 

stampa e la sospensione dell’art. 26 dello Statuto221, concedendo all’autorità di pubblica 

sicurezza la facoltà di procedere all’arresto di chiunque avesse stampato o distribuito 

fogli volanti222; veniva inoltre concessa facoltà di sciogliere manu militari qualunque 

assembramento tumultuoso. 223  Nell’ordinanza La Marmora ritroviamo disposizioni 

analoghe, alle quali va aggiunta la restrizione relativa all’esportazione o detenzione di 

armi punita con la pena di morte: «I detentori dovevano, a pena d’arresto, consegnare le 

armi ‘al rispettivo od al prossimo comando militare’ entro tre giorni dalla pubblicazione 

dell’ordinanza.»224  

Per soppesare a pieno la gravità di una tale disposizione bisogna considerare che essa 

andava a sovrapporsi a tutti i bandi precedentemente pubblicati dai trentotto comandi 

provinciali (prima fase) che contenevano tutti, invariabilmente, la fucilazione come pena 

alle infrazioni. «Il classico esempio era offerto dal brigante o manutengolo (‘presunto’ 

                                                

218 Cugia subentra a Pallavicino, destituito proprio perché aveva assistito senza prendere provvedimenti 
ad un infuocato discorso di Garibaldi sull’isola. 
219 R. MARTUCCI, cit., p. 41. 
220 Ibidem. 
221 «La libertà individuale è guarentita. Niuno può essere arrestato e tradotto in giudizio, se non nei casi 
previsti dalla legge, e nelle forme che essa prescrive.» 
222 Art. 5 dell’ordinanza del 20 agosto 1862 emanata dal generale Cugia per la Sicilia. 
223 Art. 3 della stessa ordinanza. 
224 R. MARTUCCI, cit., p. 42. Corsivo nostro. 
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favoreggiatore) sorpreso con le armi alla mano.» 225  Tenendo conto non solo 

dell’ambigua forma scelta per la pubblicazione delle ordinanze, ma soprattutto del fatto 

che «lo stato d’assedio si estendeva a sedici provincie meridionali vastissime»226, 

rendendo impossibile nei tempi previsti – tre giorni – raggiungere il rispettivo o prossimo 

comando militare, si comprende facilmente come una simile disposizione funzionasse, in 

realtà, come un potentissimo fattore criminogeno, incentivando il ricorso alla pena di 

morte. Come fa notare Martucci, infatti, «l’alternativa lasciata era tra la violazione dei 

bandi locali e la violazione dell’ordinanza del Regio commissario»227: in entrambi i casi 

era prevista la fucilazione.  

Le illegalità e gli arbitrii non si limitarono esclusivamente agli aspetti sopracitati, ma 

permearono lo stesso esercizio dei poteri d’emergenza, permettendo episodi di brutale 

ferocia (ed assicurando poi l’impunità) che nulla avevano a che spartire con la necessità 

di tutelare l’ordine pubblico minacciato da garibaldini o briganti. La minaccia garibaldina 

era stata strumentalmente ingigantita; inoltre, non va dimenticato che l’ordinamento 

italiano conteneva già quelle disposizioni atte alla tutela dell’ordine pubblico, per cui il 

ricorso allo stato d’assedio, poi alle leggi speciali, non era formalmente necessario. La 

proclamazione dello stato d’assedio fu senza dubbio un’occasione irripetibile per le 

autorità militari, in accordo con il governo, per «instaurare nel Mezzogiorno l’aperta 

dittatura militare, liberando così ogni azione repressiva, non soltanto dalle pastoie 

dell’osservanza di talune garanzie costituzionali […] ma anche dai limiti stessi posti 

all’autorità militare dal decreto sullo stato d’assedio, e ciò allo scopo di assoggettare di 

fatto i poteri civili, le amministrazioni pubbliche ed una magistratura rivelatisi alquanto 

indocili.»228  

A riprova di quanto detto, basti osservare che, venuta meno la minaccia di una marcia su 

Roma, lo stato d’assedio non venne revocato rimanendo in vigore fino a due giorni prima 

della riapertura della sessione parlamentare. «Il sistema penale» scrive Stronati «subisce 

                                                

225 Ibidem. 
226 «nelle quali erano dislocati […] cinque comandi di divisione, sedici di distretto e trentotto provinciali, 
per complessivi cinquantanove comandi con giurisdizione da Napoli a Reggio Calabria a Leuca.» (Ivi, p. 
43). 
227 Ibidem. 
228 F. MOLFESE, cit., p. 166, cit. in R. MARTUCCI, cit., p. 44. 
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una dura torsione, da un lato i funzionari della giustizia vengono sottoposti al controllo e 

alle dirette dipendenze dell’Esecutivo, dall’altro il governo usa la politica penale come 

strumento di politica sociale.»229  

Sul finire del 1862 (nel novembre lo stato d’assedio fu reiterato), la lettura 

politica del brigantaggio – imperniata sul tentativo di restaurazione borbonica e sul 

pericolo democratico – andava, a ben vedere, esaurendosi. Essa aveva consentito 

l’utilizzo dell’esercito e, soprattutto, aveva permesso di nascondere agli occhi delle 

cancellerie europee la vera natura del fenomeno230, ma non poteva dirsi che avesse 

conseguito la pacificazione delle province meridionali. L’ostacolo più grande che lo 

Stato si trovava tuttora davanti era la partecipazione, più o meno attiva, della 

popolazione; aiuti materiali e coperture che, racchiusi nella fattispecie criminosa di 

favoreggiamento, erano rimasti di competenza della magistratura ordinaria anche durante 

lo stato d’assedio. La condotta dei militari non aveva formalmente intaccato l’ordine 

delle competenze dell’autorità giudiziaria, anche se il governo avrebbe sperato, 

quantomeno, che essa istruisse in maniera rapida ed esemplare i processi a carico dei 

briganti non colti in flagrante e dei manutengoli. Le cose andarono diversamente, finendo 

«con l’inceppare l’apparato repressivo organizzato dal governo di concerto con l’autorità 

militare»231 e lasciando spazio a tempi processuali resi lunghissimi dagli interrogatori 

necessari, a giudizi emessi molto tempo dopo i fatti contestati vista la complessità dei 

casi, a assoluzioni o scarcerazioni in istruttoria per mancanza di prove: governo e militari 

finirono per nutrire «una esplicita sfiducia nell’opera della magistratura quasi che essa 

                                                

229 M. STRONATI, cit., p. 969. 
230 Come abbiamo già avuto modo di sottolineare, l’orizzonte europeo è una costante che non bisogna 
sottovalutare sia nell’analisi discorsiva delle autorappresentazioni, sia ovviamente nei più concreti e 
delicati rapporti di politica estera. L’ammissione di una recrudescenza del fenomeno del brigantaggio 
slegata dal tentativo di restaurazione dei Borboni proprio in concomitanza con l’avvenuta unificazione del 
Regno avrebbe mostrato sia l’inefficienza dello Stato nella gestione dell’ordine pubblico sia un più 
generale rifiuto della politica unitaria. Scrive a questo proposito Giorgio Rochat, studioso di storia militare: 
«In sostanza non erano le sconfitte di Lissa e Custoza che potevano determinare il fallimento del nuovo 
stato italiano, ma la sua incapacità a stroncare il cosiddetto brigantaggio meridionale, che avrebbe 
dimostrato a tutta l’Europa la precarietà dell’assetto unitario.» Percentualmente, il numero degli effettivi 
inviati nelle province meridionali era impressionante: «poco o nulla restava per fronteggiare un’eventuale 
invasione austriaca […] si ha [quindi] la misura della gravità della situazione interna e della 
determinazione con cui le autorità politiche e militari la affrontarono.» (G. ROCHAT, G. MASSOBRIO, Breve 
storia dell’esercito italiano dal 1861 al 1943, Torino, Einaudi, 1978, pp. 37 e 49). 
231 R. MARTUCCI, cit., p. 58. 
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nel dichiarare il non luogo a procedere e nel proclamare gli imputati innocenti intendesse 

favorire gli avversari politici del governo, i fautori del brigantaggio e non garantire 

l’osservanza della legge.» 232  All’interno dell’aula parlamentare la persistenza del 

fenomeno e la strategia adottata dal governo furono oggetto di aspre critiche che 

costrinsero il primo ministro Rattazzi alle dimissioni.233  

Con le dimissioni del governo ebbe inizio la terza fase: venne costituita una 

Commissione parlamentare d’inchiesta, dalle cui conclusioni avrebbe preso le mosse la 

formulazione di una legge penale speciale, con la quale si sarebbe legalizzata la 

repressione sottraendola all’autorità militare e inserendola in quadro apparentemente 

conforme alla legalità: « la pagina più nera della pur breve storia costituzionale del 

paese», come la definisce Martucci. 234  

Dopo le dimissioni del governo Rattazzi i tempo erano maturi, come osserva Stronati, per 

una convergenza della lettura politica del fenomeno del brigantaggio con la sua matrice 

sociale. Venne creata una fattispecie di reato ad hoc – il reato di brigantaggio – e 

parallelamente, presentando la campagna nel Meridione come una guerra interna in 

difesa dello stato liberale, i tribunali militari poterono prendere il posto della 

giurisdizione ordinaria senza incappare nel divieto dell’art. 71 dello Statuto.235 Al 

governo era inoltre data facoltà di assegnare al domicilio coatto tutta una serie di soggetti 

considerati pericolosi, allo scopo di colpire le connivenze che facevano prosperare il 

brigantaggio. La legge speciale Pica, dal nome del suo proponente, entrava in vigore il 15 

agosto 1863 e avrebbe cessato di servire alla normalizzazione delle province meridionali 

solo due anni più tardi. Essa è in origine un contro-progetto, o stralcio, di un disegno di 

legge più articolato e complesso, il progetto elaborato dalla Commissione d’inchiesta 

parlamentare sul brigantaggio. Non esamineremo questo disegno di legge, poiché la 

                                                

232  M. D’ADDIO, Politica e magistratura (1848-1876), Milano, Giuffrè, 1966, p. 208, cit. in R. 
MARTUCCI, cit., p. 58. 
233 «La presenza sempre più invadente dell’esercito fa precipitare gli eventi: il governo perde il controllo 
sulle repressioni indiscriminate e non riesce ad arginare la divulgazione delle straordinarie ‘pulizie’ delle 
zone infestate.» (M. STRONATI, cit., p. 974).  
234 R. MARTUCCI, cit., p. 57. 
235 Art. 71: «Niuno può essere distolto dai suoi giudici naturali. Non potranno perciò essere creati 
Tribunali o Commissioni straordinarie.» Questo divieto aveva dato adito a lunghissime discussioni in sede 
parlamentare fin dalla proposta di legge sulle liste di fuorbando (1861). 
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legge Pica ne mutua tutti i punti più importanti; scegliamo invece di soffermarci sulla 

relazione prodotta dalla Commissione perché, come cercheremo di mettere in luce, è in 

questo documento che a nostro parere si compie a livello discorsivo un importante 

passaggio nella concettualizzazione del brigantaggio. È a partire da questa nuova lettura, 

informata a ben vedere dalle mutate contingenze, che nasce la legge speciale Pica.  

4.3 La Commissione parlamentare d’inchiesta sul brigantaggio 

La Commissione parlamentare d’inchiesta sul brigantaggio venne istituita nel 

dicembre 1862 su proposta della Sinistra parlamentare. Nelle sue intenzioni, la 

Commissione doveva far luce sugli abusi perpetrati durante lo stato d’assedio e indagare 

le ragioni del brigantaggio individuando al contempo gli strumenti atti al suo 

sradicamento. Il governo accolse la proposta ma, come rileva Scirocco, non subì 

passivamente l’iniziativa dell’opposizione e riuscì a dosare la sua composizione «sul filo 

di accurate alchimie politiche.»236 Il relatore per i lavori della Commissione fu Giuseppe 

Massari, allora deputato della maggioranza, le cui doti retoriche potrebbero aver 

contribuito al conferimento dell’importante ruolo. Come abbiamo messo in evidenza 

nelle analisi discorsive precedenti, non bisogna sottovalutare, o valutare come privo di 

importanza, l’aspetto retorico di simili discorsi: dietro alla retorica si nasconde un 

discorso performativo che, partendo dalla constatazione della differenza meridionale, 

modella e gestisce una sua presa in carico eccezionale. Il Ministro dell’Interno Peruzzi 

chiarì subito, inoltre, che «la nomina della Commissione aveva solo una finalità politica: 

dimostrare al paese che l’autorità centrale non si poneva il problema dell’ex Regno di 

Napoli in termini esclusivamente repressivi e che le Camere condividevano le linee di 

fondo della politica interna del Gabinetto» al quale sarebbe poi spettato il compito di 

varare i necessari provvedimenti legislativi.237  

                                                

236 A. SCIROCCO, Il Mezzogiorno nell’Italia unita (1861-1865), Napoli, Società editrice napoletana, 1979, 
p.118, cit. in R. MARTUCCI, cit., p. 67. Fecero parte alla Commissione i rattazziani Nino Bixio e Stefano 
Castagnola; i governativi moderati Antonio Ciccone, Donato Morelli e Giuseppe Massari, che fu poi 
relatore in aula; il moderato Giuseppe Sirtori, ex generale garibaldino; l’indipendente di sinistra Achille 
Argentino; l’ex triumviro della Repubblica Romana Aurelio Saffi e Stefano Romeo della Sinistra 
democratica, (R. MARTUCCI, cit., p. 67, nota 20). 
237 Camera dei Deputati, tornata del 17 dicembre 1862 (R. MARTUCCI, cit., p. 67). 
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Quel che emerge dalla relazione compilata dalla Commissione è, a nostro avviso e in 

termini generali, un’assoluzione piena della strategia di guerra messa in campo dai 

governi precedenti. Benché come vedremo ora, la Commissione non abbia potuto fare a 

meno di porre l’accento sull’insufficienza degli strumenti repressivi utilizzati e al 

contempo rilevare come causa predisponente il malessere sociale, essa non fece altro che 

«confermare la possibilità per la classe dirigente di avviare la stretta finale sul 

brigantaggio attraverso una repressione mirata, legalizzata e definitiva, colpendo 

soprattutto le connivenze che lo [facevano] prosperare.»238 Di fatto, la proposta di legge 

avanzata dalla Commissione non conteneva nessun provvedimento atto a migliorare le 

condizioni di vita delle popolazioni meridionali: si configurava unicamente come un 

insieme di misure repressive, che verranno riprese nel contro-progetto Pica.  

Il brigantaggio, lo ribadiamo, fu trattato unicamente come problema di ordine 

pubblico: il carattere sociale delle rivolte, se guardiamo alla strategia messa in campo 

dallo Stato per fronteggiarle, fu negato, per cui nessun significativo provvedimento atto a 

migliorare le condizioni economiche e quindi sociali della popolazione fu deliberato; 

alcune proposte, è d’uopo rilevarlo, furono avanzate per iniziativa soprattutto della 

Sinistra, ma esse non solo non trovarono ascolto nella maggioranza ma non si 

concretizzarono mai in provvedimenti attuabili. Le rivendicazioni sociali di cui le rivolte 

contadine e popolari erano espressione sottolineavano con forza – e con violenza – lo 

stato di estrema privazione e miseria nel quale erano costrette le plebi meridionali. Lì 

andavano ricercate le radici del manutengolismo, senza dubbio l’ostacolo più tenace che 

lo stato si trovò davanti nella guerra contro il brigantaggio: la vasta rete di aiuti e 

copertura di cui potevano disporre le bande, letta unicamente come fenomeno di 

delinquenza, era invece, a ben vedere, la dimensione più estesa ed orizzontale della 

rivolta.  

Sarebbe assurdo pretendere che non ci fosse una cognizione chiara di questo stato di 

cose; come sarebbe scorretto asserire che politici, amministratori e financo militari non 

considerassero le condizioni economiche come cause predisponenti del fenomeno. Esse 

venivano evidenziate tanto da parte di numerosi esponenti politici di diversi partiti 

                                                

238 M. STRONATI, cit., p. 974. 
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quanto da importanti rappresentanti dell’autorità militare.239 Sarebbe quindi un grave 

errore ritenere che il diniego del legame tra cause sociali e rivolte, concretizzatosi nella 

strategia messa in campo per fronteggiare il brigantaggio, fosse la conseguenza 

dell’ignoranza di quelle stesse cause. Il diniego fu possibile utilizzando l’emergente 

Questione meridionale e riattivando quel particolare discorso sulla diversità del 

Mezzogiorno. Fu proprio una concettualizzazione della Questione meridionale come più 

ampia questione morale che permise di mettere in secondo piano a livello discorsivo la 

questione sociale e a livello pratico quei provvedimenti atti a migliorarla. Ne troviamo 

conferma analizzando alcuni passaggi della Relazione scritta dalla Commissione 

d’Inchiesta.240 

Nell’analisi della Commissione il «crudele flagello»241 del brigantaggio si palesa 

come fenomeno, come manifestazione visibile, di una più generale «malattia sociale» che 

affligge il Mezzogiorno.  

Molto acconciamente è stato detto e ripetuto essere il brigantaggio il fenomeno, il 

sintomo di un male profondo ed antico: questo paragone desunto dall’arte medica regge 

pienamente, ed alla stessa guisa che nell’organismo umano le malattie derivano da 

cause immediate e da cause predisponenti, la malattia sociale, di cui il brigantaggio è il 

fenomeno, è originata anch’essa dallo stesso duplice ordine di cause.242  

 

La metafora medica, più volte incontrata nei testi precedentemente analizzati, non è 

semplicemente uno strumento utile per comprendere il rapporto tra epifenomeno e 

malattia, come sembrerebbe suggerire Massari: essa precisa in maniera immediata i ruoli 

                                                

239 Si veda, ad esempio, la memoria indirizzata all’attenzione della Commissione d’inchiesta dal generale 
Giuseppe Govone, in U. GOVONE, Il Generale Giuseppe Govone. Frammenti di memorie, Torino, 
Casanova, 1902.  
240 La relazione della Commissione d’inchiesta venne letta alle Camere riunite in comitato Segreto nelle 
tornate del 3 e 4 maggio 1863, ma fu pubblicata soltanto nell’estate dopo l’approvazione della legge Pica: 
Il brigantaggio nelle province napoletane. Relazione della Commissione d’Inchiesta Parlamentare letta 
dal Deputato Massari alla Camera del Comitato segreto del 3 e 4 maggio 1863 seguita da quella letta dal 
Deputato Castagnola nella tornata segreta del 4 maggio e dalla Legge sul brigantaggio, Milano, Fratelli 
Ferrario, 1863, d’ora in poi Relazione CPIB. 
241 Relazione CPIB, p. 35. 
242 Ivi, pp. 18-19. 
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dei soggetti coinvolti nel discorso: da una parte il soggetto passivo, colui che è malato – 

le province meridionali – dall’altra, il soggetto attivo, colui che detiene la cura – il 

governo del neonato Regno. È alla precisa diagnosi e alla determinazione di una cura per 

questa «malattia sociale» che la Commissione ha indirizzato i suoi sforzi. Ma di quale 

«malattia sociale» si tratta? Nella discussione delle «cause immediate e predisponenti» 

che generano il fenomeno del brigantaggio, una fra tutte ci sembra venire indicata come 

sottesa alle altre ed è quindi individuabile come la più generale «malattia sociale» da cui 

il brigantaggio scaturisce. 

La rivoluzione politica ha sicuramente contribuito a creare uno stato di profonda 

confusione e a determinare la recrudescenza degli atti di brigantaggio, ma ad un più 

attento esame, sostiene Massari, essa non può essere enumerata tra le cause principali. Il 

brigantaggio, infatti, non è presente in egual misura in tutte le province; le cause 

predisponenti vanno allora ricercate altrove. Primariamente nella condizione socio-

economica della popolazione e più precisamente nell’esistenza troppo precaria e troppo 

misera del «proletariato agricolo»243, i contadini senza terra. «I terrazzani ed i cafoni, ci 

diceva il direttore del demanio e tasse della provincia di Foggia, hanno pane di tal qualità 

che non ne mangerebbero i cani. Tanta miseria e tanto squallore sono naturale 

apparecchio al brigantaggio.»244 Per loro, la vita del brigante appare migliore e diviene 

un’attrattiva troppo potente.  

Nelle provincie dove lo stato economico, la condizione sociale dei campagnuoli sono 

assai infelici, il brigantaggio si diffonde rapidamente, si rinnova di continuo, ha una vita 

tenacissima; mentre dove quello stato è più tollerabile, dove quella condizione è 

comparativamente migliore, il brigantaggio suol essere frutto d’importazione, né può, 

manifestandosi, oltrepassare certi limiti, e quando sia stato una volta disfatto non 

                                                

243 Come sottolinea Giuseppe Campesi, «in questa fase il termine ‘proletariato’ non ha ancora il 
significato attuale, non si riferisce cioè ad una categoria di soggetti accomunati, oltre che dalla condizione 
socioeconomica, dalla precisa coscienza del loro status e dal perseguimento di una comune strategia 
politica. Esso è piuttosto intriso di connotazioni semantiche che rimandano alla condizione di un nomade, 
di un barbaro, di un selvaggio, più che ad una caratteristica professionale, economica o politica.» (G. 
CAMPESI, Il controllo delle «nuove classi pericolose». Sotto-sistema penale di polizia ed immigrati, L’altro 
diritto. Centro di documentazione su carcere, devianza e marginalità. 
http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/devianza/campesi/). Virgolettati nel testo. 
244 Relazione CPIB, p. 19. 
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risorge con tanta facilità.245  

 

Nei territori di Sora, in Terra di Lavoro, nonostante la vicinanza con lo Stato pontificio, il 

brigantaggio si rivela un fenomeno transitorio, d’«importazione», perché «il paese è assai 

industrioso e commerciante, perché i lavori della strada ferrata hanno adoperato molte 

braccia e cagionato l’aumento dei salari.»246 Ma là dove commercio e strade non sono 

arrivati  

i cattivi consigli della miseria non temperati dalla istruzione e dalla educazione, non 

infrenati da quella religione grossolana che si predica alle moltitudini, avvalorati dallo 

spettacolo del cattivo esempio prevalgono […] e l’abito a delinquere diventa seconda 

natura. La fioca voce del senso morale è soffocata, ed il furto anziché destare 

ripugnanza appare mezzo facile e legittimo di sussistenza. […] Il contadino […] si vede 

e si sente condannato a perpetua miseria, e l’istinto della vendetta sorge spontaneo 

nell’animo suo […] agli onesti e mal ricompensati sudori del lavoro preferisce i disagi 

fruttiferi della vita del brigante. Il brigantaggio diventa in tal guisa la protesta selvaggia 

e brutale della miseria contro antiche e secolare ingiustizie.247 

 

La misera condizione in cui sono costretti i contadini del Sud però, pur essendo «una 

delle cause che con maggiore efficacia generano fatalmente in alcune provincie 

meridionali la funesta predisposizione al brigantaggio»248, non sarebbe causa sufficiente, 

secondo il relatore, a spiegarne l’insorgere. Esso è il prodotto, a ben vedere, di una 

condizione più specifica e non generalizzabile a qualsivoglia plebe contadina e a 

qualsiasi società fondata su di un’economia di tipo feudale. La società meridionale, 

infatti, ha sofferto per troppo tempo – tanto da risultarne ormai fatalmente trasformata – 

di un «lungo e funesto brigantaggio permanente contro il più sacro diritto di proprietà, 

quello della onestà, contro la più preziosa prerogativa della vita delle nazioni, la 

                                                

245 Ivi, p. 20. 
246 Ivi, p. 21. 
247 Ivi, pp. 20-24. 
248 Ivi, p. 23. 



 153 

morale.»249 Chi commise questo «brigantaggio permanente»? Il regime borbonico, che 

ha prodotto nella società più profondi e nefasti guai senza i quali «l’infelice condizione 

sociale […] non possederebbe la terribile efficacia che in realtà possiede […]. Questi 

mali sono l’ignoranza gelosamente conservata ed ampliata, la superstizione diffusa ed 

accreditata, e segnatamente la mancanza assoluta di fede nelle leggi e nella giustizia.»250 

Massari ricorda: «Ce lo hanno detto e ripetuto tanti autorevoli ed onorandi uomini: 

questo popolo non ha il sentimento della giustizia, non ha fiducia in essa, non ci 

crede.»251 I Borbone  

si adoperarono a commettere il più nefando dei parricidi, quello di togliere ad un intiero 

popolo la coscienza del giusto e dell’onesto. […] l’apostolato fatto dall’alto di un trono 

non poteva non far risentire i suoi effetti sulle povere plebi. […] Qual meraviglia se 

plebi misere e infelici ed educate a questa guisa accorrono oggi ad ingrossare le fila dei 

briganti?252  

 

I Borbone, per di più, sono stati solo gli ultimi in ordine di tempo, anche se sicuramente i 

più attivi, nell’opera di smantellamento del senso di giustizia e della morale. Insiste 

Massari: le province napoletane altro non sono state che una terra di conquista fin 

dall’antichità.  

Dai Greci ai Normanni, agli Svevi, agli Angioini, agli Aragonesi, ai Francesi, la storia 

delle provincie napolitane è la storia delle conquiste e dei trionfi non del più giusto, ma 

del più forte, né v’ha nulla che tanto conferisca a perturbare la coscienza di un popolo 

ed a fargli smarrire il senso della giustizia quanto l’alternarsi e succedersi senza posa di 

dominatori stranieri.253  

 

«Nella lunga e tetra vicenda di conquiste e di straniere signorie coteste condizioni 

sociali» generate dal sistema feudale «nelle provincie napoletane tenacissimo» «e il 

                                                

249 Ivi, p. 24. Corsivi nostri. 
250 Ibidem. 
251 Ivi, p. 25. 
252 Ivi, p. 24. 
253 Ivi, pp. 25-26. 
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malgoverno, non mancarono mai di determinare lo stesso fenomeno», generando quella 

che Massari definisce «una tradizione di brigantaggio» 254 , sempre sapientemente 

utilizzata e strumentalizzata dal regnante di turno.  

La malattia che affligge il corpo sociale meridionale è precisamente questa 

mancanza di senso morale, la mancanza del «sentimento della giustizia» e di «onestà». 

Già più volte sottolineata come tratto distintivo della società del Mezzogiorno – 

ricordiamo le parole di La Farina, «ciò che mi spaventa è il distacco della vita morale e 

politica», o dello stesso Massari che invocava «un’invasione di moralità piemontese», 

per richiamare solo due tra gli esempi riportati nei capitoli precedenti – questa «malattia 

sociale» viene identificata dalla Commissione parlamentare come causa principale dalla 

quale anche il fenomeno del brigantaggio scaturisce. Essa influisce sul comportamento 

della plebe contadina, che si trova in una «condizione» e «disposizione d’animo» tali da 

non riconoscere più «la morale deformità del brigante».  

Come viene descritto il brigante nelle pagine della relazione? 

Il brigante è «la creatura umana più rozza e più depravata […]».255 I briganti «sono rotti 

ad ogni lascivia e turpitudine, pronti ad ogni delitto: bevono il sangue, mangiano le carni 

umane. Sono rozzi, superstiziosi, ignorantissimi […]».256 

Non è vero che tutti vadano a morte con coraggio; ciò è avvenuto in taluni casi, ma non 

è la regola generale: a meno che si voglia confondere la stupidità con lo stoicismo, il 

forte disprezzo della vita con la freddezza dell' abbrutimento. Per la massima parte 

vigliacchi, posseggono tutti gli attributi della vigliaccheria, e massimo tra essi la 

ferocia. Noi non vogliamo funestarvi, o signori, con la narrazione delle atrocità che i 

briganti commettono sugli infelici che cadono nelle loro mani. Più che opera di creature 

umane sembrano essere quelle di cannibali e di belve selvagge.257  

 

Ma nonostante ciò  

                                                

254 Ivi, pp. 24-25. 
255 Ivi, p. 64. 
256 Ivi, p. 109. 
257 Ivi, p. 110. 
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La morale deformità del brigante, la nefandezza delle sue opere e del suo mestiere sono 

velate agli occhi di quelle povere plebi, le quali perciò non sperimentano, non possono 

sperimentare verso di esse il salutare ribrezzo che per benefico istinto di natura il delitto 

desta sempre nell’animo umano. Agli occhi di quelle plebi piene d’immaginazione e 

crucciate dalle privazioni il brigante appare ben altra cosa da quello che realmente è; 

dinanzi ad esse si trasforma, diventa un essere fantastico, il simbolo delle loro 

contrastate aspirazioni, il vindice dei loro torti.258  

 

L’animalizzazione, cioè l’alterizzazione assoluta e radicale del brigante, va di pari passo 

con la constatazione della totale incapacità del contadino di riconoscerne la «morale 

deformità». Le condizioni economiche delle masse popolari passano allora in secondo 

piano; il brigante è figlio legittimo della società meridionale innanzitutto a causa della 

«malattia sociale» che la attanaglia: mancanza di morale, del senso dell’onore e del 

sentimento di giustizia. Briganti-contadini o contadini-briganti, la differenza diviene 

sottile. La criminalità meridionale appare come «una realtà insopprimibile e specifica, 

slegata da ragioni di ordine economico che in fondo – sostiene Stronati – la renderebbero 

comprensibile e tollerabile.»259 Lo stesso Massari per descrivere in maniera concisa la 

guerra al brigantaggio utilizza – o sarebbe più corretto dire, riutilizza – un’espressione 

che ben riassume la posta in gioco: la battaglia al brigantaggio è la «battaglia della civiltà 

contro la barbarie.»260  

La discussione intorno alla convenienza di utilizzare una legge speciale per la 

repressione del brigantaggio può essere riassunta nel seguente quesito: il rifiuto dei 

briganti-contadini di sottostare alle regole e alle leggi dello Stato consente di forzare 

queste ultime per combattere il brigantaggio? La risposta, è noto, fu affermativa: la 

costruzione del brigantaggio come fenomeno in antitesi non solo a quelle leggi, ma alla 

civiltà e alla ragione, fu a nostro avviso funzionale alla legittimazione di misure 

eccezionali. Come evidenzia John Dickie, in questo modo «l’impiego di mezzi 

incostituzionali per combattere il brigantaggio si rende non solo giustificabile, ma 

                                                

258 Ivi, pp. 30-31. 
259 M. STRONATI, cit., p. 972. 
260 Relazione CPIB, p. 141. 
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eticamente doveroso.»261 Lo storico inglese sottolinea inoltre un aspetto fondamentale, 

raramente messo in evidenza negli studi sul brigantaggio: «La violenta repressione, 

anche retorica, di un nemico che si poneva al di fuori della società civilizzata, era 

considerata la migliore garanzia per il fondamento dei valori dello stato, legge e civiltà, 

attorno al quale i moderati speravano di formare un consenso sociale conservatore.»262  

Nella relazione della Commissione questo aspetto appare rilevante. Ne riportiamo un 

ultimo e lungo passo: 

Tanti patimenti, ci è grato ripeterlo ad omaggio del vero e comune conforto, non 

turbano la serenità del soldato italiano, non gli scemano l’energia e lo zelo 

nell’adempimento dei suoi doveri, non intaccano, né scuotono la disciplina. 

L’esperimento era difficilissimo e pieno di pericoli; il prospero successo che esso ha 

sortito è la testimonianza irrecusabile della virtù ordinatrice, da cui sono privilegiati 

gl’Italiani, e la guarentigia infallibile della unità nazionale. La guerra contro il 

brigantaggio ha posto in risalto in modo luminoso le virtù del soldato italiano, ha 

dimostrato quanta potenza di eroismo longanime si raccolga in petto ad uomini che 

obbediscono alla voce del dovere e dell’onore, e di qual prezioso tesoro di forza morale 

sia sorgente una tradizione militare pura e gloriosa, com’è quella che dopo otto secoli 

l’esercito piemontese ha tramandata all’esercito italiano. La oscura e penosa guerra 

contro i briganti implicando in sé tutti gli elementi più dissolventi che possano 

immaginarsi, poteva tornare di massimo danno all’ordinamento militare dell’Italia; 

invece è succeduto l’opposto: l’esercito nostro ha restituito e superato quegli elementi 

dissolventi, i quali non hanno potuto impedire che esso si agguerrisse, né interrompere 

quel mirabile lavoro di unificazione che nelle fila dell’esercito è compiuto.263 

	  

                                                

261 J. DICKIE, Darkest Italy, cit., p. 39: «the use of unconstitutional measures to combat it becomes not 
only justifiable but ethically imperative.» (traduzione nostra). 
262 Ibidem: «The very epideictic ferocity of the persecution of an enemy located beyond the pale of 
civilized society was seen to be the best way to guarantee a basis for the values of nation, law, and civility 
around the moderates hoped that a socially conservative consensus might be formed.» (traduzione nostra). 
263 Relazione CPIB, p. 107. Corsivi nostri. 
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Conclusioni 

A cosa è dunque funzionale la descrizione del brigante contenuta nella relazione 

della Commissione parlamentare? Lo stereotipo del contadino-brigante occupava ormai 

le cronache e la letteratura sull’argomento («non ci sono differenze sostanziali tra la 

cronaca grottesca letta sui giornali e l’opinione comune che emerge dalle testimonianze 

della Commissione parlamentare»264), ma l’averlo accolto nel discorso politico ufficiale 

forniva un argomento irrefutabile per una estromissione legale dei contadini-briganti 

dalle garanzie giuridiche alle quali, durante lo stato d’assedio, la magistratura ordinaria 

era rimasta saldamente ancorata. Con la legge speciale Pica, come è noto, i tribunali 

ordinari vennero sostituti dai tribunali militari incaricati di giudicare secondo norme 

penali straordinarie i briganti e i loro complici265; la giustizia militare era considerata, 

così si evince dalla relazione e dalle discussioni parlamentari, come una giustizia rapida – 

caratteristica considerata necessaria266 – ma garantita. La legge speciale conteneva poi 

disposizioni inerenti la pubblica sicurezza: il governo aveva facoltà di «assegnare, per un 

tempo non maggiore di un anno, un domicilio coatto agli oziosi, ai vagabondi, alle 

persone sospette, secondo la designazione del Codice penale, nonché ai manutengoli e ai 

camorristi».267 

Come sottolinea Stronati, in quel momento 

né i magistrati, né i giuristi intravedono un concreto pericolo per il sistema liberale 

nell’adozione di misure eccezionali per combattere il brigantaggio. Anzitutto perché i 

contadini-briganti non ricordano neanche lontanamente i soggetti destinatari delle 

garanzie giuridiche, in secondo luogo si ritiene che comunque si tratta di misure 

                                                

264 M. STRONATI, cit., p. 979. In questo particolare frangente, i ricordi e le memorie dei militari che 
parteciparono alla campagna contro il brigantaggio ebbero un peso decisivo: sul ruolo giocato dall’esercito 
nella concettualizzazione del brigante-selvaggio, si veda il capitolo A Word at War: The Italian Army and 
Brigandage, pp. 26-52, in J. DICKIE, Darkest Italy, cit. 
265 Art. 2 «I colpevoli del reato di brigantaggio, i quali mano armata oppongono resistenza alla forza 
pubblica, saranno puniti colla fucilazione, o coi lavori forzati a vita, concorrendovi circostanze attenuanti. 
A coloro che non oppongono resistenza, non che ai ricettatori e somministratori di viveri, notizie ed aiuti di 
ogni maniera sarà applicata la pena dei lavori forzati a vita, e, concorrendovi circostanze attenuanti, il 
maximum dei lavori forzati a tempo.» 
266 La pena più efficace è, secondo la relazione, «quella che segue a pochi passi il delitto; la prontezza 
dell’espiazione è freno salutare al contagio del cattivo esempio.» (Relazione CPIB, p. 140). 
267 Art. 4. 
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eccezionali ma temporanee che non avranno prolungamento oltre l’emergenza. I giuristi 

autorizzano così la creazione di un codice genetico che resterà iscritto in modo 

indelebile nel sistema penale “liberale”; di fronte alla scelta di essere garanti dei 

principi liberali o agenti attivi del Risorgimento, privilegiano la responsabilità di ceto e 

aprono la via ad un doppio livello di legalità.268 

	  

Mario Sbriccoli parla a questo proposito di emersione di una «costituzione penale 

materiale» che, prendendo le mosse dalla legislazione eccezionale «dalla quale 

pullularono […] prassi e principi che si istallarono permanentemente nell’ordinamento 

penale, con il fine di prevenire l’ordinario e di fronteggiare l’emergente», affiancherà da 

questo preciso momento in poi la costituzione formale.269  

L’emergenza legittima la prevenzione e la prevenzione si vale soprattutto del sospetto; 

la libertà dei sospettati, dei ‘pericolosi’, dei disturbers, può essere costretta o diminuita 

con l’uso di istituti di polizia preventiva, con pratiche arbitrare e con abusi tollerati. 

[…] Il dualismo nelle regole e nelle pratiche repressive che si viene affermando non 

riguarda, peraltro, la sola tutela dell’ordine pubblico: non si tratta soltanto di 

giurisdizione contro amministrazione, di codice penale contro legge di pubblica 

sicurezza, di giudici da un lato […] e polizia dall’altro […]. Il duplice livello di legalità 

discerne i “galantuomini” dai “birbanti”.270 

 

                                                

268 M. STRONATI, cit., p. 967.  
269 M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in 
Storia d’Italia, Annali 14, Legge Diritto e Giustizia, L. VIOLANTE (a cura di), Torino, Einaudi, 1998, pp. 
487-551 (p. 488). Sbriccoli individua proprio nella gestione dell’emergenza del brigantaggio il momento in 
cui il sistema penale italiano acquisisce alcuni dei suoi tratti permanenti. In questa sede non ci interessa 
tanto mettere in evidenza la permanenza di questi caratteri, quanto sottolineare la precisa contingenza 
storica in cui essi emersero. Secondo Sbriccoli, infatti, fu proprio il modo in cui la classe dirigente liberale 
reagì, tanto sul piano normativo che su quello delle pratiche di giustizia, a imprimere nell’ordinamento 
penale due dei segni più durevoli: il ricorso alle leggi d’eccezione – con quello che egli chiama «il 
paradosso del fallimento» cioè la loro proroga in virtù della mancata soluzione del problema per il quale 
esse erano state pensate – e il «doppio livello di legalità» di cui sopra. 
270 M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano, cit., pp. 489-491. 
L’opposizione tra galantuomini e birbanti è ripresa da L. LACCHÈ, La giustizia per i galantuomini. Ordine 
e libertà nell’Italia liberale: il dibattito sul carcere preventivo (1865-1913), Milano, Giuffrè editore, 1990. 
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Pensiamo sia importante insistere sulla contingenza storica nella quale questa 

costituzione penale materiale entra a far parte dell’ordinamento penale italiano. Il Regno 

di Sardegna si era già dotato di leggi di Pubblica Sicurezza, ma esse, essendo la loro 

efficacia legata ad una precisa conoscenza del territorio e alla disponibilità di efficienti 

apparati di polizia, non furono inizialmente il principale dispositivo utilizzato nella lotta 

al brigantaggio. Nel 1863, però, proprio attraverso gli strumenti repressivi utilizzati per 

combattere il brigantaggio nel Mezzogiorno inizia a strutturarsi un duplice livello di 

legalità.  

I dispositivi repressivi messi in campo con la legislazione eccezionale permettono 

di evidenziare un’importante convergenza tra la lettura del fenomeno del brigantaggio e 

lo stereotipo del criminale che da decenni serviva funzionalmente alla repressione degli 

illegalismi popolari.271 In Europa, e precisamente nell’Europa centro-settentrionale, nel 

corso del XIX secolo era nata una nuova visione del fenomeno criminale mirante a 

giustificare il carattere selettivo del nuovo sistema penale borghese, un sistema penale 

che nacque e si strutturò parallelamente all’emergenza dei nuovi modi di produzione e 

all’affermarsi del nuovo ordine capitalista. Le esigenze di controllo sociale si 

trasformarono parallelamente al dispiegarsi di questi processi sociali: tutta una serie di 

strumenti e dispositivi vennero creati per combattere i nuovi illegalismi popolari e per 

proteggere gli interessi delle classi dominanti. Il disciplinamento delle classi subalterne si 

configurò come compito principale del nuovo sistema penale, all’interno del quale il 

sistema poliziesco assunse un’importanza sempre maggiore. Esso «prese in carico e 

contribuì a disciplinare quella particolare categoria di soggetti costituita dalle persone a 

vario titolo ritenute pericolose, sufficientemente diverse da non meritare le libertà e le 

garanzie sancite dallo statuto»272, i birbanti di cui parla Lacchè.  

Lo stereotipo del criminale che venne definendosi nel corso del XIX secolo servì alla 

stigmatizzazione di quella parte di società che si rivelava poco incline ad accettare 

passivamente lo stato di estrema privazione nel quale si trovava. Esso permise di 

                                                

271 Riprendiamo qui l’espressione utilizzata da Michel Foucault in Sorvegliare e punire. La nascita della 
prigione, Torino, Einaudi, 1976 (ed. originale Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 
1975). 
272 G. CAMPESI, cit. 
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concepire in termini di ‘delinquenza’, d’immoralità o ancora d’anormalità la condizione 

largamente diffusa di indigenza, di povertà e di disoccupazione delle classe subalterne, 

spostando quindi i termini del dibattito pubblico su questi temi, «come nel caso del 

pauperismo e del vagabondaggio, ridotti da questioni economico-sociali a questioni di 

mera criminalità e di diversità morale o biologica.»273 Lo stereotipo del criminale rivestì 

un’ulteriore e doppia funzione, «che è data dal suo essere funzionale alla conservazione 

della realtà sociale esistente»: a livello materiale, in quanto l’azione delle agenzie penali, 

basandosi proprio sull’immagine stereotipata del crimine, riproduce di fatto le condizioni 

materiali del suo manifestarsi, aumentando «la distanza sociale tra cittadini inclusi e 

classi subalterne»; e a livello ideologico, in quanto lo stereotipo del criminale 

«aumentando la distanza sociale fra "criminalizzati" e "criminalizzanti" […] ha la 

funzione di coalizzare questi ultimi per mezzo di una continua ridefinizione dei confini 

del patto sociale.» 274 

Nel corso della seconda metà del XIX secolo, lo stereotipo del criminale subirà una 

torsione in chiave biologico-razziale: per quanto riguarda la scienza penale italiana, 

l’esperienza del brigantaggio postunitario risulterà centrale. Come vedremo nella seconda 

parte del presente lavoro, i contadini-briganti, e più in generale la differenza del 

Mezzogiorno, giocheranno un ruolo centrale sia nella nuova antropologia della nascente 

scuola positiva sia nelle teorie criminologiche ad essa legate. Come scrive Campesi, «nel 

brigantaggio», inteso qui in termini generali come la forma principale di conflittualità 

rurale, «ritroviamo esattamente sintetizzate tutte le caratteristiche e le funzioni [dello] 

stereotipo criminale»; in Italia «una vasta esplosione del fenomeno […] si ebbe 

prevalentemente nelle province meridionali, circostanza che sovrappose ai toni classisti – 

che già connotavano gli stereotipi criminali – toni esplicitamente razziali.»275 

                                                

273 Ibidem. 
274 Ibidem. 
275 Ibidem. 
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Seconda parte 

Introduzione  

Il brigantaggio meridionale post-unitario, al di là degli anni in cui occupò le prime 

pagine dei giornali e il tempo dei dibattiti parlamentari, diverrà vero e proprio paradigma 

di analisi della cosiddetta differenza meridionale. Altri episodi di ribellione e 

insurrezione vedranno la luce nelle regioni meridionali prima che il secolo giunga al suo 

termine1, così come verranno registrati e analizzati altri fenomeni non episodici, quali 

mafia e camorra; ma le vicende del brigantaggio rimarranno il significante chiave per 

coloro che si accingeranno allo studio della realtà meridionale. 2  Le categorie 

interpretative che risolvevano in una fenomenologia delinquenziale gli atti di ribellione 

nel Sud della penisola, e che abbiamo visto essere già attive negli anni stessi in cui il 

brigantaggio dava filo da torcere al giovane stato unitario, continueranno a essere 

presenti e a plasmare gli studi e i discorsi degli anni successivi. Meno pregnanti nella 

produzione dei cosiddetti primi meridionalisti – o forse solo più difficili da portare alla 

luce: uno degli interrogativi al quale cercheremo di rispondere nel corso di questo 

capitolo –, ma centrali nella produzione di criminologi e antropologi, queste categorie 

interpretative subiranno una torsione fondamentale sul finire del secolo: il paradigma 

della razza emergerà come paradigma esplicativo, informando una lettura biologicizzante 

della differenza meridionale e, al contempo, dell’esistenza di due Italie ben distinte. 

Come è noto, nei decenni postunitari, venuta meno l’esigenza di produrre un discorso 

capace di trainare il progetto d’unificazione, lo stato divenne bersaglio delle critiche di 

quanti avevano riposto in esso le speranze per il superamento del disequilibrio che 

caratterizzava la penisola.  

L’unificazione politica, amministrativa, finanziaria dell’Italia, che era stata anche esito 

                                                

1 Si pensi ai Fasci siciliani (1893-1894) e ai moti popolari del 1898. 
2 Da qui la nostra decisione di escludere dalla presente ricerca l’esame e le riflessioni su altri momenti e/o 
fenomeni, di cui, ovviamente, non neghiamo l’importanza e sui quali, quindi, ci ripromettiamo di tornare 
nell’ambito delle nostre ricerche future. 
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dei progetti e degli interessi dei ceti dominanti del Nord e, in maniere diverse, delle 

élites economiche, politiche e intellettuali del Sud, a partire dagli anni Settanta 

dell’Ottocento appariva agli studiosi della questione meridionale, anche ai più moderati 

e conservatori (si pensi a Villari e Fortunato), sempre più un fallimento.3 

 

Proprio il fallimento dello stato su questo terreno, unitamente all’incapacità di produrre 

un discorso in grado di incidere e scuotere l’iniziativa politica, è alla base, secondo Vito 

Teti, dell’emersione della lettura in chiave razziale della differenza meridionale. Questa 

prospettiva, per quanto valida, ci sembra tuttavia riduttiva: in questo capitolo cercheremo 

di mettere in evidenza come gli scritti dei primi meridionalisti, ma anche la produzione 

discorsiva da noi analizzata nei capitoli precedenti, abbiano partecipato e contribuito alla 

messa a punto di una lettura in termini antropologici e biologici della differenza 

meridionale, il cosiddetto «romanzo antropologico».4  

All’interno di questa parte opereremo la transizione dal Mezzogiorno allo spazio 

coloniale: utilizzando i materiali da noi analizzati precedentemente osserveremo 

innanzitutto come i discorsi allora prodotti su entrambi questi spazi presentassero non 

pochi punti di contatto. Compresi entrambi nella visione storicista del progresso 

occidentale, il discorso sulla differenza meridionale e quello sulla differenza coloniale 

furono costretto all’interno della stessa retorica civilizzatoria. Come per il Mezzogiorno, 

nel seguito della nostra ricerca vedremo quali furono i legami tra l’emergenza del 

discorso sulla razza e le pratiche di governo dello spazio coloniale. 

                                                

3 V. TETI, La razza maledetta: origini del pregiudizio antimeridionale, Roma, Manifestolibri, 2011, p. 50. 
4 Il termine «romanzo» viene utilizzato per la prima volta da Napoleone Colajanni per screditare la teoria 
razziale di Alfredo Niceforo, basata sulle supposte differenze antropologiche degli abitanti del meridione, 
in N. COLAJANNI, Per la razza maledetta, Palermo, Sandron, 1898, p. 17. Da allora l’espressione «romanzo 
antropologico» è stata ripresa da numerosi studiosi, coevi e a noi contemporanei, per indicare la teoria 
razziale della supposta differenza meridionale, denunciandone simultaneamente il carattere menzognero e 
la sua ampia diffusione. L’espressione è ripresa in particolare da Teti nel saggio sopra citato. 
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1 Nuove spedizioni «nell’interno» 

1.1 Breve premessa sull’età del positivismo 

Gli autori presi in considerazione, siano essi appartenenti ai cosiddetti primi 

meridionalisti, oppure antropologi, criminologi o ancora, uomini di legge, si definirono 

essi stessi come rappresentanti della corrente di pensiero che si è soliti definire 

positivismo, per cui crediamo utile soffermarci sui significati che questo termine porta 

con sé. Alcune sintetiche riflessioni sull’età del positivismo in Italia serviranno per 

evidenziare talune analogie tra gli autori e tra i discorsi da essi prodotti e per chiarire, 

quindi, la ragione per cui al di là del nostro specifico oggetto di studio, essi si trovino qui 

riuniti.5 

Una precisazione: «positivismo» non dovrebbe connotare, relativamente all’Italia, una 

filosofia intesa come sistema, né una dottrina unitaria della scienza e neppure un 

compiuto o coeso movimento di idee. […] Se ha un senso quel nome, esso si deve 

riferire in prima istanza ad un’età – assai più estesa di quanto non si creda solitamente –

, in cui risuonò variamente declinato e coniugato, arma polemica o parola d’ordine. 

Oppure ancora tacque, ma continuando ad orientare la produzione sociale di 

conoscenza.6 

 

Così inizia il breve ma illuminante articolo di Claudio Pogliano, Nuovi temi e 

interpretazioni del positivismo, la cui precisazione è estremamente importante se si pensa 

                                                

5 Dei vari autori analizzati abbiamo scelto di compiere una lettura particolare, soffermandoci sugli apporti 
che essi hanno dato alla costruzione di un discorso sulla differenza meridionale, apporti che, riteniamo 
importante sottolineare, non sono esaustivi né si vogliono proporre come paradigmatici dell’intera 
produzione degli autori presi in esame. Quel che ci preme evidenziare è la varietà delle voci coinvolte, 
peraltro autorevoli, in un coro che, con altrettanto autorevoli eccezioni, ha declamato senza posa, dal secolo 
precedente l’unità fino al volgere del secolo XIX, la differenza del Mezzogiorno. 
6 C. POGLIANO, Nuovi temi e interpretazioni del positivismo, in Il positivismo e la cultura italiana, E. R. 
PAPA (a cura di), Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 457-468 (p. 457). L’unico testo di speculazione 
metodologica a firma di uno studioso italiano, segnala Pogliano, fu La filosofia positiva e il metodo storico 
di Pasquale Villari (Milano, Zanetti, 1866). 
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che per decenni si è guardato alla produzione dei cosiddetti positivisti con un approccio 

del tutto diverso.  

Non è qui il luogo per soffermarci sulle critiche che sono state mosse ai vari autori che – 

a torto o a ragione – rivendicarono la propria appartenenza a questa variegata corrente. 

Diremo soltanto che esse si concentravano per lo più sulle mancanze che questa vasta ed 

eterogena comunità scientifica mostrava, sulle sue gravi lacune culturali e su una 

generale incapacità di raggiungere una conoscenza larga e perciò esplicativa dei 

fenomeni dell’universo. Riassumendo possiamo dire con Giovanni Gentile che torto del 

positivismo era il non avere «nessun concetto dei fatti a cui s’afferra […] nessuna 

nozione critica di quella “esperienza” sbandierata e contrapposta alle astratte entità 

metafisiche.»7 Ma al di là dei giudizi che i vari «filosofismi» espressero sul positivismo, 

il male maggiore, sottolinea Pogliano, sono le conseguenze che tale lettura dominante ha 

prodotto: essa ha di fatto impedito per un lungo periodo di volgere uno sguardo oggettivo 

capace di fotografare e indagare la vasta produzione positivista.8 Se questa affermazione 

oggi può sembrare datata, alla luce dei numerosi saggi in argomento che nel frattempo 

hanno visto la luce, l’invito di Silvio Lanaro a sondare la «stereotipia mentale» degli 

                                                

7 Cit. in C. POGLIANO, cit., p. 459. Critiche analoghe, relative al metodo e ai contenuti, erano state espresse 
prima che da Gentile da G. MARCHESINI, La crisi del positivismo e il problema filosofico, Bocca, Torino, 
1898, e successivamente da L. LIMENTANI, in particolare in Il torto del positivismo, in Aprutium, aprile-
maggio, 1914 (entrambi gli autori furono allievi di Roberto Ardigò, considerato il massimo rappresentante 
del positivismo italiano). Per una bibliografia esaustiva sull’argomento, rimandiamo al già citato saggio di 
Pogliano; mentre, per un’analisi più approfondita dei vari ambiti nei quali metodo e precetti positivi si 
svilupparono, mantiene la sua utilità il volume Il positivismo e la cultura italiana, cit. 
8 Non possiamo che essere concordi con le parole di Pogliano, che prosegue: «[…] il “filosofismo” […] 
ancor oggi impaccia il discorso storico su una serie non omogenea di fattori. Sinteticamente, gli ostacoli 
consistono tuttora nell’assumere, da diverse e conflittuali angolature, che la filosofia come genere letterario 
sia stadio ultimo, “nobile”, unificatore o privilegiato, tramite cui guardare alle culture di un’epoca, 
soppesarle e giudicarle. Una siffatta inclinazione trasforma irresistibilmente la «storia delle idee» in una 
scala piramidale di cui apprezzare il solo vertice, o lungo cui ascendere da forme “basse” e trascurabili 
verso espressioni di gradino in gradino più “universali”. In parallelo, e conseguentemente, il filosofismo si 
sente in dovere di estrarre comunque, dal caos dei documenti e dei fatti un ordine che sarà (spesso senza 
sufficiente consapevolezza) quello del soggetto ordinatore. […] quanto più il filosofismo osserva dall’alto 
e mette “ordine”, tanto più finisce col rispettare e prendere per buoni le demarcazioni di valore, gli steccati 
disciplinari che via via il sistemarsi delle conoscenze ha eretto. Perdendo di vista, in tal modo, l’intreccio 
primitivo dei movimenti, la non isolabilità delle tessere che entrarono a comporre un insieme di sapere.» 
(C. POGLIANO, cit., pp. 463-464). Virgolettati nel testo. 
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italiani9, siano essi classe dirigente o classe subalterna – invito raccolto a suo tempo 

anche da Pogliano che individua proprio nell’età del positivismo l’epoca in cui furono 

ideati e divulgati tanti di quei miti che la alimentarono – rimane un imperativo 

imprescindibile. 

Mettendo quindi da parte i vari «filosofismi», che cosa si scorge? Quali linee di indagine 

e quali scopi apparentano i protagonisti, maggiori e minori, dell’età del positivismo? 

Innanzitutto emerge una comunità scientifica eterogenea, nella quale si percepisce 

chiaramente un certo fastidio per quella che oggi chiameremmo «specializzazione»: 

uomini di scienza, economisti, filosofi, ecc., tutti sono spinti da una forte «aspirazione 

alla totalità, alla comprensività e alla comprensibilità.»10 Ognuno partendo dal proprio 

campo, utilizzando i materiali a lui più affini, tenterà la costruzione di un sistema 

totalizzante, capace di spiegare l’uomo, non tanto in quanto essere capace di atti 

volontari, ma, piuttosto, come organismo la cui vita è regolata da «bisogni, istinti, 

automatismi.»11 Sempre Pogliano ci mette in guardia:  

Quello stesso visitatore emancipato dalla gerarchia dei saperi, vedrebbe intorno a sé 

gente che parla, scrive e agisce in anarchia logica e terminologica. Gli scienziati di fine 

Ottocento non s’intendono sui lemmi che usano. Non li definiscono mai davvero, è un 

multiloquio privo di coordinamento, che rispecchia la casualità del catalogare – 

operazione preferita a quel tempo.12  

 

Le discipline motore dell’età del positivismo furono, come è noto, l’antropologia, la 

psicologia e la medicina, capaci di creare e sfruttare per prime il legame tra scienze esatte 

e naturali da un lato e scienze sociali dall’altro, applicando una visione biologico-

                                                

9 S. LANARO, cit. p. 11. 
10 C. POGLIANO, cit., p. 464. 
11 Ibidem. 
12 Ivi, p. 465. Corsivo nel testo. Il dibattito sull’evoluzione, l’origine delle specie e il darwinismo ne è un 
ottimo esempio. Vedremo nel corso del capitolo la mobilità di alcuni concetti ad esso afferenti e l’uso 
spesso contraddittorio che ne venne fatto.  
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storicista alle indagini più disparate. Il corpo, sia individuale sia sociale, fu al centro delle 

indagini e delle speculazioni teoriche, di segno, anche queste ultime, positivo. Ma la 

preminenza di una cultura medico antropologica, «non fu soltanto “oggettiva”, frutto di 

un’episteme»: essa coincise, o meglio, portò con sé, una visione ben precisa dove il 

«conoscere giunse ad identificarsi col guarire.»13 È allora una moltitudine di soggetti 

diversi quella che si erge a medico esperto dei malesseri della società, convinti tutti di 

star compiendo analisi e conducendo studi capaci di guarirla dalle numerose anomalie 

che essi stessi andavano scoprendo e costruendo.  

1.2 Villari e la prima indagine razionale sulla differenza meridionale 

A partire dal 1875 la Questione meridionale che abbiamo visto nascere e essere 

attiva in ambiti discorsivi differenti, viene per la prima volta tematizzata ad opera dei 

cosiddetti primi meridionalisti14; abbiamo scelto di vedere più da vicino la produzione di 

Pasquale Villari, allora e oggi considerato il loro padre.15 

                                                

13 Ivi, p. 466. Virgolettati nel testo. 
14 In un’accezione tanto generale quanto diffusa, con il termine «meridionalisti» vengono indicati gli 
studiosi che, nel passato come oggi, dedicarono un’attenzione particolare alle condizioni del Mezzogiorno. 
Vengono solitamente indicati come primi meridionalisti, Pasquale Villari, Sidney Sonnino e Leopoldo 
Franchetti, mentre per gli anni successivi dobbiamo menzionare Pasquale Turiello, Napoleone Colajanni, 
Ettore Ciccotti, Gaetano Salvemini e Francesco Saverio Nitti.  
15 La figura di Pasquale Villari e la nascita del cosiddetto meridionalismo sono un argomento di portata 
molto vasta, analizzato nel corso del Novecento da una schiera di studiosi altrettanto ampia e soprattutto 
eterogenea. Le osservazioni che seguono non hanno la pretesa di essere esaustive: non ci interessa qui 
analizzare puntualmente l’intera produzione dello studioso, né restituire un quadro completo del primo 
meridionalismo, ma, piuttosto, mettere in luce le linee di continuità con il discorso sulla differenza 
meridionale illustrato nei capitoli precedenti. Le nostre riflessioni prendono spunto dall’analisi di Dickie, di 
cui riportiamo un passo che crediamo possa chiarire la prospettiva da noi adottata in questo capitolo: «Ai 
conoscitori degli scritti di Villari e Franchetti potrà sembrare irragionevole l'introduzione di uno studio del 
loro lavoro in una storia degli stereotipi del Mezzogiorno. […] Villari e Franchetti sono spesso considerati, 
sia da destra che da sinistra, come l'origine di una lunga e onorata tradizione di analisi sociale ancorata 
all'obbiettività. […] Gli storici hanno continuato ad interpretare i primi meridionalisti come se la natura ed 
il contenuto di ciò che viene considerato obbiettivo e serio nella ricerca socio-scientifica non fossero 
cambiati dagli anni settanta del XIX secolo, o come se il loro lavoro (di Villari e Franchetti) potesse essere 
nettamente diviso in una parte descrittiva e in un'altra frutto di una distorsione politica.[…] Se leggiamo 
meglio Villari e Franchetti, non solo attraverso il filtro del loro contesto culturale e intellettuale, ma anche 
 



 

 

 

167 

La Questione meridionale, così come emerge dai testi di Pasquale Villari, è 

saldamente ancorata a una più vasta questione nazionale. In altri termini, lo studioso 

presentava la risoluzione della Questione meridionale come un imperativo di importanza 

nazionale: significava aprire all’Italia il cammino del progresso, permettendole di 

affermarsi sulla scena internazionale e quindi competere alla pari con le altre nazioni. Le 

celebri Lettere meridionali indirizzate a Giacomo Dina e pubblicate sull’Opinione, rivista 

della Destra da questi diretta, furono scritte nel 1875.16  Una loro lettura è però 

inscindibile da quella dei principali interventi politici prodotti da Villari nello stesso 

periodo (articoli, lettere e discorsi parlamentari) e raccolti pochi anni dopo, insieme alle 

lettere, nel volume Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in 

                                                                                                                                            

prestando attenzione a ciò che possono dirci circa la realtà del Sud che hanno studiato, dovremmo renderci 
conto di come le loro scoperte siano intrecciate in una specifica struttura discorsiva.» (J. DICKIE, A Darkest 
Italy, cit., pp. 54-55: «To those who already familiar with Villari ad Franchetti’s writing, it may well seem 
willfully perverse to place a study of their work in a history of stereotypes of Mezzogiorno. […] Villari and 
Franchetti are often viewed, from both left and right, as the origin of a long and honorable tradition of 
social analysis anchored in objectivity. […] Historians have continued to read the early meridionalisti in 
something like this, as if the nature and meaning of objectivity and social-scientific seriousness had not 
changed since the 1870’s, or as if their work could neatly be sorted into a part that is factual and a part is 
the product of politically motivated distortion. […] If we are to read Villari and Franchetti better, not just 
in the context of their intellectual culture but also for what they can tell us about the reality of the South 
that they studied, we should be aware of how their findings are woven into a specific discursive fabric.» 
(traduzione nostra). Riprenderemo questa considerazione più avanti. Pur concentrandoci sulla produzione 
di Villari, riteniamo comunque importante, per completezza di informazione, ricordare qui le opere 
principali degli altri autori sopra menzionati: L. FRANCHETTI, Le condizioni economiche ed amministrative 
delle provincie napoletane, Firenze, Tipografia della Gazzetta d’Italia, 1875 (l’opera comprendeva anche 
uno scritto di S. SONNINO, La mezzeria in Toscana); IDEM, Condizioni politiche e amministrative della 
Sicilia, in L. FRANCHETTI, S. SONNINO, La Sicilia nel 1876. Libro Primo, Firenze, Barbera, 1877, ora in L. 
FRANCHETTI, S. SONNINO, Inchiesta in Sicilia, Firenze, Vallecchi, 1974, vol. I; S. SONNINO, I contadini in 
Sicilia, in FRANCHETTI, L., SONNINO, S., La Sicilia nel 1876. Libro Secondo, Firenze, Tipografia G. 
Barbera, 1877, ora in L. FRANCHETTI, S. SONNINO, Inchiesta in Sicilia, cit., vol. II; P. TURIELLO, Governo e 
governati in Italia, Bologna, Zanichelli, 1882; IDEM, Il secolo XIX, Palermo, Sandron, 1902; N. 
COLAJANNI, La delinquenza in Sicilia e le sue cause, Palermo, Tip. Giornale di Sicilia, 1885; IDEM, Gli 
avvenimenti in Sicilia e le loro cause, Palermo, Sandron, 1894; IDEM, Settentrionali e meridionali – Agli 
italiani del Mezzogiorno, Milano-Palermo, Sandron, 1898; E. CICCOTTI, Mezzogiorno e Settentrione 
d’Italia, pp. 69-101, in N. COLAJANNI, Settentrionali e meridionali, cit.; G. SALVEMINI, Scritti sulla 
questione meridionale (1896-1955), Torino, Einaudi, 1955; F. S. NITTI, Nord e Sud. Prime linee di una 
inchiesta sulla ripartizione territoriale delle entrate e delle spese dello Stato, Torino, Bocca, 1900.  
16 Da non confondersi con gli scritti precedenti, originariamente apparsi sul quotidiano La Perseveranza 
fra il settembre e l’ottobre 1861 e poi riediti da Gaetano Salvemini nel 1920 con il titolo Le prime lettere 
meridionali. 
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Italia.17 È infatti in questi contributi che lo studioso chiarisce le ragioni che lo portarono 

a rivolgere il proprio sguardo alle regioni del Mezzogiorno, che emerge dai suoi studi 

come quella parte della nazione in cui la questione sociale assume i tratti più estesi e 

preoccupanti. Un interesse esclusivo per le sole regioni meridionali sembra tuttavia 

essere negato dall’autore stesso, perché è una più generale questione sociale ad occupare 

il cuore delle sue analisi, come si evince dalla prefazione alla raccolta sopracitata: 

Gli scritti che raccolgo in questo volume, versano tutti, più o meno, intorno allo stesso 

argomento. Io non mi sono mai potuto persuadere che in un paese libero, che trae come 

il nostro la sua ricchezza e la sua vita economica principalmente dai prodotti del suolo, 

le moltitudini, e più di tutte quelle che sono date all’agricoltura, debbano restare nella 

misera e dura condizione, in cui le lasciarono i passati Governi.18 

 

Il Sud, però, non è rimosso: esso rimane il fulcro attorno al quale l’analisi della questione 

sociale ruota. Ma vi è di più: negli studi di Villari, il Sud emerge come un territorio 

caratterizzato da forme delinquenziali specifiche. La pretesa descrizione di una questione 

sociale meridionale – che viene chiamata per l’appunto Questione meridionale – si 

concretizza nella descrizione delle sue forme delinquenziali particolari, come dimostrano 

eloquentemente i titoli immutati delle Lettere che in questa raccolta trovarono per la 

prima volta una pubblicazione sistematica: La camorra, La mafia, Il brigantaggio.19 

Sebbene l’autore asserisca puntualmente che questi sono mali che è possibile ritrovare 

lungo tutta la penisola, il lettore, allora come oggi, viene immediatamente orientato verso 

il Sud20, che rimane, di fatto, il protagonista del pensiero dello studioso: cardine centrale 

                                                

17 P. VILLARI, Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Italia, Firenze, Successori Le 
Monnier, 1878.  
18 Ivi, p. I. 
19 Le Lettere sono quattro: la quarta è intitolata I rimedi. 
20 In tutte e quattro le lettere Villari trova l’occasione per affermare che i mali di cui si sta occupando non 
sono specificità unicamente meridionali; in La camorra, ad esempio, leggiamo: «E perché si veda quanto 
questo male sia generale e non paia che io voglia prendere tutti gli esempi dal Mezzogiorno d’Italia, ne 
citerò uno dal Settentrione.» (P. VILLARI, La camorra, in Le lettere meridionali, cit., p. 17); o ancora ne I 
rimedi: «Certo non è solo l’Italia meridionale quella in cui il contadino soffre ingiustamente» (P. VILLARI, I 
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della più ampia questione sociale e nazionale menzionata nella prefazione, esso diviene il 

banco di prova della modernità della nazione, indicatore del livello di civiltà da essa 

raggiunto e fulcro della solidarietà nazionale.21 Vedremo ora brevemente come gli scritti 

di Villari siano stati il prodotto di un progetto di riforma del carattere nazionale di portata 

più vasta e come questo progetto abbia orientato la sua visione del Mezzogiorno. 

È alla debolezza dello stato unitario, alla soluzione della sopracitata questione 

sociale, che gli sforzi del Villari politico e studioso sociale si indirizzano.22 Sempre nella 

prefazione alla raccolta, egli scrive: «Che l’edifizio da noi costruito fosse molto più 

debole di quel che credevamo, apparve assai chiaro nella guerra del 1866. E fu allora che 

io cominciai a studiare l’arduo problema.»23 In un articolo apparso all’indomani della 

fine della terza guerra di indipendenza, Di chi è la colpa?, prendendo in esame la 

condotta delle nazioni che vi avevano partecipato, Villari constatava amaramente 

l’insoddisfacente situazione in cui il Regno versava.24 Le sconfitte di Lissa e Custoza 

avevano mostrato al mondo le debolezze della costruzione unitaria: «la nazione che vince 

non è quella che ha solamente più eroismo, abnegazione ed entusiasmo; ma è la nazione 

più civile.»25 E ancora: «Questa guerra è stata un grande trionfo per la scienza, perché ha 

provato che la nazione più dotta riesce anche nel campo di battaglia.»26  

                                                                                                                                            

rimedi, in Le lettere meridionali, cit., p. 68). In entrambi i casi, però, le argomentazioni a sostegno della 
non-specificità meridionale sono assai scarne. Nel primo caso, ad esempio, Villari riporta un’unica pagina 
di asettici dati sulla povertà nel Veneto dopo aver dedicato le restanti dieci alla Campania e aver 
accompagnato il lettore in una sorta di itinerario dell’orrore per i quartieri di Napoli, costruendo per 
immagini un quadro vivo e sconvolgente. Nelle lettere, come è già stato osservato, «a catturare il lettore 
non è il loro contenuto concettuale, bensì le loro potenti descrizioni veristiche» (N. MOE, Un paradiso 
abitato da diavoli, cit., p. 330). D’altronde, se l’autore ripete spesso che gli stessi mali si possono rivenire 
in altre parti d’Italia, afferma altrettanto spesso, come vedremo, che camorra, mafia e brigantaggio sono 
mali naturali per le regioni meridionali.  
21 J. DICKIE, A Darkest Italy, cit., p. 54. 
22 La produzione di Pasquale Villari è, come abbiamo già ricordato, vasta e soprattutto eterogenea. 
23 P. VILLARI, Le lettere meridionali, cit., pp. I-II. 
24 P. VILLARI, Di chi è la colpa? O sia la pace e la guerra, in Le lettere meridionali, cit., pp. 201-252. 
L’articolo apparve per la prima volta sulle pagine di Il politecnico nel 1866. 
25 Ivi, p. 205. 
26 Ivi, p. 208. 
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Le nazioni più civili sono, nell’analisi dell’autore ed in perfetto accordo con il sentire 

delle élites borghesi europee, quelle più industrializzate e colte. Villari enumera una 

lunga serie di problemi che attanagliano il Regno precludendogli di proseguire sulla 

strada del progresso così brillantemente intrapresa con il raggiungimento dell’Unità. Ma 

sono l’ignoranza e la condizione in cui vivono le classi più povere, aspetti che di lì a 

poco egli tematizzerà in maniera più precisa nei termini di una vera e propria questione 

sociale, ad allarmarlo maggiormente: 

[…] le vie per entrare nella civiltà, se sono lunghe e penose, sono anche vie già note e 

battute dai nostri padri e dai nostri contemporanei. Bisogna però che l’Italia cominci col 

persuadersi, che v’è nel seno della nazione stessa un nemico più potente dell’Austria, ed 

è la nostra colossale ignoranza, sono le moltitudini analfabete, i burocrati macchine, i 

professori ignoranti, i politici bambini, i diplomatici impossibili, i generali incapaci, 

l’operaio inesperto, l’agricoltore patriarcale e la retorica che ci rode le ossa. Non è il 

quadrilatero di Mantova e di Verona che ha potuto arrestare il nostro cammino; ma è il 

quadrilatero di 17 milioni di analfabeti e 5 milioni di arcadi.27 

 

La soluzione di questi problemi deve prendere avvio, secondo Villari, da una diagnosi 

non compiacente dei problemi della società e da una severa e trasparente autocritica che 

sola potrà risvegliare il carattere nazionale addormentato sugli allori dell’entusiasmante 

opera di unificazione. Le colpe non possono essere attribuite né ai governi, né a singoli 

ministri o generali. La colpa, egli sostiene, è solo nostra: 

[…] bisogna finalmente capire, che solo la nostra volontà può salvare noi stessi, e che 

ponendoci all’opera, possiamo fare miracoli; perché apparecchiando la nuova 

generazione, si migliora rapidamente la presente, cui la rivoluzione stessa fu già grande 

scuola; e il paese allora si troverà davvero risorto alla civiltà. […] nessuno vorrà 

dubitare, che, una volta educate queste forze, disciplinate e moltiplicate dall’arte, non 

                                                

27 Ivi, p. 251. 
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sapremo pigliare quel posto a cui il nostro passato ci chiama.28 

 

È alla borghesia liberale, della quale Villari è parte e alla quale non risparmia la critica di 

vivere «in un piccolo mondo dimenticando che fuori della nostra angusta cerchia v’ha 

una classe numerosissima»29, che egli affida il ruolo paternalistico di riportare l’Italia 

sulla strada del progresso e quindi della civiltà.30 In quest’opera di rigenerazione del 

carattere nazionale, riveste un’importanza capitale lo studio delle condizioni del paese, 

della cosiddetta questione sociale. Ancora in Di chi è la colpa? compare per la prima 

volta l’esortazione a studiare, con metodo, i problemi italiani: «Il momento è venuto per 

fare una leva di massa di tutti gli uomini di buona volontà, e compiere questa nuova 

spedizione nell’interno.»31  

Ma è nel 1872, in La scuola e la questione sociale in Italia32, che Villari fornisce più 

precise coordinate geografiche a quanti, lui per primo, vogliano intraprendere questa 

spedizione: non si tratta di dirigersi unicamente verso l’«interno» – verso quel 

«quadrilatero di 17 milioni di analfabeti» – ma verso le regioni meridionali. Dopo una 

vivida descrizione delle condizioni disumane in cui versa la plebe di Napoli, egli scrive: 

«Bisognerebbe che qualche anima gentile andasse in quei luoghi, descrivesse 

                                                

28 Ivi, p. 252. 
29 P. VILLARI, Discorsi, in Le lettere meridionali, cit., pp. 255-312 (p. 265).  
30 «Sono convinto che la guida e il governo della presente società italiana spettino alla borghesia. E perché 
questo dominio resti saldo nelle sue mani bisogna che essa fondi il suo potere sulla forza materiale e 
morale, sulla sua cultura e la sua giustizia», scriveva esplicitamente nella prefazione a Le lettere 
meridionali, cit., p. II-III. 
31 P. VILLARI, Di chi è la colpa?, cit., p. 251. Eguale esortazione ritroviamo in numerosi altri scritti; ad 
esempio, in Ciò che gli stranieri non osservano in Italia: «L'esame di problemi che abbracciano tutta 
quanta la vita nazionale, potrebbe anche aiutarci a dar nuovo e più potente impulso alla nostra cultura, 
facendoci, collo studio e con una più chiara coscienza di noi medesimi, ritrovare l'antica originalità 
dell'ingegno italiano.» (P. VILLARI, Ciò che gli stranieri non osservano in Italia, in Le lettere meridionali, 
cit., pp. 173-198 (p. 197). Questo scritto, sotto forma di lettera al professor Carlo Hildebrand, fu pubblicato 
per la prima volta in tedesco nel quarto volume della rivista Italia da questi diretta, nel 1877. 
32 P. VILLARI, La scuola e la questione sociale in Italia, in Le lettere meridionali, cit., pp. 91-149. 
L’articolo apparve per la prima volta sulle pagine della Nuova Antologia nel novembre del 1872.  
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minutamente, ritraesse la vita e lo stato morale di quella gente, e lo denunziasse al mondo 

civile, come un delitto italiano.»33 Perché, «se è vero che la schiavitù dei Negri impedì il 

progresso generale negli stati del Sud, e fu, più che ad altro, dannosa ai Bianchi stessi che 

li possedevano, io credo che sarà impossibile rialzare davvero l’educazione morale e 

civile d’un popolo che sopporta nel seno tali vergogne.»34  

Quel che ci preme qui sottolineare è lo scopo che Villari si prefigge esortando a compiere 

uno studio delle condizioni morali e materiali delle genti del Sud. Questo studio è il 

primo passo da compiere per «rialzare l’educazione morale e civile» del popolo italiano. 

Leggiamo in I rimedi, quarta e ultima delle Lettere meridionali spedite a Dina nel 1875: 

«È necessario in noi ridestare quella vita morale, senza cui una nazione non ha scopo, 

non esiste.»35 

Il carattere morale di un individuo – e per estensione quello dell’intera nazione – è la 

forza stessa capace di far progredire l’uomo e la società. Nella lettura dedicata nel 1883 

al saggio di Thomas Buckle36, Villari chiarisce – confutando le tesi dello studioso 

inglese – che la morale è l’insieme dei comportamenti comuni sia agli individui sia ai 

popoli. Essa deriva in parte dalle condizioni sociali, è in parte ereditaria e in parte 

coltivabile attraverso l’educazione. A differenza di quanto sosteneva Buckle, egli 

                                                

33 P. VILLARI, La scuola e la questione sociale in Italia, cit., p. 117. Se Villari viene unanimemente 
considerato il padre fondatore del meridionalismo, egli deve questo titolo anche e soprattutto al ruolo di 
agitatore e propulsore che fu capace di rivestire. Scrive a questo proposito Moe: «Fu proprio tale urgenza 
congiunta all’impatto delle Lettere, a motivare in parte Franchetti, Sonnino, Jessie Mario, Renato Fucini, 
Matilde Serao, Giustino Fortunato, Pasquale Turiello e, in seguito, Gaetano Salvemini a produrre una 
letteratura straordinariamente ricca e varia sulle condizioni sociali del Mezzogiorno.» (N. MOE, Un 
paradiso abitato da diavoli, cit., p. 224). 
34 P. VILLARI, La scuola e la questione sociale in Italia, cit., p. 117. Ne I rimedi ritroviamo analoga 
osservazione: «Un uomo che vive in mezzo agli schiavi, accanto agli oppressi e corrotti, senza resistere, 
senza reagire, senza combattere, è un uomo immorale che ogni giorno decade.» (P. VILLARI, I rimedi, cit., 
p. 73). 
35 Ibidem. 
36 P. VILLARI, Tommaso Enrico Buckle e la sua storia della civiltà, in Nuova Antologia, 1o luglio 1883, 
raccolto in P. VILLARI, Arte, storia e filosofia, saggi critici di Pasquale Villari, Firenze, G. C. Sansoni 
Editore, 1884, pp. 221-271. Il saggio dello studioso inglese a cui Villari dedica il suo studio è H. T. 
BUCKLE, History of the Civilisation in England, London, s.e., 1858. 
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asserisce che la morale può più dell’intelligenza. Quando il carattere morale di un 

individuo o di un popolo viene meno, inizia la loro decadenza: il carattere morale è infatti 

la sede della autonomia d’azione degli individui e quindi costituisce un fattore 

determinante nei processi storici. Attribuendo un primato al carattere morale 

dell’individuo, Villari non intende negare, però, l’esistenza di un legame tra intelligenza 

e morale: l’esercizio della ragione, infatti, permette di sviluppare il carattere morale e di 

trasmetterlo anche in uomini di «corta intelligenza. […]: il carattere morale, senza un 

lavoro intellettuale non si potrebbe formare»; esso è assente negli «esseri 

irragionevoli.»37  

Se nel saggio in questione lo studioso attribuisce quindi un ruolo dominante alle élites 

intelligenti, quando volge lo sguardo al presente è alla borghesia liberale che egli affida il 

compito, come abbiamo già sottolineato, di rigenerare il carattere della nazione. 

Nell’ottica morale di Villari, nella nazione si fondono gli interessi di tutte le parti, ma il 

suo concetto di morale è un concetto che simultaneamente esclude e l’esclusione si 

concretizza su due piani: intanto nella struttura verticale della società, tra borghesia – 

dotata di intelligenza, capace quindi di esercitare quella competenza civile che è la 

morale – e popolo, ma soprattutto tra popolo e plebe, che rimane appunto esclusa dal 

mondo morale 38 ; inoltre, mediante una chiara distinzione geografica, che Villari 

costruisce e ribadisce attraverso quella connotazione particolare data alla questione 

sociale del Mezzogiorno.  

Risolvere la questione sociale è operazione urgente e necessaria; il pericolo, altrimenti, è 

quello di ritrovarsi con una questione sociale ben più drammatica, cioè la rivolta delle 

classi inferiori della società. In diversi articoli Villari riporta il dubbio, da lui giudicato 

assurdo, ma che in molti avevano sollevato, che occuparsi della questione sociale 

                                                

37 P. VILLARI, Tommaso Enrico Buckle e la sua storia della civiltà, cit., p. 258. 
38 Si noti che Villari utilizza in modo attento e preciso i termini popolo e plebe. Scrive a questo proposito 
Dickie: «le idee del moralista vigilano il confine tra “popolo” e “plebe” come tra civilizzazione e 
preistoria.» (J. DICKIE, Darkest Italy, cit., p. 60: «The moralist’s concepts police the lines between the 
“people” and the “plebs” as between civilization and the primitive.» (traduzione nostra. Virgolettati nel 
testo). 
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significhi «sollevare lo spettro del socialismo».39 Uno studio oggettivo della questione 

sociale, nella sua ottica positivista, è al contrario il primo passo per prospettare dei rimedi 

convenienti che, in accordo con un’efficace azione repressiva, possano migliorare la 

condizione delle plebi e scongiurare così il rischio di una sollevazione. 40  Ma, 

congiuntamente, questo studio si profila come quell’esercizio della ragione che permette 

di sviluppare il carattere morale della borghesia e di risollevare il carattere nazionale. Le 

plebi meridionali, concepite quindi come terreno pubblico per l’azione delle élite 

borghesi, vivono, per il momento, al di fuori di «quel mondo morale che sembra ancora 

chiuso per esse».41  

La mancanza di morale, così come era stata sottolineata da Massari nella relazione della 

commissione d’inchiesta sul brigantaggio, viene indicata da Villari come il male 

maggiore che attanaglia le plebi del Mezzogiorno. Nella prima delle Lettere meridionali, 

quella dedicata alla camorra42, egli scrive: «La città di Napoli è, fra molte, quella in cui 

la bassa plebe si trova, non voglio dire nella maggiore miseria, perché ciò non è il 

peggio; ma nel più grande abbandono, nel maggiore avvilimento, nel più doloroso 

                                                

39 P. VILLARI, Le lettere meridionali, cit., p. II. Nella lettera dedicata al fenomeno del brigantaggio, 
leggiamo: «Se per questioni sociali s’intendono quelle che vediamo travagliare così crudelmente le altre 
nazioni, allora di certo ne siamo per fortuna liberi. Perché esse sorgano occorre che siasi già fatto un 
grande progresso nell’industria, nell’agricoltura e nel commercio; progresso che fra noi non esiste, e meno 
che mai in quelle provincie di cui ora più particolarmente ci occupiamo. Ma quando noi domandiamo che 
si porti qualche aiuto all’infima plebe di Napoli, che vive senza mestiere, vogliamo solo spingerla sino al 
lavoro ed all’industria […] Là dove si cominciano a discutere pericolose teorie, siamo già fuori del nostro 
argomento. Che se per la possibilità che queste teorie sorgano, si dovesse rinunziare a promuovere 
progresso morale e materiale delle popolazioni abbandonate e povere; allora solamente il tacere sarebbe 
dovere. Chi vorrà sostenerlo? Se però non abbiamo, né dobbiamo temere il socialismo, il comunismo e 
l’internazionalismo, è poi certo che non abbiamo alcuna questione sociale, ma solo la pace interna per 
tutto?» (P. VILLARI, Il Brigantaggio, in Le lettere meridionali, cit., pp. 39-60 (p. 40). 
40 «La quistione preoccupa seriamente molti, sia per uno spirito di filantropia e di umanità, sia per la 
convinzione che sotto un governo libero l’antico stato di cose non può durare a lungo, ed è savio consiglio 
apparecchiarne la graduata trasformazione, piuttosto che aspettare il tempo in cui un’improvvisa catastrofe 
faccia in un giorno pagare le colpe di secoli.» (P. VILLARI, I rimedi, cit., p. 63). 
41 P. VILLARI, Di chi è la colpa, cit., p. 248. 
42 La camorra si configura come la forma delinquenziale urbana specifica della provincia napoletana. 
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abbruttimento.»43 Il dispotismo del regime borbonico viene individuato, come già in 

passato era avvenuto, come la causa principale della miseria napoletana e la mancanza di 

morale è la condizione per cui «la camorra […] nasceva naturalmente in mezzo a questi 

uomini.»44  Seguono le vivide descrizioni delle abitazioni della plebe napoletana, i 

fondaci e le grotte degli spagari.  

Nei fondaci, «non si vede nessuno lavorare, ma solo spettri seminudi e oziosi». Là dove 

abitano gli spagari, «una perfetta armonia è tra quei luridi canili, l’orribile grotta e gli 

abbruttiti abitanti, e tutti insieme sembrano formare un mondo a parte, che non possa 

andare altrimenti da quello che va.»45 Coloro che vi abitano  

hanno l’aria, più che di gente infelice, di gente abbruttita. Quando fa bel tempo escono 

a guisa di formiche e si spandono al sole. […] Su questa povera gente tutti abusano. 

[…] qui bisogna venire a studiare, per convincersi che la camorra comincia a nascere, 

non come uno stato anormale di cose, ma come il solo stato normale e possibile. […] 

essa nasce come forma naturale di questa società.46 

 

I rimedi proposti per combattere la camorra, così come quelli suggeriti per il brigantaggio 

e la mafia, si dividono in azioni repressive e preventive: per quel che attiene i 

provvedimenti repressivi, Villari suggerisce un regime carcerario più rigoroso e leggi di 

pubblica sicurezza più attente a questa particolare forma delittuosa; per ciò che attiene, 

invece, ai mezzi preventivi, egli esclude la scuola elementare – «a cui del resto questa 

gente non va e non può andare» –, sostenendo che «quella plebe infelice […] deve essere 

con leggi preventive spinta, costretta al lavoro.» Le elemosine, che nel passato il regime 

borbonico elargiva e che ancora oggi «uomini veramente pietosi e benemeriti» 

distribuiscono, sono dannose «perché alimentano l’ozio e il vagabondaggio. […] le 

infinite Opere pie elemosiniere […] debbano tutte essere trasformate in modo da ottenere 

                                                

43 P. VILLARI, La camorra, in Le lettere meridionali, cit., pp. 5-6. 
44 Ivi, p. 6. 
45 Ivi, p. 9. 
46 Ivi, pp. 10-12. 
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il loro scopo con la previdenza, dando col pane, e come condizione sine qua non, 

l’insegnamento e l’obbligo del lavoro.»47  

I rischi connessi ad un’educazione non conforme allo spirito delle misere plebi viene 

sottolineato anche nella lettera dedicata al brigantaggio48, nella quale Villari riporta le 

osservazioni fatte in proposito da Franchetti, «il quale ben due volte ha fatto un viaggio 

nelle province meridionali, espressamente per conoscere lo stato degli agricoltori colà; e, 

com’è naturale, fu dolorosamente scandalizzato nel vedere cose che dovevano sembrare 

impossibili a lui, nativo della Toscana».49 Scriveva dunque Franchetti in una lettera 

personale indirizzata a Villari, di cui quest’ultimo trascrive alcuni passaggi:  

È adunque forza conchiudere che, durando le cose come adesso, la classe inferiore, per 

l’ora ignorante della moralità, piuttosto che positivamente immorale, vedendo la classe 

agiata pesare così gravemente su di essa, acquisterà colla istruzione che gli si vuol fare, 

o un’immoralità cosciente di sé o un odio ancora più profondo pei Signori e pel 

governo, che sarà pieno di pericoli per l’ordine avvenire.50  

 

Commentava Villari: «Si pensi un po’ alle conseguenze logiche di queste osservazioni. Il 

contadino napoletano è dunque in uno stato di abbrutimento e quasi di servaggio. Per 

incivilirlo noi non abbiamo adesso che l’istruzione e questa non darà alcun frutto, o 

costituirà un pericolo sociale per l’avvenire.»51  

                                                

47 P. VILLARI, La camorra, cit., pp. 15-17. Corsivi nel testo. 
48 Si noti che per descrivere le cause predisponenti del fenomeno Villari si affida alla Relazione della 
commissione di inchiesta parlamentare e alle memorie del Generale Govone, riportando di entrambi ampi 
stralci (cfr. il capitolo precedente). 
49 P. VILLARI, Il Brigantaggio, cit., p. 48. Franchetti pubblica nel 1875 Sulle condizioni economiche ed 
amministrative delle province napoletane (Firenze, Le Monnier), ma il saggio non aveva ancora visto la 
luce quando Villari scrisse le lettere. Villari e Franchetti, come lo stesso Villari riporta nella lettera sul 
brigantaggio, avevano però avuto modo di scambiare pareri e commenti sulle rispettive osservazioni.  
50 P. VILLARI, Il Brigantaggio, cit., p. 51.  
51 Ibidem. La stessa osservazione era stata fatta qualche anno prima in La scuola e la questione sociale in 
Italia: «E se un giorno vi riuscisse d’insegnare a leggere ed a scrivere a quella moltitudine, lasciandola 
nelle condizioni in cui si trova, voi apparecchiereste una delle più tremende rivoluzioni sociali. Non è 
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In conclusione delle lettere, ne I rimedi, Villari chiarisce bene la posta in gioco, il 

«pericolo sociale» di cui sopra. Egli riporta l’obiezione che in molti potrebbero 

muovergli, cioè che  

non tutta l’Italia è nella condizioni in cui sono le provincie meridionali. Se laggiù il 

contadino ed il povero sono in così pessimo stato, se la gente colta manca al suo dovere, 

non reagendo e non migliorando questo stato di cose, peggio per loro; resteranno ancora 

un pezzo nello stato di semibarbari. Nell’Italia centrale e superiore saremo, come 

siamo, civili.52  

 

Egli dice di voler accettare, per un momento, questa obiezione, ma chiarisce: «bisognava 

avervi pensato prima, lasciando intatto il muro della China, che avevano costruito i 

Borboni. Dopo l’unità d’Italia tutto si è mescolato nell’esercito, nella marina, nella 

magistratura, nell’amministrazione, ecc.»53 Oggi l’unità politica e territoriale è un dato di 

fatto, per cui il pericolo riguarda la nazione tutta: Nord e Sud non sono solo due realtà 

che coesistono all’interno della stessa nazione; ora gli abitanti delle due macro regioni si 

trovano «mescolati».  

Per rendere ancor più chiaro e comprensibile il suo monito egli ripropone, questa volta in 

maniera diretta, l’equivalenza tra classi inferiori e plebe meridionale: «La colpa delle 

province più civili che, a tutta possa, non aiutano le meno civili, è uguale a quella delle 

classi più colte ed agiate che, in una medesima società, abbandonano a se stesse le più 

ignoranti e derelitte. E le conseguenza sono le stesse.» E conclude: «Oggi il contadino 

che va a morire nell’Agro Romano, o che soffre la fame nel suo paese, e il povero che 

vegeta nei tugurii di Napoli, possono dire a noi ed a voi: dopo l’unità e la libertà d’Italia 

                                                                                                                                            

possibile che, comprendendo il loro stato, restino tranquilli.» (P. VILLARI, La scuola e la questione sociale 
in Italia, cit., p. 118). 
52 P. VILLARI, I rimedi, cit., p. 75. Corsivo nel testo. 
53 Ibidem. 
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non avete più scampo; o voi riuscite a rendere noi civili, o noi riusciremo a render barbari 

voi.»54  

Le osservazioni fin qui condotte non hanno ovviamente lo scopo di negare che 

nell’azione prefigurata da Villari fossero compresi interventi pratici mirati a migliorare 

concretamente le condizioni di vita delle plebi meridionali: il benessere materiale delle 

classi più basse della società, d'altronde, era condizione necessaria per risvegliare 

l’agricoltura e i commerci. Quel che ci sembrava importante e significativo mettere in 

evidenza è, innanzitutto, come la tematizzazione di una questione meridionale 

all’indomani dell’unità emerga nell’ambito di una più vasta questione nazionale; come 

cioè il Sud venga percepito quale ostacolo al progresso della nazione tutta e al contempo 

serva come contrappunto per misurare il grado di civiltà del Settentrione. 

Secondariamente, come la questione meridionale si configuri quale particolare forma di 

una più ampia questione sociale, come cioè nel discorso di Villari si costruisca una 

potente analogia tra classi inferiori e plebi meridionali, analogia che porta con sé quella 

già ben radicata tra povertà e delitto.  

Nel corso del XIX secolo, «ai residui del sostanzialismo ancien régime che si avevano 

nella visione del crimine quale espressione di “immoralità” venne sostituito un nuovo – e 

più efficace – sostanzialismo, che si appoggiò sull'idea che la criminalità fosse 

espressione di “anomalie” biologiche.»55 Se nell’analisi del fenomeno del brigantaggio 

realizzata dalla Commissione d’inchiesta, il brigante appare come figlio legittimo e 

naturale conseguenza della mancanza di senso morale, male sociale antico e diffuso, 

anche nella lettura della questione meridionale inaugurata da Villari, come abbiamo 

appena messo in luce, peculiari forme delinquenziali sembrano inscindibili 

dall’immoralità della plebe meridionale, di modo che la sua rappresentazione appare in 

                                                

54 Ibidem. Si noti qui la convergenza tra l’allarme lanciato da Villari e i rischi che Massari denunciava 
come insiti nella guerra al brigantaggio, proprio in virtù del contatto con gli elementi dissolventi al quale 
era esposto il civile e morale esercito italiano. 
55 G. CAMPESI, cit. 
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sostanziale accordo con quella data in precedenza da Massari.56 Proprio il Sud giocherà 

un ruolo chiave nella definitiva torsione della visione del crimine e del criminale in 

chiave biologica, torsione non a caso aiutata e sospinta da un soggetto particolare: il 

brigante. Il brigantaggio fu di fatto uno dei terreni di studio di coloro che sosterranno 

questa nuova visione e, stante la già ampia diffusione di un discorso multiforme sulla 

differenza meridionale, tale convergenza contribuirà a sostanziare e rinforzare la nuova 

narrazione, permettendo l’emersione di quello che è stato definito il «romanzo 

antropologico» sul Sud. 

                                                

56 Villari, che quando non può avvalersi di sue personali osservazioni, in molti dei suoi scritti sul 
Mezzogiorno utilizza lettere, relazioni o semplicemente stralci di conversazioni avute con altre persone 
informate dei fatti, nella lettera sul brigantaggio riporta proprio le osservazioni di Massari contenute nella 
relazione della Commissione, e del generale Govone, che fu chiamato come teste dalla stessa. A questo 
proposito, John Dickie commenta: «Il suo interesse per il Mezzogiorno è, sotto certi aspetti, un perdurare 
nell'immaginazione della spedizione militare condotta nel Sud durante gli anni '60 del secolo XIX. Coloro 
che combatterono nella guerra contro il brigantaggio sono visti da Villari come la fonte di una saggezza 
redentrice.» (J. DICKIE, A Darkest Italy, cit., p. 61: «His concern for the Mezzogiorno is, in some respects, 
a continuation in the imagination of the military expedition conducted in the South during the 1860s. Those 
who fought in the antibrigand war are seen by Villari as the source of a redemptive wisdom.» (traduzione 
nostra). 
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2 Il Mezzogiorno e l’uomo delinquente della teoria lombrosiana 

2.1 L’atavismo criminale 

L’antropologia criminale inaugurata da Cesare Lombroso57 è senza dubbio una 

delle nuove discipline che nel corso della seconda metà dell’Ottocento contribuirono, 

apportando concreti e oggettivi materiali d’indagine, a far emergere una nuova visione 

del crimine e del criminale. Nel 1876 Lombroso pubblica la sua opera più celebre, 

L’uomo delinquente58, che, ripubblicata numerose volte, verrà ampliata ed in alcune sue 

parti modificata, rimanendo a lungo il testo chiave della teoria lombrosiana sull’atavismo 

criminale.  

Il criminale, a suo parere, è quell’individuo che, essendo sfuggito alle leggi 

dell’evoluzionismo, si trova ancora ai gradini più bassi della scala evolutiva. Nel 

criminale è infatti possibile rinvenire delle caratteristiche fisiche, psichiche e intellettuali 

comuni agli uomini primitivi e financo a forme di vita animale non particolarmente 

sviluppate, ad esempio i lemuri. Il gradino al quale questi criminali nati si sarebbero 

arrestati non è chiarito con precisione, ma viene esplicitato formulando una potente e 

all’epoca ben diffusa analogia, quella cioè tra uomo non progredito, quindi non 

civilizzato, e il selvaggio59, oppure attraverso l’opposizione, altrettanto pacifica, tra 

civiltà sviluppate e moderne e usi e costumi delle popolazioni definite barbare del 

passato.60 «Chi ha percorso questo libro» scrive Lombroso prima di illustrare le nuove 

                                                

57 Per un profilo biografico e intellettuale dell’importante studioso si veda LUIGI BULFERETTI, Lombroso, 
Torino, UETE, 1975. 
58 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente studiato in rapporto all’Antropologia, alla Medicina legale e alle 
discipline carcerarie, Milano, Hoepli, 1876. 
59 Osserva Roberto Villa a proposito dell’analogia tra criminale e primitivo: «se l’immagine ottocentesca 
del selvaggio e del primitivo fosse stata quella del “buon selvaggio”, o comunque quella di un essere 
pacifico, questa correlazione non avrebbe avuto senso, non sarebbe stata né compresa né accettata.» (R. 
VILLA, Il deviante e i suoi segni, Milano, Angeli, 1985, p. 147). Virgolettato nel testo. 
60 Anche in questo caso, come per i «selvaggi», gli esempi sono molteplici: troviamo i Germani che fino al 
1500 non consideravano come infamante l’omicidio politico, gli egiziani che equiparavano la gravità 
dell’omicidio a quella della defecazione nel Nilo, o ancora i Sardi che, in una non meglio precisata epoca, 
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forme che, stante la comprovata naturale e quindi obbligata tendenza al crimine di alcuni 

individui, la scienza penale dovrà assumere, «avrà potuto forse convincersi, come molti 

dei caratteri che presentano gli uomini selvaggi, le razze colorate, sono, anche, propri dei 

delinquenti abituali.»61  

L’atavismo non è indicato da Lombroso come unica causa dell’insorgere del fenomeno 

criminale 62 , ma rimane il fattore esplicativo principale: le altre cause, di natura 

ambientale o sociale, contribuiscono solamente a favorire o ad accelerare quei tratti già 

presenti nella struttura fisica e psichica dell’individuo, nella quale quindi la tendenza al 

crimine deve considerarsi innata. È noto come, tra le caratteristiche riconducibili 

all’atavismo, spicchi per importanza la morfologia del cranio.  

2.2 Il cranio del brigante Villella  

«Alla vista di quella fossetta mi apparve d’un tratto, come una larga pianura sotto 

un infinito orizzonte, illuminato il problema della natura del delinquente, che doveva 

                                                                                                                                            

«avevano l’obbligo di uccidere i padri a colpi di clava quando invecchiavano.» (C. LOMBROSO, L’uomo 
delinquente, cit., p. 199). 
61 Ibidem. «Essi hanno comuni, per esempio, la scarsezza dei peli, della forza e del peso, la poca capacità 
cranica, la fronte sfuggente, i seni frontali molto sviluppati, la frequenza maggiore delle suture medio-
frontali, le sinostosi precoci, specialmente frontali, la salienza della linea arcuata del temporale, la 
semplicità delle suture, lo spessore maggiore dell’osso cranico, lo sviluppo enorme delle mandibole e degli 
zigomi, l’obliquità delle orbite, la pelle più scura, il più folto ed arricciato capillizio, le orecchie ad ansa o 
voluminose, la maggiore analogia dei due sessi, la meno pronunciata attività genesica, la poca sensibilità 
dolorifica, la completa insensibilità morale, l’accidia, la mancanza di ogni rimorso, l’imprevidenza, che 
sembra alle volte coraggio, e il coraggio che si alterna alla viltà, la grande vanità, la facile superstizione, la 
suscettibilità esagerata del proprio io e perfino il concetto relativo della divinità morale.» (Ivi, p. 200). 
62 Nella prima edizione, al capitolo X Eziologia del delitto, Lombroso esamina i seguenti fattori: clima, 
razza, religione, civiltà, alimentazione, alcolismo e fattori ereditari ad esso legati: età, sesso, stato civile, 
professioni, educazione, rachitide, traumi, concepimenti, influenza di una data impressione sensoria e il 
fattore imitativo. «[…] i crimini più orrendi hanno anche un punto di partenza fisiologico, atavistico, in 
quegli istinti animaleschi che rintuzzati per un certo tempo nell’uomo dall’educazione dall’ambiente dal 
terrore della pena ripullulano a un tratto sotto l’influsso di date circostanze: come la malattia, le meteore, 
l’imitazione, l’ubbriacamento spermatico, […] Sapendosi che alcune condizioni morbose come, i traumi 
del capo, le meningiti, l’alcolismo, […] provocano l’arresto di sviluppo dei centri nervosi e quindi le 
regressioni atavistiche, comprendiamo come debbano facilitare la tendenza ai delitti.» (Ivi, pp. 201-202). 
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riprodurre i caratteri dell’uomo primitivo, giù giù sino ai carnivori.»63 La fossetta in 

questione, malformazione cranica che attestava inconfutabilmente l’atavismo criminale 

del soggetto, apparteneva al cranio del contadino Giuseppe Villella: a riportare le parole 

dello studioso è Gina, figlia di Lombroso, che così ricordava il fatidico momento in cui il 

padre trovò la prova irrefutabile comprovante la sua teoria. Il cranio di Villella e le 

osservazioni sulla sua persona occupano effettivamente un posto di rilievo nella vita 

scientifica di Lombroso. Non possiamo essere certi se sia stata veramente l’osservazione 

di quel cranio a illuminare la mente dell’antropologo, ma quel che è certo, e ancor più 

interessante osservare, è come le descrizioni del contadino Villella abbiano 

accompagnato, via via modificate, la carriera e il crescente successo delle sue teorie.  

Le prime osservazioni riguardanti Giuseppe Villella, contadino calabrese sospetto di 

brigantaggio, condannato tre volte per incendio e furto e morto in prigione, vengono 

pubblicate da Lombroso nel 1871 in un breve articolo sull’Archivio per l’antropologia e 

l’etnologia: 

Uomo di cute scura, scarsa e grigia la barba, folti i sopraccigli e i capelli neri-grigiastri, 

naso arcuato, alto nella persona «1.70»: in grazia non so bene di acciacchi reumatici, o 

che altro, era tutto stortilato, camminava sghembo, ed avea torcicollo non so bene se a 

destra od a sinistra. Ipocrita, astuto, taciturno, ostentatore di religiose pratiche negava 

aver commesso alcuna prava azione, ma in fatto era così appassionato pel furto che 

derubava fino i compagni del carcere, non si fece notare per straordinaria agilità 

muscolare, né per tendenze erotiche e nemmeno per ferocia.64  

 

La nota prosegue con la descrizione dell’anomalia cranica, la ormai tristemente celebre 

fossa occipitale mediana, segno manifesto, secondo Lombroso, di un arresto fetale che ha 

condannato Villella ad una struttura cerebrale financo «manca[nte] nelle scimmie 

                                                

63 G. LOMBROSO, Vita di Lombroso, Milano, Istituto italiano per il libro del popolo, 1921, p. 61. 
64 C. LOMBROSO, Esistenza di una fossa occipitale mediana nel cranio di un criminale, in Archivio per 
l’antropologia e l’etnologia, I, 1871, pp. 63-65 (p. 63). 
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superiori (antropomorfe) […], si vede solo appena accennata nei platirrini, nei macachi, 

nei cinocefali e ben distinta nelle più infime specie dei lemurini (Lemur albifrons).»65 

In queste prime brevi note sono assenti alcuni dei tratti che nei successivi studi sull’uomo 

delinquente Lombroso indicherà come caratteristiche peculiari del criminale-selvaggio: 

la ferocia, la forza animalesca, l’ereditarietà della tendenza criminale e la tendenza 

all’ozio. Queste caratteristiche compariranno, acquistando un’importanza sempre 

maggiore, nelle successive descrizioni del caso Villella. Nel 1872, in un’altra breve nota 

pubblicata su Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, prende avvio 

la metamorfosi del corpo del contadino: egli non appare più «stortilato» da probabili 

«acciacchi reumatici», bensì presentando in «tutta l’ossatura una bella uniformità».66 

Due anni dopo, la metamorfosi fisica continua: nonostante la sua non più giovane età – 

Villella viene arrestato a 69 anni – egli ha dato prova «fin negli ultimi anni di una 

grandissima agilità correndo pei monti colle pecore rubate sulle spalle e resistendo a tre 

robusti carabinieri che se ne poterono impadronire solo col comprimergli i testicoli.»67  

Nella prima edizione dell’Uomo delinquente (1876) Villella diviene uno dei casi di 

studio più importanti tra i sessantasei crani che Lombroso aveva potuto esaminare. Nel 

primo capitolo dell’opera68, egli compare accanto ad altri criminali «famosi per le loro 

imprese fino alla tarda età, sfuggendo replicatamente alla giustizia» e viene descritto 

come «calabrese, ladro agilissimo, senza alcuna speciale tendenza venerea, e che 

presentava ancora aperte le suture a 70 anni.»69 La presenza della fossa occipitale 

mediana, associata ad altre alterazioni craniche, porta Lombroso – come aveva già fatto, 

ma qui si tratta a ben vedere dell’opera centrale in cui la teoria dell’atavismo viene 

                                                

65 Ivi, p. 65. 
66 C. LOMBROSO, Della fossetta cerebrale mediana in un criminale, in Rendiconti del Reale Istituto 
Lombardo di Scienze e Lettere, V, 1872, p. 1060. 
67 C. LOMBROSO, Raccolta di casi attinenti alla medicina legale, VIII. Deformità cranica congenita in un 
vecchio delinquente, in Annali universali di medicina, CCXVII, 1874, ora in C. LOMBROSO, Genio, delitto, 
follia. Scritti scelti, D. FRIGESSI, F. GIACANELLI, L. MANGONI (a cura di), Torino, Bollati Boringhieri, pp. 
235-239 (p. 236). 
68 C. LOMBROSO, Esame di 66 cranj di delinquenti italiani, in L’uomo delinquente, cit., pp. 3-15. 
69 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., p. 9. 
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sistematizzata – ad avanzare «l’induzione che in quel caso si trattasse di una vera 

ipertrofia del vermis, come sarebbe a dire, di un vero cervelletto mediano, nel qual caso 

quell’organo della scala sublime dei primati scenderebbe a quella dei rosicanti, dei 

lemurini, oppure a quella dell’uomo tra il 3° e il 4° mese del concepimento […].»70  

Il cranio di Villella viene più volte citato ad esempio e compare poi, in maniera 

paradigmatica, in conclusione del capitolo:  

È possibile che individui che accumulano così enormi serie di alterazioni, abbiano lo 

stesso grado di intelligenza, e vadano incontro alla stessa responsabilità degli uomini a 

cranio perfettamente normale? E si noti che queste alterazioni craniche non esprimono 

che la più grossolana delle lesioni del centro intellettuale, le alterazioni del volume e 

della forma. Cosa sarebbe, se si potessero rilevare le condizioni istologiche, e forse 

anche solo le macroscopiche del loro cervello, ben ce lo fa intravedere quel caso di 

Villella, in cui probabilmente esisteva un cervelletto mediano, come nei rosicanti.71 

 

Nel 1892, nella seconda e di molto ampliata edizione di L’uomo bianco e l’uomo di 

colore72, Lombroso sostiene l’esistenza di razze umane diverse distinte gerarchicamente 

in razze superiori e razze inferiori. Basandosi sul principio evoluzionistico di Darwin73, 

affermando che esiste una parentela tra l’uomo e la scimmia74, egli ipotizzava l’esistenza 

                                                

70 Ibidem. 
71 Ivi, p. 14.  
72 C. LOMBROSO, L’uomo bianco e l’uomo di colore. Letture su l'origine e la varietà delle razze umane, 
Torino, Fratelli Bocca, 1892 (1a edizione: Padova, Sacchetto, 1871). 
73 Nella prefazione Lombroso asserisce di aver anticipato la teoria evoluzionistica di Darwin e di averla 
esposta nella prima edizione della stessa opera. 
74 «E a ciò siamo spinti anche per la necessità di accordare la storia umana con quella della natura, di cui è 
un indissolubile anello.» (C. LOMBROSO, L’uomo bianco e l’uomo di colore, cit., p. 126). Sul rapporto tra 
teorie darwiniste e lombrosiane, scrive Damiano Palano: «Il punto cruciale delle argomentazioni 
lombrosiane non consisteva però tanto nella ripresa dei temi evoluzionisti e nel recupero dell’immagine 
della civiltà primitiva come stadio prossimo alla vita animale, quanto piuttosto, nell’utilizzo specifico che, 
in chiave di criminogenesi, ne veniva suggerito. Partendo dall’idea dell’evoluzione della specie, Lombroso 
riteneva infatti che si dovesse rintracciare una parallela evoluzione, o comunque una trasformazione, anche 
nelle pratiche criminali. […] Lombroso riconosceva così che alcuni delitti particolarmente efferati, come 
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di analogie, tanto fisiche che intellettuali, tra le razze umane inferiori e le scimmie più 

elevate. 

E come tutte quasi le differenze anatomiche e qualcuna delle psichiche tra i piteci e noi, 

vanno sparendo sempre più quando si confrontino le scimie più elevate e le razze 

umane melaniche, che per la poca capacità cranica, pel colore della cute, per la 

costruzione della laringe, del viso, del bacino e dei genitali e degli arti costituiscono un 

vero anello tra i Bianchi e gli animali antropoidi; e siccome quelle poche vestigia che ci 

restano dell’uomo preistorico ci accennano una grande analogia con l’Australe e col 

Negro, così è forza sospettare che l’uomo primitivo dovesse essere assai somigliante a 

questi ultimi; […] e se è vero che le specie zoologiche superiori si formano dal 

perfezionamento delle inferiori, dal Negro dovettero derivare il Giallo e il Bianco.75 

 

L’indizio capitale della parentela fra l’uomo e gli altri animali è offerto, secondo 

Lombroso, «da quella regressione costante dei caratteri pitecoidi che noi rinvenimmo 

nelle razze melaniche», ma «qualche traccia di questa regressione si può ancora 

sorprendere perfino nella nostra razza. […] Io stesso nel volgere di pochi anni, potei 

sorprendere tre casi di maravigliosa evidenza su questo rapporto.»76  

Uno di questi casi è per l’appunto Villella, contadino del Sud, preso ad emblema quindi 

della vicinanza tra meridione e Africa. La metamorfosi viene qui portata a termine; egli 

ha ormai assunto tutte le principali caratteristiche dell’uomo delinquente: 

Villella, di Motta S. Lucia, d’anni 69, contadino, figlio di ladri, ozioso e ladro egli 

                                                                                                                                            

l’antropofagia, l’infanticidio o la soppressione fisica degli anziani, riprovati e condannati severamente 
negli ordinamenti civilizzati, rispondevano in realtà al bisogno primordiale di perpetuazione della specie: 
rese in seguito superflue dal progresso economico e dalla parallela evoluzione della specie, queste pratiche 
si erano gradualmente trasformate in forme rituali, per poi scomparire quasi del tutto dal novero dei 
costumi civili.» (D. PALANO, Il potere della moltitudine: l’invenzione dell’inconscio collettivo nella teoria 
politica e nelle scienze sociali italiane tra Otto e Novecento, Milano, V&P università, 2002, pp. 81-82). 
75 C. LOMBROSO, L’uomo bianco e l’uomo di colore, cit., p. 170. Nelle pagine precedenti l’espressione 
«razze umane melaniche» viene sostituita dalla più diretta «razze inferiori»: «Tutte le differenze adunque 
che vi ponno essere tra la scimia e l’uomo, vanno mano mano disparendo, quando si confronti la scimia più 
elevata alle razze degli uomini inferiori.» (Ivi, pp. 136-137). 
76 Ivi, pp. 149-151. 
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stesso, fino da giovani anni era famoso per l’agilità e gagliardia muscolare, cosicché si 

arrampicava per i monti con prede pesanti sul capo, e vecchio settantenne resisteva 

all’assalto di tre robusti soldati; moriva nelle carceri, ove per la quarta volta era stato 

gettato, e donde io ne potei esportare la testa. Uomo di cute oscura, di scarsa barba, di 

folti sopraccigli, di muso prognato, non mostrava a tutta prima nel cranio, che la 

doligocefalia propria della popolazione calabrese, un maggior sviluppo degli archi 

sopraciliari, e quelle numerose digitazioni che corrispondono all’atrofia cerebrale: se 

non che ad un esame più diligente si scoperse l’atrofia e la fusione dell’atlante 

coll’occipite e, quel che più monta, la mancanza della cresta occipitale interna.77 

 

Oltre che per la fossetta mediana e «l’agilità e gagliardia muscolare», la descrizione di 

Villella combacia ora perfettamente con quella del criminale nato esposta sin dalla prima 

edizione di L’uomo delinquente. La metamorfosi attiene anche alla sfera morale, oltre 

che all’aspetto fisico e al carattere recidivo del soggetto: si noti come Villella venga qui 

descritto come «figlio di ladri», a sostegno della tesi per cui la tendenza al crimine è 

ereditaria78, e ozioso, quando l’ozio viene indicato da Lombroso, ma come abbiamo visto 

non solo da lui, quale causa comprovata di «tanti crimini comuni».79  

Seguendo le diverse descrizioni del contadino Villella emerge chiaramente come queste 

siano state costruite a tavolino, orientate dalla necessità di fabbricare un tipo criminale 

che rispondesse pienamente all’ipotesi atavistica, per la quale al presunto dato oggettivo 

dell’anomalia cranica dovevano corrispondere le caratteristiche sopra esposte.80 Non è 

                                                

77 L’esposizione prosegue con una descrizione minuziosa della malformazione cranica, per terminare con 
la medesima conclusione già proposta nei precedenti studi: «In quest’uomo eravi dunque un vero 
cervelletto mediano, come si nota appena negli ultimi lemurini, nel lemur albifrons per esempio, e peggio 
in quegli animali, l’aye aye, per es., del Madagascar, cui molti ora escluderebbero dai quadrumani, e che 
classificherebbero fra i roditori.» (Ivi, p. 154). 
78 «E non solo l’alcolismo dei parenti favorisce il delitto nei figli, ma, come è naturale e come anzi 
parrebbe più diffuso che non è in fatto, la criminalità dei genitori diventa ereditaria.» (C. LOMBROSO, 
L’uomo delinquente, cit., p. 137). 
79 «E, figli più spesso della barbarie, vi possono, molto, l’ozio e la miseria, che sono pure le cause di tanti 
crimini comuni.» (Ivi, p. 190). 
80 Il caso di Villella risulta paradigmatico della metodologia lombrosiana. Scrive a questo proposito R. 
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certamente casuale che il protagonista di questa parabola sia stato Villella, contadino 

calabrese, sospetto di brigantaggio, arrestato per incendio e furto. Negli anni in cui 

Lombroso scrive la memoria del brigantaggio meridionale, e più in generale la 

percezione del Mezzogiorno come territorio nel quale forme delinquenziali, ribellioni e 

rivolte sono fenomeni diffusi e naturali, è viva, importante e ben radicata. Il discorso 

sulla differenza meridionale, articolato attraverso le sue manifestazioni criminali 

specifiche, contribuisce alla stigmatizzazione e alla condanna della popolazione: «il 

sapere criminologico sembrava così reiterare un atto di dominio scientifico dopo che 

quello militare e di classe era già stato stabilito sul campo», sottolinea Dario Melossi.81  

Villella fu uno dei tanti contadini incarcerati, uno degli abitanti delle «zone infestate dal 

brigantaggio» che finirono nelle maglie dei dispositivi della legge speciale Pica. 

Abbiamo visto come il presupposto principale che aveva reso possibile la repressione via 

legge eccezionale sia stata proprio la sostituzione delle prove con una presunta 

colpevolezza morale.82 Ora, questa presunta colpevolezza morale viene somatizzata, 

razzializzata: con Villella e, come vedremo in seguito, con la popolazione meridionale 

che prese parte al brigantaggio o ad altre manifestazioni criminose quali mafia e camorra, 

la differenza tra Nord e Sud diviene differenza tra normalità e patologia atavistica.83 

                                                                                                                                            

Villa: «Tutti i critici e i biografi hanno accettato questo castello di volute incongruenze e contraddizioni 
che non è solo una riprova di un metodo di lavoro caotico, disordinato, e che troppe volte sfiora il ridicolo, 
ma anche un fatto sintomale. Come in altri casi, proprio perché la criminogenesi è ipotesi successiva 
all'attenzione per i segni dell'anormalità, essi vengono piegati di volta in volta alla documentazione delle 
ipotesi, e poiché la loro “oggettività” non è di per sé dimostrativa si deve ricorrere all'invenzione.» (R. 
VILLA, cit., p. 149). Virgolettato nel testo. Per una critica interna, riguardante cioè i fondamenti scientifico-
metodologici della teoria lombrosiana, si veda D. MELOSSI, Stato, controllo sociale, devianza, Milano, 
Mondadori, 2002, pp. 58-61. 
81 Ivi, p. 62. 
82 Ancora nel 1902, in un articolo dedicato al brigante Musolino, Lombroso riconosce la bontà di quella 
pratica. Seppur critico nei riguardi dell’operato del governo, scrive: «Un merito solo però ha avuto 
l’autorità: quello di aver perseguitato senza tregua i parenti, amici, favoreggiatori di tutti i gradi.» (C. 
LOMBROSO, L’ultimo brigante. Giuseppe Musolino, in Nuova Antologia, 1o febbraio 1902, pp. 509-516 (p. 
509).  
83 D. MELOSSI, cit., p. 62. 
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2.3 Lombroso e il brigantaggio  

Sempre in L’uomo delinquente, brigantaggio, mafia e camorra vengono analizzati 

da Lombroso quali forme di delitto associato. Pensiamo sia rilevante sottolineare che 

queste tre manifestazioni criminose sono le sole scelte da Lombroso quali esempi di 

«associazioni al mal fare». Questa scelta risponde, come già era avvenuto per Villella, 

all’esigenza di rendere più intelligibili, e quindi condivisibili, le sue teorie; esigenza che 

Lombroso soddisfa sfruttando la grande attenzione che quelle forme di delinquenza 

destavano allora nel paese. Lombroso stesso si era recato in Calabria in qualità di medico 

militare durante gli anni del brigantaggio meridionale postunitario.84 Questa esperienza 

sarà da lui rievocata più tardi come un vero e proprio terreno di studio, insieme alle valli 

venete dove egli si recava a studiare i malati affetti da cretinismo.85 Dismessa la divisa, 

Lombroso pubblica Tre mesi in Calabria, prima sulla Rivista contemporanea nel 1862 e 

poi l’anno successivo in volume.86 Ma il brigantaggio, centrale in altre opere, non è 

presente in questo scritto87 e, ancora nel 1876, Lombroso depreca la carenza di studi su 

                                                

84 Dopo aver fatto domanda di ammissione nell’esercito piemontese, il 27 maggio 1859 Lombroso è 
nominato medico aggiunto di Battaglione di prima classe, per il periodo di guerra, nel Corpo Sanitario 
Militare: parteciperà alla campagna di repressione del brigantaggio nel 1862. Si veda l’introduzione di L. 
GUARNIERI a Cesare Lombroso in Calabria, Soveria Mannelli, Rubbettino editore, 2009. 
85 L’opera L’uomo bianco e l’uomo di colore nacque «in quei baldi anni giovanili in cui si crede tutto 
possibile e in cui si può tanto, quando non aveva ancora sacrificato agli studi clinici la passione per le 
lingue e la psicologia, fra un cadavere da sezionare e un pazzo da diagnosticare, nelle vallate dove io 
studiava i cretini, e nei campi dove, ultimo soldatuccio e poi mediconzolo militare, me ne stava alla coda 
dei reggimenti sfogandovi, come meglio poteva, l’amor della patria. La ricerca sulle origini dell’uomo era, 
allora, il mio più grande conforto, il maggiore dei piaceri.» (C. LOMBROSO, L’uomo bianco e l’uomo di 
colore, cit.). 
86 C. LOMBROSO, Tre mesi in Calabria, Torino, Unione Tipografico-editrice, 1863. Il breve testo verrà 
ripubblicato, con qualche modesta variazione stilistica a opera dello stesso Lombroso e con appendici 
integrative a cura di un giovane medico calabrese, Giuseppe Pelaggi, nel 1898. Su questa edizione, 
pubblicata nel pieno della polemica sull’inferiorità razziale del meridione torneremo nell’ultima parte di 
questo capitolo. 
87 «In questo saggio non vi è traccia dell'attività militare né di quello che diverrà l'interesse antropologico 
per la criminalità. […] [egli] si dedica anzitutto ad una raccolta […] di forme linguistiche, di costumi 
soprattutto dei gruppi greci ed albanesi con cui viene in contatto. […] Ad esse segue, immediatamente, 
l'interesse igienista: in pagine dense e drammatiche Lombroso sottolinea le condizioni in cui vive la 
popolazione insistendo però in modo particolare sui costumi sessuali.» (R. VILLA, cit., pp. 109-110). Sulle 
disperate condizioni igieniche Lombroso scrive due articoli L’igiene in Calabria, in Egea, Milano, 1862 e 
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questo fenomeno: «È doloroso che su questo argomento così vitale, noi non abbiamo 

avuto fino a questi ultimi tempi che pochi, benché assai curati, lavori in Italia.»88  

Se per Villari brigantaggio, mafia e camorra costituiscono i tre aspetti più salienti della 

cosiddetta questione meridionale, che finisce così per essere identificata con quelle che 

emergono come manifestazioni criminose specifiche del Meridione, Lombroso sceglie 

queste ultime come esempi per illustrare la sua teoria sull’atavismo criminale in rapporto 

alle forme di delitto associato. Nella prima edizione del 1876, d’altronde, è proprio 

Lombroso a sottolinearne la rilevanza nazionale. 

Questo dell’associazione al mal fare è uno dei fenomeni più importanti del triste mondo 

del crimine […] perché, dall’unione di quell’anime perverse si genera un vero fermento 

malefico, che facendo ripullulare le vecchie tendenze selvagge […] spinge ad atrocità a 

cui gran parte degli individui isolati ripugnerebbe; e per noi pur troppo è questo un 

argomento palpitante, talché spesso si confonde con la questione politica.89 

 

Queste manifestazioni, dunque, vengono spesso ritenute questioni politiche, ma non sono 

altro che fenomeni criminali, resi più temibili dalla accresciuta potenza «malefica» che 

l’associazione permette. Ciò non significa, ovviamente, che Lombroso non assuma la 

miseria e le condizioni in cui è costretto a vivere il popolo quali cause dell’insorgere 

delle manifestazioni criminose; ma, come ora vedremo, considerandole attraverso il 

prisma della delinquenza, le riconduce ad una determinante principale atavistica e 

razziale. Come si modificheranno le osservazioni su Villella, così nelle varie e successive 

                                                                                                                                            

Cenni di Geografia medica italiana, in Giornale di Medicina Militare, Torino, 1862. Tre mesi in Calabria 
risulta seguire, se messo a confronto con le opere successive, la stessa parabola che abbiamo analizzato 
attraverso il caso Villella: benché, infatti, Lombroso rilevi già nel 1862 l’esistenza di gruppi razziali 
differenti, egli non vi attribuisce quelle qualità, in primis la ferocia, che negli anni Settanta diverranno lo 
stigma dell’atavismo proprio di queste popolazioni. 
88 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., p. 173. A questa nota seguono le indicazioni dei testi da lui 
consultati, tra i quali ritroviamo la Relazione della Commissione d’inchiesta di Massari. Benché tra le fonti 
consultate non vengano qui citate le Lettere meridionali di Villari, Lombroso ne utilizzerà lunghi passi nel 
corso della sua esposizione, riportando unicamente, tra parentesi al termine della citazione, il nome del loro 
autore. 
89 Ibidem. 
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edizioni di questa fondamentale opera la teoria lombrosiana si rafforzerà e la 

determinante razziale acquisterà un’importanza sempre maggiore.90  

Dopo un’approssimativa descrizione delle tre «associazioni al mal fare», Lombroso passa 

ad analizzare le cause del loro insorgere e perdurare. Innegabile, secondo lui, il carattere 

tradizionale di queste manifestazioni: come era già stato sottolineato da molti osservatori, 

mafia, camorra e brigantaggio erano mali che da secoli infestavano le province 

meridionali italiane; secondo Lombroso, però, si trattava di fenomeni etnici e in quanto 

tali difficilmente estirpabili. Costruendo retoricamente un dialogo con un interlocutore 

immaginario, egli risponde alle obiezioni che potrebbero venirgli mosse: associazioni 

simili alla camorra e al brigantaggio non sono sempre esistite in «tempi poco civili»?91 

Lombroso risponde affermativamente, riferendo casi di «associazioni al mal fare» 

similari che era stato possibile attestare, nei secoli precedenti, in Veneto e perfino a 

Parigi. Ma allora: «se in tempi antichi queste associazioni criminose esistevano 

dappertutto, perché la pratica loro si conservò solo in alcuni paesi (Napoli), e si spense 

negli altri?»92  

Lombroso replica ricordando le «condizioni poco civili del popolo e del governo 

soprattutto, che manteneva e faceva ripullulare quella barbarie, che è prima e perenne 

                                                

90 L’analisi che segue è stata compiuta raffrontando tra loro la prima e la quinta edizione: L’uomo 
delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria. (Cause e rimedi), Torino, 
Fratelli Bocca Editori, 1897 (per chiarezza espositiva, d’ora in poi le due edizioni verranno citate in nota 
con il relativo anno di edizione). La quinta edizione, la terza ad essere riedita in forma completa, consta di 
tre volumi: il terzo, dal quale sono state tratte le nostre citazioni, viene pubblicato per primo. Diviso in tre 
parti (Eziologia del delitto, Profilassi e terapia del delitto, Sintesi ed applicazioni penali) con aggiunta di 
un’Appendice (Sui progressi dell’Antropologia Criminale nel 1895-96) esso è in grado, secondo l’autore, 
di rispondere alle critiche di coloro che lo accusavano di «non saper suggerir[e al delitto] alcun rimedio, 
ribadendo, quasi vittima consacrata, il criminale al suo destino e l’umanità alle sue ribalderie.» (C. 
LOMBROSO, L’uomo delinquente, «Prefazione», cit., ed. 1897, s.n.p.). Segnaliamo qui la pubblicazione di 
due studi dello stesso Lombroso che contribuiranno in maniera rilevante al rafforzamento dei legami tra 
atavismo criminale e razza: uno è la già citata seconda edizione de L’Uomo bianco e uomo di colore 
(1892); l’altro è Pensiero e meteore. Studii di un alienista, Milano, Fratelli Dumolard, 1878, rilevante ai 
fini del legame tra clima e razza. 
91 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1876), p. 184. 
92 Ibidem. 
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sorgente delle malvagie associazioni.» 93  Rafforza poi la sua tesi riportando le 

osservazioni di d’Azeglio, «era la camorra una specie di adattamento naturale alle 

condizioni infelici di un popolo reso barbaro dal suo governo»94, di Govone, «i caffoni 

[…] veggono nel brigante il vindice dei torti che la società loro infligge»95 e di Villari, 

«nelle piccole terre dell’Italia Meridionale […] vi ha il medio-evo in mezzo alla civiltà 

moderna; solo che invece del barone despotizza il borghese.»96 Come avevano già fatto 

in molti, anch’egli sottolinea a più riprese la mancanza del «concetto vero della morale» 

tra quelle popolazioni.97  

Se fino a qui le osservazioni di Lombroso non sembrano discostarsi da quelle che le 

avevano precedute, quando egli passa ad analizzare gli altri fattori che producono queste 

particolari forme criminose la determinante atavistico-razziale acquista un’importanza 

maggiore. Più della barbarie98 possono, a suo parere, la miseria e l’ozio, «che sono pure 

le cause di tanti crimini comuni.»99 Nella sua analisi emerge con tutta evidenza quella 

speciale griglia di lettura che definiva lo stereotipo del delinquente da noi esposta nel 

capitolo precedente. L’ozioso, infatti, non è semplicemente colui che cullato dal dolce 

clima mediterraneo può vivere senza faticare, ma è colui che rifiuta il lavoro – «la mafia, 

dicono tutti i prefetti, è un prodotto dell’ozio; dove si trovano oziosi, che vogliono vivere 

                                                

93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
95 Ivi, p. 185. Ritroviamo la stessa osservazione nella Relazione Massari. 
96 Ibidem.  
97 Ivi, p. 187. Il concetto di plebe, che abbiamo visto venir utilizzato da Villari per indicare quella parte di 
popolo chiusa al di fuori del mondo morale, non compare nel lessico di Lombroso, che parla di volgo 
ineducato e lo equipara al selvaggio: «Sapendosi come tra il delinquente e il volgo ineducato ed il 
selvaggio la distanza è poca, ed alle volte scompare del tutto, comprendiamo perché gli uomini del volgo, 
anche non immorali, abbiano pel reo sì spesso una vera predilezione [qui mette in nota «vedi appendice II, 
Camorra»] se ne foggino una specie di eroe e giungano fin ad adorarlo dopo morto […].» (Ivi, p. 202). 
98 Si noti che nel 1876 l’accezione di barbarie, per ciò che riguarda l’analisi del brigantaggio, della 
camorra e della mafia, corrisponde all’uso che ne veniva volgarmente fatto e che abbiamo più volte 
richiamato. 
99 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1876), p. 190. 
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senza lavorare, ivi è la mafia»100 –, oppure colui che vive di espedienti. Citando 

Monnier101, Lombroso afferma che una della cause maggiori del brigantaggio e della 

camorra è l’abitudine diffusa tra i popolani di Napoli di «far crescere i loro figli fino dal 

terzo anno in mezzo alle vie, accattonando e giurando per tutti i santi di essere orfani e 

morire di fame: il mendicante si trasforma presto in borsajuolo; cacciato in prigione, se 

vile, diventa una vittima, se forte, un affigliato della camorra.»102  

L’immagine stereotipata di una Napoli stracciona, nel cui ventre pullulano lazzaroni e 

mendicanti, viene abilmente sfruttata da Lombroso, il quale non tralascia di additare 

come complice di tale situazione il «dolce e fecondo clima» che permette ai meridionali 

una vita tutto sommato più comoda se paragonata a quella dei contadini del Nord. Il peso 

della miseria in cui il popolo è costretto è per lui innegabile: «si è parlato molto 

dell’influenza della miseria. Le dipinture, che ci ha dato il Villari sulle miserie del nostro 

popolo del sud, sono tali da farci terrore»103 tuttavia, «la miseria non [ha] tutta quella 

importanza che vi volle attribuire il Villari».104 Come si potrebbe spiegare, altrimenti, il 

fatto che condizioni simili – vengono citate le «infelicissime campagne della Lombardia» 

– non generano ovunque le stesse manifestazioni criminose? Oppure il fatto ancora più 

eclatante che là dove la mafia sembra avere il suo più potente feudo, il «circondario di 

Palermo, è certo uno dei meno poveri della Sicilia»?105  

Nella prima edizione dell’opera, le argomentazioni su clima e razza non vengono 

esplicitate in maniera sistematica106, ma la determinante razziale e quindi ereditaria 

                                                

100 Ibidem. 
101 M. MONNIER, La Camorra: notizie storiche raccolte e documentate, Firenze, Barbera, 1862, pagina 
non specificata.  
102 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1876), p. 190. 
103 Seguono numerose citazioni tratte da Le lettere meridionali, ma come detto sopra, Lombroso cita 
unicamente l’autore e non i suoi scritti che, d’altronde, non sono ancora stati raccolti in volume. 
104 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1876), pp. 191-192. 
105 Ivi, p. 193. 
106 Lombroso si serve, ad esempio, delle parole riferitegli da Vincenzo Maggiorani, riportandole in nota: 
«Secondo me, scrivemi Vincenzo Maggiorani, la mafia rappresenta lo stato acuto di una malattia, che più o 
meno invade tutti i popoli che vivono più vicino all’Oriente o ne derivano; p. es., nella mia mente i fatti che 
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riveste comunque un’importanza assai grande.107 «Gli zingari si potrebbero chiamare, in 

genere, come i Beduini, una razza di malfattori associati. Negli stati Uniti il negro 

(secondo A. Maury108), nell’Italia meridionale l’Albanese ed il Greco pare influiscano in 

un senso analogo, e qualche volta anche l’indigeno.»109  Mentre qui viene ancora 

utilizzata una forma dubitativa, nelle edizioni successive Lombroso non ammette dubbi. 

Nella quinta edizione dell’Uomo delinquente, dove brigantaggio, mafia e camorra 

continuano ad essere presentati come unici esempi di forme di delitto associato, sia nel 

capitolo ad essi dedicato, sia in quello dedicato alla più generale influenza della razza sul 

delitto, la determinante razziale-ereditaria appare centrale e fornisce sicura risposta 

all’interrogativo riportato sopra. Se in condizioni di miseria similari solo nel meridione 

vediamo insorgere manifestazioni criminose quali brigantaggio, mafia e camorra è perché 

queste regioni sono state abitate da popolazioni di razze inferiori, che ancora oggi non 

cessano di far sentire il loro influsso. Se la mafia in Sicilia si concentra nella Conca d’oro 

(la zona indicata come la più ricca dell’isola) è perché qui 

le rapaci tribù berbere e semite ebbero le prime e più tenaci dimore […] il tipo 

anatomico, i costumi, la politica e la morale conservano una impronta araba. […] 

quando si pensi che ivi come nelle tribù Arabe l'abigeato è il delitto più prediletto, resta 

facile il persuadersi che il sangue di quel popolo conquistatore e rapace, ospitaliero e 

crudele, intelligente, ma superstizioso, mobile sempre ed irrequieto e sdegnoso di freno, 

deve avere la sua parte nel fomentare le subitanee ed implacate sedizioni, e nel 

perpetuare il malandrinaggio, che, appunto come nei primi Arabi, vi si confonde non 

                                                                                                                                            

accadono periodicamente nella Spagna non sono che una forma diversa dello stesso male. Niente di simile 
troverai nell’Europa Nordica; una linea isotermica segna le linee di questo temperamento.» (Ivi, p. 191). 
Vincenzo Maggiorani è l’autore di Il sollevamento della plebe di Palermo e del circondario nel settembre 
1866, Palermo, Stamperia militare, 1866. L’opera non viene citata direttamente da Lombroso, ma vi si 
trovano affermazioni similari a quella riportata dall’antropologo in nota, frutto quindi, molto 
probabilmente, di una corrispondenza privata. 
107 Non bisogna dimenticare che lo studio del brigantaggio e delle altre forme di delitto associato vengono 
svolte all’interno della più ampia cornice sull’atavismo criminale.  
108 L’opera non viene precisata, ma si tratta presumibilmente di La Terre et l'Homme ou Aperçu 
historique de géologie, de géographie et d’ethnologie générales, introduzione a L’Histoire universelle di 
V. DURUY, 1854. 
109 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1876), p. 196. 
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rare volte colla politica, ed anche al di fuori di questa, non suscita il ribrezzo né 

l'avversione che suole in popoli assai meno intelligenti, ma più ricchi di sangue ariano, 

anche della stessa Sicilia, p. es. di Catania, Messina.110 

 

Per ciò che attiene al brigantaggio, Lombroso afferma che le regioni in cui questo male 

imperversa sono le zone delle antiche «colonie albanesi»111, sostenendo l’ereditarietà 

della propensione a questa particolare forma di crimine.112 Il concetto scientifico di 

eredità viene qui a sovrapporsi a quello di tradizione già sfruttato, come principio 

causale, dalla letteratura sull’argomento. Lombroso, infatti, si serve delle osservazioni di 

S. Jorioz e di Villari per confermare, tramite il già-detto, la teoria dell’influenza razziale: 

«St. Jorioz scriveva, per esempio, parlando di Sora: “Di ladri formicola questo bel paese; 

ve ne sono tanti quanti sono gli abitanti” […] Gli abitanti dei dintorni di Palermo, fra cui 

formicolano i mafiosi, discendono dagli antichi bravi dei baroni (Villari).»113 Torna il 

nome di Fra Diavolo, anche se ora non si tratta più di ripescarlo da un lontano passato per 

illustrare come in talune regioni il brigantaggio fosse una vera e propria tradizione:  

fra i moderni briganti meridionali […] i Papa, i Crocco, i Serravalle avevano avuto il 

nonno assassino, e Cavalcanti, oltre il nonno, anche il padre. Molti tra i famosi 

camorristi sono fratelli […] La banda di Cuccito, quella di Nathan erano tutte composte 

di parenti, fratelli, cognati. […] Questo ci mostra assai bene perché in un dato villaggio 

troviamo più delinquenti che in un altro. Basta che, colà, sia sopravvissuta una sola 

famiglia, discendente da uomini malvagi, in cui siasi svolta, psicologicamente, 

l’elezione naturale, per corrompere, in breve, tutto il paese.114 

                                                

110 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1897), pp. 26-27. 
111 Ivi, p. 31. 
112 «Codeste questioni di razze, è facile a capirsi, si risolvono in una questione di eredità.» (C. LOMBROSO, 
L’uomo delinquente, cit., (ed. 1876), p. 197; (ed. 1897), p. 286). 
113 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1876), p. 196; (ed. 1897), pp. 285-286. Corsivo nel testo. 
114 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1876), p. 197. Ritroviamo le stesse considerazioni nella 
quinta edizione: in entrambe, questi esempi vengono citati sia nel capitolo dedicato alle forme di delitto 
associato, sia nel capitolo più generico dedicato all’ereditarietà, ma proprio quest’ultimo nella quinta 
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L’antropologo criminalista, nel 1897, si dice certo che «è all'influenza di razza che si 

deve il fatto del predominio di alcune specie di reati in alcune regioni.»115 Egli riassume 

i dati raccolti da Enrico Ferri116, dai quali emerge come «nettamente dimostrata, nelle 

sue grandi linee, l'influenza etnica sulla distribuzione dell'omicidio in Europa: vi si vede 

che i Tedeschi ed i Latini si trovano agli estremi anche nella tendenza all'omicidio in 

genere, nella prevalenza degli omicidii qualificati, nella frequenza dell'infanticidio 

[…].»117 Lombroso analizza i dati raccolti nei vari volumi pubblicati dalla Direzione 

generale della statistica118, dai quali emerge che «gli omicidii semplici (insieme ai 

ferimenti con morte) e gli omicidi qualificati (insieme alla grassazione con omicidio), 

denunciati nelle varie provincie» predominano in maniera evidente «fra le popolazioni a 

razza Semitica (Sicilia, Sardegna, Calabria) e Latina (Lazio, Abruzzi) in confronto a 

quelle di razze Germaniche, Liguri, Celte (Lombardia, Liguria, Piemonte) e Slave 

(Veneto).»119 

Ma le influenze razziali, puntualizza Lombroso, «non sempre si possono precisare colle 

cifre alla mano, anche per la ragione che quando ci appoggiamo alle statistiche criminali, 

troviamo una serie di cause complesse, che ci impediscono di cavare una conclusione 

                                                                                                                                            

edizione viene notevolmente ampliato. Le osservazioni sull’ereditarietà della propensione al crimine erano 
state, infatti, approfondite da Lombroso attraverso numerosi altri studi che avevano come oggetto la pazzia, 
la prostituzione e l’alcolismo. Nella prima edizione, le considerazioni su queste altre forme di devianza, 
seppur presenti, erano ancora in fase di elaborazione.  
115 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1897), p. 26. 
116 E. FERRI, L’omicidio nell’antropologia criminale: omicida nato e omicida pazzo, Torino, F.lli Bocca, 
1895. 
117 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1897), p. 28. Nelle pagine successive Lombroso riporta 
alcune delle conclusioni di Ferri, ad esempio: «È agli elementi africani ed orientali (meno i Greci) che 
l’Italia deve fondamentalmente la maggior frequenza di omicidi in Calabria, Sicilia e Sardegna, mentre la 
minima è dove predominano stirpi nordiche (Lombardia).» e ancora «[…] Ora è difficile non rilevare un 
rapporto di causalità tra la presenza delle colonie albanesi, come fattore etnico della maggiore criminalità 
di sangue nelle provincie di Cosenza, Catanzaro e Campobasso.» 
118 Per questa edizione viene citato Movimento della delinquenza secondo le statistiche degli anni 1873-
1883 : con l'aggiunta dei dati dell'anno 1884 desunti dai prospetti sommari allegati alle relazioni annuali 
dei procuratori generali, Direzione generale della statistica, Roma, Tipografia eredi Botta, 1886. 
119 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1897), p. 29. 
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sicura.»120 È per questa ragione che «abbiamo voluto vedere che risultati dessero i 

rapporti tra la criminalità e l’indice cefalico, e il colore dei capelli; persuasi di avere così 

i documenti più sicuri della influenza della razza.»121 Lombroso, che da anni consacra i 

suoi studi all’antropometria e ai legami tra costituzione fisica e psichica dell’individuo e 

delinquenza, può così affermare che i «doligocefali», tra i quali la media degli omicidi e 

dei ferimenti è nettamente superiore a quella dei «brachicefali», «si raggruppano tutti 

nelle provincie meridionali, salvo Lucca, che appunto fa eccezione»122 e inferire per 

induzione che, vista la inferiore percentuale del tipo biondo nell’Italia meridionale e 

insulare rispetto alla media del Regno e stante il fatto che «in tutta l’Italia meridionale i 

delitti di sangue sono superiori alla media», esiste una correlazione diretta tra il tipo nero 

e gli istinti criminali.123   

                                                

120 Ivi, p. 28. 
121 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., ed. (1897), p. 36. Nell’ambito del positivismo criminologico 
è possibile distinguere un positivismo sociologico, al quale fanno capo le indagini sui materiali statistici di 
Quetelet (Sur l’homme et sur les développements de ses facultés, ou Essaie de physiques sociale, Bachelier, 
Paris, 1835) e di Guerry (Essaie sur la statistique morale de la France, Crochard, Paris, 1833) ed uno di 
stampo bio-antropologico, per il quale la scuola italiana ha senza dubbio rivestito un importante ruolo. Su 
questo punto si veda il già citato saggio di Melossi, in particolare il secondo capitolo, ”Folla 
metropolitana” e “questione sociale”: Positivismo e Scuola positiva, pp. 47-42. 
122 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1897), p. 37. 
123  Ivi, p. 38. Viene indicato come fonte uno studio di Rodolfo Livi, considerato il fondatore 
dell’antropometria militare, pubblicato sull’Archivio per l’antropologia e l’etnologia nel 1894, 
presumibilmente Contributo alla geografia antropologica d'Italia; carte della distribuzione dei biondi e 
dei bruni.  
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3 Antropologia criminale e scienza penale 

3.1 I nuovi orizzonti del diritto penale  

L’aver portato alla luce l’esistenza del criminale-nato e quindi la naturale 

propensione al crimine obbliga, ovviamente, ad un ripensamento del concetto di 

imputabilità del reo. Francesco Carrara, scrive Lombroso, «ammette imputabilità assoluta 

dove è concorso di intelligenza e di volontà nel commettere un’azione criminosa; ma 

subito soggiunge: ‘sempre che questa non sia minorata dall’intervento di cause fisiche, 

intellettive e morali’. Ora», continua Lombroso, «noi abbiamo veduto che non vi è delitto 

in cui manchino queste cause.»124 La «necessità del delitto»125 nulla toglie, però, al 

diritto di punire. «Fortunatamente», afferma ancora Lombroso, «le cognizioni 

scientifiche non fanno guerra, ma colleganza e sostegno alla pratica ed all’ordine 

sociale»126: se vi è necessità del delitto, parimenti vi è necessità nella difesa e quindi 

nella pena.127 Solo le scienze positive, osservando e studiando il criminale – e non le 

teorie filosofiche che informano il legislatore il quale non ammette «alterazioni del libero 

arbitrio», o la «preoccupazione momentanea» alla quale soccombe il «povero giudice», o 

ancora i «dettami del cuore» che guidano i verdetti dei giurati – potranno far luce, quindi, 

sulla vera natura del delitto. 

Quella dell’atavismo – l’analogia tra criminale e selvaggio – non può considerarsi di 

certo un’idea nuova. Oltre ad essere presente nel sentire comune dell’élite borghese, essa 

è presente, seppur frammentariamente, a livello scientifico o, per dirla con Foucault, 

                                                

124 Ivi, p. 203. 
125 «Il delitto, insomma, appare, così dalla statistica come dall’esame antropologico, un fenomeno 
naturale, un fenomeno, direbbero alcuni filosofi, necessario, come la nascita, la morte, i concepimenti.» (C. 
LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., (ed. 1876), p. 202).  
126 Ivi, p. 204. 
127 Ivi, p. 203. Assai eloquente ci sembra essere la seguente metafora: «Potrà alcuno questionare se le 
fiere sbranino l’uomo per prava malvagità o per effetto del loro proprio organismo, ma non vi sarà nessuno 
alcuno, che, nel dubbio, si astenga dall’uccidere la fiera o che si lasci comodamente sbocconcellare da 
essa.» (Ivi, p. 205). 
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delle pseudo-scienze.128 Il merito di Lombroso risiede piuttosto nell’aver sistematizzato 

questa teoria e nell’averla accolta nell’ambito di una nuova disciplina, l’antropologia 

criminale. Fu proprio la teoria del criminale-nato, «sebbene il determinismo implicito 

nella teoria dell’atavismo si prestasse a spiegare solo casi di criminalità molto rari»129, a 

far raggiungere allo studioso una grande notorietà, che gli permise sia di conquistare una 

posizione accademica – nel 1876 gli viene assegnata la cattedra di Medicina legale presso 

la regia Università di Torino130 –, sia di dare avvio ad una vera e propria scuola. Dopo il 

grande successo della seconda edizione di L’uomo delinquente (1880), prende avvio la 

pubblicazione dell’Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale, che 

annovera come maggiori collaboratori i giuristi Enrico Ferri – condirettore nel 1881 – e 

Raffaele Garofalo.  

Le divergenze tra i vari collaboratori – ed in particolare tra i due sopracitati e lo stesso 

fondatore – furono numerose: essi spesso utilizzarono la rivista come mezzo di diffusione 

di idee in aperto contrasto con quelle di Lombroso, soprattutto per quanto riguarda la 

rigida definizione del criminale-nato.131 Come sostiene Villa, le posizioni lombrosiane 

furono raramente accettate in blocco (salvo che da pochi allievi e assistenti fedeli) e molti 

furono coloro che espressero perplessità o dubbi di natura generale: 

Ma l’opinione comune è quella che quest’opera [L’uomo delinquente] sia giunta nel 

momento storico in cui occorreva che anche il delinquente diventasse una categoria del 

sapere delle scienze umane, così come lo era diventato il folle. La novità del 

lombrosismo fu poi quella di non collocare tanto il delinquente come protagonista, 

                                                

128 M. FOUCAULT, L’archeologia del sapere, Milano, Rizzoli, 1971 (ed. originale L’archéologie du 
savoir, Paris, Gallimard, 1969). 
129 D. PALANO, cit., p. 89. 
130 La cattedra fu istituita appositamente per Lombroso da Leonardo Bianchi, psichiatra vicino alle teorie 
dell'antropologo, allora ministro; solo successivamente la cattedra di Medicina legale divenne una cattedra 
ordinaria. 
131 D. PALANO, cit., p. 92. Per un’illustrazione dell’evoluzione dei rapporti tra l’antropologia di Lombroso 
e la teoria penale di Ferri e dell’allontanamento progressivo del penalista dagli stretti steccati imposti dal 
determinismo dell’antropologo, si veda l’importante contributo di M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale 
1883-1912, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 3-4, 1974-75, I, pp. 558-
642. Torneremo su questo tema più avanti. 
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quanto il deviante: di accogliere cioè una serie di varietà, dalla prostituta al terrorista, 

che costituirono un momento di paura per il mondo borghese.132 

 

Concordiamo con Villa nel ritenere che l’emergenza dell’antropologia criminale risponda 

dunque all’esigenza di conoscere, categorizzare e governare la devianza. È quindi 

naturale che i suoi postulati, benché in parte modificati e sfumati da un’attenzione 

sicuramente maggiore alle determinanti sociali del crimine, abbiano trovato accoglienza e 

terreno fertile nel campo della teoria penale, in particolare all’interno della cosiddetta 

scuola positiva di diritto criminale. 

Cinque anni dopo la prima edizione dell’Uomo delinquente, Enrico Ferri pubblica 

I nuovi orizzonti del diritto penale133, sorta di manifesto programmatico della scuola 

positiva di diritto criminale.134 In esso, alcuni dei principali fondamenti e principi della 

                                                

132 R. VILLA, cit., pp. 160-161. Le forme di «devianza» a cui Lombroso dedicò i suoi studi sono 
numerosissime; citiamo, a mero titolo di esempio, le prime edizioni di due importanti studi che, 
opportunamente ampliati, accompagneranno la carriera dello studioso: Gli anarchici, Torino, Bocca, 1894 
e La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Torino, L. Roux, 1894 scritto insieme a 
Guglielmo Ferrero 
133 E. FERRI, I nuovi orizzonti del diritto penale. Prolusione al corso di diritto e procedura penale detta 
nell’Università di Bologna il 6 dicembre 1880, Bologna, Zanichelli, 1881. L’opera conoscerà cinque 
riedizioni, che scandiranno, come osserva Sbriccoli in Diritto penale sociale, «la continua evoluzione 
scientifica e culturale di Enrico Ferri» (M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit., p. 571): la seconda 
edizione, completamente rifatta, viene pubblicata nel 1884 (Bologna, Zanichelli); nel 1892, oltre ad 
un’importante rivisitazione dei contenuti, l’opera cambia titolo divenendo Sociologia criminale (Torino, 
Bocca); Sociologia criminale verrà modificata ancora e rieditata nel 1900 (Torino, Bocca) e nel 1929 
(riveduta e annotata da A. SANTORO, 2 voll. Torino, Utet). Antecedente a I nuovi orizzonti, il breve studio 
La teorica dell’imputabilità e la negazione del libero arbitrio, (Firenze, Barbera, 1878), «che vide esordire 
[Ferri, N.d.R.] sul terreno del positivismo penale» (M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit., p. 571).  
134 Si suole prendere come momento di fondazione della scuola positiva di diritto criminale la prolusione 
tenuta da Ferri all’università di Siena nel 1882, pubblicata poi con il titolo La scuola positiva di diritto 
criminale. Prelezione al corso di diritto e procedura penale nella R. Università di Siena pronunciata il 18 
novembre 1882, Siena, Enrico Torrini libraio editore, 1883. A partire dal 1891 prende avvio, poi, la rivista 
La scuola positiva, diretta da Ferri: fu lo stesso Ferri a denominare così la nuova corrente penalistica. 
Come ha portato alla luce Sbriccoli, la rigida divisione che la storiografia ha imposto adottando il criterio 
metodologico delle scuole ed insistendo fuori misura sulla battaglia che i positivisti condussero durante il 
periodo di studi e gestazione del nuovo codice penale, non rispecchia la realtà del dibattito dottrinale 
dell’epoca. «Il mozzo del bastimento penale» come lo stesso Ferri si nomina nella prima edizione di Nuovi 
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scienza penale, che peraltro erano interessati in quegli stessi anni dal processo legislativo 

di creazione del primo codice penale unitario, vengono messi in discussione e ribaltati. 

Vengono infatti capovolti i presupposti della responsabilità penale, negando di fatto il 

libero arbitrio, e grandemente diminuita la prospettiva retributiva a vantaggio della 

prevenzione: «la pericolosità irrompeva sulla scena, istallandosi nel livello garantito e 

giurisdizionalizzato del sistema punitivo, senza peraltro abbandonare quello più basso, 

fatto di arbitrio e di polizie dal quale proveniva.»135 Il criterio della pena e la sua 

funzione vengono ripensati: «il diritto penale» diviene lo «strumento di difesa della 

società, mezzo per combattere delitto e delinquenti, lungo una linea di prevenzione 

speciale fatta di misure di sicurezza, trattamenti terapeutici, sanzioni eliminative.»136 Il 

delitto viene considerato un fenomeno naturale, umano e sociale, obbligando quindi la 

scienza penale a trasformarsi in una vera e propria scienza della società cessando di 

essere, quindi, la scienza delle leggi e del diritto.137 Il reo viene posto in primo piano, in 

quel centro del sistema prima occupato dal reato e dalla pena. La centralità del reo – «del 

                                                                                                                                            

Orizzonti penali «dichiara l’esistenza degli schieramenti, ed indica il suo come quello che si vale della 
scienza e sta col progresso; poi fonda di fatto la formazione avversa – che non sapeva di esistere, né 
intendeva costituirsi – gli impone il nome di ‘scuola classica’ e ne regola i confini culturali e storici.» (M. 
SBRICCOLI, Caratteri originari, cit., p. 499). L’etichetta «Scuola classica», utilizzata quindi per marcare il 
portato innovatore della nuova corrente, compare per la prima volta nella prolusione senese dell’1882. 
Come mette in luce Sbriccoli, non era possibile, se non mettendo insieme penalisti con traiettorie e pensieri 
differenti, dichiarare l’esistenza di una scuola classica (che Ferri identifica in Carrara); ma la battaglia tra le 
due scuole – impersonate dallo stesso Ferri e da Luigi Lucchini –, sul terreno peraltro già ingombro del 
dibattito intorno alla creazione del nuovo codice penale, ci fu e fu asperrima, tanto da mettere in ombra sia 
i reali motivi di contrasto tra Ferri e quelli che lui volle indicare come i classici, sia le linee di continuità tra 
la scuola positiva di diritto criminale e la tradizione penalistica italiana, prima fra tutte il suo posizionarsi 
all’interno della «penalistica civile italiana» (così Sbriccoli la definisce). Si veda a questo proposito, M. 
SBRICCOLI, La penalistica civile. Teorie e ideologie nel diritto penale dell'Italia unita, in A. SCHIAVONE (a 
cura di) Stato e cultura giuridica in Italia dall'Unità alla Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 147-
232, in particolare le pp. 160-194. 
135 M. SBRICCOLI, Caratteri originari, cit., p. 501. 
136 Ibidem. 
137 La progressiva evoluzione della scienza criminale (positiva) è paradigmaticamente messa in luce dal 
cambiamento del titolo dell’opera maggiore di Ferri, che da Nuovi orizzonti penali, appunto, diverrà 
Sociologia criminale, disciplina di cui il penalista è considerato il fondatore. Il titolo fa eco, però, anche ad 
un’altra evoluzione, alla quale accenneremo più oltre, cioè al progressivo avvicinamento di Ferri alla 
corrente culturale del socialismo giuridico.  
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delinquente, come ormai si diceva», sottolinea Sbriccoli – è il punto di contatto 

privilegiato tra la nuova scienza positiva penale e le scienze mediche, antropologiche e 

sociologiche. Quel sodalizio tra scienze positive e scienze criminali che, come abbiamo 

visto, era stato caldamente suggerito dallo stesso Lombroso, risulta a questo punto 

decisivo nell’impostazione di una politica penale adeguata, proprio perché essa, per 

essere tale, deve basarsi, secondo Ferri, sulla maggiore o minore pericolosità sociale del 

reo e quindi su uno studio attento dello stesso.138 

L’antropologia criminale si innesta sulla nuova scienza penale proprio in virtù del sapere 

accumulato nell’osservazione dell’uomo delinquente: in una lezione tenuta presso 

l’Università di Napoli, Ferri presenta Lombroso come colui che «prepara soprattutto i 

materiali primi antropologici, base necessaria di ogni costruzione giuridica o 

sociologica».139 Illustrando il programma della Scuola positiva presso l’Università di 

Siena, Ferri chiarisce quali dovessero essere i fattori che la nuova scienza penale 

criminale deve studiare: essendo il reato «un fenomeno naturale, un’azione concreta», 

concetto questo «ammesso già nelle opere di statistica e di antropologia criminale» e 

«considerando che le azioni dell’uomo, oneste o disoneste, sono sempre il prodotto del 

suo organismo fisiologico e psichico, dell’atmosfera fisica e sociale, in cui egli è nato e 

vive» egli distingue «tre categorie, dei fattori antropologici, dei fattori fisici e dei fattori 

sociali del reato.»140 I fattori antropologici vengono a loro volta divisi in tre classi:  

Alla prima, della costituzione organica del delinquente, appartengono tutte le anomalie 

del cranio e del cervello, tutti i caratteri somatici in genere, tutte le specialità della 

fisionomia, del tatuaggio, della sensibilità fisica, che furono poste in luce dai numerosi 

                                                

138 In un articolo dal titolo Il diritto di punire con funzione sociale, apparso su Archivio di psichiatria, 
scienze penali ed antropologia criminale nel 1882 (vol. III, pp. 51-85), Ferri scrive: «Mentre i criminalisti 
hanno finora considerato il delitto come un ente astratto, staccandolo dalle sue intime relazioni con 
l'individuo e coll'ambiente, e ragionando su diversi reati senza curarsi degli uomini che li commettono […] 
la nuova scuola criminale ha posto invece per principio fondamentale la distinzione fra le varie categorie di 
delinquenti e di delitti.» (cit. in R. VILLA, cit., p. 216). 
139 E. FERRI, La scuola criminale positiva. Conferenza del prof. Enrico Ferri nell’Università di Napoli, 
Napoli, Dekten, 1885, p. 27. 
140 E. FERRI, La scuola positiva di diritto criminale, cit., p. 37. 
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lavori di antropologia criminale, che, dopo il riassunto fattone e l’impulso dato ad essi 

dal Lombroso nella sua opera L’uomo delinquente, sono andati facendosi sempre più 

numerosi e seri.141 

 

La seconda classe dei fattori antropologici viene individuata nella «costituzione psichica 

del delinquente» alla quale appartengono «tutte le anormalità dell’intelligenza e dei 

sentimenti»; nella terza sono compresi i «caratteri personali del delinquente, oltre le 

condizioni biologiche di esso, come la razza, l’età ed il sesso, spettano appunto le 

condizioni sociali, quali lo stato civile, la professione, il domicilio, la classe sociale, 

l’istruzione.»142  

Ferri riconduce i «fattori fisici del reato» all’ambiente fisico nel quale il delinquente vive: 

clima, natura, suolo, stagioni, etc.; ed i «fattori sociali», all’ambiente sociale:  

la varia densità della popolazione, lo stato dell’opinione pubblica, dei costumi e della 

religione, la produzione industriale, l’alcolismo e tutte le speciali istituzioni 

dell’ordinamento economico, politico, amministrativo, che possono divenire, in diversa 

misura, incentivi a commettere reati, per chi già vi si trovi predisposto dalle altre 

cagioni, sopra ricordate.143  

 

Si evince chiaramente da questa ultima affermazione che i fattori sociali sono considerati, 

come già abbiamo osservato nelle teorie lombrosiane, cause secondarie che possono 

spingere al delitto l’uomo già predisposto al crimine. I cosiddetti fattori sociali 

acquisteranno un’importanza sempre maggiore nelle teorie di Ferri, la cui parabola 

personale lo porterà a distaccarsi sempre più dai fattori medico-biologici, centrali nella 

teoria lombrosiana.144 Come avremo modo di vedere più oltre, però, benché Ferri e 

                                                

141 Ivi, pp. 37-38. 
142 Ivi, p. 38. 
143 Ivi, p. 39.  
144 Se in un primo tempo, come rileva Villa, la vicinanza tra i due studiosi appare grande – «il giovane e 
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numerosi suoi allievi145 diano in seguito vita ad una corrente socialista all’interno della 

scuola positiva ed entrino a pieno titolo in quella corrente culturale più ampia denominata 

socialismo giuridico di cui Ferri diventerà uno dei massimi esponenti146, le analisi del 

fondatore della scuola positiva di diritto criminale rimarranno saldamente ancorate alle 

teorie lombrosiane e all’antropologia positivista quando il suo sguardo si sposterà sul Sud 

Italia.147  

3.2 Pericolosità del delinquente e difesa sociale  

Prima di passare all’emergere di quello che si è soliti chiamare il romanzo 

antropologico sul meridione, sarà utile soffermarci ancora sulle innovazioni propugnate 

dalla Scuola positiva di diritto criminale, innovazioni che avremo modo di ritrovare, 

qualche anno dopo, oltremare. 

Dallo studio dei diversi fattori naturali del reato deriva uno dei principi 

fondamentali della scuola positiva di diritto criminale, l’individuazione, cioè, delle 

diverse varietà dell’uomo delinquente,  

che hanno speciali ed incontestabili caratteri organici e soprattutto psicologici e che 

                                                                                                                                            

ambizioso Ferri aveva bisogno di appoggiarsi in una prima fase ad una figura più conosciuta in ambito 
scientifico, ma non giuridico, e Lombroso aveva bisogno di una teorizzazione sul piano penale» (R. VILLA, 
cit., p. 217) – le divergenze tra i due emersero ben presto. La tipizzazione dei criminali proposta da 
Lombroso apparve al giurista troppo limitata: «Provengono proprio da Ferri le critiche che sospinsero 
[Lombroso, N.d.R.] ad un allargamento dell'ipotesi relativa alla criminogenesi, a trovare quindi altri 
elementi immediati per suffragare l'atavismo.» (R. VILLA, cit., pp. 217 e 186-187). 
145 Tra essi, Luigi Majno, Agostino Berenini, Alberto Borciani o Camillo Cavagnari (M. SBRICCOLI, Il 
diritto penale sociale, cit., p. 576). 
146 Sulla corrente culturale del socialismo giuridico e sul peso che la corrente socialista della scuola 
positiva ebbe al suo interno si veda M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit. 
147 Come segnalato dallo stesso Sbriccoli, ma anche da Melossi, Villa e Campesi nei saggi da noi citati, 
Ferri non ricuserà mai apertamente le teorie lombrosiane e continuerà in varie occasioni a lodare il lavoro 
dell’antropologo: in una conferenza tenuta al Circolo Giuridico di Roma il 28 gennaio del 1912, «Noi, 
ritornando al diritto romano adattato alla vita moderna con quel patrimonio di cognizioni che il genio di 
Cesare Lombroso ha gettato come fascio di luce nell’umanità nuova, integrando e completando quel diritto, 
ma riprendendolo nei nuovi criteri fondamentali, riporteremo la giustizia penale alla realtà della vita.» (E. 
FERRI, La giustizia nel secolo XX. Conferenza al circolo giuridico di Roma (28 giugno 1912), in Difese 
penali, vol. III, Utet, Torino, 1925, pp. 314-364 (p. 327).  
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sottostanno diversamente all’azione dei vari fattori del reato; hanno quindi del delitto in 

sé e delle pene minacciate dai codici, idee e sentimenti, non solo diversi da quelli degli 

uomini onesti, ma diversi anche nelle diverse classi di malfattori.148  

 

Vengono quindi individuate quattro categorie: i delinquenti pazzi, «quegli individui che 

commettono eccessi criminosi sotto l’influenza di una qualche forma di alienazione 

mentale»; i delinquenti nati,  

che hanno una speciale anormalità innata, manifestantesi appunto col delitto, per 

un’assenza più o meno completa del senso morale e dei sentimenti di pietà verso il 

proprio simile […] che presentano le maggiori anomalie organiche e psichiche, su cui 

grava una triste eredità di generazioni […] e che, come dice il Lombroso, rappresentano 

nell’umanità civile i selvaggi, di cui riproducono appunto molti caratteri organici e 

psichici […] eterni recidivi, affatto incorreggibili;  

 

i delinquenti per abitudine acquisita, «in parte il prodotto di quei sistemi carcerari […] i 

quali ammettono l’oziosa comunione di vita fra i detenuti, ne rendono inevitabile la 

corruzione fisica e morale»149; e i delinquenti d’occasione «che hanno tutte le apparenze 

dell’uomo normale e realmente se ne discostano poco», caratterizzati da «una 

eccezionale imprevidenza delle conseguenze dei propri atti ed in una minore forza di 

resistenza alle occasioni di mal fare.»150 

L’imputabilità del reo è assicurata, così come affermava Lombroso, dalla suprema 

necessità di conservazione alla quale, in analogia con gli organismi viventi, obbedisce la 

società: essa viene individuata come la ragione unica e positiva del diritto di punire. 

«Abbia o no senso morale, abbia o no libertà morale nel compiere il delitto: chi lo 

                                                

148 E. FERRI, La scuola positiva di diritto criminale, cit., pp. 39-40. 
149 Ivi, p. 42. 
150 Ivi, p. 43. 
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compire è individuo pericoloso, antisociale e la società reagisce contro di lui, per un 

bisogno innegabile della propria difesa o conservazione.»151  

Il principio dell’imputabilità morale, principio su cui si reggeva la teoria punitiva, è per 

Ferri, un «principio inammissibile, perché finirebbe per annullare quasi ogni repressione 

dei delitti» lasciando indifesa la società.152  Nella prolusione senese Ferri propone 

l’esempio di un assassino che venisse assolto perché si ritenesse aver agito «spinto da 

pazzia o dalla cosiddetta forza irresistibile»: egli si ritroverebbe libero senza che la sua 

pericolosità sociale fosse stata in alcun modo diminuita. E se anche le autorità di pubblica 

sicurezza lo facessero rinchiudere in manicomio, questa non potrebbe dirsi una misura 

sufficiente perché sarebbe conseguente a una sentenza non di reclusione ma di 

assoluzione, e soprattutto si tratterebbe di un provvedimento extra-giuridico, «perché 

rimette la difesa della società da questi essere disgraziati, ma pericolosi, ad un esercizio 

di facoltà amministrative arbitrarie, anziché ad una vera e propria funzione giuridica e 

giudiziaria di difesa sociale.»153  

Anche se il manicomio criminale divenisse realtà, come sembra probabile vista 

l’attenzione sempre crescente da parte dei giuristi – prosegue Ferri – questa istituzione 

andrebbe «contro i fondamentali criteri [della scienza criminale classica], perché, in 

sostanza, obbliga alla reclusione (con sola differenza di nome fra carcere e manicomio) 

un individuo dichiarato moralmente irresponsabile.»154 

La scuola positiva propugna quindi la sostituzione del criterio dell’imputabilità morale, 

criterio che apparterrebbe «all’ordine etico e religioso, estraneo quindi all’ordine 

giuridico», con il «principio della responsabilità sociale, per cui si stabilisce la regola 

                                                

151 E. FERRI, La scuola criminale positiva. Conferenza del prof. Enrico Ferri nell’università di Napoli, 
cit., p. 53. 
152 E. FERRI, La scuola positiva di diritto criminale, cit., p. 47. 
153 Ivi, pp. 47-48. 
154 Ivi, p. 48.  
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positiva, che ogni uomo è sempre responsabile di fronte alla società di qualunque azione 

da lui compiuta.»155 

Ferri sostiene la necessità di unire in un sistema solo tutti i diversi mezzi di difesa di cui 

la società dispone, unendo i civili ai penali, i mezzi preventivi ai repressivi. Stabilisce 

quindi quattro ordini di provvedimenti difensivi: i mezzi preventivi o di igiene sociale, 

cioè quei provvedimenti atti a rimuovere quelle cause di delitti che possono essere 

rimosse e che prendono il nome di sostitutivi penali156 ; i mezzi riparatori, o di 

risarcimento civile che seppur esistenti «restano per lo più lettera morta»157; i mezzi 

repressivi, «che sarebbero alcuni dei mezzi repressivi ora usati […] efficaci per le 

categorie dei delinquenti d’occasione e per abitudine acquisita»158; ed infine i mezzi 

eliminativi, «che rendono affatto possibile la recidiva, escludendo per sempre dal 

consorzio civile i delinquenti più pericolosi»: i manicomi criminali per i pazzi 

delinquenti, gli stabilimenti speciali per i delinquenti nati, «a cui forse si potrebbe 

aggiungere anche la deportazione semplice e perpetua per gli individui meno 

pericolosi.»159 

L’uso vario di questi mezzi di difesa «sarà determinato dal criterio positivo, stabilito dal 

Garofalo, della temibilità del delinquente come misura della maggiore o minore severità 

e lunghezza dei mezzi difensivi. Temibilità, determinabile dai caratteri positivi tanto 

                                                

155 Ivi, p. 49. 
156 Ivi, p. 51. La parabola che porterà Ferri ad avvicinarsi al socialismo giuridico ha le sue basi proprio 
nella teoria dei sostitutivi penali, «cioè quelle riforme e quegli interventi sociali che dovrebbero essere in 
grado di prevenire l’insorgere della criminalità e quindi la necessità di ricorrere alla sanzione penale.» (D. 
MELOSSI, cit., p. 70): questa teoria, solo abbozzata nei primi anni, acquisterà negli anni successivi solidità 
teorica in ambito tecnico-giuridico, ma soprattutto una sistemazione più consona grazie alla maturazione di 
una lettura politico-sociale dello strumento penale da parte del suo ideatore. Si noti che questa teoria era 
già stata impostata nel 1880 con lo scritto Dei sostitutivi penali in Archivio di psichiatria e che lo stesso 
Filippo Turati, negli anni in cui prende avvio appunto la corrente culturale del socialismo giuridico, ne 
aveva riconosciuto il valore. Ci riferiamo qui proprio alla polemica sui fattori criminogeni tra lo stesso 
Ferri, Turati e Napoleone Colajanni svoltasi tra il 1883 e il 1884 e che Sbriccoli definisce gli «incunaboli 
del socialismo giuridico» (M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit.). 
157 E. FERRI, La scuola positiva di diritto criminale, cit., p. 51. 
158 Ivi, pp. 51-52. 
159 Ivi, p. 52. 
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dell’atto in sé, compiuto dal delinquente, quanto dalla categoria antropologica, cui i 

singoli giudicabili si troveranno appartenere.160  

 

Il concetto di pericolosità del reo, come abbiamo già avuto modo di illustrare, non è 

una novità. Proprio il «complesso sistema di normative di polizia che caratterizzò 

immediatamente il sistema penale dell’Italia unita» – come sottolinea Campesi – 

evidenzia come «l’impostazione preventiva e la categoria della pericolosità 

apparte[nessero] già ad un senso comune abbastanza diffuso.»161 L’immoralità delle 

classi basse e la carenza in esse di valori etico sociali erano allora il parametro oggettivo 

stabilito dalla classe dominante sulla base dei propri valori e da essa utilizzato per 

determinare la pericolosità dell’individuo.162 Che si tratti di una costruzione ideologica 

finalizzata a mascherare le differenze di classe appare ovvio, ma sublimata dalla finalità 

emendativa-rieducativa163, essa parve poter riacquistare credibilità politica e mantenere 

un soddisfacente grado di funzionalità.164 Tuttavia, le contraddizioni tra un sistema 

rigidamente retributivo di stampo liberale, basato sull’utopica concezione illuministico-

                                                

160 Ibidem.  
161 G. CAMPESI, cit. 
162 Illuminanti su questo punto appaiono oggi le relazioni inaugurali degli anni giudiziari compilate dai 
pubblici ministeri, di cui mancano raccolte sistematiche, ma che furono all’epoca commentate da Luigi 
Lucchini sulle pagine della sua Rivista penale. Proprio Lucchini, riassumendo le differenti voci dei 
Pubblici Ministeri, riporta quali fossero le cause maggiori, o percepite da essi come tali, della criminalità: 
«Generalmente si lamenta il difetto di coltura, di moralità, di prosperità, di operosità, di disciplina.», in 
Rivista penale, IX, 1878-79, p. 390, cit. in M. DA PASSANO, Linee di politica criminale nei discorsi 
inaugurali dei rappresentanti del pubblico ministero, 1879-1888, in Materiali per una storia della cultura 
giuridica, XXI, n. 1, giugno 1991, pp. 93-129 (p. 117). 
163 «Questo nuovo principio dell’emenda trovò espressione legislativa nel R.d. 17 febbraio 1881 che 
introdusse l’istituto della liberazione condizionale per chi, condannato al domicilio coatto, avesse mostrato 
di essersi ravveduto» (M. PAVARINI, Le fattispecie soggettive di pericolosità nelle leggi 27 dicembre 1956 
n. 1423 e 31 maggio 1965 n. 575, in Le misure di prevenzione. Atti del convegno di Alghero, CENTRO 

NAZIONALE DI PREVENZIONE E DIFESA SOCIALE (a cura di), Milano, 1975, pp. 283-316 (p. 293). 
164 «A questo nuovo clima politico-culturale si ispirò la legge di p.s. [Pubblica Sicurezza, N.d.R.] del 
1889, che tentò il compromesso, inevitabilmente fallimentare, fra istanze di difesa sociale e tutela delle 
libertà personali. Se mai qualcuno si fosse poi illuso sulla finalità emendativa-rieducativa dell’attività di 
prevenzione», commenta Pavarini, «l’incalzare degli avvenimenti politici l’avrebbe immediatamente 
disilluso.» (Ibidem). 
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borghese di una società di uomini eguali, e la finalità preventiva che, come sottolinea 

Pavarini, «a nessun altro criterio poteva ispirarsi se non a quello della brutale difesa di 

classe», erano evidenti e le critiche, provenienti dagli stessi giuristi, soprattutto dopo 

l’avvento della Sinistra al potere (1876), non mancarono. 165  Le diseguaglianze 

connaturate al sistema capitalistico e l’irrompere del proletariato, rendevano evidente sia 

la rigida e gerarchica divisione classista della società sia, quindi, la debolezza della 

costruzione ideologica del concetto di pericolosità.166 La vera innovazione apportata 

                                                

165 Ibidem. Riportiamo qui un intervento di Turati che ci sembra essere particolarmente paradigmatico e 
nel quale egli addita come complice della dura repressione i postulati della nuova scuola penale positiva: 
«Sfiduciati dell’emenda, che è smentita dalla crescente recidiva, inscettichiti riguardo ai vantati prodigi 
dell’istruzione, questi penalisti e magistrati e sociologi, che chiameremo terroristi, e che hanno il triste 
vanto di cadere d’accordo colla parte più egoista e più vile della borghesia, invocano una sosta nelle 
riforme penali liberali e pensano, come un birro celebre, che la mannaia / quando la vuole il tempo / 
rimette a nuovo un popolo / e il resto è un perditempo. Intenerendosi più sul fato delle vittime che su quello 
del colpevole, invasi da una cieca fede nell’intimidazione e da un santissimo zelo di sociale apostolato, 
plaudono costoro alla mano di ferro degli impiccatori, domandano meno scuole e più sferza, invocano la 
reclusione perpetua dei recidivi, tuonano contro il diritto di grazia, contro l’istituto della giuria e via 
dicendo: e interpretando a loro modo una legge darwiniana dell’esistenza, caldeggiano la selezione violenta 
dei colpevoli coi mezzi della barbarie.» (F. TURATI, Il delitto e la questione sociale. Appunti sulla 
questione penale, Bologna, La controcorrente, 1913, pp. 16-17, prima ed. Milano, Unione autori-editori, 
1883), cit. in M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit., p. 570. Le critiche non giunsero però solo dai 
cosiddetti giuristi socialisti, ma anche da giuristi che erano lontani dalle loro posizioni politiche, come ad 
esempio Luigi Lucchini che, fin dai primi anni Ottanta, si dimostrò apertamente ostile ai provvedimenti di 
polizia diretti verso gli avversari politici. Oltre a M. SBRICCOLI Il diritto penale sociale, si veda a questo 
proposito IDEM, La penalistica civile, cit.  
166 Con le legge Crispi del 19 luglio 1894, le misure preventive furono indirizzate verso i nemici politici. 
«Sull’onda del crescente allarme per gli attentati anarchici in Europa, che culminavano nell’assassinio del 
presidente francese Sadi Carnot ad opera di Sante Caserio, il 19 luglio 1894 il Parlamento approvava 
dunque tre leggi in tema di associazione, che, pur senza nominare i gruppi politici incriminati, erano intese 
alla repressione contro le mene degli anarchici e sarebbero servite a sciogliere anche le associazioni 
socialiste. In un’involuzione illiberale rispetto al Testo unico di pubblica sicurezza del 1889 – di cui era 
stato protagonista lo stesso Crispi, allora contrastato in Parlamento da Ferri – la n. 314 si riferiva a reati 
commessi con materie esplodenti, la n. 315 all’istigazione a delinquere e all’apologia di reati commessi a 
mezzo stampa, la n. 316 dettava provvedimenti eccezionali di pubblica sicurezza», F. COLAO, Il principio 
di legalità nell’Italia di fine Ottocento tra «giustizia penale eccezionale» e «repressione necessaria e 
legale […] nel senso più retto e saviamente giuridico. Il che vuol dire anche nel senso più liberale», in 
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 36, 2007, pp. 697-742 (p. 722). Per ciò 
che attiene ai provvedimenti di pubblica sicurezza, come riporta Pavarini, «questa legge imponeva […] il 
domicilio coatto a chiunque fosse stato processato per delitto contro l’ordine pubblico e l’incolumità 
pubblica per uso di materie esplodenti, oltre a tutti i membri facenti parte di associazioni contro gli 
ordinamenti sociali» (M. PAVARINI, cit., p. 294). 
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dalla Scuola positiva di diritto penale fu proprio l’introduzione di un nuovo 

sostanzialismo, basato su una presunta diversità biologica del delinquente. Il passaggio 

dal moralmente pericoloso al biologicamente pericoloso, come sostiene Pavarini, 

risponde all’esigenza di presentare come naturali e necessarie la diversità e la 

disuguaglianza connaturate al sistema capitalistico. È il tema dell’evoluzionismo, 

centrale, seppur con sfumature diverse, sia nella sociologia criminale di Ferri sia 

nell’antropologia criminale di Lombroso, ad essere utilizzato per occultare finalità 

politiche sotto il velo della neutralità scientifica. Ma «a nessuno sfugge ormai il 

significato ideologico di un modello evoluzionistico applicato al campo delle scienze 

sociali quando questo pone aprioristicamente – quale punto terminale dello sviluppo 

sociale – l’essere borghese.»167  

Patologia sociale o patologia individuale, classi o individui criminali, il discorso sul 

problema del diritto è così definitivamente espropriato alla filosofia e alla teoria 

giuridica. Le varie antropologie, psicologie o sociologie criminali sorte dall’entusiasmo 

positivista da questo momento in poi permeeranno dei loro postulati la pratica 

penale.168 

 

3.3 Condanne retoriche e assoluzioni nelle aule dei tribunali  

Un’utile conferma della funzionalità delle teorie della Scuola positiva può essere 

offerta, a nostro avviso, dai luoghi della sua assenza. Abbiamo già accennato al 

progressivo allontanamento di Ferri dal rigido determinismo lombrosiano e al suo 

parallelo avvicinamento alla corrente culturale del socialismo giuridico. Definito da 

Mario Sbriccoli una «presenza culturale, [cioè] una tendenza politico-ideologica che 

attraversa scuole diverse e momenti diversi della riflessione giuridica»169, il socialismo 

                                                

167 Ibidem. 
168 G. CAMPESI, cit. Sull’influenza della Scuola di diritto positivo nella teoria penale successiva si veda G. 
NEPPI MODONA, Diritto penale e positivismo, in Il positivismo e la cultura italiana, cit., pp. 47-61. 
169 M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit., p. 559. 
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giuridico, fortemente influenzato dalla corrente positiva, presenta come cifra particolare 

l’impegno politico dei suoi rappresentanti. Un impegno che Sbriccoli distingue in 

indiretto, con la produzione scientifica, intermedio, mediante l’importante funzione di 

avvocati che molti penalisti170 svolsero a difesa dei socialisti e diretto, tramite l’opera di 

divulgazione culturale e politica rivolta anche e soprattutto alla base del movimento 

socialista. Sbriccoli individua nel secondo di questi livelli, l’attività svolta nelle aule dei 

tribunali in difesa dei «dirigenti del partito o dei lavoratori colpiti dalla repressione delle 

lotte politiche che li avevano visti come protagonisti […], l’opera più significativa di 

questi giuristi militanti.»171  

L’episodio processuale più rilevante fu quello che si svolse nel 1886 a carico di alcuni 

protagonisti del movimento bracciantile delle campagne mantovane, coinvolti nel più 

vasto movimento della boje, «un movimento che rivendicava migliori condizioni di 

lavoro per le masse bracciantili e contadine della pianura lombardo-veneta»172, accusati 

                                                

170 La maggior parte dei giuristi socialisti sono penalisti e, secondo l’analisi condotta da Sbriccoli, essi 
possono essere visti come i continuatori di una tradizione italiana, e non solo, di lunga data. Ci riferiamo 
qui al ruolo svolto dal diritto penale, scienza che «si era storicamente presentata come la scienza delle 
libertà, delle riforme e dei diritti civili». Si pensi a intellettuali quali Filangeri, Beccaria, Romagnosi e 
successivamente Carmignani, Rossi, Carrara, giuristi e uomini politici; oppure agli intellettuali che, come 
Pagano, Cattaneo, Rosmini o Mamiani, si interessarono alle problematiche sollevate dalla sfera penale 
della giustizia senza essere giuristi di professione. Per approfondimenti rimandiamo a M. SBRICCOLI, Il 
diritto penale sociale, cit., in particolare le pp. 563-565. 
171 «Si tratta, come ben si comprende, di un momento specifico ed a suo modo ‘tecnico’ della loro attività, 
che però ha un riflesso enorme sul piano politico e che viene ad occupare una posizione preminente per 
almeno due ordini di ragioni. In primo luogo per l’importanza che il movimento operaio e contadino 
italiano assegna nella fase della sua prima crescita (grosso modo negli anni tra l’85 e il ‘900) alle occasioni 
processuali, viste non solo come momenti utili per ottenere certi risultati, a coronamento delle lotte, ma 
anche come tribune di particolare efficacia per propagandare i termini dello scontro in atto, le ragioni dei 
lavoratori e, spesso, la vittoria conseguita. In secondo luogo perché i grandi processi politici vengono 
giustamente sentiti come una sorta di ‘rappresentazione’ particolarmente fedele e quindi singolarmente 
efficace del più grande scontro tra lo Stato borghese […] ed i lavoratori in marcia.» (Ivi, p. 587). 
172 D. MELOSSI, cit., p. 64. «Nel giugno 1884 in provincia di Rovigo estesi scioperi coinvolgono migliaia 
di lavoratori. Al grido di “La boje! De boto la va fora!” (bolle e subito esce fuori!) i mietitori di Polesella si 
astengono dal lavoro per trenta giorni. I militari intervengono in sostituzione degli scioperanti, mentre i 
carabinieri sono inviati a placare la protesta. L'agitazione si estende nel mantovano, dove i braccianti sono 
raccolti nella Società di Mutuo Soccorso guidata da Eugenio Sartori e nell'Associazione dei Lavoratori 
mantovani guidata da Francesco Siliprandi. Il 26 e 27 marzo 1885 scatta il piano per decapitare il 
movimento, con l'arresto in provincia di Mantova di 168 “eccitatori”. […] Contro i capi della rivolta 
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di incitamento alla guerra civile in seguito agli scioperi agrari del 1884-85. Il collegio di 

difesa era composto da Giuseppe Ceneri, professore di Diritto all’Università di Bologna, 

dall'onorevole Ettore Sacchi di Cremona e dal giovane avvocato mantovano Enrico Ferri, 

il quale si premurerà poi di rendere pubblica la vittoriosa arringa difensiva.173 Il processo 

della boje oltre ad essere uno dei più importanti di quegli anni – per gli echi notevoli che 

ebbe in Parlamento e nel paese grazie all’abbondante copertura mediatica174 e per il 

ruolo che giocò nei rapporti tra governo e magistratura175 – fu una delle prime difese di 

Ferri. Questo processo gli diede una «notorietà nazionale. […] oltre all'apprezzamento 

degli ambienti democratici, si guadagnò la fama di "socialista", grazie alla quale venne 

candidato al Parlamento dalla Società democratica radicale mantovana con il sostegno di 

un ampio schieramento politico.»176  

Lo stesso Ferri, rievocando quell’esperienza qualche anno più tardi, dirà di «essere stato 

marxista senza saperlo»177; nel 1886 la sua produzione scientifica è, come abbiamo 

potuto vedere sopra, ancora legata all’antropologia criminale lombrosiana.178 I motivi 

che lo spingono, nel 1899, a rintracciare i prodomi della svolta socialista già nell’anno 

                                                                                                                                            

contadina, estesa anche in altre zone della Lombardia e dell'Emilia, si svolgeranno vari processi. Il più 
importante sarà quello di Venezia, dal 16 febbraio al 27 marzo 1886, contro 22 agitatori mantovani. [...] Il 
verdetto di assoluzione “completa per tutti” sarà vissuto come una grande vittoria delle associazioni 
bracciantili.» (http://www.bibliotecasalaborsa.it/cronologia/bologna/1885/3160). Virgolettati nel testo. 
173 E. FERRI, I contadini mantovani all’Assise di Venezia, in Difese penali e studi di giurisprudenza, 
Bocca, Torino, 1899, pp. 1-62. 
174 Andrea Costa, ad esempio, seguirà tutto il processo come inviato speciale de Il Messaggero di Roma. 
175 Si veda a questo proposito G. NEPPI MODONA, Sciopero, potere politico e magistratura, 1870-1922, 
Bari, Laterza, 1969, pp. 37-38. 
176 Nel settembre del 1893 Ferri aderirà al Partito Socialista Italiano.  
177 «[…] nella difesa dei contadini mantovani, io stesso, rileggendola ora, mi sono accorto come fin da 
allora (nel 1886) io fossi marxista senza saperlo. Quella difesa è infatti tutta orientata sul determinismo 
economico o materialismo storico, per cui si dimostra come i fatti storici (individuali e sociali) siano il 
prodotto diretto o indiretto delle sottostanti e determinanti condizioni economiche dell’individuo e della 
collettività» (E. FERRI, Prefazione a Difese penali e studi di giurisprudenza, cit., p. XIII, cit. in M. 
SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit., p. 589). Corsivi nel testo. 
178 I due momenti che segnano in modo più deciso l’allontanamento del giurista da Lombroso sono il 
secondo congresso di Antropologia criminale svoltosi a Parigi nel 1889, nel quale Ferri prende 
pubblicamente le distanze da alcuni paradigmi lombrosiani e la fondazione della rivista La scuola positiva 
l’anno successivo. Sui congressi di antropologia criminale torneremo nella terza parte di questo lavoro. 



 

 

 

212 

1886 sono probabilmente di carattere personale, un tentativo malcelato di cancellare 

parte del suo percorso mettendo in evidenza come fosse stata presente da sempre una 

particolare attenzione alle determinanti storico-economiche del binomio 

criminalità/povertà.179 È indubbio, però, che nella difesa dei braccianti mantovani quelle 

determinanti occupino un posto di tutto rilievo. Così proclama Ferri nella sua arringa: 

Accumulandosi via via i dolori della miseria si giunge poi ad un punto in cui la 

coscienza di chi soffre protesta e reclama il diritto di vivere; […] Perché, infine, questo 

popolo, a cui si danno tante parole e della cui secolare pazienza si abusa, da una parte si 

accontenta pure di poco, quando alle ampie promesse almeno qualche parziale 

miglioramento effettivo consegua… e d’altra parte quando si vegga troppo a lungo 

frustrato nelle sue aspettative o, per ragioni di crisi generale si veda ricacciato nelle 

miserie più profonde, da cui siasi per poco sollevato, allora non può adattarsi alla 

rassegnazione supina ed oppone la coscienza della propria dignità, con moti che 

potranno anche essere minacciosi, ma che sono umanamente inevitabili e dei quali, 

ripeto, il rimedio è ben lontano dalla Corte d’Assise.180 

 

I braccianti, dunque, insorgono a causa delle condizioni economiche nelle quali sono 

costretti a sopravvivere: essi sono, si noti, dotati di coscienza e le loro rimostranze, 

benché possano prendere una forma «minacciosa», sono «umanamente inevitabili». Ferri 

si attarda lungamente nella descrizione delle condizioni di vita dei braccianti e riporta in 

maniera particolareggiata le loro rivendicazioni. Ma c’è di più: egli stesso sembra essere 

cosciente dell’impossibilità – una volta poste in primo piano le condizioni economiche e 

sociali – di utilizzare le determinanti biologiche che informavano invece le analisi fatte in 

altri contesti.  

Come studioso di patologia sociale, io mi son dato alla osservazione dei delinquenti nel 

carcere e nella vita libera, e ne ho, colla scorta dei maestri, rilevati i caratteri fisici e 

                                                

179 La raccolta Difese penali e studi di giurisprudenza è successiva alla pubblicazione di Sociologia 
criminale, terza edizione di I nuovi orizzonti del diritto penale (1892).  
180 E. FERRI, I contadini mantovani all’Assise di Venezia, cit., pp. 39-40, cit. in M. SBRICCOLI, Il diritto 
penale sociale, cit., pp. 589-590. 
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morali, che per la complicità dell’ambiente sociale, li determinano a combattere con 

attività criminosa l’inesorabile lotta per l’esistenza. Or bene il professore di sociologia 

criminale è lietissimo di dichiarare, che in questo processo i suoi studi antropologici 

non hanno progredito di una linea, poiché egli ha dovuto venire alla conclusione, ben 

confortante per l’avvocato, che non certo in questi accusati si possono rintracciare i 

caratteri della delinquenza. Egli deve anzi proclamare che dalle leggi della psicologia è 

attestata la impossibilità, che anime eroiche come Siliprandi e uomini onesti come i 

suoi compagni di accusa, diventino mai malfattori volgari. Sono mostruosità, che si 

possono pensare soltanto da chi non conosca le leggi del cuore umano o si lasci 

accecare dalle passioni e dai risentimenti personali. […] 

Ma se il professore ha studiato inutilmente, per questo processo, la pagina 

dell’antropologia criminale; l’avvocato e lo studioso insieme ha dovuto svolgere e 

scrutare un’altra pagina del gran libro della vita, angosciata da ben altri dolori e da ben 

altri sospiri: ha dovuto, con paziente e dolorosa anatomia, ritrarre la miseria, che 

disperatamente opprime e dissolve i lavoratori della sua provincia natale.181 

 

Questo lungo passo ci sembra illustrare bene due punti di fondamentale importanza: 

innanzitutto, si comprende che il discorso antropologico era noto e perciò intelligibile, 

tanto che Ferri lo richiama all’interno dell’aula di tribunale per avvalorare la sua 

argomentazione di segno, come si evince, decisamente opposto; secondariamente, ma 

non ai fini della nostra indagine, emerge in maniera chiara come la vicinanza geografica, 

culturale e politica sia la variabile capace di modificare la percezione e il quadro 

concettuale dell’analisi. I braccianti di cui l’avvocato sostiene le ragioni attraverso la 

difesa dei loro rappresentanti – Siliprandi, citato in questo passo è un ex garibaldino 

dirigente dell’Associazione generale – non possono essere definiti delinquenti: essi sono 

i lavoratori della «provincia natale» di Ferri, sono organizzati nelle associazioni 

bracciantili e diretti da rappresentanti socialisti, eppure sono anch’essi lavoratori tra i più 

umili. Possiamo facilmente immaginare in quali condizioni fossero le loro abitazioni e di 

                                                

181 FERRI, I contadini mantovani all’Assise di Venezia, cit., p. 9, cit. in D. MELOSSI, cit., p. 65. 
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cosa si componesse il loro pasto. Lo stesso Villari, in uno dei rari esempi scelti per 

dimostrare la sua volontà di non stigmatizzare solo una parte della penisola, aveva 

accennato alle condizioni delle campagne venete, delle quali ci pare superfluo 

sottolineare la vicinanza con Mantova. Come non pensare alla riflessione lombrosiana 

quando l’antropologo si interrogava sul perché in condizioni di uguale miseria, alcune 

regioni d’Italia davano vita a forme criminose particolari – e particolarmente efferate – 

ed altre no? Lombroso citava proprio le «infelicissime campagne della Lombardia». E 

ancora alla sua risposta, costruita attraverso la teoria dell’atavismo, teoria che Ferri, per 

quanto ne sottolinei i limiti, avalla?  

Il quadro diviene ancora più chiaro quando, qualche anno più tardi, ritroviamo la firma di 

Enrico Ferri in calce alla prefazione del primo volume della trilogia che Alfredo Niceforo 

dedica al Sud della penisola. 
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4 Dall’uomo delinquente alla zona delinquente 

4.1 La delinquenza in Sardegna  

 Alfredo Niceforo, antropologo e sociologo criminale182, è l’autore di una famosa 

trilogia in cui la questione meridionale viene analizzata attraverso le teorie 

antropologiche e criminologiche positive.183 Partendo da uno studio geograficamente 

limitato alla Sardegna, benché anche in questo primo lavoro non manchino riferimenti ad 

un più vasto e generico Sud, Niceforo avrebbe in seguito teorizzato in L’Italia barbara 

contemporanea l’esistenza di due differenti Italie e, parallelamente, l’inferiorità razziale 

del Mezzogiorno. Come per Lombroso, il merito di Niceforo è quello di aver raccolto e 

sistematizzato in una cornice più generale i pezzi di un puzzle che molti, studiosi in 

discipline diverse ma affini quanto al metodo positivo adottato, andavano 

raccogliendo.184 Il quadro di insieme che ne emerge, come da più parti oggi si sottolinea, 

è sicuramente il più completo e incisivo prodotto della scuola positiva sulla questione 

meridionale. 185  L’aspetto, però, che ci sembra emergere come più significativo è 

piuttosto la continuità – pure nel cambiamento di cornice epistemologica – di una lettura 

particolare della differenza meridionale. Si ha l’impressione che, proprio come era 

avvenuto nella démarche lombrosiana, le osservazioni positive e i dati desunti dagli 

annali di statistica generale vengano utilizzati da Niceforo per suffragare e rinforzare una 

lettura già ampiamente circolante e in parte impermeabile, come ora vedremo, 

                                                

182 Fu allievo diretto dell’antropologo Giuseppe Sergi, del quale seguì i corsi presso l’università romana, e 
allievo putativo di Lombroso e Ferri. 
183 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna. Note di sociologia criminale, Palermo, Sandron, 1897; 
IDEM, L'Italia barbara contemporanea. Studi e appunti, Milano e Palermo, Sandron, 1898; IDEM, Italiani 
del nord, italiani del sud, Torino, Bocca, 1901. 
184 Per un quadro generale, si veda l’introduzione all’antologia di testi raccolti in V. TETI, La razza 
maledetta, cit., pp. 113-119. 
185 Ivi, p. 113. 
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all’affermarsi di una prospettiva sociologica fondata sull’analisi dei fattori economici e 

sociali.186 

È Enrico Ferri a firmare la prefazione a La delinquenza in Sardegna187: entrato ormai a 

pieno titolo nel campo politico socialista e nella compagine dei giuristi che in esso si 

riconoscevano, si fa carico di presentare al pubblico il giovane e all’epoca poco 

conosciuto sociologo criminale.188 Il maestro promuove a pieni voti il discepolo, al quale 

                                                

186 Ciò non significa che la lettura proposta da Niceforo sia stata accolta positivamente da tutti coloro che, 
direttamente o indirettamente, si occupavano della questione meridionale. La tesi secondo cui esisteva in 
Sardegna una cosiddetta zona delinquente, tesi al cuore del primo volume della trilogia, diede adito a 
un’importante querelle tra l’antropologo positivista e Colajanni. Nel 1898, in risposta allo scritto di 
Niceforo, Colajanni pubblicò Per la razza maledetta, in cui, spesso con toni ironici, confuta la tesi secondo 
la quale in Sardegna esisterebbe una zona delinquente determinata dalla razza degli abitanti. «In quanto ai 
fattori di ambiente, che sarebbero i fattori sociali, il disaccordo non è grande. Accetto quanto egli dice 
sull’isolamento, che ha mantenuto la Sardegna in condizioni morali ed intellettuali anacronistiche, e che da 
solo spiegherebbe grandissima parte della fenomenologia criminale dell’isola; […] accetto ciò che egli dice 
sulla poca ricchezza, sulla polverizzazione della proprietà fondiaria alternatasi con il latifondo, sulla 
mancanza di capitali […] [tutti questi fattori] basterebbero a spiegare l’alta delinquenza della Sardegna 
senza ricorrere alla razza. Ma la razza deve rimanere in iscena per ispiegare l’omicidio, perché l’omicidio 
[secondo Niceforo] non ha da fare coll’ambiente economico» (N. COLAJANNI, Per la razza maledetta, 
Palermo, Sandron, 1898, pp. 8-9).  
Colajanni denuncia inoltre come le stesse griglie di analisi, e quindi le stesse conclusioni, venissero 
utilizzate per tutta l’Italia meridionale. Ci sembra nondimeno importante rilevare come Colajanni, in 
sintonia con gli uomini del suo tempo, non neghi l’esistenza di razze diverse, superiori o inferiori le une 
alle altre, anche se avverte: «La razza inferiore di oggi può essere la razza superiore di domani» (Ivi, p. 27). 
Esclude categoricamente, inoltre, che la diversa situazione economico-sociale in cui il Mezzogiorno si 
trovava fosse determinata da una diversa costituzione razziale degli abitanti, inficiando quindi l’ipotesi 
secondo la quale le due Italie erano caratterizzate da due razze distinte: «La Sardegna e la Sicilia in questo 
momento possono essere socialmente inferiori alle altre regioni d’Italia, ma la razza non ci ha niente a che 
vedere» (Ivi, p. 30). Qualche anno prima è alle tesi di Lombroso che Colajanni aveva dedicato un altro 
appassionato scritto: Ire e spropositi di Cesare Lombroso, Catania, Tropea, 1890. 
187 Reciprocamente, l’opera, «questo povero fiore che ho staccato dal forte e virente arbusto della 
sociologia criminale», è dedicata da Niceforo «al maestro affettuoso Enrico Ferri» (A. NICEFORO, La 
delinquenza in Sardegna, cit., pagine non numerate). Le citazioni riportate in questo capitolo sono tratte 
dalla ristampa anastatica: Cagliari, Edizioni Della Torre, 1977. 
188 Quando uscì il primo saggio della trilogia, Niceforo si era appena laureato. Aveva già pubblicato I 
recidivi e gli istituti penali sulla recidiva (Roma, Bertero, 1897) e, per gli Atti della Società Romana 
d’antropologia, di cui Sergi era il fondatore, Le varietà pigmee e microcefaliche della Sardegna (1896), 
pubblicato poi in volume lo stesso anno (Roma, Tipografia dell’Unione cooperativa editrice). La 
delinquenza in Sardegna è il frutto delle osservazioni condotte da Niceforo durante la missione di studio 
effettuata per conto della sopracitata Società Romana d’antropologia e per la Società Geografica Italiana. 
Il viaggio attraverso l’isola da lui compiuto insieme a Paolo Orano era stato occasione anche di numerose e 
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rimprovera unicamente, e per «qualche particolare affermazione o induzione», la fretta. 

Non solo, infatti, egli condivide «le linee generali, i dati principali e le conclusioni», ma 

ne loda anche l’audacia: «lontano da ogni reticenza e da ogni convenzionalismo, il 

Niceforo chiama “pane il pane” così nelle premesse diagnostiche come nei suggerimenti 

della cura.»189 La monografia di Niceforo si aggiunge così alla ormai lunga serie di 

indagini positive sullo studio dell’uomo delinquente «nell’ambiente fisico e sociale» e 

«viene anche a rifermare quell’indirizzo biologico e sociologico insieme che io, per mio 

conto» scrive Ferri, «ho sempre propugnato nella sociologia criminale, dal 1880 in poi, e 

per il quale, anche nella sociologia generale, si giunge necessariamente ad una 

risolutezza logica di conclusioni e di previsioni che […] nel momento presente assume 

nome e sostanza di sociologia socialista.»190  

Saremmo quasi tentati di includere l’autore della prefazione nella schiera di coloro che 

per «reticenza o convenzionalismo» non si azzardavano a chiamare «pane il pane». 

Abbiamo visto d’altronde come, qualche centinaio di chilometri più a nord, egli si 

vedesse obbligato a dismettere i panni dell’antropologo criminalista per vestire 

unicamente quelli dell’avvocato socialista. La miseria della popolazione sarda, miseria 

non ancora organizzata in lotta bracciantile o operaia, non è passibile di cambiamento, di 

evoluzione. Come rimarcherà a più riprese Niceforo, «mentre dovunque la vita freme e 

palpita in forme nuovissime, e la psiche umana, educata a novelli sensi intravede ideali e 

luci nuove, in quella zona la vita sociale e la vita individuale permangono allo stato 

                                                                                                                                            

precedenti pubblicazioni, di cui avremo occasione di parlare più avanti, apparse su vari giornali. 
Riportiamo le indicazioni bibliografiche così come vengono fornite dall’autore a p. 15 del già citato La 
delinquenza in Sardegna (1977): P. ORANO e A. NICEFORO, Di là dal mare – Viaggio attraverso la 
Sardegna, in Corriere della Domenica, ottobre, novembre, dicembre, gennaio 1895-1896; IDEM, Attraverso 
la Sardegna, in Fanfulla, ottobre, novembre, dicembre 1895; IDEM, Nel regno delle miniere, in Vita 
italiana, 1896; IDEM, L’Italia irredenta, condizioni della Sardegna, in Don Chisciotte, febbraio, 1896; 
IDEM, Nel paese delle grassazioni, in Domenica Italiana, febbraio, 1897. 
189 E. FERRI, Prefazione ad A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., s.n.p. Come sottolinea Teti, 
«questa capacità di parlare con chiarezza e senza ipocrisia, scrivendo esplicitamente quanto gli altri 
sostenevano in privato, sarebbe stata riconosciuta a Niceforo sia da suoi sostenitori come Renda, Sighele, 
Troilo, Rossi […] sia dal suo più accanito avversario Napoleone Colajanni.» (V. TETI, La razza maledetta, 
cit., p. 113). 
190 E. FERRI, Prefazione a A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., s.n.p. 
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fossile e riproducono i sentimenti e l’ambiente di un’epoca storica scomparsa.»191 Quella 

sarda è d’altronde una realtà distante, che molti, proprio come era già avvenuto per gli 

altri Sud della penisola, avevano descritto e divulgato tramite bozzetti dal sapore esotico 

e pittoresco. Diviene allora nuovamente possibile, per Ferri, rivestire i panni 

dell’antropologo e ammirare con «una lente di ingrandimento le sopravvivenze, i sintomi, 

i contraccolpi e i detriti di una patologia sociale allo stato cronico.»192 

Lo studio di Niceforo si basa principalmente sulle statistiche criminali ed economiche193, 

sulle relazioni prodotte in occasione di due commissioni d’inchiesta194 e su quelle redatte 

dai tribunali locali195, su una messe varia di studi sul folklore e i costumi196 e sulle 

osservazioni da lui direttamente effettuate.197 La cornice teorica è densa: Enrico Ferri 

emerge come il pilastro centrale, in virtù della teoria secondo la quale il delitto è «il 

risultato di cause biologiche, fisiche e sociali»198; gli studi tassonomici di Sergi199 sulla 

                                                

191 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., p. 62. 
192 E. FERRI, Prefazione a A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., s.n.p. 
193 «Queste cifre e le seguenti sulla distribuzione geografica dei reati in Sardegna ci furono gentilmente 
fornite dal Bodio e dal Bosco che le fecero, appositamente per noi, calcolare sui materiali dell’ufficio di 
statistica.» (Nota dell’autore, Ivi, p. 13). 
194 Memoriale del Circondario di Nuoro alla Commissione parlamentare d’inchiesta sulla Sardegna, 
Livorno, Tipografia Stefanini, 1870 e Relazione dell’inchiesta sulle condizioni economiche e della 
sicurezza pubblica in Sardegna promossa con decreto ministeriale del 12 dicembre 1894, Roma, 
Tipografia della Camera dei Deputati, 1896. 
195 Ad esempio: TRIBUNALE CIVILE E CORREZIONALE DI SANTAMARIA CAPUA VETERE, Relazione statistica 
dei lavori compiuti nel circondario del tribunale civile e correzionale di Santamaria Capua Vetere 
nell'anno 1882 esposta all'Assemblea Generale del 5 gennaio 1883 / dal procuratore del re cav. Vincenzo 
Cosenza, s.l., [s.n.]. 
196 Ritroviamo, ad esempio, numerose citazioni tratte da scritti di G. DELEDDA, Tradizioni popolari in 
Nuoro di Sardegna, Roma, Forzani, 1895; IDEM, La passeggiata di Elena, in Roma letteraria, gennaio 
1895. Niceforo definisce «[…] la leggenda e la poesia popolare […] i due magici e luminosi riflessi di un 
popolo.» (A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., p. 24).  
197 Vengono riportati stralci del diario già in parte pubblicati sui giornali. 
198 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., p. 41. 
199 G. SERGI, Liguri e Celti nella Valle del Po, in Archivio per l'antropologia e l'etnologia, XIII, fasc. 2 
Firenze, 1883; IDEM, Origine della stirpe mediterranea, Roma, Società editrice Dante Alighieri, 1895; 
IDEM, Le influenze etniche e gli Italici, in Atti della Società Romana di Antropologia, fasc. 2, 1895; IDEM, 
Africa. Specie euro-africana, Torino, f.lli Bocca, 1897. Queste e le successive indicazioni bibliografiche 
sono state da noi riportate come appaiono nel testo di Niceforo. 
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stirpe mediterranea, a loro volta costruiti sugli studi di craniometria condotti da Jean Luis 

Armand de Quatrefages200, sono l’evidenza positiva dalla quale partire per analizzare i 

dati forniti dalle statistiche e le osservazioni dirette; le teorie lombrosiane si collocavano, 

come ora vedremo, sullo sfondo insieme agli studi di Charles Letourneau201, Edwin Ray-

Lankester202, Herbert Spencer203 e molti altri. Il lessico utilizzato, che tanta parte ha in 

quel chiamare «pane il pane» evidenziato da Ferri, è senza dubbio incisivo, spesso 

violento: numerose analogie sono prese in prestito, ancora una volta, dalle scienze 

mediche e biologiche.204 Accanto alla «terribile eloquenza» delle cifre205, troviamo le 

pagine del diario che vengono citate a riprova di come le osservazioni dirette, una volta 

messe a confronto con i dati delle statistiche, risultino complementari; leggendole, però, 

più che a osservazioni puntuali sulle condizioni economico-sociali della popolazione 

sarda, si ha l’impressione di trovarsi davanti a una delle numerose pagine di letteratura 

                                                

200 J. L. A. DE QUATREFAGES, Comptes rendus à l’Académie des Sciences, Paris, s.e., 1882. Abbiam preso 
visione degli atti e rinvenuto due articoli scritti da Quatrefages: J. L. A. DE QUATREFAGES, Notes sur 
Charles Darwin e J. L. A. DE QUATREFAGES, E. HAMY, Craniologie des races mongoliques et blanches. 
Più in generale Niceforo riconosce in Quatrefages colui che per primo aveva attestato l’importanza del 
cranio negli studi sulla razza: A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., pp. 33 e sgg.  
201 C. J. M. LETOURNEAU, L’évolution de la morale, Paris, A. Delahaye et É. Lecrosnier, 1887; IDEM, 
L’évolution du mariage, Paris, 1888; IDEM, L’évolution politique dans les diverses race humaines, Paris, A. 
Delahaye et É. Lecrosnier, 1890.  
202 E. RAY-LANKESTER, Sur la dégénérescence, in Revue internationale des Sciences Biologiques, 1882. 
203 H. SPENCER, Principes de Sociologie (l’opera viene consultata in lingua francese; anno dell’edizione 
consultata non specificato). 
204 Ricorrenti sono le analogie costruite a partire dagli studi di istologia. Riportiamo qui due esempi: 
«Nello stesso modo con cui la teoria del Wircow sui territori cellulari mostra come la cellula sia talmente 
legata alla sostanza intercellulare che l’avviluppa da non potersi verificare alcuna interazione nella stessa, 
senza che avvengano alterazioni nelle sostanze limitrofe, così la grande cellula criminale del Nuorese reca 
l’infezione all’alta Ogliastra che è il territorio vicino». Più oltre: «[alla teoria del Wircow fu obiettato che 
non tutti i tessuti subiscono questa alterazione,] il Wircow rispondeva dicendo che le cellule non sempre 
riproducono nei tessuti ove si trovano, ma spesso migrano altrove: fenomeno di migrazione che il 
Moleschott scopriva più tardi in certi elementi delle protovertebre […] Lasciando il campo istologico per 
passare a quello criminologico, potremo paragonare la isolata criminalità di Villacidro ad una specie di 
fenomeno di migrazione.» (A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., pp. 26 e 28. Niceforo riporta in 
maniera scorretta il nome dello studioso: il  riferimento è a Virchow Rudolf).  
205 Ivi, p. 6. 



 

 

 

220 

odeporica di fine Settecento, dove pittoresco e selvaggio, natura rigogliosa e assenza di 

civiltà spiccano quali caratteristiche proprie del territorio e degli abitanti.  

Riportiamo qui, in guisa d’esempio, un passaggio nel quale Niceforo descrive il 

latifondo, «la vera espressione della desolazione agricola»: 

quella natura è una vergine intatta cui l’aratro mai squarciò il seno ebbro di desideri. Il 

vento passa e scuote poderosamente quell’intreccio d’erbe abbarbicate al sasso, quei 

ciuffi robusti allacciati con passione alle pietre, e tutto quell’immenso brulichio di rami 

bassi freme come se la montagna – corpo immenso di selvaggio – si agitasse e facesse 

liberamente ondeggiare i capelli sciolti. […] Non c’è coltivazione. La gramigna cresce 

liberamente in mezzo alle pozzanghere d’acqua sudicia, e si accoppia e si moltiplica, 

come povera e laida famiglia di pezzenti che si abbandoni alla Chermside foga della 

riproduzione.206 

 

Negli stralci del diario emergono in maniera evidente i legami con la lettura stereotipata 

del Sud che si era sedimentata in più di un secolo in ambiti discorsivi differenti. La 

fascinazione per l’ignoto, con i rischi e l’attrazione che lo caratterizzano – la natura come 

«vergine intatta» – continua a essere un topos discorsivo presente e a pervadere gli scritti 

anche di coloro che si volevano osservatori oggettivi e distaccati: un altro paradigmatico 

esempio lo abbiamo rinvenuto negli scritti di Franchetti, ma la lettura di stampo 

positivista dell’epoca ne abbonda. Il giovane toscano, descrivendo il viaggio in treno 

effettuato in Sicilia, nei pressi di Termini Imerese scrive:  

Il treno riparte, ed il viaggiatore è insensibilmente invaso da quel sentimento che prova 

chi si trovi in mezzo a cose misteriose e sconosciute; le valli che si aprono sulla strada, 

poi voltano, e si nascondono dietro un’altura, pare che debbano nascondere cose strane 

e non mai viste. Egli prova una specie di miraggio morale. […] Il treno giunge al punto 

destinato, si scende, sempre in mezzo al deserto. […] Il nuovo sbarcato […] si sente 

preso da un profondo senso d’isolamento, gli pare che su tutta la contrada nuda e 

monotona pesi come l’incubo di una potenza misteriosa e malvagia, contro la quale non 

                                                

206 Ivi, pp. 112-113. 
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ha aiuto o difesa fuori di sé stesso e dei compagni venuti seco lui d’oltre mare, e si sente 

subitaneamente preso da una profonda tenerezza per la carabina che porta in traverso 

della sella.207  

 

Il ricorrente richiamo alla dimensione del viaggio, in Franchetti così come in Niceforo, 

riveste di per sé una funzione di primaria importanza, sottolineando strumentalmente la 

distanza che separa lo studioso, insieme a colui che legge, dal territorio descritto: una 

distanza che è geografica, ma anche e soprattutto culturale.208 

Ritorniamo allo studio di Niceforo. Dopo aver esaminato le tavole statistiche 

riguardanti la criminalità sull’isola e aver rilevato che la Sardegna «è la provincia che 

lancia la macchia purpurea del sangue e la chiazza più brillante della criminalità nel 

grande quadro della delinquenza d’Italia»209, egli sottolinea come vi siano alcune forme 

di reato «quasi territorial[i], special[i] alla Sardegna» 210 , prima fra tutte la 

grassazione211, e come ogni zona dell’isola presenti, a ben vedere, delle forme criminali 

specifiche. Analizzandone la distribuzione geografica e stilando una classifica delle zone 

nelle quali queste tipologie di reato si ritrovano in maggior numero, Niceforo arriva a 

                                                

207 L. FRANCHETTI, La Sicilia nel 1876. Libro Primo Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, 
cit., pp. 32-34).  
208 John Dickie, commentando un passo de L’Italia barbara contemporanea, il secondo degli studi di cui 
si compone la trilogia di Niceforo, scrive a questo proposito: «il viaggio attraverso la solitudine e la 
barbarie, attraverso paesaggi senza tracce di presenza umana: le stesse immagini ricorrono senza fine negli 
scritti di ogni genere sul Mezzogiorno. Le percezioni dei viaggiatori in questo strano territorio, non c'è 
bisogno di dirlo, non sono mai completamente, puramente spontanee. Il viaggio è un'esperienza 
culturalmente pregna, che si struttura attraverso l'impatto delle esperienze precedenti.» (J. DICKIE, Darkest 
Italy, cit., p. 7: «Travel amidst solitude and barbarism, across landscapes unmarked by human activity: the 
same images recur seemingly endlessly in writing of all kinds on the South. The perceptions of traveller in 
strange territory, it need hardly be said, are never wholly spontaneous or immaculate. Travel is a culturally 
satured experience, structured through powerful precedents.» (traduzione nostra).  
209 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., p. 9. 
210 Ivi, p. 11. 
211 «Ad ogni momento il telegrafo ci comunica tristi notizie di diligenze assalite, di passeggeri spogliati, 
di bande armate che s’aggirano nei territori dell’isola, e passando attraverso i mari ci giunge, doloroso 
come un rantolo, il lamento di un moribondo o l’eco di un colpo di fucile.» (Ibidem). 



 

 

 

222 

delimitare una «zona delinquente» coincidente all’incirca con il circondario di Nuoro, 

nella quale «in maggior copia avvengono i reati, e più precisamente quei reati che sono 

specifici alla Sardegna»212, cioè la grassazione, il furto e il danneggiamento per vendetta.  

La «zona delinquente è rimasta indietro nella gloriosa ascensione, indietro con i popoli 

primitivi e le razze inferiori.»213 L’allusione all’uomo delinquente di Lombroso, come si 

evince da quest’ultima citazione, non è casuale: la cosiddetta zona delinquente, infatti, 

sarebbe abitata da individui nei quali è attestato un arresto dello sviluppo morale.  

Il senso della giustizia «l’idea retta, come la intendiamo oggi, noi del secolo 

decimonono»214 è un concetto che l’uomo sardo non ha.  

È appunto per questo che l’assalto, l’omicidio sono – per quegli individui – cose 

normali: essi hanno subito un arresto di sviluppo nel sentimento del bene e del male, del 

giusto e dell’ingiusto […] Giudicando coi criteri della loro psiche (che sono quelli di 

molti secoli fa) essi si trovano attualmente nell’ambiente progredito del secolo d’oggi a 

guisa di daltonici morali che non arrivano a vedere la colorazione morale dell’azione 

commessa.215 

 

Descrivendo il grassatore, il criminale tipico sardo, Niceforo afferma: «il grassatore, in 

quei paesi, non rappresenta altro che la morale di altri tempi; esso è la incarnazione 

attuale di società scomparse e sta oggi a significare – per un fenomeno di atavismo – il 

diritto e le leggi distrutte dai progressi civili.»216 L’atavismo morale che li caratterizza, 

però, non si svela solo nella psicologia individuale: esso si manifesta e influisce anche a 

livello sociale, proprio come Lombroso aveva già sottolineato per il brigantaggio. Per 

questo, secondo Niceforo, è possibile parlare di zona delinquente217: «C’è dunque nella 

                                                

212 Ivi, p. 29. 
213 Ivi, p. 48. Corsivi nel testo.  
214 Ivi, p. 44. 
215Ibidem.  
216 Ivi, p. 43. 
217 L’autore ricorda come diversi studiosi (ad esempio Lombroso, Sighele, Boggiani e Joly), abbiano 
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zona delinquente, oltre ad un atavismo del senso morale, anche un atavismo 

nell’evoluzione sociale; quella Zona è una grande scoria che galleggia sulle acque 

luminose di un grande oceano, scoria ammalata e vecchia, residuo di un mondo 

scomparso.»218  

Rileviamo qui anche un’altra e ben più incisiva analogia, quella cioè tra la zona 

delinquente di Niceforo e le «zone in istato di brigantaggio»219, territori per i quali fu 

promulgata la legge speciale Pica. Abbiamo già segnalato, nell’ultimo capitolo della 

prima parte, come la delimitazione di questi territori fosse puramente discrezionale e 

come il fattore preso in considerazione per determinare l’estensione geografica della 

legge speciale fosse la diffusa mancanza di senso morale dei contadini-briganti, 

condizione che permetteva l’accusa di manutengolismo e il parallelo non riconoscimento 

del manutengolismo come atto razionale di ribellione. Nell’analisi di Niceforo, tuttavia, il 

carattere morale, sulla scia dell’insigne maestro, acquista carattere ereditario: «quella 

popolazione di pastori, chiusa nel suo eterno isolamento storico e topografico, conserva 

gelosamente nelle pieghe recondite dei cervelli e dei nervi la dannosa eredità di 

sentimenti arcaici.»220  

L’isolamento in cui vive la popolazione viene indicato come una delle cause dell’arresto 

del senso morale e quindi del conseguente atavismo psichico individuale e sociale, ma è 

la qualità della razza sarda, «razza assolutamente priva di quella plasticità che fa mutare 

ed evolvere la coscienza sociale» 221 , il fattore predisponente dell’atavismo: 

                                                                                                                                            

rintracciato altre cosiddette zone delinquenti, in epoche storiche passate o a essi contemporanee: Artena nel 
sud Italia (S. SIGHELE, Un paese di delinquenti nati, in Mondo criminale, Milano, Omodei Zorini, I serie, 
1893, pp. 208-239), Pergola nel Pistoiese popolata da zingari; Massa e Campofreddo da corsari corsi (C. 
LOMBROSO, L’uomo delinquente, 1878), Ciamacoco, in America del sud, abitata dalla tribù delinquente dei 
Tobas (G. BOGGIANI, Notizie etnografiche sulla tribù dei Ciamacoco, in Atti della Società Romana 
d’Antropologia, II, fasc. 1, 1894) o ancora il dipartimento di Montpellier (H. JOLY, La France criminelle, 
Paris, Librairie Lépold Cerf, 1889).  
218 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., p. 61. 
219 Così nel testo di legge: vedi parte prima, capitolo quarto. 
220 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., pp. 66-67. 
221 Ivi, p. 59. «In quella Zona così storicamente isolata, e che è appunto il centro dell’isola, si radunò, sin 
dai primi tempi, una popolazione ribelle ad ogni idea di mutamenti, una popolazione che aveva del 
 



 

 

 

224 

«l’ereditarietà psichica è fatto ben saldo e organizzato che non sparisce […] di fronte 

all’imitazione e alla educazione […].» 222 . I figli dei pastori sardi osservati 

dall’antropologo 

cresceranno con le medesime idee primitive sul bene e sul male che i genitori 

posseggono, e, come da bimbi, videro il padre staccare la infallibile doppietta dalla 

parete domestica e correre all’omicidio, così, fatti grandi, con piacere ripeteranno l’atto 

paterno. Nelle loro cellule nervose c’è qualche cosa d’organizzato che li spinge 

fatalmente al sangue, e questo qualcosa è l’eredità morale.223 

 

La spinta fatale al sangue è resa evidente dall’atteggiamento di aggressività e dall’amore 

per le armi che, secondo Niceforo, sono caratteristiche proprie ai sardi e in special modo 

agli abitanti della «zona delinquente». A questo proposito egli scrive:  

l’arma è per il contadino e il pastore di quelle montagne un oggetto indispensabile come 

il vestimento, il berretto o il pentolone da cuocere il pranzo; […] Questa disposizioni 

psichica non può non considerarsi come una cristallizzazione in ideali passati e 

tramontati; l’ardore bellicoso è proprio delle razze e degli individui inferiori, la 

passione guerresca e quindi delle armi – scrive il Letourneau – è lo stato cronico della 

tribù selvaggia.224 

 

Numerose pagine vengono dedicate alla descrizione della cosiddetta caccia grossa, la 

caccia al cinghiale praticata nei monti sardi. Nei momenti di solitudine, aspettando la 

                                                                                                                                            

selvaggio nelle vene, che non fu mai d’accordo né con i Cartaginesi, né coi Romani, né coi bizantini, né 
cogli Spagnoli, né coi Piemontesi, né con gli Italiani di oggigiorno. Altri chiamerà ciò robustezza o vigoria, 
noi chiamiamo ciò non adattabilità della razza, impossibilità di progredire, di evolversi. È una popolazione 
cristallizzata, e che, pur avendo coscienza del presente, non si mette a battere la strada nuova che le si apre 
dinanzi; è popolazione che non può o non vuole prendere parte alla grande e meravigliosa costruzione della 
civiltà attuale.» (Ivi, p. 58). 
222 Ivi, p. 68. 
223 Ivi, pp. 70-71.  
224 Ivi, p. 78. 
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preda, «immersi in tutta la selvaggità di quella natura, ecco che nasce a poco a poco 

l’abitudine alla preparazione di un assalto e all’agguato». Durante la caccia grossa,  

le impulsioni selvaggie si risollevano nella psiche dell’individuo. […] La caccia grossa 

[…] non si organizza in modo diverso di quel che non si organizzi una grassazione. La 

grande caccia è una scuola ove si vengono a mano a mano educando gli istinti 

aggressivi e battaglieri. […] L’assalto dato a Tortolì, nella notte del 13-14 novembre 

1895, fu organizzato dai briganti appunto in simile modo. […] L’operaio dei nostri 

grandi centri industriali, il pacifico contadino di tante nostre campagne non sarebbe 

capace di assalire in sì piena regola e con tanta disinvoltura un paese: ma i contadini 

della “Zona delinquente” hanno, una scuola alla quale inconsciamente si ammaestrano, 

e questa scuola è la “grande caccia”.225 

 

Il fattore razziale non esercita un’influenza esclusiva sulla sola zona delinquente, ma si 

estende a tutta la Sardegna, specialmente nelle manifestazioni delittuose.226 A questo 

punto Niceforo ricorda nuovamente l’insegnamento del suo «affettuoso maestro»:  

la razza – scrive Enrico Ferri – determina ereditariamente sul popolo tendenze ed 

energie originarie, onde si ha un’impronta caratteristica in tutte le manifestazioni 

collettive della sua vita fisica e morale […] è incompleto lo studio del fenomeno 

criminoso in una popolazione se non si tiene conto del fattore antropologico di razza e 

                                                

225 Ivi, pp. 82-86. Corsivi nostri. 
226 Anche le manifestazioni del folklore popolare, poesia, balli e canzoni sono, secondo Niceforo, indizi 
sicuri dell’atavismo individuale e sociale e sono influenzate dal fattore razziale: «[se] si ponga mente al 
canto e al ballo sardo si trovano anche in essi le forme del selvaggio e del primitivo […]. Canto e danza 
non subirono, nei paesi centrali della Sardegna, l’evoluzione che subirono negli altri luoghi: si arrestarono 
anch’essi al principio del loro cammino, pietrificati da quel soffio che agghiacciò tanta parte della vita 
sarda» (Ivi, pp. 51-52). Inoltre, «Anche la leggenda e la poesia popolare […] ci presentano il Nuorese come 
terra di una più intensa attività criminosa.» (Ivi, p. 24). Teti rileva a questo proposito che «l’attenzione alla 
cultura popolare sarda» di Niceforo «ricorda quella più incisiva e sistematica di Lombroso per la letteratura 
popolare calabrese» e sottolinea come In Calabria di Lombroso venisse riveduto proprio nel 1897 e 
ripubblicato, con le aggiunte alle quali abbiamo già accennato, nel 1898. La nuova pubblicazione di 
quest’opera testimonia soprattutto della grande attenzione che la lettura positiva dell’inferiorità del 
Mezzogiorno destò nell’opinione pubblica negli anni Novanta dell’Ottocento (V. TETI, La razza maledetta, 
cit., p. 114 e sgg). 
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temperamento etnico.227  

 

È con Sergi che Niceforo può rispondere al quesito divenuto così centrale: quale razza 

abita la Sardegna? Sergi aveva rintracciato nel bacino Mediterraneo una stirpe unica, 

chiamata appunto stirpe mediterranea. Originaria dell’Africa, si era riversata in tempi 

remoti nel bacino mediterraneo fino al nord dell’Europa ed era stata costretta ad 

arrestarsi, in epoca neolitica, dalla cosiddetta stirpe europea o celtica. L’Europa e il 

cosiddetto «bacino asiatico-europeo-africano» erano risultati così divisi in due, popolati 

al nord dalla stirpe europea o celtica e al sud dalla stirpe mediterranea. Anche la penisola 

italiana si ritrovò divisa in due: una zona settentrionale abitata dai Celti che ricacciarono 

al sud i Mediterranei e il sud, comprese le isole, abitato quindi dalla stirpe mediterranea. 

Queste differenze di razza influiscono grandemente, secondo gli studiosi positivisti, sulle 

forme della delinquenza: nelle zone abitate dalla stirpe celtica i reati di sangue sono 

minimi, mentre in quelle abitate dalla stirpe mediterranea essi sono massimi, essendo 

questa stirpe «spiccatamente bellicosa e sanguinaria.»228  

Anche Ferri, come riporta Niceforo, si trova concorde con questa partizione (d’altronde 

abbiamo già visto Lombroso servirsi dei dati raccolti dal sociologo proprio per suffragare 

la medesima tesi); ed è ancora Ferri ad essere citato a riprova della preminenza del fattore 

razziale:  

Naturalmente – dice Enrico Ferri – vi sono di quelli che dicono essere queste 

differenze, risultati delle diverse condizioni sociali ed economiche, ma io credo che non 

basti solo questa spiegazione, ed ho trovato come certi fenomeni possano trovare 

spiegazione solo nell’influenza della razza e penso infatti che la minor criminalità 

nell’Italia settentrionale derivi assai dall’influenza celtica.229 

 

                                                

227 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., p. 90. 
228 Ivi, p. 93. 
229 Ivi, p. 97. 



 

 

 

227 

Possono così essere retrocesse in secondo piano le ragioni economiche, come era già 

accaduto nelle analisi di Massari, di Villari e poi dei positivisti, benché all’interno di 

cornici ed analisi differenti. Niceforo vi dedica il quinto capitolo, declinandole all’interno 

di un contenitore più vasto, i fattori ambientali230: conferma qui la propria vicinanza alle 

dottrine marxiste, «noi riteniamo che [il fattore economico, N.d.R.] abbia larga ed 

efficace influenza […] sulla dinamica dei delitti» ma, ribadisce, «non unica.»231 

Tuttavia, come ha rilevato Massimo Salvadori nell’ormai classico Il mito del 

buongoverno, «nella bocca di Niceforo, le cause economiche sono un parlare meramente 

dottrinario; poiché tutte le manifestazioni della vita meridionale vengono fatte risalire 

all’inferiorità della razza; tal che la inferiorità economica vi appare figlia di quella.» I 

riferimenti all’economia appaiono, sempre secondo Salvadori, come una concessione 

dottrinaria, un «tributo pagato al socialismo». 232  

L’atavismo che caratterizza la popolazione sarda è per Niceforo determinato dalle 

caratteristiche razziali e proprio il fattore razziale viene indicato, lo abbiamo visto, come 

il più importante, benché non l’unico, della mancanza di senso morale, dell’alto tasso di 

delinquenza e delle forme criminali particolarmente efferate, del generale ritardo, 

insomma, in cui gli abitanti dell’isola si trovano. Le vicende storiche che hanno 

caratterizzato la vita economica e sociale della Sardegna, riassunte nel binomio terra di 

conquista e isolamento geografico, hanno sì determinato le condizioni attuali in cui la 

popolazione vive, ma non sono sufficienti a spiegare perché i sardi differiscano così 

grandemente dall’«operaio dei nostri grandi centri industriali [e dal] pacifico contadino 

di tante nostre campagne.»233  

                                                

230 Tra i fattori ambientali, oltre alle condizioni economiche, ritroviamo la viabilità (capitolo sesto), lo 
stato giuridico delle terre (capitolo settimo) e l’amministrazione della giustizia e la pubblica sicurezza 
(capitolo ottavo). 
231 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., p. 109.  
232 M. L. SALVADORI, Il mito del buongoverno. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, Einaudi, 
Torino, 1963, pp. 169 e 195. 
233 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., p. 86. Corsivi nostri. 
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A parlare di atavismo non è però solo Niceforo: ritroviamo questo termine nella relazione 

redatta dall’onorevole Francesco Pais Serra, non a caso citata numerose volte dal giovane 

antropologo, che condusse nel 1896 una commissione governativa d’inchiesta sulle 

condizioni economiche e della pubblica sicurezza in Sardegna.234 Si tratta di un’inchiesta 

particolare, la terza condotta sul territorio sardo, non solo perché fu un’inchiesta 

governativa e non parlamentare, ma perché fu affidata da Crispi ad un’unica persona, 

Pais per l’appunto. Le speranze che Crispi riponeva allora nei risultati di questa inchiesta 

erano duplici: da una parte preparare il terreno per l’applicazione di una legislazione 

speciale, richiesta portata avanti dalla borghesia mercantile e terriera e sostenuta anche da 

Pais, dall’altra sollecitare il consenso elettorale in vista delle elezioni. Niceforo sottolinea 

a più riprese come le proprie osservazioni fossero concordi con quelle dell’uomo di 

Crispi. Possiamo rilevarlo direttamente attraverso un passo della relazione di Pais: 

Né oggi ancora può dirsi che il brigante di Sardegna sia del tutto degenere dell’antica 

tradizione, poiché non mancano fra essi coloro che hanno i caratteri atavistici della 

delinquenza, e discendono, se non fisiologicamente, socialmente almeno dagli antichi 

barbaricini che così fiera resistenza mossero alla civilizzatrice invasione romana […]; e 

pur nelle mutate condizioni di civiltà anche oggi sono mossi, non da sola avidità di 

lucro, ma da una specie di sentimento di ribellione incontenibile contro ogni 

ordinamento di giustizia sociale.»235 

                                                

234 Francesco Pais Serra nasce a Sassari nel 1835. Nel 1859, senza aver terminato gli studi universitari, 
lascia l’isola per combattere come volontario nella seconda guerra d’indipendenza: da quel momento non 
vi ritornerà più a vivere anche se manterrà durante tutta la sua vita costanti rapporti con la sua terra di 
origine e parteciperà attivamente ai dibattitti sulle sue sorti politico-economiche. Dopo il 1859, Pais 
intraprende la carriera militare e combatte con il grado di colonnello nella guerra contro il brigantaggio 
postunitario. Inizialmente radicale, repubblicano e antigovernativo, fonda insieme ad altri L’amico del 
popolo, collabora con altri periodici democratici e si impegna nella creazione e nel coordinamento di 
associazioni di mutuo soccorso e operaie. Nel 1882, eletto nel collegio di Sassari, entra per la prima volta 
in Parlamento: inizialmente nell’area dell’estrema sinistra, si avvicinerà poi a Crispi – al quale lo legava 
un’antica amicizia maturata ai tempi della militanza garibaldina – confluendo nelle fila della cosiddetta 
pentarchia. Fu membro della Commissione d’inchiesta per le strade ferrate (1884) e della successiva e più 
importante inchiesta generale del bilancio e dei conti amministrativi.  
235 F. PAIS SERRA, Relazione dell’inchiesta sulle condizioni economiche e della sicurezza pubblica in 
Sardegna, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1896, p. 49, cit. in A. NICEFORO, La delinquenza 
in Sardegna, cit., pp. 61-62. Corsivi nel testo. 
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I numerosi riferimenti a questa relazione contenuti nello scritto di Niceforo e il passo qui 

riportato testimoniano la mobilità del discorso positivista e di alcuni suoi enunciati 

maggiori, in questo caso l’atavismo, e fanno emergere l’esistenza di un dialogo costante 

degli autori del cosiddetto positivismo scientifico con ambiti discorsivi differenti, quello 

politico, e viceversa.  

Ferri, come abbiamo già riportato, lodò sia le «premesse diagnostiche» esposte da 

Niceforo sia «i suggerimenti della cura» che l’autore propone in un appendice finale al 

testo236, nella quale si fa portavoce delle posizioni federaliste e ribadisce la sua fede 

socialista. Rivolgendosi direttamente agli abitanti della Sardegna l’antropologo li esorta a 

«non aspettare l’aiuto dal di fuori»237 e a contrastare lo stato accentratore «moribondo, 

che naviga nella piena bancarotta della morale e dell’economia.» 238  L’opzione 

federalista riposa, nella sua analisi, su di una precisa constatazione: l’errore capitale che 

lo stato unitario aveva compiuto e in cui persisteva era stato l’aver esteso ad ogni regione 

le stesse leggi. «Oggi lo stato governa con le stesse leggi tutti i dissimili gruppi di 

individui, tutti i diversi ambienti che formano la nazione e il territorio e non pensa che 

una legge utile ad una parte nuoce ad un’altra […] mostrando [così] di ignorare le più 

elementari leggi sociologiche.»239 L’Italia, secondo Niceforo, è una geograficamente e 

politicamente, ma non è unificata, non può dirsi cioè una «unità sociologica»; le note 

sulla Sardegna che precedono queste pagine finali lo hanno dimostrato. «La Sardegna 

[…] non ha nulla a che fare con il Piemonte o la Toscana: eppure lo stato applica alla 

Sardegna le medesime leggi penali che applica al Piemonte e alla Toscana: lo stato non si 

occupa dunque degli individui concreti a cui applicare la legge penale, ma del reato in 

astratto.»240 Prima di Niceforo, Lombroso si era espresso negli stessi termini nel noto 

                                                

236 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., pp. 199-205. 
237 Ivi, p. 205. 
238 Ivi, p. 200. 
239 Ivi, p. 202. 
240 Ivi, p. 200. 
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Troppo presto: in questo testo, scritto a ridosso della pubblicazione del primo codice 

penale unitario (1890), il codice Zanardelli, egli deplorava che i postulati della scuola 

positiva non fossero stati presi in considerazione e avvertiva che, così facendo, si stava 

commettendo un grave errore, cioè scegliere di promulgare un solo codice penale in un 

paese che, stanti le grandi differenze che lo contraddistinguevano, ne avrebbe richiesti 

quattro: uno per il nord, uno per il centro, uno per il sud e uno per le isole.241 Niceforo 

rammenta come Lombroso avesse attribuito proprio «a questo ugual trattamento usato dal 

governo verso tutte le provincie italiane, che sono tanto dissimili tra loro per carattere, 

per ambienti, per condizioni economiche e morali, l’aumento della criminalità.»242 Per 

ciò che concerne la Sardegna, egli richiama «l’anonimo autore del Memoriale del 

Circondario di Nuoro» che già nel 1870 sottolineava come l’errore fatale fosse stato 

l’aver esportato nell’isola codici e leggi in contrasto con «i sistemi di governo e i costumi 

di queste popolazioni»: «non è meraviglia se nel loro stato di confusione abbiano perduto 

il tramite del loro vivere. Il passaggio fu brusco […] e letale per l’insufficienza e la 

                                                

241 C. LOMBROSO, Troppo presto: appunti al nuovo progetto di codice penale, Torino, Fratelli Bocca, 
1888. Dello stesso avviso Raffaele Garofalo che tre anni prima scriveva: «Una delle ragioni che spingono i 
nostri legislatori ad insistere sulla urgenza di un nuovo codice è la coesistenza di tre diverse legislazioni 
penali in Italia, l’una in Roma e nell’Italia settentrionale, la seconda in Toscana, l’ultima nella regione 
napoletana ed in Sicilia. Questa condizione di cose si considera quasi in disonore per l’Italia, perché si 
sostiene che essa è fonte di continue ingiustizie pel diverso trattamento a cui sono sottoposti i rei di una 
stessa nazione. Per verità noi, anziché deplorare questo stato della legislazione penale, avremmo da 
rallegrarcene, se ciascuno di quei tre codici fosse consentaneo alla diversa indole degli abitanti, e se la 
energia della repressione fosse in ciascuno parte misurata alla stregua delle necessità locali. Si sarebbe così 
involontariamente ottenuto un gran progresso su molte altre nazioni; si avrebbe ragione di menare vanto 
delle tre nostre legislazioni. Ma, senza esaminare qui se codesta sia un’illusione o la realtà, osserviamo 
d’altra parte che non vi è nulla di strano nel fatto stesso della esistenza contemporanea di diverse leggi in 
un solo popolo. Dànno lo stesso esempio la Svizzera e l’America del Nord, e, certo, fra’ cantoni di Lucerna 
e Zurigo, o fra il Massachussets e la Pensilvania vi hanno affinità molto maggiori di razza e di costumi che 
non fra la Sicilia ed il Veneto, fra la Basilicata e la Toscana» (R. GAROFALO, Criminologia. Studio sul 
delitto, sulle sue cause e sui mezzi di repressione, Roma-Torino-Firenze, F.lli Bocca, 1885 (p. 489). 
Lombroso, così come Garofalo, denunciavano poi, come altrettanti punti negativi del nuovo codice, 
l’abolizione della pena di morte, la libertà condizionale, l’eccessiva mitezza delle pene e l’impraticabilità 
delle pene carcerarie proposte. Troppo presto è giudicato oggi uno dei testi chiave per comprendere e 
analizzare la battaglia tra le due «scuole»; a questo proposito vedi, M. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale. 
La «Rivista Penale» di Luigi Lucchini 1874-1900, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico, 16, 1987, pp. 105-183. 
242 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., p. 200. 
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trascuranza di essi governanti e pel niuno criterio nell’adattamento al nostro popolo di un 

sistema buono per altri costumi ed altre condizioni.»243  

Potremmo ribadire – e ci sembra ipotesi plausibile alla luce delle scelte che i governi 

avevano fatto fin dai primissimi momenti di vita unitaria del regno – che, al di là dei 

postulati della scuola positiva, questa era un’evidenza che i governi italiani avevano ben 

chiara: le leggi speciali, come ricorda Mario Sbriccoli, avevano permesso allo stato di 

utilizzare due sistemi penali differenti, tanto che lo storico del diritto parla appunto 

dell’emergenza di una costituzione penale materiale. I risultati della commissione 

d’inchiesta governativa voluta da Crispi e condotta da Pais portarono proprio alla 

promulgazione dell’ennesima legge speciale.244 La corrente dei giuristi socialisti, senza 

parlare della ovvia vicinanza con le parole d’ordine dei movimenti operai e bracciantili 

cui le leggi speciali troppo spesso si rivolgevano in chiave repressiva, aveva ribadito a 

più riprese l’importanza delle riforme per eradicare sul nascere le cause della delinquenza 

e la necessità di mezzi alternativi all’armamentario repressivo messo in campo per 

contrastare la delinquenza comune. Niceforo, come d’altronde Ferri e molti altri 

appartenenti alla corrente positiva e socialista, dal canto suo si era già espresso 

sfavorevolmente sull’utilizzo di strumenti speciali: quello che egli ribadisce qui è infatti 

la necessità, stante la presenza all’interno della società, così come all’interno della 

cellula, di «aggruppamenti elementari e differenti (famiglie, razze, provincie, classi 

sociali)» di leggi stabili e di stabili ordinamenti differenti per ogni sua parte. È in 

quest’ottica che l’ipotesi federalista da lui proposta potrà «assicura[re] l’ordine e la 

libertà nazionale, la libertà locale, quella delle minorità come quella dell’individuo.»245 

Le proposte di Lombroso, così come quelle di Ferri e le ultime qui analizzate 

portate avanti dal più giovane rappresentante della corrente positiva, non trovarono mai, 

in metropoli, applicazione pratica. La necessità di includere negli ordinamenti penali 

                                                

243 Ivi, p. 201. 
244 Non ci soffermiamo oltre sulla commissione governativa d’inchiesta né sulla relazione compilata dal 
Pais. L’oggetto di ricerca è fecondo e passibile di essere inserito all’interno della cornice di analisi che 
stiamo utilizzando: ci ripromettiamo di svilupparlo nei nostri lavori futuri.  
245 A. NICEFORO, La delinquenza in Sardegna, cit., p. 205. 
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ordinari una discriminante geografico-razziale non uscì mai da un ambito puramente 

discorsivo; tuttavia, le numerose giurisdizioni speciali vennero influenzate e incoraggiate, 

a nostro parere, dalle osservazioni della scuola positiva, soprattutto della sua componente 

antropologica e sociologica. A suffragare quest’ipotesi ci sembrano concorrere le 

considerazioni fatte da un altro importante storico del diritto, Guido Neppi Modona, e in 

parte da noi già sviluppate nel corso di questo capitolo. Abbiamo infatti visto come uno 

dei terreni d’intesa tra la cosiddetta corrente del socialismo giuridico e la scuola positiva 

fosse proprio la critica ai postulati metafisici e astratti della scuola classica. Tuttavia, un 

aspetto che marca la sostanziale differenza tra le due correnti è la matrice classista delle 

critiche portate avanti dalla corrente socialista, matrice che – secondo Neppi Modona – 

«contiene i limiti degli obbiettivi culturali del nuovo indirizzo.»246  

Il socialismo giuridico non riuscì a imporsi nel dibattito penalistico perché si fece troppo 

spesso portavoce di una «denuncia più politica che giuridica, rivolta più all’esterno che al 

mondo della cultura giuridica» e perché, più in generale, si è pose come «obiettivo 

circoscritte riforme dei settori più ”ingiusti” della giustizia penale»247: fu, insomma, 

incapace, secondo Neppi Modona, di avanzare proposte tecnico-giuridiche in grado di 

legittimarlo come valido interlocutore. Qui risiede a ben vedere la grande differenza con 

la scuola positiva che al contrario, precisa lo studioso,  

riesce a costruire sul terreno dogmatico-giuridico una organica alternativa al sistema 

penale vigente, a misurarsi ad armi pari con la cultura penale allora dominante [La 

scuola positiva] opera cioè all’interno dell’accademia, e viene quindi accettata e 

legittimata come valido interlocutore […] Gli stessi presupposti politici ed ideologici 

della scuola positiva sono d’altronde compatibili con le scelte di fondo del sistema 

penale, in quanto non contestano gli assetti politici ed economici allora dominanti.248  

                                                

246 G. NEPPI MODONA, Diritto penale e positivismo, cit., p. 59. 
247 Ibidem. 
248 Ivi, pp. 60-61. «Per Ferri […] le esigenze di difesa penale coincidono tendenzialmente con quelle di 
tutela privilegiata dei ceti dominanti che era invece stata vivacemente contestata dal socialismo giuridico. 
[…] Sul terreno politico, malgrado la sua militanza socialista e la sua intensa attività di avvocato nei 
principali processi contro il movimento operaio, Ferri si muove lungo i binari dell’ideologia liberale 
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Questo è l’aspetto che ci pare il più rilevante, soprattutto se continuiamo a rivolgere il 

nostro sguardo alle regioni meridionali: lo abbiamo d’altronde già rimarcato quando 

abbiamo evidenziato la funzionalità dell’emergenza di un nuovo paradigma 

biologicizzante capace di presentare la devianza come un effetto naturale dello sviluppo 

capitalista, nel momento in cui, come sottolinea anche Neppi Modona, le armi della 

scuola classica erano ormai «spuntate […] e demistificate nella loro scoperta matrice 

classista.»249 Da questo punto di vista, continua lo studioso,  

la scuola positiva appare come una semplice variante all’interno di un processo che ha 

come obbiettivo la costruzione di una dogmatica del reato più congeniale alle nuove 

esigenze imposte dallo sviluppo economico e politico della borghesia; più che un 

rovesciamento dei presupposti politici del diritto penale, la costruzione della scuola 

positiva va valutata come la ricerca di nuove e più efficaci tecniche di tutela.250  

 

4.2 Le due Italie 

La nostra lunga ricognizione della nascita e dello sviluppo di un discorso razziale 

sul sud della penisola si chiude qui, per i limiti cronologici che abbiamo deliberatamente 

posto alla nostra indagine, la cui logica risulterà evidente nel momento in cui, nell'ultima 

                                                                                                                                            

borghese e rimane coinvolto in quel processo che a partire dalla fine del XIX secolo introduce progressivi 
elementi di autoritarismo e di statalismo nella concezione dei rapporti tra stato e società.» (Ivi, p. 60). Su 
questo punto si veda M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento, in 
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico, 2, 1973, pp. 607-702. 
249 G. NEPPI MODONA, Diritto penale e positivismo, cit., p. 61. 
250 Ivi, pp. 60-61. Secondo Neppi Modona è possibile individuare quindi un filo rosso che lega i due punti 
essenziali della scuola positiva – «la critica all’eccesso di garanzie che la scuola classica riservava al 
delinquente e l’esigenza di una più efficace difesa della società dal delitto» (Ivi, p. 61) – e la concezione 
autoritaria e statalista di cui è pervaso il codice Rocco del 1930. I principi propugnati dalla scuola positiva 
conobbero una grande fortuna tanto che – al di là degli eccessi in cui anche noi ci siamo imbattuti – è oggi 
difficile non riconoscerli come uno dei lasciti più importanti e che maggiormente hanno influenzato 
l’odierna cultura penalistica.  
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parte del presente lavoro, analizzeremo l’utilizzo del paradigma razziale nella 

giuscolonialistica agli esordi dell’espansionismo italiano.  

Riteniamo utile, però, ribadire che è nel secondo dei tre studi di cui si compone la trilogia 

niceforiana, L’Italia barbara contemporanea, che l’autore sostiene apertamente 

l’esistenza di due Italie, diverse anche per i caratteri antropologici e psicologici delle 

popolazioni, e riconduce in maniera chiara ed esplicita l’inferiorità del Mezzogiorno a 

fattori razziali.251 Niceforo ripropone qui la frattura del territorio nazionale evidente 

nelle due razze distinte che abitano la penisola: gli arii al nord e i mediterranei al sud.252 

Premettendo che il sentimento di nazionalità è indipendente dalla diversità delle razze, 

Niceforo sostiene che a queste differenze antropologiche corrispondono importanti 

differenze psicologiche.  

Gli ari […] hanno un sentimento di organizzazione sociale più sviluppato di quel che 

non sia presso i mediterranei […] i quali hanno invece più sviluppato il sentimento 

individualistico. Mentre nella stirpe aria – al nord – l’individuo facilmente si fonde 

nell’aggregato e si considera parte dell’unità sociale, sulla quale non aspira elevarsi per 

dominarla, nella stirpe mediterranea, invece – al sud – ogni individuo vuole emergere, 

anche quando sia necessario rimanere come molecola dell’unità indivisa. […] Per 

questo nei popoli del nord […] vedete prevalere il fenomeno collettivo, quale 

                                                

251 Abbiamo però visto come, già nel primo studio di cui si compone la famosa trilogia l’autore illustri la 
mappa razziale della penisola e sentenzi che l’Italia «è una ma non è unificata» (A. NICEFORO, La 
delinquenza in Sardegna, cit., p. 200). In L’Italia barbara contemporanea, l’attenzione di Niceforo – così 
come di tanti dei suoi predecessori – si focalizza sulle forme delinquenziali divenute sinonimo non solo di 
Sud ma, al contempo, di barbarie primitiva: brigantaggio, mafia e camorra. Tra i temi presenti nel secondo 
e nel terzo saggio – Italiani del Nord e Italiani del Sud – ricordiamo la particolare attenzione accordata – 
ancora un volta – alla città di Napoli, considerata da Niceforo «la capitale morale dell’Italia barbara»; il 
tema dell’igiene e della sporcizia – altro marchio dello stato selvaggio delle province meridionali – e quello 
della superstizione, considerata come pratica religiosa degenerata. 
252 «Oggi l’Italia è […] divisa in due zone abitate dalle due razze diverse, gli ari al nord e fino alla 
Toscana (celti e slavi), i mediterranei al sud. E gli attuali ari dell’Italia settentrionale, vale a dire i 
piemontesi, i lombardi, i veneti, i romagnoli, che appartengono a quella stirpe che venne ad invadere 
l’Europa primitiva, sono perciò – antropologicamente – fratelli dei tedeschi, degli slavi, dei francesi celti. 
Gli attuali mediterranei d’Italia del sud invece – che appartengono alla stirpe mediterranea venuta 
dall’Africa – sono antropologicamente fratelli degli spagnuoli, dei francesi del sud, dei greci e di gran parte 
dei russi meridionali. […] Un siciliano dunque è – antropologicamente – più vicino allo spagnuolo, al 
greco, che non al piemontese.» (A. NICEFORO, L’Italia barbara contemporanea, cit., pp. 287-299). 



 

 

 

235 

l’industria, l’organizzazione politica, la volontà sociale saldamente organizzata, e 

presso i popoli del sud, al contrario, vedete dominare l’individualità: l’uomo di genio, 

l’intelligenza svelta, libera, agilissima.253  

 

Questi caratteri psicologici, che Niceforo definisce principali, determinano il fatto che «i 

popoli con sentimento sociale preponderante sono più conservatori, più facili alla 

disciplina, all’educazione, ad ogni fatto, infine, che serva all’interesse comune, mentre i 

popoli con sentimento individuale più spiccato, sono facilmente ribelli, indisciplinabili, e 

anche spesso ineducabili».254 

L’Italia è una politicamente e geograficamente: il vincolo della coscienza nazionale, 

secondo Niceforo, è l’elemento capace di tenere insieme i due popoli distinti che la 

abitano. Perché questi possano coabitare l’Italia ha bisogno, però, di «un buon sistema di 

governo che, pur senza toccare il concetto nazionale, regga e disciplini la penisola né con 

una sola legge, né con un solo codice, né con una sola autorità.»255 

Quel che ci sembra importante mettere in rilievo non sono le variegate 

argomentazioni circa la presupposta divergente struttura antropologica e psicologica 

dell’abitante del meridione, ma la funzione che il discorso sulla razza ha rivestito: non 

crediamo perciò utile soffermarci sui dettagli antropometrici e sulle conseguenti carenze 

che, secondo Niceforo, caratterizzano l’uomo e la donna del Mezzogiorno. Quella della 

razza era, infatti, e continuerà a esserlo per un lungo periodo, una categoria spuria, 

flessibile, che uomini di scienza dalle sensibilità differenti hanno potuto utilizzare 

adattandola alle proprie ipotesi e piegandola agli obiettivi perseguiti nelle proprie 

indagini. La teoria razziale di Niceforo riposava principalmente sugli studi craniometrici 

di Giuseppe Sergi256 , ma anche seguendo lo schema risultante dalle osservazioni 

                                                

253 Ibidem. 
254 Ibidem. 
255 Ibidem. 
256 Secondo Niceforo l’antropologia italiana ha «la gloria di aver scalzato le astruserie matematiche della 
antropologia che si basava esclusivamente sulle cifre e sulle misurazioni, – e ha saputo scoprire il vero 
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craniometriche, le definizioni date dall’antropologo positivo, o quantomeno le 

denominazioni utilizzate, risultano instabili. Gli studi craniometrici di Giuseppe Sergi 

sviluppavano a loro volta risultati, «classificazioni e distinzioni proprie del razzismo 

scientifico ottocentesco […]: la distinzione di Sergi tra doligocefali […] e brachicefali 

[…] riprende[va] quella di Paul Broca, fondatore della craniometria scientifica», che a 

sua volta prendeva spunto dagli studi precedentemente condotti da Joseph Gall.257 Come 

fa notare Teti, «gli elementi fisici, psicologici o comportamentali, considerati ereditari e 

immutabili, scelti dai diversi sostenitori del determinismo razziale sono stati i più vari, 

contraddittori e, a volte bizzarri.»258  

Considerando oggi le definizioni che del termine razza furono avanzate, non si potrebbe, 

se non operando una selezione che inficerebbe l’operazione stessa che ci siamo proposti 

di fare, giungere ad una enunciazione capace di comprendere sussumendole le varie 

descrizioni. La presunta scientificità della razza, anche nell’epoca in cui proprio le 

discipline che si volevano scientifiche furono quelle che maggiormente lavorarono ad 

una sua codificazione obbiettiva e positiva, non fu mai, nonostante i diversi tentativi, il 

punto di approdo di un insieme definito di studi i cui risultati abbiano potuto essere 

condivisi e verificati da una comunità di addetti ai lavori, ma fu piuttosto la connotazione 

positiva di un concetto in un’epoca in cui le scienze della vita fornivano la cornice 

epistemologica dei saperi. Abbiamo già avuto modo di ribadirlo più volte: il discorso 

sulla presunta differenza meridionale acquista una rilevanza che non è possibile ignorare 

in sede storica, non solo e non tanto e per un dovere di ricognizione e ricostruzione di 

quella che in ambito accademico si è soliti chiamare storia culturale o storia delle idee, 

campo nel quale spesso l’analisi si limita a repertoriare seppur in maniera critica i 

contenuti mobilitati di volta in volta per suffragare l’ipotesi dell’inferiorità razziale. La 

sua importanza si fa considerevole, a nostro avviso, quando vengono messe in luce le 

funzioni che una narrazione di questo genere ha rivestito e ne vengono sottolineati i 

                                                                                                                                            

criterio di classificazione umana vale a dire la forma del cranio.» (A. NICEFORO, Italiani del Nord e Italiani 
del Sud, cit., pp. 16-17 cit. in V. TETI, La razza maledetta, cit., p. 93). 
257 V. TETI, La razza maledetta, cit., p. 92. 
258 Ibidem.  
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prestiti e la mobilità all’interno di un ordine del discorso più ampio. Gli ambiti di 

produzione diversi che abbiamo rilevato testimoniano oggi della grande diffusione di tale 

lettura. Come è stato già evidenziato da Gramsci nei Quaderni,  

la «miseria» del Mezzogiorno era «inspiegabile» storicamente per le masse popolari del 

Nord […]: se il Mezzogiorno non progrediva dopo essere stato liberato dalle pastoie 

che allo sviluppo moderno opponeva il regime Borbonico, ciò significava che le cause 

della miseria non erano esterne, da ricercarsi nelle condizioni economico-politiche 

obiettive, ma interne, innate nella popolazione meridionale.259 

 

Questa lettura, è Gramsci stesso a sottolinearlo, era ben diffusa ed era stata consolidata e 

teorizzata dai «sociologhi del positivismo (Niceforo, Sergi, Orano, ecc.) assumendo la 

forza di “verità scientifica” in un tempo di superstizione della scienza.» 260  Essi 

descrivevano i meridionali come «biologicamente […] inferiori, dei semibarbari o dei 

barbari completi, per destino naturale.»261 La funzione di tale lettura è chiara: essa 

serviva a mascherare le determinanti storico-economiche della condizione del 

Mezzogiorno:  

se il Mezzogiorno è arretrato, la colpa non è del sistema capitalistico o di qualsivoglia 

altra causa storica, ma della natura che ha fatto i meridionali poltroni, incapaci, 

criminali, barbari, temperando questa sorte matrigna con la esplosione puramente 

individuale di grandi geni, che sono come le solitarie palme in un arido e sterile 

deserto.262 

 

                                                

259 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, Volume terzo, Quaderni 12-29, cit., Quaderno 19, § 24, pp. 2021-
2022. Virgolettati nel testo. 
260 Ivi, p. 2022. Virgolettato nel testo.  
261 A. GRAMSCI, Alcuni temi della quistione meridionale, in La Questione Meridionale, F. DE FELICE e V. 
PARLATO (a cura di), Roma, Editori Riuniti, III ed. 1970, p. 135. 
262 Ivi, pp. 135-136. 
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La tesi che Gramsci sostiene, illustrando il processo di unificazione e interrogando il 

legame tra senso comune diffuso e uso strumentale che la classe dirigente ne fece al 

preciso scopo sia di impedire una solidarietà tra le classi subalterne delle diverse parti 

della penisola sia di continuare a perpetrare quella che lui stesso chiama una politica 

semicoloniale, è che le masse popolari 

del Nord non capivano che l’unità non era avvenuta su una base di uguaglianza, ma 

come egemonia del Nord sul Mezzogiorno nel rapporto territoriale di città-campagna, 

cioè che il Nord concretamente era una «piovra» che si arricchiva alle spese del Sud e 

che il [suo] incremento economico-industriale era in rapporto diretto con 

l’impoverimento dell’economia e dell’agricoltura meridionale.263 

 

Tornando sul rapporto città-campagna negli scritti sul Risorgimento, Gramsci precisa che 

esso  

può essere studiato nei programmi politici generali che cercavano di affermarsi prima 

dell’avvento del fascismo: il programma di Giolitti e dei liberali democratici tendeva a 

creare nel Nord un blocco “urbano” (di industriali e operai) che fosse la base di un 

sistema protezionistico e rafforzasse l’economia e l’egemonia settentrionale. Il 

Mezzogiorno era ridotto a un mercato di vendita semicoloniale, a una fonte di risparmi 

e di imposte ed era tenuto «disciplinato» con due serie di misure: misure poliziesche di 

repressione spietata di ogni movimento di massa con gli eccidi periodici di contadini. 

[…]; misure poliziesche-politiche: favori personali al ceto degli «intellettuali» […] , 

sotto forma di impieghi nelle pubbliche amministrazioni, di permessi di saccheggio 

impunito delle amministrazioni locali, di una legislazione ecclesiastica applicata meno 

rigidamente che altrove, lasciando al clero la disponibilità di patrimoni notevoli, ecc., 

cioè incorporamento a «titolo personale» degli elementi più attivi meridionali nel 

personale dirigente statale, con particolari privilegi «giudiziari», burocratici, ecc.264 

                                                

263 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., pp. 2021-2022. 
264 A. GRAMSCI, Il Risorgimento, Roma, Editori riuniti, 1991, pp. 101-102. Le note sul Risorgimento 
furono scritte originariamente da Gramsci sui Quaderni 1, 3, 6 e 9 per poi essere riportate, con alcune 
modifiche, sul Quaderno 19. Nella prima edizione dei Quaderni del carcere, a cura di Felice Platone, le 
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Con l’analisi gramsciana e al di là di essa, intendiamo sottolineare qui la necessità 

di riposizionare la lettura della differenza meridionale sia nel quadro più generale dei 

rapporti tra Nord e Sud, centro e periferia, sia – nella più ristretta cornice nazionale – 

nell’ambito della costruzione della nazione. Le argomentazioni addotte per puntellare i 

discorsi sulla presunta differenza meridionale non sono altro che i temi portanti di cui è 

disseminato quel discorso storicistico teso a illustrare le tappe lineari e obbligate di un 

progresso piegato all’organizzazione – spaziale e temporale – imposta dallo sviluppo del 

capitalismo; argomentazioni che, nel contesto nazionale italiano, articolate con la 

costruzione del Sud come contrappunto negativo del Nord, servirono a validare le tappe 

del cammino dell’Italia nella compagine europea. La descrizione di un Mezzogiorno 

posto al di fuori della modernità è servita funzionalmente ad una narrazione parallela: 

quella in cui il Nord si proponeva come il medico-governatore, detentore della cura per 

guarire il Sud e fare quindi di se stesso un soggetto pienamente inserito nell’alveo delle 

nazioni più progredite. L’impressione che se ne ricava è che, per gli italiani, il fardello 

dell’uomo bianco si trovi, prima che in Africa, nelle regioni meridionali della loro stessa 

nazione.  

                                                                                                                                            

note vennero raggruppate su base tematica e un volume fu interamente dedicato al Risorgimento: uscito nel 
1949 col titolo Il Risorgimento, esso riunisce l’insieme delle riflessioni gramsciane sull’argomento, anche 
non raccolte dall’autore nel Quaderno 19. Il testo da noi consultato è la riedizione di questo volume.  



 

 

 

240 

5 Ancora più a Sud 

5.1 I legami tra Mezzogiorno e Africa  

Da un punto di vista discorsivo, come abbiamo potuto osservare nei capitoli 

precedenti, Mezzogiorno e Africa si trovavano già, e da lungo tempo, legati: in tipologie 

testuali eterogenee, numerosi sono gli enunciati in cui i due territori sono connessi da un 

rapporto di similitudine che, non di rado, si trasforma in vera e propria analogia. Prima di 

pervenire al rapporto stringente delle teorie razziali, dove gli abitanti del Mezzogiorno 

vengono presentati, con l’ausilio di dati che si vogliono scientifici, come i diretti 

discendenti degli abitanti del continente nero, i riferimenti all’Africa – come ad altre 

alterità, l’Oriente in primis – ricorrono abbondanti. Nella prima parte della presente 

ricerca abbiamo rilevato come, a partire dalla fine del Settecento, i termini Africa e 

africano inizino a puntellare i resoconti di viaggio o i saggi su argomenti più circoscritti, 

siano questi l’arte o la religione. Si tratta sempre di riferimenti vaghi, frutto di una 

visione imprecisa, non di rado esotizzante; essi sono talvolta espliciti, ma più spesso 

impliciti: il richiamo alla barbarie, ai temibili selvaggi, o ancora descrizioni colorite 

figurano sovente come validi sostituti. Limitandoci ai testi e agli autori da noi analizzati, 

ricorderemo qui a mo’ di esempio Creuzé de Lesser265, Stendhal266 o ancora Renan267. 

Essi appartengono a quell’ampia schiera di penne straniere che, prima del compimento 

dell’unità nazionale, solevano porre la frontiera meridionale dell’Europa al limitare delle 

Alpi o, più spesso, al principiare del regno borbonico. All’approssimarsi del compimento 

del processo unitario, il termine Africa venne impiegato sempre più come sinonimo 

                                                

265 Descrivendo le condizioni estreme alla quali si trova confrontato colui che intraprende un viaggio 
nell’isola siciliana, Creuzé de Lesser afferma: «Ma la barbarie dell’Africa trionfa soprattutto nelle strade.» 

A. F. CREUZÉ DE LESSER, cit., p. 96. 
266 Sull’isola di Ischia Stendhal annota sul suo diario: «[…] i buoni abitanti […] sono selvaggi dell’Africa. 
[…] Quasi nessuna traccia di civiltà; tutto ciò, assieme al movimento del mare, mi fa rinsavire.» 
(STENDHAL, Roma, Napoli e Firenze, vol. II, cit., p. 26). 
267 Da Salerno Renan scrive alla sorella: «Non riesco a descriverti la strana impressione che ho provato 
trovandomi così subitaneamente in piena barbarie! Che cosa! Sono solamente a sei o sette giorni da Parigi 
e sono già alla fine della civiltà! » (E. RENAN, H. RENAN, cit., p. 408).  
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dell’arretratezza del Regno delle Due Sicilie sia da autori stranieri – ricordiamo qui 

Gladstone – sia da autori italiani – come il murattiano Trinchera. La rappresentazione del 

Mezzogiorno come terra di barbarie, più prossima all’Africa che all’Europa, è stata 

infatti una delle immagini più utilizzate per esplicitare la distanza tra Nord e Sud della 

penisola proprio nel momento in cui questi due territori stavano finalmente per divenire 

un unico Stato. Negli epistolari cavouriani, a ridosso della conquista del Regno delle due 

Sicilie, i riferimenti sono costanti. Richiamiamo qui l’esempio più noto, la celebre 

espressione di Farini: «Altro che Italia! Questa è Africa».  

Nel corso della conquista delle province meridionali, la particolare caratterizzazione del 

nemico, il soldato borbonico o il popolano presunto tale, appare direttamente connessa ai 

metodi utilizzati per sovrastarlo, cosicché si configura la possibilità di riportare alla luce 

un rapporto più stretto tra produzione discorsiva e pratiche: la supposta barbarie, 

«l’insistenza sulla natura arretrata e violenta», come ricorda De Francesco, «era mirata a 

legittimare un intervento militare».268 In questo frangente Africa e Oriente – le due entità 

geografiche appaiono spesso interscambiabili – hanno perso la dimensione esotica che le 

aveva sovente caratterizzate in precedenza.269 Ciò diviene ancor più evidente quando le 

sollevazioni delle popolazioni meridionali richiameranno nel Mezzogiorno la quasi 

totalità dell’esercito nazionale: la deumanizzazione del nemico – quel processo che a ben 

vedere è possibile riscontrare in numerose situazioni di conflitto270 – diviene il filo 

conduttore degli scritti sul brigantaggio. Abbiamo già evidenziato i numerosi enunciati 

presenti nella Relazione della Commissione d’Inchiesta parlamentare in cui il brigante, 

privato delle qualità umane, veniva presentato come un cannibale, una belva selvaggia 

                                                

268 A. DE FRANCESCO, La palla al piede, cit., p. 85. 
269 Ribadiamo qui che la dimensione esotica non scompare mai del tutto: attrazione, repulsione e 
fascinazione per l’ignoto rimarranno presenti in molte delle produzioni discorsive sul Mezzogiorno. 
270 «La deumanizzazione è poliedrica, multiforme, flessibile. Si adatta ai luoghi, alle persone, alle 
relazioni, assume di volta in volta i contenuti richiesti dal clima culturale del momento. […] Parlare di 
deumanizzazione significa naturalmente parlare dell’umano e delle sue proprietà. Deumanizzare vuol dire 
avere un’idea – implicita o esplicita – delle qualità che vengono negate, avere quindi un’idea dell’umano e 
dell’essenza che gli si attribuisce.»: C. VOLPATO, La deumanizzazione del nemico. Come si legittima la 
violenza, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 5.  
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assetata di sangue. Anche nel caso della lotta al brigantaggio, la funzione di tali analogie 

è direttamente legata alle strategie messe in campo sul territorio abitato dai briganti: 

abbiamo analizzato il potere di tali enunciati, come cioè l’animalizzazione del brigante e 

la mancanza di morale e di discernimento propria dei suoi conterranei abbiano 

partecipato alla messa a tacere delle remore liberali e all’applicazione della legislazione 

eccezionale. D’altronde la guerra al brigantaggio è, nelle parole della Relazione, «la 

guerra della civiltà contro la barbarie». 

A questo punto della nostra indagine, un quesito al quale fino a qui abbiamo risposto solo 

indirettamente va esplicitato e risolto: quale è il senso di questi continui riferimenti 

all’Africa (o all’Oriente) e ai loro abitanti? La risposta, secondo noi, va ricercata al di là 

di ciò che realmente conoscono coloro che scrivono, e più in generale al di là delle 

conoscenze che circolavano su questi luoghi distanti e diversi; al di là, ancora, di ciò che 

è possibile estrapolare dalle descrizioni che vengono fatte dei loro abitanti – selvaggi, 

feroci e talvolta financo cannibali, oziosi e noncuranti. È Cavour a fornirci la risposta più 

chiara, in quella che consideriamo come la più paradigmatica delle espressioni che è 

possibile rinvenire dall’epistolario. Riportiamo qui, nuovamente, le parole del primo 

ministro che, commentando con Costantino Nigra le rimostranze che le cancellerie 

straniere fecero pervenire a Torino dopo lo sbarco di Garibaldi in Sicilia, scrive: «La 

Russia è furiosa. Credetemi, non so cosa fare. Essi intrigano ben altrimenti in Oriente. È 

ciò che mi sono permesso di dire al nuovo incaricato agli affari di questo paese, il 

principe Gagarin.»271 

L’Oriente, qui il meridione, appare allora come quel luogo in cui è permesso ordire 

copertamente imbrogli, portare avanti una politica che, per le caratteristiche del luogo in 

cui gli effetti si materializzeranno, può legittimamente essere altro rispetto alla politica 

liberale informata dai valori e dagli ideali risorgimentali. La lettura delle differenti fonti 

                                                

271 Il carteggio Cavour-Nigra, cit., vol. IV, p. 27, lettera di Cavour a Costantino Nigra, da Torino in data 
14 giugno 1860: «La Russie est furieuse. Ma foi je ne sais qu’y faire. Elle intrigue bien autrement en 
Orient. C’est ce que je me suis permis de dire au nouveau chargé d’affaires de ce pays, le prince Gagarin.» 
(traduzione nostra). 
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analizzate lo ha messo in luce chiaramente; volendo ora riproporre una sintesi di tali 

caratteristiche, ci sembra possibile riassumerle nei seguenti punti: 

1. Innanzitutto l’incapacità di autogovernarsi che richiede quindi un supplemento di 

Stato e di esercito. Si pensi alle esternazioni di Massari che, alla vigilia dell’entrata delle 

truppe piemontesi a Napoli, affermava: «La sola cosa che agevolerà questa impresa sarà 

la persuasione che ha il paese di non poter fare nulla da sé, e di aver d’uopo di una mano 

forte, che sappia sorreggerlo e guidarlo. Il self-government non sarà possibile in Napoli 

se non dopo un lungo e perseverante apparecchio»272; o alla suggestione, questa volta di 

Farini, di trasferirvi la corte reale: «Né io credo che altrimenti si possa fare che 

mandando il Principe […] Bisogna avere una persona Reale, con una Corte, la quale 

corregga, moderi a poco a poco il costume viziato».273 

2. Il fatto che le popolazioni del Mezzogiorno siano ancora confinate in un tempo 

distante dal progresso di cui beneficiano le nazioni civili, si trovino quindi al di fuori 

dell’orizzonte della civiltà. L’espressione medioevo – capace di evocare e un tempo 

storico e una precisa geografia – viene spesso utilizzata per indicare e al contempo 

descrivere in modo superficiale questa particolare situazione: nel Sud della penisola, 

mancano strade, vige ancora un sistema arcaico di produzione; le popolazioni meridionali 

soffrono, più che altrove, delle piaghe della povertà e sono immerse in una diffusa – 

quanto approssimativamente spiegata – immoralità.  

3. L’impossibilità, stanti le irrazionali forme di espressione, siano esse sociali, 

religiose, etc., di restare all’interno delle pratiche legali. Per quanto attiene al periodo 

delle sollevazioni postunitarie, si pensi alla vendetta o all’omertà – e in generale alla 

copertura che gli abitanti dei paesi coinvolti nella repressione del fenomeno del 

brigantaggio fornivano ai briganti e a coloro che si rifiutarono di arruolarsi nell’esercito – 

alle quali altro modo di reagire non c’è se non col pugno di ferro, come afferma il general 

Govone nella memoria indirizzata alla Commissione parlamentare d’inchiesta sui fatti di 

                                                

272 La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. III, p. 163, lettera di Giuseppe Massari a Cavour, da Napoli 
in data 21 ottobre 1860. 
273 Ivi, pp. 328-329, lettera di Farini a Cavour, da Napoli in data 14 novembre 1860. 
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brigantaggio.274 Questi comportamenti, stanti le analisi ad esse coeve, erano totalmente 

alieni e distanti dalla società civile e dal patto siglato tra governati e governanti e quindi, 

di per se stessi, fornivano la giustificazione all’utilizzo di pratiche illegali per 

contrastarli. Non a caso Giorgio Rochat per sottolineare questa distanza non esita nel 

definire coloniali i metodi utilizzati dal Generale Govone in Sicilia nel 1863.275 Nelle 

teorie dei criminologi e sociologi positivisti, si pensi a Lombroso, a Garofalo e a 

Niceforo, tutto ciò si traduce nell’impossibilità di applicare nel Mezzogiorno – ivi 

compresa la Sardegna – le leggi vigenti nel resto della penisola.276  

Il riferimento all’Africa o all’Oriente è dunque spesso un riferimento denso, che è 

possibile caricare di volta in volta, a seconda delle circostanze, di significati diversi. Quel 

                                                

274 Memoria che, come abbiamo ricordato, verrà poi più volte citata da Villari, Lombroso, etc. 
275 G. ROCHAT, G. MASSOBRIO, Breve storia dell’esercito italiano, cit., p. 51. In Sicilia «il culmine della 
repressione fu raggiunto nell’estate del 1863, quando il generale Govone guidò un’operazione di 
rastrellamento, durata quattro mesi, attraverso quattro province, impiegando una forza di venti battaglioni. 
L’obbiettivo era l’arresto di renitenti e disertori, e più genericamente la dimostrazione della forza del 
governo; la consegna ai soldati era di impadronirsi di “tutti quanti s’incontrano per la campagna con l’età 
apparente del renitente e col viso d’assassino.” Cento cinquantaquattro comuni vennero trattati con metodi 
“coloniali”: blocco totale dell’abitato, con taglio dell’acquedotto e divieto di ingresso e di uscita, fino a 
ottenere la consegna di tutti i renitenti, disertori e malfattori, il controllo delle liste di leva sotto la garanzia 
di maggiorenti locali e la perquisizione dell’intero paese. In quattro mesi furono arrestati 4550 renitenti e 
1350 malfattori: un bilancio che Govone riteneva positivo perché “era stato dimostrato ai tristi che la legge 
non si eludeva impunemente, era stato dimostrato agli onesti che essi potevano contare sull’aiuto del 
governo.”» (Ibidem. Virgolettati nel testo). Rochat afferma inoltre che «le truppe italiane si trovarono a 
operare di fatto come un occupante straniero tra l’ostilità della popolazione e in condizioni rese ancor più 
difficili dalla mancanza di un apparato logistico adeguato, di carte geografiche e di una dottrina di impiego 
che andasse oltre l’uso sistematico del terrore» e ricorda la consuetudine, così tragicamente diffusa nelle 
guerre coloniali, di esporre «sulle piazze [i] corpi nudi dei caduti» (Ivi, pp. 50-51). Silvana Palma, 
riprendendo le annotazioni di Rochat, scrive: «Più di un aspetto della situazione in Africa ricorda molto da 
vicino gli eventi occorsi nell’Italia centrale e meridionale durante le rivolte che seguirono l’unificazione 
del paese, in modo particolare l’utilizzo dell’esercito per le operazioni repressive.» (S. PALMA, The seen 
the unseen, the invented. Misrepresentations of African “Otherness” in the Making of a colony. Eritrea, 
1885-1896, in Cahiers d’études africaines, 2005/1, n° 177, pp. 36-69 (p. 41: «In more than one aspects, the 
situation in Africa appears closely reminiscent of the events that occurred in central and southern Italy at 
the time of the popular revolts following the nation’s unification, above all in the use of the army in 
repressive operations.» (traduzione nostra). In particolare, Palma ha messo in luce che le modalità dei 
cliché fotografici scattati e diffusi in occasione della repressione del brigantaggio saranno poi riprodotte in 
colonia.  
276 Nell’oltremare, come vedremo nella terza parte della presente ricerca, i giuristi si confronteranno con 
un problema simile. 
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che non muta mai, però, è il rapporto di alterità che nella costruzione del parallelo Africa-

Mezzogiorno colui che parla intende stabilire. Considerata la peculiare condizione in cui 

l’Italia tutta si trovava, Mezzogiorno e Oltremare appaiono entrambi, infatti, come 

territori sui quali esercitare e misurare la grandezza del giovane regno. Ambedue posti al 

di fuori del progresso capitalistico e dalla razionalità occidentale, essi vengono percepiti 

e descritti come i poli negativi di quel rapporto ancora così disequilibrato che la penisola 

intratteneva con le vicine potenze europee: fardello dell’uomo bianco per dirla con 

Kipling o palla al piede per dirla con l’italico Colajanni.277 Differenza e distanza, quindi, 

dal progresso e dai valori di civiltà che la modernità europea incarna e ai quali il giovane 

stato unitario guarda con ambizione. Non a caso, e a prescindere dalle ragioni che 

sottendono all’avvio dell’espansione coloniale, i due spazi vengono catturati all’interno 

della stessa retorica della missione civilizzatrice. A questo proposito, ci pare rilevante 

sottolineare come, nelle discussioni circa le opportunità di lanciarsi nella corsa alla 

conquista dell’Oltremare, anche coloro i quali volevano argomentare il proprio 

disaccordo sostenessero che l’Italia l’Africa ce l’aveva in casa.278 Qui Africa diviene 

sinonimo di arretratezza diffusa, miseria economica e morale: l’Italia avrebbe dovuto far 

convergere i propri sforzi per colonizzare le proprie terre ancora incolte e per civilizzare 

quei suoi cittadini che, sempre più diffusamente, dimostravano di preferire la via 

dell’emigrazione a quella di un’esistenza troppo misera e difficile.  

Cosa giustificava allora, ma, soprattutto, cosa giustifica oggi l’analisi di un tale 

parallelo? Cosa accomuna, nel regime di verità sul meridione e sull’Africa, i due 

territori? In altri termini, cosa li rende parimenti differenti se posti in confronto al Nord 

della penisola e a quell’Europa in cui l’Italia vorrebbe finalmente poter entrare da grande 

nazione? Quindi, quali funzioni ricopre, in Colonia, tale differenza?  

                                                

277 È d’obbligo sottolineare che, coniando questa espressione, Colajanni intendeva denunciare l’ondata di 
antimeridionalismo che invase la penisola sul finire del XIX secolo. Abbiamo già visto, d’altronde, come 
Colajanni riuscisse abilmente ad appropriarsi, con intento polemico, delle parole chiave utilizzate dai suoi 
avversari; ricordiamo qui il titolo del celebre pamphlet Per la razza maledetta. 
278  Sul panorama anticoloniale italiano agli esordi dell’espansione oltremare, R. RAINERO, 
L’anticolonialismo italiano da Assab ad Adua, Milano, Edizioni di Comunità, 1971. 
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Per rispondere al primo quesito e ricondurlo nell’ambito della nostra ricerca pensiamo sia 

utile richiamare qui brevemente il punto di partenza e l’obbiettivo della nostra indagine. 

Lo scopo del nostro lavoro è indagare la genealogia del razzismo di Stato nell’Italia 

coloniale; più precisamente, riportare alla luce i rapporti tra il sapere giuridico e quei 

saperi che hanno concorso alla determinazione dei paradigmi razziali. Il punto di 

partenza della presente indagine è un nostro precedente studio nel quale abbiamo 

analizzato il processo di costruzione del primo codice penale per la colonia Eritrea: 

l’aspetto che più di tutti aveva attirato la nostra attenzione era stato l’utilizzo, da parte di 

coloro che parteciparono attivamente alla scrittura di tale codice, della differenza 

presupposta degli abitanti indigeni della colonia allo scopo di creare quello che appariva 

allora, come oggi, un codice differenziale. All’epoca non potemmo rispondere 

adeguatamente ai quesiti che quella scelta sollevava: al termine dell’indagine risultò 

chiaro che, per comprendere a fondo le ragioni e gli scambi proficui che intercorsero tra i 

diversi saperi che concorsero alla costruzione del testo di legge, era necessario fare un 

passo indietro. Essendo quella del codice penale la prima vera occasione di discussione 

intorno al diritto e allo spazio coloniale, ci è sembrato opportuno da un lato inserire quel 

testo di legge in un ambito più largo, il discorso giuridico della colonizzazione e, 

dall’altro, individuare esperienze precedenti nelle quali il diritto italiano si fosse 

confrontato con spazi che, pur certamente in modo diverso, potevano richiamare lo stesso 

rapporto di alterità e distanza tra coloro che pensano e dibattono intorno al sapere 

giuridico e le persone per le quali questo diritto viene pensato. Alcune circostanze hanno 

subito attirato la nostra attenzione e numerosi altri lavori che nel mentre andavano 

compiendosi – e che abbiamo già avuto modo di richiamare – ci hanno confortato nella 

nostra scelta: per quel che attiene il caso italiano, oltre agli apporti che la 

giuscolonialistica italiana mutuava dalle altre esperienze coloniali, il razzismo 

antimeridionale – e più in generale, come abbiamo mostrato, l’utilizzo della differenza 

meridionale – si configurava come un caso interessante da indagare. Nella terza parte 

della presente ricerca, quindi, riprenderemo lo studio del codice penale inserendolo nel 

contesto più ampio del discorso giuridico della colonizzazione e, con l’intento di 

rispondere all’ultimo dei quesiti elencati sopra, metteremo in luce come la supposta 

differenza dello spazio coloniale vi abbia giocato un ruolo di tutto rilievo. Lo faremo, 
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però, cercando di mostrare anche quali legami sia possibile stabilire con l’esperienza del 

Mezzogiorno: non si tratta qui di voler creare una storia lineare che tende a considerare i 

due spazi come identici e soprattutto le politiche in essi poste in essere come coincidenti. 

Per ora basterà accennare al fatto che ambedue, considerati come spazi particolari, 

speciali, hanno poi subito prese in carico eccezionali.  

Abbiamo avuto modo di evidenziare come il razzismo sia stato un tratto comune alla 

modernità occidentale, parte integrante del processo di costruzione degli stati nazionali e 

come, in Italia, questa dimensione sia particolarmente evidente nel rapporto che il Nord 

ha intrattenuto con il Sud. L’analisi condotta fino a qui ci ha consentito di mettere in 

rilievo come l’emergenza di un discorso sulla razza fosse presente proprio all’interno dei 

confini nazionali, ma soprattutto di portarne alla luce le funzioni. Ciò che ci proponiamo 

di fare nel seguito della nostra ricerca è seguire questo discorso al di là delle frontiere 

nazionali. Nel 1882 l’Italia acquisisce il suo primo possedimento coloniale: l’Africa, 

allora, cesserà di essere unicamente quel riferimento capace di rendere intelligibili le 

descrizioni del Mezzogiorno. Anche per il giovane regno, così come per tutte le nazioni 

europee che si lanciarono alla conquista del continente africano, il riferimento vago e 

impreciso all’Africa diverrà uno spazio discorsivo e di messa in opera di pratiche di 

dominio ben preciso: diverrà uno spazio coloniale. Ed è in relazione a questo nuovo 

spazio, in particolare nei discorsi e nelle pratiche giuridiche ad esso legate, che 

intendiamo adesso analizzare il discorso sulla razza. 

Come numerosi studi hanno messo in luce279 , accanto al razzismo antimeridionale si 

colloca, non senza molteplici punti di contatto, quello anticoloniale: così come avviene 

per quello antimeridionale, però, esso trova raramente posto all’interno della narrazione 

che si è soliti costruire della storia italiana. La storia coloniale italiana e in modo 

particolare i legami tra colonialismo e razzismo sono rimasti per un lunghissimo periodo 

chiusi negli archivi e riposti negli angoli più remoti e inconfessabili della memoria di 

                                                

279 Oltre ai già citatati lavori di Mellino, ricordiamo qui M. NANI, La nazione e i suoi altri, cit.; IDEM, Ai 
confini della nazione, cit.; Studi sul razzismo italiano, A. BURGIO e L. CASALI (a cura di), cit.; Nel nome 
della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 1870-1945, A. BURGIO (a cura di), cit.; G. GIULIANI e C. 
LOMBARDI-DIOP, Bianco e nero, cit.  
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quanti vi avevano attivamente o passivamente preso parte. Abbiamo già richiamato le 

ragioni di questo oblio in introduzione: ciò che Mellino, riprendendo l’espressione di 

Spivak, ha efficacemente definito la forclusione della razza ha origine dapprima dalla 

lettura revisionista che del periodo fascista venne fatta a partire dagli anni Sessanta e 

successivamente dall’aver relegato il fascismo e i suoi legami manifesti con il razzismo a 

parentesi della storia nazionale. Questi due momenti, che possiamo riscontrare sia nella 

sfera di produzione dei saperi sia nell’opinione pubblica, hanno partecipato non solo a 

stendere un velo sul periodo coloniale, ma anche e soprattutto a espungere la razza dalla 

storia nazionale. Anche dopo l’efficace lavoro condotto in ambito storico da studiosi 

come Del Boca e Rochat prima e Labanca poi280, e ancora oggi nonostante un fiorire 

sempre più importante di studi che insistono particolarmente sul legame tra razza e 

colonialismo italiano e che abbiamo ricordato in introduzione, la rimozione 

dell’esperienza coloniale continua a pervadere il dibattito pubblico e intellettuale e a 

essere grandemente diffusa a livello popolare. In modo particolare, possiamo constatare 

come persistano letture che insistono sulla singolarità del rapporto tra fascismo e 

razzismo e, parallelamente, sull’estraneità dell’espansione coloniale di epoca liberale a 

una dimensione razziale, dimensione razziale che, a nostro avviso, era invece presente sia 

a livello discorsivo, sia nelle pratiche. Così come abbiamo potuto osservare per il 

Mezzogiorno, anche lo spazio coloniale sarà costretto all’interno di retoriche imperniate 

sul primato civile degli europei e sul concetto di civiltà, retoriche che non escludono, 

proprio come per il Mezzogiorno, la dimensione razziale dalle argomentazioni addotte, 

ma che, soprattutto, divengono strumento per la messa in opera di pratiche di 

razzializzazione e conseguenti spazi di esclusione. 

                                                

280 Oltre ai testi già citati, ricordiamo anche A. DEL BOCA, L’Africa nella coscienza degli italiani, 
Mondadori, Milano, 2002. 
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6 Italiani in Africa 

 Prima di addentrarci nello studio dei rapporti tra giuscolonialistica e discorso 

sulla differenza è utile richiamare le singolari circostanze nelle quali cominciò 

l’avventura italiana oltremare: la diffusa arretratezza economico-sociale del giovane stato 

unitario e il mai pacificato rapporto con l’Europa, quella parte dell’Europa che, stante un 

più avanzato e per certi versi nemmeno paragonabile progresso, entrava da favorita nella 

cosiddetta era dell’imperialismo. Questi sono i due elementi principali che decideranno 

dell’avvio dell’espansione coloniale. Tuttavia, nonostante i caratteri peculiari dell’avvio 

colonialismo italiano, l’Italia, come vedremo più oltre, risulta pienamente inserita nel 

discorso prodotto dall’insieme delle nazioni coloniali: con esse condivide un posizione 

non solo geografico-economica, ma anche culturale ed epistemologica. 

Ripercorreremo qui le prime fasi della creazione dell’Oltremare italiano, dallo sbarco 

nella baia di Assab alla creazione della colonia Eritrea, fino alla battaglia di Adua, vero e 

proprio tournant nella storia dell’espansione coloniale italiana.  

6.1 Le ragioni della conquista  

Il colonialismo italiano è stato spesso descritto come ritardatario, minoritario, 

financo «straccione»281. Se questi attributi hanno avuto sicuramente, e hanno tuttora, una 

responsabilità nella simultanea definizione degli italiani come popolo di «brava 

gente» 282 , alcuni dei tratti caratterizzanti l’espansione italiana – soprattutto se 

focalizziamo la nostra attenzione ai suoi esordi durante il periodo liberale – confermano 

queste peculiarità. Basta guardare all’estensione dei domini d’oltremare posseduti dalle 

altre nazioni europee agli inizi e al culmine del periodo battezzato come Scramble for 

                                                

281 In A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa orientale. Dall’unità alla marcia su Roma, in Gli italiani in 
Africa Orientale, cit., p. 3. Le citazioni sono tratte dall’edizione Milano, Mondadori, 2001. 
282 A. DEL BOCA, Italiani brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza, Neri Pozza, 2005. 
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Africa283 per rendersene conto. La situazione di partenza della corsa alla conquista dei 

possedimenti coloniali si presentava già come notevolmente squilibrata: nel 1830, 

l’Inghilterra controllava il 90% delle terre che l’espansionismo europeo aveva raggiunto, 

nel 1880 il 92%; la Francia rispettivamente solo l’1% e il 3%. L’entrata di altre nazioni 

nello scramble for Africa ridimensionò il peso della potenza britannica, senza però farle 

perdere il suo primato: nel 1913 l’Inghilterra governava sul 60% dei domini coloniali, la 

Francia sul 18%, la Germania sul 5.5%, il Belgio sul 4.4%, il Portogallo sull’1.5% e la 

Spagna sullo 0.6%. I possedimenti italiani, che all’avvio dell’età dell’imperialismo erano 

ancora inesistenti, nel 1913 contavano per poco meno del 4%.284 Come sottolinea 

Labanca, però, l’imperialismo, proprio in quanto epoca, fu anche sistema: un sistema nel 

quale tutte le nazioni partecipanti furono percepite e considerate, nessuna esclusa 

sebbene il loro peso fosse effettivamente diverso, come parti di quella complessa 

macchina diplomatica che operò la spartizione della conquista.  

Tuttavia, le ragioni che spinsero le altre nazioni alla conquista dell’Africa non sembrano 

potersi ritenere valide, se prese singolarmente, per il caso italiano285: variegate e 

                                                

283 Nel 1884 un giornalista di The Times utilizzò questa espressione e da allora è nota la sua incredibile 
fortuna. L’espressione, che potremmo tradurre con zuffa per l’Africa, fu utilizzata dal quotidiano inglese – 
ed è tuttora impiegata anche in ambito scientifico – per identificare il passaggio dagli imperi informali agli 
imperi formali: con lo scramble for Africa ha inizio, infatti, l’età dell’imperialismo. Negli ultimi tre 
decenni dell’Ottocento, la quasi totalità delle nazioni europee corse letteralmente alla conquista del 
continente africano e, in misura minore, a causa principalmente della presenza cinese, di quello asiatico. Si 
suole prendere come data finale dell’età dell’Imperialismo la vigilia della prima guerra mondiale, ma è 
importante precisare che, se per le altre potenze imperiali è possibile dividere questo periodo in due fasi – 
conquista e espansione fino al 1900, consolidamento dei possedimenti nel quindicennio successivo – il 
caso italiano – con la guerra di Libia nel 1911, un controllo militare effettivo di questo possedimento solo 
negli anni Trenta e la conquista dell’Etiopia nel 1934 – vi figura come un’eccezione. 
284 N. LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione italiana, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 21-23. Un 
altro dato interessante e utile per una miglior comprensione del fenomeno è quello relativo alla 
dominazione, in termini percentuali, sulle popolazioni dei territori extraeuropei conquistati. Nel 1830, 
L’Europa, con una popolazione di circa 244 milioni di abitanti, dominava già più di 2 milioni di persone 
residenti fuori dalle sue frontiere. Nel 1880, i sudditi coloniali erano aumentati a più di 300 milioni. Questo 
dato, inoltre, evidenzia che anche nell’età dei cosiddetti imperi informali, l’espansione era stata grande. Se 
guardiamo poi al culmine dell’età dell’imperialismo constatiamo che Londra, nel 1913, governava sul 71% 
delle popolazioni dei domini coloniali extraeuropei, la Francia sull’8.7%, la Germania sul 2.2%, il Belgio 
sul 2%, la Spagna sullo 0.2%, l’Italia sullo 0.3 % (Ibidem).  
285 Con questo non vogliamo certo affermare che sia possibile, per un fenomeno così vasto e complesso, 
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molteplici, esse non sono considerate dalla storiografia come preminenti nella scelta di 

partecipare alla corsa per la spartizione del continente africano.286 Per il giovane Regno 

non possono certo essere ritenute valide ragioni meramente economiche, se si intende 

con esse sia la necessità di espansione del mercato interno, sia la necessità di materie 

prime per lo sviluppo industriale. Le condizioni di arretratezza dell’economia italiana 

nella seconda metà del XIX secolo sono note, così come è notorio il fatto che essa fosse 

ancora prevalentemente agricola e che anche questo settore fosse fortemente arretrato.287 

Non possono essere considerate influenti, quindi, quelle spinte che in Inghilterra e in 

Francia provenivano dagli industriali e dal mondo della finanza. E non solo per la 

condizione dell’industria della penisola. Anche in Italia, a ben vedere, nel periodo che 

precedette l’apertura del Canale di Suez (1869) e in quello del decollo di una più 

massiccia produzione industriale degli anni successivi, è possibile registrare un fermento 

di attività e propaganda espansionista in quei settori che più di altri ritenevano 

indispensabile una politica più attiva da parte del governo italiano – armatori e industriali 

del nord; queste spinte, tuttavia, non possono essere considerate sufficienti a imprimere 

una svolta nella “politica delle mani nette” portata avanti dai governi italiani. L’intreccio 

tra economia, finanza e politica, ancorché saldo, non era certo paragonabile alla 

situazione britannica o francese: «per quanto i rapporti tra affaristi e politici fossero 

ravvicinati in un Paese in cui la classe dirigente era quanto mai ristretta, nessuno di questi 

imprenditori era ancora al governo».288  

Anche in Italia, negli anni Settanta, fu tutto un fiorire di circoli e associazioni 

geografiche, considerati a giusto titolo meritevoli di aver creato, per lo più 

                                                                                                                                            

individuare una sola causa scatenante. Anche nell’analisi degli altri imperialismi, il quadro si presenta 
multiforme.  
286 Questa la lettura inaugurata grazie all’immenso lavoro di archivio effettuato da colui che viene a giusto 
titolo ritenuto il padre degli studi coloniali italiani, Angelo del Boca.  
287 Nel decennio 1870-1880 la produzione industriale è il 18.2% della produzione complessiva, ma in 
questo dato sono computate anche le manifatture più tradizionali e molti laboratori poco più che artigianali. 
Per un quadro dettagliato della situazione economica italiana nei decenni successivi al raggiungimento 
dell’unità si veda L. CARFAGNA, cit., pp. 287 e sgg.  
288 N. LABANCA, Oltremare, cit., p. 40. 
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indirettamente, una prima coscienza coloniale289; e anche qui, come nel resto delle 

nazioni europee, gli interessi più genuinamente scientifici si mescolavano a quelli politici 

e affaristici; ma, sebbene lo spirito dell’epoca dell’imperialismo che dominava 

l’atmosfera internazionale avesse senz’altro raggiunto anche le sedi delle Società 

geografiche di Roma, di Milano o di Napoli, esse da sole non potevano essere in grado di 

trascinare l’Italia in Africa. Non pochi deputati e senatori sedevano tra i banchi di queste 

Società ma, come emerge dall’analisi dei dibattiti parlamentari, «ben pochi si fecero 

consapevolmente patrocinatori di una specifica linea espansionista: e ancora meno furono 

quelli davvero ben informati della geografia del mondo e delle maggiori tendenze della 

politica coloniale delle grandi potenze europee».290 Anche l’Italia può vantare un’ampia 

schiera di esploratori e studiosi di cose africane291 e, anche in Italia, numerose furono le 

campagne finanziate con i soldi pubblici e con le sovvenzioni delle Società geografiche. 

Esse furono per lo più dirette proprio nel Corno d’Africa, sia per ragioni scientifiche – la 

ricerca delle sorgenti del Nilo e lo studio del corso dell’Omo e del Giuba – sia perché, 

molto più prosaicamente, quelle erano le regioni dove l’espansionismo europeo non era 

ancora giunto: è innegabile che queste spedizioni fossero pervase dal sentimento di 

                                                

289 Nel 1867 viene fondata a Firenze la Società Geografica Italiana. Dopo la presa di Roma, la Società si 
trasferisce nella nuova capitale e grazie al suo nuovo presidente, Cesare Correnti, diviene più attiva e 
impegnata proprio sul versante coloniale, finanziando e sponsorizzando le prime grandi spedizioni. Nel 
1879 viene costituita a Milano la Società di Esplorazione Commerciale in Africa, nella quale figurano, 
oltre che il fondatore di un importante giornale milanese, i più noti rappresentanti dell’industria lombarda. 
L’anno successivo, a Napoli, nasce il Club Africano, embrione della Società Africana d’Italia che vedrà la 
luce nel 1882. Queste le maggiori Società, ma praticamente ogni città medio grande possedeva un proprio 
circolo o una società di studi. Sui rapporti tra società geografiche e espansionismo si veda F. SURDICH, Le 
società geografiche e coloniali, in AA. VV., Fonti e problemi della politica coloniale italiana. Atti del 
Convegno tenuto a Taormina e Messina dal 23 al 29 ottobre 1989, Roma, Ministero dei Beni Culturali e 
Ambientali, 1996, I, pp. 477-487; più in generale sul rapporto tra esplorazioni geografiche, sviluppo del 
colonialismo e organizzazione del consenso IDEM, Esplorazioni geografiche e sviluppo del colonialismo 
nell’età della rivoluzione industriale. I: Fasi e caratteristiche dell’espansione coloniale. II: Espansione 
coloniale ed organizzazione del consenso, Firenze, La Nuova Italia, 1979-1980; sulla Società geografica 
italiana: M. CARAZZI, La Società geografica italiana e l’esplorazione coloniale in Africa: 1867-1900, 
Firenze, La Nuova Italia, 1972. 
290 N. LABANCA, Oltremare, cit., p. 43. 
291 Essi vennero poi annoverati tra i precursori del colonialismo italiano dalla propaganda fascista. Su 
questo punto si veda il primo capitolo della già citata opera di A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa 
orientale. Dall’unità alla marcia su Roma, cit., in particolare I «precursori», pp. 3-33.  
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giungere in territori inesplorati, ma, e proprio per questo, ancora inoccupati. Bisogna 

però rilevare che, nonostante una prevalenza di missioni proprio nel Corno d’Africa, le 

mete di queste spedizioni erano in realtà molteplici, a riprova di come esse non fossero 

direttamente legate ad un chiaro disegno espansionistico o quanto meno ad una precisa 

volontà della classe dirigente.292 

Negli anni Settanta e Ottanta è possibile registrare un aumento di interesse per la gara 

alla conquista dell’Africa, e più in generale per le cose africane, anche da parte della 

stampa italiana293, ma la classe politica italiana se ne sarebbe difficilmente potuta 

avvalere per alimentare un consenso in seno all’opinione pubblica. Non dobbiamo 

dimenticare che, anche dopo la riforma del 1882, la base elettorale era a dir poco limitata: 

una volta esteso il suffragio, gli aventi diritto al voto passarono dal 2.2% al 6.9%; essa 

era molto più ristretta rispetto a quella delle altre potenze imperiali ed era quindi 

                                                

292 Nella seconda metà dell’Ottocento e nel primo ventennio del secolo successivo furono pochi sia i 
geografi metropolitani, i cosiddetti geografi da tavolino, sia i viaggiatori e gli esploratori che «si 
schierarono esplicitamente a favore di una politica coloniale» (C. CERRETI, Atti dell’incontro di studio La 
questione africana e i geografi del dissenso, in Colonie africane e cultura italiana fra Ottocento e 
Novecento. Le esplorazioni e la geografia, Roma, Istituto italo-africano, 20 maggio 1994, C. CERRETI (a 
cura di), Roma, Centro italiano per gli studi storico-geografici, 1994, pp. 33-47 (p. 35); ma se dall’analisi 
delle prese di posizione teoriche, sottolinea Cerreti, volgiamo il nostro sguardo agli oggetti di studio o alle 
mete prescelte, «troviamo allora senz’altro una consonanza piena e indubitabile. Le regioni in cui 
viaggiano italiani sono, nove su dieci, all’interno delle sfere d’influenza (riconosciute o pretese) 
dell’Italia.» (Ibidem). Secondo Cerreti, anche se nei decenni scorsi il ruolo politico della scienza geografica 
è stato troppo enfatizzato, ciò non toglie che vi sia stato, nel periodo sopraindicato, «un predominio di temi 
operativi, di studi spendibili in chiave politico-coloniale, rispetto ad altri» così come è indubbia «una 
ricorrente attrazione dei vertici istituzionali della geografia dell’epoca verso il campo coloniale», dovuta 
anche al fatto che i vertici istituzionali furono spesso occupati «da politici o diplomatici di professione; 
l’attrazione dei geografi accademici, dal canto suo, sembra essere sempre stata più tiepida». (Ibidem). 
293 Nel 1873 Attilio Brunialti fonda il Giornale delle colonie, mentre nel 1877 viene fondato a Milano da 
Manfredo Camperio L’Esploratore, organo ufficiale della Società d’esplorazione commerciale in Africa, in 
cui «la scienza astratta si occupa degli interessi commerciali», come recita lo statuto della Società 
pubblicato nel novembre 1886. Molteplici le iniziative private, la pubblicazione di giornali, libri, pamphlet. 
Anche i quotidiani iniziano ad interessarsi delle possibilità di espansione coloniale: in particolare vanno 
ricordati il Corriere Mercantile di proprietà dell’armatore genovese Raffaele Rubattino, altri due quotidiani 
genovesi, Il Movimento e il Caffaro, il Sole di Milano, La Nazione di Firenze e il Fanfulla di Roma. Sulla 
Società d’esplorazione commerciale in Africa, le sue implicazioni con la politica coloniale e la figura di 
Camperio, si veda A. MILANINI KEMENY, La società d’esplorazione commerciale in Africa, 1879-1914, 
Firenze, La Nuova Italia, 1973. 
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inservibile per far leva sul cosiddetto socialimperialismo che, altrove, viene oggi 

considerato una delle spinte allo scramble for Africa.294 Il ceto militare, altro elemento 

preso in considerazione nelle analisi degli imperialismi, non influì, a sua volta, in 

maniera determinante sulla svolta espansionista: diviso sulle opportunità derivanti dalla 

conquista, affaticato dalle insurrezioni interne – ricordiamo che l’esercito veniva 

utilizzato per le operazioni di ordine pubblico – solo una parte, già negli anni Ottanta, si 

mostrava favorevole a missioni oltremare.295  

La decisione di avviare una politica di espansione risulta inafferrabile anche se 

rivolgiamo il nostro sguardo agli italiani che, in qualità di privati cittadini, abitavano già 

oltre i confini del regno: essi erano numerosi296, ma la loro presenza non fu dirimente 

nell’inaspettato cambiamento di politica estera. Quella che per molte altre nazioni fu una 

delle spinte propulsive alla conquista formale di territori oltremare, il consolidamento di 

una presenza appunto detta informale, non può essere considerata come preminente, a 

ben vedere, per la scelta italiana. Certo, la presenza di concittadini in paesi come la 

Tunisia o il Marocco fu una delle carte che, nei brevi momenti in cui l’espansione 

sembrò essere una delle scelte possibili, vennero giocate e alimentarono le richieste di 

coloro che sollecitavano una partecipazione dell’Italia alle conquiste coloniali. Ma ben 

                                                

294 Osserva Rainero che «anche nelle occasioni politiche più impegnative, quali le elezioni, l’assenza di 
motivi coloniali è caratteristica anche nei partiti di opposizione, i quali preferiscono argomenti assai più 
incisivi, quali il problema economico, la questione meridionale, la polemica delle Banche, i rapporti con il 
Papa, ecc.» (R. RAINERO, L’anticolonialismo italiano da Assab ad Adua, cit., p. 13). 
295 «Apertamente avversi alle avventure coloniali furono i due maggiori esponenti dell’esercito di fine 
Ottocento, l’anziano gen. Ricotti, leader della Destra anticrispina, e il gen. Pelloux che veniva dalla Sinistra 
liberale, ma anche ufficiali superiori come Luigi Cadorna e Ugo Brusati, comandante di reggimento nella 
battaglia di Adua. Naturalmente l’opposizione cessava dinanzi agli ordini di partenza per l’Africa e alla 
commozione suscitata dalle notizie delle sconfitte di Dogali e del 1895-96. Un’altra parte del corpo 
ufficiali accolse invece l’espansione coloniale con entusiasmo, perché offriva movimento, responsabilità, 
avventura, modesti vantaggi di carriera.» (G. ROCHAT, L’esercito dinanzi alle guerre d’Africa, in Militari 
italiani in Africa. Per una storia sociale e culturale dell’espansione coloniale. Atti del convegno di 
Firenze, 12-14 dicembre 2002, N. LABANCA (a cura di), Società italiana di Storia Militare, Quaderno 2001-
2002, Napoli, 2004, pp. 17-26 (p. 18). 
296 Oltre che nei porti della Turchia e del Medio Oriente, le fonti registrano, nel 1871, più di ventimila 
italiani in Africa, sessantamila solo dieci anni dopo; in particolare la presenza italiana era numerosa in 
Tunisia, Egitto, Marocco e Algeria; molto meno importante, invece, in Tripolitania o in Cirenaica; nulla nei 
territori che sarebbero diventati il primo possedimento coloniale italiano. 
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più concreti interessi e soprattutto una ben più radicata propensione imperialista – 

sostenuta da ragioni economiche e politiche di ben altro calibro – si sarebbero imposti su 

quei territori.  

Sulla scorta dei lavori di Del Boca e dei successivi studi di Labanca, è possibile quindi 

affermare che «molti attori interni spinsero il governo per l’abbandono di una politica di 

statu quo, ma nessuno di questi – da solo – avrebbe potuto importare il varo del nuovo 

orientamento.»297  

6.2 Dalla primigenia colonia di Assab allo sbarco nella città-porto di Massaua 

Per comprendere come l’avvio dell’espansione italiana sia stata una scelta 

prevalentemente politica e operata al centro, è necessario ricapitolare le tappe che 

portarono alla nascita della prima colonia. Lo scopo primo della cosiddetta politica delle 

mani nette è stato sia per i governi della Destra storica sia, dopo il 1876, per quelli della 

Sinistra, quello di rafforzare l’assetto unitario azzerando il rischio di conflitti ai quali 

sarebbe stato ben complicato rispondere viste la disastrosa situazione economica, solo in 

parte alleviata dal risanamento del bilancio (1876) e, in un primo periodo, la guerra 

interna scatenatasi nelle province meridionali. I mutamenti europei, la sconfitta della 

Francia (1870) e il successivo accresciuto prestigio della Germania di Bismark, 

consigliavano all’Italia il mantenimento dello statu quo, che dovette però essere 

abbandonato quando l’evidenza dei fatti mostrò quanto l’isolamento diplomatico potesse 

essere nocivo. Il ruolo di comparsa al congresso di Berlino (1878) che decise del 

protettorato austro-ungarico sulla Bosnia-Erzegovina; l’infrangersi delle (timide) 

speranze che l’Italia aveva riposto sulle coste del nord-Africa quando, nel 1881, la 

Francia impose un accordo di protettorato alla Tunisia; il riemergere della questione 

romana298 e con essa la fragilità mai del tutto scomparsa dell’assetto unitario: tutto ciò 

                                                

297 N. LABANCA, Oltremare, cit., p. 50. 
298 La notte del 13 luglio 1881, un corteo anticlericale attaccò il convoglio che stava trasportando la salma 
del defunto Papa Pio IX dal Vaticano al cimitero del Verano fuori le mura. Le forze dell’ordine non 
riuscirono a impedire i tumulti. L’incidente rimise all’ordine del giorno di tutte le cancellerie internazionali 
la mai sopita questione romana; il Vaticano non tardò a utilizzare l’incidente in chiave antiunitaria, 
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contribuì a far emergere l’esigenza di rivedere la strategia dello statu quo e quindi di 

riposizionarsi all’interno dello scacchiere diplomatico europeo. Dopo numerosi incontri 

segreti e non senza difficoltà, viste le reticenze di coloro che vedevano nell’Austria 

quell’antico nemico che usurpava ancora i diritti di una parte del popolo italiano, nel 

1882 l’Italia siglò il patto di reciproco aiuto e di neutralità con Germania e Austria, la 

cosiddetta Triplice Alleanza. Gli storici concordano nel ritenere che l’unico vantaggio 

reale per il regno italiano sia stata l’uscita dall’isolamento diplomatico e che il patto 

servisse soprattutto – se non unicamente – l’interesse tedesco, essendo riuscita la 

Germania nell’intento di isolare la Francia. L’Italia, però, aggiunse un’importante quanto 

strategica clausola, che decideva della non validità dell’alleanza nel caso in cui fosse 

stata coinvolta la Gran Bretagna. Il peso dell’Inghilterra nelle cose africane era palese e 

avendo l’Italia, con la Triplice Alleanza, sancito un allontanamento dall’altra potenza 

coloniale, la Francia, il mantenimento dei rapporti con Londra era indispensabile. Fu 

proprio sotto la protezione della bandiera britannica che la vicenda di Assab poté trovare 

una conclusione positiva.  

In quel fermento intorno all’apertura del Canale di Suez che abbiamo richiamato poco 

sopra, l’armatore genovese Rubattino aveva aperto una nuova tratta Genova-Alessandria 

ed aveva stipulato un accordo con i capi villaggio di Assab, sulle coste del Mar Rosso, 

per impiantarvi una stazione di rifornimento per le sue navi. Gli affari sperati, però, non 

arrivarono e Rubattino richiese una sovvenzione statale per aiutare le sue tratte 

mediterranee. Il progetto prevedeva l’estensione della tratta Genova-Alessandria fino a 

Cipro e alla Siria, prolungamento che avrebbe permesso all’armatore di valorizzare il 

punto di approdo nella baia di Assab che nel frattempo, però, visti gli scarsi introiti, egli 

si trovò costretto ad abbandonare. Il rifiuto definitivo da parte della Camera arrivò il 14 

marzo 1879; contemporaneamente, comunque, Rubattino aveva intavolato colloqui 

                                                                                                                                            

descrivendo la situazione del Pontefice come una vera e propria prigionia, vista la pericolosità – financo 
per le spoglie di un Papa defunto – di uscire per le strade della Capitale. La possibilità di una fuga del Papa 
all’estero, ipotesi in discussione, sembrò per un momento divenire concreta. Intanto, importanti 
manifestazioni anticlericali proseguivano per tutto il mese di agosto. Fu soprattutto Oltralpe che la 
questione romana suscitò l’interesse più grande, divenendo quindi un ulteriore motivo di attrito tra Italia e 
Francia.  
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privati con il governo, durante i quali cercò di valorizzare il porto di Assab sostenendo 

che esso avrebbe potuto divenire un importante punto di snodo per i commerci 

provenienti dall’Etiopia. Questi argomenti indussero il governo a ritenere che, con poco 

sforzo, permettendo all’armatore genovese di rioccupare la baia, avrebbe potuto 

mantenere aperta questa possibilità. Quale ruolo giocò l’Inghilterra in quella che a prima 

vista era unicamente un’abile, per quanto poco ragionevolmente fondata, manovra del 

governo che dava finalmente segno di un maggiore ascolto degli interessi degli (esigui) 

ceti consapevoli e influenti? L’Inghilterra, osservando dall’opposta costa del golfo di 

Aden, aveva chiaro come un eventuale insediamento dell’Italia sulle coste del Mar Rosso 

non avrebbe potuto in nessuna maniera nuocere ai suoi progetti imperiali, anzi; la 

presenza di un alleato così debole avrebbe permesso a Londra di bilanciare senza rischi la 

presenza francese nel corno d’Africa e di ostacolarne l’espansione. Fu così che essa non 

solo vigilò dalle sue navi ancorate nella baia di Assab la nuova occupazione da parte di 

Rubattino299 – e fece opera diplomatica durante la conseguente nuova stipula di un 

trattato con i capi villaggio (15 marzo 1880) – ma incoraggiò e favorì anche l’estensione 

dell’occupazione alla vicina Raheita (1881), villaggio costiero a sud della baia. Intanto, il 

governo decideva per l’invio ad Assab di un funzionario statale con funzioni di 

console.300 Turchia ed Egitto non tardarono a far pervenire le loro rimostranze per 

l’intromissione italiana sulle coste del Mar Rosso e fu ancora una volta Londra a 

comporre la vertenza stipulando con Roma una convenzione bilaterale di riconoscimento 

dello stato di fatto. Poco dopo, nel luglio del 1882, l’Italia poteva così proclamare la sua 

prima colonia.301 

Quando tre anni dopo, a Berlino, prendeva avvio la Conferenza che vide riunite tutte le 

potenze coloniali, l’Italia – che poteva vantare unicamente il piccolo possedimento di 

                                                

299 Per ragioni di spazio non possiamo trattare più diffusamente questa vicenda: va però segnalato, 
almeno, l’importante ruolo che Giuseppe Sapeto – missionario, orientalista ed esploratore – rivestì nella 
vicenda dell’acquisto della baia di Assab. A questo proposito, si veda F. SURDICH, L’attività missionaria, 
politico-diplomatica e scientifica di Giuseppe Sapeto: dall’evangelizzazione dell’Abissinia all’acquisto 
della baia di Assab, Millesimo, Comunità montana Alta Val Bormida, 2005. 
300 Ordinanza ministeriale 24 dicembre 1880 Assetto giuridico provvisorio di Assab. 
301 Legge 5 luglio 1882, n. 857 Provvedimenti per la Colonia italiana di Assab. 
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Assab – rischiò di vedersi precludere la partecipazione e fu nuovamente l’Inghilterra, 

sempre attenta a bilanciare e ridurre il peso delle nazioni concorrenti, Francia e Germania 

in primis, ad agevolarne l’ingresso.302  Seduta tra le grandi, l’Italia assistette alla 

discussione e alla creazione degli strumenti che permisero alle potenze coloniali il 

reciproco riconoscimento e il successivo utilizzo dei rispettivi possedimenti oltremare. 

Gli storici concordano, tuttavia, nel ritenere ben più importanti per il giovane regno le 

discussioni che il ministro degli esteri Mancini poté intavolare prima dell’apertura della 

Conferenza e a latere degli incontri ufficiali. Il Corno d’Africa, oltre a essere in parte la 

sede del millenario impero etiopico, non era certo un esteso territorio inesplorato dove gli 

interessi europei non fossero ancora giunti; esso era da anni al centro di un’aspra lotta tra 

Inghilterra, Egitto, Sudan e Francia; le stesse vicende interne all’impero etiopico erano, 

da tempo, legate a doppio filo agli interessi europei.303 Nel 1884 l’Inghilterra dovette 

rinunciare alla riconquista del Sudan, dove l’espansione del movimento islamista stava 

rapidamente estromettendo la potenza britannica; nello stesso anno, la Francia 

formalizzava l’acquisto della città di Obock, primo passo per la creazione della Somalia 

francese. Nel Corno d’Africa, a ben vedere, come in molte altre zone dove le mire 

espansionistiche europee si dirigevano, si stava giocando una partita che avrebbe avuto 

ripercussioni anche al centro, al cuore dell’Europa. Il bilanciamento della presenza delle 

differenti potenze coloniali in loco era strettamente legato ai giochi di potere e agli 

equilibri diplomatici nel vecchio continente. Se l’Italia poté estendere la sua minuscola e 

sabbiosa colonia a Beilul, villaggio costiero a nord di Assab (gennaio 1885), lo dovette 

ancora una volta agli accordi stipulati con l’Inghilterra (novembre 1884), così come, di lì 

a poco, l’arrivo delle truppe italiane a Massaua (1885) fu legato direttamente alle mire e 

ai bisogni della più grande delle potenze coloniali.  

                                                

302 L’anno prima anche Bismarck aveva messo piede nel continente africano. Sulla Conferenza di Berlino, 
N. LABANCA, Oltremare, cit., pp. 48 e sgg. 
303 Per comprendere meglio gli intricati giochi di potere che si consumarono nel Corno d’Africa nella 
seconda metà del XIX secolo e le vicende interne all’Impero etiopico si veda A. DEL BOCA, Gli italiani in 
Africa orientale. Dall’unità alla marcia su Roma, cit., pp. 3-127. 
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Se abbiamo riportato, seppur velocemente, le vicende che portarono alla creazione della 

prima colonia è per mettere in risalto come l’inizio dell’avventura coloniale italiana sia 

stato frutto di una decisione tutta politica, presa al centro dal governo. Tutti i fattori 

precedentemente elencati giocarono ognuno una piccola parte, ma nessuno di essi può 

essere ritenuto decisivo nella scelta effettuata dal governo di lanciarsi nello scramble for 

Africa. Ma a quale bisogno rispondeva una simile scelta? Non certo a una precisa volontà 

di trasformare il giovane regno in potenza coloniale, quanto, piuttosto, al bisogno non 

ancora soddisfatto di affermarsi in Europa come una grande nazione: l’avvio della 

colonizzazione rispondeva, in definitiva, ad una scelta di prestigio in politica estera, 

molto poco africana, tutta europea. 

6.3 Da Massaua alla battaglia di Adua 

Nel 1885 le truppe italiane sbarcarono a Massaua, città costiera a mille chilometri 

circa a nord di Assab. I dieci anni che separano questa data dalla battaglia di Adua sono 

gli anni in cui i possedimenti coloniali della penisola si amplieranno, verrà fondata la 

colonia Eritrea e si stabiliranno basi commerciali e aree di influenza in Somalia304, ma 

                                                

304 La penetrazione italiana in Somalia ebbe per certi versi un carattere diverso da quella in Eritrea (si 
trattò per un lungo periodo di una penetrazione commerciale privata), ma per altri (ruolo di mediatore 
giocato dalla Gran Bretagna), essa presenta numerosi punti in comune tanto da essere stata definita «un 
accidente dell’accidente» (N. LABANCA, Oltremare, cit., p. 85). 
Per lunghi anni la presenza italiana nei territori somali fu limitata a quella delle compagnie commerciali 
private che erano riuscite a stringere trattati coi sultani locali per il rilevamento dei porti (il commerciante 
italiano Filonardi, grazie ai finanziamenti del Banco di Roma, ottenne dal sultano locale i porti di 
Chisimaio, Brava, Merca e Mogadiscio e Uarsceich nel 1886) e lo sfruttamento delle materie prime 
(principalmente il cotone). Successivamente questi accordi vennero trasformati in veri e propri protettorati 
(sempre il Filonardi con il sultano di Obbia e il sultano dei Migiurtini nel 1889, Somalia settentrionale, e 
con il sultano di Zanzibar, 1889, Somalia meridionale), talvolta ratificati dal governo tramite formali 
convenzioni. È il caso di Zanzibar (1892) per il quale l’interessamento britannico risultò decisivo. Nel 1896 
il parlamento ratificò l’accordo: si suole quindi prendere questa data come inizio della colonizzazione 
italiana in Somalia.  
Gli interessi italiani in questi territori erano, a ben vedere, unicamente quelli dei privati e, anche in questo 
ambito, piuttosto limitati: colonia commerciale e d’importanza strategica (in previsione della conquista 
dell’impero etiopico) il governo (Di Rudinì e Giolitti), a differenza di quanto avveniva in Eritrea, decise 
per la formula indiretta di possedimento coloniale, assegnando l’esercizio del possedimento (e una 
sovvenzione annua) a una compagnia privata (venne creata appositamente la Società Filonardi & Co.) Si 
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sono anche il periodo in cui tutti i punti deboli del progetto coloniale italiano avranno 

modo di emergere: dopo pochi anni di partecipazione italiana allo scramble for Africa, 

nel 1896, ci sarà chi chiederà a gran voce l’abbandono del progetto di espansione. I 

caratteri principali dell’espansionismo italiano che abbiamo ricapitolato sopra 

emergeranno come altrettanti tratti problematici che andranno uno dopo l’altro a minare 

il progetto coloniale.  

Partiamo proprio dal progetto, o meglio, dal progetto che non c’era. Dall’occupazione del 

porto di Assab, non a caso definita «l’incidente britannico», all’occupazione di Massaua 

le cose non erano cambiate: Londra chiamava Roma preoccupata che altre ben più solide 

potenze potessero approfittare del momento di debolezza che essa stava vivendo nel 

Corno d’Africa.305 Nella discussione parlamentare che precedette l’invio delle truppe nel 

1885, al ministro degli Esteri Mancini, dovendo egli tacere degli accordi diplomatici con 

la Gran Bretagna, non restava che chiamare l’aula parlamentare a partecipare alla 

                                                                                                                                            

tratta del cosiddetto modello del colonialismo «a carta» che altrove (possedimenti britannici) si era rivelato 
produttivo, ma che non fu tale in Somalia: mancavano aspettative di profitto interessanti, principalmente 
perché gli investimenti non furono mai sufficienti e perché il personale della compagnia non era qualificato 
né seriamente motivato. Visto lo scarso successo, in un primo momento il governo cercò di correre ai ripari 
annullando la convenzione stipulata con Filonardi e assegnando l’esercizio del possedimento a un’altra 
compagnia appositamente creata (Società anonima commerciale italiana del Benadir – 1896), ma ciò non 
modificò di molto una situazione che comportava quasi unicamente oneri. Nel mentre, sempre dietro 
pagamento, l’Italia estendeva le zone di protettorato nel nord. Dopo l’ennesimo fallimento della nuova 
compagnia commerciale, il governo decise di subentrare alle imprese private e nel 1905 pose sotto la sua 
diretta amministrazione i territori della Somalia settentrionale e meridionale, anche se la transizione poté 
dirsi ultimata solo nel 1908 con la legge del 5 aprile. Sugli inizi della colonizzazione italiana in Somalia si 
veda F. GRASSI, Le origini dell’imperialismo italiano: il caso somalo, 1896-1915, Lecce, Milella, 1980. 
305 L’occupazione italiana delle coste del Mar Rosso avrebbe da un lato costituito un freno all’espansione 
della rivolta sudanese e dall’altra impedito alla Francia di ampliare i suoi possedimenti sulla medesima 
costa. Il controllo dell’Egitto, se per la Gran Bretagna si era dimostrato strategico per il canale di Suez – a 
sua volta nodo strategico della politica coloniale britannica in India –fu gravido di conseguenze nel vicino 
Sudan, controllato a sua volta dall’Egitto, dove ormai da anni era in atto la rivolta mahdista. Le truppe 
inglesi furono a lungo impegnate nel tentativo di sedare la rivolta islamista (furono sconfitte a Khartoum il 
25 gennaio del 1885, riprenderanno il controllo del Sudan nel 1898) e per limitare altre possibili minacce il 
governo inglese e quello egiziano avevano negoziato nel 1884 un accordo di reciproca non ostilità con 
l’imperatore etiope, il trattato di Herwett. Con questo trattato, inoltre, l’Egitto aveva ceduto all’imperatore 
etiope il paese dei Bogos e concesso il libero transito da Massaua delle merci da e per l’Abissinia. Sempre 
con lo stesso obiettivo l’Inghilterra si era poi rivolta nuovamente al suo debole partner, l’Italia. 
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missione civilizzatrice intrapresa in Africa dalle altre potenze306, eccitare l’amore 

patriottico e il dovere di vendicare l’ennesima missione di esploratori caduta nelle mani 

del barbari307 e assicurare che, grazie alla perfetta intesa con l’Inghilterra, l’approdo in 

quei lidi lontani avrebbe consegnato all’Italia le «chiavi del Mediterraneo»308. Sulle 

opportunità offerte dalla destinazione della nuova impresa – che appariva giustamente 

come la prima vera impresa coloniale se si eccettua l’acquisto della baia di Assab, 

peraltro avvenuto per il tramite di un privato – erano in molti a nutrire dubbi anche tra 

coloro che si professavano favorevoli a un progetto di espansione. Seduti in parlamento 

vi erano poi i democratici che a gran voce, anche se con scarsi risultati, ricordavano ai 

colleghi onorevoli come l’espansione fosse per sua natura contraria ai valori 

risorgimentali che tanto avevano potuto per la salute del giovane regno e i conservatori, 

che avrebbero preferito continuare a tutelare le deboli finanze del regno e portare avanti 

una politica estera cauta e rivolta verso l’Europa.309 Probabilmente, come sottolinea 

Labanca, nonostante tutte le perplessità al momento del voto la maggioranza dell’aula 

                                                

306 «E come potremmo noi chiudere gli occhi a questa gara generosa, che ormai si manifesta fra tutte le 
grandi nazioni di Europa, per associarsi in una specie d’impresa comune e solidale di mondiale 
incivilimento, in un’alta missione educatrice di tanta parte del genere umano che abita il vasto continente 
africano? Come potreste tollerare […] che l’Italia sola continuasse ad assistere, con pigra indifferenza, a 
questa specie di crociata pacifica, contemplandola da lontano, e ricusandosi di pagare il suo contributo alle 
pugne delle civiltà contro l’ignoranza e la barbarie? Se non si scuotesse la nostra inerzia, allora sì che ne 
scapiterebbe il credito dell’Italia, e noi non sederemmo degnamente nel consesso delle grandi nazioni 
civili.» (Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, I° tornata del 27 gennaio 1885, p. 11068). 
307 Si tratta della spedizione Bianchi. 
308 A chi esprimeva i propri dubbi circa la meta scelta, Mancini rispondeva: «Voi temete ancora che la 
nostra azione nel Mar Rosso ci distolga da quello che chiamate il vero e importante obbiettivo della politica 
italiana, che deve essere il Mediterraneo. Ma perché invece non volete riconoscere che nel Mar Rosso, il 
più vicino al Mediterraneo, possiamo trovare la chiave di quest’ultimo, la via che ci riconduca ad una 
efficace tutela contro ogni nuovo turbamento del suo equilibrio? Potremmo noi perdere di vista questo 
obbiettivo? Avete dunque dimenticato così presto le esplicite dichiarazioni che nello scorso anno ebbi 
l’onore di fare in questa Camera, che cioè mentre noi siamo scrupolosi osservatori dei trattati, e vogliamo 
mantenuto lo statu quo nel Mediterraneo, se questo venisse a soffrire per opera altrui nuove alterazioni, noi 
sentiremmo il dovere di difendere i nostri vitali interessi, e di provvedere con efficacia di mezzi al 
ristabilimento del turbato equilibrio?» (Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 1° tornata del 
27 gennaio 1885, p. 11074).  
309 Lo stesso Mancini, già ministro degli Esteri, solo un anno prima aveva tenuto una posizione analoga 
davanti al Senato, dichiarando imprudente e financo dannoso, per il giovane stato, lanciarsi nello scramble 
for Africa.  
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acconsentì all’invio delle truppe perché il ricatto patriottico e nazionalistico del governo 

ebbe la meglio.310  

In Italia mancava, e sarebbe mancato ancora per molto tempo, un vero e proprio partito 

coloniale presente invece in Francia dove esso rappresentò un gruppo di pressione 

compatto e influente. Fino all’impresa di Libia in Italia non ritroviamo un fronte 

compatto capace di influire e sostenere la via intrapresa dell’esecutivo. Quale fosse poi 

questa via, al di là della retorica che risuonava nell’aula parlamentare e si riverberava 

all’esterno, non era chiaro neanche a coloro che, sospinti dall’aiuto della Gran Bretagna, 

avevano dato avvio all’espansione coloniale. Mancini insistette particolarmente sul 

carattere commerciale che la presenza italiana avrebbe assunto, ma l’incertezza circa 

l’obbiettivo – presenza lungo le coste, base commerciale o estensione del dominio 

all’interno – permaneva.  

Per lo sbarco a Massaua, l’aiuto dell’Inghilterra fu nuovamente prezioso: non solo 

Londra fece da mediatore presso i maggiorenti locali di Massaua e presso il comando 

locale egiziano che lì era ancora di stanza311, ma provvide anche, lungo il viaggio, al 

rifornimento di cammelli per le truppe italiane presso una sua base. Nonostante ciò, 

l’Italia arrivò a Massaua senza aver adeguatamente preparato lo sbarco e con un 

comandante in capo scarsamente informato sul seguito che l’operazione avrebbe dovuto 

                                                

310 N. LABANCA, Oltremare, cit., p. 65. Per una ricostruzione più dettagliata di questo periodo rinviamo a 
Adua. Le ragioni di una sconfitta, A. DEL BOCA (a cura di), Roma, Laterza, 1997; N. LABANCA, In marcia 
verso Adua, Torino, Einaudi, 1993. 
311 Nel momento dello sbarco italiano la presenza egiziana sul territorio di Massaua era limitata a pochi 
funzionari e a scarsi presidi militari in procinto di lasciare quei territori. L’Inghilterra pensava di potersi 
assicurare l’appoggio militare abissino, sempre in chiave anti-mahdista, allontanando l’elemento egiziano 
da Massaua (l’Egitto, negli anni precedenti aveva attaccato più volte l’impero etiopico). Un prezioso 
documento riprodotto in un articolo di Alessandro Volterra, il telegramma inviato il 29 gennaio 1985 dal 
Ministero della guerra al Contrammiraglio Caimi comandante la squadra navale della prima spedizione in 
Africa, dà perfettamente conto dell’atteggiamento tenuto dalla Gran Bretagna: «Prosegua subito con 
Vespucci e Gottardo per Massaua ove giunto prenderà concerti col Governatore locale Colonnello 
Chermside per occupazione piazza … Governatore Chermside tiene istruzioni accogliere truppe italiane 
come amici salvo protestare pro forma come funzionario egiziano. Ella inalbererà a Massaua bandiera 
accanto turca. Governatore Chermside determinerà tempo e modo del ritiro guarnigione egiziana cui 
presenza non deve impedire o ritardare sbarco nostre truppe.» (cit. in A. VOLTERRA, Amministrazione e 
giustizia alle origini della Colonia Eritrea (1882-1886), in Clio, XXXI, n. 2, 1995, pp. 199-222 (p. 205). 
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avere. Il Colonnello Tancredi Saletta ricevette la nomina a «Comandante della prima 

spedizione militare italiana nel Mar Rosso» il 7 gennaio mentre si trovava in Sicilia312 e 

il 17 dello stesso mese era già a bordo della nave diretta nel Mar Rosso: sbarcò a 

Massaua il 5 febbraio sfornito di adeguati strumenti cartografici e senza interpreti; i 

militari vestivano la divisa invernale essendo in gennaio, ma nessuno aveva riflettuto sul 

fatto che sarebbero sbarcati a ben altre latitudini; l’artiglieria, che per fortuna non risultò 

necessaria, era nel fondo delle stive, sepolta sotto il resto del carico. Non si tratta di 

notizie aneddotiche, ma delle prove dell’impreparazione di una seria politica coloniale e 

della fretta con la quale la spedizione era stata preparata. Sfornito di indicazioni certe, 

Saletta ritenne di dover allargare l’area di occupazione a nord della città di Massaua a 

scopi difensivi. 313 Peraltro, se il contingente di uomini dovette apparire ben poca cosa 

alla maggioranza che avallò la proposta dell’esecutivo – e anche questo dato molto 

probabilmente risultò decisivo – una volta sbarcati a Massaua essi erano comunque 

troppo numerosi per poter restare confinati nella città. Una lenta espansione prendeva 

quindi avvio, senza indicazioni precise, ma comunque autorizzata dal ministero degli 

Esteri.  

La prima battuta di arresto arrivò nel gennaio del 1887: a Dogali, località alle spalle di 

Massaua, una colonna di cinquecento uomini fu sconfitta da Ras Alula, luogotenente 

della regione del Tigrè per conto dell’imperatore etiope il negus Giovanni IV. Se per due 

anni le truppe italiane non avevano incontrato intoppi, ciò fu dovuto, ancora una volta, 

alla tutela britannica, al fatto che le truppe italiane erano in numero insufficiente per una 

                                                

312 Il colonnello era a Palermo in qualità di Capo di Stato Maggiore del neocostituito XII Corpo d’Armata. 
313 «Il Governo […] non aveva esso stesso un concreto e chiaro programma per un futuro sviluppo 
coloniale. Il Saletta, in definitiva, dovette da solo destreggiarsi fra: i rappresentanti del Governo egiziano, 
che conservava ancora la sovranità sul territorio occupato; quelli del Governo abissino, il quale – forte del 
trattato di Herwett stipulato con l’Inghilterra, tendeva a Massaua per avere uno sbocco sul mare; i numerosi 
capi tribù indigeni, che cercarono di trarre immediato profitto dalle tensioni e dai dissidi in atto ai fini di un 
loro diretto tornaconto. […] egli riuscì in breve tempo, non solo a prendere possesso dei vecchi forti 
egiziani dislocati nei dintorni di Massaua (Moncullo, Archico, Otumlo, et.) ma anche a migliorare la loro 
efficienza e a costruirne di nuovi.» (STATO MAGGIORE DELL’ESERCITO. UFFICIO STORICO, Tancredi Saletta 
a Massaua (Memorie, Relazioni, Documenti), Roma, 1987, p. 16). 
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vera espansione e all’accorta gestione del cosiddetto «condominio italo-egiziano»314, ma 

anche al fatto che, seppur sforniti di adeguate istruzioni, gli italiani seppero convivere 

con una presenza variegata senza creare fratture e resistenze. Le città porto del Mar 

Rosso erano abitate da popolazioni non autoctone da moltissimo tempo, nella zona di 

Massaua convivevano Turchi, Indiani, Egiziani e Inglesi: si trattava di presenze a scopo 

commerciale che non avevano mai accennato ad espandersi all’interno. La regione era 

poi considerata strategica dal Sudan per il quale la città porto di Massaua era un 

importante sbocco al mare e dall’impero etiope che aveva, proprio per questo motivo, 

occupato l’altipiano tra il Sudan e la costa.315 L’Italia seppe inserirsi in questo mosaico 

senza creare grossi attriti, ma quando la sua presenza divenne troppo minacciosa la 

reazione del negus non si fece attendere. La risposta italiana e le conseguenze che ne 

scaturirono devono essere segnalate come altrettanti tratti peculiari – insieme al progetto 

confuso e alla fretta con cui era stato preparato il primo sbarco – di questa prima fase 

dell’espansione: sempre con il benestare dell’Inghilterra, l’invio di truppe questa volta 

più numerose fu preparato con maggiore cura, esse furono adeguatamente armate e fatte 

sbarcare a Massaua solo dopo l’estate per evitare il torrido clima. Lo scontro con i soldati 

del Negus, però, non ci fu perché nel frattempo egli aveva dato ordine al suo esercito di 

ritornare verso Addis Abeba. La lezione che l’Italia ne trasse non fu, tuttavia, quella che 

le avrebbe permesso di procedere ora senza scatenare nuovamente l’ira dell’imperatore: 

la ritirata delle truppe fu interpretata come un segno di debolezza e un riconoscimento 

implicito della superiorità della forza italiana. Sopravvalutazione delle proprie forze e 

sottovalutazione di quelle di colui che era oramai divenuto un nemico porteranno in un 

breve arco di tempo a sconfitte ben peggiori.  

                                                

314 «Nonostante il sostanziale avallo britannico, la complessità e la delicatezza dei rapporti anglo-egiziani 
e i diritti vantati dal Cairo sul territorio di Massaua consigliarono le autorità italiane di instaurare un regime 
di occupazione in “coabitazione” tra Italia e Egitto. […] L’occupazione mista italo-egiziana di Massaua e 
adiacenze cessava all’alba del 4 dicembre con l’imbarco, alla volta di Suakim, del presidio militare che 
aveva ammainato la propria bandiera già dal 2, e dei funzionari egiziani » (A. VOLTERRA, Amministrazione 
e giustizia alle origini della Colonia Eritrea, cit., pp. 206 e 212). Virgolettato nel testo. 
315 Gli storici concordano nel sostenere che nel trattato di reciproca non ostilità che l’Etiopia aveva 
firmato con la Gran Bretagna nel 1884 era implicitamente contenuta l’eventualità di un allargamento dei 
possedimenti fino al Mar Rosso. 
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Nel frattempo, nell’estate del 1887, Francesco Crispi era arrivato a capo dell’esecutivo. 

Con la sua ferma volontà di presentare l’Italia al consesso europeo come una grande 

potenza, egli, di fatto, proseguiva e radicalizzava il progetto della Destra: espostosi 

frontalmente contro la Francia, egli investì in una politica triplicista e di prestigio per la 

quale l’espansionismo coloniale avrebbe dovuto giocare un ruolo di primo piano. 

Aumento delle spese militari, volontà di svincolarsi dalla tutela inglese, la politica 

coloniale di Crispi si caratterizzò subito come una politica attiva di intervento, ma ancora 

una volta il disegno dell’esecutivo non poteva certo dirsi chiaro e ben definito: proprio la 

supposta superiorità che, oltre a ritenersi connaturata al fatto di essere dalla parte civile e 

prestigiosa dello scacchiere sembrava confermata dalla ritirata del negus dopo Dogali, 

fece sì che la politica africana di Crispi avanzasse su due fronti che non tarderanno a 

mostrarsi incompatibili e pericolosi.  

Quelle che la storiografia ha denominato linea scioana e linea tigrina sono due opposte 

strategie che avrebbero dovuto, però, portare allo stesso risultato: l’allargamento del 

dominio italiano (zone di influenza o domini diretti, ancora non era dato saperlo). La 

linea scioana, che venne proposta al primo ministro dai diplomatici e portata avanti con 

miope accanimento dall’esploratore Pietro Antonelli, prevedeva la stipula di accordi di 

alleanza con il ras scioano Menelik che avrebbero dovuto permettere all’Italia di 

raggiungere l’altipiano e controllare anche la regione del Tigrè e di estendere poi un 

protettorato a tutta l’Etiopia; quella tigrina, voluta fortemente dai militari, significava 

invece proseguire l’espansione attraverso conquiste territoriali dirette. Per un certo 

periodo Crispi diede credito a entrambi i progetti: inizialmente linea scioana e linea 

tigrina si svilupparono parallele, ma in un secondo momento la loro incompatibilità 

divenne manifesta. Antonelli, sollecitato da Menelik per un accordo per una fornitura di 

fucili, stipulò con lui un trattato di amicizia che però sarebbe risultato menzognero e, 

secondo quella che oggi sembra la lettura più plausibile, si sarebbe rivelato una ignobile 

scorciatoia per una politica coloniale che continuava ad essere priva dei mezzi 

necessari.316 Il ras dello Scioa era da lungo tempo contrapposto al negus Giovanni IV in 

                                                

316 A questo proposito vedi le considerazioni di N. LABANCA, Oltremare, cit., p. 73. 
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una guerra interna per il controllo dei territori dell’impero: a questo sarebbero dovuti 

servire i fucili da lui richiesti nel maggio del 1888 e accordatigli da Antonelli nel luglio 

successivo. Nel marzo del 1889 il negus moriva e Antonelli, prima ancora che Menelik 

fosse incoronato suo successore, stipulò con lui l’accordo che è passato alla storia come il 

trattato di Uccialli, dalla città in cui fu firmato. Il testo del trattato venne tradotto e 

proprio una quantomeno ambigua traduzione è alla base della lettura di cui sopra: nella 

versione italiana, infatti, la frase con la quale il futuro negus acconsentiva ad avvalersi 

della mediazione italiana per comunicare con le altre potenze europee – formula di rito 

che ritroviamo in tutti i documenti similari – diveniva l’accettazione di un vero e proprio 

protettorato italiano sull’intero impero etiopico.  

Nel frattempo, sul fronte della linea tigrina, ambiziosi e avventati comandanti militari 

conquistavano due importanti città sull’altipiano: Cheren il 2 giugno 1889 e Asmara il 4 

agosto successivo, non senza però aver prima subito una seconda sconfitta a Saganeiti 

passata quasi sotto silenzio. Il 1° gennaio 1890 i possedimenti africani italiani, così 

ampliati, venivano rinominati colonia Eritrea.317  

Gli anni tra il 1890 e il 1895 furono un periodo di relativa tranquillità e di 

consolidamento, ma in realtà nascondevano l’acuirsi di dinamiche che sarebbero risultate 

fatali. Il peso dei militari cresceva sempre più: governatori della colonia, entusiasmati 

dalle conquiste sull’altipiano, essi perseveravano nella strategia della linea tigrina 

interagendo prepotentemente nella politica locale in funzione anti-impero del quale 

sottovalutavano, tuttavia, l’accresciuta forza ora che il vastissimo territorio si trovava 

unito sotto la guida di negus Menelik II. In questi cinque anni il confine del Mareb tra 

colonia Eritrea e impero venne oltrepassato più volte, spesso unicamente a scopo 

intimidatorio: a gennaio del 1890 Baldassarre Orero giunse fino alla città santa di Adua 

per poi fare ritorno ad Asmara; Crispi, che in un primo momento gli aveva telegrafato il 

proprio disaccordo e poi chiesto invece di rimanere a Adua – confermando la confusione 

del progetto, a cui abbiamo più volte accennato – davanti al dietro-front di Orero si rese 

                                                

317 Con il Regio decreto 1° gennaio 1890, n. 6592 relativo alla costituzione della Colonia Eritrea «i 
possedimenti italiani del mar Rosso sono costituiti in una sola colonia col nome di Eritrea.» (art.1). 
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conto dei rischi connessi a un comando militare così insubordinato e decise di instaurare 

la carica di governatore civile per la colonia. Ma a capo di questo comando civile fu 

nominato un altro militare, il generale Antonio Gandolfi, e le cose non cambiarono. Con 

l’arrivo di Oreste Baratieri nel 1892 le condizioni per un mutamento di strategia c’erano 

tutte: a capo del governo metropolitano non c’era più Crispi, ma Di Rudinì e poi Giolitti, 

due primi ministri molto meno africani del loro predecessore e intenzionati a ridurre le 

spese per la colonia. La politica di Baratieri, però, fu sostanzialmente identica a quella 

dei comandi che lo avevano preceduto, nonostante gli mancasse l’appoggio di Roma e le 

finanze fossero ridotte: vennero indemaniate consistenti porzioni di terre scatenando la 

rivolta di un capo locale, Bhata Agos, prima fedele agli italiani e continuarono le puntate 

offensive oltre confine – le truppe italiane tornarono ad Adua nel dicembre del 1894 

come ammonimento ai capi tigrini e all’impero, e si spinsero in direzione del Sudan 

occupando Cassala il 17 luglio 1894. 

La linea scioana nel mentre era fallita. Fin dall’inizio Menelik aveva inviato segnali 

inequivocabili: l’accordo di protettorato che l’Italia gli voleva far credere di aver firmato 

non aveva per lui nessun valore. Pochi mesi dopo la stipula il nuovo negus si era messo 

in contatto con le cancellerie europee senza avvalersi della mediazione italiana e nel 1891 

aveva pubblicamente sconfessato l’accordo italo-britannico che invece ne riconosceva il 

valore. Trattò con intelligenza con l’Italia, ora per un riconoscimento dei confini della 

colonia, ora per avere un rifornimento d’armi assicurando la sua amicizia ad Antonelli e a 

Giolitti. Ma una cosa era chiara: Menelik non avrebbe accettato di sottomettere il suo 

potere a nessuna forma di controllo esterno.  

L’atteggiamento di Baratieri non poteva, quindi, non insospettire il negus e preparare il 

terreno per uno scontro aperto. Tuttavia la responsabilità del disastro di Adua non è 

imputabile unicamente all’attivismo del governo militare della colonia: certo, l’elevato 

grado di autonomia di cui godette va segnalato come un fattore di destabilizzazione 

importante, ma anche le reazioni di Roma, o meglio il lasciar fare e la confusione che 

permaneva intorno al progetto coloniale che caratterizzò anche i governi di Di Rudinì e 

Giolitti, devono essere presi in considerazione. Inoltre, stante la precisa volontà dei due 

esecutivi di ridurre le spese per la colonia, la presunzione di Baratieri di poter estendere il 

dominio italiano oltre il Mareb con effettivi meno numerosi di quelli che, sotto la guida 
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di Crispi, erano stati impiegati per raggiungere l’altipiano e Asmara non poteva che 

trovare una sponda favorevole nel governo. Queste speranze trovarono un orecchio ancor 

più disposto all’ascolto in Crispi, tornato a capo dell’esecutivo dopo lo scandalo della 

banca romana che aveva travolto Giolitti. Dopo il fallimento dell’ultimo tentativo di 

Antonelli di ripristinare gli accordi con Menelik, l’incoraggiamento di Crispi a Baratieri 

divenne aperto.  

Non è un caso che si menzioni un filo diretto tra governo del regno e governatore della 

colonia: le decisioni venivano infatti dibattute e poi assunte all’interno di discussioni alle 

quali il parlamento praticamente non partecipò mai e delle quali il paese rimaneva quasi 

totalmente all’oscuro. Se si escludono i picchi di attenzione prestata alle cose coloniali 

dalla stampa in coincidenza di qualche battaglia – e delle molte sconfitte – o del ritorno 

in patria dei governatori della colonia, le notizie che pervenivano dall’Oltremare erano 

non solo ovviamente deformate dalla retorica patriottica e nazionalista, ma prive di 

concrete informazioni, continuando ad assomigliare per lo più a corrispondenze dal 

sapore esotico. In parlamento la colonia entrava unicamente quando si dovevano 

discutere finanziamenti e bilanci o per le commemorazioni dei caduti. Questa situazione, 

come giustamente rileva Labanca, non va ascritta unicamente a una gestione della 

politica tipica dell’Italia liberale, caratterizzata da un suffragio ancora molto ristretto e in 

cui la gestione della cosa pubblica era appannaggio delle élites; e non va neanche 

imputata al carattere di norma segreto delle materie di politica estera: «Era qualcosa di 

più. Era il segno sia di una politica coloniale “riserva” dell’esecutivo, sia soprattutto di 

una difficoltà politica. Il governo parlava poco a proposito della politica coloniale anche 

perché sapeva che la classe dirigente era divisa.»318 La Destra storica continuava a 

deprecare l’attivismo in politica estera dell’esecutivo tutto rivolto verso le cose africane, 

ma anche all’interno della maggioranza governativa si nutrivano dubbi sulle concrete 

opportunità che i possedimenti in Africa orientale avrebbero potuto portare all’Italia. Se 

guardiamo all’opposizione, benché divisa, quindi poco efficace e, come abbiamo già 

ricordato, non particolarmente attenta alle cose coloniali, sia nell’estrema sinistra sia tra i 

                                                

318 N. LABANCA, Oltremare, cit., p. 78. Virgolettato nel testo. 
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cattolici la condanna al progetto coloniale era netta. Va ricordato però che sia tra i 

socialisti sia tra i cattolici furono in molti, negli anni seguenti, a cambiare campo e a dare 

il proprio appoggio alle successive spedizioni; quella della Libia sarà certo un’altra 

storia, tuttavia anche tra lo sbarco a Massaua e la battaglia di Adua il consenso e 

l’attenzione, nonostante un’informazione intorno alle cose coloniali molto rarefatta, 

erano comunque cresciuti. 

Ritorniamo in colonia. Baratieri era convinto di poter conquistare il Tigrè e di infliggere 

così un duro colpo all’impero etiopico, nonostante il fatto che il ras locale, prima 

allineato con il campo italiano, si fosse ormai ricongiunto con quello del Negus. Dopo la 

puntata ad Adua che abbiamo ricordato sopra, il 13 gennaio 1895 le truppe di Baratieri 

conquistarono Coatit invadendo la regione. Da Roma, nel frattempo, vennero inviati 

rinforzi. Il 25 marzo furono conquistate Adigrat e Macallé e il 1° aprile l’esercito italiano 

passò nuovamente per la città santa. Nei mesi estivi Baratieri fece ritorno in Italia dove lo 

accolse una folla festante per le vittorie riportate, ma senza dubbio incapace di 

comprendere il peso reale della sfida lanciata a Menelik. Mentre a Roma si discuteva la 

strategia per la conquista della regione, tra le fila dell’esercito del negus fervevano i 

preparativi: il 17 settembre i soldati etiopi si misero in marcia, ben più numerosi degli 

effettivi italiani e armati anch’essi con fucili moderni che Menelik si era procurato grazie 

ad accordi internazionali e a quelli stipulati proprio con il nemico – fattore che rende 

manifesta l’inconciliabilità tra le due strategie prima perseguite.  

Il primo scontro avvenne a Debra Ailà il 9 ottobre e il 7 dicembre il maggiore Pietro 

Toselli e i suoi uomini furono sconfitti ad Amba Alagi, terzo presidio avanzato insieme 

alle città di Adigrat e Macallé. La pretesa di Baratieri di conquistare il Tigrè con pochi 

mezzi e pochi uomini, un vero e proprio bluff, rivelava tutta la sua inconsistenza. Da 

Roma vennero inviati nuovi rinforzi, mentre in colonia nascevano divisioni e attriti tra i 

comandanti che influirono sicuramente sull’esito della guerra. Menelik iniziò ad attaccare 

sistematicamente i presidi italiani nel Tigrè: a Macallé Giuseppe Galliano venne fatto 

prigioniero e poi, umiliato, lasciato libero di raggiungere la linea italiana, mentre due ras 

prima fedeli al campo italiano si ricongiungevano con quello dell’imperatore. Da Roma 

arrivavano segnali contrastanti, anche in questo delicato momento le direttive erano 

confuse e contraddittorie: Baratieri venne sostituito col generale Baldissera, che però 
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arrivò troppo tardi. Il 28 febbraio 1896 si tenne un consiglio di guerra dal quale si uscì 

senza un piano chiaro e se a ciò si somma l’imprecisione delle carte che i comandi 

militari avevano con sé e l’impressionante inferiorità numerica – 17 mila uomini contro 

un «esercito di popolo»319 di 120 mila unità – si comprende come il 1° marzo 1896, ad 

Adua, l’esercito di Menelik abbia avuto la meglio.320 

Conclusioni  

Se abbiamo ritenuto opportuno riepilogare le vicende che portarono alla sconfitta 

di Adua, rilevando, anche se per linee generali, i tratti peculiari della politica coloniale di 

questa prima fase dell’espansione italiana, è perché l’iniziativa intrapresa dal primo 

governatore civile della colonia Eritrea trarrà origine proprio dal clima che in colonia 

come in madrepatria si instaurò nel dopo Adua.  

Le dimensioni della disfatta italiana sono enormi: ad Adua cadono più italiani che 

in tutte le guerre combattute per l’indipendenza. Il bilancio delle perdite non può essere 

riportato con esattezza, ma le stime parlano di 4600 soldati nazionali – tra cui 2 generali, 

2 colonnelli, 3 tenenti colonnelli, 16 maggiori, 68 capitani e 289 ufficiali – a cui vanno 

aggiunti 1000 ascari – le truppe indigene – e 1550 feriti, di cui 500 bianchi. Più della 

metà degli effettivi impiegati trovò la morte sul campo di battaglia e sulle vie della 

                                                

319 A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa orientale. Dall’unità alla marcia su Roma, cit., p. 695. 
320  «La notte del 29 [Baratieri] lascia le colline di Saurià, alla ricerca del nemico, al colmo 
dell’impreparazione: non conosce il terreno sul quale deve operare e si accontenta di una schizzo zeppo di 
errori topografici; si lascia convincere da informatori malfidi che tre quarti dell’esercito abissino è lontano 
da Adua e che non vi troverà che la retroguardia di Maconnen; porta all’azione truppe raccogliticce, per 
nulla affiatate, armate di fucili nettamente inferiori a quelli dell’avversario, mal calzati, sprovvisti di 
materiale sanitario, di apparecchi ottici; dà ordini ambigui per l’avanzata e dimentica di indicare ai 
brigadieri le vie di un’eventuale ritirata; affida il comando della brigata indigeni al generale Albertone 
togliendolo ad Arimondi che ne è l’organizzatore, il capo naturale e carismatico. Sul campo commette 
errori gravissimi» (Ivi, pp. 695-696). Le responsabilità militari della disfatta pesano però anche su alcuni 
ufficiali del Comando. Baratieri scaricò immediatamente le proprie colpe sui soldati: il più grande numero 
fu effettivamente ritrovato morto sulle vie della ritirata e non sul campo di battaglia, ma «egli non può 
accusare di viltà […] soldati psicologicamente impreparati, condotti con insipienza in una trappola 
infernale, mal manovrati e abbandonati senza ordini al loro destino, votati al massacro sin dall’inizio della 
battaglia per una serie di errori, omissioni, equivoci, colpe dei loro comandanti.» (Ivi, p. 697) 
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tragica ritirata. Inoltre tutta l’artiglieria (56 cannoni), più di 11 mila fucili e gran parte 

delle salmerie andarono perduti. 1900 soldati nazionali furono fatti prigionieri, insieme a 

circa 800 indigeni, e condotti nei pressi di Addis Abeba.321 

L’eco della battaglia di Adua raggiunse in breve tempo le principali potenze 

coloniali: il fatto che un esercito bianco ed europeo potesse essere sconfitto da un 

esercito nero e africano scosse le coscienze e destabilizzò le certezze che fino a quel 

momento avevano guidato l’espansione europea.  

L’Africa ha cessato di essere una preda, un’America così come l’avevano trovata gli 

spagnoli. Oramai, chi vorrà occupare un territorio africano, dovrà decidersi a 

intraprendere una vera spedizione, a sostenere una guerra di lunga durata. L’epoca in 

cui bastava sbarcare un distaccamento di soldati con qualche cannone è finita. Ovunque 

gli indigeni sanno che gli europei bianchi sono stati vinti dagli etiopici. La notizia della 

battaglia di Adua si è propagata attraverso il continente nero con una rapidità 

incredibile. Il bianco non è più considerato un essere superiore; ha perso il suo 

prestigio. Si sa che non è più invincibile e gli indigeni hanno cessato di temerlo.322 

 

Ma le ripercussioni più tangibili e importanti si ebbero ovviamente nella penisola. Non 

appena la notizia della disfatta di Adua giunse in Italia la reazione popolare e dei partiti 

dell’opposizione raggiunse le piazze, si scatenò sui giornali e in parlamento: la caduta del 

governo Crispi e il deferimento alla corte marziale del governatore dell’Eritrea 

Baratieri323 non servirono a calmare gli animi. Dalla stampa socialista a quella moderata, 

passando per quella cattolica, numerose furono le voci che si levarono per chiedere un 

ritiro dall’Africa. «Morirono come vittime al macello, il perché non lo seppero. Ben lo 

                                                

321 Cifre tratte da A. DEL BOCA, Gli italiani in africa orientale. Dall’unità alla marcia su Roma, cit. 
322 H. L. CASTONNET DES FOSSES, L’Abyssinie et les italiens, Paris, Donniollequi, 1897, pp. 391-392, cit. 
in A. DEL BOCA, Gli italiani in africa orientale. Dall’unità alla marcia su Roma, cit., p. 700. Castonnet des 
Fosses è stato uno storico e geografo francese, specialista di storia dell’India, presidente della Société de 
géographie commerciale de Paris.  
323 Il processo si svolgerà davanti al tribunale militare di Massaua e si concluderà con un’assoluzione, 
salvando così l’onore militare; ma la carriera di Baratieri verrà subito dopo stroncata dal verdetto del 
consiglio di disciplina.  
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sanno gli avventurieri senza scrupoli perché ve li spinsero a torme […] In Africa non vi è 

per noi che morte e miseria! Via dall’Africa!»324, possiamo leggere su un foglio 

socialista, mentre sulla stampa moderata: «Mettere fine all’avventura africana […] 

seguire per dieci anni una politica di raccoglimento che abbia la prosperità interna per 

fine e riservi le armi alle questioni di indipendenza.»325 Dello stesso tenore i giornali 

cattolici:  

Una totale ritirata converrebbe all’Italia, oberata, esausta, affamata. […] si conservi una 

carbonaia a Massaua a comodo della navigazione italiana. Benché a dir il vero anche 

questo è un lusso fuor di luogo […]. Ordinate per legge che gli italiani vengano via da 

Massaua con armi e bagaglio. Codesta legge di ritirata dall’Africa sarà una delle poche 

che faranno onore alle Camere.326  

 

Le proteste nelle piazze furono numerose, la folla scese in strada a Roma, a Milano, a 

Palermo, a Genova, ma anche in tantissime città minori e spesso le manifestazioni 

sfociarono in veri e propri tumulti e atti di sabotaggio: al grido di «Viva Menelik!» e 

«Abbasso Crispi!» si divelsero i binari dei treni nel tentativo di bloccare i convogli diretti 

in Eritrea.  

Le proteste non provennero esclusivamente dall’opposizione, ma anche da coloro che 

avevano guardato con favore all’impresa di espansione, benché, come abbiamo visto, in 

molti avessero espresso fin da subito delle riserve quanto alla meta prescelta: valga come 

esempio l’ordine del giorno approvato il 22 marzo a Milano dall’assemblea generale dei 

soci della Società d’esplorazione commerciale: 

nel mentre tributa un riverente omaggio alla memoria dei valorosi nostri soldati caduti 

vittime del dovere in Africa, rievocando tutti i precedenti desiderata della società, 

contrari alla politica di pura conquista militare in Africa, favorevoli invece ad una 

                                                

324 L’intransigente, 7 marzo 1896, cit. in A. DEL BOCA, Gli italiani in africa orientale. Dall’unità alla 
marcia su Roma, cit., p. 704. 
325 Corriere della Sera 13-14 marzo 1896, in Ibidem. 
326 La Civiltà Cattolica fasc. 1098, 9 marzo 1896, pp. 646-648, in Ibidem. 
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pacifica espansione di civiltà e dei commerci nazionali, nel mentre condanna i criteri 

ispiratori ed i metodi di esplicazione seguiti sin qui nell’avventurosa politica eritrea, fa 

voti perché la politica coloniale del nostro paese si ispiri a quei concetti di pacifico 

sviluppo morale ed economico all’estero che furono sempre i direttivi della società.327 

 

La stampa coloniale, dal canto suo, è ancora una voce potente e influente: dalle principali 

testate328 si attribuiscono le colpe a Baratieri per scagionare Crispi, si discreditano le 

dimostrazioni popolari attaccando i democratici, si continua a portare avanti un discorso 

tutto imperniato sull’onore del paese e della bandiera, si grida vendetta e si millantano 

piani per la riconquista dell’Etiopia. 

Come nota opportunamente Labanca, nelle strategie e nelle scelte assunte nel dopo Adua 

emerge tutta la debolezza delle opposizioni, ma anche la forza della classe dirigente 

liberale.329 Nonostante le dimensioni della disfatta, gli echi che essa ebbe all’estero, 

l’ampiezza delle manifestazioni di piazza e le vivissime polemiche, nonostante Adua, 

non si giunse a una vera svolta in politica coloniale. Il messaggio dell’opposizione fu 

chiaro, ma il suo discorso, neppure dopo dieci anni dalle proteste che seguirono Dogali, 

riuscì a focalizzarsi interamente sulla questione coloniale: quello di parte socialista tese a 

unire l’anticrispismo coloniale all’anticrispismo interno, l’emancipazione dei lavoratori 

all’amnistia per i condannati dei moti siciliani del ’94: «Con la speranza di ottenere 

tutto» commenta Rainero «non si ottenne l’obbiettivo primo, una svolta nella politica 

coloniale, ma solo il cambio del governo e quindi con il nuovo Gabinetto Di Rudinì la 

sperata amnistia (14 marzo).»330 Anche per i cattolici valgono le stesse considerazioni, 

anche se sostanziate da argomentazioni diverse: l’abbandono dell’Africa era invocato 

                                                

327 Assemblea generale ordinaria dei soci, in L’Esploratore commerciale, aprile 1896, p.131, in R. 
RAINERO, L’anticolonialismo italiano da Assab ad Adua, cit., p. 337. 
328 Il popolo romano, la Tribuna di Roma, Il Fanfulla, La capitale, Il Don Marzio, Il Mattino di Napoli, Il 
Pungolo parlamentare, la Gazzetta dell’Emilia, La Nazione, La Gazzetta di Torino, La Gazzetta del 
Popolo, Il Popolo Sardo, Il Corriere di Romagna, La Gazzetta di Parma, Il Friuli, La Riforma. 
329 N. LABANCA, Oltremare, cit., p. 83. 
330 R. RAINERO, L’anticolonialismo italiano da Assab ad Adua, cit., p. 331. 
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insieme con un’altra operazione da realizzarsi in politica interna, non certo l’amnistia per 

i delitti politici, ma la riparazione della questione religiosa. Proprio a causa del connubio 

tra questione coloniale e questioni nazionali, il fronte dell’opposizione continuava a 

presentarsi diviso e perciò debole. 

Dopo la caduta del governo Crispi a capo dell’esecutivo venne nuovamente nominato il 

marchese Di Rudinì che il 10 marzo si presentava al parlamento proponendo una politica 

di raccoglimento e di pacificazione sociale. Affrontando la questione africana, egli 

annunciò che il suo governo non avrebbe intrapreso una politica di espansione e che le 

aspirazioni di conquista della regione del Tigrè così come l’equivoca formula del 

protettorato sull’Abissinia sarebbero state abbandonate per sempre. Ma la delicata 

situazione, precisò in quella circostanza, non poteva ancora assumere i tratti di una vera 

pace, piuttosto quelli di una pace armata per la quale egli chiese al parlamento di votare 

un credito straordinario di 140 milioni per le spese di guerra: «Noi vogliamo la pace, non 

abbiamo però fretta, lo ripeto, di stipularne una qualsiasi; ma per conseguir la quale, il 

nostro interesse, il nostro prestigio c’impone, dobbiamo prepararci a continuare la 

guerra.»331 

Il dibattito in parlamento proseguì fino al 25 marzo e, nonostante gli anticolonialisti 

continuassero a richiedere a gran voce l’abbandono della colonia332, l’esecutivo riuscì a 

limitare il più possibile la discussione ai crediti di guerra evitando così un vero confronto 

sulle ragioni politiche: quando la cosiddetta politica di raccoglimento venne messa ai voti 

l’esecutivo ottenne una nuova maggioranza. Il suo programma prevedeva che il nuovo 

governatore della colonia, il generale Baldissera, si limitasse a difendere il territorio della 

                                                

331 Cit. in A. DEL BOCA, Gli italiani in africa orientale. Dall’unità alla marcia su Roma, cit., p. 707. 
332 Si veda per esempio la mozione presentata alla Camera il 17 marzo 1896 a firma Ferri, Agnini, 
Badaloni, Berenini, Casilli, Costa Andrea,, De Marinis, Prampolini, Salsi e Zavattari: «La Camera, ritenuto 
che la responsabilità dell’ultimo disastro in Africa è tutta intera del Governo, il quale, violando la 
costituzione e ingannando il paese sul carattere e l’importanza dell’impresa, ha dato alla conquista militare 
un’espansione non voluta dal Parlamento ed ha sacrificato alla sua politica il sangue e gl’interessi vitali 
della nazione; ritenuto che l’impresa africana, favorevole soltanto ai militaristi, agli speculatori ed agli 
avventurieri politici, è contraria alla civiltà ed incompatibile colle condizioni economiche d’Italia; delibera 
di richiamare immediatamente le truppe dall’Africa e secondo l’art. 47 dello Statuto, di porre il Ministero 
in istato d’accusa.» (cit. in R. RAINERO, L’anticolonialismo italiano da Assab ad Adua, cit., p. 409). 
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colonia e liberasse il presidio di Adigrat: nessun abbandono della colonia, quindi, ma un 

veloce avvio delle trattative di pace con l’imperatore Menelik. L’evacuazione e il 

disarmo del forte di Adigrat, insieme alla restituzione dei prigionieri che si trovavano 

nella regione del Tigrè, vennero completati nel mese di maggio: il 22 anche gli ultimi 

battaglioni attraversarono la linea del Belesa-Muna trincerandosi all’interno di quel 

confine che per quarant’anni non sarebbe più stato violato. Rimanevano le centinaia di 

prigionieri di Addis Abeba e la stipula di un trattato di pace che avvenne il 26 ottobre 

1896: l’Italia dovette accettare la pace imposta da Menelik e il pagamento di un 

indennizzo. Pochi mesi dopo, il 25 dicembre, la città di Cassala venne retrocessa alla 

Gran Bretagna. Nel frattempo, il 16 dicembre, Di Rudinì aveva fatto un’altra mossa 

distensiva, l’istituzione del governo civile per la colonia Eritrea: il 14 gennaio 1898 

Ferdinando Martini arriva in colonia. 
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Terza parte 

Introduzione 

Nell’ultima parte della nostra ricerca ci proponiamo di mostrare quale ruolo abbia 

giocato la differenza degli abitanti dei territori coloniali all’interno delle pratiche di 

governo dello spazio coloniale occupandoci di diritto coloniale, o più particolarmente di 

diritto penale.  

Per comprendere quale fu il ruolo assegnato all’alterità nel rapporto tra potenza 

colonizzatrice e territorio conquistato sarà però necessario fare un passo indietro, sia 

all’interno del campo di indagine prescelto (il diritto coloniale) sia al di fuori di esso (i 

saperi ai quali il diritto coloniale attingerà allo scopo di approntare strumenti repressivi 

più efficaci).  

Tuttavia, non ripercorreremo qui, come abbiamo fatto per il Mezzogiorno, la storia della 

costruzione della supposta differenza degli indigeni del continente africano: innanzitutto 

per i limiti che ci sono imposti dalla natura stessa della ricerca; ma, a ben vedere, perché 

di una tale ricognizione sarebbe financo difficile stabilire limiti cronologici adeguati. 

Anche volendo circoscriverla all’epoca moderna, la vastità dei luoghi in cui il discorso 

sull’alterità africana è stato prodotto e i successivi sconfinamenti di quello stesso 

discorso non ci consentirebbero di riportarne una sintesi corretta ed efficace. Abbiamo 

così deliberatamente scelto, concentrandoci sul diritto coloniale, di fotografare nella 

contingenza del periodo prescelto le conoscenze di coloro che furono chiamati a forgiare 

questo strumento di dominio e di quanti furono chiamati a servirsene.  

Dopo una prima lettura delle fonti, ci è stato subito chiaro che il discorso prodotto dal 

giurista in nulla si discostava dal discorso dominante che descriveva le popolazioni 

africane come isolate in un’epoca premoderna, viventi non solo al di fuori della civiltà di 

cui il progresso capitalista delle potenze occidentali europee era il legittimo e il sommo 

rappresentante, ma financo incapaci di comprendere la razionalità dalla quale quella 

civiltà era sorta (le fonti che analizzeremo ci consentiranno di approfondire 
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maggiormente tali questioni). Quella che si profilava come ipotesi di studio più 

interessante era, quindi, l’analisi di come il diritto coloniale avesse utilizzato questa 

supposta differenza, quale era stata, in altri termini, la funzione che lo scarto di civiltà e 

l’inferiorità razziale aveva rivestito nella costruzione del diritto coloniale italiano. 

Prima di entrare nel vivo di questa indagine preciseremo brevemente l’oggetto sul quale 

focalizzeremo poi la nostra attenzione (il diritto coloniale) e il particolare punto di vista 

da cui ci accingiamo ad analizzarlo (il discorso giuridico della colonizzazione).  
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1. Il diritto coloniale e il discorso giuridico della colonizzazione 

1. Il discorso giuridico della colonizzazione 

Chiariamo innanzitutto che cosa intendiamo con questa espressione: utilizzata da 

Pietro Costa nella pagine introduttive ai due ricchi volumi di Quaderni fiorentini, 

L’Europa e gli ‘Altri’. Il diritto coloniale fra Otto e Novecento1, la abbiamo fatta nostra 

perché crediamo sia particolarmente efficace e in sintonia con gli oggetti e le modalità di 

indagine da noi privilegiati lungo tutto il nostro studio. Prendere in esame il discorso 

giuridico della colonizzazione significa, infatti, indagare il diritto «come strumento di 

rappresentazione e di legittimazione dell’ordine coloniale» e non, unicamente, come un 

insieme di «apparati istituzionali e le connesse pratiche giuridiche.»2 Ciò presuppone 

partire da una visione nella quale il diritto coloniale non si configura unicamente come 

un insieme di norme prive di presupposti e di effetti culturali, «una componente 

meramente tecnica del processo di colonizzazione» ma, al contrario, come una delle 

discipline che, in costante dialogo con gli altri saperi, contribuisce alla costruzione di una 

cultura coloniale e che, per gli effetti che esso è capace di materializzare, diviene tassello 

fondamentale del processo di colonizzazione e di affermazione del dominio dei coloni. 

«Mai come nel caso della colonizzazione», sottolinea infatti Costa, «discorsi e pratiche, 

la cultura della colonizzazione e la sua esperienza si connettono strettamente.»3  

Siamo convinti che, in generale, il diritto debba essere sempre indagato come un sapere 

ancorato all’epoca e alle circostanze nelle quali viene pensato e posto in atto, quindi 

come espressione di una più ampia «cultura giuridica»4 o cultura tout court. Il diritto 

                                                

1 L’Europa e gli ‘Altri’. Il diritto coloniale fra Otto e Novecento, P. COSTA (a cura di), cit.  
2 P. COSTA, Pagina introduttiva a L’Europa e gli ‘Altri’, cit., p. 3.  
3 Ibidem. 
4 «Per cultura giuridica può intendersi la somma di più insiemi di saperi e di atteggiamenti: innanzitutto 
l’insieme delle teorie, delle filosofie e delle dottrine giuridiche elaborate in una determinata fase storica da 
giuristi e filosofi del diritto; in secondo luogo il complesso delle ideologie, dei modelli di giustizia e dei 
modi di pensare intorno al diritto proprio degli operatori giuridici di professione, siano essi legislatori o 
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coloniale, in questo senso, può e deve essere studiato come espressione della cultura 

dell’epoca, dal momento che non solo esso è stato uno degli strumenti principali di 

affermazione del dominio coloniale, ma che, per agire in tal senso, si è servito delle 

energie intellettuali prodotte da una società che era interamente coinvolta nell’impresa 

colonizzatrice. Tenendo conto delle precisazioni che abbiamo fornito circa i caratteri 

dell’espansionismo italiano, è importante riflettere, come ha sottolineato Olivier Le Cour 

Grandmaison, sul fatto che l’espansione coloniale all’epoca dell’imperialismo «è stata un 

avvenimento che possiamo definire totale perché per la sua ampiezza, la molteplicità 

delle sue conseguenze e la loro durata ha interessato l’insieme della società 

metropolitana. Il concetto di imperialismo – continua Le Cour Grandmaison – è stato 

elaborato proprio per rendere conto di questa dinamica.» In quanto «più grande fatto 

sociale verificatosi alla fine del XIX secolo, l’espansione coloniale concerne tutte le 

scienze umane […] eccede le frontiere di tutte le discipline prese separatamente.»5  

Nel suo lavoro lo storico d’oltralpe mette in luce come tutti coloro che studiarono la 

costruzione imperiale francese fuoriuscissero spesso dai limiti dei loro ambiti di studio 

rispettivi, ricercando gli elementi di cui avevano bisogno nel vasto insieme delle scienze 

umane. Si veniva così a creare un’intensa circolazione di conoscenze, saperi e savoir-

faire, nutrita di prestiti intellettuali e arricchimenti reciproci. Non a caso Le Cour 

                                                                                                                                            

giudici amministratori; in terzo luogo il senso comune intorno al diritto e ai singoli istituti giuridici diffuso 
ed operante in una determinata società. Tra il diritto positivo e la cultura giuridica esiste peraltro un 
rapporto di reciproca interazione. Il diritto può essere infatti concepito come un complesso linguaggio, al 
tempo stesso oggetto e prodotto della cultura giuridica: cioè come un insieme di segni normativi e di 
significati loro associati nella pratica giuridica da giuristi, operatori e utenti, i quali tutti concorrono, in 
forme e a livelli diversi, alla sua produzione oltre che alla sua interpretazione.» (L. FERRAJOLI, La cultura 
giuridica nell’Italia del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 5). 
5 O. LE COUR GRANDMAISON, La République impériale. Politique et racisme d’Etat, Paris, Fayard, 2009, 
pp. 30-31: «[l’expansion coloniale, N.d.R.] a été un événement que l’on peut qualifier de total car il a 
affecté par son ampleur, la multiplicité de ses conséquences et leur durée mêmes, l’ensemble de la société 
métropolitaine. Le concept d’impérialisation a notamment été élaboré pour rendre compte de cette 
dynamique.» In quanto «plus grand fait social surgi à la fin du XIXème siècle», continua Le Cour 
Grandmaison, «l’expansion coloniale concerne toutes les sciences humaines […] il excède les frontières de 
toutes les disciplines prises séparément.» (traduzione nostra). L’espressione «le plus grand fait social» è 
stata utilizzata da A. Messimy, ministro delle Colonie francesi nel 1911 e della Guerra nel 1911, 1912 e 
1914, in Notre œuvre coloniale, Paris, Larose, 1910, p. 1.  
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Grandmaison parla di viaggiatori per descrivere coloro che abbandonavano, a volte 

inconsciamente, gli spazi occupati tradizionalmente dalle rispettive discipline divenendo 

dei veri e propri passeurs di categorie che acquistavano così, a loro volta, una notevole 

rilevanza. Per rendere conto della complessità del sapere coloniale imperiale, quindi, lo 

storico francese propone un approccio che egli stesso definisce dédisciplinarisé, cioè un 

approccio sensibile e capace di cogliere i vari prestiti e il rompersi degli argini delle 

singole discipline.  

Pur non essendo il sapere coloniale tout-court l’oggetto della nostra indagine, facciamo 

comunque nostra la proposta di Le Cour Grandmaison riconducendola all’interno 

dell’ambito di analisi da noi scelto. In sintonia con lo studioso francese, nelle pagine 

introduttive ai volumi sopra citati Pietro Costa afferma che  

se al diritto il dominio coloniale (come ogni dominio) non poteva non ricorrere, […] il 

dominio che gli Stati europei hanno esercitato nei confronti delle società extra-europee 

è un elemento che non coinvolge solo i settori ad esso immediatamente deputati (la 

politica, il diritto), ma investe la società nella sua interezza e ne mobilita le energie 

intellettuali, trovando in esse le risorse per divenire discorso e teoria e quindi acquisire 

una legittimazione e un senso.6 

 

Dare importanza al discorso giuridico della colonizzazione significa, quindi, riportare 

alla luce gli «schemi concettuali, i simboli, le argomentazioni di cui si sostanzia».7 

Divengono pertanto fonti preziose non solo le norme, ma anche e soprattutto quei luoghi 

che, per loro natura, permettono al giurista di soffermarsi a esplicitare le ragioni sottese 

alla norma, la sua ragion d’essere e le sue caratteristiche o, ancora, quegli spazi in cui, a 

posteriori, egli ripercorre la storia del diritto per l’Oltremare: relazioni tecniche ma 

opportunamente inserite in un discorso più ampio allo scopo di argomentare e giustificare 

le scelte effettuate, prolusioni ai corsi di diritto che divengono poi articoli da pubblicarsi 

nelle riviste di settore, manuali nei quali accanto agli aspetti più specifici della disciplina 

                                                

6 P. COSTA, Pagina introduttiva a L’Europa e gli ‘Altri’, cit., p. 5. 
7 Ibidem.  
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se ne ritracciano la storia e gli apporti che la disciplina stessa ha fornito alla creazione di 

una coscienza coloniale nazionale, etc.  

Gli autori del discorso giuridico della colonizzazione sono i giuristi8, sia quelli che 

parteciparono all’impresa coloniale confrontandosi direttamente con quel particolare 

spazio d’eccezione, sia coloro che lo osservarono dalla lontana madrepatria; ma sono 

anche, come vedremo, i numerosi attori politici che utilizzarono argomenti giuridici per 

sostanziare i propri punti di vista e le loro scelte. Quest’ultima affermazione merita di 

essere, ancorché brevemente, precisata. Come sottolineato da Olindo De Napoli9, lo 

studio del pensiero giuridico in Italia tra XIX e XX secolo è, in generale, un’importante 

porta d’accesso alla comprensione della cultura del paese in senso lato. La maggioranza 

dei membri del parlamento erano, nel periodo liberale come in quello successivo, uomini 

di legge ed è già stato ampiamente documentato come a questo ceto si possa attribuire la 

contribuzione maggiore al processo di creazione dello stato unitario10; ma quello che in 

questa sede appare come il dato più rilevante è il fatto che, specialmente nel periodo 

post-unitario, le scelte politiche che venivano prese erano sovente accompagnate da una 

riflessione di carattere giuridico. Più in generale, è possibile dire con Luigi Ferrajoli che 

il ruolo svolto dalla scienza giuridica, «attraverso le “immagini” e i “paradigmi” di Stato 

e di diritto da essa elaborati» è stato decisivo «nella formazione delle classi dirigenti del 

nostro paese, nonché nella progettazione, nel consolidamento ideologico e nel 

funzionamento pratico delle nostre istituzioni.» 11  La ragione di ciò non riposa 

unicamente sulla presenza massiccia di giuristi all’interno della classe dirigente politica 

italiana, ma è strettamente collegata a una caratteristica che possiamo definire propria 

alla dottrina giuridica del tempo: la sua pretesa scientificità e quindi neutralità, che ne 

                                                

8 Il termine «giurista» qui di seguito sarà impiegato in una accezione ampia, come già proposto da Pietro 
Costa: giudice, funzionario, esperto delle istituzioni e dei sistemi normativi. 
9 O. DE NAPOLI, Race and Empire: The Legitimation of Italian Colonialism and Juridical Thought, in The 
Journal of Modern History, CXXXV, dicembre 2013, pp. 801-832. 
10 F. CAMMARANO, M. S. PIRETTI, I professionisti in Parlamento (1861-1958), in Storia d’Italia, vol. 10, I 
professionisti, M. MALATESTA (a cura di), Torino, Einaudi, 1996, pp. 521-589. 
11 L. FERRAJOLI, La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, cit., p. 5. Virgolettati nel testo. 
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faceva un potente strumento di veridicità all’interno di ordini discorsivi eterogenei.12 Se 

la prevalenza della corrente della pandettistica sosteneva formalmente la visione della 

dottrina giuridica come scienza – e dell’attività del giudice come tecnica –, la pretesa 

neutralità del diritto non può essere compresa come «un’innocua ideologia 

professionale», bensì  

come un’operazione metapolitica che veniva ad avallare come “scientifiche” le 

operazioni politiche compiute dai giuristi nella costruzione delle immagini […] del 

diritto e dello Stato. Con un effetto di legittimazione reciproca: del diritto e dello Stato, 

accreditati come razionali e neutrali perché assunti come entità naturali dalla scienza 

giuridica; della dogmatica giuridica, accreditata come scienza perché rappresentazione 

e sistematizzazione di un universo naturalizzato.13 

 

Se guardiamo alle cose coloniali, il nesso tra discorso politico e discorso giuridico appare 

stringente: le argomentazioni giuridiche hanno un grande peso all’interno del discorso 

politico a sostegno dell’impresa coloniale e la ragione di ciò si inserisce appieno in 

quanto abbiamo appena detto; viceversa, il discorso più prettamente giuridico della 

colonizzazione ci sembra contraddire, in parte, una successiva precisazione fornita 

sempre da Ferrajoli secondo cui il ruolo politico della scienza giuridica è stato favorito 

dal fatto  

che essa è una scienza scarsamente visibile, inaccessibile ai non esperti di diritto per il 

suo carattere specialistico e perciò immunizzata dalla politica non solo dal suo statuto 

epistemologico, che esclude come extragiuridico e […] anti-scientifico qualunque 

sconfinamento sociologico e politologico, ma anche dalla sua separazione, quale 

disciplina tecnica, rispetto alla cultura generale.14 

                                                

12  Luigi Ferrajoli sostiene che questa pretesa della dottrina giuridica di presentarsi come scienza 
avalutativa si possa rinvenire all’interno del panorama italiano fino agli Sessanta del secolo scorso. 
13 L. FERRAJOLI, La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, cit., p. 10. Virgolettati nel testo. 
14 Ivi, p. 12. Poiché il saggio in questione non si occupa di diritto coloniale, la citazione è da considerarsi 
come un pretesto esclusivamente retorico. 
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Nel caso del diritto coloniale, infatti, il confine tra argomentazioni giuridiche, 

sociologiche o antropologiche e politiche risulta essere molto più poroso: come vedremo 

più oltre, lo spazio coloniale verrà definito dagli stessi giuristi come uno spazio dove 

esercitare la propria professione, sia quella di giudice sia quella di legislatore, nella più 

grande libertà. Non a caso, in colonia, il diritto accoglierà senza troppe reticenze proprio i 

postulati della scuola positiva che, nel Regno, venivano tacciati di fuoriuscire dal 

tracciato percorso abitualmente dalla disciplina. 

1.2 Caratteri generali del diritto coloniale e connessi problemi definitori 

Definire il diritto coloniale oggi, a posteriori, sembra operazione possibile, 

soprattutto partendo dal punto di vista da noi appena esplicitato. Il considerarlo parte 

attiva nella costruzione di una cultura coloniale e, soprattutto, ambito in costante dialogo 

con lo spazio metropolitano, facilita infatti il suo recupero dall’angusto spazio nel quale 

all’epoca fu confinato. Esso fu percepito come un oggetto dai contorni indefiniti e coloro 

i quali lavorarono alla sua creazione o furono chiamati a servirsene non riuscirono, nei 

sessant’anni circa di colonizzazione italiana, a darne una definizione precisa. Ancora 

negli ultimi anni dell’Impero si era alla ricerca di una definizione dogmatica di diritto 

coloniale che permettesse di farlo fuoriuscire dalla segregazione teorica e accademica 

nella quale era stato fin dall’inizio confinato. Nonostante i numerosi tentativi di 

accoglierlo all’interno del sistema generale del diritto nazionale – sollecitati anche dal 

rinnovato interesse alla questione coloniale che la creazione dell’Impero favorì – esso 

continuava a restarne escluso. La ricerca di un’unità scientifica rimase disattesa: l’unica 

caratteristica unificante che il diritto coloniale sembrava possedere permaneva il 

territorio d’oltremare nel quale esso acquistava vigenza. Esso possedeva delle 

caratteristiche proprie e peculiari, ma proprio una loro ricognizione ne sanciva l’alterità 

rispetto al diritto nazionale e simultaneamente, quindi, l’impossibilità di considerarlo 

parte di questo. Vediamo ora i caratteri generali del diritto coloniale italiano che vennero 

via via sottolineati come preminenti dagli stessi giuristi.  
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Santi Romano, dopo aver rilevato il carattere non esclusivo del diritto coloniale – esso 

non apparteneva infatti né esclusivamente alle discipline pubblicistiche né a quelle 

privatistiche –, si chiede: «Qual’è la natura del diritto coloniale? Si può definire come un 

diritto speciale: il che vuol dire che esso consta di un complesso di disposizioni 

particolari le quali si distinguono dalle disposizioni che formano il diritto comune dello 

Stato, che concerne la metropoli.»15 Un diritto speciale, quindi, e altro rispetto al diritto 

vigente nella metropoli. Il diritto coloniale venne fin dall’inizio considerato e analizzato a 

partire dai tratti di originalità che dimostrava di possedere: gli stessi giuristi che tra la 

fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento scelsero di interessarsi alla questione 

coloniale ne sottolinearono il carattere originale. Ciò che emergeva come un’evidenza era 

il pragmatismo della vita giuridica nei territori d’oltremare, pragmatismo che plasmava 

direttamente il diritto coloniale e ne sanciva simultaneamente la distanza dalle regole del 

diritto positivo della madrepatria e quindi il carattere di eccezionalità.16 L’eccezionalità 

                                                

15 S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, Vol. I, Roma, Athenaeum, 1918, p. 22. Nonostante il 
frontespizio indichi che si tratta di un primo volume, Romano non proseguirà l’opera. Il manuale è stato 
pubblicato sulla base degli appunti raccolti dal dott. Domenico Biscotti al corso di Diritto coloniale tenuto 
da Romano presso l’Istituto di scienze sociali “Cesare Alfieri” di Firenze.  
Santi Romano è considerato a giusto titolo uno dei giuristi italiani più influenti del Novecento, capace di 
segnare profondamente la cultura giuridica e politica europea: si veda per esempio il grande spazio 
accordatogli da G. AGAMBEN, Stato di eccezione (Torino, Bollati Boringhieri, 2003). Nonostante i 
numerosi saggi dedicati al suo pensiero, sono però rari gli studi che hanno cercato di comprendere i suoi 
interventi in campo coloniale come parte organica della sua produzione. Fanno eccezione gli studi di G. 
BASCHERINI, in particolare Ancora in tema di cultura giuridica e colonizzazione. Prime note sul Corso di 
diritto coloniale di Santi Romano, in Giornale di storia costituzionale, XXV/1, 2013, pp. 117-132. Per una 
panoramica del pensiero di Santi Romano si veda M. FIORAVANTI, Per l’interpretazione dell’opera 
giuridica di Santi Romano: nuove prospettive di ricerca, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico moderno, 10, 1981, pp. 169-219. 
16 Mentre giuristi coevi e quelli a noi contemporanei non esitano a utilizzare in senso estensivo il termine 
«eccezionale», in Romano leggiamo: «Il diritto speciale non va confuso col diritto eccezionale, che è un 
diritto speciale più accentuato, nel senso che è un diritto, sotto certi punti di vista, anomalo mentre il diritto 
speciale – come è il diritto coloniale – è un diritto normale, nel senso che presuppone dei rapporti i quali 
normalmente e di regola richiedono un trattamento giuridico a sé; e quindi è diritto speciale non quando lo 
si considera in sé e per sé, ma quando lo si confronta con un altro diritto che regola materie o rapporti 
simili con disposizioni che hanno una più larga estensione.» (S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 
22). L’importanza di tale distinzione, secondo Romano, risiede nel fatto che, a differenza del diritto 
eccezionale, il diritto speciale ammette l’interpretazione estensiva e l’analogica; di conseguenza, se «per 
l’interpretazione del diritto comune, cioè del diritto della metropoli, non si può usufruire il diritto coloniale; 
questo tuttavia, nel campo che gli è proprio, può essere interpretato estensivamente o anche 
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risiedeva, a ben vedere, nel fatto che il diritto coloniale fosse ancorato alla condizione 

coloniale: un diritto, pertanto, volto permanentemente a sancire la diversità tra 

colonizzati e colonizzatori. In colonia la diversità e, come avremo modo di osservare più 

oltre, l’esigenza di un suo mantenimento divenivano quindi il fondamento della necessità 

di regole differenti da quelle metropolitane.  

Gennaro Mondaini, primo docente di Diritto coloniale nel 190617, l’anno successivo 

precisava i contorni di questa originalità, specificando come nel diritto coloniale 

trionfassero principi oramai tramontati nel diritto europeo: «nel diritto coloniale il diritto 

feudale fornisce addirittura le basi dell'ordinamento giuridico delle colonie»18 e ciò, nelle 

argomentazioni addotte, in virtù del fatto che la società coloniale dimostrava di essere 

retta da principi speciali, opposti a quelli che reggevano la società metropolitana. Lo 

spazio coloniale è lontano non solo geograficamente, ma anche e soprattutto 

temporalmente dalla metropoli. Nelle parole di Mondaini, riprese poi secondo una lettura 

                                                                                                                                            

analogicamente» (Ivi, p. 23). Queste precisazioni ci sembrano importanti: da esse emerge, innanzitutto, 
come l’eccezione fosse considerata la norma per lo spazio coloniale, e come, inoltre, esso venisse 
considerato omogeneo e non si tenessero quindi in conto le differenze tra i diversi popoli conquistati. 
Questa affermazione, proprio per ciò che attiene il diritto coloniale, deve però essere precisata: avremo 
modo di vederlo in seguito, ma anticipiamo fin da ora che la colonia libica godé di una considerazione ben 
diversa rispetto a quella di cui, dal principio dell’avventura coloniale fino alla perdita delle colonie, 
godettero quella eritrea e quella somala e poi l’intera Africa Orientale Italiana e ciò in virtù del più alto 
grado di civilizzazione che il territorio libico, secondo lo sguardo del colonizzatore, era capace di 
esprimere. Sul carattere di eccezionalità del diritto coloniale torneremo in seguito. 
17 Mondaini non era un giurista di professione, ma un cultore di studi storico-economici e docente di 
discipline storiche che, all’avvio dell’espansione italiana, decise di consacrare parte dei suoi studi 
all’ambito coloniale e, più in particolare, alle istituzioni coloniali. Nella premessa al suo manuale di 
legislazione coloniale pubblicato negli anni Venti è lui stesso a indicare le ragioni che lo spinsero a 
interessarsi a questo ambito di studi: egli rilevava, denunciando l’urgenza di porvi rimedio, l’assenza di 
studi seri e completi in materia. Da storico, come sottolinea giustamente Labanca, Mondaini «sentiva la 
necessità di porre un primo ordine, anche se transitorio e provvisorio» nell’interesse della cultura nazionale 
in quella percepiva e definiva una grande confusione legislativa. (N. LABANCA, La storiografia italiana 
sulle istituzioni coloniali, in Oltremare. Diritto e istituzioni dal Colonialismo all’età postcoloniale. Atti del 
Convegno «Culture e istituzioni dal Colonialismo all’età postcoloniale», Napoli, 20-21 dicembre 2002, A. 
MAZZACANE (a cura di), Napoli, Cuen, 2006, pp. 205-233 (p. 205). 
18 G. MONDAINI, Il carattere di eccezionalità nella storia del diritto coloniale e le nuove forme giuridiche 
di espansione territoriale nelle colonie, Roma, Tipografia dell'Unione cooperativa editrice, 1907, estratto 
da Rivista coloniale, II, 1907, p. 7. 
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più realistica da Romano19, è lo Stato patrimoniale quello che si confà maggiormente 

non tanto alle caratteristiche del luogo in sé, ma alle esigenze del dominio coloniale. 

Acquisiva la massima importanza, infatti, lo status personale dei soggetti per il quale il 

diritto veniva pensato e posto in essere. Il diritto coloniale fu lo strumento per la 

creazione di un regime giuridico differenziato basato sullo status personale che, ricorda 

Martone, «riportava nuovamente in vigore lo ius singulare e il privilegium, proprio delle 

fonti giuridiche dell'alto Medioevo.»20  

In colonia veniva meno la struttura caratteristica dell’ordinamento metropolitano: come 

affermò chiaramente un altro importante protagonista della giuscolonialistica italiana, 

Mariano D’Amelio, in colonia vigeva il governo assoluto.21 Lo scarto temporale che 

separa metropoli e colonia si evince, infatti, anche da un’altra importante caratteristica: la 

sostanziale estromissione del parlamento dalla produzione normativa. Nonostante il fatto 

                                                

19 Il modello di riferimento è quello «dello Stato che vigeva prima dello Stato costituzionale. Lo Stato era 
allora quello considerato, almeno secondo un’opinione molto diffusa, come oggetto di dominio della 
potestà del monarca; e quello stesso rapporto che nell’antico Stato patrimoniale si aveva tra principe e 
Stato, si presenta oggi tra metropoli e colonia.» (S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 104). 
20 L. MARTONE, voce Il diritto coloniale, in Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/il-
diritto-coloniale_%28Il_Contributo_italiano_alla_storia_del_Pensiero:_Diritto%29/#  
21 M. D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della colonia Eritrea, Milano, Società editrice libraria, 1911, p. 
71. Insieme a William Caffarel e a Ranieri Falcone, D’Amelio è uno dei protagonisti del tentativo di 
codificazione del diritto coloniale, ragione per cui riteniamo utile riportare una breve scheda biografica. 
Nato a Napoli il 4 novembre 1871, laureato in Giurisprudenza nel 1893, D’Amelio entrò quello stesso anni 
in magistratura come uditore. Assessore nel regio Commissariato dei demani comunali in Sicilia dal 1895 
al 1898, l’anno successivo partì per l’Eritrea dove esercitò fino al 1905 come magistrato. Egli ricoprì 
dapprima la carica di giudice, poi dal 1902 quella di presidente del tribunale d’Appello di Asmara alla 
quale si aggiunse quella di Direttore degli Affari Civili del Governo della colonia. Rientrato in Italia nel 
1905, prestò servizio come consigliere presso la Corte d’appello di Milano. Dal 1906 ricoperse importanti 
incarichi nell’amministrazione: fu capogabinetto dei guardasigilli V. E. Orlando, V. Scialoja e C. Fani e 
primo direttore generale del Ministero delle Colonie (1911-1912), incarico che gli conferì un ruolo di 
primo piano nella creazione dell’ordinamento giuridico della colonia libica. Capo dell’ufficio legislativo 
della presidenza del Consiglio durante la prima guerra mondiale, diresse l’elaborazione della maggior parte 
della legislazione di guerra. Succedette a Ludovico Mortara alla presidenza della Cassazione unificata. Fu 
senatore dal 1° gennaio 1924, vicepresidente del Senato durante la XXVIII legislatura e dal 1938 ministro 
di Stato. D’Amelio diresse la Rivista di diritto pubblico e Giurisprudenza italiana. Collocato a riposo per 
raggiunti limiti di età nel 1941, morì a Roma nel novembre del 1943: note desunte da Dizionario 
biografico degli italiani al quale rimandiamo per ulteriori informazioni: 
http://www.treccani.it/enciclopedia/mariano-d-amelio_(Dizionario-Biografico)/  
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che l’opzione prevalsa dopo lunghe discussioni dentro e fuori l’aula parlamentare22 sia 

stata quella di considerare la colonia una colonia del parlamento e non della corona23, 

nella pratica 

il potere legislativo però, ha delegato la maggior parte delle sue facoltà all’esecutivo 

[…] Concessa la facoltà di legiferare in colonia, il Parlamento si è spogliato 

completamente dei suoi poteri per quanto si riferisce al contenuto delle leggi da 

pubblicare. Il Parlamento ignora ufficialmente come si sia eseguito il mandato. È una 

delle delegazioni più complete che si conosca, anche perché non ha limite di tempo.24  

 

I veri legislatori furono, di fatto, l’esecutivo nazionale o gli organi periferici preposti. 

Come sottolinea efficacemente Costa 

la singolarità della situazione è […] che quel rapporto fra assolutismo monarchico e 

Stato di diritto, che nella metropoli si era disposto lungo l’asse della diacronia, si 

colloca ora, nell’esperienza coloniale, lungo l’asse della sincronia: guardata dall’angolo 

visuale della giuscolonialistica, la sovranità moderna non è un monolite omogeno, ma 

un materiale composito, prodotto nel tentativo di tenere insieme esigenze e finalità 

oggettivamente divergenti.25 

 

I magistrati stessi rivendicarono per sé il compito di veri e propri legislatori, forti della 

loro attività giurisdizionale in un campo sconosciuto e per questo ispiratore, anche, delle 

                                                

22 Il primato del parlamento o dell’esecutivo in materia coloniale fu materia discussa all’interno di diversi 
dibattiti parlamentari, dapprima intorno all’emanazione del decreto che, unificando i territori acquisti nel 
Mar Rosso, proclamava la nascita della Colonia Eritrea nel 1890; poi, successivamente, nel 1891 e ancora 
nel 1903: il problema all’ordine del giorno era quello dell’estensione del territorio dello Stato e 
dell’effettiva appartenenza della Colonia a quest’ultimo. In ordine a questo annoso problema le discussioni, 
soprattutto in dottrina, proseguirono per lunghissimo tempo e i giuscolonialisti non arrivarono mai a una 
decisione condivisa. 
23 M. D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della colonia Eritrea, cit., p. 71. Il riferimento è al modello 
inglese della crown colony.  
24 Ibidem. 
25 P. COSTA, Il fardello della civilizzazione, cit., p. 203. 
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più grandi libertà. L’esperienza dei codici per l’Eritrea, come vedremo più avanti, fu 

esemplare a questo proposito: non solo fu l’atto con il quale si cercò di imporre 

formalmente la differenza come norma del diritto per la colonia, ma fu anche un tentativo 

di estromissione dei supremi giudici della madrepatria da un ambito che veniva, per 

l’appunto, considerato altro.  

Un’altra caratteristica fondamentale – e che a ben vedere non mutò mai nella pur sotto 

altri aspetti variegata esperienza coloniale italiana – fu la supremazia che venne sempre 

accordata ai principi del diritto metropolitano: fin dal primo ordinamento giudiziario per 

l’Eritrea (1902) le norme consuetudinarie dei popoli non musulmani e il diritto 

musulmano furono considerati compatibili e quindi preservabili unicamente nei rari casi 

in cui essi non apparivano manifestamente contrari allo spirito della legislazione italiana. 

Questo fu il principio affermato, insieme alla volontà di preservare e rispettare istituti 

fondamentali per gli indigeni: ma ciò che appare come un’evidenza è che il diritto per 

l’Oltremare fu condizionato unicamente dalle ragioni profonde del dominio coloniale. Il 

diritto per la colonia, sottolinea Martone, «fu […] condizionato da un’impostazione 

tendente a privilegiare l’ordinamento del colonizzatore italiano» e questo ebbe due 

(principali) conseguenze: da una parte portò al contenimento del diritto indigeno in 

ambiti molto ristretti, essenzialmente i rapporti di famiglia e il regime successorio, e 

dall’altra portò a favorire «un atteggiamento che di fatto impedì ogni serio 

approfondimento delle fonti giuridiche indigene.»26  

Gli studiosi italiani dimostrarono sempre uno scarso interesse per le consuetudini dei 

popoli colonizzati e basarono la loro attività sul materiale giurisprudenziale che si andava 

via via accumulando, con metodi, è importante ricordarlo, spesso superficiali e mai 

sistematici, grazie all’operato dei funzionari coloniali poco o per nulla preparati per un 

tale compito. Agli approfonditi e seri studi sugli istituti giuridici locali si sostituì quindi 

un diritto unicamente ispirato a ragioni di ordine pubblico coloniale che andava via via 

costruendosi attraverso la giurisprudenza: il ruolo ermeneutico dei giudici (sovente non 

togati) e l’interpretazione come fonte di diritto (a partire dalla necessità di italianizzare il 

                                                

26 L. MARTONE, Il diritto coloniale, cit. 
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diritto indigeno invece di compiere quella operazione più volte sbandierata di 

islamizzazione del diritto nazionale) furono quindi le sue uniche basi. Questa singolare 

situazione in vigore fin dagli esordi della colonia Eritrea27 fu addirittura codificata, 

successivamente, per la Libia: il Regio decreto luogotenenziale del 1917, infatti, fissò 

all’articolo 1 il principio che «nell’adattare le leggi alle condizioni locali il giudice deve 

con le sue decisioni fissare la norma che meglio disciplini i rapporti controversi, 

apportando alle leggi quelle modificazioni, che, se fosse stato legislatore, avrebbe 

stabilito per regolare gli stessi rapporti di diritto.»28 

Ancora negli anni Trenta, se i giuscolonialisti dell’Impero si battevano affinché il diritto 

coloniale assurgesse finalmente a disciplina autonoma, denunciando al contempo la 

pochezza degli studi fino a lì condotti e la mancata conoscenza delle fonti indigene e 

richiedendo quindi un rinnovato studio della materia29, il diritto coloniale presentava 

diversi problemi: la base giuridica delle riforme che lo Stato colonizzatore apportava allo 

spazio coloniale restava incerta e ancora saldamente ancorata a quel pragmatismo che, fin 

dall’inizio, si era rivelato come una delle sue caratteristiche principali. Fino a lì, ma 

anche nel decennio successivo, le definizioni che via via si erano tentate convergevano 

essenzialmente su di un punto: le leggi coloniali traevano la loro unità scientifica dalla 

pertinenza al territorio coloniale e dalle diverse esigenze della società coloniale. Ma il 

problema di definire quali fossero poi i suoi caratteri, i suoi istituti peculiari, o in altri 

termini, il problema di fondare scientificamente la diversità che reggeva il diritto 

coloniale, permaneva.  

                                                

27 Art. 6 del Regio decreto 5 maggio 1892, n. 207 e art. 2 legge del 24 maggio 1903, n. 205. 
28 Art. 1 del Regio decreto luogotenenziale 15 aprile 1917, n. 938. A questo proposito si veda L. 
MARTONE, Giustizia coloniale. Modelli e prassi penale per i sudditi d’Africa dall’età giolittiana al 
fascismo, Napoli, Jovene editore, 2002, in particolare pp. 43 e sgg. 
29 Si veda in particolare il contributo di A. BERTOLA, Gli studi giuridici coloniali e la loro importanza nel 
presente, in Atti del Terzo Congresso di Studi Coloniali. Firenze-Roma 12-17 aprile 1937-XV, vol. III, II 
Sezione Giuridica, Firenze, Centro studi coloniali - Istituto coloniale fascista, 1937, pp. 7-15. In 
quell’occasione Bertola afferma: «siamo ancora agli inizi della elaborazione dottrinale della nostra 
scienza» (Ivi, p. 12). 
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Il tentativo operato in epoca fascista fu quello di ricondurre il diritto coloniale allo Stato 

coloniale, che veniva quindi individuato come unica fonte di diritto per l’oltremare: 

«Procedendo in questo modo acquistava rilievo la valenza territoriale delle regole 

impostate sulla contrapposizione metropoli/colonia».30 Ma ancora nel 1941 si era alla 

ricerca di una nozione dogmatica del diritto coloniale.31  In realtà, come abbiamo 

velocemente visto, il diritto coloniale si era configurato fin dagli esordi come un diritto 

speciale, che postulava un regime di eccezione permanente data la continua 

sperimentazione di nozioni e istituti anacronistici, il carattere personale della legge 

basato sulla differenza razziale e la potestà normativa dell’esecutivo; un diritto che non 

aveva una valenza territoriale «come invece affermavano gli ultimi cultori giuridici 

dell’Impero alla ricerca dell’autonomia scientifica.»32 Sarebbe bastato affermare che la 

prerogativa sulla quale si basava questo diritto era appunto la differenza 

metropoli/colonia, ma ciò non era possibile se non pagando il prezzo, inconcepibile, di 

scardinare le fondamenta del sistema di diritto nazionale basato sulla vigenza territoriale 

e sull’uguaglianza civile. Insomma, per acquistare dignità scientifica e accademica si 

sarebbero volute ricondurre le norme vigenti in colonia ai principi generali 

dell’ordinamento della madrepatria, ma ciò era impossibile. Il diritto coloniale si era 

sempre visto precludere la dignità scientifica proprio in base all’argomentazione che lo 

voleva parte speciale delle discipline pubblicistiche e privatistiche. Una sua definizione 

rimaneva così generica: «ricondurre a unità di sistema norme che appartenevano al diritto 

civile, al costituzionale, all'internazionale, all'amministrativo e attribuire loro 

                                                

30 L. MARTONE, Il diritto coloniale, cit.  
31 Si veda in particolare A. MACCHIA, Contributo alla teoria delle fonti del diritto coloniale, Reggio 
Emilia, F.lli Rossi, 1941. 
32 L. MARTONE, Il diritto coloniale, cit. «Il colonialismo, e l’ordinamento coloniale, rappresentano la 
frattura (spesso rimossa) dell’unitarietà dello Stato che, in termini giuridici – nel suo essere Stato-
ordinamento – si manifesta nella imprescindibile unità di territorio e legge: ovvero nel principio di 
territorialità della legge, inteso sia come accentramento ed esclusività dell’amministrazione e della giustizia 
su di un determinato territorio, sia come comune ed eguale assoggettamento alla signoria dello Stato di 
tutte le persone (di tutti i cittadini) che si trovano su quel territorio.» (S. MEZZADRA, E. RIGO, Diritti 
d’Europa. Una prospettiva postcoloniale sul diritto coloniale, in Oltremare. Diritto e istituzioni dal 
Colonialismo all’età postcoloniale, cit., pp. 175-205 (p. 186). 
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indipendenza scientifica in modo da creare un ramo che poteva essere staccato dal grande 

albero delle scienze giuridiche rimaneva, nel momento della perdita delle colonie, un 

obiettivo non raggiunto.»33 

1.3 I tempi del diritto coloniale 

Abbiamo già accennato a come la proclamazione dell’Impero nel 1936 abbia 

funzionato da propulsore per gli studi di diritto coloniale. L’anno successivo, davanti alla 

platea del terzo congresso di Studi coloniali, sulla scorta dei problemi sollevati dal suo 

collega Bertola, Saverio Ilardi sottolineava come il prestigio raggiunto dall’Italia grazie 

alla creazione dell’impero si riverberasse anche sugli studi giuridici coloniali, i quali, dal 

canto loro, dovevano acquisire maggiore rigore e qualità proprio perché strumento al 

servizio della realtà imperiale: 

La nuova realtà imperiale italiana, cui si accompagna, per soddisfare alle esigenze della 

sistemazione politica ed economica dei vastissimi territori conquistati, un intenso 

fervore di attività normativa in materia coloniale; il rango di potente nazione 

colonizzatrice assunto oggi dall’Italia, nella gerarchia degli stati colonizzatori; 

l’obiettiva valutazione del grado di avanzamento raggiunto fra noi dagli studi giuridici 

coloniali; impongono – a mio parere – una attenta revisione della scienza del diritto 

coloniale, soprattutto dal punto di vista della sistematica.34 

 

Un precedente e significativo momento di svolta per la storia della disciplina era stata la 

conquista, seppur parziale, della Libia: il ministero delle Colonie fu creato subito dopo 

l’occupazione della Tripolitania e della Cirenaica, ma soprattutto il nuovo possedimento 

stimolò grandemente gli studi giuridici coloniali.35 Conquista della Libia e creazione 

                                                

33 Ibidem. 
34 S. ILARDI, Appunti per una nuova sistematica del diritto coloniale, in Atti del Terzo Congresso di Studi 
Coloniali, cit., pp. 15-25 (p. 15). 
35 Il ministero delle Colonie fu creato con Regio decreto 20 novembre 1912, n. 1205. Precedentemente la 
colonia era di competenza del ministero degli Affari Esteri.  
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dell’impero emergono come momenti capaci non solo di rinfocolare (e nel caso della 

Libia, probabilmente creare per la prima volta) una coscienza coloniale, ma, e proprio per 

questo, come gli spartiacque storici delle vicissitudini del diritto coloniale italiano. Esso 

era nato dalle ragioni e dalle esigenze che avevano portato le nazioni coinvolte 

nell’espansionismo coloniale a riunirsi nella Conferenza di Berlino (1885) o, più 

precisamente, come scrive Luigi Nuzzo, fu quella la sede in cui si iniziò «ad inventare 

una nuova disciplina giuridica, il diritto coloniale.»36  

Se in questo frangente e nell’immediato post Conferenza di Berlino erano stati 

soprattutto i cultori del diritto internazionale ad occuparsi delle problematiche coloniali, 

successivamente giuristi di diverse appartenenze disciplinari mostrarono un interesse 

crescente per il diritto dell’Oltremare, ma fino alla conquista della Libia non furono certo 

in molti in Italia a dimostrarsi sensibili alle esigenze giuridiche della colonizzazione. Se 

oggi Costa ricorda come il diritto coloniale non possa essere annoverato tra le discipline 

«che hanno svolto un ruolo pionieristico nel richiamare l’attenzione dell’opinione 

pubblica sulle terre d’oltremare»37, sono gli stessi giuristi coevi all’esperienza coloniale 

a sottolinearne contemporaneamente i ritardi e l’esistenza di un legame profondo tra 

interesse generale alla questione coloniale e sviluppo della disciplina. Nel 1932 Umberto 

Borsi affermava che, pur essendo possibile individuare negli anni intorno alla Conferenza 

di Berlino la data di inizio della letteratura giuridica coloniale italiana, fu di fatto a partire 

                                                

36 L. NUZZO, Dal colonialismo al postcolonialismo: tempi e avventure del «soggetto indigeno», in 
L’Europa e gli Altri, cit., pp. 463-508 (p. 479). 
37 P. COSTA, Il fardello della civilizzazione, cit., p. 170. Tra di esse va sicuramente annoverata la geografia 
che – come abbiamo avuto modo di richiamare in conclusione della seconda parte del presente lavoro – 
svolse un ruolo di primo piano nella formazione di una coscienza coloniale tramite le numerose Società, le 
riviste di settore, ma soprattutto le numerose pubblicazioni a carattere divulgativo. A questo proposito un 
buon esempio ci sembra essere offerto dalla composizione delle delegazioni che parteciparono al primo 
Congresso coloniale tenutosi ad Asmara nel 1905: tra di esse spiccano come preminenti quelle legate 
all’ambito geografico, sia tra le «Società scientifiche e scuole» partecipanti, sia tra i «Giornali e Riviste» 
che seguirono i lavori (Atti del Congresso Coloniale Italiano in Asmara (Settembre-Ottobre 1905), 
pubblicati a cura di Carlo Rossetti. Vol. I, Relazioni, Comunicazioni e Conferenze, Roma, Tipografia 
dell’Unione cooperativa editrice, 1906). Su creazione del consenso e geografia si veda: G. MONINA, Il 
consenso coloniale le società geografiche e l’Istituto coloniale italiano, 1896-1914, Roma, Carocci, 2002. 
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dal 1911 e grazie alla nascita di «una vera e propria coscienza coloniale»38 che la 

disciplina acquistò solidità e importanza.39 L’altro spartiacque è, nell’analisi di Borsi 

come di Ernesto Cucinotta, il 1923, ovvero il momento in cui «tale coscienza si è […] 

rafforzata […] per l’energica ripresa dell’azione coloniale da parte del Governo 

fascista.»40  

Se è indubbio che le sorti della disciplina siano state influenzate dal consolidarsi di una 

«coscienza coloniale», i giuristi stessi, chiamati a svolgere un ruolo sempre più 

importante visti i numerosi problemi che l’acquisizione di possedimenti coloniali creava, 

vi apportarono un contributo sostanziale. Riviste specializzate, congressi e cattedre 

universitarie contribuirono e testimoniarono sia dell’accresciuta importanza che la 

disciplina andava acquisendo sia del consolidarsi, appunto, di una «coscienza coloniale». 

Se prestiamo attenzione alle date alle quali, ad esempio, i periodici giuridici iniziarono ad 

interessarsi alle tematiche coloniali, oppure alle date in cui riviste specializzate iniziarono 

le loro pubblicazioni o ancora al momento in cui il diritto coloniale entrò nelle aule 

universitarie, il legame tra vicende coloniali e diritto appare stringente. È negli anni della 

conquista della Libia, infatti, che riviste di dottrina quali Il Foro italiano, Il Foro 

amministrativo e la Rivista di diritto internazionale incominciarono a ospitare articoli sul 

diritto coloniale; è nel 1913-14 che vide la luce la prima rivista specializzata, Rivista di 

legislazione orientale comparata e di diritto coloniale mentre, tranne la Rivista coloniale 

                                                

38 U. BORSI, Corso di diritto coloniale. Parte generale, Padova, Cedam, 1932, p. 3. 
39 Come giustamente fa notare Bascherini, anche «il manuale di Romano viene alle stampe all’interno di 
quella presa in carico delle questioni coloniali ad opera della giuspubblicistica che accompagnò la 
conquista della Libia in età giolittiana.» (G. BASCHERINI, cit., p. 119). 
40 U. BORSI, Corso di diritto coloniale, cit., p. 4. «Secondo il Cucinotta, della nostra letteratura giuridica 
coloniale, naturalmente assai più recente di quella di Stati colonizzatori di vecchia data, può fissarsi l’inizio 
intorno al 1885 e può delinearsi lo svolgimento in tre periodi, il primo dal 1885 al 1911, il secondo dal 
1911 al 1923 ed il terzo dal 1923 ad oggi […]. Il passaggio dal primo al secondo periodo è segnato dalla 
conquista della Libia […] che determinò un nuovo orientamento nell’apprezzamento popolare delle 
colonie; il passaggio dal secondo al terzo si deve, secondo noi, […] al vivace risveglio della coscienza 
coloniale in vari modi provocato e favorito dal Governo fascista, risveglio di cui la suaccennata diffusione 
non è appunto che uno degli effetti.» (Ivi, pp. 12-13). Sui legami tra vicende nazionali e coloniali, 
consolidamento di una coscienza coloniale e sorti della disciplina, si segnala anche il manuale di Gennaro 
Mondaini: G. MONDAINI, Manuale di storia e legislazione coloniale del Regno d’Italia. Parte I – Storia 
coloniale, Roma, Attilio Sampaolesi Editore, 1927 (in particolare le pp. 219-229). 
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che iniziò le sue pubblicazioni nel 1906, la più grande fioritura di riviste dedicate alle 

colonie è, come è noto, di epoca fascista.41  

La prima cattedra di Diritto coloniale fu creata presso il Regio Istituto Orientale di 

Napoli e fu assegnata a Angiolo Mori solo nel 1916.42 Abbiamo già ricordato le 

difficoltà che il diritto coloniale dovette attraversare – senza mai raggiungere l’obiettivo 

– per vedersi riconosciuta una dignità scientifica: il ritardo e l’emarginazione che la 

disciplina subì all’interno dell’accademia ne sono un tangibile esempio. Bertola, nel 

contributo al terzo congresso coloniale del 1937, insistette in maniera particolare su 

questo aspetto: 

[…] in tutti i settori in cui si esplica la feconda attività della scienza giuridica italiana, il 

diritto coloniale non ha ancora il posto che gli compete, e talora, non ha posto alcuno. 

Non è d’uopo ch’io insista sul fatto che ad es., né il diritto coloniale né almeno – (per 

chi avesse degli scrupoli dogmatici sull’autonomia o sulla posizione scientifica del 

diritto coloniale) – almeno, dico, una più modesta «legislazione coloniale», sia 

compresa fra le materie prescritte per la laurea in giurisprudenza, e non figuri neppure 

fra le complementari per quella in scienze politiche, né tampoco per quella in economia 

e commercio.43  

                                                

41 Ricordiamo qui Rivista di diritto coloniale (1938-1942), Oltremare (già Rivista coloniale, 1927-1934), 
Rivista delle colonie italiane (1927-1934) poi Rivista delle colonie (1935-1943) e Rivista delle colonie e 
d’Oriente (1924-1927).  
42 Singoli corsi furono attivati invece a partire dal 1906: Gennaro Mondaini fu, come abbiamo già 
ricordato, il primo libero docente di Diritto e storia coloniale alla Regia Università di Pavia; gli 
succedettero Catellani nel 1907 e Ciamarra nel 1909. I dati riportati in questa nota e nella precedente sono 
tratti dai già citati contributi di Bertola e di Nuzzo. Ricordiamo qui l’importante studio di G. CIANFEROTTI, 
Giuristi e mondo accademico di fronte all’impresa di Tripoli, Milano, Giuffrè, 1984. 
43 A. BERTOLA, Gli studi giuridici coloniali, cit., p. 9. Virgolettato nel testo. 
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2 La politica delle differenze 

2.1 La civiltà e l’orizzonte della giuscolonialistica 

 Uno dei problemi maggiori che le nazioni colonizzatrici hanno dovuto gestire è 

stato quello di regolare i rapporti tra colonizzati e governo della colonia, tra colonizzatori 

e colonizzati e tra colonizzati stessi. La strategia politica messa in campo, riscontrabile 

fin dai primi provvedimenti per la colonia Eritrea, ma teorizzata solo successivamente44, 

può essere definita come sistema delle differenze.45 Quando in Italia i giuristi iniziarono 

a riflettere sul significato e sulle problematiche che l’espansione coloniale portava con sé, 

alcune delle esperienze delle altre potenze coloniali potevano dirsi mature ed è proprio 

attraverso una loro ricognizione, in particolare delle modalità di esercizio del dominio 

coloniale da esse esercitato, che venne teorizzata la strategia per i territori d’oltremare 

italiani. Tutte le trattazioni sistematiche, in particolare i manuali di diritto coloniale, 

dedicarono un’ampia parte alla disamina delle strategie adottate dalle altre esperienze 

coloniali coeve o precedenti. 46  Questi excursus sono spesso schematici e poco 

approfonditi47: si imputano a potenze coloniali ben precise delle strategie politico-

                                                

44  A questo proposito Colucci scriveva: «Lo studio di questi sistemi appartiene alla storia della 
colonizzazione in generale ed in ispecie alla politica coloniale; ma la legislazione è forse lo specchio più 
fedele delle concezioni adottate, essendo suo compito di dare, in forma concreta, il regolamento dei 
rapporti suddetti.» (M. COLUCCI, voce Indigenato, in Nuovo Digesto Italiano, M. D’AMELIO (a cura di), 
Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1938, vol. VI, p. 1013). 
45 Questa è la definizione che Costa utilizza nel suo articolo, Il fardello della civilizzazione, cit. 
46 La struttura dei manuali di diritto coloniale è quasi sempre identica: i primi capitoli avevano carattere 
introduttivo ed erano normalmente dedicati al concetto e ai caratteri della colonizzazione, a un excursus di 
storia coloniale e alla storia della disciplina. La stessa partizione è riscontrabile nella manualistica francese, 
che senza dubbio influenzò grandemente quella italiana: cfr., per esempio, i testi di Arthur Girault e quelli 
di Santi Romano, Umberto Borsi e Ernesto Cucinotta.  
47 Come ha rilevato Nicola Labanca, «Anche nei migliori manuali firmati da giuristi, di formazione 
culturale tedesca (o francese), le istituzioni delle colonie delle altre potenze hanno figurato nelle loro 
trattazioni solo come sfondo, richiamate nelle prime pagine delle monografie e dei manuali, nei migliori 
dei casi come comparazione, più spesso come esornazione e legittimazione di un primato italiano. 
Pochissime, di conseguenza, le monografie e le ricerche specifiche su istituti, momenti o caratteri dei 
sistemi istituzionali coloniali di altre potenze.» (N. LABANCA, La storiografia italiana sulle istituzioni 
coloniali, cit., pp. 206-207). 



 

 

 

297 

giuridiche di dominio che vengono presentate come monoliti, rimasti immutati nel 

tempo, anche se in nessuna realtà coloniale la scelta cadde su uno specifico sistema di 

governo, valido per tutti e rimasto tale lungo tutta la vita della colonia. Queste strategie 

vengono riassunte nella formula dell’«assoggettamento» (strategia che viene ricondotta 

alle esperienze moderne di colonizzazione dell’America e durata all’incirca fino alla 

rivoluzione francese), dell’«assimilazione» attribuita alla Francia e dell’«autonomia», 

attribuita alla Gran Bretagna. Esclusa la strategia dell’assoggettamento, in quanto 

violenta e usurpatrice, le analisi vertono sulle opportunità offerte dall’assimilazione e 

dall’autonomia. Come anticipato, la scelta italiana cadrà su una terza possibilità – in 

realtà già adottata parzialmente proprio dalla Francia –, quella di un sistema delle 

differenze: l’orizzonte all’interno del quale queste tre strategie vengono pensate, però, è 

lo stesso o, in altri termini, la differenza di cui si parla e che con la terza strategia si 

sceglie di mettere in valore è la stessa che dà significato e ordina anche le altre due. È il 

tratto peculiare che definisce la conquista e lo spazio coloniale: si tratta di una differenza 

di civiltà.  

Il divario di civiltà esistente tra le potenze occidentali e le popolazioni che abitavano i 

territori sui quali le loro mire espansionistiche furono dirette, l’opposizione quindi tra 

civiltà e non civiltà, è il fondamento stesso del movimento coloniale. La supremazia delle 

potenze occidentali è assunta come un dato incontrovertibile anche dalla 

giuscolonialistica otto-novecentesca: essa diviene il paradigma a partire dal quale il 

diritto coloniale può essere pensato. È attraverso questo paradigma che il diritto coloniale 

ricerca e costruisce la definizione stessa del suo oggetto di studio: la civiltà diviene il 

fattore chiave per differenziare gli spazi e determinare quali possano essere legati alla 

madrepatria attraverso un rapporto di tipo coloniale.  

Santi Romano, dopo aver preso in esame l’uso estensivo che si era soliti fare del termine 

«colonia»48, cerca di ridurre il concetto «in quei termini, più ristretti e più tecnici, che 

                                                

48 Il termine «colonia», ci informa Santi Romano, era comunemente utilizzato per indicare una comunità 
straniera installata in uno stato altro da quello in cui le singole persone erano nate; oppure un nucleo di 
nuovi abitanti che, all’interno dello stesso Stato, s’installa in una regione diversa da quella in cui risiedeva. 
In questi casi, però, la colonia così intesa è giuridicamente irrilevante: sia per lo Stato in cui la comunità ha 
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sono i soli per noi importanti. […] propriamente parlando, si deve dire che c’è una 

colonizzazione solo quando un ente sociale, una collettività appositamente organizzata 

svolge la propria attività in un paese che non è il proprio, e che si propone di coltivare, di 

popolare, di assoggettare, etc.» 49  Ai fini del diritto coloniale assume rilevanza 

unicamente la colonizzazione che «si svolge per mezzo dei poteri pubblici»50 ed è diretta 

verso l’esterno. 51  A prescindere dai diversi scopi che lo Stato si prefigge 52  la 

colonizzazione deve essere quindi diretta verso un territorio altro: questa condizione di 

alterità, scrive Romano, è chiara quando la colonizzazione è diretta verso uno Stato 

straniero o un territorio nullius che, nonostante il rapporto instaurato, di tipo coloniale, 

restano tali. Meno chiara quando si svolge in un paese di cui lo Stato colonizzatore si 

appropria e che sottomette alla sua potestà, come è per la colonizzazione italiana, nel 

momento in cui Romano scrive, il caso delle colonie Eritrea, Somalia e Libia. Per poter 

definire colonizzazione un tale concorso di elementi, infatti, questo carattere di alterità 

rispetto allo Stato colonizzatore deve poter rimanere immutato. Se uno Stato, 

finalizzando l’espansione coloniale, si appropria di un altro territorio e lo sottomette alla 

sua potestà, possiamo ancora parlare di colonizzazione? Romano chiarisce: si può 

comunque parlare di colonizzazione perché tali paesi restano nettamente distinti da quelli 

                                                                                                                                            

scelto di vivere (il diritto prenderà in considerazione non l’insieme degli stranieri, ma soltanto le singole 
persone) sia per lo Stato dal quale le singole persone sono partite (in questo caso il diritto si occuperà non 
della colonizzazione ma del fenomeno dell’emigrazione cui essa si ricollega). Nel primo caso, inoltre, la 
condizione di straniero è materia di competenza del diritto internazionale privato; nel secondo e nel terzo 
caso il fenomeno dell’emigrazione è gestito dallo Stato dal quale le persone partono – o all’interno del 
quale si spostano – attraverso una serie di istituzioni e di norme afferenti al diritto amministrativo. 
49 S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., pp. 7-9. 
50 Ivi, p. 9. 
51 La direzione del movimento di espansione e colonizzazione assume particolare rilievo per il caso 
italiano perché, come fa notare lo stesso Romano, i termini colonia/colonizzare non di rado venivano 
utilizzati per indicare l’iniziativa statale o privata atta a favorire l’insediamento e la conseguente messa a 
valore di porzioni del territorio statale ad opera di persone provenienti da altre regioni. 
52 I diversi scopi individuati da Romano e dagli altri giuristi a lui coevi sono: l’impiego della parte in 
esubero della popolazione in un territorio altro adatto ad accoglierla e a sostenerla; l’avviamento di attività 
o speculazioni commerciali, anche per mezzo di un numero ristretto di persone; infine, mire 
esclusivamente o principalmente politiche. Egli commenta: «la colonizzazione moderna, a differenza di 
quella più antica, ha di solito quest’ultimo carattere, almeno come predominante sugli altri.» (S. ROMANO, 
Corso di diritto coloniale, cit., p. 9). Concordano con lui gli altri giuristi. 
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che costituiscono la metropoli, per mezzo di un ordinamento politico-giuridico 

differente.53 Questa affermazione deve essere però ulteriormente precisata: la mancata 

fusione, perché sia essa stessa caratteristica fondante dell’azione colonizzatrice, deve 

essere giustificata da un motivo particolare. A guisa d’esempio, egli riporta il caso 

dell’Alsazia e della Lorena, territori che si sono trovati anch’essi in uno stato di 

soggezione verso l’Impero germanico senza però divenirne parte integrante, che hanno 

quindi conservato un ordinamento a sé stante, ma a proposito dei quali non sarebbe 

corretto parlare né di colonie, né di colonizzazione:  

La mancata fusione di cui parliamo, nel campo del diritto coloniale, deve avere un 

motivo specifico, che si può formulare dicendo che il paese tenuto soggetto a titolo di 

colonia da uno Stato è un paese di civiltà inferiore e, appunto per questo, scelto dallo 

Stato medesimo come campo della sua attività colonizzatrice.54  

 

Il concetto viene ribadito affermando che «d’altro canto è evidente che se un popolo 

barbaro conquista uno Stato civile e vi si stabilisce, come quelli che invasero l’Impero 

romano e l’assoggettarono, non si può certamente dire che sia un popolo 

colonizzatore».55 Lo scarto di civiltà, quindi, se è assunto come condizione per poter 

instaurare un rapporto di tipo coloniale, determina anche il senso di questo rapporto: in 

altri termini possiamo dire che l’attività esercitata da questi popoli barbari è stata 

un’attività puramente di conquista che non rientra nel campo della colonizzazione perché 

quest’ultima è intimamente legata, oltre che al divario di civiltà, alla diffusione di questa. 

                                                

53 Romano fu il più strenuo difensore della teoria della mancata fusione del territorio coloniale col 
territorio dello Stato. Su questo argomento, cruciale sia nei dibattiti parlamentari sia all’interno delle 
discussioni dottrinali, torneremo in seguito. 
54 S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 10. Questo criterio distintivo fu assunto da tutti i giuristi 
che si occuparono di diritto coloniale, anche durante il regime. Leggiamo, per esempio, in Cucinotta: «la 
colonia è un territorio con popolazione di civiltà inferiore, distinto geograficamente e subordinato 
politicamente ad un’altra parte dello Stato, e cioè alla metropoli, che sola partecipa della sovranità» (E. 
CUCINOTTA, Istituzioni di diritto coloniale italiano, Roma, Società anonima tipografica Castaldi, 1930, p. 
16).  
55 S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 11. 
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L’esempio tratto da Romano è particolarmente importante perché egli fu il più scettico 

tra i giuscolonialisti italiani dell’epoca liberale a pagare il retorico tributo alla missione 

civilizzatrice insita nel processo stesso della colonizzazione.56 Ma anche lui, come 

abbiamo visto, per poter definire i termini cardine del diritto coloniale – disciplina della 

quale, ricordiamolo, ha redatto uno dei manuali più importanti –, è costretto a «dare una 

forma, un nome, a una distanza e a una frattura senza le quali non si dà la possibilità della 

colonizzazione.»57  

La conclusione a cui arriva Romano nel 1918 non è una novità: il richiamo al divario di 

civiltà è già presente nella messa a punto degli strumenti atti a organizzare lo scramble 

for Africa definiti alla conferenza di Berlino. Si può quindi dire che il ruolo svolto dalla 

civiltà all’interno delle argomentazioni politico-giuridiche acquista fin dall’inizio 

un’importanza particolare.58 A Berlino le potenze riunite intorno alla questione sollevata 

dall’occupazione del Congo stabilirono anche alcune regole comuni che avrebbero per 

lunghi decenni deciso delle modalità di occupazione dei territori coloniali. Due sono le 

possibilità che a partire da quel momento uno Stato avrà a disposizione: dichiarare un 

territorio nullius e procedere quindi a legale occupazione, oppure creare un protettorato 

coloniale mediante un accordo direttamente stipulato con l’autorità indigena competente. 

Come è noto, un territorio non poteva non essere dichiarato nullius unicamente perché 

abitato: già dal Settecento, con de Vattel, si era teorizzato il diritto dei popoli evoluti ad 

                                                

56 «Si dice generalmente che il fenomeno della colonizzazione significa civilizzazione, cioè un estendersi 
della civiltà da un paese ad un altro. Tale concetto, in parte esatto, diventa però inesattissimo ed è fonte di 
gravi equivoci politici, quando si prospetta, come fa spesso la dottrina francese, sotto la forma che lo scopo 
della colonizzazione deve essere quello di civilizzare. Anzi tutto non è sempre vero che il popolo 
colonizzato sia suscettibile di raggiungere la civiltà del popolo colonizzatore. Il credere altrimenti è spesso 
un’utopia, forse suggerita dall’intenzione di giustificare l’espansione coloniale di uno Stato, che si teme 
possa altrimenti sembrare una prepotenza, e apparire come conquista odiosa.» (Ivi, pp. 10-11). 
57 P. COSTA, Il fardello della civilizzazione, cit., p. 173. 
58 L’uso del termine «inizio» è qui da intendersi come inizio dell’epoca denominata imperialismo, perché, 
come è noto, il divario di civiltà, anche se in altro modo declinato, era stato assunto anche precedentemente 
come criterio discriminante (spicca come preminente il nesso cristianità/civiltà), ma soprattutto perché 
nelle epoche precedenti non è riscontrabile l’uso massiccio di un insieme eterogeneo di scienze e saperi 
così come avverrà nell’epoca dell’imperialismo.  
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occupare quei territori abitati da genti inette che non erano in grado di sfruttarne le 

risorse evitando così un danno all’intera umanità.59  

Nel dibattito tardo ottocentesco i contorni di questo diritto delle genti più evolute si 

precisa e viene a coincidere con il diritto ad occupare quei territori nei quali, benché 

abitati e benché presentino forme di vita collettiva organizzata, non sia possibile 

rinvenire un’organizzazione precisa: «La dipendenza politica può bastare a dar luogo ad 

una colonizzazione, quando essa è determinata dal fatto che un popolo è incapace di 

reggersi politicamente da sé: soltanto questa incapacità può tradursi in quella generica 

inferiorità di civiltà, che è presupposta dal concetto di colonia.»60  L’incapacità a 

«reggersi politicamente da sé» si evidenzia nella mancanza di quella particolare forma di 

organizzazione politica che è lo Stato: esso, infatti, come sottolinea Costa, «non coincide 

con qualsiasi rudimentale forma di organizzazione politica, ma presuppone una lunga 

storia e complessi requisiti: presuppone in una parola la civiltà, si identifica con essa, ne 

è la necessaria forma istituzionale.»61 Nel discorso giuscoloniale, quindi, l’opposizione 

civiltà/barbarie si rafforza e acquista un senso giuridico all’interno del nesso civiltà-

Stato. Anche per ciò che riguarda i caratteri che decidono della possibilità di stipulare un 

protettorato coloniale, l’assenza di civiltà, nuovamente nella formula assenza di Stato, 

figura come preminente. Leggiamo in Borsi:  

Il protettorato del quale parliamo è una forma giuridica di espansione coloniale in 

territori abitati da popolazioni barbare, ma dotate di rudimentale organizzazione 

politica. […] Questo protettorato presuppone dunque una popolazione barbara 

rudimentalmente organizzata in una forma che non può caratterizzarsi come statale. 

[…] A differenza dell’internazionale, il protettorato coloniale cade su un territorio che è 

res nullius dal punto di vista della sovranità.62 

                                                

59 E. DE VATTEL, Le droit des gens ou principes de la loi naturelle, appliquée à la conduite et aux affaires 
des nations et des souverains, Bruxelles, Société Belge de Librairie, 1839. 
60 S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 11. 
61 P. COSTA, Il fardello della civilizzazione, cit., p. 183. 
62 U. BORSI, Studi di diritto coloniale, Torino, Fratelli Bocca Editore, 1917, p. 48. L’art. 34 dell’atto finale 
della Conferenza di Berlino disponeva che la potenza coloniale che assumeva un protettorato sulle coste 
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Le possibilità di legare a sé un territorio mediante un rapporto di tipo coloniale sono 

direttamente connesse alle caratteristiche del territorio stesso, ma queste caratteristiche 

consentono e alimentano anche l’altra metà del discorso sulla colonizzazione: le 

argomentazioni che sostengono il senso etico e politico del movimento diretto verso 

questi spazi di alterità. Colonizzare diviene una missione per quei popoli che, stante la 

loro superiore civiltà, hanno il dovere di civilizzare le popolazioni barbare.  

I diritti e doveri delle vecchie e nuove potenze colonizzatrici vengono esplicitati nel 

preambolo all’Atto generale della conferenza di Berlino dove si riportano le ragioni che 

hanno deciso della conferenza stessa: 

[…] regolare in un clima di buona convivenza le condizioni più favorevoli allo sviluppo 

del commercio e della civiltà in alcune regioni dell’Africa e assicurare a tutti i popoli i 

vantaggi della libera navigazione sui due principali fiumi africani che sfociano 

nell’Oceano Atlantico; desiderosi da un lato di prevenire i malintesi e le contestazioni 

che nuove prese di possesso potrebbero generare nel futuro […] e preoccupati dall’altro 

dei mezzi per accrescere il benessere morale e materiale delle popolazioni indigene. 63 

 

I doveri delle nazioni là riunitesi sono poi esplicitamente precisati all’art. 6:  

Tutte le potenze che esercitano dei diritti di sovranità o di influenza nei suddetti territori 

si impegnano ad assicurare la conservazione delle popolazioni indigene, a migliorare le 

loro condizioni morali e materiali di esistenza e a operare per la soppressione della 

                                                                                                                                            

africane dovesse farlo sapere agli altri stati per metterli in grado di opporre gli eventuali reclami.  
63 Atto generale della conferenza di Berlino, riprodotto in E. CATELLANI, Le colonie e la conferenza di 
Berlino, Torino, Unione Tipografica Editrice, 1885, pp. 767-783 (p. 767: «Voulant régler dans un esprit de 
bonne entente mutuelle les conditions les plus favorables au développement du commerce et de la 
civilisation dans certaines régions de l’Afrique et assurer à tous les peuples les avantages de la libre 
navigation sur les deux principaux fleuves africains qui se déversent dans l’Océan Atlantique ; désireux 
d’autre part de prévenir les malentendus et le contestations que pourraient soulever à l’avenir les prises de 
possessions nouvelles […] et préoccupés en même temps des moyens d’accroître le bien-être moral et 
matériel des populations indigènes.» (traduzione nostra).  
Enrico Catellani, esperto di diritto internazionale, fu uno dei primi studiosi italiani ad interessarsi alla 
questione coloniale.  
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schiavitù, in particolar modo della tratta dei neri; esse proteggeranno e favoriranno, 

senza distinzione di nazionalità né di culto, tutte le istituzioni e imprese religiose, 

scientifiche o di beneficienza create e organizzate a questi scopi o finalizzate a istruire 

gli indigeni e a far loro comprendere e apprezzare i vantaggi della civiltà.64 

 

Una delle teorizzazioni più influenti del nesso colonizzazione-civilizzazione è 

probabilmente quella prodotta da Paul Leroy-Beaulieu, uno dei maggiori teorici francesi 

della teoria dell’imperialismo65, largamente letto e commentato in Italia, la cui opera 

maggiore sarà ospitata e tradotta nell’influente e diffusa collana diretta da Attilio 

Brunialti: Leroy-Beaulieu considerava la colonizzazione come «uno degli uffici che [si] 

impongono agli Stati civili da quattro secoli a questa parte, e specialmente all’epoca 

nostra.»66 Nel quinto capitolo dal titolo evocativo Filosofia della colonizzazione, egli 

suddivideva la popolazione mondiale in quattro categorie: nella prima ritroviamo la 

civiltà occidentale, «che è la nostra»; nella seconda quei popoli di civiltà differente, ma 

organizzati all’interno di organizzazioni «coerenti, stabili, destinati per la loro storia e il 

loro carattere presente a governarsi da sé»; nella terza quei popoli «che non sono giunti a 

costituirsi in nazioni unite, pacifiche, progressive»; nella quarta  

Una gran parte del mondo appartiene a tribù barbare o selvagge, le une dedite alla 

                                                

64 Ivi, p. 772: «Toutes les puissances exerçant des droits de souveraineté ou une influence dans lesdits 
territoires s’engagent à veiller à la conservation des populations indigènes et à l’amélioration de leurs 
conditions morales et matérielles d’existence et à concourir à la suppression de l’esclavage et surtout de la 
traite des noirs ; elles protégeront et favoriseront, sans distinction de nationalités ni de cultes, toutes les 
institutions et entreprise religieuses, scientifiques ou charitables créées et organisées à ces fins ou tendant à 
instruire les indigènes et à leur faire comprendre et apprécier les avantages de la civilisation.» (traduzione 
nostra). 
65 Professore a l’École libre des sciences politiques, membro dell’Académie des sciences morales et 
politiques nel 1878 e del Collège de France nel 1880.  
66 P. LEROY-BEAULIEU, La colonizzazione presso i popoli moderni. (Prima edizione italiana gentilmente 
concessa dall’Autore arricchita di Note del Prof. Brunialti), in Biblioteca di scienza politiche e 
amministrative, diretta da A. BRUNIALTI, II Serie, Opere di diritto amministrativo e Costituzionale, Torino, 
Unione-Tipografico-Editrice, 1897, p. 681. La traduzione corrisponde alla quarta edizione francese, 
riveduta e ampliata dallo stesso autore, P. LEROY-BEAULIEU, De la colonisation chez les peuples modernes, 
4e éd. revue corrigée et augmentée, Paris, Guillaumin, 1891.  
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guerra senza fine e a costumi feroci, le altre che conoscono così poco le arti, hanno sì 

poco l’abitudine del lavoro e della invenzione da non sapere trarre alcun partito dal 

suolo e dalle ricchezze naturali, e vivono miserabili, in piccoli gruppi sparsi su territori 

enormi che potrebbero nutrire comodamente popoli numerosi.67  

 

Questa condizione implica per i popoli appartenenti alla prima categoria il diritto alla 

colonizzazione, mediante gli strumenti appositamente creati, dei territori abitati dalle 

popolazioni appartenenti alle ultime due. Egli aggiunge: 

L’intervento dei popoli civili negli affari di queste due categorie di popolazioni si 

giustifica come un’educazione e una tutela […] Per ciò che riguarda specialmente gli 

immensi territori occupati da piccole tribù selvagge o barbare, sparse, quasi senza 

sviluppo intellettuale e senza ordinamento civile, è certo che l’ufficio di istruttori e di 

guide che incombe ai popoli civili, è tracciato dalla natura stessa delle cose. […] Perché 

v’hanno paesi e razze in cui la civiltà non può schiudersi spontaneamente, in cui deve 

essere importata da fuori.68 

 

2.2 Dalla «nazionalità come fondamento del diritto delle genti» alle esigenze delle genti 

civili 

Anche in Italia il nesso tra colonizzazione e missione civilizzatrice venne assunto 

come orizzonte e dal discorso giuridico e da quello politico: la scienza giuridica e 

l’«Arte» politica, come verrà chiamata da Pasquale Stanislao Mancini, si sosterranno 

mutualmente, l’una fornendo all’altra argomentazioni per sostanziare i rispettivi discorsi. 

                                                

67 Ibidem. Dalla categorizzazione proposta nell’imponente e influente lavoro del teorico francese è 
possibile constatare come nel discorso sulla colonizzazione confluiscano via via argomenti nuovi che non 
cancellano, ma si aggiungono agli argomenti già esistenti: per individuare le popolazioni barbare, infatti, 
Leroy-Beaulieu indica come caratteristiche principali sia il fatto che esse non fossero in grado di reggersi 
politicamente da sé, sia il fatto che fossero incapaci di sfruttare adeguatamente le ricchezze naturali 
presenti nel territorio da esse abitato. 
68 Ivi, p. 682. Corsivo nostro. 
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Durante il primo dibattito in cui la questione coloniale venne trattata al parlamento 

nazionale – la discussione del disegno di legge relativo ai provvedimenti per Assab nel 

giugno del 1882 – l’intervento critico dell’onorevole Cesare Parenzo (liberal-radicale) 

fornì al ministro degli Esteri Mancini l’occasione di chiarire la sua posizione sull’impresa 

coloniale italiana, in «termini generali» come ebbe lui stesso a sottolineare, visto che la 

questione sollevata dal collega deputato era una «questione di principio».69 Parenzo 

affermò di non riuscire a  

intendere come si concilii il progetto che ci sta dinanzi con le dottrine che noi abbiamo 

sempre sostenuto, coi principii che sono fondamento del nostro diritto nazionale […] Io 

avrei desiderato che l’Italia, la quale è sorta in base a principi di diritto affatto diversi da 

quelli che hanno regolato finora i rapporti internazionali, non avesse deviato dalla sua 

via col rendersi complice di un acquisto di terreni e di popoli.70  

 

Mancini rispondeva affermando che, anche se lo Stato italiano era sorto «dalla sorgente 

più pura e più ortodossa della sovranità», il sistema dei plebisciti e la libera volontà 

popolare e, pur riconoscendo il grande prestigio del diritto pubblico interno italiano, non 

si potevano negare «tutti gli altri antichi modi di acquisti territoriali degli Stati, 

riconosciuti dal diritto delle genti, e consacrati dalla storia dei secoli e dal consenso 

dell’umanità.» Si diceva certo che gli scrupoli di Parenzo fossero «suggeriti e consigliati 

da uno squisito sentimento liberale», ma – aggiungeva – «egli forse precorre coi suoi voti 

il diritto delle genti dell’avvenire, e lo desidera, ed invoca al pari di me.»71  

L’onorevole Parenzo, però, nella sua replica, pur ammettendo «la consistenza giuridica 

nel diritto internazionale positivo dei diritti di acquisto della ditta Rubattino ceduti poi e 

trasfusi nel Governo italiano», ribadiva di non poter ammettere «che ciò sia conforme 

                                                

69 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 2a tornata del 26 giugno 1882, p. 12188. 
70 Ivi, pp. 12186-12194. L’onorevole Parenzo non fu l’unico a muovere questa critica al governo e in 
particolare al Ministro degli Esteri: vedi il già citato testo di Rainero. 
71 Ivi, p. 12188. Di lì a poco la denominazione «Diritto internazionale» avrebbe sostituito «Diritto delle 
genti».  
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alle nostre tradizioni e agli insegnamenti che l’onorevole Mancini con tanto splendore 

dettava dalla sua cattedra di Diritto internazionale»72: quel principio di nazionalità 

cardine del nuovo diritto delle genti che un grande peso aveva avuto sia nelle discussioni 

teoriche sia nelle coscienze, quindi nella prassi, durante il processo d’unificazione del 

Regno. Nella celebre prolusione del 185173, Mancini aveva sostenuto che al centro del 

diritto internazionale pubblico e privato non vi è lo Stato, bensì la Nazione, 

concretizzando e finalizzando un dibattito che era stato particolarmente ricco nella 

penisola nella prima metà dell’Ottocento74: la nazione, con Mancini, assurge a «unità 

elementare, monade razionale della scienza».75 La teoria manciniana prendeva le mosse 

da una concezione personalistica del diritto, al cui centro troviamo l’individuo il quale, 

come è legato alla famiglia, lo è alla nazione: il diritto della nazionalità, «adunque, non è 

che la stessa libertà dell’individuo, estesa al comune sviluppamento dell’aggregato 

organico degl’individui che formano le Nazioni.»76  

Indipendenza all’interno e rispetto della coesistenza con le altre nazioni erano considerati 

come principi basilari e conseguenti al principio della nazionalità.77 La nazione e la 

nazionalità non erano, nel 1851, concetti definiti precisamente e sufficientemente 

sviluppati: nel caso italiano possiamo dire che all’interno del dibattito politico fu solo 

intorno al 1848 che la nazionalità venne compresa, quasi esclusivamente, come 

                                                

72 Ivi, 12194. 
73 Esule del ’48, proveniente dall’università di Napoli, Mancini arrivò a Torino preceduto dalla fama 
dovuta ai suoi scritti di diritto penale e alle sue idee liberali; fu ben accolto dal Re Vittorio Emanuele II e 
dall’Università di Torino, che istituì per lui la prima cattedra di Diritto pubblico esterno ed internazionale 
privato. In questa sede pronunciò la celebre prolusione, poi data alle stampe per le cure degli Eredi Botta, 
Della nazionalità come fondamento del diritto delle genti. Prelezione al corso di diritto internazionale e 
marittimo pronunziata nella R. Università di Torino dal professore Pasquale Stanislao Mancini, Torino, 
1851. Il testo venne successivamente inserito in P. S. MANCINI, Diritto internazionale. Prelezioni con un 
saggio su Macchiavelli, Napoli, G. Marghieri, 1873. Le citazioni successive sono tratte dalla ristampa 
riveduta e corretta della prima edizione, a cura di E. JAYME, Torino, G. Giappichelli Editore, 2000.  
74 Vanno menzionati, almeno, autori quali Terenzio Mamiani e Bertrando Spaventa. 
75 Della nazionalità come fondamento del diritto delle genti, cit., p. 50. 
76 Ivi, p. 47 
77 Ivi, p. 62. 
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nazionalità italiana.78 Partendo dalla concezione vichiana, Mancini definì il concetto di 

nazionalità attraverso alcuni elementi o fatti costanti – il radicamento in un dato spazio, 

la razza, la lingua –, dai quali prendono forma poi le costumanze, la storia, le leggi e le 

religioni; a questi elementi o fatti oggettivi, Mancini aggiunse però un elemento 

soggettivo fondamentale e determinante, la coscienza:  

Finché questa sorgente di vita e di forze non inonda e compenetra, della sua prodigiosa 

virtù, la massa informe degli altri elementi, la loro multipla varietà manca di unità, le 

attive potenze non hanno un centro di moto e si consumano in disordinati e sterili 

sforzi; esiste bensì un corpo inanimato, ma incapace ancora di funzionare come una 

personalità nazionale e di sottostare ai rapporti morali e psicologici di ogni distinta 

organizzazione sociale.79 

 

La dimensione statuale, se veniva recuperata nella lettura hegeliana della «realtà stessa 

della morale idea […] svolgimento di Dio nel mondo» perché «implica già come suo 

principio di vita la nazionalità»80, era però condannata nella dimensione dello Stato 

«artificiale e fittizio» i cui governi sono «creazione brutale della forza», ordinamenti 

illegittimi fondati sulla conquista.81 E fu proprio per combattere questa idea di Stato che 

Mancini proponeva di «trasportare il fondamento e le origini della scienza dall’apice 

della piramide sociale alla base, dal governo costituito al popolo governato, dallo Stato 

alla Nazionalità».82 In continuità con la tradizione risorgimentale, quindi, dal principio di 

nazionalità manciniano discendeva il fatto che «la nazione è il ricettacolo della legittimità 

                                                

78 Ivi, p. 12. Come fa notare Pietro Costa, durante il Risorgimento «quando il problema del nesso fra 
nazione e Stato viene posto esplicitamente […] l’attenzione è attratta ancora dal primo termine più che dal 
secondo: è la nazione che preme definire con esattezza, per coglierne le potenzialità legittimanti, mentre lo 
Stato appare, nella migliore delle ipotesi, la scontata conseguenza del pieno affermarsi del principio 
nazionale.» (P. COSTA, Civita. Storia della cittadinanza in Europa. III, La civiltà liberale, Roma-Bari, 
Laterza, 2001, p. 211). 
79 Della nazionalità come fondamento del diritto delle genti, cit., p. 46. 
80 Ivi, pp. 51-52. 
81 Ivi, p. 52. 
82 Ibidem. 
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politica, che viene lesa tutte le volte che Stato e nazione non formano cerchi 

perfettamente coincidenti.»83  

Ben si comprende quindi quali siano stati l’importanza e il ruolo giocati da questa teoria 

all’interno del processo che portò all’unificazione della penisola; parimenti si comprende 

facilmente come all’onorevole Parenzo e ad altri la posizione di Mancini, divenuto 

ministro degli Esteri84, dovesse apparire contraddittoria. 

La condanna manciniana della conquista era stata infatti totale:  

questa, per riuscir più possente nei suoi assalti […] si vestì di cento forme diverse nella 

successione dei tempi e delle civiltà, senza mutar mai scopo. Rozza e violenta 

nell’antichità, pretende coprirsi di apparenze giuridiche in Roma. Nel medio evo 

chiama in suo aiuto il principio della proprietà e si fa feudale, o combatte all’ombra 

della croce per divenir religiosa: all’uscir da quell’età, solca i mari sulle prore dei 

vascelli, facendosi industriale: nei tempi più vicini, propagando idee di civiltà, volle 

esser detta civile.85 

 

Ed anche se siffatte conquiste, proseguiva Mancini, non riuscirono mai nell’intento di 

creare «nulla di grande e di lungamente durevole»86, riuscirono però ad ingannare anche 

«pensatori di buona fede, i quali – di tutto cuore – detestavano come oltraggiosa al senso 

comune della umanità la dottrina della forza generatrice del diritto.»87  

                                                

83 Ivi, p. 212. 
84 Mancini fu Ministro degli esteri del governo Depretis dal 29 maggio 1881 al 29 giugno 1885.  
85 Della nazionalità come fondamento del diritto delle genti, cit., p. 54. Corsivi nel testo.  
86 «Chi sarà dunque così cieco della mente, che ricusi ancora dichiararsi convinto della mirabil forza di 
questa legge, poiché abbiamo veduto a danno del principio di Nazionalità pugnare invano tutte le altre 
forze capaci di esercitar possanza ed autorità sugli uomini: e la Conquista e la Successione, e la proprietà e 
l’Industria, la Monarchia Universale e il Sistema di Equilibrio, e le idee stesse onnipotenti di Religione e di 
Civiltà succedersi inutilmente nella lotta, abbandonar l’impresa di costituire un diritto delle genti a propria 
immagine […]?» (Ivi, p. 58). 
87 Ibidem. Corsivi nel testo.  



 

 

 

309 

Le righe conclusive della prolusione erano dedicate al rapporto tra scienza e arte politica, 

quell’ordine pratico al quale, da lì a poco, il Mancini giurista avrebbe abdicato in favore 

del Mancini ministro: «Le verità prime in ogni scienza somigliano sempre rispetto 

all’ordine pratico» scriveva «a quei modelli di perfezione ideale che – anche senza 

speranza di pienamente raggiungersi – non si propongono meno come più sicure guide 

alle tendenze della vita.»88  

Ideali e sentimenti liberali (abbiamo avuto modo di vederlo nelle parti precedenti di 

questa ricerca) venivano continuamente sottoposti a molteplici condizioni e potevano 

essere oggetto di numerose attenuazioni: se Mancini, trent’anni dopo, ricordava ai 

deputati suoi colleghi come il diritto internazionale delle genti «noi italiani abbiamo il 

merito di averlo inaugurato nelle speculazioni della scienza», lo stesso Mancini 

affermava che chi avesse voluto applicare quella stessa scienza alle questioni nelle quali 

erano implicati territori abitati da tribù «quasi selvagge e semi-barbare, senza leggi e 

forme di politico reggimento» avrebbe mostrato un eccessivo ma soprattutto inopportuno 

formalismo. 89  

«Ogni scienza deve avere i suoi ideali e aspirare ad una meta di perfezione; sarebbe però 

follia pretendere di raggiungerla in un giorno, e non già con l’opera laboriosa del tempo e 

del progressivo incivilimento umano, ma distruggendo ad un tratto ciò che i secoli hanno 

creato e consacrato.»90 Il compito di civilizzare le popolazioni africane spettava ai 

«Governi illuminati dai consigli della scienza […] ma ciò non esclude che intanto essi 

debbano, guidati da spirito pratico, e con la coscienza dei tempi e della società 

internazionale in cui vivono, mantenere vigore e efficacia alle istituzioni positive.»91 

Siamo nel 1882. Solo tre anni dopo il diritto internazionale si preoccuperà di forgiare 

strumenti giuridici sicuri, il protettorato e l’annessione, per la spartizione del continente 

                                                

88 Ivi, p. 65. 
89 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 2a tornata del 26 giugno 1882, p. 1289.  
90 Ivi, p. 12195. 
91 Ibidem. 
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africano: il criterio della civiltà entrava così ufficialmente nella scienza del diritto 

internazionale che a sua volta partoriva quella sua parte speciale, il diritto coloniale. 

Una successiva discussione sollecitata dalle interpellanze al ministro degli Esteri di 

Francesco De Renzis (Sinistra) 92 e di Paolo Di Camporeale (Destra) nel gennaio del 

1885 fornì a Mancini un’ulteriore occasione di ribadire il suo credo a proposito delle 

«questioni di principio» dell’impresa coloniale. Nel gennaio del 1885 mille soldati circa 

sono in viaggio per raggiungere Massaua: il ministro degli Esteri, come abbiamo già 

avuto modo di esporre, riferendo all’assemblea nazionale si era espresso in termini molto 

vaghi circa l’obbiettivo della spedizione – quando i due onorevoli lo interpellano la 

Camera è all’oscuro persino della destinazione –, aveva ribadito che lo scopo della 

politica coloniale italiana rimaneva preminentemente commerciale e aveva richiamato 

l’onore della bandiera accennando, se pur in termini vaghi, all’eccidio della spedizione 

Bianchi. Questa volta le critiche arrivarono da due sostenitori dell’impresa coloniale che 

consideravano, però, la politica condotta fino a quel momento sbagliata quanto alle mete 

prescelte e ai mezzi impiegati per ottenere risultati considerati, peraltro, troppo 

modesti93: il ministro degli Esteri Mancini era responsabile, sostenne De Renzis, di aver 

voluto applicare al programma coloniale gli ideali dei suoi studi che  

lo condussero a farsi strenuo campione delle cose più nobili e sante, dalla pace 

universale alla temperanza dei negri del Congo. Ed egli ne avrà merito e stima nel 

mondo scientifico; ed io come italiano sarò orgoglioso del nome che il suo sapere avrà 

acquistato in Europa. […] Io credo e creder credo il vero; se la politica interna deve 

soggiacere a principi immutabili, la politica estera sia questione di opportunità: uno 

dovendo essere l’obbiettivo; molteplici i mezzi per conseguirlo. Così per tanto ottenere 

a me pare che l’ideale di un ministro degli affari esteri debba essere questo: un ingegno 

                                                

92 Proprio sulle questioni coloniali De Renzis, convinto sostenitore di Depretis, abbandonerà di lì a poco la 
maggioranza per passare all’opposizione. 
93 L’onorevole Parenzo, intervenendo dopo i due colleghi, così commenta il fatto: «Per non provocare le 
ironie degli onorevoli De Renzis e Di Camporeale, e anche l’ironia dell’onorevole ministro che rispondeva 
altra volta a me, quando ho combattuta la legge per Assab, con argomenti che pur corrisponderebbero a 
quelli oggi enunciati dagli onorevoli colleghi sunnominati, lascio da parte tutte le questioni di principio, e 
vengo proprio al caso pratico.» (Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 1a tornata del 25 
gennaio 1885, p. 1009). 
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elastico al servizio di un carattere di ferro.94  

 

Di Camporeale, in un intervento di cui pensiamo sia utile riportare un ampio stralcio, 

precisava i contorni di quanto detto precedentemente dal suo collega, asserendo che  

i principi e le tendenze filosofiche ed umanitarie, delle quali l’onorevole Mancini è il 

più illustre rappresentante, se sono applicabili coi paesi civili mi pare sieno di ostacolo 

a quella vigorosa attitudine ed a quella energia che ritengo necessarie per compiere 

utilmente imprese in quelle regioni. […] L’Italia è attualmente rappresentata alla 

Conferenza di Berlino. Quali sono le teorie sostenute dai rappresentanti italiani in 

questo convegno? […] Un altro po’ ancora, e proponevamo l’abolizione della pena di 

morte! Ebbene, abbiamo fatto dell’umanitarismo, abbiamo fatto della politica molto 

nobile, ma abbiamo mostrato di non avere un concetto ben chiaro delle necessità e dei 

mezzi di colonizzazione che s’impiegano e che sono in uso presso altri paesi i quali di 

noi hanno più pratica di queste materie. Ed infatti s’informi l’onorevole ministro, e 

sentirà con quale utile risultato gli Americani del nord si sono serviti delle bevande 

alcooliche per fiaccare la ferocia e magari anche per isbarazzarsi dei molesti Pelli 

Rosse. Eppure, signori, gli Americani sono un popolo civile, non meno civile di noi; ma 

in affari sono pratici, e sanno quel che vogliono.95 

 

Il seguito dello svolgimento delle interpellanze relative alla politica coloniale ebbe luogo 

due giorni dopo. Alcuni passaggi dell’intervento di Mancini, benché risultasse chiaro che 

gli attacchi sferrati da De Renzis e Di Camporeale al giurista più che al ministro fossero 

strumentali all’affossamento della politica coloniale fino a lì intrapresa dal governo, 

furono da lui consacrati proprio a ristabilire una più giusta e corretta lettura della sua 

teoria, «assai diversa da quella scienza, di cui essi parlarono ne’ loro discorsi, 

travisandone i precetti e gli intenti.»96 Ma più che a una breve esposizione dei propri 

                                                

94 Ivi, p. 11002. 
95 Ivi, pp. 11005-11006. 
96 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 1a tornata del 27 gennaio 1885, p. 11076. 
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principi, Mancini consacrò larga parte del suo intervento a sottolineare proprio quella 

differenza e quella distanza che, separando la teoria dalla pratica, implicitamente la 

metropoli dallo spazio coloniale, permettevano di stravolgere, senza tradirli, gli alti valori 

della sua nobile dottrina.  

Al pari della legislazione, dell’economia, dell’amministrazione, e di ogni altra 

disciplina pratica che regoli la vita della società umane, anche la politica, o signori, è ad 

un tempo scienza e Arte. Come scienza, deve avere i suoi principii certi ed immutabili, i 

suoi alti ideali, che la vita reale contempla […]. Ma come arte, essa in vece apprezza 

l’immensa e mutabile varietà dei fatti, dei tempi, degli ostacoli, delle opportunità, ed ha 

il debito di valutarli accuratamente, con occhio vigile, senza perdere mai di vista la 

suprema meta del successo e l’utilità pratica.  

Questi, e non altri, sono i principii che io tengo sempre nella mente e nel cuore, a 

servizio del paese, per l’onore e il bene della patria.97 

 

La nuova scienza del diritto internazionale offriva anche un altro utile vantaggio. Il 

ministro decise di rivelare alla Camera, sono queste le sue parole, «un mezzo segreto»: 

Sapete chi sono tra gli uomini chiamati al governo degli Stati quelli che meglio degli 

altri, allorché sia richiesto dalle necessità della patria, possono operare con vigore e con 

ardita fermezza, ed osare ciò che altri non potrebbero senza sollevare resistenza ed 

indignazione? 

Sono appunto coloro che vivono circondati dalla fama di integrità benigna, di rispetto 

inalterabile ai principii della giustizia e della scienza. I loro atti di energia e di rigore, in 

momenti difficili, trovano nel loro carattere e nella riconosciuta tempra del loro spirito, 

innanzi alla opinione pubblica, un’anticipata giustificazione.98 

 

                                                

97 Ibidem. 
98 Ibidem.  
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L’alta statura a lui conferita proprio dal fatto di essere prima di tutto uomo di scienza e 

poi ministro, il primo lodato da tutti il secondo spesso criticato, gli permise non solo di 

uscire indenne dalle interpellanze che l’aula parlamentare, da destra come da sinistra, gli 

rivolgeva, ma anche, financo ai giorni nostri, di essere presentato come un personaggio 

contraddittorio: colui che, operando un inaspettato voltafaccia, ha tradito gli alti ideali 

risorgimentali alla cui creazione aveva lui stesso mirabilmente contribuito e che però, 

ancora oggi, vengono esaltati e ricordati come cifra del suo pensiero.  

In realtà, come si evince dai suoi interventi nell’aula parlamentare, il principio di 

nazionalità non era considerato, neppure da colui che lo aveva teorizzato, un principio 

vincolante sempre o comunque: valeva unicamente per le nazioni civili alle quali 

spettava il compito, anche attraverso «atti di energia e di rigore», di rendere civili le 

popolazioni barbare. Per un carattere di ferro al servizio di una politica più energica, la 

sua teoria, rassicurava il ministro, non era di intralcio: in quelle regioni «inesplorate e 

barbare» si trovavano «istituzioni che è impossibile decorare del nome usurpato della 

libertà»: la schiavitù, «la selvaggia crudeltà e l’istinto sanguinario, trasformati in titoli di 

vanto e di gloria […]. Educare codeste popolazioni, modificare siffatte abitudini, 

impedirle usando anche la forza la quale deve stare al servizio del diritto, non è atto 

illegittimo, è un servizio che si rende alla giustizia ed alla civiltà.»99 

2.3 La forza al servizio del diritto: colonizzazione e violenza 

La dialettica tra colonizzazione e uso della violenza venne superata dalla 

giuscolonialistica dell’epoca liberale nel momento in cui essa accettò di lavorare 

all’interno dell’orizzonte delineato dal nesso colonizzazione-civilizzazione. Enrico 

Catellani insistette particolarmente sui risvolti violenti della colonizzazione, ma, pur 

mettendo in guardia dagli effetti negativi che l’uso della violenza poteva avere sui 

benefici derivanti dal fondar colonie, ne recuperò l’enfasi positiva. 

Di tante lagrime e di tanto sangue gronda talora il primo stabilimento delle colonie, che 

                                                

99 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 1a sessione, Discussioni, tornata del 17 marzo 
1885, p. 12933. 
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giuridicamente la varia e tenace persistenza dell’uomo nel fondarle, può dirsi la via 

perigliosa delle società civili fra il libito ed il licito, fra la ragione e la violenza. […] Ma 

comunque sia di ciò, la missione storica delle colonie, apparisce a chi la consideri nel 

suo complesso non soltanto importante e salutare per lo Stato che le fonda, ma feconda 

di conseguenze notevoli per tutto il mondo civile. […] Il mondo, considerato nel suo 

complesso, tanto più può dirsi progredito quanto maggiore è l’estensione del suolo 

coltivato e quanto maggiore il numero d’abitanti che vi può prosperare. Abitanti 

civilizzati che si trasportano in paesi meno civili; sia mercé i mezzi più preferiti di 

coltura che adoperano, sia mercé i perfezionamenti che vien loro fatto d’insegnare agli 

indigeni stessi, contribuiscono potentemente ad un tal fine. […] Aperire terram 

gentibus deve essere la sua massima aspirazione, ma non deve mai dimenticare che è 

suo obbligo assoluto quello di parcere subjectis; di far sempre la parte del maestro, 

quando e dove occorre quella del dominatore, mai quella del bandito che devasta e del 

crudele che non perdona.100 

 

Pochissimi rifiutarono di accettare il nesso colonizzazione-civilizzazione denunciando 

ogni impresa coloniale come pratica violenta e quindi incompatibile con la civiltà tout-

court. Enrico Cimbali fu l’unica voce illustre e, nonostante sia stato uno dei pochissimi a 

produrre un discorso sotto ogni profilo contrario al discorso dominante, la sua invettiva, 

proprio perché diretta espressamente contro la scienza giuridica, assume un’importanza 

particolare nella cornice della nostra ricerca. Fervente oppositore delle imprese 

coloniali101, subì un pesante ostracismo nell’ambito accademico102: solo nel 1904, dopo 

cinque anni di allontanamento dall’insegnamento universitario, fu chiamato come 

docente straordinario di Diritto internazionale a Sassari.  

                                                

100 E. CATELLANI, Le colonie e la conferenza di Berlino, cit., pp. 8-12. Corsivi nel testo. 
101 Nel 1902, dopo il riconoscimento ufficiale delle pretese italiane sulla Tripolitania e la Cirenaica, 
pubblica un libello fortemente critico (E. CIMBALI, Le pretese italiane sulla Tripolitania, Roma, Tipografia 
tiberina di F. Setth, 1902). 
102 Ne sono testimonianza E. CIMBALI, La mia ineleggibilità nel concorso di Siena, Roma, Forzani e C. 
tipografi del Senato, 1898; IDEM, La mia eleggibilità nel concorso di Macerata, Roma, Forzani e C. 
tipografi del Senato, 1901. 
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Le citazioni che seguono sono tratte dalla prolusione al corso di Diritto internazionale da 

lui tenuto in quella Università l’anno successivo e poi raccolte a stampa. 

Non vi è fatto della vita degli Stati in cui le parole Diritto e Civiltà – alle quali suol farsi 

continuamente appello – vengano così impropriamente e straziantemente usate come in 

quello perenne ed universale della Politica coloniale […]. 

Nessun Stato […] può finora affacciar l’orgoglio di sostenere che i suoi sistemi di 

colonizzazione siano, pur lontanamente, sistemi giuridici e civili. Ed è difficile che un 

tale Stato possa sorgere ove dalla scienza, chiamata a ricercare ed insegnare questi 

sistemi, non si cessi di prediligere sistemi diametralmente opposti, sistemi in cui tutto 

può trovarsi, fuorché ciò che sappia di Diritto e Civiltà. 

[…] Se gli scrittori ed insegnanti di Diritto internazionale di tutti i paesi civili, nelle 

opere e dalle cattedre, invece di sciupare tutta la loro attività nella chimera di 

disciplinare l’indisciplinabile delitto della guerra e relativo egoismo di neutralità, o 

nella vana feudalità di regolare cerimoniali diplomatici, concorrendo così potentemente 

a perpetuare un tale delitto, un tale egoismo ed una tale feudalità, la consacrassero alla 

ricerca e alla propaganda di sistemi coloniali veramente giuridici e civili, potrebbero dir 

sempre davvero di avere adempiuto e fatto adempiere alla loro scienza una missione 

altamente ed indiscutibilmente umanitaria. Ma non facendo nulla per la ricerca e la 

propaganda di questi sistemi, e facendo, invece, del tutto per mantenerne in vita e 

perpetuare altri di barbara antichità e di non meno barbaro medioevo, essi devono 

considerarsi come i veri e diretti responsabili di tutti i mali che gli ancor dominanti 

sistemi recano dovunque all’umanità.103  

 

La prolusione tenuta davanti agli studenti del corso di diritto internazionale nel 1905 non 

fu la prima occasione in cui Cimbali si pronunciò contro il doppio regime giuridico da 

applicarsi ai popoli definiti civili e a quelli chiamati barbari. Già nel 1887 egli aveva 

espresso una posizione altrettanto netta in un testo apparso dapprima sulla Rassegna di 

                                                

103 E. CIMBALI, La politica coloniale conforme al nuovo indirizzo del diritto internazionale e alla vera 
civiltà, Roma, Bernardo Lux editore, 1906, pp. 7-9. Corsivi nel testo. 
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scienze politiche e sociali e poi pubblicato lo stesso anno con il titolo Popoli barbari e 

popoli civili. Osservazioni sulla politica coloniale104:  

Per i popoli barbari nessuno dei diritti che vengono considerati sacri nel mondo civile 

viene considerato inviolabile. Per loro «solamente ed esclusivamente imperioso ed 

assoluto obbligo di snazionalizzarsi, obbligo di fare come vogliono e dispongono i 

grandi popoli civili; obbligo di governarsi ed amministrarsi secondo i bisogni di quei 

disinteressati e generosi popoli che fanno il grande sacrifizio di spogliarli e depredarli 

di tutti i loro diritti; obbligo di far da servi in quel territorio dove la natura col farceli 

nascere li destinò ad essere padroni; obbligo di abbandonare forzatamente i propri 

costumi e la propria religione, per abbracciare quella degli altri ch’essi non 

comprendono, appunto perché non sono nati per essa.105 

 

L’occasione in cui fu pubblicato questo testo merita di essere ricordata: esso fu una delle 

reazioni alla polemica scatenatasi all’indomani di un’altra prolusione tenuta dal docente 

di Filosofia del diritto e onorevole Giovanni Bovio (repubblicano, sinistra estrema) 

davanti agli studenti del corso di Diritto pubblico comparato dell’ateneo napoletano, 

nella quale egli sostenne il diritto-dovere delle nazioni civili di espandere la civiltà ad 

ogni costo e contro chiunque, sentenziando non esistere un «diritto alla barbarie».106 Nel 

1885 Bovio aveva già espresso, durante un’interpellanza parlamentare e in termini più 

concisi che passarono allora quasi sotto silenzio, la tesi che ritroveremo al cuore della 

prolusione: premesso che «parlando in nome dell’estrema Sinistra, questo appunto 

desidero innanzi tutto che oggi sia dimenticato essere l’estrema Sinistra che parla, perché 

                                                

104 E. CIMBALI, Popoli barbari e popoli civili. Osservazioni sulla politica coloniale, Roma, Strambi, 1887. 
Il testo conobbe quattro ristampe e una seconda edizione dal titolo Popoli barbari e popoli civili. Saggio di 
diritto internazionale universale, Roma, Bocca, 1891.  
105 E. CIMBALI, Popoli barbari e popoli civili. Osservazioni sulla politica coloniale, cit., p. 9. 
106 G. BOVIO, Il diritto pubblico e le razze umane, detta nell’Università di Napoli nel marzo 1887, Napoli, 
Morano editore, 1887.  
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il più savio discorso sulla politica estera è quello che meno svela il partito donde 

viene107», Bovio affermava:  

Per noi un diritto della barbarie non esiste, come non esiste la libertà d’ignoranza, non 

la libertà di delinquenza. Esiste un diritto fondamentale: quello che ha la civiltà di 

diffondere dovunque la sua potenza innovatrice come si diffondono la luce ed il calore. 

Da cotesta efficacia diffusiva della civiltà procede la storia delle colonie, che, in fondo, 

è la storia dell’umanità. In ogni tempo, incivilire è stato colonizzare.108 

 

Due anni di dopo, introducendo il tema della prolusione, Bovio rassicurò gli ascoltatori 

circa la sua assoluta neutralità: annunciò che l’argomento che sarebbe stato trattato era la 

politica coloniale, perché «non solo non si può fare onorata e benefica politica coloniale 

fuori del Diritto Pubblico, ma il capitolo più umano, se m’è lecito a dire, del Diritto 

Pubblico è appunto il diritto coloniale il cui strumento è la politica delle colonie», ma che 

esso verrà analizzato da un punto di vista scientifico.109 Nell’università si doveva 

discutere «ogni forma di politica, ogni iniziativa di pubblico interesse», ma «come la 

scienza vuole, cioè in solo e puro nome di lei, nella quale i partiti e le religioni si 

spuntano e l’io si estingue.»110  

Le acquisizioni della scienza nel campo della politica estera vengono così riassunte da 

Bovio: 

Che il colonizzare paesi lontani è un metodo di civiltà, specialmente dove la terra sia 

incolta e non porti l’impronta del lavoratore; che la razza migliore trasforma o elimina 

                                                

107 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 1a sessione, Discussioni, tornata del 17 marzo 
1885, p. 12920. L’interpellanza era sottoscritta da Bovio, Bosdari, Majocchi, Dotto, Sani, S. Castellazzo, 
Comini, Sacchi, Marcora, Costa, Tivaroni, Panizza, Ferrari E., Bertani, Fortis, Ferrari L., Aporti, Fazio E., 
Maffi.  
108Ibidem. Nella successiva risposta, il ministro degli Esteri Mancini a cui l’interpellanza era diretta 
richiamava le parole di Bovio affermando: «Ben volentieri io mi associo a questo formola. […] Quando, o 
signori, alcuni esprimono il timore che queste imprese coloniali violino la libertà delle popolazioni 
indigene, si confondono l’abuso con la legittima azione dei popoli civili» (Ivi, p. 12930). 
109 G. BOVIO, Il diritto pubblico e le razze umane, cit., p. 4. 
110 Ivi, p. 5. 
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le peggiori, non vi essendo un diritto alla barbarie; che alcune tribù o razze, non 

presentando neppure la possibilità di elevarsi alla scienza e di entrare nell’atmosfera 

della storia universale, sono destinate dalla natura a trasformarsi; e che la civiltà si 

espande come può, dove con la scienza, cioè in se stessa, e dove con la violenza, cioè 

oltre di sé. Sotto questo rispetto l’espansione de’ grandi Stati è l’espansione del 

pensiero. Quando gli effetti sono buoni, la scienza giustifica le cause e perdona gli urti 

che danno scintille. La forza per la forza è violenza; la forza per la civiltà è ragione.111 

 

Storia e politica, secondo Bovio, non fanno che consolidare la teoria scientifica 

mostrando che così, appunto, è venuta formandosi la civiltà: «la storia delle colonie è la 

storia della civiltà.» Un popolo senza colonie in mezzo alla civiltà «è come un 

neoplasma: lo corregge il ferro del vicino.»112 

La teoria che sta alla base di questi enunciati è quella darwiniana ed è sempre la storia, 

secondo Bovio, a rendere evidente il principio della legge di selezione che si svolge 

«come tra gl’individui così tra le razze, delle quali fa prevalente la migliore.»113 E sarà la 

razza caucasica che, dotata di «pensiero» – la «suprema forza della natura» – prevarrà 

ovunque:  

Questa prevalenza di pensiero è, in ultimo termine, la vittoria della libertà. […] 

Oh il pensiero vincerà, vincerà l’Africa, volerà sul deserto, siederà in mezzo all’ignoto, 

lo guarderà tutto, e parrà formidabile e pietoso a se stesso. Non dite che si vendicherà – 

parole ignobili – dite che vincerà, e che la vittoria sua è giustizia, è redenzione, è 

portare la storia dov’è la leggenda, il pensatore dov’è il selvaggio, la scuola dov’è il 

feticcio. […] Vinceremo, perché la civiltà vince, perché contro e fuori del pensiero non 

ci sono diritti, perché ciò che sorge contro il pensiero è minore di esso.114 

 

                                                

111 Ivi, pp. 7-8. 
112 Ivi, p. 8. 
113 Ibidem. 
114 Ivi, pp. 9-11. 
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Prevenendo le eventuali critiche («voi venite con questa teorica della prevalenza, con 

questa espansione degli stati forti e della razza migliore ad offendere il diritto delle altre 

nazioni, che pure sono di uomini e non di bestie») Bovio riprende quel nesso civiltà-stato 

che abbiamo già analizzato e sentenzia: «No – se vogliamo ragionare sul sodo – no, 

perché nazione è veramente dov’è Stato, e lo Stato è dov’è movimento di pensiero e di 

parti.» E aggiunge, richiamando il caso italiano, «il dispotismo di un Negus indica 

padroni e sudditi, non Stato e nazione.»115 Pochi anni dopo, Bovio ebbe l’opportunità di 

precisare i termini di quest’ultima affermazione scrivendo a proposito dell’Abissinia: 

No, le nego il diritto di essere barbara, di scannare gli esploratori europei, di essere 

serva di un Negus astuto e feroce, d’ignorare i progressi della scienza, di chiudere 

all’utile umano ciò che la natura ha fatto in parte per la nazioni ed in parte per tutta 

l’umanità. Anche quando l’Abissinia fosse una nazione ed il Negus uno Stato, come io 

non posso ammettere un illimitato diritto individuale così e per la medesima ragione 

non posso riconoscere un illimitato diritto nazionale. Tutto sommato, io non le nego il 

                                                

115 Ivi, p. 9. Senza che debba oggi stupirci, Bovio, dopo aver teorizzato il diritto alla colonizzazione con 
ogni mezzo perché non poteva esistere un diritto alla barbarie, non si dichiarò favorevole a che l’Italia 
intraprendesse, o meglio proseguisse, una politica coloniale (come d’altronde non era favorevole lo 
schieramento di cui egli all’epoca faceva parte), perché «Se la politica coloniale è espansione, si fa donde 
la vita esubera […] si fa dunque quando un paese fatto ha da fare […] Quando questa esuberanza manchi e 
niuna missione si abbia a recar fuori, tranne che metter mano sull’altrui; quando chi vuol fare non è ancora 
naturalmente fatto; mancano allora la ragione e la forza. Resta la retorica astratta del colonizzare, la quale 
non fece mai colonie». (Ivi, p. 13). L’Italia viene vista quindi come un paese che non ha le forze per 
sostenere una politica espansionista, uno Stato debole per l’ingerenza che la chiesa continuava ad 
esercitare. Ricordando le glorie del principio di nazionalità sul quale il giovane Stato era sorto, egli 
sottolineava che «il diritto pubblico italiano implicava un problema massimo, pauroso all’Europa, perché 
menomava il capo della religione dominante in molti Stati e centro di conservazione per tutti gli Stati.» 
(Ivi, p. 17). La soluzione adottata con la legge delle guarentigie «duplicò la sovranità, statuì uno Stato nello 
Stato, e ruppe l’unità eroica del nostro diritto pubblico che aveva fondamento plebiscitario.» (Ivi, p. 18). 
«Tutte le nazioni che con desiderio e speranza salutavano nel nostro risorgimento nazionale l’avvenimento 
del nuovo diritto pubblico, la buona, l’aspettata novella dell’indipedenza nazionale […] tutte quelle nazioni 
oggi ci guardano con diffidenza o indifferenza: compiangono una grande missione mancata […] Vedono 
che il nostro Diritto, non evolvendosi in sé, non si espande neanche fuori. […] In questa veduta e 
confessata condizione reversiva, l’espanderci lontano c’indebolisce non ci aumenta, è come di quegli 
organismi infermi che più si allungano e più s’incurvano verso la terra, facendo della giovine persona un 
mezzo arco di ponte. Non dunque all’espansione ci opponiamo noi – ci opporremmo alla civiltà, alla luce – 
ci opponiamo ai neoplasmi, all’escrescenze, ai tumori, al morbo.» (Ivi, p. 21. Corsivi nel testo). 
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diritto di essere libera, ma di essere serva.116 

 

A sollecitare queste precisazioni fu Arcangelo Ghisleri (repubblicano) che, proprio come 

Cimbali, reagì prontamente alla prolusione di Napoli dapprima in un supplemento su La 

politica coloniale in Cuore e Critica insieme agli altri collaboratori della rivista e poi in 

uno speciale volume.117 Ghisleri confutava le tesi di Bovio sostenendo l’impossibilità di 

statuire quale fosse la razza migliore: non  

è ancora risoluto il problema se l’umanità debba ripartirsi in poche razze o in molte 

stirpi; se debba considerarsi monogenica o poligenica; e quali i confini assoluti delle 

razze […] Che intendersi per tipo e quali i caratteri distintivi per giudicare del migliore? 

La classificazione del Blumembach118 è veramente scientifica? È definitiva? E dato 

che lo fosse, perché il tipo migliore deve intendersi, senz’altro, il caucasico?119 

 

Secondo Ghisleri «è lecito dire tuttora irrisoluta la scienza»120 su questo argomento, ma 

di una cosa egli si professa certo: tutte le razze sono capaci di evolvere e incivilirsi. 

                                                

116 Questo intervento viene pubblicato in A. GHISLERI, Le razze umane e il Diritto nella Questione 
Coloniale, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1896, p. 44. 
117 AA.VV., Le razze umane e il Diritto nella Questione coloniale, in Cuore e Critica, Savona, 1887; A. 
GHISLERI, Il diritto pubblico e le razze umane, Napoli, Morano editore, 1887. Nel 1896, subito dopo la 
disfatta di Adua, Ghisleri pubblica in volume una seconda edizione aggiornata de Il diritto pubblico e le 
razze umane, nella quale compaiono le risposte di Bovio alle sue prime critiche e una sua seconda riposta: 
A. GHISLERI, Le razze umane e il Diritto nella Questione Coloniale, cit.  
Per la presente indagine abbiamo scelto di consultare le edizioni originali: segnaliamo, però, che gli 
interventi di Ghisleri, così come le risposte di Bovio, si trovano oggi raccolte in A. GHISLERI, Le razze 
umane e il diritto nella questione coloniale, R. RAINERO (a cura di), Milano, Marzorati, 1972. Per un 
quadro storico dettagliato della vicenda e delle ripercussioni che essa ebbe all’interno dell’opposizione 
coloniale, si veda R. RAINERO, L’anticolonialismo italiano da Assab ad Adua, cit., V capitolo, La polemica 
sulla razza e l’anticolonialismo dei democratici, pp. 159-202. Sulla figura di Arcangelo Ghisleri si veda 
Arcangelo Ghisleri e il suo” clandestino amore”. Geografia e studi coloniali tra ‘800 e ‘900 in Italia, E. 
CASTI (a cura di), Roma, Società Geografica Italiana, 2001. 
118 Menzionata nella risposta di Bovio. 
119 A. GHISLERI, Il diritto pubblico e le razze umane cit., pp. 12-17. Corsivi nel testo. 
120 Ivi, p. 17. Corsivi nel testo. 
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Prendendo ad esempio il caso di Haiti e riportando i dati sull’istruzione per i neri negli 

stati americani in cui era stata abolita la schiavitù, egli poteva affermare: «balza evidente, 

contro tutte le pretese teoriche dell’inferiorità, il fatto della educabilità e progressività 

della razza nera.»121 E se concorda con Bovio quando questi afferma che l’espansione è 

incivilimento, dissente però sul nesso che il professore istituisce tra espansione e 

colonizzazione: «Il pensiero, adunque, che è la civiltà, non sempre si espande colle armi 

o colle stazioni mercantili.»122 Erroneo anche il convincimento che la legge scientifica 

dell’evoluzione possa rinvenirsi nelle pieghe della storia: la storia non ci mostra, 

piuttosto, «la civiltà e la barbarie avvicendarvisi sul medesimo suolo, tra la medesima 

gente – e del pari tra la medesima gente, sul medesimo suolo, la barbarie e la civiltà 

coesistere a fianco l’una dell’altra»?123 Chi suole affermare la superiorità della nostra 

razza, continua Ghisleri, rivolge il proprio sguardo unicamente «al vertice delle 

istituzioni e degli strati sociali. Perché non guardano ciò che sta sotto: la miseria e 

l’abbrutimento di migliaia e migliaia, anzi di milioni di persone, maschi e femmine, nelle 

nostre società ritenute civili?»124 

Inoltre, chi può veramente decidere «dov’è Stato»? L’argomento del dispotismo si può, 

secondo Ghisleri, ribaltare e ritorcersi contro: cosa dovremmo dire allora, dell’Italia di 

ieri? «Chi la diceva terra dei morti certo non vi scorgeva che “padrone e sudditi” e chi la 

insultava come una espressione geografica, ragionava pressappoco come ora il Bovio per 

                                                

121 Ivi, p. 20. Corsivi nel testo. 
122 Ivi, p. 16. 
123 Ivi, p. 20. Corsivi nel testo. 
124 Ivi, p. 21. Corsivi nel testo. Non possiamo per ragioni di spazio riportare più estesamente la polemica 
scatenatasi tra Ghisleri e Bovio, ma su questo punto ci pare interessante riferire la replica del professore 
napoletano: «Quando voi affermate che un simile fenomeno di semibrutalità, e come dicono, di reversione, 
si riscontra nei fondi sociali delle nazioni civili, voi esagerate i termini e spostate la questione; voi allora 
disconoscete le leggi ataviche e le mesologiche; voi non vi accorgete che appunto da quel fondo sale il 
genio, vendicatore delle sofferenza ed araldo delle ribellioni; voi non volete distinguere una questione di 
educazione da una necessità di trasformazione.» (Ivi, pp. 45-46). 
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i paesi africani […] Avremmo dovuto negar loro per conseguenza diritti di Stato e 

nazione?»125  

Abbiamo anticipato poco sopra la risposta di Bovio. Tuttavia il suo errore più grande, 

secondo Ghisleri, era quello di aver fornito «alla politica una novella giustificazione dei 

suoi eccessi», ed «ecco perché, a malgrado dell’amicizia e pur conoscendo la nostra 

pochezza, troviamo nella coscienza nostra il coraggio di opporci e di discutere»126: 

mettendo nero su bianco ciò che avremmo potuto scrivere noi a guisa di riflessione e 

commento intorno alla posizione di Bovio, Ghisleri definisce «speciosa» l’espressione da 

questi utilizzata in parlamento, «che poté e può abbagliare, per l’idea astratta di barbarie 

sostituita a quella concreta d’una razza, d’una gente» 127 , evidenziando 

l’interscambiabilità dei due termini – civiltà e razza. Prendendo in prestito le parole di 

Benjamin Constant, Ghisleri afferma: «Ciò che la filosofia considera unicamente come la 

dimostrazione di una verità speculativa, i coloni l’hanno ripetuto durante trecento anni 

per mantenere l’oppressione più illegittima e la ferocia più esecrabile.»128  

Abbiamo visto la denuncia decisa di Cimbali e la tesi estrema di Bovio: in generale, però, 

è possibile affermare che le derive violente vennero accettate dalla giuscolonialistica 

dell’età liberale come insopprimibili effetti collaterali di un processo capace comunque di 

produrre i benefici del progresso e della civiltà, processo che viene considerato 

naturalmente intrinseco a quella filosofia della storia che abbiamo già visto disegnare i 

contorni del rapporto Nord-Sud all’interno dei confini della penisola.  

Quali politiche potevano allora essere compatibili sia con la missione civilizzatrice sia 

con le esigenze di dominio? È questa la questione centrale che ritroviamo al cuore del 

                                                

125 Ivi, p. 23. Corsivi e virgolettati nel testo. 
126 Ivi, pp. 18-31.  
127 Ibidem.  
128 B. CONSTANT, Mélanges de Littérature et de Politique, Paris, Didier, 1839, I, p. 127, cit. in Ivi, p. 18: 
«Ce que la philosophie ne considère que comme la démonstration d’une vérité spéculative, les colons l’ont 
répété pendant trois cents ans, pour maintenir l’oppression la plus illégitime et la férocité la plus 
exécrable.» (traduzione nostra. Corsivi nel testo) 
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dibattito sulle opportunità offerte dalle diverse strategie messe in campo dalle altre 

potenze coloniali.  

L’assoggettamento viene sanzionato proprio a causa delle caratteristiche di mero 

sfruttamento delle risorse umane e materiali del territorio conquistato, della centralità 

degli interessi economici della potenza coloniale e dell’assenza quindi della funzione 

civilizzatrice connessa alla pratica colonizzatrice: in esso l’elemento della violenza 

appare talmente manifesto da doverlo relegare in un tempo distante e alieno al progresso 

della civiltà occidentale, progresso che impone ora il dovere di civilizzare le popolazioni 

barbare. Questa strategia era comunemente rifiutata da tutte le voci illustri o meno della 

giuscolonialistica, anche se taluni si mostrarono meno ideologici: alcuni, come Romano, 

accettarono di produrre un discorso più realistico, ammettendo che in ogni opera di 

colonizzazione è insito un rapporto di assoggettamento; altri, come Borsi, pur 

ammettendo che il regime di assoggettamento fosse esecrabile da un punto di vista 

politico e morale, sollevarono delle riserve sulla possibilità di condannarlo 

giuridicamente: 

Alla tirannia e all’iniquo sfruttamento che caratterizzarono tanta parte della passata 

attività coloniale mal si credé di poter opporre una più o meno larga serie di supposti 

diritti naturali degli indigeni: questi, invero, non costituiti in collettività dotate di 

personalità internazionale, non considerati come subietti giuridici dallo Stato che su di 

loro esercitava il potere, tutto potevano invocare in proprio favore fuorché dei diritti.129 

 

La scelta ricadeva quindi tra assimilazione e autonomia: in verità, come abbiamo detto, 

benché questi due sistemi di governo coloniale venissero attribuiti retoricamente l’uno 

alla Francia e l’altro alla Gran Bretagna, la realtà era molto più complessa. Non si creda 

che i giuristi italiani non ne fossero al corrente o che la loro schematicità rilevi 

unicamente da limiti imposti dalla natura delle loro trattazioni: l’attribuire alla Francia il 

sistema dell’assimilazione, per esempio, era strumentalmente funzionale a discreditare il 

                                                

129 U. BORSI, Studi di diritto coloniale, cit., p. 39 
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sistema stesso o più precisamente gli ideali di uguaglianza e libertà che, sempre 

retoricamente, vi si ricollegavano.130 La giuscolonialistica italiana, se da una parte 

deprecava la pochezza della propria produzione ed esaltava spesso quella straniera perché 

abbondante e completa131, dall’altra riconosceva i vantaggi di poter guardare in modo 

distaccato e senza urgenze al passato coloniale delle altre potenze e di poterne trarre 

insegnamento:  

Noi non ci lasciammo ed è sperabile non ci lasceremo prendere nel ciclo di errori, in cui 

si cacciò la politica coloniale francese, sotto l'impulso di quella dottrina 

dell’assimilazione che la filosofia naturale del regno di Luigi XV propugnò e che aveva 

già procurata tanta disillusione a Luigi IX, il Re santo, arriso dall'ingenua speranza di 

conquistare la Syria, attraendola nella credenza religiosa da lui propugnata. Il credo di 

Condorcet e di Rousseau, che domina tuttora la psiche parigina, noi non ci tange.132    

 

In Francia, in realtà, l’assimilazione venne «unanimemente condannata nel 1900, anche 

se per lungo tempo fu considerata una specificità francese le cui origini, si sosteneva, 

rimontavano ai Lumi, alla Rivoluzione e ai principi della Repubblica.»133 I fondamenti 

                                                

130 La stessa dialettica e le stesse condanne retoriche sono riscontrabili nel dibattito interno francese tra 
oppositori e sostenitori dell’espansione coloniale. A questo proposito si veda O. L. C. GRANDMAISON, La 
République impériale, cit., Capitolo III, De l’assimilation à la politique d’association, pp. 109-215, in 
particolare il paragrafo Critique de l’assimilation, condamnation des Lumières, pp. 118-126. 
131 «Non ci si vorrà […] muovere rimprovero per così frequenti richiami ad autori d’oltralpe e d’oltre 
mare, poiché se la nostra bibliografia giuridica coloniale non è peranco nata – né poteva formarsi in un 
periodo così breve di politica d’espansione – le altre invece, specie la francese, sono prodigiosamente 
ricche e feconde», (Relazione sul libro primo. Disegno di Codice penale da pubblicarsi nella colonia 
Eritrea con le modificazioni disposte dall’articolo 2 della legge 24 maggio 1903, allegato n. 29 a F. 
MARTINI, Relazione sulla Colonia Eritrea del R. Commissario Civile Deputato Ferdinando Martini per gli 
esercizi 1902-1907, presentata dal Ministro delle Colonie (Bertolini) nella seduta del 14 giugno 1913, 
Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1913, pp. 546-645 (p. 563). D’ora in poi Relazione Disegno 
Codice penale). 
132 Relazione giudiziaria letta nell’udienza inaugurale del 22 gennaio 1904 dal cav. Avv. Ranieri Falcone, 
procuratore del Re al Tribunale di appello della Colonia Eritrea (Asmara), Allegato n. 23 a F. MARTINI, 
Relazione sulla Colonia Eritrea del R. Commissario Civile Deputato Ferdinando Martini per gli esercizi 
1902-1907, cit., pp. 272-291 (p. 285). 
133 O. L. C. GRANDMAISON, La République impériale, cit., p. 104 : «Unanimement condamné en 1900, 
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scientifici di questo cambiamento vennero posti durante due congressi tenutisi a Parigi 

nell’estate del 1900 in contemporanea, non a caso, con l’Esposizione universale: il 

                                                                                                                                            

alors qu’elle fut longtemps tenue pour une spécificité française dont les origines remontaient, soutenait-on, 
aux Lumières, à la Révolution e aux principes de la République, l’assimilation est désormais rejetée au 
profit de l’association.» (traduzione nostra). A riprova di come l’argomento di un’assimilazione frutto 
naturale dell’illuminismo venisse usato retoricamente, in Italia come in Francia, va segnalato che nella 
realtà delle colonie francesi quello dell’assimilazione fu un principio mai applicato alle popolazioni 
indigene, bensì unicamente ai francesi e agli altri europei residenti in colonia. Scriveva Arthur Girault nel 
1895: «L’assimilazione delle colonie è talmente poco assimilazione degli indigeni stessi, che in Algeria 
proprio i coloni che vorrebbero assimilare completamente questo paese alla Francia richiedono la loro 
espulsione» (A. GIRAULT, Principes de colonisation et de législation coloniale, Paris, L. Larose éditeur, 
1895, p. 60 : «L’assimilation des colonies est si peu celle des indigènes qu’en Algérie le refoulement de ces 
derniers est précisément demandé par les colons qui voudraient assimiler complètement ce pays à la 
France» (traduzione nostra).  
Dal 1848 i francesi residenti in Algeria godevano del diritto di essere rappresentati all’Assemblea 
nazionale e questo diritto venne rafforzato nel 1870: gli indigeni, invece, continuavano ad essere sottoposti 
a un regime specifico, di cui il Code de l’indigénat del 1881 è la formalizzazione più compiuta. Queste 
riforme furono concepite come strumenti atti a rinforzare l’ordine coloniale ricollegando da una parte i 
Francesi alla madrepatria, dall’altra fornendo loro strumenti supplementari per dotare di maggior forza e 
celerità le loro rivendicazioni. Anche la legge del 26 giugno 1889, destinata a permettere agli stranieri del 
vecchio continente di acquisire più facilmente la nazionalità francese (alla fine del XIX secolo in Algeria 
c’erano 219 mila 627 nazionali contro 202 mila 212 spagnoli e italiani), ha permesso di creare una 
comunità francese più solidamente contrapposta agli indigeni. «Strutturalmente discriminatoria, questa   
politica deve essere letta come la continuazione attraverso altri mezzi di una vera e propria politica delle 
razze destinata, nelle colonie di popolamento come l’Algeria, a garantire la preminenza dei francesi per 
meglio tenere in stato di assoggettamento le “masse arabe”, sempre più numerose ma sempre reputate 
incapaci di sottrarsi alla loro arretratezza. Da ciò una considerazione importante: l’assoggettamento degli 
“indigeni” e l’assimilazione degli uomini venuti dal vecchio continente devono essere considerati come le 
due facce della stessa politica che ha come obbiettivo quello di rinforzare la potenza e il peso dei coloni a 
tutti i livelli. E ancora limitata ai cittadini, l’assimilazione favorisce l’assoggettamento stabilendo tra la 
“comunità musulmana” e la “comunità francese” d’Algeria una distanza simbolica nella gerarchia stabilita 
per affermare l’ordine coloniale.» (O. L. C. GRANDMAISON, La République impériale, cit., p. 116: 
«Structurellement discriminatoire, cette politique doit être analysée comme la continuation par d’autres 
moyens d’une véritable politique des races destinée, dans les colonies de peuplement comme l’Algérie 
notamment à garantir la prééminence des Français pour mieux tenir les “masses arabes” toujours plus 
nombreuses mais toujours réputées incapables de se soustraire à leur arriération. De là une conséquence 
majeure : l’assujettissement des “indigènes” et l’assimilation des hommes venus du Vieux Continent 
doivent être tenus pour les deux volets d’une seule et même politique visant à renforcer la puissance et le 
poids des colons à tous les niveaux. Plus encore limitée aux seuls citoyens, l’assimilation favorise 
l’assujettissement en établissant entre la “communauté musulmane” et la “communauté française” 
d’Algérie une distance symbolique dans la hiérarchie établie à affirmer l’ordre colonial.» (traduzione 
nostra). Virgolettati nel testo 
Sul Code de l’indigénat si veda IDEM, De l’indigénat, anatomie d’un monstre juridique, Paris, La 
Découverte, Paris, 2010. 
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Congresso internazionale coloniale e il Congresso internazionale di sociologia coloniale. 

In entrambe queste assemblee, come osserva Le Cour Grandmaison, è rilevante la 

presenza di esperti olandesi e portoghesi, voci competenti e favorevoli da molto tempo 

all’instaurazione nelle colonie di due sistemi politici e giuridici distinti, uno per gli 

indigeni e l’altro per gli europei. Associazione, adattamento, indigenato: i termini 

prescelti per dare un nome a questo principio sono numerosi, variano a seconda delle 

esperienze coloniali e sono a ben vedere funzionali alla produzione di argomentazioni 

diverse per giustificarlo ed esaltarne i benefici.134  

Arthur Girault nel suo rapporto al Congresso internazionale di Sociologia coloniale 

teorizzò l’applicazione del principio dell’associazione al campo della giustizia, partendo 

dal principio, che ritroveremo abbondantemente nelle produzioni giuscoloniali italiane, 

che «gli indigeni non desiderano l’assimilazione, tanto quanto la metropoli non ha, dal 

canto suo, alcun interesse ad imporgliela.»135 L’associazione è considerata positiva 

poiché rompe con concezioni generali ma inapplicabili nelle colonie e favorisce quegli 

orientamenti che riposano sugli interessi della metropoli e sulle specificità dei territori 

d’oltremare e delle popolazioni indigene o, in altri termini, sulle differenze del territorio 

coloniale che con il sistema detto appunto dell’associazione, o dell’indigenato, vengono 

assunte come un dato ineliminabile.  

Il diritto-dovere di civilizzare resta, annota Costa:  

il raggiungimento di questo obbiettivo deve però scendere a patti con una realtà 

coloniale le cui specificità non possono essere sottovalutate, ma devono al contrario 

                                                

134  Nel 1917 anche Umberto Borsi, discutendo le tre opzioni possibili dell’assoggettamento, 
dell’assimilazione e dell’autonomia, menzionava la quarta strategia, detta appunto dell’associazione, 
dicendo però che gli sembrava in tutto e per tutto combaciare con i propositi dell’assimilazione. Un’ipotesi 
che ci sembra plausibile rileva da ciò che, più in generale, sottolinea Costa, cioè che il distacco 
dall’esperienza coloniale francese, dai valori che– erroneamente, come abbiamo visto – vengono attribuiti 
ad essa, diviene via via più marcato e diverrà totale, poi, con l’avvento del regime. 
135 A. GIRAULT, Condition des indigènes au point de vue de la législation civile et criminelle et de la 
distribution de la justice, in Congrès international de sociologie criminelle, Paris, Rousseau, 1901, vol. 2, 
pp. 45-79, cit. in O. L. C. GRANDMAISON, La République impériale, cit., pp. 105-106: «les indigènes ne 
désirent pas [l’assimilation, N.d.R.] et que la métropole n’a de son coté aucun intérêt à la leur imposer.» 
(traduzione nostra).   
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essere prese sul serio e assunte non già come un ostacolo che il processo di 

colonizzazione deve spazzar via, ma come un suo tramite o volano.136  

 

Se in Francia questo cruciale passaggio va inserito in un contesto particolare, quello delle 

conquiste dei territori asiatici e dell’ampliamento dei possedimenti africani, in Italia la 

cosiddetta politica delle differenze fu messa in campo fin dall’inizio e rimase una 

costante durante tutto l’arco dell’esperienza coloniale.  

È all’interno di questa strategia che vanno ricondotti alcuni dei caratteri generali da noi 

enumerati sopra: il carattere creativo della giurisprudenza coloniale che, nel suo 

interrogarsi sulla giustizia da applicare agli indigeni, parte dal riconoscimento della 

sostanziale differenza che esiste tra colono e colonizzato e adatta a questa differenza la 

legge del Regno; la cosiddetta islamizzazione del diritto, per la quale bisogna 

nuovamente richiamare il carattere creativo della giurisprudenza coloniale; la 

conservazione degli istituti indigeni o ancora il ricorso ai giudici locali. La strategia 

sottesa a queste pratiche muove dal riconoscimento di una sostanziale disuguaglianza tra 

lo spazio metropolitano e lo spazio coloniale: il giudice-legislatore che meglio potrà 

legiferare perché conosce la realtà coloniale, la preservazione di alcuni istituti indigeni, il 

ricorso ai giudici locali così come la tanto sbandierata islamizzazione del diritto non 

devono essere letti come uno stravolgimento dei principi imperanti nella madrepatria – e 

per questo unico motivo condannabili – né come scelte di un esecutivo debole o 

noncurante dell’importanza di amministrare la giustizia, ma, al contrario, come una 

precisa strategia di governo che origina dal riconoscimento delle differenze e che ha 

come limite della sua applicazione – e al contempo scopo primario – l’ordine coloniale e 

come effetto secondario quello della civilizzazione.  

Entreremo più nel dettaglio della questione analizzando l’elaborazione del codice penale 

per l’Eritrea. Per il momento ci concentreremo su un altro aspetto per il quale questa 

strategia svolse un ruolo importante e che risulterà fondamentale anche per la messa a 

                                                

136 P. COSTA, Il fardello della civilizzazione, cit., p. 210. 
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punto del diritto penale coloniale: la definizione dei differenti soggetti che abitano la 

colonia, alla quale si pervenne tramite l’individuazione della loro rispettiva posizione 

giuridica.  

2.4 Definire i soggetti: excursus su cittadinanza e sudditanza 

 Il divario di civiltà esistente tra stato colonizzatore e territorio coloniale trova la 

sua più certa e in qualche modo originaria concretizzazione nella definizione giuridica 

dei soggetti che abitano la colonia. A prescindere dalle dispute dottrinarie 

sull’appartenenza o meno della colonia al territorio dello Stato – disputa peraltro 

fondamentale sul piano politico e che impegnerà esecutivo e parlamento per un lungo 

periodo – l’assoluta differenza di status tra i nuovi e i vecchi abitanti della colonia è un 

dato intorno al quale nessuno sollevò obiezioni. Anche chi, come D’Amelio, sosteneva 

che il territorio coloniale dovesse intendersi come appartenente alla madrepatria, non 

immaginò mai che ciò potesse significare che in colonia tutti dovessero essere cittadini. 

Se il territorio coloniale, «come territorio dello Stato è nazionale e statutario» in esso 

vigono «condizioni di fatto [che] spiegano gli speciali atteggiamenti del diritto 

pubblico.»137  

                                                

137 M. D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della Colonia Eritrea, cit., p. 86. D’Amelio era un convinto 
sostenitore della continuità territoriale tra Regno e colonia: «Il territorio posto sotto la piena ed assoluta 
sovranità di uno Stato è territorio nazionale, sia esso nei confini naturali del Regno, sia al di là di questi, sia 
contiguo al territorio nazionale storico, sia da esso separato. Le terre su cui sventola bandiera italiana […] 
devono considerarsi territorio nazionale. […] La difficoltà ad ammettere il principio suaccennato dipende 
dall’equivoco […] che il carattere statutario del territorio coloniale importi la rappresentanza politica degli 
abitanti […]. Bisogna distinguere al riguardo nettamente fra i cittadini italiani, che stabiliscono il loro 
domicilio o abbiano la abituale loro residenza in colonia, e gli indigeni.» (M. D’AMELIO, L’ordinamento 
giuridico della Tripolitania e della Cirenaica, Milano, Società editrice libraria, 1912, pp. 8-9).  
A identica conclusione arriva Santi Romano, partendo però come sappiamo da un punto di vista opposto: 
«A noi sembra che […] si può dire che c’è un principio, se non consuetudinario, certo generale del nostro 
diritto coloniale, che distingue la cittadinanza dall’appartenenza alla colonia, principio che si può ricavare 
dalla considerazione che la colonia è una comunità distinta dalla metropoli, non fusa con essa: onde la 
mancanza di fusione riverbera i suoi effetti anche per quanto concerne quella distinzione.» (S. ROMANO, 
Corso di diritto coloniale, cit., p. 130. Corsivo nostro). Sulle condizioni che determinano e giustificano tale 
mancata fusione vedi capitolo precedente. 
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Anche se per lungo tempo imprecisa nella terminologia utilizzata e inserita in testi di 

legge non dedicati specificatamente ad essa, la distinzione tra due soggettività differenti 

all’interno dello spazio coloniale si impose fin da subito come norma. L’art. 3 della legge 

con la quale venne fondata la colonia di Assab nel 1882 stabiliva che: 

I codici e le leggi italiane avranno nel territorio di Assab la loro applicazione 

agl’italiani del Regno quanto ai rapporti di cittadinanza, di famiglia e di stato civile, alle 

successioni, e generalmente in tutto quello a cui non sia derogato dalle speciali norme 

legislative ed amministrative emanate per la Colonia di Assab: come altresì per regolare 

le loro relazioni giuridiche e contrattazioni con gli indigeni o con individui di straniere 

nazionalità, nonché quelle tra stranieri, ovvero tra indigeni e stranieri. 

Rispetto agl’individui della popolazione indigena, saranno rispettate le loro credenze e 

pratiche religiose. Saranno regolati con la legislazione consuetudinaria finora per essi 

vigente il loro stato personale, i rapporti di famiglia, i matrimoni, le successioni, e tutte 

le relazioni di diritto privato, in quanto però quella legislazione non si opponga alla 

morale universale ed all’ordine pubblico, né ad essa sia derogato da espresse 

diposizioni.138  

 

Questa disposizione fotografa già in maniera chiara la partizione dello spazio coloniale: 

in esso convivono due soggettività distinte, gli italiani del Regno e gli indigeni, per le 

quali la giustizia sarebbe stata regolata all’interno di due differenti sistemi giudiziari. Gli 

indigeni vennero infatti esclusi subito dalla modernità e dalla civiltà di cui i codici e le 

leggi italiane erano le più autorevoli espressioni e confinati in uno spazio altro, in un 

tempo premoderno e incivile di cui la loro legislazione consuetudinaria era simbolo.  

Interessante e paradigmatica appare a questo proposito la discussione che si svolse 

all’interno dell’aula parlamentare per l’approvazione della succitata legge. Nella seduta 

                                                

138 Un magistrato dottore nella legge musulmana (cadì) avrebbe funzionato da giudice nelle loro 
controversie, nominato però dal regio commissario ed amministrando la giustizia in nome del re d’Italia. 
Disposizioni analoghe nella legge fondativa della colonia Eritrea (1890). Di fatto, l’art. 3 della legge 5 
luglio 1882 può essere considerato come la base per un ordinamento giuridico nel quale si riconosceva 
l’esistenza di differenti diritti sullo stesso territorio e nel suo solco si muoverà l’intera politica indigena.  
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del 26 giugno, l’onorevole Oliva (sinistra) intervenne a proposito dell’art. 3, dicendosi 

sicuro che in Assab non si volesse conferire una piena cittadinanza agli indigeni e per 

questo motivo chiese che venisse esplicitamente attribuita loro la categoria di «sudditi», 

altrimenti non «si poteva spiegare per qual ragione non si dessero agli abitanti del 

territorio di Assab i diritti politici spettanti agl’italiani.»139 Rispondeva per il governo il 

ministro degli Esteri Mancini assicurando l’aula parlamentare circa la risolutezza del 

governo di non voler creare una «classe di paria, inferiore e soggetta», ma al contrario di 

voler fare degli abitanti di Assab dei veri cittadini italiani; «ma non per questo ne seguiva 

che necessariamente essi dovessero immediatamente avere l’esercizio di tutti i diritti 

politici; giacché una legge poteva conferire a questi nuovi cittadini per le speciali 

condizioni di società e di civiltà in cui si trovavano, una determinata misura di diritti 

politici per qualche tempo.»140  

D’altronde, nella stessa seduta, il governo aveva rassicurato l’aula sulle le intenzioni 

dell’esecutivo. L’onorevole Cavalletto (destra) aveva espresso il voto che la colonia di 

Assab, «non fosse poi in seguito ordinata in modo da apparire come una nostra conquista, 

e che ad Assab si andasse con idee di vera civiltà e non con idee di conquista; con idea di 

civilizzare quelle popolazioni, ma non con idee di sovrapporsi violentemente agli 

indigeni.»141  L’onorevole Picardi (relatore della legge in discussione) prima e poi 

direttamente Mancini rispondevano che «i voti espressi dall’onorevole Cavalletto 

interpretavano perfettamente i concetti direttivi del sistema governativo in questo primo 

passo, in questo primo inizio di espansione coloniale della nazione italiana.» 142 

Difficilmente, quindi, lo stesso Mancini avrebbe potuto interpretare diversamente la 

disposizione contenuta all’art. 3. Ma il tempo per gli indigeni di divenire dei «veri 

cittadini italiani», come ora vedremo, non giungerà mai. Intanto, nelle successive 

                                                

139  DIREZIONE CENTRALE DEGLI AFFARI ESTERI COLONIALI DEL MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI, 
L’Africa Italiana al Parlamento Nazionale (1860-1905), cit., p. 12. 
140 Ivi, p. 13. Corsivo nel testo. 
141 Ivi, p. 11. Corsivi nostri. 
142 Ibidem. 
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disposizioni di legge, la definizione delle due soggettività che abitavano lo spazio 

coloniale, seguendo i suggerimenti dell’onorovole Oliva, andava precisandosi.  

 Il riconoscimento giuridico di due distinte categorie, i «cittadini» (e gli «stranieri») e i 

«soggetti», fu espresso per la prima volta negli ordinamenti giudiziari per la colonia 

Eritrea del 1894 e successivamente nel 1902, ma, come ebbero a lamentare i commissari 

per la redazione del codice civile per la colonia Eritrea nel 1905, «quelle disposizioni 

hanno dato luogo a gravi difficoltà.»143 In questi due ordinamenti, infatti, non troviamo 

una precisa definizione della categoria di «soggetto», bensì unicamente la definizione 

della categoria di «assimilato». Come fa giustamente notare Luigi Nuzzo, lo status di 

assimilato era «uno status ambiguo che dipendeva dal complemento di termine cui 

necessariamente doveva riferirsi»144 e l’ambiguità prodotta dal riordinamento giudiziario 

per l’Eritrea del 1894 scaturiva dall’utilizzo di questa categoria per definire chi dovesse 

essere considerato assimilato all’europeo e quindi essere ricompreso nella categoria di 

«straniero». All’art. 113 leggiamo: «allorquando nel presente decreto si parla di europei, 

od assimilati, nei secondi si devono pure comprendere gli egiziani, i siriani, gli 

americani, gli australiani ed in genere chiunque appartenga a stirpi originarie d'Europa, le 

quali abbiano con gli europei somiglianza di civiltà.»145  

«È facile intendere quali siano le questioni cui ha dato luogo il precetto di legge», 

scriveranno nel 1905 i commissari per la redazione del codice civile tramite il quale si 

cercò di definire in maniera più chiara e sicura la distinzione giuridica degli abitanti del 

possedimento coloniale: «Fra gli egiziani e fra gli americani esistono, infatti, delle 

                                                

143 Relazione sommaria della Commissione. Disegno di Codice Civile da pubblicarsi nella colonia 
Eritrea con le modificazioni disposte dall’articolo 2 della legge 24 maggio 1903, Roma, Tipografia 
dell’Unione Cooperativa Editrice, 1905 ora in Allegato n. 27 a F. MARTINI, Relazione sulla Colonia Eritrea 
del R. Commissario Civile Deputato Ferdinando Martini per gli esercizi 1902-1907, cit., pp. 475-502 (p. 
480): d’ora in poi Relazione Disegno Codice civile. 
144 L. NUZZO, cit., p. 490. Corsivo nel testo. 
145 Art. 113 del Regio decreto 22 maggio 1894 Riordinamento giudiziario nell’Eritrea.  
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popolazioni che non hanno punto somiglianza con gli europei, vivendo in condizioni di 

assoluta inferiorità.»146  

Vedremo tra poco quali soluzioni verranno adottate per risolvere questo problema: ci 

sembra importante soffermarci ora brevemente sulla categoria di «assimilato» e sulle 

considerazioni alle quali essa apre. È infatti nella definizione di questa categoria che 

appare più manifestamente come questo status fosse costruito attraverso la sanzione di 

una mancanza, di un deficit di civiltà: nell’ordinamento per la colonia Eritrea del 1908, 

pubblicato mentre i lavori per il codice civile non erano ancora terminati, la categoria di 

«assimilato» verrà utilizzata per individuare tutti coloro che «non sono cittadini italiani, o 

stranieri, né sudditi coloniali, e soprattutto che non hanno civiltà in grado simile a quella 

europea.»147 Nel medesimo testo di legge compare per la prima volta la categoria di 

«suddito coloniale»: la sudditanza coloniale veniva configurata sul modello della 

cittadinanza del Regno, attraverso i criteri positivi dello ius sanguinis e dello ius soli: era 

considerato «suddito coloniale l’individuo che, non essendo italiano o cittadino di uno 

Stato straniero, sia nativo della Colonia, o appartenga a tribù o a stirpi della stessa.»148 

Lo status di «suddito coloniale» si configurava anch’esso come uno status limite, 

individuato affermando che cosa egli non fosse anziché definendo che cosa egli fosse: ma 

è con la categoria di «assimilato» che i criteri utilizzati per definire la differenza che 

intercorreva tra «cittadino italiano» (e «straniero») e «suddito coloniale» (e «assimilato») 

vengono definiti esplicitamente.  

Se nei lavori per il codice civile i commissari ritennero opportuno abbandonare la 

definizione dell’«assimilato all’europeo», che oltre a porre i problemi suesposti, «non 

pare conveniente pel significato comune che quell’aggettivo ha assunto, specie nella 

legislazione coloniale [internazionale]» e decisero di lavorare quindi alla definizione 

«dell’indigeno o “soggetto” e dell’assimilato all’indigeno “soggetto”»149, essi scelsero, 

                                                

146 «[…] per es., i Fellah dell’alto Egitto e le Pelli Rosse.» (Relazione Disegno Codice civile, cit., p. 480). 
147 Terzo comma, art. 2 del Regio decreto 2 luglio 1908, n. 325, Ordinamento giudiziario per l’Eritrea. 
148 Art. 2 del Regio decreto 2 luglio 1908, n. 325, Ordinamento giudiziario per l’Eritrea. 
149 Relazione Disegno Codice penale, cit., p. 480. Virgolettati nel testo. 
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come possiamo rilevare, di conservare il termine «soggetto» per indicare l’indigeno. 

Tuttavia, nonostante la precisazione che i commissari fornirono – il termine «soggetto» 

deve intendersi «latinamente nel senso di subiectum juris»150 –, esso palesava, piuttosto, 

il rapporto di sottomissione dell’indigeno alla legge italiana e al potere che da essa 

promana.151 Anche se compreso fin dall’inizio all’interno della testualità giuridica, 

l’indigeno ne venne sostanzialmente escluso: non era un soggetto titolare di diritti, ma 

era, piuttosto, assoggettato alla piena volontà dell’autorità italiana. Sottoposto all’autorità 

paternalistica del colonizzatore, egli riceveva da lui il diritto di godere della protezione 

offertagli dalle sue stesse consuetudini, rilette opportunamente dall’autorità italiana alla 

luce dei nuovi valori. Il rispetto delle differenze, più volte evocato per giustificare la 

sottomissione degli indigeni alle loro consuetudini e non alla legislazione nazionale, era 

funzionale alla produzione di una gerarchia di soggetti strumentale ad un governo più 

efficace dello spazio coloniale. L’indigeno, fino al giorno in cui non avesse raggiunto un 

grado di civiltà tale da permettergli di entrare a pieno titolo come soggetto giuridico 

all’interno di quel mondo di diritti e doveri tutelato dalle leggi italiane, doveva rimanerne 

escluso. 

Essi, come gente meno evoluta, hanno bisogno di leggi più semplici, meno formali, più 

generose di tutela da parte dell’autorità, più confacenti al diritto naturale ed alle attuali 

loro condizioni sociali. Sicché essere sottoposti al loro diritto speciale non costituisce 

per essi una condizione di inferiorità, ma uno stato giuridico in cui godono una 

maggiore tutela della legge.152  

 

                                                

150 Ivi, p. 9. In corsivo nel testo. 
151 L’espressione «suddito coloniale» comparirà nella versione definiva del codice, in conformità anche 
con quanto previsto dall’ordinamento del 1908 emanato dopo la stesura del progetto: «L’espressione 
“suddito coloniale” fu preferita all’altra di “soggetto” che si leggeva nel primitivo progetto, poiché parve 
più idonea ad indicare la condizione di coloro che, pur essendo sudditi d’Italia, non si trovano nella 
condizione di cittadini.» (V. SCIALOJA, Relazione sul codice civile per la colonia Eritrea, Roma, Stamperia 
reale, 1909, pp. 35 ( p. 9). Virgolettati nel testo. 
152 Ibidem.  
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Anche il fatto che gli indigeni fossero sottoposti ad un’autorità amministrativa, 

condizione stabilita per mezzo dei due distinti sistemi giudiziari nei quali fu ripartito 

l’ordinamento giudiziario della colonia, venne giustificato, come rileva Luigi Nuzzo, in 

termini analoghi. Nel 1912 Giuseppe Solinas De Logu, in uno studio sulla condizione 

giuridica e politica degli indigeni nella colonia Eritrea, scriveva: 

Senza dubbio il principio della separazione dei poteri che forma una base essenziale del 

diritto pubblico moderno e costituisce una delle più grandi garanzie della libertà civile, 

si oppone a che un rappresentante del potere esecutivo sia investito della funzione 

giudiziaria. Ma a giustificare tale anomalia vale la considerazione che presso questi 

popoli il principio d’autorità è caratterizzato sovrattutto dalla sua unità: data la loro 

psicologia semplicista essi non vedono nella funzione giurisdizionale che una delle 

attribuzioni del Potere, il quale, nel loro pensiero deve essere unico ed imporsi 

indistintamente in ogni materia. Tale concezione non ha nulla che possa sorprendere; 

essa ha origine nella idea della famiglia e la si ritrova presso tutti i popoli d’uno 

sviluppo sociale poco avanzato.153  

 

Come si evince da queste due citazioni, l’orizzonte all’interno del quale la 

giuscolonialistica si muove è sempre quello della civiltà e il presupposto dal quale essa 

parte per plasmare giuridicamente il territorio coloniale è quello dello scarto di civiltà tra 

colonizzatori e indigeni; ma come è possibile altresì rilevare, queste disposizioni 

traggono la loro legittimità anche dal nesso colonizzazione-civilizzazione. L’indigeno è 

considerato, infatti, come un essere inferiore che grazie al contatto continuo con il 

colonizzatore, e solo in virtù di esso, potrà acquisire un più alto grado di civiltà. A questo 

proposito risultano interessanti le disposizioni in merito alla naturalizzazione.  

«Indigeni evoluti, per buona fortuna, vi sono in colonia […] sono nostri “soggetti”, che 

hanno sentito l’opera della colonizzazione, e si sono assimilati la civiltà importata […] la 

                                                

153 G. SOLINAS DE LOGU, Condizione giuridica e politica degli indigeni nella colonia Eritrea, Sassari, G. 
Dessi, 1912, pp. 10-11. 
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qual cosa costituisce il più bel frutto dell’opera di colonizzazione.»154 Per questa nuova 

categoria «che deve restare molto limitata […] la naturalizzazione deve costituire il più 

grande premio […]. Il registro dei loro nomi deve essere considerato come il libro d’oro 

della vera e autentica aristocrazia indigena, figlia della civiltà e del lavoro.»155 La 

cittadinanza così acquisita era una qualità personale e non trasmissibile. In questo modo 

commentava D’Amelio: «l’Italia si mantenne immune dall’errore che la Francia stava 

proprio allora scontando e cioè della assimilazione dei sudditi coloniali ai cittadini.»156 

Nel testo definitivo del codice, in conformità con le disposizioni contenute 

nell’ordinamento del 1908157, l’indigeno sarà compreso nella categoria di «suddito 

coloniale», una categoria definita, ribadiamolo, in negativo:  

Una definizione positiva presentava gravi difficoltà, non riuscendo a precisare con la 

dovuta chiarezza quali fossero gli individui in tale condizione. È stato perciò preferito 

indicare i sudditi coloniali per via di esclusioni. Chi sia nato nella colonia è suddito 

coloniale qualora non abbia la qualità di cittadino italiano, né sia cittadino di Stato 

straniero riconosciuto.»158  

 

E così come abbiamo già potuto leggere nelle disposizioni dell’ordinamento del 1908, la 

categoria di «suddito», per quanto fosse costruita – seguendo un criterio tutto politico – 

sul modello della cittadinanza italiana nel regno, era ispirata a ben altri criteri:  

la diversa condizione di civiltà dei cittadini e dei sudditi coloniali spiega il diverso 

regime legislativo cui essi rispettivamente sono sottoposti, così del pari la differenza di 

                                                

154 Relazione Disegno Codice civile, cit., p. 481. Corsivo nostro, virgolettati nel testo 
155 Ibidem. «Qualcuno si è dato al commercio, altri, che già erano esercenti, hanno dato impulso alle loro 
attività commerciali, sicché le loro aziende son degne di fortunati commercianti europei» (Ibidem): sono 
loro gli indigeni meritevoli di essere premiati. 
156 M. D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della Colonia Eritrea, cit., p. 246. 
157 Il codice civile, come sappiamo, non entrerà mai in vigore: l’ordinamento del 1908 è da considerarsi 
quindi il testo di riferimento in materia di sudditanza per la colonia Eritrea. Per quanto riguarda la Somalia, 
invece, testo di riferimento è il Regio decreto 8 giugno 1911, n. 937, il quale – come per l’Eritrea – si 
riferisce sostanzialmente all’ordinamento giudiziario e contiene analoghe disposizioni in materia. 
158 V. SCIALOJA, Relazione sul codice civile per la colonia Eritrea, cit., p. 9.  
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civiltà che interceda tra i vari stranieri deve essere rilevante per sottoporre taluni di essi 

al regime dei cittadini e gli altri al regime dei sudditi coloniali. […] Gli stranieri in tali 

condizioni, poiché sono assimilati ai sudditi coloniali, vengono indicati nelle leggi con 

l’espressione: assimilati.159 

 

Nonostante l’endiadi colonizzazione-civilizzazione continuasse a pervadere il discorso 

sulla colonizzazione, l’indigeno permaneva confinato in uno spazio altro, ben al di fuori 

della cittadella protetta dalle leggi e dai codici italiani. Il suddito coloniale non poteva 

entrarvi e anche la possibilità di essere naturalizzato, secondo una ben precisa strategia di 

governo premiale, già molto limitata nel disegno di codice civile, venne ulteriormente 

diminuita in quello definitivo: se prima era giudicato sufficiente un decreto 

governatoriale, ora diventava necessario il decreto reale, «allo scopo di rendere più 

solenne il premio concesso al suddito coloniale che abbia bene meritato.»160 

Come nel disegno del codice, i figli di padre o madre cittadino/a, quando l’altro coniuge 

fosse un suddito coloniale, venivano considerati cittadini, ma i legislatori, coscienti del 

pericolo che queste nuove soggettività avrebbero potuto creare, sconsigliarono 

fortemente le unioni interrazziali vincolandole all’autorizzazione del governatore.161 

                                                

159 Ivi, pp. 9-10. Corsivo nel testo. 
160 Ivi, p. 13. 
161 «I matrimoni fra cittadini o stranieri e sudditi coloniali, tranne che il suddito coloniale abbia ottenuto la 
naturalità a mente dell’articolo 16, non sono ammessi se non con l’autorizzazione del Governatore. Tale 
autorizzazione non sarà accordata se non in casi assolutamente eccezionali, quando trattisi del matrimonio 
di un suddito coloniale con una cittadina o straniera» (Art. 71 Codice Civile per la Colonia Eritrea). Corsivi 
nostri. 
In una situazione nella quale l’esiguo numero delle donne bianche in colonia non sembrava porre all’ordine 
del giorno il problema delle unioni interrazziali tra una cittadina e un suddito coloniale, non solo il 
legislatore scelse di prevenirle rendendole virtualmente impossibili, ma, come ha evidenziato Sorgoni, 
decise di «regolamentare la personalità giuridica della donna cittadina in un modo che stravolgeva 
interamente il codice civile vigente nello stesso periodo in Italia.» Alla donna bianca sposata a un suddito 
coloniale «veniva riconosciuta una piena personalità giuridica, pari a quella degli uomini italiani del tempo 
e superiore a quella del proprio marito.» (B. SORGONI, Donne in colonia tra definizione giuridica e 
immaginario di genere, in Oltremare. Diritto e istituzioni dal Colonialismo all’età postcoloniale, cit., pp. 
235-254, p. 244 ). L’autrice evidenzia come, in questo frangente, il legislatore scelse di accordare più 
importanza alla dimensione razziale mettendo tra parentesi la dimensione di genere, ritenendo prioritario 
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Inoltre, la qualità di cittadino guadagnata grazie al matrimonio venne considerata una 

qualità transitoria, dovuta unicamente al più stretto contatto con l’elemento civilizzatore 

e perciò essa decadeva per la donna indigena rimasta vedova.162 Solo in casi eccezionali, 

tramite apposito decreto del Governatore, poteva conservare lo status di cittadina. 

Venne aggiunta una disposizione per regolare la condizione dei figli di genitori ignoti, 

nati in colonia, che saranno d’ora in poi considerati «sudditi coloniali», «quando dai loro 

caratteri fisici debba escludersi che uno almeno dei genitori sia cittadino italiano o 

straniero.»163 Venne però introdotta la possibilità per il genitore cittadino di riconoscere 

il figlio illegittimo senza ricorrere al matrimonio.164  

La più generale condizione di suddito coloniale, benché la terminologia utilizzata nelle 

varie disposizioni di leggi sia mutevole, non cambierà mai: in nessun momento 

dell’esperienza coloniale italiana e per nessuna colonia fu mai prevista per legge la 

possibilità per il suddito coloniale di divenire un cittadino italiano.165 

                                                                                                                                            

salvaguardare il prestigio di razza. Nell’articolo succitato Sorgoni, attraverso un ampio ventaglio di fonti e 
di saggi di antropologia del diritto, indaga come il diritto coloniale abbia plasmato la vita dei cittadini e dei 
sudditi utilizzando il controllo delle politiche sessuali per marcare i confini razziali e costruire un senso 
fittizio di identità anche all’interno delle società bianche,. Sulle politiche sessuali dell’Italia liberale e 
fascista in generale, IDEM, Parole e corpi, cit.; G. BARRERA, Patrilinearità, razza e identità, cit. Su 
politiche razziali e genere in colonia, A. L. STOLER, La chair de l’empire, cit. 
162 Questa disposizione venne così giustificata: «Nell’abbrutimento della sua esistenza, ella verrebbe 
gradatamente a perdere quella maggiore civiltà che il contatto del marito italiano le avesse eventualmente 
procurato, e menomerebbe il prestigio in cui è necessario che la qualità di un cittadino sia tenuta presso 
gl’indigeni.» (Ivi, p. 12).  
163 Ivi, p. 11. 
164 Sulle motivazioni che indussero il legislatore a inserire questa disposizione si veda B. SORGONI, Parole 
e corpi, cit., pp. 109-25. 
165 Un momento di confusione si ebbe con la legge del 13 giugno 1912 per la Tripolitania e la Cirenaica: 
siccome a differenza delle colonie Eritrea e Somalia in Libia non erano ancora state pubblicate leggi che 
regolassero la sudditanza coloniale, l’art. 15 della legge succitata, equiparando il territorio libico a quello 
del Regno, sollevò tra i giuristi molte perplessità. A questo proposito Santi Romano, qualche anno dopo, 
scriverà: «Che cosa significa tale equiparazione? A prima vista, l’articolo suddetto è suscettibile di 
un’interpretazione che non può essere conforme all’intenzione del legislatore. Infatti, consideriamo l’art. 1 
della stessa legge in relazione all’art. 15. Esso sancisce: “È cittadino per nascita: … 3° chi è nato nel 
Regno, se entrambi i genitori sono ignoti”. Ora, se il territorio del Regno si deve equiparare a quello 
coloniale, la conseguenza, che ne deriva, è che, per es., un sudanese, nato da ignoti a Tripoli, andrebbe 
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Non tutti i sudditi però erano uguali: le tipologie variavano a seconda del possedimento 

coloniale e mutarono nel tempo.166 Non essendo possibile dedicare qui un più ampio 

spazio a questa delicata questione, e stante comunque quanto da noi poco sopra 

affermato, concludiamo sottolineando nuovamente l’importanza del paradigma 

dell’assoluta superiorità della civiltà europea all’interno del discorso giuridico della 

colonizzazione: come si evince da quanto esposto in questo capitolo, tale paradigma non 

solo fu funzionale a fondare i presupposti di una scienza del diritto coloniale, ma anche a 

costruire gli strumenti giuridici necessari ad assicurare il dominio coloniale. 

                                                                                                                                            

considerato cittadino italiano, il che non è certo nell’intenzione del legislatore. […] La disposizione 
dell’art. 15 deve essere intesa in senso limitato», cioè solo ai fini della perdita o del recupero della 
cittadinanza che, come avveniva nel Regno, dipendeva dalla residenza: «soltanto ai fini di valutare questi 
fatti il territorio del Regno e quello coloniale devono ritenersi equiparati.» (S. ROMANO, Corso di diritto 
coloniale, cit., p. 129). A chiarire l’accezione limitata dell’art. 15 intervenne subito, però, l’art. 11 del 
regolamento 2 agosto 1912 per l’esecuzione della legge sulla cittadinanza, dove, distinguendo i sudditi 
coloniali dai cittadini, si richiamarono, nuovamente e come per gli altri possedimenti coloniali, le leggi del 
Regno e le consuetudini indigene. 
166 In Libia la legge del 1° giugno 1919, n. 931 sostituì l’istituto della «cittadinanza italiana della colonia» 
a quello della «sudditanza coloniale», ampliando notevolmente i diritti di coloro che vi furono contemplati 
(presto nuovamente ristretti dalla legge del 26 giugno 1927, n. 1013) e creando una sudditanza intermedia 
in una gerarchia ai cui estremi possiamo porre da una parte la sudditanza pura delle colonie Eritrea e 
Somalia (e poi successivamente dell’Etiopia e quindi della totalità dei possedimenti dell’AOI) e dall’altra 
quella delle popolazioni italiane delle isole dell’Egeo. L’istituto della «cittadinanza italiana della colonia» 
era disciplinato all’art. 1 del cosiddetto «Statuto» per la Tripolitania: «Questo decreto, nato nel clima delle 
speranze democratiche del primo dopoguerra, contraddiceva la legislazione e la prassi coloniale italiana, 
perché puntava apertamente su una compartecipazione araba al governo della Tripolitania (e 
successivamente della Cirenaica, che ebbe un decreto analogo). Non si trattava, sia chiaro, di uno “statuto” 
veramente democratico, perché partiva pur sempre dalla imposizione della sovranità italiana sulla 
Tripolitania e offriva una compartecipazione limitata e imposta dall’alto, secondo schemi rispondenti più 
alle tradizioni italiane che a quelle arabe. Ma per quanto imperfetto, lo “statuto” del 1919 rappresenta la 
massima concessione italiana alle aspirazioni indipendentistiche arabe. La sua applicazione non ebbe però 
inizio, perché presto tornarono a prevalere in Italia le correnti più tradizionaliste, che volevano la 
sottomissione pura e semplice degli arabi. Lo “statuto” non fu perciò mai messo in pratica; rimane come 
testimonianza di un diverso orientamento del colonialismo italiano, che fu coscientemente scartata dalla 
riscossa delle destre nazionali.» (G. ROCHAT, Il colonialismo italiano, cit., p. 106; alle pagine seguenti è 
riportato il testo dello statuto). Virgolettati nel testo. Sulla «cittadinanza italiana della colonia» si veda 
anche E. CIBELLI, Sudditanza coloniale e cittadinanza italiana libica, Napoli, Libreria Detken & Rocholl, 
1930 (in particolare le pp. 27-35). Per un quadro generale E. CAPUZZO, Sudditanza e cittadinanza italiana 
dell’età liberale, in Clio, XXXI, 1995, 1, pp. 65-95.  
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3 I codici eritrei 

La fonte a cui abbiamo deciso di dedicare un più ampio spazio di analisi in questa 

terza parte è il codice penale per la colonia Eritrea, i cui lavori di preparazione, 

elaborazione e valutazione furono compiuti tra il 1903 e il 1908. Questa fonte ci 

permetterà di riportare alla luce in maniera più completa e approfondita il discorso 

giuridico sulla colonizzazione: i paradigmi dai quali esso ha preso forma, le 

argomentazioni di cui si è sostanziato e i suoi enunciati principali. Il codice penale per la 

colonia Eritrea fu il frutto, infatti, di un denso lavoro compiuto in massima parte in 

colonia dagli stessi magistrati coloniali e in parte in madrepatria da giuristi del Regno: i 

progetti, le relazioni e i commenti che i redattori, i commissari del Regno e il governatore 

della colonia produssero prima e durante i lavori costituiscono una porta di accesso 

privilegiata per accostarci alle argomentazioni del discorso giuridico della 

colonizzazione. Prima di addentrarci nello studio dei materiali scelti ripercorriamo 

brevemente le circostanze storiche nelle quali presero avvio i lavori e le ragioni sottese 

alla pubblicazione dei codici per la colonia Eritrea, ragioni e circostanze che influiranno 

grandemente sulla forma e sul contenuto di questo primo tentativo di rendere la 

legislazione coloniale certa e sicura.  

3.1 Contesto storico e ruolo della magistratura togata  

 Concludendo la seconda parte di questo lavoro abbiamo preannunciato che i 

codici per la colonia Eritrea furono redatti durante gli anni del governo di Ferdinando 

Martini. 167  Converrà ora precisare come questo governatorato abbia influito sulla 

                                                

167 Sulla figura di Ferdinando Martini e sul ruolo che egli ricoperse nelle vicende coloniali la bibliografia 
è molto vasta: vanno segnalati almeno i contributi di A. AQUARONE, Ferdinando Martini e 
l’amministrazione della colonia Eritrea, in Clio, XIII, 1977, pp. 341-427; M. ROMANDINI, Da Adua al 
governo civile in Eritrea nella considerazioni di Ferdinando Martini, in Africa, XXXVIII, 4 (dicembre 
1983), pp. 628-646; IDEM, Ferdinando Martini ad Addis Abeba (15 giugno-28 luglio 1906), in Miscellanea 
di Storia delle Esplorazioni, IX, 1984, pp. 199-244; M. TROPEA, Ferdinando Martini: «Nell’Affrica 
italiana», impressioni e ricordi di un toscano in Colonia, in Ibidem, pp. 71-105; P. G. SOLINAS, L'Africa 
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decisione di elaborare quei codici. Gli anni del governo Martini (1898-1907) furono 

quelli del passaggio dal governo militare a quello civile e gli anni in cui la colonia venne 

dotata di un assetto più stabile da un punto di vista territoriale, finanziario e 

amministrativo. La nomina a Commissario civile straordinario del deputato liberale 

Ferdinando Martini fu frutto di una lunga e travagliata gestazione, durante la quale il 

governo metropolitano dovette districarsi tra il partito militare che aveva governato la 

colonia e che avrebbe voluto reagire alla disfatta di Adua sul campo di battaglia, 

l’opinione pubblica che – unitamente alla maggior parte dei politici del Regno – avrebbe 

invece voluto ridurre la colonia a una esigua voce di bilancio e chi addirittura parteggiava 

per un abbandono del possedimento, o quanto meno per un suo drastico 

ridimensionamento al territorio della città-porto di Massaua. 

Martini arrivò a Massaua il 14 gennaio 1898 con istruzioni precise: avrebbe dovuto 

innanzitutto far diminuire le spese della colonia, assicurare il possedimento entro confini 

sicuri – limitandolo a parte dell’altipiano e alla costa tra Assab e Massaua oramai 

occupata stabilmente da decenni – e traghettare la colonia dall’amministrazione militare a 

quella civile. Ridurre l’onere finanziario dello stato per la gestione della colonia 

significava come prima cosa ridurre, e di molto, le guarnigioni militari e l’attuazione di 

tale programma presupponeva l’esecuzione delle convenzioni sul confine che nel mentre 

erano state stipulate coll’Imperatore, eliminando così ogni ragione di dissidio e minaccia 

al possedimento.168 Benché il ridimensionamento della colonia previsto dalla prima 

convenzione avesse ricevuto il pieno appoggio del governo metropolitano, Martini, 

convinto invece dell’importanza di conservare tutte le conquiste sull’altipiano, riuscì a 

imporre la sua linea grazie a circostanze locali favorevoli e al prezioso appoggio del re: 

approfittando di un nuovo conflitto tra il negus e il ras della regione tigrina interessata 

dalla delicata questione del confine, il neo-governatore adottò una linea di lungimirante 

                                                                                                                                            

italiana da Ferdinando Martini a Giacomo De Martino, in La ricerca folklorica, XVIII, ottobre 1988, pp. 
41-48.  
168 La nuova linea di confine da poco negoziata dall’inviato italiano Nerazzini con il negus (ad Addis 
Abeba nella primavera del 1897) implicava un sostanziale ridimensionamento del territorio della colonia: 
l’abbandono della linea del Mareb e di importanti parti dell’altipiano. Quando Martini arrivò in colonia la 
convenzione non era stata ancora ratificata dalle due parti. 
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neutralità e, arginando le continue richieste di intervento del partito militare 169 , 

riconquistò la fiducia dell’imperatore creando un clima favorevole per risolvere 

positivamente la questione del confine. Il 10 luglio 1900 venne sottoscritta ad Addis 

Abeba la convenzione tra Italia e impero etiopico per la delimitazione della frontiera sud 

della colonia: gli italiani conservavano tutti i possedimenti conquistati prima della 

battaglia di Adua.170  

La risoluzione del problema del confine significava mettere la parola fine all’accesa 

polemica che nel mentre non si era ancora del tutto spenta: non solo si restava in Africa, 

ma non si erano abbandonate neppure le più recenti conquiste. 171  Per il nuovo 

governatore l’importanza di tale risoluzione risiedeva nell’opportunità di aprire una 

nuova fase dell’espansionismo italiano: pacificata e messa in sicurezza, riordinata da un 

punto di vista territoriale e amministrativo, la colonia avrebbe potuto finalmente attrarre 

capitali e investimenti.  

Prima di poter dedicarsi a mirati programmi di sfruttamento economico, però, il 

governatore dovette indirizzare le proprie energie alla sistemazione amministrativa e 

finanziaria della colonia: attraverso tre ordinamenti (nel 1900, nel 1902 e nel 1903) 

Martini si consacrò alla ridefinizione dei rapporti tra colonia e madrepatria, al 

bilanciamento dei poteri tra governo civile e partito militare, all’assetto economico e 

amministrativo172 del territorio: se con l’istituzione di un Regio Commissario Civile il 

governo intendeva dotare la colonia di un assetto più regolare dal punto di vista 

                                                

169 «In effetti, Martini fu sottoposto a insistenti e continue pressioni da parte dei militari affinché si 
decidesse a chiedere al governo di Roma l’invio di consistenti rinforzi.» (A. AQUARONE, Ferdinando 
Martini, cit., p. 352). 
170 Sulla vicenda della frontiera sud della colonia Eritrea e più in generale per una riflessione sui confini 
coloniali, si veda: F. GUAZZINI, Le ragioni di un confine coloniale: Eritrea 1898-1904, Torino, 
L’Harmattan Italia, 1999. 
171 Ad eccezione di Cassala che venne retrocessa alla Gran Bretagna. 
172 Nel 1898 vennero aboliti i comandi di zona militare e venne attuata una ripartizione del territorio: con i 
decreti governatoriali n. 444 e n. 446 del 19 giugno 1898 vennero istituiti i commissariati regionali di 
Massaua, Asmara, Cheren, Assab e le residenze dell’Acchelé-Guzai. Del Mareb e del Barce. Con il decreto 
governatoriale n. 202 del 9 maggio 1903 venne attuata una ripartizione della colonia in sette commissariati 
regionali e quattro residenze.  
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amministrativo e finanziario, è noto come questo compito sia stato portato avanti con 

ampia autonomia da parte del governatore.173 Quello del governatore era un progetto 

vasto che mirava ad accrescere i poteri del governo coloniale sottraendolo al controllo del 

governo centrale (in questo senso vanno le sollecitazioni per ristabilire l’Ufficio coloniale 

sotto le dirette dipendenze del Ministero degli Esteri e poi per la creazione di un 

Consiglio coloniale174 ), ad arginare il potere dei militari (ancora presenti e combattivi in 

                                                

173 Martini rimase fermamente convinto dell’importanza di dotare i governi coloniali della più grande 
autonomia anche quando fece ritorno in patria. Nella relazione per gli esercizi 1902-1907, scriveva: «Se 
vogliamo sinceramente che i governi della colonia possano, con quella speditezza e quella efficienza che 
sono in cima ai nostri desideri, dare ai nuovi territori l’ordinamento che loro più conviene e si adatta a 
promuovere il loro progresso economico, a sospingere i popoli soggetti da uno stadio di civiltà arretrata ad 
altro di civiltà più evoluta e vicina alla nostra, è indispensabile mettere da parte fisime curialesche e pastoie 
burocratiche, e concedere invece sufficiente libertà d’azione ai governatori, i quali, per la conoscenza 
diretta, attinta sul luogo, delle varie esigenze e degli speciali bisogni dei governati, sono, meglio del 
Governo metropolitano, in condizione di apprezzare le ragioni d’opportunità e di convenienza, per la forma 
e la sostanza, di provvedimenti richiesti da speciali contingenze di luogo e di tempo. […] Del resto è ormai 
norma indiscussa tra gli studiosi di cose coloniali, che giovi più, all’intento di promuover il progresso 
materiale e morale di una colonia, un provvedimento amministrativo prontamente attuato, un lavoro 
pubblico prontamente eseguito, magari col rischio di doverlo proprio per quegli stessi molteplici rapporti, o 
giuridici, o economici dal provvedimento o dall’opera pubblica prodotti, riformare e interamente rinnovare, 
che provvidenze, concepite, sia pure con una lontana ed esatta previsione di ciò che sarà per avvenire nella 
Colonia, a secondo di un perfetto piano regolatore, studiato e discusso in ogni sua parte e capo, le quali 
debbano però venir poste in essere, a causa della loro inevitabile quanto macchinosa complessità, tardi e 
con troppo ponderata lentezza.» (F. MARTINI, Relazione sulla Colonia Eritrea del R. Commissario Civile 
Deputato Ferdinando Martini per gli esercizi 1902-1907, cit., pp. 69-70: d’ora in poi Relazione Martini). 
174 «Al momento della nomina di Martini a commissario civile straordinario […] potevano dirsi 
definitivamente tramontati […] quei vaghi propositi di creare un’apposita direzione generale, alla quale 
facessero capo tutti gli affari africani, o addirittura un sottosegretario delle colonie.» (A. AQUARONE, 
Ferdinando Martini, cit., p. 361). Da quando era partito dall’Italia, la prima preoccupazione di Martini fu 
quindi quella di ottenere dal governo la promessa di una pronta rimessa in funzione dell’ufficio coloniale 
del Ministero degli Esteri per assicurare un collegamento diretto ed esclusivo con il vertice del ministero 
stesso. Voluto da Crispi, nella riorganizzazione del dopo Adua questo ufficio era stato relegato sotto la 
divisione degli Affari politici perdendo del tutto autonomia e capacità di azione. L’ufficio doveva essere il 
simbolo della dipendenza esclusiva del governatore della colonia dal Ministero degli Esteri: l’esclusività e 
l’immediatezza dovevano sottolineare l’ampia sfera di autonomia e la vastità dei poteri del governatore 
stesso. Nel 1900, e soltanto in seguito a numerosi accorati appelli di Martini, l’ufficio venne distaccato 
dalla direzione degli Affari politici e posto alle dirette dipendenze degli Esteri. Con l’ordinamento del 1903 
venne poi creato il Consiglio coloniale, nuovo organo consultivo che sostituì il Consiglio di Stato al cui 
parere erano precedentemente subordinate le emanazioni dei decreti reali per la colonia, conferendo ancora 
maggiore autonomia di governo alla colonia: a capo dell’ufficio fu posto Giacomo Agnesa. Sulla creazione 
del Consiglio coloniale, E. CAPUZZO, Per una storia degli organi consultivi dell’amministrazione coloniale 
italiana: la creazione del Consiglio coloniale, in Clio, XXXI, 4, pp. 550-565. Sulla figura di Agnesa, M. A. 
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colonia quando Martini arriva175 ) e ad avviare una politica di sfruttamento delle risorse 

economiche del possedimento, vero cruccio del governatore. 176   

                                                                                                                                            

MULAS, Un funzionario del Ministero degli esteri nello Stato liberale: Giacomo Agnesa (1860-1919), in 
Fonti e problemi della politica coloniale italiana. Atti del Convegno, Taormina-Messina, cit., pp. 914-940. 
175 Con l’ordinamento per la colonia Eritrea del 1900 vennero definite le competenze del governatore e 
del comandante delle truppe: dal governatore dipenderanno da quel momento in poi l’amministrazione 
civile e militare; egli risponderà direttamente al Ministero degli Esteri che gli affida la suddivisione 
territoriale della colonia la cui giurisdizione e competenza saranno da lui definite con proprio decreto; egli 
avrà inoltre il compito di stendere il bilancio. La nomina del comandante delle truppe fu subordinata 
all’approvazione del governatore e venne istituito un corpo di ufficiali e commessi coloniali, che, 
debitamente istruiti e proposti direttamente dal governatore al Ministero degli Esteri, avrebbero sostituito 
gli elementi militari che ancora lavoravano presso diversi uffici. In realtà una parte dei nuovi funzionari 
civili non fu costituita se non dai militari ai quali fu chiesto, però, di abbandonare la divisa. Come 
ampiamente documentato, anche in questo delicato frangente le scelte del governatore furono notevolmente 
influenzate dalla scarsa opinione che egli aveva dei militari più anziani, considerati una minaccia alla sua 
autorità. Un’ulteriore diminuzione delle truppe e un riassestamento all’interno del corpo dei funzionari 
civili furono decisi con il successivo ordinamento del 1902. Segnaliamo a questo riguardo un denso 
contributo di Massimo Zaccaria, che svolge interessanti considerazioni sul ruolo dei funzionari 
nell’elaborazione delle strategie amministrative e delle politiche adottate dal colonialismo italiano tra la 
fine del XIX secolo e i primi anni Venti del Novecento. Ad esso rimandiamo anche per una bibliografia 
dettagliata sui funzionari italiani in Eritrea: M. ZACCARIA Nota introduttiva a T. FOLCHI, Commissariato 
Regionale di Massaua. Brevi cenni storico-amministrativi sulle popolazioni, dal suddetto Commissariato 
Regionale dipendenti, 1898, testo a cura di M. ZACCARIA (a cura di), Ethnorema, 3, 2007, pp. 89-378 (pp. 
90-141). 
176 Gli anni del governatorato Martini furono anche gli anni in cui l’assetto degli insediamenti urbani della 
colonia assunse, di fatto o sulla carta, alcuni tratti caratteristici delle città coloniali italiane in Africa 
Orientale. Come per gli altri ambiti di intervento da noi esaminati, anche quello dell’organizzazione urbana 
fu un ambito nel quale il ruolo del governatore fu un ruolo importante a ragione dell’autonomia in ambito 
legislativo concessagli dal Parlamento. Martini dedicò considerevoli energie per trasformare in centri 
urbani i presidi militari dell’altopiano e, come giustamente sottolinea Stefano Zagnoni, in «assenza di uno 
sviluppo economico che [lo] sostanzi […] pare logico attribuire tale sforzo a una volontà politica che vede 
nella città lo strumento e il simbolo più efficaci per l’affermazione del nuovo assetto sociale e culturale, 
otre che di un diverso regime degli scambi.» (S. ZAGNONI, L’Eritrea delle piccole città 1897-1936, in 
Architettura italiana d’oltremare 1870-1940, G. GRESLERI, P. G. MASSARETTI, S. ZAGNONI (a cura di), 
Venezia, Marsilio, 1993, pp. 145-163 (p. 150). Nel 1898 venne creato un Ufficio tecnico della colonia 
formato da personale del Genio civile alle dirette dipendenze del governatore per approntare i piani 
urbanistici, redigere i progetti per le opere pubbliche e controllare l’attività edificatoria intrapresa dai 
privati. Nel 1901 venne emanato un regio decreto concernente la concessione di terreni demaniali a scopo 
edilizio e la regolamentazione delle questioni inerenti l’espropriazione per cause di pubblica utilità. Nel 
1902 venne approvata la prima parte del piano regolatore di Asmara, nel 1903 i piani per Cheren, Agordat, 
Adi-Caièh e nel 1904 quello di Adi-Ugri. Pur con alcune differenze l’impianto delle varie città seguì lo 
schema della griglia ortogonale tipico delle esperienze di colonizzazione, ma a differenza di quanto 
avvenne nell’Ovest americano, ad esempio, dove la griglia fu un elemento pensato per poter essere esteso 
 



 

 

 

344 

Uno dei compiti ai quali Martini dedicò maggiori energie fu quello di risolvere 

l’incertezza legislativa nella quale la colonia si trovava, e non solo a causa del lungo 

periodo di governo militare. Due i problemi maggiori che, dopo vent’anni, aspettavano 

ancora di essere risolti: definire quali leggi dovevano regolare lo stato personale e i 

rapporti tra privati quando questi erano cittadini italiani o stranieri e il più complesso 

problema dei rapporti tra diritto nazionale e diritto indigeno e della correlativa 

amministrazione della giustizia in applicazione dei due diritti. Alla soluzione di questi 

due problemi fu consacrata la terza legge organica presentata alla Camera il 13 marzo 

1902 e approvata un anno dopo.177  

La vigenza dei codici del Regno in colonia o, più precisamente, l’incertezza circa la 

necessità di una loro pubblicazione, rendeva la pratica giudiziaria difficile e incerta. Con 

la legge fondativa della colonia di Assab che abbiamo già avuto modo di analizzare i 

codici del Regno avevano fatto il loro ingresso in colonia: l’articolo 3 ne disponeva 

infatti l’applicazione ai cittadini italiani «quanto ai rapporti di cittadinanza, di famiglia e 

di stato civile, alle successioni, e generalmente in tutto quello a cui non sia derogato dalle 

                                                                                                                                            

all’infinito, nella città eritrea, come sottolinea ancora Zagnoni, la griglia «è piuttosto un gesto, elementare 
quanto incisivo, che marca il luogo con un segno di fondazione; un gesto autoritario che, contrapponendosi 
al “disordine” del villaggio indigeno, impone con la sua rigidità una forma inconfondibile al primo nucleo 
di “condensazione urbana”. Ciò anche se tale segno è ancora costituito da un agglomerato di capanne.» 
(Ivi, p. 151. Virgolettati nel testo). Come si evince da queste poche osservazioni, i limiti imposti dalla 
nostra indagine non ci permettono di proseguire oltre, la città coloniale è un ambito ricco di spunti per 
approfondire ed arricchire ulteriormente la problematica che stiamo sviscerando. La missione civilizzatrice 
si esplica anche per mezzo della geometria delle città, «andando a negare quei raggruppamenti informali 
che nell’insediamento indigeno erano diretta espressione dell’organizzazione sociale.» (Ibidem). A 
differenza di quanto avvenne, per esempio, nelle città coloniali francesi dell’Africa del nord e parimenti 
nelle città italiane della colonia libica, la città dell’Africa Orientale venne concepita fin dagli inizi come 
uno spazio unico, ma differenziato al suo interno, nel quale coabitarono coloni e indigeni. «La 
discriminazione razziale non da origine [in Eritrea, N.d.R.] a due distinti organismi urbani, a quella netta 
separazione fra città coloniale e città indigena» (Ivi, p. 158), ma si concretizza attraverso l’ideazione e poi 
la realizzazione di piani urbanistici nei quali è prevista una zona europea, nella quale all’indigeno è vietato 
abitare – eccetto in qualità di domestico – la zona riservata esclusivamente agli indigeni – e la zona mista. 
Su architettura e pianificazione urbana coloniale, segnaliamo: Architettura italiana d’oltremare 1870-1940, 
cit; Architettura italiana Oltremare: atlante iconografico, G. GRESLERI, P. G. MASSARETTI,  (a cura di), 
Bologna, Bononia University Press, 2008; per un focus sulla vicenda eritrea, Asmara. Architettura e 
pianificazione urbana nei fondi dell’IsIAO, G. BARRERA, A. TRIULZI, G. TZEGGAI (a cura di), Roma, 
Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente, 2008. 
177 Legge 24 maggio 1903, n. 205. 
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speciali norme legislative ed amministrative per la Colonia di Assab»178; ma essi 

proiettavano la sovranità statuale anche sulla popolazione indigena disponendo che le 

relazioni giuridiche e le contrattazioni tra cittadini italiani o stranieri e indigeni, e quelle 

tra stranieri e indigeni, dovessero essere regolate dalle leggi nazionali. Da questo 

momento i codici nazionali, sebbene non fossero stati formalmente pubblicati in colonia, 

vennero considerati come tali e quindi vigenti. 

Quando i possedimenti italiani vennero ampliati, la vigenza dei codici non venne messa 

in discussione: l’ordinamento giudiziario del 1886 (Ordinamento Celli) e i successivi 

ordinamenti per la colonia Eritrea del 1894 e del 1902 si basarono sul presupposto della 

loro validità anche per lo spazio coloniale. D’altronde, il governo, i magistrati e gli 

amministratori lo confermavano nella pratica continuando ad applicarli come era 

avvenuto ad Assab.179 Scrive a questo proposito Falcone, procuratore del re e giudice 

presso il tribunale di Asmara:  

La pratica degli affari – questa creatrice geniale forza della vita – ha da molto tempo 

fatto giustizia delle difficoltà sollevate. Alla stessa guisa del filosofo greco, il quale a 

coloro che negavano il moto rispondeva camminando, essa a chi dubita del valore delle 

leggi italiane in Colonia ha risposto imponendone il rispetto e l’applicazione.180 

                                                

178 Art. 3 legge 5 luglio 1882, n. 857 Provvedimenti per la Colonia italiana di Assab. 
179  Così commentava successivamente D’Amelio: «Conseguenza inevitabile dell’unificazione del 
territorio fu che le leggi promulgate in Assab venissero estese a tutto il territorio unificato, altrimenti si 
sarebbe giunti all’assurdo giuridico di una legge, che, senza alcuna ragione, e senza alcuna speciale 
disposizione, perde efficacia ad un determinato chilometro» (M. D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della 
colonia Eritrea, cit., p. 225). 
180 Relazione letta dal cav. Avv. Ranieri Falcone, procuratore del Re, nell’udienza inaugurale del 22 
gennaio 1903 al Tribunale d’appello della Colonia Eritrea (Asmara), Allegato n. 22 alla Relazione 
Martini, cit., pp. 230-256 (p. 251). Nato a Chieti il 15 novembre 1860, laureato in Giurisprudenza a Napoli, 
Falcone entrò in magistratura nel 1886. Fu vice pretore a Potenza e poi ad Agnone, pretore ad Ischia nel 
1891 e successivamente a Napoli. Come ha evidenziato Martone, Falcone fu l’unico tra i magistrati che 
presero servizio in Eritrea a manifestare subito un deciso interesse per le cose coloniali: nel 1895 scrisse al 
ministro di Grazia e Giustizia dicendosi disponibile «per una qualsiasi missione d’indole legislativa che 
possa svolgersi in Eritrea» (cit. in L. MARTONE, Diritto d’Oltremare: legge e ordine per le Colonie del 
Regno d’Italia, Milano, Giuffrè, 2008, p. 46). Questa vocazione originava con tutta probabilità 
dall’esperienza svolta in colonia dal suo stesso padre all’epoca della Commissione d’Inchiesta per i crimini 
di Massaua (scandalo Livraghi). Nel 1898, ancora a Napoli, pubblicò I tribunali della colonia Eritrea 
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Nel frattempo, però, con l’approvazione del nuovo ordinamento legislativo per la colonia 

Eritrea (legge 1° luglio 1890, n. 7003) veniva data facoltà al governo del re di pubblicare 

le leggi civili e penali del Regno con quelle modifiche rese necessarie dalle condizioni 

locali, abbandonando così la teoria fissata dalla Cassazione francese nel 1865 secondo 

cui la legislazione segue la bandiera181 e inaugurando formalmente la specialità del 

diritto coloniale. L’ambiguità di tale disposizione fece dubitare della validità stessa dei 

codici del Regno in Eritrea – non essendo mai stati pubblicati sul Bollettino ufficiale 

della colonia – e fu causa quindi di un acceso dibattito. Anche dopo queste nuove 

disposizioni, però, le modifiche imposte dalla legge non vennero né raccolte 

sistematicamente, né tanto meno opportunamente pubblicate, a causa principalmente 

dello stato di guerra – la colonia fu pacificata solo nel 1897 –, ma anche a causa dello 

scarso materiale dottrinale che avrebbe potuto sostenere il legislatore in tale opera: i 

tribunali d’arbitrato furono sostituiti dai tribunali ordinari solo nel 1899 e fino a questa 

data grandi erano state le difficoltà di reperimento della giurisprudenza locale, dettate 

dall’opacità con la quale veniva condotta la vita giudiziaria.182  

                                                                                                                                            

(Napoli, Stabilimento Tipografico Michele Gambella). Solo nel 1898 riuscì a raggiungere l’obbiettivo di 
essere trasferito in colonia, classificandosi al primo posto nel concorso per giudice regionale ad Asmara e 
Cheren. Prese funzioni di giudice regionale presso il Tribunale di Asmara nel 1899, divenendo in seguito 
procuratore del re presso il Tribunale d’Appello di Asmara da poco istituito (1902). Morì improvvisamente 
a Napoli, dove si era recato in licenza, nel 1907: informazioni desunte da L. MARTONE, Diritto 
d’Oltremare, cit., pp. 46-47. 
181 «La protezione delle leggi francesi accompagna le nostre armate nelle loro operazioni militari sui 
territori stranieri; la conquista e l’occupazione di una colonia, divenuta possessione francese, vi 
introducono virtualmente le leggi della madre-patria, allora esistenti, destinate a proteggere i francesi nelle 
loro persone e nelle loro proprietà, senza bisogno di una locale promulgazione» (Corte di Cassazione di 
Francia, Sentenza 17 novembre 1865, in Relazione Disegno Codice penale, p. 551).  
182 Se durante il governo militare non vennero raccolte in modo ordinato le massime giurisprudenziali, i 
militari stessi ebbero cura, però, di studiare le consuetudini giuridiche delle popolazioni indigene e, non di 
rado, redigere in maniera sistematica resoconti e relazioni si di esse. Questo materiale è stato per lungo 
tempo sottovalutato, sia nella sua consistenza sia nella qualità: su tale sottostima ha pesato, fino a non 
molto tempo fa, il giudizio espresso in proposito dallo stesso Martini, dal quale l’esperienza che il ceto 
militare rivendicava era vista come una minaccia alla sua autorità e un impedimento al disegno di 
traghettare la colonia verso un governo interamente civile. A questo proposito rimandiamo nuovamente a 
M. ZACCARIA Nota introduttiva a T. FOLCHI, Commissariato Regionale di Massaua, cit. 
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Opportunamente prorogata183, la disposizione contenuta nella legge del 1° luglio 1890 

non aveva comunque impedito che i codici del Regno continuassero ad essere 

ordinariamente applicati: l’ordinamento giudiziario del 1902 prevedeva che le leggi 

nazionali fossero applicate nei diversi tribunali coloniali nelle cause dove erano coinvolti 

cittadini italiani o stranieri, davanti alla Corte di appello di Asmara184 e a quella di 

Cassazione di Roma nelle cause dove erano coinvolti anche gli indigeni. Proprio alcune 

sentenze contrastanti emesse ora dalla Corte di Cassazione ora dal Consiglio di Stato tra 

il 1900 e il 1902 avevano, però, fatto emergere in tutta la sua urgenza la necessità di 

porre fine all’incertezza circa la vigenza dei codici del Regno in colonia.185  

La relazione della commissione della Camera incaricata di esaminare il nuovo progetto di 

legge organica voluta da Martini, che avrebbe dovuto implementare migliorandolo 

l’ordinamento del 1902, ben fotografa lo stato di assoluta incertezza e confusione in 

merito alla legislazione coloniale:  

Dovranno dunque tenersi per valide nella Colonia le leggi fondamentali italiane anche 

se non vi sono state promulgate formalmente? E prima di tutto quali fra le nostre leggi 

                                                

183 Le facoltà concesse al governatore in ordine alla pubblicazione delle leggi sarebbero dovute scadere il 
31 dicembre 1899, così come disposto all’art. 6, ma furono prorogate di un anno con la legge del 24 
dicembre 1899, n. 460, e fino al 30 giugno 1901 con la legge del 23 dicembre 1900, n. 442.  
184 Istituita con l’ordinamento del 1902. 
185 «In ambito giurisprudenziale se il Tribunale di Massaua (23.2.1899) e la Cassazione di Roma 
(21.12.1901) avevano escluso che l’efficacia in colonia di una legge italiana fosse subordinata alla sua 
pubblicazione nella colonia stessa (rispettivamente Foro Italiano, 1899, I, p. 431 e sgg. e 1902, I, p. 1 e 
sgg.) un’altra sentenza della Corte di Cassazione di Roma (4.12.1901) e una successiva pronuncia della IV 
sezione del Consiglio di Stato (30.5.1902) difesero la tesi opposta (sempre in Foro Italiano, 1901, I, p. 301 
e sgg.; e 1902, III, p. 89 e sgg.).» (L. NUZZO, cit., nota p. 487). Ancora nel gennaio del 1902, la Corte di 
Cassazione, a sezioni unite, aveva stabilito: «Le colonie sono possedimenti dello stato, non parte del suo 
territorio, e pel solo fatto che appartengono alla nazione, non s’intendono ipso jure ad esse estese le leggi 
del Regno.» (in A. AQUARONE, Ferdinando Martini, cit., p. 411). Di parere contrario il magistrato 
coloniale Ranieri Falcone: «Il principio è che il diritto della metropoli diviene applicabile ai paesi 
conquistati in quel modo e misura che le circostanze permettono e pel sol fatto della dichiarazione di 
conquista. Donde segue che tutte le leggi vigenti in Italia prima dell’occupazione di Massaua sono di pieno 
diritto applicabili in colonia. Invece, dopo la conquista, le leggi ulteriormente emanate possono non avere 
in vista che i bisogni esclusivi della metropoli; epperò esse non hanno vigore nelle colonie se non vi sieno 
espressamente promulgate.» (Relazione letta dal cav. Avv. Ranieri Falcone, procuratore del Re, 
nell’udienza inaugurale del 22 gennaio 1903, cit., p. 249). 
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dovranno partecipare a questo privilegio? Chi distinguerà le leggi fondamentali da 

quelle che non lo sono? Oppure dovranno considerarsi come promulgate quelle leggi le 

quali, per gli azzardi dei contrasti fra interessi privati hanno avuto occasione di essere 

applicate secondo l’apprezzamento personale dei magistrati residenti nella Colonia?186 

 

Lo stesso Martini e i magistrati coloniali avevano più volte manifestato l’esigenza di 

avere a disposizione un ordinamento giuridico compiuto ed idoneo. Nelle comunicazioni 

con il governatore, il problema che i giudici coloniali segnalavano come preminente era 

quello della legislazione penale da adottarsi per gli indigeni187: sebbene l’incertezza 

legislativa, come abbiamo detto, fosse più generale, non era mai venuta meno la certezza 

che lo stato personale dei cittadini italiani e degli indigeni dovesse essere regolato dalle 

leggi del Regno per i primi e da quelle consuetudinarie per i secondi.188 Per quanto 

atteneva alla materia penale, invece, non erano mai state emanate disposizioni chiare: i 

vari ordinamenti giudiziari che si erano susseguiti, pur prescrivendo che si dovessero ora 

mantenere le consuetudini locali, ora tentare di conciliarle con il diritto nazionale, non 

contenevano disposizioni repressive precise. L’incertezza sulla giurisdizione nei 

confronti dell’elemento indigeno aveva, poi, ulteriormente complicato il quadro. Il 

regolamento del 1886 prevedeva che i giudizi penali riguardanti gli indigeni venissero 

                                                

186 Cit. in A. AQUARONE, Ferdinando Martini, cit., p. 411. 
187 Subito dopo troviamo il problema dell’incertezza legislativa in ordine ai cittadini italiani con 
riferimento particolare ai problemi che un tale stato di cose arrecava allo sviluppo economico della colonia. 
In Falcone, per esempio, leggiamo: «Bisogna riconoscere che questo stato di cose è affatto contrario alla 
prosperità avvenire della colonia, poiché il cittadino non ama soffermarsi ove non trovi bastevole garanzia 
dei suoi diritti e de’ suoi interessi. Anche l’importanza dei capitali nell’Eritrea non potrebbe non subire 
ostacoli dalla mancanza di precise norme di diritto pubblico. In sostanza, tutta l’opera della colonizzazione 
ne viene a subire considerevole danno.» (Relazione letta dal cav. Avv. Ranieri Falcone, procuratore del 
Re, nell’udienza inaugurale del 22 gennaio 1903, cit., p. 246). 
188 A questo proposito era rimasta di fatto in vigore la disposizione contenuta nella legge del 1882, art. 3: 
«rispetto agl’individui della popolazione indigena, saranno rispettate le loro credenze religiose. Saranno 
regolati con la legislazione consuetudinaria finora per essi vigente il loro stato personale, i rapporti di 
famiglia, i matrimoni, le successioni, e tutte le relazioni di diritto privato, in quanto però quella legislazione 
non si opponga alla morale universale ed all’ordine pubblico, né ad essa sia derogato da espresse 
disposizioni». 
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svolti davanti ai tribunali d’arbitrato: con l’ausilio di una commissione di notabili locali il 

tribunale, nell’emettere sentenza, doveva cercare di conformarsi quanto più possibile alle 

consuetudini giuridiche locali.189 Con l’ordinamento del 1894 rimasero in vigore i 

tribunali d’arbitrato nei distretti di Keren e Asmara, recentemente inglobati nella colonia, 

e venne invece istituito a Massaua un tribunale civile e penale, funzionante anche da 

Corte di Assise, la cui composizione era in parte togata.190 E ancora, alcuni reati definiti 

speciali e riconducibili in parte ai cosiddetti reati gravi considerati tali dal codice penale 

ordinario e da quello militare, da chiunque commessi, erano deferiti al tribunale 

militare.191 

Nel 1899, sotto la guida del commissario civile e all’interno del più vasto disegno di 

ridurre il peso dei militari nella gestione della colonia, vennero aboliti i tribunali 

d’arbitrato e anche in Asmara e in Keren furono istituite due giudicature regionali 

affidate a magistrati del Regno e coadiuvate da una commissione di notabili indigeni.192  

                                                

189 Il tribunale d’arbitrato era composto dal comandante militare del presidio con funzioni di presidente, 
dal capitano del presidio, da un ufficiale dei carabinieri e da un aiutante maggiore del battaglione indigeni 
come segretario. 
190 «La distinzione era necessaria pel fatto che Massaua e le sue adiacenze per il gran numero di italiani 
che in quell’epoca vi dimoravano, a differenza dell’alto piano, sembrava una cittadina europea. Gli stessi 
indigeni di Massaua per quotidiano contatto, avuto prima con gli egiziani e poi con gli italiani, erano 
meglio idonei ad accettare le forme dei giudizi italiani. A Massaua era poi in quei tempi, una numerosa ed 
agiata classe di arabi, che non solo era capace di intendere la superiorità delle leggi e dei metodi 
procedurali europei, ma era atta ad applicarle, e fece eccellente prova fornendo gli assessori nei tribunali di 
Massaua.» (M. D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della colonia Eritrea, cit., nota alle pp. 172-173). 
191 L’art. 79 dell’ordinamento del 1894 prescriveva il deferimento al tribunale militare dei seguenti reati: 
tradimento, spionaggio, insubordinazione, arruolamento, resistenza od impedimento all’esecuzione degli 
ordini emanati dall’autorità militare, grassazione, rapina e saccheggio contro e a danno di qualsiasi 
persona, riduzione in schiavitù e tratta.  
192 «I tribunali di arbitrato di Asmara e di Cheren sono soppressi. 
Finché non sia altrimenti provveduto da una generale riforma dell’ordinamento giudiziario nell’Eritrea, due 
giudici regionali amministrano la giustizia in luogo e vece dei detti tribunali, con la competenza a quelli 
prima assegnata. 
Nei giudizi riguardanti gli indigeni, i giudici regionali saranno assistiti da capi e notabili indigeni con voto 
consultivo» (capoversi 1 e 2, art. 1, r. d. 2 aprile 1899, n. 134 che abolisce i tribunali d’arbitrato d’Asmara 
e di Cheren, istituendo due giudici regionali). 
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I giudici della colonia, durante il governatorato civile di Martini, vennero spesso 

sollecitati dallo stesso governatore a produrre frequenti relazioni sul loro esercizio, a 

raccogliere le sentenze che contenevano norme di diritto indigeno per costituire una 

raccolta di materiale giurisprudenziale atto a coadiuvare il lavoro da svolgere nei 

tribunali ed anche a proporre linee guida per una futura legislazione per gli indigeni, allo 

scopo, come sottolinea Martini di «preparare la materia prima per un futuro ordinamento 

giuridico adatto al grado di civiltà e allo stato di progresso delle popolazioni 

indigene.»193 Da queste relazioni, e anche tramite la parte generale compilata dallo 

stesso governatore194, emerge chiaramente come l’esigenza di avere un diritto certo da 

applicare nelle controversie in cui era coinvolto l’elemento indigeno, e specialmente con 

riguardo alla materia penale, fosse sentita sia dai funzionari sia dal governatore della 

colonia.  

Il giudice regionale del distretto di Cheren, William Caffarel195, nelle due relazioni 

inviate al governatore negli anni precedenti l’emanazione dell’ordinamento giudiziario 

del 1902, denunciava come il problema maggiore e non risolto dai precedenti 

ordinamenti fosse quello della legislazione penale da adottarsi nei confronti degli 

                                                

193 Relazione Martini, cit., p. 60. Per l’ambito penale segnaliamo Schema generale di un progetto di 
legislatura penale per le tribù indigene della Colonia Eritrea, redatto dal giudice William Caffarel nel 
1900, ora in Relazione Martini, Allegato n. 20, pp. 214-223 e il progetto di codice penale per gli indigeni 
redatto dai magistrati De Luca e D’Amelio, riassunto all’interno di Relazione Disegno Codice penale alle 
pp. 570-571. Entrambi i documenti saranno poi utilizzati come materiale preparatorio per la redazione del 
codice penale eritreo. 
194 Capitolo XVI, Amministrazione della giustizia e legislazione, pp. 58-109, in Relazione Martini, cit. 
195 Nato a Torino il 1° luglio 1868, laureato in Giurisprudenza nel 1891, entrato in magistratura nel 1893, 
Caffarel si classificò al secondo posto del concorso a giudice regionale nella colonia Eritrea bandito nel 
1898 e prese servizio a Cheren il 4 giugno 1899; nell’aprile del 1902 fu trasferito come giudice ad Asmara, 
per poi divenire, dopo la partenza di Mariano D’Amelio per il Regno, Presidente del Tribunale d’Appello 
della Colonia. Caffarel rimase in carica come presidente sino all’entrata in vigore dell’ordinamento 
giudiziario del 1908 che abolì il Tribunale di Appello di Asmara. Rientrato nella madrepatria, nel 1909 fu 
nominato presidente del Tribunale di Reggio Calabria che allora riprendeva la sua attività dopo il 
disastroso terremoto di Messina del 1908. Negli anni tra il 1914 e il 1922 ritornò in colonia, questa volta in 
Libia, dove assolse alla funzione di presidente della Corte di Appello di Tripoli. Nominato consigliere di 
Cassazione, vigente ancora il vecchio ordinamento, fu destinato alla Corte di Cassazione di Palermo e nel 
giugno del 1922 a quella di Roma. Il 1° luglio 1938 fu collocato a riposo per raggiunti limiti di età: 
informazioni desunte da L. MARTONE, Diritto d’Oltremare, cit., p. 52. 
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indigeni. Commentando l’ordinamento vigente allora, Caffarel sottolineava come esso 

non contenesse «disposizioni repressive propriamente dette» e di conseguenza come da 

esso si dovesse desumere «l’applicazione delle leggi della madre patria, ad eccezione 

però di quanto riguarda i tribunali d’arbitrato, ora aboliti, che dovevano conformare le 

loro decisioni, compatibilmente con lo spirito della legislazione italiana, alle leggi 

tradizionali.»196 In qualità di giudice regionale Caffarel, quindi, portava avanti il suo 

lavoro conformandosi alle disposizioni che erano state quelle dei soppressi tribunali 

d’arbitrato, «perché se nella definizione dei reati mi tenni ai principi del nostro diritto, 

per la qualità e per la misura delle pene ricorsi quasi sempre alla consuetudine»197; ma, 

come sottolineato dal governatore nella parte generale della relazione, la via scelta e 

descritta da Caffarel «se parve opportuna sul momento e, se non altro, l’unica 

conveniente da seguire, non poté in seguito non apparire tortuosa, senza chiara 

disposizione, conducente a pericolosi frangenti.»198 In accordo con tutta la magistratura 

coloniale riteneva quindi della «più assoluta necessità che si promulghino disposizioni 

[…] che permettano ai giudici della Colonia, di qualunque grado essi siano, di applicare 

con un criterio di apprezzamento sufficientemente ampio, quelle sanzioni penali che per 

essere più consone ai costumi abbiano maggiore efficacia repressiva».199  

Nel 1902, per volontà del governo metropolitano e nonostante i voti contrari espressi sia 

dal governatore sia dai giudici togati200, il nuovo ordinamento giudiziario per la colonia 

sottraeva a questi ultimi le competenze a giudicare dei reati non gravi commessi dagli 

indigeni, sostituendoli con commissari o residenti (funzionari amministrativi), e aboliva 

                                                

196 W. CAFFAREL, Schema generale di un progetto di legislatura penale, cit., p. 214.  
197 Ibidem. 
198 Relazione Martini, p. 60. 
199 Ibidem.  
200 Sempre Caffarel, esponendo gli argomenti che lo persuadevano «di tener ferma nel giudice togato 
anche la giurisdizione sugli indigeni», si diceva convinto che «il magistrato, essendo l’organo naturale 
della funzione giudiziaria, obbiettivamente è il più acconcio ad adattare l’amministrazione giudiziaria alle 
esigenze del diritto e della consuetudine locale.» (W. CAFFAREL, Cenni sulle riforme da portarsi 
all’Ordinamento Giudiziario della Colonia Eritrea, 28 febbraio 1901, allegato n. 21 a Relazione Martini, 
cit., pp. 224-229 (p. 226).  
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la giurisdizione dei tribunali militari per i crimini speciali trasferendone la competenza 

alla Corte di Assise del tribunale di Asmara assurta, da poco, a ruolo di capitale 

amministrativa della colonia. L’articolo 33 del nuovo ordinamento conteneva la seguente 

disposizione generale: 

Ogni autorità che amministra giustizia in rapporto agli indigeni, secondo il presente 

regolamento, si conforma nelle sue decisioni per quanto è possibile, compatibilmente 

con lo spirito della legislazione italiana, secondo il Corano e i Commentari dell’Islam, 

accettati nelle singole tribù, e secondo il Fata Neghesti e il Fata Mogarè, che 

contengono i principi di diritto consacrati dal tempo in parecchi villaggi. Terrà, perciò, 

debito conto dei giudizi che precedentemente saranno stati pronunziati, in quel dato 

caso, in ciascuna tribù sia dai capi, o dai priori dei conventi, o dai cadì e santoni, o dalle 

riunioni di notabili anziani, ovvero, infine, dagli eletti raccolti in Mohaber. Il giudice 

dovrà, con le riserve suespresse, favorire sempre l’esercizio della giustizia tradizionale 

nei villaggi e nelle tribù.201  

 

I commissari regionali ed i residenti potevano essere nominati giudici conciliatori nelle 

cause in cui erano interessati europei o assimilati202 e in questo caso, e unicamente in 

questo caso, avrebbero osservato le leggi e i regolamenti del Regno. Tenevano udienza 

per gli indigeni almeno due volte alla settimana, pronunciando in quell’occasione le loro 

decisioni in merito alle cause e ai ricorsi che venivano sottoposti al loro giudizio in 

materia civile e penale. Le forme dei procedimenti erano, per massima generale, regolate 

dalle consuetudini del luogo in cui avveniva il giudizio e dai precetti della religione 

professata dalle parti. Il nuovo ordinamento fu seguito da un regolamento per i 

                                                

201 Art. 33 Ordinamento giudiziario 9 febbraio 1902. Un successivo Regio decreto del 14 dicembre 1902, 
all’art. 51 disponeva poi che «Ogni autorità che amministra giustizia in rapporto agli indigeni, ove 
pronunci una decisione di massima o che possa giovare alla miglior conoscenza delle costumanze e 
tradizioni indigene o che per qualsiasi ragione possa avere un’importanza scientifica, deve trasmetterne due 
copie, una all’ufficio di governo, l’altra al presidente del tribunale d’appello.» (Regio decreto del 14 
dicembre 1902, n. 461). 
202  Assimilati agli europei, secondo la denominazione vigente prima delle modifiche introdotte 
dall’ordinamento del 1908. 
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commissariati regionali e le residenze203  compilato dall’avvocato D’Amelio, allora 

direttore degli affari civili, «per riparare in qualche modo, se non per eliminare del tutto, 

gli inconvenienti causati dall’incertezza d’un ordinamento giuridico di là da venire e 

dalla mancanza di leggi positive e scritte.»204 Tramite questo regolamento vennero 

fornite alcune norme circa la competenza e la procedura del «tribunale indigeno: […] il 

capitolo è degno di nota, perché vi si riconosce e vi si adottano le principali norme 

procedurali, vigenti per consuetudine tra gli indigeni, esclusi, ben s’intende, i 

mussulmani, regolati dal loro statuto personale.»205 

Anche a causa dei continui mutamenti intorno alle competenze giurisdizionali per gli 

indigeni permaneva quindi l’incertezza e la confusione della pratica giudiziaria e in 

special modo nelle materie penali per le quali l’incompatibilità tra i principi del diritto 

del Regno e le consuetudini locali era manifesta, a detta degli addetti ai lavori, e causa di 

non pochi dubbi e problemi sia nell’apprezzamento del reato, sia, di conseguenza, nella 

qualità e misura della pena che il giudice doveva infliggere al criminale indigeno: questo 

quadro appariva ancor più complesso in ordine ai crimini ritenuti gravi che, anche 

secondo l’ordinamento del 1902, rimanevano di competenza del tribunale di Asmara 

riunito in Corte di Assise, dove, quindi, gli indigeni venivano giudicati in base alle leggi 

del Regno dalla magistratura togata. 

                                                

203 Regolamento per i commissariati regionali e le residenze approvato con decreto governatoriale il 30 
maggio 1903 (n. 213), pubblicato poi nel Bollettino ufficiale della Colonia Eritrea il 1° agosto 1903 (n. 31) 
e infine sulla Gazzetta ufficiale il 19 settembre 1903 (n. 222). Andò in vigore il 1° settembre dello stesso 
anno. 
204 Relazione Martini, p. 67. «[…] per determinare e definire l’azione e la competenza degli uffici 
regionali a mente degli articoli 19 e 22 del Regio decreto 30 marzo 1902, n. 168, per coordinare le varie e 
molte disposizioni in materia precedentemente emanate, per dare uniformità d’indirizzo ai servizi e agli 
uffici, i quali sovente, nell’incertezza e anche nella diversità di interpretazione, si diportavano nell’identico 
caso e per lo stesso argomento diversamente, quando non si smarrivano nella selva selvaggia di decreti e di 
ordinanze, circolari, disposizioni varie, ordini di servizio, tra loro cozzanti e non di rado opposti, si ritenne 
indispensabile raccogliere tutta la materia frammentaria, sparsa su centinaia e centinaia di provvedimenti, 
in un unico regolamento, compilato con uniformità di criteri e di metodo.» (Ivi, p. 69). Questo 
regolamento, emanato con decreto governatoriale, fu molto contestato perché sembrò ai più esorbitare dai 
poteri del governatore. A prescindere dalle obiezioni di costituzionalità esso è l’ulteriore prova 
dell’urgenza che, per il governatore, assumeva la questione legislativa.  
205 Ivi, p. 71. 
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L’occasione per fare infine chiarezza fu offerta dal nuovo progetto di legge 

sull’ordinamento della Colonia: la legge del 24 maggio 1903 prescriveva infatti che, 

entro diciotto mesi da quella data, venissero promulgati nella Colonia il codice civile, di 

commercio, penale, di procedura civile e penale e quello per la marina mercantile206 con 

le «modificazioni che siano richieste dalle condizioni locali, purché non riguardino lo 

stato personale e di famiglia degli italiani, e, sotto la medesima riserva» si dava facoltà 

«di promulgarvi disposizioni legislative nuove.»207  

Lo stato personale degli indigeni e le loro relazioni di diritto privato avrebbero continuato 

ad essere regolate «secondo le consuetudini locali, le religioni e le razze» così come si 

stabiliva che sarebbe rimasto vigente per gli indigeni il loro «diritto penale speciale 

fondato sulle consuetudini locali.»208 

Si dava poi facoltà al governo del Re, tramite decreto reale, sentito il governatore della 

colonia e il Consiglio coloniale, di promulgare in colonia «le disposizioni intese a 

regolare le relazioni giuridiche fra indigeni e non indigeni, ed in special modo fra 

Europei od assimilati e le varie razze indigene o avventizie che popolano la colonia.»209 

                                                

206 Art. 2, legge 24 maggio 1903, n. 205, Ordinamento della colonia Eritrea.  
207 Art. 3, legge 24 maggio 1903, n. 205, Ordinamento della colonia Eritrea. «L’art. 14 disponeva […] 
che gli atti dell’autorità pubblica, posteriori alla promulgazione della legge, avrebbero avuto vigore in 
Eritrea solamente dopo la pubblicazione nel bollettino ufficiale della colonia, mentre gli anteriori non vi 
avrebbero avuto vigore, dopo trascorsi i diciotto mesi dalla promulgazione stessa, se non dopo essere stati 
compresi nell’apposita raccolta di tutti gli atti dell’autorità pubblica vigenti nella colonia, da compilarsi a 
cura del governo. […] In questo modo, veniva formalmente sanzionato il principio della personalità 
giuridica propria della colonia, in quanto avrebbero dovuto trovare in essa applicazione solo quelle leggi 
dello Stato che vi fossero state espressamente promulgate con specifico provvedimento legislativo.» (A. 
AQUARONE, Ferdinando Martini, cit., p. 412). 
208 Art. 3, legge 24 maggio 1903, n. 205, Ordinamento della colonia Eritrea.  
209 Art. 4, legge 24 maggio 1903, n. 205, Ordinamento della colonia Eritrea. Durante i diciotto mesi 
considerati necessari per espletare i lavori di adeguamento delle leggi del Regno (in realtà i lavori durarono 
molto di più), sarebbero state considerate vigenti in colonia I: le leggi che vi erano state espressamente 
promulgate (erano: le disposizioni del codice di commercio sulle società commerciali e sul loro fallimento, 
pubblicate in colonia col r. d. 31 maggio 1900, n. 218; le leggi doganali, pubblicate col r. d. 2 febbraio 
1899, n. 299; la legge sulle pesca del 4 marzo 1877, n. 3706, pubblicata in colonia col r. d. 29 giugno 1899, 
n. 288; la legge di pubblica sicurezza, pubblicata con molte modificazioni col r. d. 8 dicembre 1892, n. 
744); II: la giurisprudenza fino allora in uso in colonia e quindi, implicitamente, anche gli stessi codici del 
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Se posta a confronto con legge del 1° luglio 1890, la legge organica approvata il 24 

maggio 1903 più che innovare ribadisce alcuni punti fondamentali: è mantenuta l’ampia 

delega del parlamento all’esecutivo in materia di legislazione; viene confermata la 

necessità di pubblicare i codici in colonia ed anche di apportarvi le modifiche necessarie 

per adattarli all’ambiente coloniale; viene confermata altresì l’importanza di mantenere le 

consuetudini locali in ordine allo stato personale degli indigeni e ai loro rapporti privati. 

Si prescriveva, sottolineandone quindi l’esigenza, di disciplinare, tramite norme speciali, 

i rapporti tra cittadini o stranieri e indigeni. Il dato nuovo non è quindi contenuto nella 

legge, ma nella grande autonomia con la quale il governatore e i magistrati coloniali ne 

interpretarono e attuarono le disposizioni.  

A commento della succitata legge, la magistratura coloniale scrisse:  

il compito impostoci dall’articolo 2 […] che esige una nuova pubblicazione dei codici, 

è da considerare come una cresima legislativa, con questo di più e di meglio che 

bisogna ora provvedere a rendere le leggi italiane conformi al paese coloniale, che, 

conquistato al nostro dominio, dobbiamo, man mano e in congrui limiti, preparare alla 

nostra conquista giuridica. Nell’accingerci a tale lavoro, ci conforti il pensiero che per 

esso si abbandona una delle molte incertezze in cui vive la nostra azione coloniale.210  

 

Il 30 marzo 1903, prima ancora di aver ottenuto l’approvazione parlamentare della 

suddetta legge, in forza della legge del 1° luglio 1890 e a riprova sia dell’importanza che 

Martini e gli operatori giuridici presenti in Eritrea attribuivano a questo lavoro sia del 

sentimento di grande autonomia che lo avrebbe poi concretamente plasmato211, il 

                                                                                                                                            

Regno ritenuti fino ad allora applicabili; III:. le leggi regolanti lo statuto personale degli indigeni e il diritto 
penale speciale per gli indigeni, fondato sulle consuetudini locali, salvo le modificazioni che vi vengano 
introdotte con decreto motivato dal governatore). 
210 Relazione Disegno Codice penale, p. 553. 
211 «Col regolamento pei commissariati e per le residenze del 30 maggio 1903, non si era fatto altro e non 
poteva farsi altro che disciplinare le funzioni degli uffici amministrativi. […] Ma il diritto dei coloni 
italiani e quello che doveva determinare e disciplinare i rapporti tra le due razze conviventi nella colonia 
non aveva ancora assunta forma positiva e concreta e grande era talvolta l’imbarazzo degli uffici per 
l’applicazione di una norma giuridica patria ad un caso speciale; norma non di rado considerata come 
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governatore aveva istituito in Asmara, con apposito decreto, una commissione per la 

preparazione dei progetti dei codici composta da tutti i magistrati coloniali e da due 

avvocati e un notaio residenti in colonia. 212  Il lavoro che queste commissioni 

compiranno oltrepasserà le indicazioni fornite dalla legge: soprattutto per ciò che 

riguarda il codice penale, il risultato finale sarà un codice considerevolmente difforme da 

quello penale vigente nel Regno, il codice Zanardelli entrato in vigore nel gennaio 1890.  

Il bisogno di certezza legislativa, scrive Martone, era «vivamente avvertito dai pochi 

residenti italiani in Eritrea, perché collegato alla esigenza di dare finalmente stabile 

indirizzo alla politica coloniale dello Stato italiano».213 In questo contesto è importante 

sottolineare che la magistratura coloniale giocò un ruolo essenziale: sollecitata e tenuta in 

grande considerazione da Martini, i cui ordinamenti miravano tutti a ridurre il peso della 

componente non togata nei tribunali, essa avrebbe assunto la funzione di vero e proprio 

legislatore. Durante gli anni del suo mandato, il governatore ne elogiò continuamente 

l’operato e attribuì ad essa un ruolo centrale non solo nell’amministrazione della 

giustizia, ma anche in quello dell’amministrazione della colonia.214 Attraverso i vari 

ordinamenti Martini aveva chiaramente espresso la volontà di traghettare la colonia 

dall’emergenza del periodo militare a un assetto stabile nel quale l’amministrazione della 

                                                                                                                                            

inadatta, o non equa l’applicazione riconosciuta sovente incerta e infondata. S’imponeva dunque una 
complessa ed organica opera di assetto giuridico, a questo procurai provvedere con la preparazione dei 
codici eritrei e con un nuovo ordinamento giudiziario.» (Relazione Martini, cit., pp. 82-83. Corsivi nel 
testo). 
212 Presidente della Commissione coloniale, nota anche come Commissione Eritrea, e coordinatore dei 
relativi lavori di preparazione della futura codificazione per l’Eritrea fu Mariano D’Amelio. Vennero 
formate tre sottocommissioni: la prima, composta dai giudici D’Amelio e Marongiu, dall’avvocato Pitò e 
dal notaio Conciatori, lavorò alle modifiche del codice civile, di procedura civile e commerciale; la 
seconda, composta dai giudici Falcone e Caffarel e dall’avvocato Cagnassi, lavorò a quello penale e di 
procedura penale. I lavori della terza commissione, che avrebbero dovuto apportare le debite modifiche al 
codice di marina mercantile, rimasero di fatto sospesi in attesa della pubblicazione del nuovo codice in 
materia in preparazione nel Regno. In particolare, Falcone guidò i lavori per il progetto di codificazione 
penale, Caffarel quelli per il diritto processuale penale, Marongiu quelli per il codice civile, D’Amelio e 
Pitò quelli per il codice di procedura civile. 
213 L. MARTONE, Giustizia coloniale, cit., p. 19. 
214 Nel 1903, per esempio, venne affidata la Direzione degli Affari Civili della Colonia a D’Amelio, 
all’epoca presidente del Tribunale di appello di Asmara. 
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giustizia ordinaria e il regolare esercizio della funzione giurisdizionale erano visti come i 

mezzi più efficaci di controllo dello spazio coloniale in cui si sarebbe così potuto avviare 

quel processo di sfruttamento delle risorse economiche da lui più volte auspicato.  

Lo strumento che avrebbe permesso di avere un diritto certo e quindi una stabile 

amministrazione della giustizia fu individuato nella forma codice che appariva agli 

operatori giuridici coloniali come un momento necessario e insieme simbolico perché 

investito di una funzione esemplare e pedagogica. In ordine a queste ultime 

considerazioni, il codice penale riveste un’importanza particolare: è la stessa magistratura 

coloniale ad affermare che  

dalle razze più civili deve venire l’esempio di ogni cosa umana e buona, e ciò più e 

meglio si consegue a mezzo del magistero penale. […] è indubitato che la necessità 

politica dell’ordine, sia a pro degli europei che dei nativi […] giustifica, anzi consiglia, 

l’organizzazione di una regolare giustizia repressiva. La quale sarà appunto tanto più 

regolare quanto meglio, a base di codice, sarà fatto noto agli indigeni ciò che da essi è 

vietato ed a quale pena incorrono in caso di infrazione.215 

 

La pubblicazione del codice penale, inoltre, era considerata come la più urgente, perché 

non solo «il magistero punitivo […] si attiene alla compagine sociale, alla sicurezza 

dell’edificio, di cui è base indispensabile»; ma, a differenza del diritto civile «che si 

mantiene nell’orbita degli interessi particolari» quello penale «assurge ad una entità più 

complessa e più alta di interessi, i quali si riconnettono principalmente alla missione 

d’ordine e di civiltà, che la nazione dominante deve esercitare sui popoli che le sono 

soggetti.»216 

Ma la forma codice, nelle sue caratteristiche di generalità ed astrattezza, non poteva 

contemplare le differenze normative che contraddistinguevano la giustizia coloniale e che 

né i magistrati né il governatore erano intenzionati a cancellare. Come avremo modo di 

                                                

215 Relazione Disegno Codice penale, pp. 555-568. 
216 Ivi, p. 553. 
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vedere analizzando i materiali preparatori e il testo definitivo, il codice penale per la 

colonia Eritrea è il testo maggiormente innervato dall’esigenza politica di tutela del 

prestigio della razza del colonizzatore: con il codice penale per la colonia si rendeva la 

legislazione penale certa e inoppugnabile nella sua applicazione perché regolata da 

norme certe anche per quanto riguardava gli indigeni, ma con esso si consolidava anche 

un diritto penale differenziale.  

La soluzione adottata nel Regno, quella costituzione penale materiale realizzata 

attraverso le legislazioni speciali e i provvedimenti di pubblica sicurezza che dotava la 

giustizia di strumenti eterogenei e flessibili, non era auspicabile perché avrebbe fatto 

ricadere la colonia, secondo Martini, negli arbitri e nell’incertezza legislativa del periodo 

militare, né sarebbe stata concretamente attuabile vista l’esiguità e l’impreparazione, in 

ordine alla peculiarità della società coloniale, degli effettivi dell’Arma dei Carabinieri cui 

era affidata la prevenzione dei reati. A questo proposito ci sembra utile richiamare qui la 

distinzione tra diritto speciale e diritto eccezionale proposta da Romano: il dominio 

coloniale non contemplava eccezioni, la differenza di status fondata sul paradigma della 

superiorità del colonizzatore era la regola sulla quale posava tutta l’architettura coloniale.  

Quella doppia legislazione penale vigente nel Regno, in colonia, nell’intenzione di chi si 

apprestava a codificare il diritto speciale, andava quindi iscritta nella legge fondamentale, 

perché in colonia, a differenza che nella madrepatria, non si trattava di disciplinare le 

classi ritenute pericolose, ma di assoggettare intere popolazioni indigene all’autorità dello 

stato colonizzatore: è in quest’ottica che, secondo il giudice-legislatore, l’operato del 

magistrato, coadiuvato dallo strumento codice con la sua legislazione ordinata e 

uniforme, avrebbe potuto trasmettere un’immagine di giustizia non arbitraria, capace di 

ottenere il riconoscimento pacifico della supremazia del colonizzatore e insieme il valore 

della sua missione civilizzatrice. 

3.2 Un progetto fallito 

I codici, ricordiamolo, non entrarono mai in vigore. I lavori delle due 

commissioni presero rapido avvio: il 30 luglio 1903 il presidente della prima 

commissione D’Amelio dichiarava conclusi i lavori per i disegni del codice civile, di 
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procedura civile e di commercio, mentre il progetto di codice penale era stato portato a 

termine già nel mese di maggio.217 Il ritmo dei lavori andò poi rallentando e i diciotto 

mesi previsti inizialmente dovettero essere prorogati: la richiesta di proroga che con la 

legge 15 giugno 1905, n. 253 fu concessa fino al 4 giugno 1906, fu solo la prima di una 

lunga serie.218 Terminati i lavori in seno alla Commissione coloniale, i progetti e le 

relazioni di accompagnamento furono stampati e inviati nel Regno nel mese di maggio 

del 1905219 per essere sottoposti all’esame del Consiglio coloniale, il quale, a sua volta, 

incaricò una commissione composta da taluni dei suoi membri a cui furono aggregati 

alcuni giureconsulti.220  

Nella relazione della commissione incaricata dal Consiglio coloniale di studiare ed 

eventualmente emendare il progetto di codice civile221, il relatore Vittorio Scialoja 

                                                

217 Come per quello della Marina mercantile, i lavori del codice di procedura penale erano stati sospesi in 
attesa dell’approvazione dei nuovi progetti governativi in madrepatria. 
218 Dopo il rapido avvio i lavori rimasero fermi dall’estate del 1903 fino agli inizi di novembre del 1904, a 
causa, principalmente, delle numerose altre mansioni che occupavano i giudici-legislatori. Nel novembre i 
lavori ripresero in seno alla commissione riunita in seduta plenaria. Con un decreto governatoriale venne 
poi costituita una nuova commissione: ai membri già presenti vennero aggiunti il governatore stesso nelle 
funzioni di presidente, l’avvocato fiscale della colonia, Calabrese, e Corsi, nuovo direttore degli Affari 
Civili della colonia.  
219 «I lavori della Commissione coloniale, o più esattamente delle due sotto-commissioni locali, vennero 
inviati al Ministero degli affari esteri, il quale procedette allo loro pubblicazione a stampa. Ne risultarono 
ben nove volumi, comprensivi non soltanto dei cinque progetti di codice, ognuno dei quali corredato dalla 
relazione di accompagnamento, ma anche dei verbali delle sedute.» (M. MAZZA, Il dibattito sui progetti di 
codificazione autonoma per la Colonia Eritrea, in Diritto pubblico comparato ed europeo, 2013, I, pp. 
169- 189 (p. 172). 
220 In sede di esame davanti alle autorità nazionali sorsero numerosi dubbi, al punto che la fase valutativa 
si prolungò per quasi tre anni. Per le difficoltà che i codici incontrarono dopo aver lasciato la colonia si 
veda M. L. SAGÙ, Sui tentativi di codificazione per la colonia Eritrea, in Clio, XXII, 1986, pp. 567-616 (in 
particolare le pp. 572-587). 
221 La commissione nominata nel 1906 era composta dai senatori Michele Carta-Mameli e Giacomo De 
Martino e dai deputati Leopoldo Franchetti e Ruggero Mariotti. Ad essi furono aggiunti il senatore prof. 
Vittorio Scialoja, il prof. Cesare Vivante, il prof. Lodovico Mortara, il prof. Raffaele Garofalo, il 
giureconsulto islamista David Santillana, Alberto Corsi e il magistrato Gaetano Azzariti come segretario. 
In realtà la revisione fu portata avanti da una sottocommissione composta da Santillana, dal giudice 
D’Amelio (che aveva intanto lasciato la colonia ed era divenuto consigliere in Corte d’Appello) e 
dall’avvocato Corsi, che lo aveva sostituito come direttore degli Affari Civili della Colonia Eritrea. I lavori 
della sottocommissione furono espletati tra giugno e settembre 1909. 
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riportò i dubbi che erano sorti all’interno della stessa commissione in ordine non solo alla 

pubblicazione del codice in esame, ma al progetto complessivo di codificazione per 

l’Eritrea.222  Innanzitutto egli riferiva che la commissione «ha dovuto circoscrivere 

l’opera sua nei limiti del mandato legislativo contenuto nella legge del 24 maggio 1903, 

n. 205, la quale dà incarico al Governo non già di preparare nuovi codici per l’Eritrea, ma 

di adattarvi quelli che sono in vigore presso di noi, introducendovi le sole modificazioni 

che sono richieste dalle condizioni locali»223, lasciando quindi trapelare che il lavoro 

svolto in seno alle commissioni coloniali era andato ben al di là di questa prescrizione. 

Ma i dubbi sull’opportunità di promulgare allora in Eritrea un apposito codice erano altri: 

secondo il noto giurista, la codificazione avrebbe sottratto la «necessaria libertà all’opera 

della giurisprudenza» l’unica in grado di compiere «[un’]opera di adattamento graduale 

veramente efficace, perché suggerito dalle concrete necessità». 224  Apparve quindi 

preferibile seguire la via della costruzione giurisprudenziale del diritto coloniale.225 

Scialoja suggeriva che venissero promulgate  

poche norme, nelle quali fosse detto in via generalissima che ai cittadini si applicano le 

leggi che sarebbero loro applicabili in Italia, […] e che per i sudditi coloniali 

continuano ad aver vigore le loro consuetudini, salvo che siano contrarie alla civiltà, e 

nelle quali fossero infine dettate alcune regole per risolvere eventuali conflitti derivanti 

dal doppio regime giuridico e per regolare taluni dei più importanti rapporti misti.226 

 

Il giudice, nella proposta di Scialoja, è individuato quindi come l’unico in grado di 

statuire quali norme siano contrarie alla civiltà, ma, soprattutto, di poter giudicare volta 

                                                

222 V. SCIALOJA, Relazione sul codice civile per la colonia Eritrea, cit.  
223 Ivi, p. 4. 
224 Ivi, p. 5.  
225  «In realtà la definizione dei caratteri della giurisprudenza coloniale, che astrattamente veniva 
considerata una tecnica applicativa in grado di determinare il necessario amalgama tra il diritto patrio e le 
consuetudini indigene, non venne in alcun modo coltivata. In altri termini le considerazioni elogiative sulla 
giurisprudenza coloniale, addirittura indicata come fonte del diritto in senso proprio, rimasero affermazioni 
di mero principio prive di sostegno documentale.» (L. MARTONE, Giustizia coloniale, cit., p. 218). 
226 V. SCIALOJA, Relazione sul codice civile per la colonia Eritrea, cit., p. 5. 
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per volta l’opportunità del suo apprezzamento senza dover rispondere a norme codificate 

e quindi immodificabili. I codici del Regno, che avrebbero tolto la necessaria libertà 

all’opera della giurisprudenza, non erano d’altronde necessari alla colonia secondo 

Scialoja perché essi presupponevano una «condizione di vita sociale quale si riscontra 

nelle nazioni che hanno secolare esistenza ed una organizzazione complessa di uffici 

civili, amministrativi e giudiziari di cui la colonia è sprovvista.»227 

Un’altra ragione, questa volta più interna al mondo del diritto che alla realtà coloniale, 

sostanziava la critica espressa da Scialoja: l’idea della sostanziale intangibilità del 

complesso delle norme codificate.228  

Anche in quel frangente era riemersa la coscienza, peraltro diffusissima nel mondo 

giuridico italiano, che ciascun testo legislativo fosse talmente complesso nella sua 

struttura e talmente elaborato nei suoi contenuti da non poter essere oggetto di 

modifiche parziali, che si limitassero cioè a qualche istituto e che coinvolgessero 

soltanto alcuni articoli.229 

 

La stroncatura è totale e risulta ancor più pertinente se prendiamo in esame il progetto di 

codice penale che aveva innovato grandemente quello patrio.  

Inoltre Scialoja sottolineava come, nel frattempo, ci si fosse già allontanati «se non dalla 

lettera, dal concetto informatore» della legge 24 maggio 1903, perché se da essa 

«traspira[va] l’idea di una grandiosa e solenne organizzazione giudiziaria e legislativa 

della Colonia fatta a somiglianza della madre patria», come prescritto dall’ordinamento 

giudiziario del 1902, il nuovo ordinamento approvato il 2 luglio 1908 aveva radicalmente 

                                                

227 Ibidem.  
228 «I nostri codici del resto costituiscono un tutto unico con le tante leggi speciali, che qui e lì ne hanno 
modificate le disposizioni con l’enorme lavorio di dottrina e giurisprudenza che ha fissato il significato di 
talune disposizioni incerte o di dubbio senso, con le secolari tradizioni giuridiche su cui si adagiano. Non è 
possibile scindere questo tutto e trasportare altrove i codici.» (Ibidem). 
229 M. L. SAGÙ, cit., p. 571. 
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trasformato l’organizzazione giudiziaria «portando alla massima semplicità e riducendo 

ad uno solo il numero dei magistrati della colonia.»230  

L’abbandono definitivo del progetto di pubblicare in colonia i codici della madrepatria 

opportunamente modificati fu preceduto, infatti, dal nuovo ordinamento giudiziario 

voluto dal successore di Ferdinando Martini, il governatore Giuseppe Salvago Raggi.231 

Questo ordinamento riduceva ulteriormente il ruolo dei magistrati togati232, dai quali 

infatti, pervennero le più dure critiche. In polemica con le innovazioni introdotte, 

D’Amelio elogiava il precedente ordinamento del 1902:  

Questo fu l’ordinamento giudiziario più progredito e più apprezzato della nostra 

colonia, mercé del quale l’amministrazione della giustizia acquistò il massimo credito 

presso le popolazioni indigene, affidò completamente i coloni, che dovevano impegnare 

i loro capitali, e permise una elaborazione della giurisprudenza, la quale adattando i 

nostri istituti e leggi alle condizioni locali, mercé i poteri conferiti al giudice, fornì gli 

elementi per la redazione degli speciali codici eritrei. Nessun bisogno si sentiva di 

rinnovare tale ordinamento. 

 

Le innovazioni apportate dall’ordinamento del 1908 venivano considerate come un passo 

a ritroso nel processo evolutivo, che fino allora si era compiuto, mercé del quale le 

popolazioni indigene venivano ogni giorno di più sottoposte ai nostri istituti. […] Certa 

cosa è che la ragione frequentemente addotta della poca attitudine dei magistrati 

ordinarii a rendersi conto dell’esigenze dell’amministrazione della giustizia per gli 

indigeni, a causa della loro mentalità formatasi nello studio di un diritto e di una 

giurisprudenza più progredita e formalistica, è smentita in modo assoluto dalla raccolta 

delle decisioni dei magistrati togati, che amministrarono per molti anni la giustizia agli 

                                                

230 V. SCIALOJA, Relazione sul codice civile, cit., p. 6. 
231 Su Giuseppe Salvago Raggi e le caratteristiche del suo governo coloniale si veda M. ZACCARIA, “Tu 
hai venduto la giustizia in colonia”. Avvocati, giudici e coloni nell’Eritrea di Giuseppe Salvago Raggi 
1907-1915, in Africa, LXI, 3-4, 2006, pp. 317-195.  
232 Le innovazioni introdotte dal testo del 1908 sono numerose: viene soppresso il tribunale di Appello di 
Asmara, vengono ridimensionate le competenze dei giudici ordinari e abolito il ruolo del procuratore del 
Re, sostituito con un avvocato dello Stato nominato direttamente dal governatore. 
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indigeni, rendendosi esatto conto delle loro consuetudini e della vita giuridica di quelle 

società primitive, e dalla preferenze che gli stessi indigeni mostravano avere per la 

giustizia dei magistrati, in confronto di quella dei commissari, dalle decisioni dei quali 

ricorrevano ai primi, anche quando non era consentito loro nessun reclamo.233  

 

Le ragioni di un tale drastico ridimensionamento della magistratura coloniale sono 

sicuramente da imputare in parte a ragioni di bilancio e in parte alla sempre più diffusa 

convinzione che i possedimenti eritrei e somali non avrebbero portato i frutti sperati, 

convinzione senz’altro razionale e corretta, ma sostenuta anche dall’attenzione crescente 

che i lidi libici suscitavano. Il nuovo governatore aveva trasmesso i dati relativi alla 

pratica giudiziaria in colonia al ministro degli Esteri Tittoni sottolineando come, per un 

territorio la cui popolazione non raggiungeva quella di un piccolo comune del Regno, le 

spese per mantenere in piedi l’ordinamento giudiziario voluto da Martini fossero 

eccessive: «Il numero delle sentenze emanate dai due tribunali e dalla Corte di Appello 

non dà una idea esatta della poca importanza del lavoro giudiziario in questa colonia, 

perché l’importanza minima delle cause discusse toglie ancora valore al già scarso 

numero» e concludeva chiedendosi se fosse «necessario tenere in Eritrea quattro o cinque 

egregi Magistrati i quali non hanno modo di occupare il loro tempo.»234  

«Sicché», come commenta Martone, «in concreto il fallimento della codificazione eritrea 

fu la conseguenza dell’allontanamento dalla colonia di coloro che ne avevano propugnato 

l’indispensabilità ovvero i giudici togati»235, nella cui capacità di apprezzamento Martini 

aveva confidato. Spostare le competenze sulla giustizia penale per gli indigeni dalla 

magistratura ordinaria ai funzionari amministrativi, però, significava anche assicurare 

                                                

233 M. D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della colonia Eritrea, cit., pp. 181-182. Abbiamo già ricordato 
come questa opinione fosse condivisa dal giudice Caffarel, dall’insieme della magistratura coloniale e dal 
governatore. 
234 Rapporto riservato n. 1151 in data 22 agosto 1907 inviato dal nuovo governatore d’Eritrea Salvago 
Raggi al Ministro degli Affari Esteri (ASMAI, vol. I, posizione 12/3, fasc. 24), cit. in L. MARTONE, 
Giustizia coloniale, cit., p. 69. 
235 Ivi, p. 68. 
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procedure più svelte, meno formali e con minori garanzie per gli imputati: se a questo si 

aggiunge il fatto che il principio di una giustizia differenziale continuava ad innervare il 

diritto coloniale e che quindi il nuovo ordinamento non produsse un cambiamento 

sostanziale a livello politico, le modifiche volute dal nuovo governatore devono essere 

lette anche come la volontà di sgomberare il campo da intermediari nella pratica del 

potere e nel mantenimento dell’ordine coloniale.  

Se Aquarone ha imputato l’abbandono del progetto di codificazione alla «tradizionale 

lentezza ed inefficienza dei pubblici poteri, ma anche al debole interesse che le concrete 

questioni coloniali suscitavano in Italia, una volta che non fossero suscettibili di 

strumentalizzazione immediata a vantaggio di determinati interessi gruppi o programmi 

politici»236, e Martone, che ne condivide l’analisi, sottolinea correttamente che la 

stroncatura ufficiale arrivò proprio dai giuristi237, l’aspetto che ci sembra comunque più 

rilevante è che, nonostante l’abbandono del progetto dei codici a favore di un diritto 

coloniale imperniato sulla pratica nei tribunali dove la giurisprudenza acquista quindi un 

ruolo chiave, il principio del diritto differenziale che i magistrati coloniali tentarono 

addirittura di codificare continuerà ad informare la teoria e la pratica del diritto per 

l’oltremare. 

                                                

236 A. AQUARONE, Ferdinando Martini, cit., p. 412. 
237 Oltre all’intervento di Vittorio Scialoja che abbiamo riportato in precedenza, risulta interessante questo 
passaggio delle memorie scritte da Salvago Raggi: «La giustizia italiana era oggetto di diffidenza e di 
terrore. L’avvocato bianco che sparlava di carabinieri e di commissari e del giudice istruttore, era causa di 
scandalo. Dopo un anno di riflessioni andai a Roma per ottenere l’approvazione di un nuovo ordinamento a 
modo mio, e mi aspettavo grandi difficoltà che poi non furono quali pensavo, perché venni efficacemente 
sostenuto da due giuristi di grande valore, che si persuasero, come io avessi ragione: Scialoja e Mortara» 
(cit. in L. MARTONE, Giustizia coloniale, cit., p. 70). È doveroso rimarcare che, grazie al lavoro di revisione 
dei codici compiuto in madrepatria, i problemi legislativi della colonia furono discussi da insigni giuristi; 
ma al di fuori degli addetti ai lavori, come fa correttamente notare Sagù, «non si può davvero dire che i 
problemi della codificazione eritrea abbiano rappresentato motivo di discussione nella scienza giuridica 
dell’epoca, presa per lo più dalle problematiche ad essa usuali» (M. L. SAGÙ, cit., p. 568). Ciò si spiega con 
il più generale scarso interesse per le cose coloniali che ancora caratterizzava la scienza giuridica italiana, 
argomento sul quale ci siamo soffermati in precedenza e sul quale avremo ancora modo di tornare ancora 
più avanti. Ma «l’esperienza raccolta negli anni della loro [dei codici, N.d.R.] stesura, comunque, assunse 
un notevole rilievo nella prospettiva storica se si considera, piuttosto, l’impulso che ne derivò 
all’evoluzione dottrinaria del diritto coloniale fortemente stimolata dai numerosi ed accesi dibattiti svoltisi 
sui relativi lavori preparatori» (Ivi, p. 569). 
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L’ordine coloniale fondato sulla diversità della condizione giuridica tra cittadini e sudditi 

coloniali trovò nel doppio sistema di giustizia penale un valido strumento di applicazione 

e controllo: la convinzione che fosse impossibile sottoporre le popolazioni indigene alle 

stesse leggi del Regno e che, allo stesso tempo, fosse sconveniente sottrarle 

completamente alle istituzioni giuridiche indigene trovò, durante tutto il periodo liberale, 

costante conferma nella normativa, specialmente negli ordinamenti giudiziari. Solo sotto 

questo aspetto il tentativo di codificare il sistema di giustizia differenziale risulta quindi 

un’eccezione.  

Nonostante l’abbandono definitivo del progetto dei codici per la colonia Eritrea238 «il 

lungo lavoro di preparazione […] conservava un intrinseco valore.»239  Fu infatti, 

concretamente, la prima occasione di riflessione sui rapporti tra diritto nazionale e diritto 

indigeno, quindi sulle caratteristiche che il diritto coloniale avrebbe dovuto possedere. La 

convinzione che ritroviamo alla base delle riflessioni dei magistrati coloniali, e cioè 

l’incompatibilità dei due differenti diritti e l’esigenza di trovare strumenti adeguati per 

esercitare una pratica giuridica efficace, nasceva nel solco della convinzione più generale 

dell’esigenza di mantenere un regime differenziale, il solo atto a preservare la superiorità 

                                                

238 I lavori in seno alle commissioni e sottocommissioni del Consiglio coloniale andarono a rilento e con 
l’arrivo del nuovo governatore Salvago Raggi l’interesse per il nuovo ordinamento, da lui fortemente 
voluto, superò in breve tempo quello per i codici: solo dopo la sua approvazione nel luglio del 1908, il 
Consiglio coloniale ultimò la revisione dei progetti dei codici. I relativi disegni furono promulgati fra il 
1908 e il 1909 con appositi decreti reali. Il codice penale, il primo ad essere approvato, fu addirittura 
pubblicato in colonia, ma solo in lingua italiana, mentre il decreto reale che ne ordinava la promulgazione 
ne disponeva anche la traduzione in lingua araba e amarica. Il motivo formale della mancata entrata in 
vigore fu proprio l’assenza della traduzione, e lo stesso motivo venne addotto anche per gli altri codici che 
nel frattempo venivano pubblicati nel Bollettino della colonia. Un altro passaggio tratto dalle Memorie di 
Salvago Raggi chiarisce bene che non si trattò di un errore tecnico e d’altronde con l’entrata in vigore del 
nuovo ordinamento aveva egli stesso già affossato il progetto di una codificazione per la colonia: «Io non 
avevo né competenza né intenzione di giudicare il valore scientifico di quel lavoro, ma dovevo giudicare 
l’applicabilità alle popolazioni abissine, mussulmane, e pagane della Colonia. Feci lo sforzo di leggermi 
coscienziosamente quei codici e decisi che io non li avrei mai pubblicati. Mantenni quel proposito, ed oggi 
ancora i codici non sono applicati. L’espediente che trovai per salvare la responsabilità del ministro che si 
era impegnato col Parlamento di farli emanare, fu quello di lasciar fare il decreto Reale che li promulgava, 
ma aggiungendo che verrebbero applicati quando fossero tradotti in Arabo e Tigrignà…la traduzione non è 
ancora fatta.» (cit. in M. L. SAGÙ, cit., nota alle pp. 584-585). 
239 M. L. SAGÙ, cit., pp. 589-590. 
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del colonizzatore. Abbiamo già accennato a come questa doppia legislazione continuerà 

ad innervare tutta la politica coloniale, trovando negli ordinamenti giudiziari che 

conferivano un ruolo chiave alla giurisprudenza gli strumenti per il suo mantenimento. 

L’importanza dei codici risiede nella funzione che essi rivestirono negli anni successivi 

per la pratica nei tribunali e per la redazione stessa degli ordinamenti. Sagù riporta come, 

nella stessa relazione ministeriale che accompagnava il disegno di legge per la 

sospensione del progetto, si specificasse che «essi dovevano essere considerati come un 

corpus juris contenente un ordinamento ideale dal quale in ogni caso non avrebbero 

potuto prescindere le decisioni dei giudici.»240 Martini, nella relazione sulla colonia 

Eritrea già citata, pur dovendo precisare, immaginiamo con amarezza, che i codici non 

erano ancora stati pubblicati nella colonia, commentava il lavoro compiuto dicendo che  

questi cinque ponderosi documenti, che attestano ancora una volta la sapienza giuridica 

degli italiani, e che dimostrano la matura esperienza e la lunga pratica acquistata ormai 

dall’Italia anche in materia di legislazione coloniale, costituiscono un compiuto ed 

organico corpus juris, di cui i magistrati coloniali non possono fare a meno […] e ne 

tengono conto sovente nelle decisioni ispirate ed equità. 241 

 

Anche Romano, nel celebre manuale da noi più volte citato, ricorda, esprimendo al 

contempo molto concisamente i suoi dubbi, che «il Governo ritenne opportuno 

sospendere la pubblicazione e la traduzione. Non si può quindi considerarlo come un 

testo legislativo; senonché esso è stato, anche in documenti ufficiali, definito come un 

ideale Corpus iuris, che il magistrato può tenere presente (?) nei suoi giudizi.»242  

                                                

240 Ivi, p. 590. 
241 Relazione Martini, cit., p. 83. 
242 S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 133. Troviamo la stessa indicazione in G. MONDAINI, La 
legislazione coloniale del suo sviluppo storico, cit., pp. 24 e 218; in M. D’AMELIO, L’ordinamento 
giuridico, cit., pp. 241 e sgg. e nel Nuovo Digesto italiano, voce Eritrea, M. D’AMELIO (a cura di), Torino, 
UTET, 1938, p. 464. In scritti di autorevoli giuristi ritroviamo riferimenti precisi ai codici mai pubblicati, 
nell’erronea convinzione che essi fossero vigenti: ad esempio, in V. MANZINI, Manuale di procedura 
penale italiana, Milano-Torino, Bocca, 1912, pp. 35-36 con riferimento a quello di procedura penale e in 
E. FERRI, La giustizia nel secolo XX, cit., p. 329, a proposito della pena di morte e del codice penale eritreo. 
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I codici per la colonia Eritrea – pronti per la pubblicazione, ma mai entrati in vigore – 

rimarranno il riferimento più importante per la pratica della giustizia coloniale 

conferendo quindi allo studio che ci apprestiamo a compiere ulteriore significato.243  

                                                

243 Mauro Mazza evidenzia inoltre come «lo studio delle vicende concernenti il progetto italiano di codici 
per l’Oltremare eritreo risulti di perdurante interesse […] non soltanto nella dimensione diacronica ma 
anche in quella sincronica rappresentata dalla difficoltà di “trapiantare” (soprattutto per imposizione, come 
è avvenuto tipicamente nelle dominazioni coloniali ovvero, comunque, anche attualmente quando si ricorre 
a mezzi “imperialisti” con finalità di transplantation normativa) soluzioni giuridiche e istituzioni in 
contesti nazionali diversi da quello di origine.» (M. MAZZA, cit., p. 171). Virgolettati nel testo. 
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4 Il diritto penale in colonia 

A fondamento del codice penale per la colonia Eritrea ritroviamo il presupposto 

che orientò la costruzione del diritto coloniale: l’inferiorità delle popolazioni indigene 

rispetto ai colonizzatori. I compilatori del codice non misero in discussione questo 

assunto, utilizzandolo, anzi, come punto di partenza per apportare le modifiche che la 

legge del 24 maggio 1903 richiedeva venissero fatte per adattare i codici patri 

all’ambiente coloniale. Il nuovo codice penale si configurerà così come strumento al 

servizio non solo di una giustizia certa e sicura – come andavano ripetendo i suoi 

sostenitori negli anni precedenti la compilazione e nel lungo periodo di gestazione del 

testo – ma, e soprattutto, come uno strumento di difesa della superiorità del 

colonizzatore. Prestigio della razza bianca versus inferiorità indigena: le norme per la 

difesa dell’ordine pubblico coloniale verranno orientate da questa opposizione. 

Quel che i materiali da noi scelti permettono di indagare con maggiore profondità sono 

gli argomenti che sostanziano questa presupposta inferiorità, in altri termini, i saperi di 

cui il giudice-legislatore si è servito per dare forma e precisare i contorni della differenza 

coloniale.  

4.1 Spazio coloniale e scienza penale 

La prima e non marginale differenza sottolineata da Ranieri Falcone, che guiderà i 

lavori della sottocommissione e firmerà poi la relazione di accompagnamento del 

progetto, riguarda proprio il singolare rapporto tra spazio coloniale e scienza giuridica. 

Nella relazione inaugurale all’anno giudiziario in cui prenderanno avvio i lavori di 

compilazione (1903), Falcone, in qualità di procuratore del re, afferma che 

tutte le colonie in genere sono oggidì più delle metropoli, dalle quali dipendono, un 

campo aperto alle iniziative anche audaci di novità; sono una palestra di esperimento 

giuridico, ove le innovazioni e le creazioni dello statista e del legislatore non incontrano 
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l’ostacolo dell’autorità conservativa della tradizione, prevalente nella madre patria.244  

 

Come ora vedremo, la coscienza di trovarsi in uno spazio altro sia per i tratti che lo 

differenziavano dalla madrepatria – in primo luogo il diverso carattere delle genti per le 

quali andavano scritte le norme penali –, sia per la lontananza che materialmente lo 

separava da quella «autorità conservativa della tradizione» imperante nel Regno, influirà 

grandemente sul metodo e sulle scelte che verranno prese. Il commento sopra riportato 

nasceva dalla constatazione dell’importanza che la statistica giudiziaria acquistava in 

colonia, statistica che, secondo Falcone, era «assai più produttiva di benefici che non le si 

soglia d’ordinario attribuire».245 Appare ovvio che nell’amministrare la giustizia in 

colonia la statistica fosse percepita come un necessario strumento di inchiesta e 

osservazione della criminalità indigena a fronte della scarsità dei materiali a disposizione 

del giudice – in una relazione successiva Falcone parlerà della statistica come di una 

«inchiesta perenne»246 –, ma il commento del procuratore del re su come essa fosse 

sottovalutata nel Regno è funzionale a sottolineare che la diversità dell’ambiente in cui il 

giudice coloniale si trovava ad operare fondava e giustificava, al contempo, la necessità 

di strumenti altri rispetto a quelli utilizzati in madrepatria. 

Nel Regno, a partire dal 1875, la statistica giudiziaria fu oggetto, tramite circolari 

ministeriali, di prescrizioni apposite al fine di comprenderla nel resoconto dell’attività 

giudiziaria oggetto dei discorsi inaugurali nei diversi tribunali, ma queste prescrizioni, in 

genere, non venivano rispettate.247 La scienza statistica, con l’intento di quantificare, 

                                                

244 Relazione letta dal cav. Avv. Ranieri Falcone, procuratore del Re, nell’udienza inaugurale del 22 
gennaio 1903, cit., p. 230. Nella Relazione al disegno di codice penale, la commissione affermava: «Le 
società coloniali sono il grande moderno vivaio delle novità o degli esperimenti legislativi, anche audaci.» 
(Relazione Disegno Codice penale, p. 563).  
245 Ibidem.  
246 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone all’assemblea 
generale del Tribunale d’appello sedente in Asmara, Allegato n. 24 alla Relazione Martini, cit., pp. 309-
324 (p. 312). 
247 A. MENICONI, Inaugurazioni giudiziarie: tre discorsi ufficiali (ma non troppo), in Le Carte e la Storia. 
Rivista di storia delle istituzioni, 2, 2014, pp. 104-116 (p. 105).  
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serializzare e ridurre a razionalità numerica i più diversi fatti sociali, si afferma in Italia 

nel corso dell’Ottocento248, ma, al di là del più generale «fideismo positivistico», 

permanevano ancora «consistenti dubbi sul grado di fedeltà rappresentativa e di neutralità 

dei dati numerici […] nel campo delle inchieste morali tra cui quelle sulle criminalità e 

sulle rilevazioni giudiziarie».249 Una delle ragioni va ricercata indubbiamente nell’uso 

strumentale che la scuola positiva, che per prima ne sottolineò l’importanza, ne fece nella 

lotta contro la cosiddetta scuola classica: sappiamo che l’argomento della «marea del 

delitto che monta e monta sempre, e minaccia di sommergerci e insieme infamarci, senza 

che alcuno pensi ad opporvi le dighe»250 fu uno degli argomenti che i positivisti 

utilizzarono per denunciare prima gli errori della scienza penale classica e le carenze del 

codice penale Zanardelli poi, quel codice pubblicato «troppo presto»251 nel quale gli 

apporti della nuova scuola non erano stati presi in considerazione. Per i positivisti la 

statistica giudiziaria, o meglio, la statistica criminale, assumeva un’importanza ben più 

grande di quella che le venne comunque riconosciuta nel corso degli anni Settanta e 

Ottanta dell’Ottocento: essa non solo era una delle scienze che dovevano servire alla 

comprensione del fenomeno criminale, ma veniva considerata come uno degli strumenti 

idonei alla risoluzione stessa del problema. La statistica, secondo i positivisti, era lo 

strumento capace di rivelare la storia dell’uomo delinquente: il suo passato familiare e 

sociale, le sue malattie e, ovviamente, i sui precedenti criminali, che venivano messi in 

relazione diretta, come è noto, con gli altri dati raccolti.252  

                                                

248 Luigi Lacchè ha osservato che «l’Italia postunitaria, sulla base di una cospicua tradizione di studi e di 
esperienze, sembra avere una attitudine – non priva di finzioni “ideologiche” – all’autorappresentazione. 
La “scoperta” di sé, la misurazione dei fatti sociali, la cifra, la tabella occupano un posto privilegiato nella 
descrizione del paese.» (L. LACCHÈ, La giustizia per i galantuomini, cit., p. 126. Virgolettati nel testo). 
Sulla statistica in generale, si veda D. MARUCCO, L’amministrazione della statistica italiana dall’Unità al 
Fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1996. 
249 L. LACCHÈ, La giustizia per i galantuomini, cit., pp. 125-126. 
250 C. LOMBROSO, Sull’incremento del delitto in Italia e sui mezzi per arrestarlo, Torino, Bocca, 1879, p. 
III. 
251 C. LOMBROSO, Troppo presto, cit. 
252 «Al di là, poi, dell’applicazione degli strumenti che i positivisti immaginavano potessero risolvere il 
problema criminale, possiamo guardare all’introduzione a livello ufficiale della statistica come uno dei 
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Ritorniamo in colonia. Il richiamo alla statistica giudiziaria risulta funzionale a 

esplicitare la domanda alla quale cercheremo di rispondere in questo capitolo: quali 

saperi concorrono alla ideazione del diritto penale coloniale? In altri termini, cosa dà 

forma e sostanzia il discorso giuridico della colonizzazione se lo osserviamo attraverso 

questo singolare prisma? 

La premessa metodologica posta in apertura della relazione al disegno di codice penale 

fornisce in modo inequivocabile una prima quanto, però, generale risposta: 

Alla sottocommissione, chiamata a rendere adattabile alla nostra prima colonia infante 

ancora, ma di florida infanzia, il codice penale d’Italia, parve opportuno, nella parte di 

esso, che suol dirsi generale, e che è contenuta nel libro primo, qualche modificazione 

in alcuni punti proporre, e qualche innesto tentare, che senza allontanarsi, in stridenti 

antinomie, dai campi ubertosi della genialità classica, donde le leggi primitive della 

metropoli trassero carattere e vigore, riuscisse a ravvisare qualche più utile germoglio 

della criminologia, alla stregua d’una concezione pratica e positiva della penalità, là 

dove nuove solchi segnarono, in questi tre ultimi lustri, e i risultati delle discipline 

criminali e l’evolversi della coscienza giuridica presso ogni nazione.253  

 

Nella parte seguente della premessa, questa dichiarazione venne immediatamente 

sfumata affermando che i lavori per il codice penale furono condotti senza nessun 

«apriorismo scientifico», senza nessun «legame d’autorità ideologica», ma comunque 

ribadendo che nell’unico intento di «servire alla scienza ed alla verità» i legislatori erano 

stati guidati non dall’«uniformità inerte ed incolore di dogmi e canoni, dalla storia 

                                                                                                                                            

risultati del dibattito innescato da loro: […] comunque si ammetteva implicitamente che la scienza penale 
dovesse essere affiancata da altre discipline per orientare le proprie risposte.» (F. ROTONDO, Il tentativo di 
medicalizzazione della penalità in Italia sul finire del secolo XIX, tesi di dottorato in Diritto romano e 
Tradizione romanistica, Università degli Studi di Napoli Federico II, Facoltà di Giurisprudenza, A.A. 
2004-2005, p. 88). Nelle pagine precedenti lo studioso ripercorre la storia e il dibattito in seno alla 
Commissione per la Statistica giudiziaria creata dal ministro della giustizia Zanardelli con il decreto 12 
aprile 1882 (art. 4) per la riforma della Statistica giudiziaria civile e penale del Regno. Nella 
sottocommissione penale, in un primo momento, lavorarono gomito a gomito Ferri, Lombroso e Lucchini, 
ma i lavori, che si protrassero a lungo, segnarono una sconfitta delle idee propugnate dalla scuola positiva.  
253 Relazione Disegno Codice penale, p. 547.  



 

 

 

372 

contraddetti e dalla sociologia rinnegati», ma «dai fatti dai quali, come da fonte sempre 

viva e fresca, scaturisce l’onda delle idee, quanto il mondo varie.»254  

Per quanto poi il codice penale per la colonia, così come quello civile, risulti discostarsi 

notevolmente dal codice metropolitano e – soprattutto, per le norme e i principi 

consolidativi, anche dalla forma codice in generale255 – i giudici-legislatori coloniali non 

potevano non pagare un tributo, seppur formale, ai principi che avevano plasmato il 

codice Zanardelli, vera e propria consacrazione della teoria penale della scuola 

classica.256 Dicendo ciò non vogliamo asserire che il codice penale per la colonia sia 

stato redatto seguendo le teorie della scuola positiva, asserzione per la quale la succitata 

premessa metodologica non sarebbe comunque argomento sufficiente: il positivismo 

come metodo andava sempre più affermandosi e il generico riferimento ai fatti positivi, 

come abbiamo già sottolineato, è sintomatico dell’epoca e pervade gran parte degli 

ambiti culturali.257 Vedremo più avanti per quali particolari disposizioni sia possibile 

                                                

254 Ibidem. 
255 L. MARTONE, Giustizia coloniale, cit., pp. 3-4. 
256 Così Lucchini commentava sulla sua rivista l’entrata in vigore del codice Zanardelli: «Niuno potea 
esserne lieto e soddisfatto quanto noi lo fummo, e non per la qualsiasi nostra cooperazione prestata al 
grande edificio, ma perché soprattutto il nuovo Codice veniva a sciogliere il voto cui si era consacrata per 
ben tre lustri e con grande amore questa nostra Rivista, vincendo essa pure difficoltà non lievi e 
combattendo animosamente le battaglie della verità e della scienza. […] Nel nuovo Codice noi vediamo 
non solo il compimento dell’unificazione legislativa del diritto penale, ma sì ancora e più la consacrazione 
di quei principi e l’incremento di quei progressi scientifici e legislativi che formano il programma e 
segnano l’indirizzo della nostra rivista.» (L. LUCCHINI, La terza serie della Rivista Penale, in Rivista 
Penale, 31, XVI, 1890, pp. 5-6). Ugual riconoscimento, ma con opposto intento, esprime Garofalo dicendo 
che la scuola positiva avrebbe dovuto «opporsi con tutte le sue forze ad una più solenne ed universale 
affermazione dei principi della scuola classica, quale sarebbe l’approvazione del progetto del nuovo Codice 
penale presentato dagli on. Zanardelli e Savelli» (R. GAROFALO, Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue 
cause e sui mezzi di repressione, Roma-Torino-Firenze, F.lli Bocca, 1885, p. 486). Il lavoro di 
preparazione del codice era stato impostato da Lucchini, che scriverà poi anche la lunga relazione di 
presentazione che fu firmata dal guardasigilli, mentre il codice fu redatto, concretamente, da Giovan 
Battista Impallomeni, stretto collaboratore della Rivista penale. A questo proposito si veda il già citato 
saggio di M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale. 
257 Per ciò che riguarda positivismo e scienza giuridica, ci pare sintomatico il tentativo, in fin dei conti 
riuscito, di ridisegnare i confini della scuola positiva coniando la nuova etichetta di «scuola positiva 
d’antropologia criminale». Come sottolineato da Davide Molena, la ritroviamo sia in Bernardino Alimena 
che in Emanuele Carnevale, il quale affermava «di rivolgersi alla scuola positiva con l’appellativo “scuola 
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rinvenire effettivamente un legame diretto. Più in generale, però, le modifiche o 

innovazioni introdotte nel codice che riguardarono direttamente l’elemento indigeno 

vennero effettuate prendendo in considerazione innanzitutto il reo e non il reato – il reato, 

anche quando considerato a partire dai tratti barbari e mostruosi che portava con sé, 

veniva comunque ricondotto alle specificità dell’agente criminale – e le pene previste, sia 

nella qualità sia nella quantità, vennero definite in base all’identità di colui che 

commetteva il delitto e non in base al tipo di delitto commesso: in altre parole, in colonia 

trovò spazio uno dei principali assunti della scuola penale positiva che, partendo dalla 

ineluttabilità del delitto e negando quindi il libero arbitrio, postulava come indispensabile 

lo studio del delinquente. La prima e più diretta conseguenza di tale assunto era proprio il 

sovvertimento della scala gerarchica dei saperi inerenti al crimine: «Il delitto è un 

fenomeno sociale, oggetto di diverse discipline, alcune delle quali sono dette penali»258, 

affermava solo qualche anno prima Raffaele Garofalo, in questo concordando con gli 

altri due esponenti della scuola, Lombroso e Ferri, dei quali e proprio in ordine a questo 

argomento ci siamo già occupati nella seconda parte di questo lavoro.259 

Quel che ci pare rilevante sottolineare, quindi, è che in colonia l’utilizzo di altri saperi 

quali l’antropologia, la psicologia e la sociologia, venne considerato come un passaggio 

obbligato per la creazione di strumenti repressivi adatti: in colonia, la riluttanza che la 

                                                                                                                                            

di antropologia criminale, perché mi pare il nome più proprio, e perché il positivismo in generale non è ora, 
ripeto, monopolio di nessuno”.» (D. MOLENA, Oltre la scuola antropologica: la riflessione penalistica di 
Bernardino Alimena, tesi di dottorato in Storia del Diritto medievale e moderno, Università degli Studi di 
Milano – Bicocca, Scuola di Dottorato in Scienze Giuridiche, A. A. 2011/2012, p. 33). La citazione di E. 
Carnevale è tratta da La nuova tendenza nelle discipline criminali, in Antologia giuridica, 5, 1892, p. 607.  
258 R. GAROFALO, Criminologia, cit., p. 4. Corsivi nostri.  
259 L’autonomia della scienza penale è uno degli argomenti su cui più dibatterono gli esponenti della 
scuola classica e quelli della scuola positiva e che più divisero le due scuole. Ponendo al centro della scena 
il delinquente orientato fatalmente al delitto e negando quindi il libero arbitrio, i detrattori della scuola 
classica consideravano imprescindibile lo studio del criminale, studio che andava condotto attraverso 
quelle scienze che permettevano un’indagine concreta dell’uomo e della sua psiche. I cosiddetti classici, 
invece, oltre a considerare le nuove scienze come imprecise e spesso erronee, ribadivano la completa 
autosufficienza di un’architettura scientifica già sostanzialmente completa e autonoma. Antropologia e 
sociologia criminale venivano quindi considerate saperi secondari.  
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scienza penale aveva espresso e continuava a mostrare nel Regno nell’utilizzo delle 

cosiddette scienze ausiliarie260 sembra annullarsi.  

D’altronde, nella madre patria italiana – che tutt’ora si giova e si onora dell’insigne 

modello di unificazione penale, lasciatole in retaggio da Giuseppe Zanardelli – meno 

vivo ed urgente si sente il bisogno di adottare istituti di penalità e concezioni recenti di 

diritto, maturatisi attraverso la incessante osservazione di cose, di uomini e di 

congregati umani; mentre le colonie, organismi giovani, da poco nati alla vita delle 

istituzioni europee, non peranco asservite alle antiche eredità statuali, accettano ben 

volentieri, anzi reclamano l’opera sempre più vantaggiosa delle riforme.261 

 

Un’importante conferma è fornita da Ugo Conti, ordinario di Diritto e Procedura penale 

nella Regia Università di Cagliari, allievo di Luigi Lucchini, che tra il 1908 e il 1910 fu 

chiamato ad insegnare Istituzioni di diritto penale e internazionale presso il Regio Istituto 

di studi coloniali e commerciali di Roma. Una volta terminata la sua attività didattica, 

Conti pubblicò un breve sunto del programma, nel quale possiamo leggere: 

Sappiamo di una scienza giuridica indipendente, comprensiva, particolarmente forte di 

ausilii biologici e sociologici: la scienza giuridica criminale, e senz’altro, applichiamo 

questo sistema di cognizioni ad un campo nuovo d’indagini, che è la colonia. 

Antropologia, psicologia e psicologia sociale, etnografia in relazione al diritto e alla sua 

storia, scienza delle religioni, scienza del costume, morale sociale, ecc. Se giovano al 

diritto penale, tanto più gioveranno a questa nuova branca di esso, la quale studia 

                                                

260 Oltre alle sempre ribadite critiche da parte della scuola classica, si era oramai fatta strada la cosiddetta 
terza scuola di diritto penale, sorta sulle ceneri del determinismo biologico lombrosiano che gli stessi 
appartenenti a questa terza scuola avevano contribuito ad affossare. Sotto il segno di un «naturalismo 
critico», Alimena e Carnevale, per non citare che i due fondatori, denunciavano la deriva antropologica 
della scuola positiva – critici soprattutto sulle possibilità di un impiego delle teorie biologiche nella pratica 
giudiziaria – e inauguravano la nuova corrente, con l’intento di superare il dualismo tra la scuola positiva e 
quella classica. I due interventi più importanti, veri e propri manifesti della nuova scuola, furono quelli di 
B. ALIMENA, Naturalismo critico e diritto penale, in Rivista di discipline carcerarie e correttive, 1891, pp. 
614-626 e di E. CARNEVALE, Una terza scuola di diritto penale in Italia, in Ibidem, pp. 348-363. Sulla 
figura di Alimena ed in particolare sui suoi rapporti con la componente lombrosiana della scuola positiva si 
veda ancora la tesi di D. MOLENA, cit.  
261 Relazione Disegno Codice penale, p. 563. Corsivi nostri. 
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popolazioni che appunto fra loro diversificano per costume, per religione, per razza e 

per istituzioni giuridiche correlative, per anima individuale e collettiva, e per gli stessi 

elementi antropologici.262 

 

Non è di certo casuale che tra i giuristi che affiancarono le commissioni del Consiglio 

coloniale per lo studio dei disegni dei codici sia stato proprio Garofalo ad occuparsi di 

quello penale. Garofalo, all’epoca procuratore generale della Corte di appello di 

Catanzaro, aveva abbandonato da circa dieci anni l’Archivio di psichiatria, antropologia 

criminale e scienze penali, del quale era stato fondatore nel 1880 insieme a Lombroso. 

La parabola seguita dal penalista napoletano lo porta oggi ad essere identificato come 

l’anima conservatrice del «triumvirato positivista»263: convinto sostenitore della pena di 

morte264, sulla cui necessità non fece mai un passo indietro, egli criticò subito duramente 

la teoria dei sostitutivi penali proposta da Ferri265 e quando oramai si era sviluppata 

apertamente una linea socialista all’interno della scuola positiva ne prese pubblicamente 

                                                

262 U. CONTI, Saggio del programma di un corso di diritto penale coloniale, Roma, Tipografia Fratelli 
Pallotta, 1910, p.11. Nei Prolegomeni, Conti elenca le scienze ausiliarie, generali o specializzate, per lo 
studio del diritto penale coloniale: «antropologia, psicologia e psicologia sociale; storia comparata del 
diritto e giurisprudenza etnologica, scienza comparata delle religioni e dei miti, morale sociale, scienza del 
costume, filologia comparata, statistica sociale e demografia» sono indicate come le scienze ausiliarie 
generali; «diritto coloniale in genere, sociologia coloniale, economia coloniale, politica coloniale, storia 
coloniale, geografia coloniale, merceologia coloniale, igiene coloniale, ecc.» compaiono tra quelle 
specializzate. (Ivi, p. 28). Conti non era favorevole ad applicare agli indigeni il codice patrio, seppur 
opportunamente modificato, allineandosi in questo a Scialoja e, come abbiamo detto, alla maggior parte dei 
pochi giuristi che all’epoca si interessarono alle questioni coloniali. 
263 F. ROTONDO, cit., p. 97. 
264 R. GAROFALO, Pena di morte, in Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale o, 
vol. IX, 1888, pp. 135-144. 
265 Nel suo testo più importante, Criminologia (1885), Garofalo esponeva i propri dubbi sulla praticabilità 
dei sostitutivi penali proposti da Ferri e concludeva le pagine ad essi dedicate dicendo che «i 
provvedimenti legislativi contro il delitto non possono riferirsi che ad una buona polizia, una buona 
amministrazione della giustizia ed a promuovere indirettamente la pubblica educazione morale, facendo 
ostacolo al crescere di talune abitudini viziose che sogliono essere cause ordinarie di reati» (R. GAROFALO, 
Criminologia, cit., p. 200). Come giustamente sottolinea Sbriccoli, «la linea dei sostitutivi penali 
rappresenta il nucleo teorico che può essere proficuamente sviluppato e che già in quei primi anni ottanta 
costituisce un dato discriminante nei confronti della componente conservatrice della ‘scuola’» (M. 
SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit., pp. 575-576). 
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le distanze266, determinando al contempo un allontanamento decisivo da Enrico Ferri e la 

propria stessa «definitiva eclissi»267.  

In quello stesso periodo, come abbiamo già avuto modo di riportare, l’incidenza del 

determinismo biologico nell’analisi dei fattori del crimine – caposaldo delle teorie 

lombrosiane – perdeva consensi sia in Italia sia all’estero a favore di quelle letture che 

consideravano il contesto sociale come fattore principale, benché anche questo inserito in 

una cornice fortemente deterministica. Uno dei momenti cruciali in cui si consumò 

questo allontanamento fu il congresso di Antropologia criminale tenutosi a Parigi nel 

1889: proprio durante quel congresso, in cui fu chiaro che le teorie lombrosiane stavano 

subendo un pesante contraccolpo a livello internazionale268, una delle poche voci che le 

sostennero fu quella di Garofalo. Come notò già all’epoca Impallomeni, in quella sede 

emerse una sua sorprendente involuzione, Garofalo abbandonò la sua «antropologia, 

molto accomodante» per sostenere tesi imbevute di determinismo e molto vicine a quelle 

di Lombroso:  

Con una recisione, di cui finora non ha dato prova, pur dando la preferenza alle 

anomalie psicologiche, affermò che vi sono dei caratteri fisiognomici che permettono di 

distinguere immediatamente i ladri dagli omicidi; questi hanno la mascella 

sviluppatissima, e gli assassini specialmente hanno l'occhio fisso, e lo sguardo spesso 

obliquo. I ladri presentano al contrario la fronte sfuggente, l'occhio piccolo e 

vivissimo.269 

                                                

266 R. GAROFALO, La superstizione socialista, Torino, Roux e Frassati, 1895. 
267 M. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale, cit., p. 175. 
268 Già dal primo congresso tenutosi a Roma nel 1885 e che si era concluso con un sostanziale successo 
della delegazione italiana capeggiata da Lombroso, la delegazioni francese, il cui esponente di spicco era 
Alexandre Lacassagne, aveva avanzato l’ipotesi di una maggiore incidenza del contesto sociale a discapito 
del determinismo biologico della scuola lombrosiana, anche se, come sottolinea Molena, «limitatamente a 
questo congresso, i giudizi di Lacassange non andavano nella direzione di innescare un conflitto con la 
scuola italiana, piuttosto di aprire una riflessione sui risultati dell’antropologia criminale» (D. MOLENA, 
cit., p. 21).  
269 G. B. IMPALLOMENI, La «Nuova Scuola» di diritto penale al Congresso antropologico di Parigi, in 
Rivista Penale, 31, XVI, 1890, pp. 213-230 e 309-324 (p. 221), cit. in M. SBRICCOLI, Il diritto penale 
liberale, cit., p. 175. Questo lungo resoconto viene oggi utilizzato per narrare le vicende del Congresso di 
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Il partito lombrosiano, anche se sostanzialmente sconfitto, riuscì in quell’occasione e 

proprio grazie a Garofalo a strappare l’istituzione di una commissione composta da sette 

antropologi internazionali che avrebbe dovuto compiere uno studio comparativo su un 

campione di cento delinquenti e cento persone incensurate allo scopo di indagare i fattori 

del delitto.270 I lavori di questa commissione non iniziarono mai e questa fu una delle 

ragioni per cui, la componente lombrosiana della delegazione italiana non prese parte al 

terzo congresso di Antropologia criminale che si sarebbe tenuto a Bruxelles nel 1892.271  

Per quanto concerne il rapporto tra scienza penale e diritto penale coloniale, Garofalo 

non ha lasciato commenti sul metodo in generale, né prese di posizione chiare come 

quelle di Falcone, benché sia ovviamente rilevante il fatto che la relazione scritta da 

quest’ultimo fosse indirizzata al Consiglio coloniale, in seno al quale le asserzioni del 

magistrato coloniale non vennero né criticate né tantomeno contraddette dalle modifiche 

che la commissione presieduta da Garofalo apportò al progetto.  

Ricordiamo, inoltre, che l’interesse per la questione coloniale tra i giuristi italiani in 

questo primo e confuso avvio di colonizzazione era scarso. Se Garofalo, ad esempio, 

come d’altronde molti altri, si avvicinò alla questione coloniale fu unicamente in ordine 

alla possibilità di fondare nell’Oltremare una colonia penale.272 Ma se l’impresa e lo 

                                                                                                                                            

Parigi, anche se è necessario sottolineare che l’intento con il quale venne scritto era quello di screditare la 
delegazione italiana al Congresso: alcune esagerazioni, soprattutto nei toni utilizzati, sono sicuramente da 
imputare a questa ragione. 
270  Così commentava sarcasticamente Impallomeni: «Il Lombroso evidentemente non è in buona 
compagnia; e il Garofalo può essere contento di aver ottenuto dalla condiscendenza dei suoi colleghi che 
questi gli offrano una nuova conferma della infondatezza degli assunti che da lui solo furono sostenuti fra i 
giuristi, e dal solo Lombroso fra i medici, con intenti opposti.» (G. B. IMPALLOMENI, La nuova scuola, cit., 
cit. in D. MOLENA, cit., p. 25). 
271 Presenti invece Fernandino Puglia e Bernardino Alimena, particolarmente vicino, quest’ultimo, alle 
posizioni della delegazione francese. 
272 Convinto dell’utilità di possedere una colonia penale oltremare, Garofalo era però scettico sulle 
possibilità di fondarne una in Assab, dove «solo gli indigeni possono sopportare la sferza di quel sole» e «il 
suolo vi è quasi ovunque insuscettibile di coltura.» Secondo Garofalo «bisognava cercare altrove […] e 
senza timidezza» – il riferimento qui è ai rapporti con i governi inglese e australiano – «occupare la terra 
che ci convenga e risolutamente sostenervi il nostro diritto.» (R. GAROFALO, Criminologia, cit., pp. 494-
 



 

 

 

378 

spazio coloniale di per sé non furono tra i suoi campi di indagine, gli abitanti della 

colonia – non in quanto sudditi coloniali quindi, ma come indigeni e uomini selvaggi – 

rappresentarono per lui, come per tutti coloro che possiamo ricomprendere nella corrente 

della scuola positiva, un tassello importante delle sue teorie. Lo abbiamo visto con 

Lombroso, sicuramente lo studioso che attribuì l’importanza più grande allo studio 

antropologico dei selvaggi moderni, in quanto rappresentanti delle razze primitive, porta 

di accesso per la teoria dell’atavismo criminale. Ma più in generale, nei testi dei 

criminologi positivisti, l’analisi – più spesso unicamente il richiamo – delle consuetudini 

giuridiche dei popoli cosiddetti primitivi si configura come un passaggio chiave nello 

studio sul delitto.273  

Per Garofalo, insomma, il delitto è un fenomeno sociale: il delitto di cui andava ricercata 

una definizione era quello naturale e non quello fissato – o in altri termini, creato – nelle 

norme giuridiche. Il giurista napoletano così definisce il delitto: «Il delitto sociale o 

naturale è una lesione di quella parte del senso morale che consiste nei sentimenti 

altruistici fondamentali (pietà e probità) secondo la misura media in cui trovansi nelle 

razze umane superiori, la quale misura è necessaria per l’adattamento dell’individuo in 

società.»274 Richiamandosi a Spencer, egli affermava esistere una «morale assoluta», 

che potrà dirsi completa solo quando «in una società i sentimenti altruistici siano affatto 

compenetrati negli egoistici sopraffacendoli e quasi sopprimendoli», e una «morale 

relativa», corrispondente ad «ogni stadio della evoluzione» e «consistente 

                                                                                                                                            

495). Propose pertanto un’isola dell’arcipelago delle Comore, Johanna. Sulle possibilità di impiantare una 
colonia penale su quest’isola vedi G. SUCCI, Commercio in Africa: il Madagascar, l’isola di Johanna e 
l’arcipelago di Comoro, Zanzibar e Mozambese, Milano, Tipografia nazionale, 1881. Succi fondò nel 1880 
una stazione commerciale a Zanzibar patrocinata dalla Società Italiana di Commercio, estendendone poi gli 
affari anche verso il Madagascar e Johanna.  
273 Gli appartenenti alla scuola penale positiva non furono però gli unici ad interessarsi alle consuetudini 
giuridiche dei popoli cosiddetti selvaggi e al delitto tra gli animali e le razze preistoriche: pur non partendo 
ovviamente dagli stessi presupposti biologicisti e arrivando a conclusioni diverse, penalisti del calibro di 
Vincenzo Manzini dedicarono numerose pagine a questo tipo di indagine. Su Manzini torneremo in 
seguito. 
274 R. GAROFALO, Criminologia, cit., p. 30. Corsivi nel testo. 
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nell’adattamento dell’individuo alla società.»275 Il senso della morale, secondo Garofalo, 

è innato, organico e non individuale: «Esso, al pari di tutti gli altri nostri sentimenti, è 

stato creato nella razza per evoluzione ereditaria […] non si estende alle razze 

preistoriche e alle loro odierne rappresentanti, le tribù selvagge.»276 Ma anche nelle 

razze inferiori, egli sottolinea, «si è potuto scoprire un processo evolutivo che, col tempo, 

anche senza l’intervento degli Europei, avrebbe fatto sorgere gl’istinti altruistici.»277 I 

sentimenti morali – quelli di umanità o pietà oppure quelli di probità e giustizia – 

potevano dirsi definitivamente acquisiti solo nelle razze umane superiori, tanto che egli 

può parlare, senza scorgere una profonda contraddizione nel suo ragionamento, di 

«sentimenti morali universali» e al contempo affermare che  

la limitazione contenuta nelle parole “razze umane superiori” è indispensabile, perché 

in quella parte della umanità conosciuta col nome di selvaggi vedesi spesso mancare in 

tutto od in parte l’uno o l’altro di codesti istinti altruistici, che sono fra noi 

fondamentali. È questa la eccezione alla universalità di quei sentimenti.278  

 

Una universalità con eccezioni quindi, le quali, però, non si ritrovano unicamente tra le 

genti selvagge: i sentimenti morali, nella loro «parte più delicata» sono assenti anche 

«nelle classi più infime ne’ paesi civili […]. Nella plebe di Napoli, e forse di altre grandi 

                                                

275 Ivi, p. 10. Corsivi nel testo. 
276 Ivi, pp. 13-15. 
277 Ivi, p. 32. La capacità o tendenza evolutiva dei sentimenti morali trovava conferma, per esempio, nella 
«mancanza totale di ogni pietà e di ogni giustizia verso le tribù vicine» tipica delle genti selvagge 
«contemporanee», tra le quali « l’altruismo non ha ancora potuto valicare i confini della propria tribù, 
perché non esiste la nazione, il mezzo per cui soltanto può sorgere il sentimento del cosmopolitismo» 
(Ibidem); oppure nella «crudeltà verso gli stranieri» che, secondo Garofalo, non «prova l’assenza 
dell’istinto pietoso, ma soltanto il fatto che tale istinto trovansi al primo stadio dell’evoluzione, cioè a dire 
limitato alla famiglia, ai vicini, ai sudditi di un medesimo capo.» (Ibidem). Il segno della totale mancanza 
del sentimento di pietà viene riscontrato negli «atti di ferocia comuni in alcune tribù africane, malesi e 
polinesiache, sulle proprie donne, sui proprii bambini, sui deboli, sugli schiavi, gl’infermi, i vecchi, e da 
parte dei capi sui sudditi.» (Ibidem). 
278 Ivi, p. 31. Virgolettato nel testo.  
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città, si dà dello sciocco a chi, trovato un oggetto smarrito, non se ne impossessi o cerchi 

del proprietario per restituirglielo.»279 D’altronde 

gl’individui di razza bianca, sforniti dell’istinto altruistico fondamentale, sogliono 

accostarsi, anche per la loro costituzione organica, al tipo malese, africano, o mongolo. 

Quegli individui sono anomali nella razza, come le tribù selvagge di cui abbiamo 

parlato poc’anzi sono anomale nella specie umana […] perché la razza bianca in 

particolare sembra possegga in più alto grado l’istinto della pietà e il sentimento della 

giustizia relativo alla proprietà.280  

 

Converrà qui ripetere che il nostro obbiettivo non è quello di provare l’esistenza di un 

legame lineare tra le considerazioni di Garofalo e degli altri appartenenti alla scuola 

positiva di diritto penale su delitto, morale e popoli primitivi e le norme che vennero 

redatte per il codice penale della colonia: il nostro intento è piuttosto mostrare come nelle 

indagini degli appartenenti alla scuola positiva, fossero essi antropologi, sociologi e 

giuristi – o tutte e tre le cose insieme come spesso accadeva –, il diritto penale coloniale 

trovasse dei validi argomenti per dare forma e sostanza alla differenza caratterizzante le 

popolazioni conquistate. Una necessità che, molto probabilmente, veniva avvertita come 

cogente dal giovane giurista Falcone che, sebbene dimostrasse un acceso entusiasmo per 

il compito a lui affidato, si era trovato a doversi confrontare con un’impresa di non 

piccolo calibro. 

4.2 Infantilismo etnico 

Alcuni passaggi della relazione inaugurale all’anno giudiziario 1905 risultano 

particolarmente fecondi di spunti per convalidare la nostra ipotesi. Prima di proseguire 

con l’analisi della fonte, non sarà senza interesse sottolinearne talune caratteristiche 

                                                

279 Ivi, p. 9. «Senza ricorrere dunque ai costumi degli Orientali o degli Africani, né a quelli degli antichi 
barbari e de’ moderni selvaggi, vedesi che anche oggi negli stessi popoli di razza europea, e ne’ diversi 
strati di un medesimo popolo, varia di molto il significato della parola “onesto”.» (Ibidem). 
280 Ivi, p. 33. 
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generali. Le relazioni inaugurali agli anni giudiziari vengono considerate fonti particolari 

all’interno del panorama delle attività giuridiche, non potendo essere ricondotte nelle 

categorie classiche di attività normativa, giudiziaria o attinente all’interpretazione o 

all’applicazione di norme giuridiche: nondimeno, esse sono luoghi discorsivi 

estremamente interessanti per lo storico perché, spesso, vi emergono le opinioni personali 

degli addetti ai lavori circa la politica giudiziaria e legislativa. 281  Inoltre, come 

evidenziato da Mario Da Passano per il Regno282, le inaugurazioni degli anni giudiziari 

erano momenti altamente ritualizzati e solenni, dove, il più delle volte, veniva fatto 

sfoggio di un’abusata retorica. Tutti questi aspetti li ritroviamo anche nel tribunale di 

Asmara: gli astanti erano sicuramente meno numerosi di quelli che possiamo immaginare 

riuniti financo nel più piccolo tribunale della penisola, ma il momento non era per questo 

meno rituale e formalizzato e il discorso pronunciato non meno ricco di considerazioni 

personali che andavano ben al di là dell’intento meramente informativo come disposto 

dalla legge283; non mancavano, poi, dame alle quali porgere gentili saluti e ovviamente 

erano presenti tutte le più alte cariche civili e militari del governo della colonia. 

La relazione inaugurale all’anno 1905 – così come quella precedente – riveste per noi 

un’importanza particolare dal momento che i lavori preliminari di stesura del progetto di 

codice penale erano terminati e che il relatore Falcone, nelle vesti di procuratore del re, 

scelse di dedicarvi un’ampia parte del tempo a sua disposizione. I tratti caratteristici di 

queste due relazioni, contingenti e generali, le rendono dei lasciti importanti e 

                                                

281 «Pur essendo pronunciate in un contesto istituzionale da alti rappresentanti dell’ordine […] sono […] 
un ibrido, nel quale si mescolano senza soluzioni di continuità l’intento meramente informativo, di 
resoconto dell’attività, considerazioni pratiche e suggerimenti nati dall’esercizio della funzione nel distretto 
e – in molti casi – considerazioni che si potrebbero definire di politica giudiziaria, quando non anche (come 
accade spesso) di politica legislativa.» (A. MENICONI, cit., p. 108). Sui discorsi inaugurali dell’anno 
giudiziario come fonte storica si veda M. DA PASSANO, cit. 
282 M. DA PASSANO, cit., p. 94. 
283 Come sottolinea Meniconi, la formulazione della legge «era abbastanza vaga» ragion per cui i p.m. 
godevano di «una certa discrezionalità.» (A. MENICONI, cit., p. 105). Il riferimento è all’art. 105 
dell’ordinamento del 1865, Regio decreto n. 2626 a cui, come le fonti a nostra disposizione permettono di 
verificare, i magistrati ottemperarono anche in colonia. 
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complementari per la lettura e la comprensione della relazione di accompagnamento al 

progetto di codice penale eritreo.  

Dopo essersi scusato per la noia che i dati della statistica giudiziaria avevano sicuramente 

indotto negli ascoltatori, Falcone, possiamo immaginare non senza un visibile 

entusiasmo, risveglia la platea dicendo che «la criminologia indigena, o signori, ci svela 

di casi curiosissimi, che interessano lo scienziato sotto molteplici aspetti».284 Il giovane 

magistrato presenta la colonia come un ricco osservatorio che permette di indagare «da 

vicino il fenomeno del reato dei selvaggi in quella maniera, onde ben pochi degli insigni 

scrittori, che ne han fatto obbietto di studii, ebbero occasione ed agio di esaminare.»285 

La colonia Eritrea era abitata, infatti, da popolazioni considerate appartenenti a razze 

inferiori, le quali «facilmente trascendono ad atti di violenza.» 286  Non tutte le 

popolazioni che vi risiedevano, però, si trovavano allo stesso gradino della scala 

evolutiva: «vi ha di quelli attardatisi meno nella via dello incivilimento, ed altri che 

rappresentano sopravvivenze dell’infantilismo etnico», le «zone grigie» che erano quelle 

più vicine ai centri del possedimento e le «zone nere della società aborigena» situate 

nelle parti più remote della colonia, dove i «crimini sanguinosi contro la persona» 

potevano riscontrarsi abbondanti. Le cause di questi crimini erano spesso «l’effetto o di 

cieca superstizione o di barbara incoscienza», per cui si configurava come necessario e 

urgente «statuire pel delitto del selvaggio uno speciale regolamento giuridico in 

correlazione della sua fisionomia antropologica ed etnica così spiccatamente 

caratteristica.»287  

Le popolazioni di cui parla il procuratore sono le tribù dei Cunama e dei Baza della 

regione del Gasc e del Setit, «che di recente sono venute a far parte della colonia»288 e 

                                                

284 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 312. 
285 Ibidem. 
286 Ibidem. 
287 Ibidem. 
288 Ibidem. Dopo il passaggio all’amministrazione coloniale della tribù dei Cunama, nel 1903 venne creata 
la residenza del Gasc e del Setit che venne affidata all’ufficiale Alberto Pollera. Segnaliamo qui che i nomi 
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che avevano fornito una parte non piccola degli imputati indigeni tradotti davanti al 

tribunale della colonia nell’anno oggetto della relazione. Per costoro non si era neanche 

sollevato il problema che d’ordinario si poneva con le popolazioni arabe e con la maggior 

parte delle tribù abissine – quello cioè di sapere se «si debbano applicare le leggi italiane 

o le consuetudini indigene, poiché le une e le altre puniscono i principali reati e si tratta 

solo di scegliere la legge» – perché «sulle rive del Gasc fiorisce, come mi risulta anche 

da rapporti ufficiali, una malsana anarchia di concetti giuridici.» 289  Su queste 

popolazioni, come ricorda Falcone, esisteva all’epoca una letteratura grazie alla quale era 

possibile acquisire numerose informazioni circa i loro caratteri etnici e la loro 

psicologia290: erano quindi note le loro istituzioni familiari; il loro stato economico, «che 

fino a ieri fu quello in cui forse non sarebbe sembrata strana l’apparizione del 

cannibalismo»291 ; la loro coscienza religiosa, mancante presso alcune tribù; la loro 

                                                                                                                                            

con cui venivano indicate le diverse tribù variano spesso da un testo all’altro; come avverte Massimo 
Zaccaria, «Baria e Baza sono i nomi con cui nell’Ottocento si indicavano rispettivamente i gruppi etnici dei 
Nara e dei Kunama» (M. ZACCARIA Nota introduttiva a T. FOLCHI, Commissariato Regionale di Massaua, 
cit., p. 118). 
289 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 315. 
Falcone non specifica di quali rapporti ufficiali si tratti: sotto il governo di Ferdinando Martini i funzionari 
della colonia furono sollecitati, come abbiamo già accennato in merito a coloro che si occupavano di 
giustizia, a studiare e produrre relazioni sui diversi ambiti e le diverse zone da loro amministrate; occorre 
anche prendere in considerazione il numero di relazioni e resoconti prodotti precedentemente durante il 
governo militare della colonia. Pur non avendo esaustivamente indagato nel merito, ci sembra possibile 
ipotizzare che si tratti di alcune note redatte dal maggiore Teobaldo Folchi durante la sua permanenza 
presso il presidio di Agordat in qualità di comandante del IV° battaglione indigeni nel 1897. Fu Pollera ad 
accennarvi in un suo scritto successivo sui Baria e i Cunama: «Si debbono a lui i primi studi ordinati ed 
organici sulla regione […]; al maggiore Folchi spetta il merito di avere colla sua insistenza e colle 
pregevoli relazioni sue richiamato l’attenzione del Governo sulle grandi risorse che questi paesi in avvenire 
avrebbero potuto offrire.» (A. POLLERA, I Baria e i Cunama, Roma, Reale Società Geografica, 1913, pp. 
72-73, cit. in M. ZACCARIA Nota introduttiva a T. FOLCHI, Commissariato Regionale di Massaua, cit. p. 
97). Sulla figura di Alberto Pollera, B. SORGONI, Etnografia e colonialismo. L'Eritrea e l'Etiopia di Alberto 
Pollera (1873-1939), Torino, Bollati Boringhieri, 2001; IDEM, Diventare antropologo: Alberto Pollera e 
l’etnografia coloniale, in Quaderni Storici, 109, XXXVII, 202, pp. 55-82. 
290 Falcone riporta in nota il testo di J. A. W. MUNZINGER, Il Diritto dei Bogos, Roma, Tipografia 
Voghera, 1891. Gli studi di Munzinger riscossero un notevole successo in tutta Europa e, visto l’interesse 
italiano per le aree da lui studiate, furono tradotti con l’intento di far luce sulle popolazioni che abitavano o 
confinavano con la colonia Eritrea. Nel 1890, per cura del Corpo di Stato maggiore, era già stato tradotto 
Studi sull’Africa orientale, Roma, tipografia Voghera.  
291 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 312.  
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coscienza etica, «che distingue difficilmente il bene dal male, secondo che appare al 

nostro intelletto.»292 Tutti questi aspetti essendo conosciuti, Falcone sceglie di passare 

subito a ciò che, «ai fini della criminologia», assumeva un interesse più vivo, cioè la 

concezione dell’omicidio presso queste popolazioni.293  

Falcone riporta come, presso le tribù menzionate, l’omicidio non avesse «nulla di 

immorale o di antisociale», ma fosse spesso titolo d’onore, «elemento indispensabile alla 

vita sociale dell’individuo […] il qual costume è comune a non poche tribù selvagge, 

lontane dalle nostre e tanto diverse di origini e di razza.»294 Di volta in volta, per 

suffragare simili asserzioni, nella versione scritta il magistrato riporta in nota i riferimenti 

teorici permettendoci oggi di ricostruire precisamente l’orizzonte culturale entro il quale 

egli orientò il proprio discorso e le norme del nuovo codice.295 Compaiono abbondanti i 

                                                

292 Ibidem.  
293 Ricordiamo che, ai sensi della legge 24 maggio 1903, il lavoro di adattamento dei codici nazionali 
doveva riguardare, per ciò che concerneva gli indigeni, i reati gravi di competenza della Corte d’Assise: 
questo, oltre all’interesse scientifico dichiarato dal magistrato, giustifica il grande spazio dedicato proprio 
all’omicidio. 
294 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 313. 
295 È importante sottolineare che questa ricca bibliografia, se è oggi per noi una fonte importantissima, 
anche all’epoca rivestì una funzione centrale sopperendo a indagini concrete che la strategia di adattamento 
della legge nazionale all’ambiente coloniale avrebbe richiesto. In appendice alle relazioni inaugurali agli 
anni giudiziari furono riprodotte le sentenze ritenute via via più interessanti: questo materiale viene citato 
nel corso delle relazioni, ma, come segnalato anche dallo stesso governatore, più ampi e approfonditi studi 
sarebbero stati di grande utilità per l’amministrazione della giustizia, specialmente penale: nel momento in 
cui la strategia scelta fu quella di adattare l’amministrazione della giustizia alle popolazioni indigene, fu 
chiaro che per risultare efficace essa aveva bisogno di essere supportata da più approfondite indagini sulle 
manifestazioni criminose delle popolazioni locali. Le riflessioni di Falcone, invece, a parte i riferimenti al 
materiale giurisprudenziale, prendono le mosse dalla letteratura in argomento, spesso imprecisa e 
comunque, salvo rarissimi casi, non direttamente attinente alle popolazioni indigene che abitavano o 
confinavano con il possedimento. Anche il professor Conti, nel suo Saggio del programma di un corso di 
diritto penale coloniale, sottolineava questo importante aspetto dicendo che per compiere efficacemente 
l’opera di adattamento era necessario «studiare le consuetudini locali sul luogo, conoscere quindi le lingue, 
le costumanze e la religione», rilevando inoltre come «questo studio non sarà di grande aiuto unicamente 
per la messa a punto di una legislazione coloniale», ma si può rivelare molto utile anche per studiare le 
«origini dei moderni nostri istituti giuridici. È risaputo, infatti, che il diritto primitivo ricostruito ha in gran 
parte per base il diritto indigeno tuttavia vigente.» Se queste indagini quindi sarebbero state sicuramente di 
grande aiuto – «teoricamente ambiente nuovo vuol nuovi studi» –, Conti è ben cosciente delle difficoltà 
pratiche, per cui conclude salutando come un’opera positiva quanto era stato fatto fino a quel momento: 
«Praticamente, dove, per la lontananza dai centri ordinarii di vita, sono così facili gli arbitri, gli abusi, le 
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riferimenti ai testi di Lombroso e di Ferri dai quali Falcone trae alcuni esempi puntuali 

allo scopo di dimostrare che presso le razze inferiori o le tribù selvagge il sentimento 

morale era talmente poco sviluppato o assente che il furto veniva considerato un reato 

mentre l’omicidio rimaneva impunito296 e, ancora, come il fenomeno dell’«omicidio per 

acquisto di rinomanza» fosse molto diffuso tra le popolazioni selvagge.297  

Al di là di questi sintetici riferimenti, una lettura completa dei testi citati ci consente oggi 

di ricomporre una visione più larga che ricalca, per i temi che qui ci interessano 

maggiormente, la teoria di Garofalo da noi sinteticamente riportata: l’evoluzione delle 

razze porta all’acquisto da parte delle stesse di un senso morale sempre più sviluppato 

che permette ciò che oggi si riscontra unicamente presso la razza bianca, cioè un rifiuto 

netto dell’omicidio in quanto contrario ai principi etici e morali della società. L’omicidio 

per «brutale malvagità» esiste anche presso la razza bianca, ma è l’«effetto delle 

condizioni anormali e patologiche di alcuni individui […] Presso i selvaggi invece essi 

devono essere molto frequenti, perché l’umanità primitiva fa assai poco conto della vita 

umana soprattutto nei rapporti tra sudditi e capi tribù, fra credenti e sacerdoti», affermava 

                                                                                                                                            

inumanità e inciviltà degli umani e civili, anche qualche norma soltanto, in materia così delicata qual è 
quella del diritto penale, può rappresentare una garanzia, un progresso, un monito di più per il bene di tutti. 
Non si dimentichi che il diritto indigeno è diritto di centinaia di milioni di individui, sparsi per territori 
immensi più o meno inesplorati, ma cui si apre pure misterioso e non senza promesse il futuro.» (U. CONTI, 
cit., pp. 13-14).  
296 «In effetti, anche nei Baza, dove l’omicidio non ha carattere ripugnante, il furto è biasimato e punito. Il 
qual fenomeno della criminologia primitiva si riscontra presso altri popoli selvaggi: per es. presso i 
Birmani (v. LOMBROSO, L’uomo delinquente, I, 1897, p. 80); presso i Mongoli e i Thibetani (v. FERRI, 
L’omicidio e l’antropologia criminale, 1895, p. 88).» (Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal 
Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., nota 1, p. 313). Questi riferimenti e i seguenti sono stati da 
noi verificati.  
297 La teoria dell’«omicidio per rinomanza» è in C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, (ed. 1897), come 
indicato in nota da Falcone, il quale riporta una citazione di Thomas Williams (metodista wesleyano, 
missionario alle Fiji dal 1840 al 1852) secondo cui «l’uomo più ambito dalle donne Fidiane è quello che 
può vantare più omicidi.» (Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri 
Falcone, cit., nota 1, p. 313). Leggiamo in Lombroso: «Per il selvaggio ogni straniero è quasi sempre un 
nemico ed ucciderlo non è delitto, ma spesso titolo di gloria. Williams cha ha studiate le isole Fidji, dice 
che “essere un noto assassino, è la cosa più ambita da un Fidjiano”, tanto che presso quelle tribù le azioni, 
che noi chiamiamo delitti, furono in qualche modo deificate.» (C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., ed. 
1897, p. 55).  
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ad esempio Ferri.298 Lombroso, il cui testo L’uomo delinquente abbiamo già avuto modo 

di esaminare approfonditamente, scriveva: tra le popolazioni selvagge, come tra gli 

animali, «il delitto non è più un’eccezione, è la regola quasi generale e quindi non viene 

punto avvertito come tale da alcuno ed è sui primordi confuso fra le altre azioni meno 

criminose.»299  

Le teorie dei criminologi, afferma Falcone in nota, trovano riscontro nelle vicende che si 

sono potute osservare nella colonia, ma siccome sull’argomento i pareri sono discordanti, 

deve essere impiegata la massima cautela nel leggere e giudicare questi fenomeni 

criminosi. L’archeologo e antropologo Charles Letourneau, come il penalista italiano 

Vincenzo Manzini, infatti, avevano sostenuto che «la considerazione del furto presso i 

popoli selvaggi non ha mai superato quella dell’omicidio»300: questa precisazione 

                                                

298 E. FERRI, L’omicidio nell’antropologia criminale, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1895, p. 59-60. In 
questo saggio Ferri ripercorre l’evoluzione del delitto partendo dallo studio dell’omicidio tra gli animali 
per approdare a quello nella società a lui contemporanea. L’omicidio nelle società selvagge, come si evince 
dalla citazione seguente, riveste anche per Ferri una grande importanza: «L’uccisione […] del proprio 
simile, determinata o dalla concorrenza vitale o da istinti anti-sociali […] è un fenomeno naturale, che si 
verifica in tutto il mondo animale, più o meno secondo il diverso sviluppo organico, psichico e sociale, ma 
con identità fondamentale di cause, di manifestazioni, e di effetti. […] le prime forme di uccisione 
criminosa, […] assumono poi uno sviluppo sempre maggiore, passando dagli animali alla umanità 
preistorica ed ai selvaggi moderni, che la rappresentano e da questi alle primitive civiltà orientali, fino alle 
odierne società civili. Ed è appunto come forma intermedia dell’evoluzione naturale dell’omicidio, che noi 
dobbiamo osservarne la manifestazione nell’umanità selvaggia, prima di intraprendere lo studio naturale 
dell’omicidio stesso, quale si presenta oggi nella nostra società.» (Ivi, p. 43). 
299 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, (ed. 1897), cit., p. 33. 
300 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., nota 1, p. 
313. «In complesso, non si può dire che le penalità abissine in uso contro il furto siano eccessivamente 
severe; anzi, in rapporto ai supplizi che si sogliono infliggere per altri reati, esse sembrano miti. In un 
paese, infatti, nel quale certi delinquenti vengono scuoiati vivi e la loro pelle, impagliata, appesa ad una 
forca; altri crocefissi, e poscia feriti a colpi di lancia; altri accecati strappando loro i bulbi degli occhi con 
una tenaglia; altri ancora condannati a morte per fame, ecc.: bisogna riconoscere una certa mitezza nella 
repressione del furto. È da ritenersi tuttavia che molta parte spetti ancora in Abissinia alla vendetta privata, 
specialmente per quanto concerne le specie più gravi del furto. Ciò è ammesso anche dal Letourneau.» (V. 
MANZINI, Trattato del furto e delle sue varie specie, Parte prima. Evoluzione generale sociologica e 
giuridica del furto, vol. I, Torino, Unione Tipografico-editrice, 1902, p. 104). L’opera di Letourneau a cui 
Manzini e indirettamente Falcone fanno riferimento è L’évolution juridique dans les diverses races 
humaines, Parigi, 1891. Questo inciso ci permette di sottolineare come, di fatto, numerosi riferimenti 
inseriti nella relazione di Falcone siano citazioni di seconda mano e come, così ci sembra possibile 
affermare, egli abbia consultato prevalentemente la letteratura italiana sull’argomento. 
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riportata in nota, però, sembra piuttosto dettata dalla volontà di non apparire troppo 

accondiscendente nei riguardi delle teorie di Lombroso o di Ferri. Il testo – e quindi la 

relazione presentata oralmente in tribunale – continua infatti con le seguenti parole: «Ma 

quali note caratteristiche non presenta l’uccisione nei Baza! Udite il racconto di un fatto, 

che ha formato l’obbietto di uno dei nostri processi.» 301  Falcone riporta, senza 

risparmiare toni accesi e commenti circa le deboli facoltà intellettive dei protagonisti, una 

storia di malattia e morte indotte da una potente medicina – questa la tesi a cui credettero 

tutti gli abitanti della tribù – nascosta tra i capelli dell’uomo caduto malato e disciolta 

nell’acqua che una vacca aveva bevuto prima di perire. Senza processo – il padrone si 

convince della colpevolezza del presunto assassino «come per un lampo che gli solchi il 

buio cervello» – e senza cedere alle suppliche dei parenti, il colpevole «è preso e legato, 

per forti nodi, ad un legno e poscia trasportato sulla pubblica piazza, dove è lasciato per 

due giorni fin tanto che la morte, forse per effetto di aneurisma, non lo viene a liberare 

dal terribile supplizio della croce.»302  

Superstizione, ferocia, mancanza di senso morale: questa vicenda contiene tutti gli 

ingredienti che è possibile rinvenire nei testi dei criminalisti dell’epoca. Ma qui non 

siamo nelle stanze di una biblioteca e le informazioni di cui Falcone dispone303 non sono 

tratte dalla vasta letteratura in argomento, sebbene siano da questa corroborate; siamo 

nell’aula di un tribunale e il problema che i magistrati della colonia devono affrontare è 

un problema di ordine diverso: «A questo popolo, a questi criminali, occorre applicare il 

codice del 1889.»304  

                                                

301 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 314.  
302 Ibidem. 
303 Per lo scopo che ci siamo proposti, non ci interessa qui indagare sulla veridicità o meno dei fatti narrati 
dal magistrato: il resoconto riveste di per sé una grande importanza, perché da esso traspare il regime di 
verità nel quale è intrappolata la visione del crimine presso gli indigeni e, più in generale, la considerazione 
che si aveva di queste popolazioni.  
304 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 314.  



 

 

 

388 

Come fare? «La teoria atavica della scuola positiva» è un valido aiuto, dice Falcone305, 

ma non è sufficiente per risolvere il lato pratico del problema,  

giacché la stessa letteratura trascura interamente il lato giuridico della questione. La 

quale si può porre in questi termini: dato che un popolo civile debba giudicare dei reati 

dei selvaggi, a norma delle sue leggi, come valuterà quei fatti di fronte ad una rude 

coscienza primitiva, come quella che ho tentato di ritrarre?306  

 

La soluzione che ora esporremo viene presentata da Falcone come «un originale tributo 

che la magistratura eritrea ha portato alla criminologia indigena», affermazione che 

conferma ancora una volta come il legame tra teoria e pratica e al contempo quello tra 

Regno e colonia, fosse sentito in modo particolare da questo gruppo di magistrati che, 

davanti alle forme criminali indigene, non solo dimisero la toga di giudice per vestire 

quella del legislatore, ma si presentarono e probabilmente interpretarono in maniera 

sincera i panni dello studioso di antropologia criminale.307  

                                                

305 In nota Falcone riporta lo studio di G. FERRERO, La morale primitiva e l’atavismo nel delitto nel quale 
la teoria esposta si discosta, a detta dell’autore, da quella di Lombroso e di Ferri che avrebbero avuto il 
difetto di aver «concepito l’atavismo del delitto come un modo troppo esteriore, direi quasi troppo 
materiale»; mentre, afferma Ferrero, il delitto è da imputare a due principali caratteri psicologici: 
l’incapacità al lavoro e l’impulsività: «Ciò che di atavico è quindi nel carattere criminale, non è il fatto di 
commettere un dato delitto od un altro, ma la qualità psicologica dell’incapacità al lavoro, a cui si associa, 
per connessione organica, quella impulsività, oramai dimostrata propria del criminale.» (G. FERRERO, La 
morale primitiva e l’atavismo nel delitto, in Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia 
criminale per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente, vol. XVII (I della seconda serie), 1896, 
pp. 1-37 (p. 33). Nelle pagine precedenti ritroviamo un singolare quanto feroce approfondimento 
dell’assunto secondo il quale le due caratteristiche che distinguevano il selvaggio e il barbaro dall’uomo 
civile sarebbero l’impulsività e l’incapacità al lavoro regolare che, scrive Ferrero, «sono due fenomeni 
psicologici connessi che coesistono sempre nella mente primitiva dell’uomo». Il lavoro regolare poteva far 
diminuire l’impulsività: «questa affermazione è corroborata dai fatti» di cui, «l’esempio più bello» andava 
ricercato nella «schiavitù, cioè l’obbligo al lavoro regolare [che] domò l’innata violenza dell’indole e fece 
dell’africano una creatura umana, se non comparabile per sviluppo intellettuale e morale al bianco, almeno 
non incapace di vivere tranquillamente nel consorzio di una razza civile.» (Ivi, pp. 14-18). Un regime 
troppo severo, tuttavia, non avrebbe giovato: «il negro» andava «trattato umanamente e non esaurito» (Ivi, 
p. 19. Corsivi nostri). 
306 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 314.  
307 Si veda a questo proposito B. SORGONI, Parole e corpi, cit. 
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I giudici coloniali, togati o funzionari amministrativi avevano sempre agito mossi 

unicamente dal sentimento di equità, Falcone volle coì rassicurare l’auditorio; ma, 

spesso, davanti a vicende come quella narrata sopra, questo sentimento e le norme 

positive a loro disposizione non erano risultati sufficienti per risolvere l’annoso 

problema.  

Da questa constatazione prende avvio l’esposizione delle riflessioni che si erano imposte 

come necessarie nel tentativo di utilizzare le norme positive riguardanti l’imputabilità e 

le cause che la escludono e la diminuiscono contenute nel titolo IV del codice Zanardelli, 

per le quali si cercò una possibile attuazione in ordine a questo tipo di delitto: l’omicidio 

presso un popolo il cui senso morale è praticamente inesistente, il «delitto del selvaggio 

per selvaggi stimoli etnici».308 Falcone esaminò i diversi articoli, escludendo per prima 

cosa la possibilità di applicare l’art. 45, che determina la non punibilità in assenza di 

dolo309 perché «il selvaggio che delinque, sospinto da motivi, che rientrano nell’orbita di 

credenze, di fanatismi e di pregiudizii, acquisiti ereditariamente all’individuo ed al 

congregato sociale, delinque con dolo.»310  

Particolarmente interessante, a nostro parere, la ragione per cui doveva essere parimenti 

esclusa la possibilità di giudicare del delitto tra i selvaggi mediante gli articoli 46 e 47, 

che prevedono la impunibilità o la parziale punibilità in caso di infermità mentale311, 

perché  

le formole legislative del vizio totale o parziale di mente riflettono casi […] di attività 

psichica anormale, determinata da lesioni del cervello, che è l’organo onde quell’attività 

                                                

308 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 315. 
309 «Nessuno può essere punito per un delitto, se non abbia voluto il fatto che lo costituisce, tranne che la 
legge lo ponga altrimenti a suo carico, come conseguenza della sua azione od omissione. 
Nelle contravvenzioni ciascuno risponde delle proprie azioni od omissioni, ancorché non si dimostri 
ch’egli abbia voluto commettere un fatto contrario alla legge.» (art. 45 del Codice penale italiano, 1890). 
310 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 315. 
311 « Non è punibile colui che, nel momento in cui ha commesso il fatto era in tale stato d’infermità di 
mente da togliergli la coscienza o la libertà dei propri atti.» (art. 46, primo capoverso) e « Quando lo stato 
di mente indicato nell’articolo precedente era tale da scemare grandemente la imputabilità, senza 
escluderla, la pena stabilita per il reato commesso è diminuita […].» (art. 47, primo capoverso del Codice 
penale italiano, 1890). 
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funziona. […] Invece, lo stato psichico delle tribù selvaggie non rappresenta 

l’eccezione patologica distaccantesi dalla regola degli organismi normalmente 

fisiologici. Quello stato non è una morbosità; è una normalità considerata in rapporto a 

quell’ambiente sociale.312 

 

Condizione patologica versus normalità coloniale: un altro modo di declinare 

quell’opposizione che abbiamo più volte visto in cui l’eccezione, ammessa e variamente 

considerata nel Regno, in colonia diviene una normalità talmente potente da determinare 

uno scarto, una differenza che appaiono incolmabili.  

Eppure le popolazioni indigene, al di là del ritratto che i magistrati coloniali ne fecero in 

quella precisa congiuntura – e per ammissione di quegli stessi magistrati, così come 

teorizzato da Garofalo – non erano considerate come forme di vita immutabili, escluse 

dai benefici di una possibile evoluzione: la presenza dei colonizzatori, come andavano 

dicendo anche i magistrati coloniali in ordine a questo particolare problema, avrebbe di 

molto facilitato questo processo. Il tribunale era considerato come il luogo nel quale 

l’indigeno avrebbe potuto non solo apprendere le leggi italiane, ma anche imparare cosa 

significasse la parola giustizia, apprezzarne il rigore e avvicinarsi quindi a quegli alti 

ideali cui la civiltà del colonizzatore era giunta. Caffarel, nella relazione al governatore 

                                                

312 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 315. 
Falcone in nota informa che «la questione della semi-infermità di mente fu sollevata in riguardo ad alcune 
tribù Minifere e Saho, nel processo a carico di Omar Ismail e di molti Assaortini, e risoluta in senso 
negativo dal tribunale d’Appello di Asmara ff. da Corte di Assise, con sentenza del 28 ottobre 1902». (Ivi, 
nota 1, p. 316). La sentenza cui viene fatto riferimento, emanata da D’Amelio, conteneva la seguente 
motivazione: «Il grado di civiltà assai scarso della tribù cui appartiene l’imputato non può costituire 
l’attenuante del vizio parziale di mente, giacché questo è uno stato patologico anormale dell’individuo e il 
suo concetto è agli antipodi con quello di uno stato normale generale di una intera popolazione.» (Sentenza 
del Tribunale d’Appello di Asmara funzionante da Corte d’Assise, 28 ottobre 1902, imputato Ismail 
Abubaker, presidente ed estensore D’Amelio, in L. MARTONE, Le novità dell’azione penale nella Colonia 
Eritrea all’inizio del Novecento, in Oltremare. Diritto e istituzioni dal Colonialismo all’età postcoloniale, 
cit., pp. 255-265 (p. 259). Falcone sottolineava come la succitata sentenza fosse stata poi confermata dalla 
Corte di Cassazione con sentenza del 21 febbraio 1903. Commenta così Martone: «Questo orientamento, 
confermato dalla Cassazione romana, ci restituisce dunque una immagine eloquente dell’Africa, speculare 
rispetto all’orizzonte ideologico di superiorità europea e di missione giuridica dei nostri magistrati» 
(Ibidem, pp. 259-260). 
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della colonia citata nel precedente capitolo, prima di apporre la sua firma in calce alla 

comunicazione, scriveva: «Siano i nostri tribunali non solo templi di giustizia, ma scuole 

di moralità e di istruzione, nelle quali queste popolazioni possano venire liberamente ad 

apprezzare i benefici della civiltà.»313 

A questa visione risponde la soluzione giuridica individuata dalla magistratura coloniale: 

l’applicazione dell’art. 54 del codice Zanardelli.314 Tramite questo articolo, il delitto dei 

selvaggi venne assimilato a quello dei fanciulli: «Dei selvaggi, in effetti, si è detto che 

essi sono gli eterni fanciulli. Largo insegnamento si ritrae in questo campo dagli scrittori 

di antropologia.»315  Tutta la scuola positiva, informa Falcone, ammette che esiste 

«identità subiettiva», per quanto diverse siano le ragioni e i fini del delitto, tra il fanciullo 

e il selvaggio. Nell’uno e nell’altro manca il discernimento e questa mancanza, in 

entrambi, non è dovuta ad uno stato patologico, ma fisiologico: «quindi l’azione dell’uno 

come quella dell’altro debbono identificarsi ai fini della legge repressiva, perché 

caratterizzate dalla stessa incoscienza o semicoscienza del valore antisociale degli atti da 

essi commessi.»316 Le interpretazioni analogiche non sono normalmente ammesse nel 

campo del diritto penale, ricorda Falcone, ma quando i benefici che ne possono derivare 

sono così evidenti, esse trovano giuridico accoglimento.  

I riferimenti citati per suffragare questa tesi nell’aula del tribunale, e approfonditi poi 

nelle note della versione scritta, sono numerosi: John Lubbock317 viene indicato come 

colui che per primo aveva stabilito questo rapporto tra la psicologia dei selvaggi e quella 

dei bambini. In nota ritroviamo Lombroso, Ferrero e lo studio sui Dinka, uno dei pochi 

                                                

313 W. CAFFAREL, Schema generale di un progetto di legislatura penale per le tribù indigene della 
Colonia Eritrea, cit., p. 223. 
314 «Colui che, nel momento in cui ha commesso il fatto, aveva compiuto i nove anni, ma non ancora i 
quattordici, se non risulti che abbia agito con discernimento, non soggiace a pena. […] Qualora risulti che 
abbia agito con discernimento, la pena stabilita per il reato commesso è diminuita.» Seguono i criteri da 
applicare per la diminuzione di pena.  
315 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 316. 
316 Ibidem. 
317 Falcone cita in particolare l’opera principale di J. LUBBOCK, nella traduzione a cura di Michele 
Lessona, I tempi preistorici e le origini dello incivilimento, Torino, Unione Tipografico-editrice, 1875. 
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compiuti tramite osservazione dal vero su un gruppo di indigeni da Lombroso e da Mario 

Carrara.318 In L’uomo delinquente, il fondatore dell’antropologia criminale scriveva:  

È un fatto sfuggito forse ai più degli osservatori, appunto per la sua semplicità e 

frequenza, […] che i germi della pazzia morale e della delinquenza si trovano, non per 

eccezione, ma normalmente, nelle prime età dell’uomo, come nel feto si trovano 

costantemente certe forme che nell’adulto sono mostruosità; dimodochè il fanciullo 

rappresenterebbe come un uomo privo di senso morale, quello che si dice dai freniatri 

un folle morale, da noi un delinquente nato. E ne ha tutta l’irruenza della passione.319 

  

I caratteri del bambino che vengono riscontrati anche nell’uomo primitivo, quindi nel 

selvaggio contemporaneo e nel criminale nato che del selvaggio eredita i caratteri atavici, 

sono l’ostinazione, l’impulsività, la tendenza alla menzogna, la crudeltà («uno dei tratti 

più comuni nel fanciullo»320 ) la pigrizia intellettuale («che non esclude l’attività per i 

piaceri e per i giuochi» ma che fa sì che «essi rifuggono da un lavoro continuato e 

soprattutto da un nuovo lavoro a cui si sentono disadattati»321) la vanità, l’imitazione (e 

                                                

318 La troupe dei Dinka del Sudan, «definita da un periodico umoristico torinese i quaranta “negri 
simpaticoni”, “scalzi e negri abitatori dell’Africa tenebrosa”, giunse in Italia nel 1895, dove fu protagonista 
di diverse esibizioni pubbliche in teatri specializzati in vaudeville, pantomima e burlesque, come la Follia e 
l’Eden a Milano e il Balbo a Torino.» (G. ABATTISTA, Umanità in mostra. Esposizioni etniche e invenzioni 
esotiche in Italia (1880-1940), Trieste, EUT, 2013, p. 669). Abattista rileva come, in controtendenza con la 
mancanza in Italia di un rapporto diretto tra esposizioni e studi etno-antropologici – rapporto invece 
esistente in Francia e in Germania –, la «presenza dei sudanesi a Torino suscitò l’attenzione degli 
scienziati. […] Per Lombroso dovette trattarsi di un’occasione senza precedenti per compiere osservazioni 
dirette su persone in carne e ossa di provenienza africana.» (Ivi, pp. 684-685). L’articolo di Lombroso e  
contiene, inoltre, riferimenti agli studi e alle osservazioni effettuati sempre sulla stessa carovana da 
Rudolph Virchow, dato dal quale «si desume che quel gruppo di Dinka, oltre a essere una compagnia di 
saltimbanchi neri gestiti da un impresario europeo, costituì una sorta di laboratorio itinerante a disposizione 
della scienza occidentale, contribuendo indirettamente al dialogo antropologico internazionale intorno ad 
alcuni punti-chiave, come, ad esempio, il concetto lombrosiano di “carattere antropologico degenerativo”.» 
(Ivi, p. 686). Virgolettati nel testo. 
319 C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, V edizione, 1897, p. 98. 
320 Ivi, p. 107. 
321 Ibidem. 
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«naturalmente si imita il bene come il male» 322 ) le tendenze oscene e financo 

l’alcolismo.323 

Sulle osservazioni compiute sul gruppo della tribù dei Dinka, Lombroso e Carrara 

scrissero un breve articolo nel quale l’analogia tra il selvaggio e il bambino ricorre 

sovente. Possiamo leggere di come la loro musica «era un battere continuo come un 

rumore sordo, come fanno i bambini»324; oppure di come, «richiesto loro di disegnare un 

compagno, uno dei più intelligenti tracciò alcune linee molto simili a quelle che farebbe 

un bimbo in simile caso.»325 Se confrontiamo questa descrizione con l’elenco dei 

caratteri compilato in L’uomo delinquente, ritroviamo questi caratteri uno per uno 

(escluso l’alcolismo). Per esempio:  

quello che li distingue è la straordinaria apatia, per cui, fuori dei brevi momenti delle 

rappresentazioni ch’erano obbligati a dare, giacevano per tutta la giornata, proprio come 

buoi nella stalla, sui loro giacigli, ripugnanti da ogni movimento, anche se avessero 

portato loro un guadagno, come per le osservazioni che noi volevamo fare su di essi.326 

 

                                                

322 Ivi, p. 110. 
323 Anche in questo caso, come già sappiamo, Lombroso arriva a concludere che «essendo la pazzia 
morale e le tendenze criminose fuse indissolubilmente, si spiega perché quasi tutti i grandi delinquenti 
ebbero a manifestare le loro prave tendenze fino dalla prima infanzia.» (Ivi, p. 112). 
324 C. LOMBROSO e M. CARRARA, Contributo all’antropologia dei Dinka (con due tavole), in Archivio di 
psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale per servire allo studio dell’uomo alienato e 
delinquente, vol. XVII (vol. I della II serie), 1896, p. 349-363 (p. 361). 
325 Ivi, p. 362. 
326 Ivi, p. 363. Dall’analogia col bambino, Lombroso e Carrara passano a questo punto a quella tra il 
selvaggio e il criminale. La citazione riportata nel testo prosegue così: «Però da questa calma uscivano, in 
certi momenti – a lunghissimi intervalli, quand’erano irritati; cadevano allora in presa ad impulsi furibondi 
in cui si sarebbero feriti ed anche uccisi. Ed è appunto in ciò che si vede la grande analogia dei selvaggi coi 
criminali: perché molte volte non è il bisogno del male, non una ferocia continua che anima costoro, ma 
l’impulsività; la quale pullula tanto più pericolosa perché nasce improvvisa dall’apatia e dall’inerzia. E 
questo poi s’accorda con quella mancanza dell’attitudine al lavoro continuato e proficuo che forma la base 
dell’attività dell’uomo onesto e civile.» (Ivi, p. 363). Sul rapporto tra mancanza dell’attitudine al lavoro e 
l’impulsività, Lombroso e Carrara riportano in nota lo studio di Ferrero cui abbiamo accennato sopra: G. 
FERRERO, La morale primitiva e l’atavismo nel delitto, cit. Sulla permanenza dei Dinka in Italia e per 
un’analisi di largo respiro sulle esposizioni umane nella penisola, si rimanda alla recente ed esaustiva 
monografia di G. ABATTISTA, Umanità in mostra, cit.  
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Come nel Regno anche in colonia sarebbe stato il giudice a decidere se il criminale, 

l’indigeno in Oltremare o il fanciullo in madrepatria, avesse agito con discernimento o 

meno. Nel secondo caso, come indicato al secondo capoverso dell’art. 53 del codice 

Zanardelli327, il criminale sarebbe stato affidato alle cure della Pubblica Sicurezza, ma, a 

differenza del Regno ove ciò significava poi essere affidato alle cure della famiglia, in 

colonia «la P. S., mercé un’organizzazione davvero esemplare, è affidata alla intera 

popolazione, composta di famiglie unite fra di loro e con quella dell’incolpato per 

rapporti parentevoli.» 328  In colonia la Pubblica Sicurezza poteva disporre dello 

strumento della relegazione329, che nel caso in questione, poteva essere comminata al 

criminale indigeno adulto che il giudice avesse quindi dichiarato privo di discernimento. 

La relegazione, spiega Falcone, era uno strumento utile sia per la colonia, perché avrebbe 

permesso di intraprendere opere di colonizzazione penale interna, sia per il criminale 

indigeno che, «non subendo la legge dell’ozio o della prepotenza dei custodi» e vivendo 

in «una costante e severa disciplina di lavoro, che produca e insegni», subirà la stessa 

legge dell’«indomito animale, che tratto dal deserto e sottoposto a nuovo regime di vita, 

offre all’uomo utilità, mediante quegli stessi istinti, una volta temibili, che vanno, sia 

pure per graduale addomesticamento, attenuandosi.»330  

                                                

327 L’art. 53 disponeva che «ove il fatto sia preveduto dalla legge come un delitto che importi l’ergastolo o 
la reclusione, ovvero la detenzione non inferiore ad un anno, il presidente del tribunale civile, sulla 
richiesta del pubblico ministero, può ordinare, con provvedimento revocabile, che il minore sia rinchiuso in 
un istituto di educazione e di correzione, per un tempo che non oltrepassi la maggiore età; ovvero può 
ingiungere ai genitori, o a coloro che abbian obbligo di provvedere all’educazione del minore, di vigilare 
sulla condotta di lui, sotto pena, in caso d’inosservanza ed ove il minore commetta un delitto qualsiasi, di 
una ammenda sino a lire duemila.»  
328 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., nota 1, p. 
317. Inoltre, osserva Falcone, in colonia mancavano gli istituti di prevenzione criminale e le case di 
correzione, «le quali d’altronde non sarebbero adatte ad indigeni adulti» (Ibidem). 
329 L’art. 37 dell’ordinamento della Pubblica Sicurezza per la colonia Eritrea (Decreto Regio 8 dicembre 
1892, n. 747) disponeva che «Per motivi o scopi di tranquillità pubblica, o di sicurezza della Colonia, il 
Governatore, mediante disposizione motivata, può condannare gli indigeni originari della Colonia e, salvo i 
trattati internazionali, gli indigeni estranei alla Colonia, a vivere in quel territorio, in quell’isola o villaggio, 
ch’egli all’uopo designa.»  
330 Ibidem. Qui Falcone richiama la teoria della simbiosi criminale sviluppata da Lombroso nella quarta 
edizione di L’uomo delinquente, secondo la quale era possibile utilizzare proficuamente le tendenze 
 



 

 

 

395 

Falcone informa gli ascoltatori che con le riforme legislative lo strumento della 

relegazione era divenuto uno strumento giudiziario, «specie in riguardo dei delinquenti 

abituali, sostituendo il sistema della deportazione dei recidivisti che non ha fatto buona 

prova [nel Regno].»331: la relegazione, infatti, con il codice penale eritreo era entrata a 

far parte del sistema delle pene riservate agli indigeni. Prevenendo eventuali critiche per 

le ampie facoltà lasciate alla Pubblica Sicurezza in colonia, Falcone ribadisce che le 

diverse condizioni ambientali avrebbero dovuto indurre gli scettici a «smettere i vecchi 

pregiudizi», che d’altronde il magistrato non sembra condividere neppure per ciò che 

attiene la P. S. nella penisola, in questo allontanandosi da Ferri, ma condividendo invece, 

come abbiamo già visto, le posizioni di Garofalo.  

Su questo punto, terminata quella che allora come oggi dovette sembrare più una lezione 

di antropologia criminale che la relazione inaugurale dell’anno giudiziario, l’antropologo 

criminale si interrompe e il magistrato può annunciare che  

la parola proferita da questo banco non rimane inascoltata; che i voti espressi dal mio 

ufficio – eco di tanti interessati – ottennero o stanno ottenendo sanzione di legge. […] 

Le colonne d’Ercole della elaborazione legislativa la colonia le ha raggiunte, 

compiendo i progetti dei codici eritrei. I quali non appena avranno subito un lavoro di 

coordinamento necessario alla loro economia e armonia, saranno affidati allo insigne 

Consesso, che dovrà approvarli.332 

                                                                                                                                            

antisociali del delitto, e condivisa dalla scuola positiva di diritto penale.  
331 Ivi, nota 2, p. 317. Su questo punto ritorneremo in seguito con l’analisi delle modifiche apportate al 
codice. 
332 Ivi, p. 318. La relazione prosegue illustrando molto succintamente le innovazioni più importanti di tutti 
e cinque i codici di cui i disegni erano oramai completati, soffermandosi più lungamente sulle disposizioni 
riguardanti i matrimoni misti delle quali ci siamo già occupati.  
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4.3 L’attitudine a progredire del suddito coloniale 

L’analogia tra indigeno e fanciullo rimanda, come appare ovvio, all’attitudine a 

progredire delle popolazioni indigene della colonia Eritrea e più in generale delle 

popolazioni abitanti i possedimenti coloniali che negli ultimi decenni del XIX secolo gli 

europei avevano creato in Africa. A questo riguardo il parere espresso da Ranieri Falcone 

sembra coincidere con quella che potremmo chiamare l’opinione prevalente tra coloro 

che, negli ambiti più disparati, si interessarono alla questione coloniale: l’attitudine degli 

indigeni a progredire era implicita nella visione per cui colonizzazione e missione 

civilizzatrice vengono concepite come due fenomeni che pur non essendo identici 

tendono a sovrapporsi e a darsi significato l’un l’altro. La cornice teorica in cui il 

magistrato inserisce la capacità di progredire delle popolazioni indigene, però, non può 

essere taciuta né sottovalutata: in questo contesto il significato che viene dato al termine 

razza, pur non essendo sovraccaricato dalla fissità che acquisirà più tardi, è però 

funzionale a descrivere e rendere strumentale l’altro termine che ricorre spesso, quello di 

civiltà. 

Se l’attitudine a progredire degli indigeni non viene negata, non è nemmeno vista come 

una trasformazione capace di realizzarsi in tempi rapidi, né come un processo sul quale 

gli apporti della civiltà colonizzatrice possano influire in maniera determinante: le razze 

inferiori sono sospinte dalle leggi dell’evoluzione verso stadi sempre più elevati, ma, 

afferma Falcone nella relazione inaugurale all’anno giudiziario 1904, «tutto ciò non si 

compie a un colpo di bacchetta magica, sibbene per lenta, spontanea e quasi inavvertita 

infiltrazione di civiltà.»333  

Anche nella relazione di accompagnamento al disegno di codice penale la Commissione 

dedica un paragrafo al tema dell’attitudine degli indigeni a progredire334 in cui viene 

                                                

333 Relazione giudiziaria letta nell’udienza inaugurale del 22 gennaio 1904 dal cav. Avv. Ranieri Falcone, 
cit., p. 284. Corsivi nostri. 
334 Relazione Disegno Codice penale, pp. 559-563. 
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esposta l’«idea direttrice»335 alla base della pubblicazione di un codice che, ripetiamolo 

ancora una volta, veniva concepito non solo come lo strumento idoneo ad amministrare 

una giustizia certa e sicura, ma anche come un valido apporto all’incivilimento degli 

indigeni. La loro supposta capacità di progredire era quindi, insieme alla loro 

momentanea inferiorità, uno dei presupposti su cui costruire il nuovo codice. 

Ciò che non permette una rapida trasformazione, sostiene Falcone nella relazione 

inaugurale all’anno giudiziario 1904, sono quelle differenze di razza «accumulate 

attraverso un lungo processo atavico», che dovrebbero consigliare di evitare «l’inganno 

di un miraggio troppo ideale». Gli uomini, continuava Falcone, «non sono legati fra di 

loro come entità matematiche assimilabili […] l’unità mentale organica o l’identità 

morale del genere umano sono un falso concetto.»336 Il fatto che l’umanità non fosse 

destinata a raggiungere un pari grado di civiltà non escludeva che le razze in quell’epoca 

inferiori potessero progredire e che le razze più evolute potessero beneficamente 

contribuire al loro progresso: quel che alla magistratura coloniale interessava 

maggiormente indagare e comprendere erano le modalità attraverso le quali questa «lenta 

infiltrazione di civiltà» poteva avvenire. 

Sia nella relazione inaugurale sia in quella di accompagnamento al codice la teoria 

dell’assimilazione veniva rigettata: l’aspetto più interessante, rispetto alle più generiche 

osservazioni in merito a cui abbiamo dedicato ampio spazio precedentemente, è che in 

entrambi i casi Falcone, ora procuratore del re ora relatore per il codice penale, insistette 

particolarmente, confutandoli, sui presupposti teorici della strategia dell’assimilazione. 

Ciò che infatti rendeva non accettabile questa strategia di governo era la dottrina 

«professata dai filosofi francesi nel XVIII secolo, i quali non ammettevano altre 

differenze umane che quelle desunte dal grado di cultura, dalla educazione e dai diversi 

istituti sociali, come i missionari le desumono dalle differenti credenze religiose: gli uni e 

                                                

335 Ivi, p. 563. 
336 Relazione giudiziaria letta nell’udienza inaugurale del 22 gennaio 1904 dal cav. Avv. Ranieri Falcone, 
cit., p. 283. 
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gli altri escludendo che vi siano razze inferiori.»337  Oggi invece, leggiamo nella 

relazione, «risulta accertato che gli elementi di una civilizzazione sono in gran parte le 

manifestazioni del carattere di una razza»338, il quale non si trasmette agevolmente come 

l’intelligenza, ma si acquista e si sedimenta per «lenta accumulazione ereditaria».339 

Questo spiegava la difficoltà nell’incidere su di esso, ma non escludeva in alcun modo la 

sua attitudine evolutiva: 

Se è severa la nostra critica contro la leggenda dogmatica, anzi bigotta, della identità 

del genere umano, ridotta alla stessa immagine e ad un solo tipo; e se non condividiamo 

neanche l’apriorismo dell’assoluta ed immeditata necessità di colmare le lacune 

esistenti fra le razze, non possiamo d’altra parte rinnegare la realtà storica della 

trasformazione dei popoli, in forza degli ambienti, non solo in rapporto agli elementi 

accessori o transitori della psiche umana e coscienza sociale, ma anche per ciò che si 

attiene a quelli fondamentali del carattere, ed anche (attraverso i secoli) della 

costituzione anatomica.340 

 

La peggiore di tutte le misure assimilatrici che fosse mai stata tentata, secondo Falcone 

che richiama ancora una volta l’esperienza della Francia, era quella delle istituzioni, e 

«specialmente giudiziarie»341; d’altronde, spiega, erano proprio le leggi sperimentali 

dell’evoluzione e dell’accumulazione ereditaria, leggi «perenni e immutabili, che non si 

attengono soltanto all’essenza anatomica dell’uomo, ma anche ai suoi caratteri mentali», 

a consigliare un’altra strategia di governo, quella dell’adattamento. 342  Proprio 

                                                

337 Relazione Disegno Codice penale, p. 559. 
338 Ibidem. 
339 Ibidem. 
340 Ibidem. Falcone discute quindi le tesi pessimiste di Le Bon e del suo allievo De Saussure, rigettandole. 
I riferimenti sono a G. LE BON, Lois psychologiques de l’évolution des peuples, Paris, Félix Alcan, Éditeur, 
1895 e L. DE SAUSSURE, Psychologie de la colonisation française dans ses rapports avec les sociétés 
indigènes, Paris, Alcan, 1899. 
341 Relazione giudiziaria letta nell’udienza inaugurale del 22 gennaio 1904 dal cav. Avv. Ranieri Falcone, 
cit., p. 284. 
342 Ivi, p. 283. 
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l’adattamento delle istituzioni giudiziarie, secondo la Commissione, permetteva già nei 

fatti di vedere quali positivi apporti questa strategia avesse comportato. Gli indigeni 

dimostravano, infatti, di apprezzare l’amministrazione giudiziaria della colonia: le 

popolazioni musulmane ed anche quelle appartenenti alle «razze indigene d’Eritrea» che 

avrebbero potuto invocare «le leggi […] desunte dal Fetha Negast o dal Fetha Mogareh» 

erano solite invece «invocare le leggi dell’autorità dominante.»343 Non tutte le tribù, 

però, avevano dimostrato di possedere una così «rimarchevole attitudine a 

progredire»344: ne rimanevano per il momento esclusi i «nuclei umani meno progrediti» 

che abitavano le regioni dell’Hamasen o del Senahit, i Baria e i Baza che «si appartano in 

una esistenza tuttora primitiva, che non videro mai la spiaggia, che ignorano anche oggi 

le sedi principali di nostra occupazione»; ne erano ugualmente esclusi i Cunama, tra cui 

«la vista di un bianco fuga ancora le donne ed i fanciulli, s’inneggia ancora a miti ed a 

leggende e si celebrano vecchi riti d’idolatria, […] vi si legittima l’incesto come rivolto 

ai fini naturali della riproduzione […] e vi ha vigore l’istituto del primitivo 

matriarcato.»345 

L’esistenza di queste tribù primitive non doveva però far pendere l’ago della bilancia 

verso le teorie più pessimiste, ma doveva convincere che «le infiltrazioni di una nuova 

coscienza morale e giuridica non possano avvenire che lentamente con efficacia relativa 

e con diversa entità di effetti.»346  

«Niente si opera a sbalzi od a forza»347: sarebbe quindi un errore voler costringere 

l’elemento indigeno ad aderire alle concezioni etiche e giuridiche del popolo 

colonizzatore. «Vero è che ad una nazione civilizzata come la nostra incombe il dovere di 

beneficamente influire sulle società indigene ad essa sottoposte, evolvendone le 

                                                

343 Relazione Disegno Codice penale, p. 561. Corsivi nel testo.  
344 Ivi, p. 559. 
345 Ivi, p. 561. 
346 Ibidem. 
347 Ivi, p. 562. 
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condizioni di vita»348, ma è vero anche che «possono esservi, lungo questo cammino, 

delle tappe segnate da secoli.»349 L’elemento indigeno dovrà quindi lentamente aderire 

alle concezioni etiche e giuridiche del popolo colonizzatore, «non già che la magnifica 

tela dipinta dalla nostra singolare genialità debba cacciarsi a forza nell’angusta cornice 

dell’ambiente aborigeno.»350 Le istituzioni, infatti, non hanno un valore assoluto e 

immanente di per sé: essendo lo specchio delle concezioni etiche e morali di un popolo, 

non possono essere trapiantate a forza in un ambiente ad esse ostile.  

A queste linee guida sembrava rispondere l’iniziativa di adattare il codice patrio 

all’ambiente coloniale, tanto che le ritroviamo anche nella relazione di 

accompagnamento, ma il risultato finale, come abbiamo già accennato, lascerà perplesso 

più di un osservatore. L’esito, infatti, sembrava contraddire proprio le rassicurazioni 

fornite dalla magistratura coloniale: la «magnifica tela», se non distrutta, usciva da questa 

operazione di adattamento visibilmente deteriorata. Il risultato fu un codice penale 

nazionale stravolto, nel quale, addirittura, faceva nuovamente la sua comparsa la pena di 

morte. A questa critica, oltre che all’esigenza di disporre di strumenti più snelli e più 

facilmente adattabili direttamente all’interno delle aule di tribunale, deve essere imputato 

l’affossamento del progetto di codificazione di cui abbiamo già diffusamente parlato. 

Oltre alla presa di posizione di Scialoja – che riveste ovviamente un’importanza 

grandissima vista l’autorità della sua persona e perché egli faceva parte della 

commissione del Consiglio coloniale per i codici e inoltre perché le sue critiche sono 

inserite, paradossalmente, proprio nella relazione di accompagnamento a quello civile –, 

non disponiamo di molti altri commenti in merito, la scarsa attenzione per le vicende 

coloniali orientando l’interesse dei giuristi del Regno verso altri argomenti. Una critica 

netta e allo snaturamento del codice e all’influenza delle correnti antropologiche della 

scuola positiva venne da parte di Alimena, giurista al quale abbiamo già fatto riferimento 

                                                

348 Relazione giudiziaria letta nell’udienza inaugurale del 22 gennaio 1904 dal cav. Avv. Ranieri Falcone, 
cit., p. 284. 
349 Relazione Disegno Codice penale, p. 561. 
350 Relazione giudiziaria letta nell’udienza inaugurale del 22 gennaio 1904 dal cav. Avv. Ranieri Falcone, 
cit., p. 284. 
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in merito alla fondazione della cosiddetta terza scuola. Nel 1910 il professore ordinario di 

Diritto e procedura penale nella Regia Università di Modena così commentava il codice 

penale per la colonia: 

Per elaborare il codice penale dell’Eritrea, si è fatto, semplicemente, così: si è preso in 

mano il codice penale italiano, e poi, in esso, qui e lì, sono state conficcate tante zeppe 

abissine. Semplicemente! Il tessuto del codice ha risentito le violenze. […] Così il 

cittadino italiano che risiede nell’Eritrea, legge che, per i sudditi coloniali e per gli 

assimilati, è in vigore la pena di morte, la pena della frusta e la confisca dei beni … 

mentre per i sudditi coloniali e gli assimilati, se sapessero leggere, leggerebbero delle 

norme relative alla rivelazione di scoperte scientifiche, e, benché vadano nudi, delle 

disposizioni relative al mostrare nudità invereconde!351  

 

Alimena si disse contrario in linea generale ad esportare nelle colonie i codici nazionali: 

gli unici casi felici – egli porta ad esempio quello della Spagna che aveva esportato il 

proprio codice penale a Cuba, a Portorico e nelle Filippine – erano stati tali in ragione del 

fatto «che gli abitanti di quelle isole sono civilizzati e ben capaci di una legislazione 

europea.» 352  Per l’Eritrea invece «Ecco in due parole l’opinione mia. Bisognava 

senz’altro applicare il codice italiano ai cittadini e agli stranieri residenti in Eritrea, e, per 

i sudditi coloniali e per gli assimilati, bisognava scrivere un codice nuovo, nuovo del 

tutto, e semplicissimo.»353 

                                                

351 B. ALIMENA, La legislazione penale dell’Eritrea, in Studi in onore di Biagio Brugi nel XXX anno del 
suo insegnamento, Palermo, L. Gaipa editore, 1910, pp. 619-626 (p. 621).  
352 Ivi, p. 622. 
353 Ibidem. Alimena era contrario all’introduzione della pena di morte in colonia, così come alla pena 
della fustigazione: «Credo che, troppo spesso, la diversità della razza abbia fatto dimenticare che il dolore 
appartiene a tutta l’umanità e…abbia dato agli stessi sentimenti nomi diversi! E credo che chi ha dato la 
più profonda impronta al codice Eritreo […] avesse, in qualche istituto una fiducia anche più grande che 
non fossero i confini della colonia» (Ivi, pp. 623-624). Il riferimento qui, come nella citazione precedente 
in cui Alimena accenna a non meglio definite «scoperte scientifiche», è ovviamente a Garofalo e più in 
generale al connubio tra antropologia e scienza penale. Abbiamo già segnalato che Alimena e Carnevale 
criticarono la deriva antropologica della scuola positiva e, pur rivendicando comunque la loro appartenenza 
al metodo positivo, si offrirono come valida alternativa alla scuola positiva «a quei giuristi che si 
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Una seconda denuncia dello snaturamento del codice Zanardelli è stata lasciata da 

Alfredo Tosti che non esitò a equiparare il codice per la colonia alle «antiche legislazioni 

orientali» alle quali «il nostro pensiero ricorre immediatamente, e direi quasi 

inconsciamente, quando si trova consacrata in una legge qualsiasi divisione di razze o di 

classi di cittadini.»354 Tosti riconosceva che le speciali condizioni ambientali della 

colonia rendevano necessari dei ritocchi al codice nazionale e concordava anche sul fatto 

che «non fosse possibile concedere il diritto italiano nella sua interezza a genti non 

ancora progredite»; ma «non avrebbe forse meglio provveduto il governo alla dignità 

dell’Italia, emanando separatamente delle norme per adattare la nostra legislazione alla 

Colonia Eritrea, o per modificare, nei limiti del possibile, le vecchie costumanze 

barbariche?»355  

Che queste norme separate avrebbero dovuto seguire le stesse linee direttive che avevano 

suggerito le modifiche alle leggi nazionali, sancendo e proteggendo la superiorità del 

colonizzatore, va da sé. Il problema che sia Alimena sia Tosti infatti denunciavano era 

che il codice penale nazionale, benché emanato per la colonia, si fosse trasformato in una 

raccolta di «vecchie leggi orientali», in altri termini – gli stessi utilizzati da Tosti – il 

problema riguardava la «dignità dell’Italia». 

                                                                                                                                            

definivano classici più per contrasto al lombrosismo che al positivismo, e a quei positivisti che non 
potevano non riconoscersi nei principi giuridici del diritto penale cristallizzati dalla cosiddetta scuola 
classica.» (D. MOLENA, cit., p. 34). L’accusa che Alimena rivolgeva alla scuola positiva di antropologia 
criminale, come lui stesso era solito denominare la scuola positiva, era quella «d’aver seguito una specie di 
moda biologica [che] varcando le ultime conseguenze, arrivò alle esagerazioni consistenti nel concepire la 
società come “organismo vivente”, nell’assimilare l’uomo agli altri animali, nell’attribuire troppa 
importanza all’aspetto biologico come fattore di delitti, nell’aver identificato il delinquente con 
l’ammalato, nell’aver trascurato lo studio delle legislazioni e nell’aver ignorato la differenza del diritto 
penale dalle altre scienze.» (Ivi, pp. 34-35. Virgolettato nel testo. Corsivi nostri). 
354 A. TOSTI, Il codice penale per la colonia Eritrea, in Rivista di diritto e procedura penale, 1910, pp. 
299-308 (p. 300). 
355 Ibidem. 
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4.4 Il codice penale eritreo: criteri modificatori 

 Se Tosti criticava il codice per la colonia perché esso consacrava una divisione 

razziale tra le genti ad esso sottoposte, la commissione non negò assolutamente, come 

abbiamo visto, né l’esistenza di differenze tra la razza dei colonizzatori e le razze 

indigene che abitavano il possedimento, né il fatto che proprio questa differenza fosse 

«l’idea direttrice» della nuova raccolta di leggi. «Il codice penale eritreo», scriveva la 

Commissione nel paragrafo dedicato ai criteri modificatori del codice penale italiano,  

per quanto non miri ad essere un codice di razza, purtuttavia non può disimpegnarsi 

dalla grave cura di regolare la coesistenza di genti, aventi religione e civiltà così diverse 

e poste in tanto dislivello sociale; e di eliminare, con opportuni temperamenti, ogni 

disagio morale ed ogni flagrante opposizione di sentimenti, di principi, di interesse, 

pure tutelando sopra tutto la nostra supremazia etnica e politica.356  

 

La «razza dominante» deteneva il diritto di punire e di stabilire le basi legislative, ma 

tenendo conto delle «differenze etniche, psichiche, mentali, ossia del diverso ambiente e 

del diverso stato di civilizzazione» tra cittadini e soggetti357: «non si può né si deve 

pretendere eguaglianza di trattamento fra noi adulti dalle forme più raffinate di tutela 

giuridica, e questi grandi fanciulli, che sono i nostri indigeni.»358 Non rispettare questa 

differenza, che come ora vedremo assumerà di volta in volta i contorni di una differenza 

morale, psichica o fisiologica – «il carattere criminologico segue il carattere mentale 

della razza. Nemmeno trascurabile nel determinare le differenziazioni è il fattore 

fisiosomatico della razza sottoposta»359 – viene pertanto presentato come una mancanza 

di rispetto ora della condizione di minorità degli indigeni, ora del prestigio della razza 

colonizzatrice: nel conciliare le diverse esigenze tra indigeni fanciulli e cittadini, però, le 

necessità della colonizzazione – «la nostra supremazia etnica e politica» – vennero 

                                                

356 Relazione Disegno Codice penale, p. 563. 
357 Ibidem. 
358 Ivi, p. 568. 
359 Ibidem. 
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anteposte ad ogni altra considerazione. Nella lunga esposizione delle modifiche o 

innovazioni apportate al codice metropolitano assistiamo, pertanto, ad un discorso che fa 

abbondante uso della retorica imposta dall’assioma per cui colonizzare è civilizzare, ma 

che, avvertito delle ragioni effettive per cui il fenomeno della colonizzazione si imponeva 

alle nazioni che avevano raggiunto un grado di sviluppo economico e sociale avanzato (o 

a quelle che, proprio per non rimanerne escluse, videro nello scramble for Africa un 

passaggio obbligato per raggiungerlo) lascia emergere, in maniera neanche troppo 

nascosta, l’alto grado di strumentalizzazione possibile di tale assioma.  

Prima di passare all’esame delle modifiche o innovazioni apportate al codice Zanardelli, 

ricordiamo che il codice penale eritreo riguardava solo in via eccezionale i soggetti, 

perché, come disposto dall’art. 3 della legge 24 maggio 1903, per gli indigeni sarebbe 

dovuto rimanere in vigore il diritto penale speciale fondato sulle consuetudini locali. Il 

codice, quindi, veniva promulgato per i cittadini italiani e per gli stranieri ad essi 

assimilati e solo eccezionalmente si sarebbe applicato agli indigeni. I reati per i quali 

l’indigeno sarebbe dovuto sottostare alle norme del codice penale erano quattro: i reati di 

competenza della Corte d’assise; i reati commessi a danno di cittadini o stranieri; i reati 

contro la pubblica amministrazione; ogni altro caso per cui il reato fosse per legge di 

competenza dell’autorità giudiziaria. 

Gli argomenti che sostenevano queste distinzioni erano, nell’ordine, i seguenti: il fatto 

che i delitti più gravi o erano insufficientemente repressi dagli usi giuridici locali o erano 

repressi con pene assolutamente incompatibili con la civiltà che l’Italia era chiamata a 

diffondere nel continente africano (il diritto abissino «è la prova più manifesta dello stato 

ancora barbaro del popolo, […] accettarlo così com’è sarebbe un assurdo morale»360); se 

                                                

360 Relazione Disegno Codice penale, p. 594. «È risaputo che dalla legge scritta alla consuetudine la 
funzione repressiva, in mezzo alle razze inferiori, non peranco spoglie delle tendenze ataviche di barbarie, 
trascorre per manifestazioni instabili di cieca passione o di sfrenato arbitrio, dalla ferocia dispotica dei 
sacrifici umani, esercitata dal Negus o da un abuna, dal Califa o da un suo vizir, fino al diritto di vita o di 
morte onde dispone, presso alcune tribù dell’Africa, il capo di famiglia sulle persone dei suoi. E trascorre 
da quella specie di chirurgia penale, che è il talione, alla irrefrenabile vendetta privata, che si trasmette e si 
perpetua per lungo ordine di antenati, come un sacro retaggio, e finalmente – strana e profonda transizione! 
– da così insana onda di sangue fino al remissivo e bonario componimento, per cui la giustizia punitrice 
 



 

 

 

405 

un europeo era in conflitto con un indigeno, non doveva mai perdere la protezione delle 

proprie leggi, frutto d’uno stadio di più elevata civiltà («è logico pretendere che il 

cittadino non discenda allo stato di relativa civiltà dell’indigeno, ma che questi si elevi al 

grado di progresso dell’altro»361); la pubblica amministrazione rappresentava la somma 

degli interessi della «razza colonizzatrice» («essa è la più alta espressione della nostra 

civiltà» 362 ); infine, alcuni fatti tollerati dai costumi locali e che non trovavano 

corrispondenza alcuna nel codice metropolitano andavano comunque puniti. 

La commissione avvertiva poi che il legislatore coloniale aveva tentato di rispettare, 

quando possibile, il «patrimonio giuridico, la coscienza morale e le tradizioni storiche» 

degli indigeni, arrivando financo ad adottare alcune loro costumanze quando queste non 

erano «incompatibili con il rispetto alla vita ed alla libertà umana.»363 In ossequio al 

principio dell’islamizzazione del diritto, nel codice eritreo trovarono spazio alcune 

disposizioni suggerite direttamente dalle pratiche giuridiche locali: «l’adattare (talora il 

contorcere) la legge ai propri fini» commenta Falcone, dimostrando tutta la 

strumentalizzazione possibile di tale abusata retorica, «non è arte nata oggi.»364 

Passiamo ora a vedere più da vicino le principali modifiche apportate al codice Zanardelli 

attraverso le quali sarà possibile argomentare ulteriormente la nostra tesi. All’analisi 

della relazione scritta da Falcone e approvata dalla Commissione coloniale 

affiancheremo l’analisi della relazione di presentazione del codice definitivo redatta da 

Garofalo.365  

                                                                                                                                            

diventa un affare mercantile e l’assassino si paga con un centinaio di talleri o alcune caramelle.» (Ivi, p. 
558. Corsivi nel testo). 
361 Ivi, p. 596. 
362 Ibidem. 
363 Ivi, p. 563. 
364 Ivi, p. 579. 
365 Segnaliamo qui che la Relazione di accompagnamento al progetto era limitata alle modifiche apportate 
al Libro I del codice penale metropolitano (Dei reati e delle pene in generale). Per l’analisi del codice 
definitivo, oltre al testo di legge, abbiamo consultato la Relazione del Procuratore generale barone 
Garofalo sul Codice penale per la colonia Eritrea, approvato dal consiglio coloniale nelle sedute del 22 
aprile e 21 maggio 1906 e del 12 maggio 1907, Roma, Stamperia reale, 1908, pp. 1-44 (d’ora in poi 
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4.5 Reati e pene in generale 

Le modifiche più sostanziali sono senza ombra di dubbio quelle apportate al 

sistema delle pene (titolo II del Libro I), non solo per l’introduzione di misure che il 

codice Zanardelli non contemplava, ma soprattutto per la duplicità che il sistema delle 

pene del codice penale coloniale presentava: non era possibile infatti, avvertono a più 

riprese sia Falcone sia Garofalo, non tener conto dell’effetto di una data minaccia penale 

su genti che hanno idee, sensibilità e tradizioni assai diverse da quelle italiane. La 

duplicità del sistema penale viene quindi presentata come inevitabile: la reclusione, la 

multa, l’interdizione dai pubblici uffici, l’arresto e la sospensione dall’esercizio di una 

professione o di un’arte potevano essere applicati sia ai cittadini e agli stranieri sia ai 

sudditi coloniali e agli assimilati; la detenzione, il confino e l’ammenda unicamente ai 

cittadini e agli stranieri; la relegazione, la confisca dei beni, la sospensione e la perdita di 

pensioni o assegni governativi (oltre ad alcune pene già esistenti nelle consuetudini locali 

come disposto dall’art. 3 della legge 24 maggio 1903 e «con le limitazioni e i 

temperamenti che l’umanità e la civiltà esigono»366, scrive Garofalo nella relazione al 

codice) unicamente ai sudditi coloniali e agli assimilati. Anche se sul piano strettamente 

giuridico possiamo dire che su questo ultimo punto l’art. 3 fu variamente interpretato non 

solo dalle due commissioni coloniali (sottocommissione e commissione generale) e da 

quella del Consiglio coloniale, ma pure dai singoli commissari, su un piano più generale 

è possibile affermare che proprio le divergenze di interpretazione fanno emergere le 

possibilità di strumentalizzazione che enunciati come «con le limitazioni e i 

                                                                                                                                            

Relazione Codice penale), dove invece vengono illustrate, anche se più succintamente e con minor dovizia 
di commenti, le modifiche apportate anche ai libri II (Dei delitti in ispecie) e III (Delle contravvenzioni in 
ispecie). L’illustrazione delle modifiche apportate al codice metropolitano, per chiarezza espositiva, 
seguirà la partizione del testo di legge in Libro I, II e III, ma non sistematicamente l’ordine dei titoli, capi e 
articoli. Non verranno prese in considerazione, infatti, tutte le modifiche, ma unicamente quelle più 
rilevanti: il criterio con cui sono state da noi selezionate, oltre a rispondere all’interesse particolare della 
nostra indagine, è mutuato dall’illustrazione che del nuovo testo di legge venne sviluppata nella relazione 
finale. Segnaliamo, infine, un successivo articolo di Garofalo, scritto con intento chiaramente divulgativo 
vista la sua brevità e che nulla di nuovo aggiunge ai documenti apparsi precedentemente e dai noi scelti 
come fonti: R. GAROFALO, Il codice penale della colonia Eritrea, Roma, Tip. Dell’Unione cooperativa 
editrice, 1909, pp. 1-10. 
366 Relazione Codice penale, p. 10. 
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temperamenti che l’umanità e la civiltà esigono», che abbiamo visto ricorrere sovente, 

portano con sé. Nel corso dell’esposizione delle modifiche apportate al codice 

metropolitano avremo modo di presentare, in proposito,  diversi casi esplicativi. 

4.5.1 Pene riservate unicamente ai sudditi coloniali e agli assimilati. Le due pene non 

previste dal codice patrio, ma contemplate nelle consuetudini locali, che si decise di 

conservare e inserire nel codice penale eritreo furono la pena di morte e la fustigazione.  

Il dibattito sulla pena capitale fu talmente acceso e le opinioni a tal punto inconciliabili in 

seno alla sottocommissione che si decise di rimandare la decisione alla commissione 

generale. Anche qui la pena di morte divise i commissari tanto che, in ultimo, fu con un 

solo voto di maggioranza che essa fu esclusa dal progetto: sarà la commissione del 

Consiglio coloniale, forte dell’avviso favorevole espresso dal governatore Martini367, a 

decidere di introdurla come pena massima per gli indigeni. In ambedue le relazioni viene 

dedicato ampio spazio a questa questione «di valore storico oramai fra di noi, ma qui 

vivo e palpitante»368: nella relazione al progetto Falcone ebbe cura di riportare «gli 

argomenti che vennero presentati a sostegno della pena capitale nel sistema punitivo 

degli indigeni» in omaggio alle idee della minoranza e come «contributo allo studio della 

grave questione.»369 Quel che ci sembra più probabile, però, è che Falcone abbia voluto 

far pervenire al Consiglio coloniale le ragioni di coloro che erano favorevoli alla pena 

capitale per gli indigeni con la speranza di contribuire così ad un eventuale modifica di 

quanto deciso dalla commissione coloniale. Inoltre, come Garofalo scrisse nella relazione 

definitiva, il governatore Martini fece pervenire un promemoria nel quale sostenne «che 

la pena di morte debba essere mantenuta per gl’indigeni, dichiarando di aderire 

                                                

367 Il governatore si espresse più volte a favore della pena capitale per gli indigeni sia nelle relazioni che 
fece pervenire al Ministero degli Affari esteri, sia nelle pagine del suo diario. Nel capitolo dedicato 
all’amministrazione della giustizia contenuto nella relazione per gli esercizi 1902-1907, leggiamo: «Per 
carità non diamo la stura al sentimentalismo e non orniamo di gramaglie la statua di Francesco Carrara! 
Tutti coloro che si sono fatti un’idea esatta delle condizioni della Colonia hanno espresso il parere che 
sarebbe immaturo estendere all’Eritrea l’abolizione della pena di morte.» (Relazione Martini, p. 61).  
368 Relazione Disegno Codice penale, p. 605. 
369 Ibidem. 
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interamente su di ciò alla opinione esposta dalla minoranza della Commissione»370, 

opinione che viene riportata quasi testualmente da una relazione all’altra.  

Vediamo le ragioni che furono avanzate a sostegno o contro l’introduzione della pena 

capitale nel codice eritreo. Coloro che si espressero a favore sottolinearono innanzitutto 

che essi richiedevano la regolazione e non l’introduzione della pena capitale nella 

legislazione penale della colonia, poiché la pena capitale era contemplata dalle 

consuetudini locali, sia «nelle secolari tradizioni del diritto etiopico, sia in quelle 

islamitiche»371, asserendo quindi che il mantenerla era in perfetta armonia con quanto 

disposto nell’art. 3 della legge 24 maggio 1903.372 Subito dopo facevano notare che la 

facoltà lasciata al governatore di convocare tribunali straordinari373, che avrebbero 

quindi giudicato con la procedura e secondo il codice penale militare vigente in tempo di 

guerra, consentiva comunque di applicare la pena di morte, ma senza le garanzie che 

l’imputato avrebbe potuto avere in un giudizio ordinario: sarebbe stato quindi più saggio 

contemplare la pena capitale nelle pene ordinarie.374 Si evidenziava poi come la pena di 

morte fosse prevista nelle legislazioni di tutte le colonie, anche in quelle appartenenti agli 

stati che la avevano abolita nei codici patri, come l’Olanda e il Portogallo, e ciò in 

ossequio alla deliberazione del congresso di Sociologia coloniale tenutosi a Parigi nel 

1900 nel quale si era affermato essere la pena capitale indispensabile in colonia per le 

                                                

370 Relazione Codice penale, p. 11. Nella relazione per gli esercizi 1902-1907 Martini omette di riportare 
che sulla pena capitale il dibattito tra i magistrati operanti in colonia fu acceso e che addirittura essa non 
venne contemplata nel disegno del codice: «La pena di morte dunque, chiedeva la magistratura eritrea 
fosse mantenuta per il delitti più gravi.» (Relazione Martini, p. 62). 
371 Ibidem. 
372 L’esclusione della pena capitale avrebbe implicato il «disobbedire al principio legislativo che vuole 
che il diritto penale per gl’indigeni sia quello proprio della razza soggetta.» (Relazione Disegno Codice 
penale, p. 605). 
373 Art. 71 dell’ordinamento giudiziario 9 febbraio 1902. 
374 «Da questo stato di fatto deriva la strana conseguenza, che cioè mentre si vuole abolita la pena capitale 
avanti la magistratura ordinaria, che l’applicherebbe con tutte le possibili garanzie per l’imputato, la si 
lascia sussistere, per necessità di cose, avanti i tribunali speciali, che l’applicano con procedura spiccia ed 
affrettata senza difesa per i prevenuti, senza possibilità di gravami contro la sentenza. Si è sicuri che ove il 
codice contenesse la pena di morte, i tribunali militari non sarebbero più convocati» (Relazione Disegno 
Codice penale, p. 606). 
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razze indigene soggette. Per gli indigeni, sostenevano inoltre coloro che erano favorevoli 

alla pena capitale, l’ergastolo era «una pena più dura e intollerabile della stessa morte 

essendosi osservato che difficilmente un africano resista a più di dieci anni di 

prigionia.»375 L’ergastolo, quindi, «si risolve per gl’indigeni, in una pena di morte a 

termine, aggravata e preceduta da indicibili tormenti.» 376  L’esclusione della pena 

capitale, in conclusione, avrebbe reso più duro il sistema delle pene per gli indigeni. 

Contro tali argomenti la maggioranza osservò che la pena di morte, benché fosse 

contemplata nelle consuetudini delle popolazioni abitanti la colonia, non era più nei fatti 

applicata da molti anni. Veniva poi sottolineato che, se la legge 24 maggio 1903 

disponeva che si dovessero comprendere nella legislazione coloniale le consuetudini 

locali, allora avrebbero dovuto trovarvi posto anche il taglio della mano, del piede e 

l’evirazione, pene giudicate veramente troppo barbare, e si concludeva quindi che questa 

disposizione «doveva essere interpretata con una certa larghezza.» 377  Per quanto 

concerneva la possibilità di applicare la pena di morte mediante la convocazione dei 

tribunali militari, si rispondeva che questa facoltà lasciata al governatore doveva 

intendersi unicamente come un caso eccezionale, «vale a dire quando esista un grande 

perturbamento dell’ordine pubblico. Rendere regola generale quella che è un’eccezione, 

può solo ammettersi quando concorrono buone ragioni, ma non è possibile che 

l’eccezione, invece di confermar la regola, abbia in sé stessa l’efficacia di annullarla.»378 

Si faceva altresì notare che l’introduzione della pena di morte nel codice penale non 

escludeva la possibilità di convocare, se bisogno vi fosse, i tribunali militari, «giacché 

non è la possibilità di applicare l’una o l’altra pena ciò che si invoca in quei casi, […] sì 

                                                

375 Relazione Codice penale, pp. 11-12. La minoranza «dalla verità dell’osservazione […] riconosce una 
prova nei tentativi di suicidio che si verificano in prigione, mentre il fenomeno del suicidio è quasi 
sconosciuto nell’indigeno allo stato libero; e nelle frequenti malattie morali che i nativi contraggono in 
carcere, benché sottoposti ad un regime umano e soccorrevole. […] un’osservazione, anche superficiale, 
sulla vita delle prigioni indigene convince che per la stessa costituzione psicologica e morale del recluso, il 
lungo carcere si tramuta in sepolcro.» (Relazione Disegno Codice penale, pp. 606-607). 
376 Ivi, p. 607. 
377 Ibidem. 
378 Ivi, p. 608. 
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bene la repressione pronta ed immediata del fenomeno delittuoso, la celerità delle 

procedura e la sommarietà dei giudizi.»379 Il fatto poi che al congresso di Sociologia 

coloniale si fosse espressa unanimemente la necessità della pena di morte per le razze 

indigene soggette non avrebbe dovuto influire «sugli intelletti italiani, i quali, già in 

Europa, si sono vantati di trovarsi in una assoluta minoranza legislativa quando 

deliberarono l’abolizione della pena di morte.»380 Minoranza e maggioranza erano 

concordi sul fatto che la pena capitale riusciva per gli indigeni «meno grave e 

dolorosa» 381  di una lunga reclusione, ma proprio la maggiore forza intimidatrice 

dell’ergastolo, sosteneva la maggioranza, doveva consigliare di stabilire come pena 

massima la reclusione a vita. Inoltre, non poteva essere addotto l’argomento per cui il 

sistema delle pene sarebbe in tal modo divenuto più duro «giacché qualunque opinione si 

voglia all’uopo sostenere, una cosa è fuor di dubbio, che la reclusione è riparabile, 

mentre non lo è punto la pena di morte.»382  

In conclusione, coloro che si dissero contrari all’introduzione della pena capitale nel 

codice penale eritreo e che, ricordiamolo, erano la maggioranza in colonia, sia in seno 

alla sottocommissione sia in seno alla commissione generale, rammentarono ai colleghi 

come il loro compito dovesse limitarsi all’adattamento del codice patrio all’ambiente 

coloniale, per cui «sarebbe vana ogni discussione o esposizione di dottrine e di principi 

scientifici. Senza negare un alto merito alle indagini della scuola positiva di diritto 

penale, la maggioranza fa rilevare che non è suo compito il discutere o l’approvarne le 

conseguenze legislative»: il codice del Regno aveva segnato «il massimo trionfo delle 

dottrine contrarie.»383  

La commissione per lo studio del progetto di codice penale eritreo del Consiglio 

coloniale decise però, noncurante anche di quest’ultimo avvertimento, di introdurre – o 

                                                

379 Ibidem. 
380 Ibidem.  
381 Ibidem. 
382 Ivi, p.609. 
383 Ibidem. 
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meglio, conservare – la pena capitale come pena massima per i sudditi coloniali e gli 

assimilati. L’opinione di Garofalo non lasciava margine a ulteriori discussioni:  

le popolazioni barbare o selvagge […] non rispetterebbero una giustizia priva di ciò che 

per esse è il segno più evidente del potere; né vedrebbero nella abolizione uno scopo di 

umanità, ma l’attribuirebbero a debolezza o paura. Il sopprimere dunque senz’altro la 

pena di morte sarebbe grave imprudenza.384  

 

E se coloro che in colonia si erano espressi a favore della pena capitale per gli indigeni 

avevano comunque proposto che si potesse applicare soltanto in casi di flagranza o di 

confessione dell’imputato, la commissione presieduta da Garofalo decretò che tali 

limitazioni erano antigiuridiche385, stabilendo come unica condizione necessaria che la 

condanna a morte fosse pronunziata all’unanimità e prescrivendo l’obbligatorietà del 

ricorso in cassazione. Fu inoltre stabilito che venisse delegato al governatore il diritto di 

grazia, «perché questo diritto potrebbe con maggiore prudenza ed oculatezza essere da lui 

esercitato; e ciò rappresenterebbe un opportuno temperamento della pena di morte.»386 

Anche per ciò che riguarda la fustigazione, non essendo riusciti a comporre i dissidi in 

seno alla sottocommissione, la decisione fu rinviata in commissione generale che 

                                                

384 Relazione Codice penale, p. 13. 
385 «Vi sono prove non meno persuasive della flagranza, la quale, del resto, negli assassinii non varrebbe a 
dimostrare la circostanza della premeditazione, che è quasi sempre quella per cui l’omicidio è punibile con 
la massima pena. La confessione poi non esclude in modo assoluto la possibilità dell’errore giudiziario, 
perché non è senza esempio il sacrifizio che altri faccia di sé per salvare dalla grave pena uno stretto 
congiunto.» (Ibidem). 
386 Ivi, p. 14. Per i modi di esecuzione della condanna il Consiglio coloniale, nuovamente dissentendo da 
quanti avevano espresso voto favorevole alla pena capitale in colonia e proposto la fucilazione per mezzo 
di soldati indigeni, aveva stabilito di lasciare al governatore, secondo i casi, la scelta del mezzo di 
esecuzione «fra quelli adoperati nelle nazioni civili.» (Ibidem). Venne esclusa l’esecuzione della pena di 
morte di una donna che, al momento della sentenza, si trovasse incinta e ne fu disposta la commutazione, in 
questo caso, in reclusione perpetua. Venne aggiunta la disposizione che gli esecutori dovessero appartenere 
alla stessa religione del condannato, «per togliere la possibilità che un cristiano fosse giustiziato da un 
maomettano, la qual cosa turberebbe grandemente la coscienza della popolazione cristiana in quei paesi.» 
(Ibidem) e fu disposto altresì che non si procedesse ad esecuzione nei giorni di festività, secondo la 
religione del condannato. 
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espresse a maggioranza voto favorevole alla sua introduzione nel sistema di pene 

riservato agli indigeni e agli assimilati. La commissione del Consiglio coloniale approvò 

l’introduzione. I commissari coloniali, nella relazione di accompagnamento al progetto, 

dedicarono un non piccolo spazio alla confutazione delle tesi addotte da coloro che erano 

contrari all’introduzione delle pene corporali allo scopo di sottolineare ancora una volta, 

rispondendo punto per punto, come l’ambiente diverso in cui si operava dovesse 

consigliare di abbandonare i criteri di giudizio «strettamente italiani» seguendo i quali la 

fustigazione «suole apparire difforme ai nostri costumi di gentilezza e di civiltà.»387 

Bastava passare un congruo tempo in colonia, infatti, per osservare «l’efficacia di una tal 

pena, il modo onde gl’indigeni la sopportano e più di tutto le conseguenze che se ne 

ottengono.» Dal momento che si era stabilito che la pena carceraria sarebbe risultata 

meno dolorosa di quella capitale, così la fustigazione avrebbe dovuto rappresentare per 

l’indigeno una pena meno dura di quella carceraria e non solo, scrive Falcone, per la 

«minore sensibilità dolorosa degli indigeni accertata fisiologicamente»388, ma anche per 

l’«assenza di ogni idea degradante od avvilente, che noi trarremmo dalla pena, e che 

gl’indigeni neppure sospettano.»389 Garofalo ribadiva, nella relazione finale, che era 

«indubitabile che essa non lede punto i sentimenti di quelle popolazioni.» 390  La 

fustigazione, inoltre, era contemplata sia nel regolamento per i commissari regionali e i 

residenti, sia in quello militare, oltre che, come la pena capitale, nelle consuetudini 

indigene. A sostegno della fustigazione veniva citata l’opera di Girault, nella quale 

leggiamo: «Potrebbe essere imprudente cancellare dall’oggi all’indomani un mezzo di 

repressione così comodo e rapido, che non sconvolge né i sentimenti né le abitudini della 

popolazione». E lo studioso francese aggiungeva, commentando la presenza della 

fustigazione nei codici militari: «La riforma sarebbe puramente illusoria, le pene 

                                                

387 Relazione Disegno Codice penale, p. 613. 
388 Questo dato è rinvenibile nella maggioranza dei testi degli antropologi e criminalisti dell’epoca. Per 
esempio – e per limitarci alle fonti già citate e di cui abbiamo la certezza che furono consultate almeno da 
Ranieri Falcone – se ne trova ampia disamina, con tanto di referto degli esperimenti compiuti dal vero, 
nell’articolo di C. LOMBROSO e M. CARRARA, Contributo all’antropologia dei Dinka, cit. 
389 Relazione Disegno Codice penale, p. 613. 
390 Relazione Codice penale, p. 16. 
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corporali soppresse in diritto, continuerebbero a funzionare di fatto senza misure e senza 

garanzie.»391  

Se queste precisazioni non risultassero sufficienti, continuava Falcone nella relazione al 

progetto, «volendo tuttavia ficcar lo viso a fondo della quistione» ci si deve domandare 

se «è effettivamente contrario al nostro stato di civiltà il sistema delle pene corporali.» La 

risposta non doveva essere ricercata «nel campo puramente astratto o metafisico, per 

vedere se la forza afflittiva della pena debba essere puramente morale o possa anche 

essere materiale. L’antica e solenne quistione di filosofia del diritto non ci tenterà, 

giacché è nostro compito di limitarci ad un indagine di fatto»392: le pene corporali erano 

contemplate nel codice patrio di molte nazioni cosiddette civili – in Inghilterra, in 

Germania, in Austria-Ungheria, negli Stati Uniti – e in tutti i codici redatti per le 

maggiori colonie.  

A fronte di tutto ciò non doveva quindi destar meraviglia che al congresso di Sociologia 

coloniale, citato anche a proposito della pena capitale, la questione delle pene corporali 

per gli indigeni non avesse trovato oppositori.  

Dopo tali esempi di Stati civili e manifestazioni scientifiche, si deve ritenere che, circa 

la quistione delle pene corporali, altra cosa è il nostro sentimento che può essere ostile 

ad esse, ed altre sono le esigenze della civiltà, la quale le approva, sia pure con 

rammarico, in nome di quella necessaria differenziazione punitiva, che ogni regime 

coloniale richiede.393 

 

Qui le esigenze della civiltà coincidono unicamente con le necessità del colonizzatore, a 

riprova ulteriore di come il termine civiltà e l’assioma per cui colonizzare è civilizzare 

                                                

391 A. GIRAULT, Principes de colonisation et de législation coloniale, cit. in Relazione Disegno Codice 
penale, p. 614: «Il peut être imprudent de faire disparaître complètement du jour au lendemain un mode de 
répression commode et rapide qui ne choque ni les sentiments ni les habitudes de la population. Il arrive 
alors que la réforme est purement illusoire, les peines corporelles, supprimées en droit, continuent à 
fonctionner en fait sans mesure et sans garantie.» (traduzione nostra).  
392 Relazione Disegno Codice penale, p. 614. 
393 Ivi, p. 616. 
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venissero piegati, seppur «con rammarico», alle esigenze dell’ordine pubblico 

coloniale.394  

Se la pena capitale e la fustigazione, in ragione delle considerazioni esposte, furono le 

pene introdotte ex novo nel codice, la relegazione, la confisca dei beni e la sospensione o 

perdita di assegni governativi, pene previste anche nel codice Zanardelli, furono 

contemplate unicamente per i sudditi coloniali e gli assimilati. Vediamo velocemente le 

ragioni che consigliarono simili differenziazioni.  

La pena della relegazione venne introdotta in sostituzione del confino, «pena illusoria e 

di impossibile attuazione» per gli indigeni.395 Già in vigore in colonia396 essa, secondo i 

magistrati, trovava corrispondenza anche nelle tradizioni indigene: queste le due 

principali ragioni per le quali la sottocommissione aveva ritenuto doveroso codificare la 

relegazione, oltre al fatto che introdurla nel codice avrebbe permesso di applicarla con le 

garanzie volute dalla legge. A queste motivazioni d’ordine morale e giuridico, Falcone 

aggiunge una ragione d’importanza sociale, poiché la relegazione poteva, a discrezione 

del giudice, sostituire anche il domicilio coatto e configurarsi quindi come una «notevole 

misura di prevenzione sociale», soprattutto perché diretta principalmente contro i 

recidivi.397  

Anche la confisca dei beni era sia contemplata dalle consuetudini indigene sia applicata 

dalle autorità amministrative. Come risposta alle eventuali critiche che potevano venir 

mosse, Falcone sosteneva che la confisca dei beni non è «una pena né eccessiva né 

                                                

394 Vennero comunque introdotti «grandi temperamenti consigliati dall’umanità» (Relazione Codice 
penale, p. 16) per cui alla pena della fustigazione non potevano mai essere sottoposte le donne, né i 
bambini minori di dieci anni, né gli uomini di più di cinquant’anni. Veniva stabilito inoltre che l’esecutore 
dovesse appartenere alla stessa religione del condannato. Seguivano interessanti considerazioni sui benefici 
dell’applicazione della fustigazione anche ai minori delinquenti in sostituzione della pena carceraria per 
delitti non gravi: secondo i magistrati eritrei, per l’indigeno minore la fustigazione acquistava carattere di 
«correzione familiare», espressione che ben sottolinea il ruolo pedagogico che la magistratura eritrea 
intendeva esercitare e, poiché i segni lasciati dal curbasc sulla pelle del condannato non erano indelebili, il 
minore indigeno avrebbe potuto facilmente trovare impiego presso i coloni europei. 
395 Prevista invece nel sistema delle pene applicabile a cittadini e stranieri. 
396 Art. 37 dell’ordinamento di pubblica sicurezza della Colonia. 
397 Vedremo più avanti le modifiche alle norme sulla recidiva per i sudditi coloniali e gli assimilati. 
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incivile, giacché in rapporto alla società indigena acquista un valore molto diverso di 

quello che potrebbe avere presso di noi.»398  La proprietà dell’indigeno, infatti, si 

limitava a qualche capo di bestiame non essendo egli proprietario della terra che 

coltivava ed essendo le sue abitazioni costruite con materiali poverissimi. «Ridotta a così 

modeste proporzioni la portata economica della pena, essa non può destare diffidenze o 

preoccupazioni.»399  

Diffidenze e preoccupazioni non avevano ragione di sussistere neanche per l’evidente 

lesione del principio del carattere individuale della pena: «tale impressione non resisterà 

alla più semplice critica.»400 La famiglia indigena, possiamo leggere nella relazione 

collegata al progetto, «non ha un’unità economica, come quella europea, ed ha tendenze 

separatiste assai vive, per l’eccessivo individualismo di ciascuno dei suoi membri. Onde 

è che il danno economico di uno cade sugli altri congiunti meno sensibilmente di quello 

che si verifica presso di noi.»401 Inoltre, la Sottocommissione sottolineava come fosse 

«ancor vivo e profondo nella coscienza indigena il principio della responsabilità 

collettiva in materia penale» e come esso ispirasse alcune disposizioni del Regolamento 

per i Commissari regionali e le Residenze, con «le quali si prescrive che pel pagamento 

delle multe inflitte dalle autorità governative o da quelle amministrative, sono tenuti i 

beni particolari del debitore; in difetto, tutti i beni in comunione della famiglia cui egli 

appartiene; in mancanza ancora, la multa grava sui beni della stirpe.»402 

Parimenti l’introduzione della sospensione o perdita di assegni governativi come penalità 

applicabile esclusivamente ai sudditi coloniali e agli assimilati403 veniva giustificata 

partendo da una considerazione sul carattere delle popolazioni soggette: secondo i 

                                                

398 Relazione Disegno Codice penale, p. 611. 
399 Ibidem. 
400 Ivi, p. 612. 
401 Ibidem. 
402 Ibidem. 
403 La disposizione colpiva gli indigeni pensionati dallo Stato per servizi resi. La sospensione o perdita 
delle pensioni veniva introdotta nel codice come pena accessoria, applicabile secondo discrezione del 
giudice, nel caso di condanna all’ergastolo, alla reclusione o all’arresto per oltre un anno. 
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magistrati coloniali, continuare a erogare gli assegni durante la carcerazione avrebbe 

significato mantenere l’indigeno in una condizione di «ozio nutrito»404, quindi in uno 

stato che non avrebbe permesse al condannato di percepire tutta la gravità della sua 

situazione: la pena carceraria, così aggravata, acquisiva «un’alta significazione di 

moralità»405 e diveniva quindi un mezzo efficace per civilizzare gli indigeni. Garofalo, 

nella relazione definitiva che approvava senza modifiche questa disposizione, 

sottolineava inoltre che «farebbe cattiva impressione il vedere che lo Stato continui a 

rimunerare i delinquenti.»406  

4.5.2 Pene previste per i cittadini (e gli stranieri) e gli indigeni (e gli assimilati). La 

reclusione, la multa, l’interdizione dai pubblici uffici, l’arresto e la sospensione 

dall’esercizio di una professione o di un’arte, pene previste tutte dal codice Zanardelli, 

vennero mantenute nel codice penale eritreo sia per i cittadini e gli stranieri sia per i 

sudditi e gli assimilati pur con alcune sostanziali modifiche. 

La reclusione venne contemplata nel sistema delle pene per gli indigeni, dal quale fu però 

abolita la penalità parallela della detenzione, e non solo in ragione del fatto che lo stato 

degli stabilimenti carcerari della colonia non permetteva simile distinzione, ma anche 

perché, secondo i commissari, gli indigeni non erano in grado di apprezzare la «maggiore 

importanza morale» della prima facendo venir meno, quindi, la necessità di mantenere la 

distinzione. 407 Con riguardo ai cittadini e agli stranieri, invece, perché fosse «diminuito 

il meno possibile il prestigio che deve nella colonia godere la razza bianca»408 venne 

                                                

404 Ivi, p. 617. 
405 Ibidem.  
406 Relazione Codice penale, p. 19. 
407 Reclusione e detenzione venivano definite penalità parallele: la differenza riposava essenzialmente in 
un diverso regime carcerario: severa disciplina penitenziaria ispirata al sistema progressivo e graduale per 
la prima, semplice segregazione notturna con lavoro diurno a scelta del condannato per la seconda. La 
distinzione era giustificata dal grado di pericolosità e pervicacia dimostrata dal delinquente. Oggetto di un 
ampio dibattito, erano ambedue contemplate nel codice Zanardelli (anche se questa distinzione raramente 
trovò applicazione pratica nel Regno a causa della situazione critica in cui versavano gli stabilimenti 
penitenziari). La distinzione venne soppressa nel successivo Codice Rocco (1930), nel quale la reclusione 
figura come pena principale. 
408 Relazione Codice penale, p. 20. 
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concessa facoltà al governatore della colonia, su parere conforme del Procuratore del re, 

di concedere la libertà condizionale e di accogliere o respingere la domanda del 

condannato per la reclusione in uno stabilimento agricolo o industriale, o in opere 

pubbliche con lavoro libero, quando la pena non superava un mese. Con lo stesso intento, 

venne disposto che i cittadini e gli stranieri scontassero le pene carcerarie negli 

stabilimenti del Regno e che il trasferimento avvenisse d’ufficio, su istanza del 

procuratore del re, previo il parere del condannato.  

Circa la pena della multa furono previsti due diversi conteggi del ragguaglio in caso di 

impossibilità di pagamento: sia per i cittadini, sia per gli indigeni, la multa non pagata si 

convertiva in reclusione, ma il ragguaglio era per i cittadini o stranieri di un giorno per 

dieci lire mentre per i sudditi coloniali o assimilati era di un giorno per due lire, «la quale 

differenza è giustificata dal valore molto maggiore che il danaro ha per gl’indigeni.»409 

(ci sembra che la giustificazione si commenti da sé). 

La novità più importante, tuttavia, fu la facoltà lasciata al giudice di disporre che parte 

della multa venisse devoluta direttamente alla parte lesa. Nella relazione al progetto, 

Falcone dedicò ampio spazio all’esposizione delle ragioni per cui si introduceva questa 

innovazione. Si premurò di chiarire come questa disposizione, pur apparendo eterodossa 

di fronte alle teorie della scuola classica ed essendo principio propugnato dalla nuova 

scuola410, «non appartenga ad essa più che ad un’altra, giacché non lo si può dire 

                                                

409 Ivi, p. 18. 
410 Il principio che il costringere l’offensore a riparare pecuniariamente l’offesa o il danno prodotto dal 
delitto fosse da considerarsi come una funzione pubblica era uno dei principi promossi dalla scuola positiva 
di diritto penale. Sull’introduzione della devoluzione di parte della multa direttamente al danneggiato viene 
abbondantemente citato il testo di A. BERENINI, Degli effetti e della esecuzione delle condanne penali, in P. 
COGLIOLO, Completo trattato teorico e pratico di diritto penale, I, Milano, Vallardi, 1888, pp. 345-404. 
Berenini fu tra i primi ad abbracciare il nuovo indirizzo affermato da Lombroso e nel 1885 fu tra i 
partecipanti al congresso di Antropologia criminale tenutosi a Roma, collaborando anche al testo di 
Lombroso, Troppo presto (1888), con un appendice sul duello. Falcone cita anche l’ordine del giorno 
approvato nel congresso succitato: «Il congresso, convinto dell’importanza di assicurare la riparazione 
civile del danno non solo nell’interesse immediato della parte lesa, ma anche nell’interesse immediato della 
difesa sociale preventiva e repressiva del delitto, esprime il voto che le legislazioni positive possano al più 
presto mettere in pratica nei processi i mezzi più convenienti contro gli autori del danno, i complici e i 
ricettatori, considerando la realizzazione della riparazione come una funzione d’ordine sociale, da eseguirsi 
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derivato dalla teoria del determinismo, né dal principio assoluto della difesa sociale», 

indicando con essi «le colonne alabastrine del nuovo tempio.»411 Questo principio non 

era più una novità legislativa essendo contemplato nel nuovo codice penale della 

Norvegia e della sua introduzione si era occupata, come ebbe interesse a sottolineare 

Falcone, «la importantissima Rivista penale [di Luigi Lucchini, N.d.R.], tanto benemerita 

della scienza e dei progressi legislativi.»412 Inoltre questo principio, continuava Falcone, 

era costantemente applicato nella colonia, facendo parte delle tradizioni indigene dove il 

componimento pecuniario era previsto per numerosi delitti. La magistratura italiana non 

poteva riconoscerne la bontà quando questo era previsto per reati di sangue, ma per gli 

altri casi aveva accolto, lasciandone facoltà al giudice, la consuetudine della condanna al 

pagamento a favore della parte lesa. 413  Anche le giudicature regionali ed alcuni 

commissari e residenti, giudicando di reati minori ed applicando la pena pecuniaria, 

erano soliti rispettare questa tradizione condannando il colpevole all’obbligo di devolvere 

parte della multa medesima a favore della parte lesa.  

Era questa la maniera migliore per fare accetta la nostra giustizia alle popolazioni 

soggette e non farla sembrare straniera al luogo ove vigeva. Giacché gli indigeni non 

sarebbero giunti a rendersi ragione come mai, specie nei piccoli reati che lievemente 

turban l’ordine pubblico, il governo (termine, ond’essi denominano ogni pubblico 

potere), si preoccupasse tanto di punire il colpevole del fatto commesso senza darsi 

pensiero di soccorrere chi era la vittima di quel fatto. […] Oramai sarebbe difficile, ed 

                                                                                                                                            

d’ufficio.» (Relazione Disegno Codice penale, p. 620: «Le Congrès, convaincu qu’il importe d’assurer la 
réparation civile des dommages non seulement dans l’intérêt immédiat de la partie lésée, mais aussi dans 
l’intérêt immédiat de la défense sociale préventive et répressive du délit, exprime le vœux que les 
législation positives puissent au plus tôt mettre en pratique dans les procès les moyens les plus convenables 
contre les auteurs du dommage, les complices et receleurs, en considérant la réalisation de la réparation 
comme une fonction d’ordre social, confiée d’office […].» (traduzione nostra).  
411 Ibidem. 
412 Ivi, p. 621. 
413 «Tale condanna» veniva già d’ordinario «pronunziata d’uffizio» nei tribunali eritrei «sia che abbia 
avuto luogo la costituzione di parte civile e sia stata richiesta la riparazione del danno; sia che quella sia 
mancata ed alcuna istanza a questo scopo non sia stata presentata all’autorità.» (Ibidem). 
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in ogni caso, molto dannoso, l’annullare un simile jus receptum.414 

 

Per non creare una disparità di trattamento «e non sancire un sistema giudiziario più 

sollecito degl’interessi dei nativi che di quelli dei cittadini» questa disposizione fu estesa 

a tutti i coloni.415  

Nessuna modifica fu apportata ai modi in cui si scontava la pena dell’interdizione dai 

pubblici uffici, mentre per quanto riguarda l’arresto venne introdotta una limitazione 

inerente l’istituto complementare dell’arresto in casa. Secondo Falcone, essendo 

l’efficacia di tale istituto unicamente morale – «potendo servire di punizione 

semplicemente per le coscienze più evolute e per coloro che sentono il significato morale 

del castigo» –, esso non venne contemplato per gli indigeni: «per gli indigeni, l’arresto in 

casa sarebbe poco men che ridevole, e perché costoro non ne risentirebbero danno o 

sofferenza alcuna e perché sarebbe ad essi facile eludere l’obbligo imposto di starsene nei 

loro tucul od edmò per la completa mancanza di sorveglianza.»416 Ancora meno efficace 

sarebbe tale pena se il condannato fosse una donna indigena per la quale «è una nota di 

vita signorile il non uscir mai di casa; ed il carattere aristocratico della proibizione si 

accorderebbe con le loro tendenze ed abitudini, facendo esulare da quel divieto ogni 

concetto di pena.»417  

Ad un altro dei «più sicuri principi di sociologia delle razze soggette» si ispirò la 

modifica apportata alla sospensione d’arte o mestiere, effetto delle condanne penali per 

                                                

414 Ivi, p. 622. 
415 Ibidem. La pena dell’ammenda, però, sempre con l’aggiunta della devoluzione di una parte al 
danneggiato, venne conservata unicamente per i cittadini e gli stranieri, «perché la distinzione non avrebbe 
per loro [gli indigeni, N.d.R.] importanza; e potrebbe aggiungersi, non ne ha neppure molta per gl’italiani.» 
(Relazione Codice penale, p. 18). Nel Codice Zanardelli la distinzione tra le due pene era determinata dal 
fatto che la multa era la pena pecuniaria stabilita per i delitti ( e comportava il versamento all’erario di una 
somma non inferiore a lire dieci e non superiore a lire diecimila), mentre l’ammenda era la pena pecuniaria 
stabilita per le contravvenzioni (e comportava il versamento all’erario di una somma non inferiore a una 
lira e non superiore a lire duemila). 
416 Relazione Disegno Codice penale, p. 622. 
417 Ibidem.  
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reati commessi con l’abuso di una professione o di un’arte. Prevista per i condannati 

cittadini o stranieri, essa poteva essere annullata dal giudice per i sudditi coloniali e gli 

assimilati.418 Pur affermando che il fenomeno per cui «l’ozio e la disoccupazione, anche 

forzata, istigano alla delinquenza […], ha carattere di universalità419 […] nella società 

indigena però l’osservazione ha una gravità anche maggiore.»420 Falcone stesso riferì di 

aver potuto osservare che, appena cessati i lavori pubblici per la linea ferroviaria Mai 

Hatal-Ghinda, in cui erano stati occupati più di seimila indigeni, la percentuale dei reati 

era aumentata vistosamente fra coloro che erano rimasti inoccupati sul posto, tanto che la 

pubblica sicurezza dovette allontanare quelli che ritardavano il ritorno a casa. «Havvi una 

facile spiegazione del fenomeno, e si trova nel difetto del senso di economia o di 

risparmio, onde il lavoratore indigeno, appena cessato il lavoro è sopraffatto dalla 

miseria.»421 Nell’indigeno che aveva avuto la «virtù e la fortuna» di lavorare per molti 

anni, continuava Falcone, si era potuta osservare una «vera trasformazione morale ed è 

notevole la sua superiorità di fronte ai conterranei», concludendo quindi con sicurezza 

che «la politica del lavoro fosse quella che meglio assicura la dominazione della razza 

bianca sulle società semi-barbare.»422 

Queste, in breve, le pene previste sia per i cittadini o stranieri sia per i sudditi coloniali o 

assimilati. Innovazioni e modifiche, tuttavia, non vennero limitate alla natura delle pene, 

ma, come vedremo, riguardarono anche la loro quantità e le modalità di applicazione. 

4.5.3 Pena indeterminata e individualizzazione della pena. Tra le pene previste 

unicamente per i sudditi coloniali o gli assimilati, la relegazione, la confisca dei beni e la 

fustigazione vennero sottratte al computo aritmetico degli aumenti o diminuzioni in 

                                                

418 «Il giudice l’applicherà con molto criterio» scriveva Falcone «e sempre quando le esigenze della buona 
fede commerciale lo richieggano.» (Ivi, p. 634). 
419 Viene citato a questo proposito lo studio di E. FLORIAN e G. CAVAGLIERI sui vagabondi, pubblicato 
prima in La Scuola positiva, (I vagabondi, 1894) e poi, ampliato, in tre volumi, per i tipi dei F.lli Bocca nel 
1897. 
420 Relazione Disegno Codice penale, p. 634. 
421 Ibidem. 
422 Ibidem. 
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relazione al concorso di circostanze aggravanti o minoratrici del reato come disposto 

normalmente per legge.423 Venne previsto che queste pene si dovessero applicare nella 

misura che il giudice credeva opportuna, secondo il principio della pena indeterminata.  

In alcuni casi, poi, si scelse di indicare unicamente che il fatto costituiva reato e di 

lasciare facoltà al giudice di scegliere anche il mezzo repressivo più opportuno (sempre 

tra relegazione, confisca dei beni e fustigazione) e di determinarne, contemporaneamente, 

la misura. Queste innovazioni rispondevano alla necessità di adattare il mezzo repressivo 

alle varie genti che abitavano il possedimento, come indicato succintamente da Garofalo 

nella relazione finale424, ma costituivano una innovazione di non poco conto rispetto al 

codice patrio. Se il principio della pena indeterminata, proprio in virtù della facoltà 

lasciata al giudice di stabilire le circostanze aggravanti o minoratrici del reato, aveva già 

trovato parziale accoglimento nel codice Zanardelli, altrettanto non si poteva dire per 

quello dell’individualizzazione della pena, benché Falcone sottolinei come, una volta 

applicate le circostanze aggravanti o minoratrici, spesso fosse proprio la natura della pena 

a subire una variazione.  

Per questa ragione, nella relazione al progetto Falcone scelse di dedicare ampio spazio 

alla giustificazione di queste introduzioni, poiché i principi della pena indeterminata e 

dell’individualizzazione della pena «hanno autorevoli e convinti sostenitori, ma anche 

                                                

423 Titolo IV, Libro I del codice Zanardelli. Segnaliamo qui una modifica apportata all’art. 46: «Non è 
punibile colui che, nel momento in cui ha commesso il fatto, era in tale stato di infermità mentale da 
togliergli la coscienza o la libertà dei propri atti.  
Il giudice, nondimeno, ove stimi pericolosa la liberazione dell’imputato prosciolto, ne ordina la consegna 
all’Autorità competente per i provvedimenti di legge.»  
Nel codice penale eritreo, a questo articolo venne aggiunto un comma nel quale si disponeva che «Qualora 
si tratti di grave delitto da chiunque commesso, il giudice può stabilire il termine minimo della custodia. In 
ogni caso il custodito non potrà essere liberato se non quando sia giudicato innocuo.» (art. 62). Questa 
modifica venne salutata come un’importante vittoria dei principi della scuola positiva di diritto penale: 
concordi anche Alimena, per cui «il provvedimento di custodia e di cura è più rigido e più serio che non sia 
in Italia.» (B. ALIMENA, La legislazione penale dell’Eritrea, cit., p. 624) e Tosti, che la ricomprende nelle 
modifiche «informate veramente a criteri positivi» introdotte proprio in virtù del fatto che la Commissione 
del Consiglio coloniale era presieduta da Garofalo. (A. TOSTI, cit., p. 299). 
424 «Data la grande differenza di civiltà fra le varie tribù indigene, si è stimato opportuno lasciare al 
giudice la facoltà di applicare il mezzo repressivo più opportuno per ciascuna di esse, ben inteso entro i 
limiti stabiliti dalla legge per ciascuna pena.» (Relazione Codice penale, p. 19). 
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oppositori tenaci e insigni.»425 Anche tra gli studiosi ad essi favorevoli il principio 

fondamentale delle due teorie426 non era sostenuto integralmente da nessuno: le proposte 

divergevano all’epoca su aspetti importanti quali l’individuazione dell’autorità preposta 

alla determinazione della durata della pena, se l’indeterminatezza dovesse riguardare solo 

i tempi o anche la natura del castigo e se fosse corretto applicare tali principi a tutte le 

tipologie di criminale.427 E ancora, proprio a causa dell’irrisolutezza di questi quesiti, i 

due principi non avevano trovato completo accoglimento in alcuna legislazione.  

Nella dottrina dell’epoca, dalla varia messe di proposte e dal corposo dibattito si era soliti 

enucleare tre grandi sistemi: l’individualizzazione amministrativa, principio secondo il 

quale il potere di stabilire i limiti di tempo è deferito all’autorità amministrativa, cui 

                                                

425 Relazione Disegno Codice penale, p. 625. 
426 «La scienza delle criminalità deve poco occuparsi del delitto e molto più del delinquente, che la pena 
non può essere un’integrazione del diritto violato, ma una misura di prevenzione contro i delitti che 
potrebbero verificarsi per opera del colpevole; e che essa mira alla difesa della società nel futuro, e non alla 
repressione del reato già compiuto. Sicché lo studio dell’ente giuridico, che è il reato, è sostituito lo studio 
del colpevole, nella stessa guisa che opera il medico, il quale non studia la malattia, entità astratta, sì bene 
l’ammalato soggetto concreto. E poiché il reo è un essere vario, differenziantisi di continuo, variamente 
temibile a seconda delle sue condizioni personali, della sua educazione, del suo temperamento, dei suoi 
istinti, dell’ambiente in cui vive e dei mezzi di cui dispone, così non è possibile stabilire una pena unica, 
determinata nella specie e fissa nella durata, entro certi limiti di massimo e di minimo, ma occorre 
individualizzarla per ogni colpevole, a seconda delle sue speciali e personali condizioni. In tal modo 
l’aritmetica delle pene di libertà dei nostri codici, che stabiliscono un’unità di castigo, posto in un rapporto 
di equivalenza verso azioni punibili in diverso modo, non più corrisponde alla realtà della vita. Non è 
possibile pertanto la determinazione a priori della qualità e quantità di pena meritata dal colpevole. 
Neppure il giudice può commisurarla alla gravità del delitto, giacché egli ignora, il più delle volte, la 
biografia del colpevole, e non può conoscerne i caratteri antisociali durante la breve ora del dibattimento. 
Ond’è che il giudice deve accertare la colpabilità dell’imputato, ma non irrogare la pena. La sua sentenza 
deve contenere una condanna indeterminata. Precisarne la durata o la qualità è compito che solo può 
affidarsi a chi è preposto all’istituto di esecuzione della pena. È l’amministrazione carceraria, infatti, che 
avendo in possesso il colpevole e potendo studiarne tutta la patologia morale, ond’è colpito, è in grado di 
conoscere i limiti di tempo, entro i quali dev’essere allontanato dalla società. Occorre dunque chiamare a 
tale ufficio uomini di elevatissima coltura generale e di competenza speciale nelle discipline psicologiche e 
sociali, e forniti di ricchissima esperienza, e ad essi affidare il compito dell’individualizzazione della pena, 
per coloro che il giudice avrà riconosciuti colpevoli.» (Ivi, p. 626). 
427 «Da quando nel 1880 il Krapelin pubblicò a Stuttgart il famoso opuscolo: L’abolizione della misura 
delle pena, fino al Congresso penitenziario di Bruxelles del 1900, in cui fu discusso il tema: Vi ha delle 
categorie di delinquenti ai quali possa essere applicata la sentenza indeterminata, ed in qual modo un tal 
provvedimento vuol essere adottato? la dottrina ha sopportato una trasformazione molto notevole, specie 
per opera di VON LISZT e del VAN HAMEL.» (Ibidem). Corsivi nel testo. 
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spetta il compito di definirla per ciascun delinquente a seconda dei suoi caratteri 

personali; l’individualizzazione legale, principio secondo il quale nella legislazione si 

sarebbe dovuta fissare la classificazione dei criminali e indicare un regime di pena adatto 

a ciascuno di essi; l’individualizzazione giudiziaria che doveva essere operata, invece, 

dal giudice, il quale avrebbe dovuto disporre di diverse categorie di pena a seconda della 

natura dei criminali e godere quindi della facoltà sia di scegliere il mezzo repressivo più 

adatto, sia di determinarne la quantità.  

Questo ultimo sistema si poteva dire parzialmente accolto anche nella legislazione 

italiana mediante la facoltà lasciata al giudice di stabilire le circostanze aggravanti o 

attenuanti del reato. Questo fatto permetteva a Falcone, nuovamente, di sottolineare come 

l’innovazione introdotta nel codice eritreo non potesse dirsi tale, perché, benché il 

giudice e i teorici italiani faticassero a riconoscerlo, nelle aule di tribunale «cosa fanno 

essi tutti i giorni, se non della psicologia? Sarà gradito o meno il constatarlo, ma essi non 

fanno altra cosa, prima per naturale inclinazione, poi per abito professionale.» Il torto 

stava, secondo Falcone, nel non volerlo ammettere e la ragione di questa reticenza 

andava ricercata nell’insegnamento della giustizia che  

appare una cosa tutta astratta ed obiettivamente concepita: ma oggi, il buon giudice ha 

saputo conciliare perfettamente le due tendenze del suo spirito […] Se la legge gli farà 

obbligo di scegliere anche la specie della pena, in un numero maggiore di casi, come al 

presente gliene ha data facoltà in alcune circostanze, egli finirà per completamente 

coordinare le astrazioni giuridiche con lo spirito dell’osservazione psicologica.428 

 

Fu quindi il principio dell’individualizzazione giudiziaria quello adottato nel codice 

penale eritreo, sia per alcune ragioni che escludevano in linea teorica e nei fatti le 

possibilità di applicazione degli altri due429 ; sia perché il compito dei legislatori 

                                                

428 Ivi, p. 628. 
429  L’individualizzazione amministrativa fu esclusa a causa delle condizioni in cui versavano gli 
stabilimenti penitenziari della colonia – in un inciso Falcone faceva notare come anche nel Regno ciò 
comportava un serio impedimento ad un’innovazione che invece avrebbe prodotto grandi benefici – e per i 
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coloniali, sottolineava questa volta Falcone, non era quello di creare un codice nuovo, ma 

quello di adattare il codice patrio all’ambiente coloniale; sia, infine, perché il principio 

dell’individualizzazione giudiziaria era presente nel diritto penale musulmano e, in parte, 

nelle tradizioni abissine. 

Nel diritto penale musulmano le pene si dividevano in pene hodud, pene legali 

determinate dal giudice di volta in volta secondo il delitto commesso e pene taazir, pene 

indeterminate. Queste ultime venivano normalmente applicate nei casi in cui la parte lesa 

non aveva presentato querela, ma, riconoscendo l’esigenza della difesa sociale, si 

riteneva opportuno che il giudice non lasciasse comunque impunito il colpevole, in base 

al principio per cui «la parte lesa non può paralizzare l’esecuzione del giudizio col 

perdonare il colpevole.»430 La pena indeterminata non era tuttavia una pena arbitraria, 

poiché la legge nei casi più gravi precisava a priori una categoria di pene lasciando poi al 

giudice la facoltà di scegliere la più adatta e di stabilirne la misura. Ciò che era 

organizzato sistematicamente nel diritto musulmano, riferiva Falcone, si riscontrava 

anche nelle consuetudini abissine, sia in quelle scritte contenute nel Fetha Negast, sia 

nelle pratiche in uso al tempo. 

Quindi, essendo il legislatore coloniale obbligato dall’art. 3 della legge 24 maggio 1903 a 

mantenere il diritto penale indigeno, nei casi in cui non si riscontrasse un aperto contrasto 

coi principi della legislazione nazionale e con il grado di civiltà da essa espresso, ed 

essendo il principio della individualizzazione giudiziaria contenuto nel codice penale 

metropolitano, la Sottocommissione ne approvò l’introduzione, limitandola ai reati meno 

gravi ed alle pene più lievi. L’individualizzazione giudiziaria venne prevista unicamente 

per gli indigeni, «giacché il principio stesso già fa parte del loro sistema penale; e poiché 

                                                                                                                                            

dubbi teorici e le aspre controversie che il sistema ancora sollevava. L’individualizzazione legale, invece, 
fu esclusa perché essa presupponeva una classificazione psicologica dei delinquenti che, affermava 
Falcone, «la scienza moderna non è ancora in grado di compiere. I vari tentativi, per quanto splendidi di 
sagacia e di dottrina, sono tuttora dei tentativi.» (Ivi, p. 630). 
430 Ivi, p. 631. 
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di fronte a loro la riforma è resa necessaria dalle esigenze tradizionali, mentre per gli 

europei essa può non altro essere che un desiderato d’ordine scientifico.»431  

4.5.4 L’imputabilità. Al titolo IV, riguardante l’imputabilità e le cause che la escludevano 

o la diminuivano con riferimento all’età del delinquente432, venne apportata una sola ma 

importante modifica, «giacché non vi ha persona che non conosca quanto la vita 

fisiologica degli indigeni sia diversa da quella degli europei in generale, e degli italiani in 

ispecie.»433 Nella relazione della Sottocommissione Falcone ebbe cura di riportare 

numerosi esempi di quanto lo sviluppo somatico, fisiologico e psicologico degli indigeni 

fosse estremamente precoce e di come al rapido sviluppo facesse poi seguito un 

altrettanto rapido decadimento. Queste osservazioni venivano fornite per giustificare 

l’abbassamento dei limiti di età, sia per l’esclusione di ogni responsabilità sia per le 

diminuzioni o commutazioni di pena. L’età maggiore non venne determinata in una 

misura comune a tutte le tribù presenti nella colonia, ma si dispose che venisse 

determinata dalle consuetudini locali. 434 

4.5.5 Il tentativo. Il titolo V contenente le norme sul tentativo vide nuovamente i diversi 

commissari coloniali dibattere lungamente sull’opportunità di parificare per gli indigeni 

il reato mancato al reato consumato: nel progetto la parificazione non trovò 

accoglimento, sarebbe poi stato il Consiglio coloniale su proposta della sua commissione 

a decidere favorevolmente. Così come per la pena di morte, la relazione del progetto 

contiene sia le ragioni della maggioranza, sia quelle della minoranza. In Europa tale 

equiparazione era stata sottoposta a pesanti critiche, ma in colonia, riferiva Falcone, ad 

alcuni commissari sembrava dover trovare maggior fondamento, poiché «la difesa sociale 

può essere invocata come base del diritto di punire con più sicura coscienza. […] 

                                                

431 Ivi, p. 633. 
432 Artt. 53-57 del codice Zanardelli. 
433 Ivi, p. 635. 
434 Nel codice eritreo il limite di età che escludeva l’imputabilità venne fissato a sette anni per il suddito 
coloniale, mentre per il cittadino rimase quello previsto dal codice metropolitano: nove anni. Le successive 
fasce di età (sette-quattordici e quattordici-maggiore età nel codice coloniale, nove-quattordici e 
quattordici-ventuno in quello metropolitano) non subirono variazioni, fatto salvo il limite della maggiore 
età di cui si è già detto. 
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L’allarme sociale e la temibilità dell’agente sono eguali, tanto se l’omicidio sia 

consumato, quanto se sia mancato, per causa non voluta dal colpevole.»435 Inoltre, 

sottolineavano i commissari favorevoli, l’assistenza medica, che tanta parte ha sulle 

conseguenze più o meno gravi delle lesioni personali, era praticamente assente nella 

maggior parte del possedimento al di fuori delle zone abitate dai coloni, cosicché 

l’equiparazione del tentativo al reato consumato si doveva considerare una questione di 

giustizia. Infine essa trovava corrispondenza nelle consuetudini indigene. La 

maggioranza della commissione, tuttavia, si disse contraria, poiché la duplicità della 

figura criminosa era «radicata nella nostra coscienza giuridica e nei nostri costumi 

giudiziari e sia perché la riforma si connette ad un ordine d’idee scientifiche, che non 

sono prevalenti nel Regno.»436 Il principio per cui la temibilità del delinquente è la pietra 

di paragone della sanzione penale era uno dei principali assunti della scuola positiva, ma, 

come già era avvenuto per la pena di morte, la commissione del Consiglio coloniale non 

si dimostrò parimenti preoccupata di discostarsi troppo dai principi informatori del 

codice metropolitano e si disse concorde con le ragioni addotte dalla minoranza. Se nella 

discussione sulla bontà della norma sulla devoluzione di parte della multa alla parte lesa 

Falcone ebbe buon gioco nel sottolineare come il dispositivo, pur discostandosi dalle 

teorie della scuola classica, non appartenesse alle «colonne alabastrine» della scuola 

positiva, l’equiparazione del tentativo al reato consumato, come lui stesso rimarcò, 

trovava una sua ragione d’essere in colonia proprio perché, nell’Oltremare, la difesa 

sociale poteva intendersi in maniera sicura come il fondamento del diritto di punire.  

4.5.6 La recidiva. Per ciò che riguarda la recidiva due furono le modifiche proposte dalla 

sottocommissione, ma soltanto la seconda venne poi approvata dalla commissione del 

Consiglio coloniale. I commissari coloniali proposero innanzitutto che ai fini di stabilire 

la recidiva, mentre per i sudditi coloniali e gli assimilati si considerava qualsiasi 

precedente condanna, per i cittadini o gli stranieri non si dovesse tener conto «delle 

condanne pronunziate […] a pena non superiore ai tre anni di reclusione o di detenzione 

                                                

435 Ivi, p. 637. 
436 Ibidem. 
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o a lire cento di multa per delitti commessi a danno di un soggetto o di un assimilato.»437 

A giustificazione di tale disparità – che i commissari locali si premurarono di sottolineare 

non essere «ispirata ad un criterio di lotta di razza» – Falcone riportava ciò che la 

magistratura eritrea si diceva fosse solita osservare e cioè che «i reati di minore 

importanza non producono all’indigeno lo stesso danno che al cittadino, o, in genere 

all’europeo. […] Si dica lo stesso di ogni reato che non leda l’integrità fisica o 

patrimoniale dell’offeso, appartenente a razza di colore. Per questa ragione la 

delinquenza dei bianchi contro gli indigeni è più frequente che non quella dei bianchi 

contro dei bianchi»438, e per questo motivo la sottocommissione proponeva venisse 

annullato il calcolo della recidiva per i cittadini e gli stranieri. La commissione del 

Consiglio coloniale respinse questa proposta «perché sembrò giusto valutare ad unica 

stregua l’importanza dei delitti, sia che le vittime appartenessero alla razza bianca o a 

quelle indigene.»439  

La seconda proposta introduceva la possibilità di tener conto, unicamente per gli indigeni 

e ai fini della recidiva, dei reati di diversa indole, semplificando quindi il calcolo che nel 

Regno era vincolato alle «diverse condizioni minuziosamente escogitate dal legislatore 

italiano le quali rendono così difficile il colpire la recidiva multipla.»440 Questa proposta 

non solo venne accolta, ma fornì alla commissione del Consiglio coloniale l’occasione di 

felicitarsi con i commissari coloniali, anteponendo all’esposizione dell’innovazione il 

voto che il sistema della recidiva venisse modificato da cima a fondo anche nel Regno 

seguendo gli insegnamenti della criminologia sperimentale, di cui «le disposizioni della 

nostra legislazione provano la mancanza di sufficiente conoscenza.»441  Ciò detto, 

l’innovazione introdotta non veniva presentata come una modifica sostanziale dal 

momento in cui essa avrebbe riguardato unicamente gli indigeni, per i quali la recidiva 

aveva un’importanza maggiore costituendo essi la parte più numerosa della popolazione 

                                                

437 Ivi, p. 638. 
438 Ibidem. 
439 Relazione Codice penale, p. 29. 
440 Ivi, p. 28. 
441 Ivi, p. 27. 
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coloniale. La sottocommissione aveva proposto l’aggiunta della relegazione temporanea 

e non superiore ai dieci anni nel caso del delinquente che aveva precedentemente 

riportato tre o più condanne anche per delitti di indole diversa; parve però opportuno alla 

commissione del Consiglio coloniale sostituire alla relegazione temporanea la 

relegazione a tempo indeterminato, poiché «la relegazione non è un mezzo efficace 

contro la criminalità abituale che quando essa sia perpetua, o per lo meno a tempo 

indeterminato.»442 

4.5.7 Estinzione per oblazione. Sulle norme riguardanti l’estinzione dell’azione penale 

un’importante modifica, proposta dalla sottocommissione e convalidata dalla 

commissione del Consiglio coloniale, fu quella dell’estinzione dell’azione penale tramite 

l’oblazione della pena pecuniaria nei delitti perseguibili a querela di parte commessi da 

cittadini o stranieri a danno di soggetti o assimilati. «Tale disposizione» possiamo 

leggere nella relazione definitiva, «ha lo scopo di far sì che sia diminuita per quanto è 

possibile l’applicazione del carcere ad europei, per reati di azione privata nei quali 

gl’indigeni sono querelanti.»443 Sia nella relazione al progetto, sia in quella definitiva, i 

due estensori ebbero cura di riportare che non tutti i commissari erano concordi, perché 

ad alcuni parve «che essa creasse un privilegio di razza non giustificabile»444, ma le 

motivazioni addotte dalla maggioranza dei commissari coloniali, e condivise da quelli del 

Regno, fecero optare per l’inserimento dell’estinzione per oblazione, limitandola però ai 

reati più lievi. Si sottolineava innanzitutto come la composizione pecuniaria esistesse 

nelle consuetudini indigene, ragione che secondo alcuni commissari doveva consigliare 

di permettere l’estinzione per oblazione anche quando l’offensore era un europeo, ma 

                                                

442 Ibidem.  
443 Ivi, p. 30. 
444 Ibidem. Tosti, nell’articolo già citato, criticava duramente questa disposizione: «Si ritorna in tal modo 
alle composizioni a tutto favore dei dominanti, e l’europeo potrà ingiuriare, minacciare, percuotere, violare 
il domicilio, insidiare all’onore delle famiglie degli africani, versando una determinata somma. E se 
l’indigeno orgogliosamente rifiutasse il compenso? Il giudice potrebbe sempre rispondergli che si tratta di 
un privilegio della razza bianca.» (A. TOSTI, cit., p. 305). 
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come parallelamente «non convenisse ammettere la reciprocità perché non sia leso il 

prestigio della razza bianca.»445 

Questa l’ultima modifica al libro I: passiamo velocemente a quelle apportate ai libri II e 

III, seguendo il criterio espositivo scelto da Garofalo e sottolineando quindi i punti da lui 

stesso definiti come i «più importanti politicamente.»446 

4.6 Dei delitti in ispecie 

«Poiché una nazione civile possa riuscire nell’alta missione che viene ad 

assumere allorché recasi in paesi di civiltà inferiore, è necessario che la razza 

civilizzatrice goda, presso le popolazioni indigene, di un prestigio morale altissimo, 

senza del quale sarebbe impossibile la penetrazione della civiltà.»447 Questo prestigio 

doveva derivare innanzitutto, secondo l’illustre relatore, da una corretta amministrazione, 

ma occorreva che anche le leggi contribuissero a mantenerlo alto tramite le loro sanzioni.  

A questo principio rispondevano le modifiche apportate al capo II Dei delitti contro i 

poteri dello Stato, che viene innanzitutto rinominato Dei delitti contro i poteri dello Stato 

o della Colonia, nel quale tramite gli articoli 142 e 153 i reati commessi contro qualsiasi 

persona della famiglia reale e anche quelli commessi contro il governatore della colonia 

vennero equiparati ai reati commessi contro il capo dello Stato. Ai fini della nostra 

indagine appaiono particolarmente rilevanti le giustificazioni addotte nella relazione 

finale. Garofalo rilevava innanzitutto come lo scopo di ogni buona politica coloniale 

fosse l’affermazione e il consolidamento tra le popolazioni conquistate dell’autorità dello 

stato imperante che per «la coscienza locale» altro non poteva essere che quella incarnata 

dalla persona del governatore: «La nozione dello Stato moderno, la cui sovranità risiede 

nel popolo, è inadatta all’ambiente africano», così come «i concetti troppo evoluti della 

                                                

445 Relazione Codice penale, p. 30. 
446 Ivi, p. 31.  
447 Ivi, p. 33. È importante sottolineare come questa considerazione, premessa alle modifiche apportate ai 
libri II e III, possa essere estesa anche a numerose innovazioni apportate al libro I°: torneremo sul 
significato di questa asserzione nelle conclusioni al presente capitolo. Abbiamo deciso di inserirla qui e 
non precedentemente per rispettare l’ordine espositivo delle modifiche.  
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divisione dei poteri sono poco accessibili alla coscienza giuridica degli indigeni, usi 

tradizionalmente a considerare il loro capo come quegli in cui si accentrano e con cui 

quasi si identificano tutti i poteri pubblici.»448 L’autorità e il prestigio del governatore 

andavano quindi affermati nelle leggi, «così da imporre agl’indigeni quel rispetto e quella 

venerazione quasi mistica che essi erano soliti tributare ai loro capi.»449 Garofalo non 

mancava però di sottolineare che se alla coscienza indigena era oscuro il concetto 

secondo cui la sovranità risiede nel popolo, d’altronde questo principio «non 

corrisponderebbe alla realtà nel regime politico coloniale»450, evidenziando chiaramente 

la funzionalità delle argomentazioni al particolare carattere etnico delle popolazioni 

sottomesse.  

La sottocommissione aveva proposto di limitare la figura di tale delitto speciale 

unicamente agli indigeni, ma quella del Consiglio coloniale credette più saggio 

estenderla anche ai cittadini in virtù del fatto che il delitto commesso da un bianco ai 

danni del governatore produceva tra le popolazioni indigene un effetto politicamente 

deleterio. Un discrimine venne comunque mantenuto, disponendo che le pene previste 

per i fatti contro la vita, l’integrità o la libertà e parimenti quelle per parole o atti 

offensivi contro la persona del Re, di qualsiasi persona della famiglia reale o contro il 

governatore della colonia potessero essere aumentate fino della metà per gli indigeni (art. 

148).  

Aumenti o aggravamenti di pena nel caso in cui l’autore del delitto era un suddito 

coloniale o un assimilato e, in alcuni casi, quando la parte offesa era un cittadino o uno 

straniero, ora esplicitamente disposti da appositi articoli o più spesso lasciati alla facoltà 

del giudice, sono l’aspetto più rilevante delle modifiche apportate al libro II: essi 

rispondevano al principio di tutela del prestigio della razza colonizzatrice e, al contempo, 

così come chiaramente spiegato sempre da Garofalo, vennero previsti «allo scopo di 

inculcare maggiormente nell’animo delle popolazioni locali, con l’efficacia preventiva 

                                                

448 Relazione Codice penale, p. 31. 
449 Ibidem. 
450 Ibidem. 
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che è tra i fini della legge penale, essere sempre cosa gravissima il commettere reati 

contro gli europei. Il radicare questa convinzione tra gli indigeni è una vera necessità 

politica per la conservazione della colonia.»451  

La disposizione generale contenuta nella legge 24 maggio 1903 per la quale bisognava 

punire seconda il codice del Regno i crimini gravi commessi da un suddito coloniale o un 

assimilato, se appariva giusta poiché le pene previste dalle consuetudini locali erano o 

troppo barbare e crudeli o, al contrario, troppo miti, veniva segnalata sia dai commissari 

coloniali sia dalla commissione del Consiglio coloniale come inopportuna quando la 

sanzione penale prevista dal diritto consuetudinario fosse stata più grave di quella 

contenuta nel codice nazionale. «Se questo caso potesse avvenire, sarebbe dannosa al 

prestigio degl’italiani la disposizione che applica agl’indigeni il codice italiano, quando 

un italiano sia l’offeso.»452 Per questo motivo le pene previste dal codice eritreo 

«potranno essere aggravate quando i danneggiati siano italiani o stranieri.»453 

La disposizione più grave, in ragione della pena prevista, era quella contenuta nella 

norma che considerava come omicidio qualificato, punibile con la pena massima e quindi 

con la pena di morte, quello commesso da un suddito coloniale o assimilato sulla persona 

di un cittadino o di uno straniero (art. 407).454  

                                                

451 Relazione Codice penale, p. 33. 
452 Ivi, p. 6. Corsivo nel testo. 
453 Ibidem. 
454 Riportiamo di seguito la tipologia di delitti per cui vennero disposti aumenti o aggravamenti di pena: 
contro la patria o la colonia, contro la libertà individuale, contro l’inviolabilità del domicilio, contro la 
pubblica amministrazione; per i delitti commessi con abuso di autorità e violazione dei doveri inerenti ad 
un pubblico uffizio, con abusi dei ministri dei culti nell’esercizio delle proprie funzioni; per calunnia, 
falsità in giudizio, esercizio arbitrario delle proprie ragioni; contro il buon costume e l’ordine delle famiglie 
(violenza carnale, corruzione dei minorenni e oltraggio al pudore, ratto e lenocinio); per procurato aborto, 
abbandono di fanciulli e di altre persone incapaci di provvedere a se stesse ovvero in pericolo; per i delitti 
commessi con abuso dei mezzi di correzione o di disciplina e dei maltrattamenti in famiglia ovvero dei 
fanciulli; per diffamazione e ingiuria e per i delitti contro la proprietà. Sempre a tutela del prestigio della 
razza colonizzatrice fu disposto che la qualità di pubblico ufficiale negli indigeni sussisteva esclusivamente 
di fronte agli indigeni medesimi e non di fronte ai cittadini o stranieri (art. 242). 
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Con forte contrarietà sia di Garofalo sia di D’Amelio, in colonia ritornava il delitto di 

sciopero «che il codice italiano aveva soppresso in omaggio ai principi moderni sulla 

libertà di lavoro»455, per cui venne deciso, a ragione delle diverse condizioni economiche 

della colonia e della possibilità di cagionare danni irreparabili, di punire lo sciopero nei 

pubblici servizi, ma non solo. Unicamente per gli indigeni si statuì di reprimere lo 

sciopero anche quando l’indigeno era impiegato in imprese private e ciò in ragione del 

fatto che negli indigeni «manca completamente il concetto dello sciopero economico: lo 

sciopero non potrebbe avere per essi altro significato se non quello di ribellione.»456 Per 

prevenire la «possibilità di soprusi ed angarie da parte di industriali eventualmente poco 

scrupolosi» il Consiglio coloniale invitava comunque le autorità italiane a «provvedere 

efficacemente alla tutela degli operai indigeni, per evitare in modo assoluto quello che 

sarebbe sommamente biasimevole in qualsiasi nazione colonizzatrice, vale a dire lo 

sfruttamento degli indigeni.»457 

Per ciò che riguardava i delitti contro il buon costume e l’ordine delle famiglie458, e 

unicamente nei casi in cui l’età della vittima aveva rilevanza giuridica o per la punibilità 

del fatto o per l’aggravamento della pena, si tenne conto, così come era avvenuto per le 

circostanze aggravanti o minoranti il delitto, del presunto precoce sviluppo fisiologico 

degli indigeni. Per questo motivo, nei casi di violenza carnale, atti di libidine, corruzione, 

la discriminante assoluta dell’età della vittima, se suddita coloniale o assimilata, veniva 

abbassata. Inoltre, in ragione sempre dei particolari caratteri delle popolazioni soggette – 

in questo caso il differente concetto morale della verginità – si decise di punire meno 

gravemente alcuni reati: senza differenziare direttamente la gravità della pena a seconda 

dello status giuridico della vittima tramite apposito articolo, nel caso della violenza 

                                                

455 Relazione Codice penale, p. 35. È questo l’unico caso in cui, nella relazione finale, vengono indicati i 
nomi di chi si era espresso in maniera contraria a una modifica. Anche nell’esporre le ragioni per cui si 
decise di reintrodurre il delitto di sciopero, Garofalo utilizza più volte espressioni come «disposizione 
molto grave socialmente e politicamente», «una disposizione ancora più grave», etc.  
456 Ivi, p. 36. 
457 Ibidem. 
458 Ricordiamo che all’epoca i reati contro il buon costume e l’ordine delle famiglie comprendevano lo 
stupro e le molestie sessuali. 
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carnale (art. 371), per esempio, si decise di abbassare il minimo di pena ad un anno di 

reclusione (in luogo dei tre anni previsti nel codice Zanardelli) e di lasciare ampia facoltà 

al giudice nel comminarla.459 Per i delitti meno gravi ci si limitò a dettare soltanto il 

massimo della reclusione, accordando nuovamente al giudice facoltà di individualizzare 

la pena. 

L’ultima delle modifiche al libro II che Garofalo scelse di riportare nella relazione finale 

è quella generale relativa ai delitti contro le persone, per cui venne lasciata facoltà al 

giudice, per i reati lievissimi, di sostituire le pene restrittive della libertà con la pena 

pecuniaria. Si è già accennato più volte al fatto che la composizione pecuniaria era 

tradizionalmente utilizzata dalle popolazioni indigene e al fatto che, in ossequio all’art. 3 

della legge 24 maggio 1903, numerosi dispositivi del nuovo codice vi si erano ispirati. 

Garofalo riferì che la commissione coloniale aveva previsto di applicare questa norma 

unicamente nei casi in cui l’offensore fosse un cittadino e la parte lesa un suddito, ma alla 

commissione del Consiglio coloniale «parve che limitandosi la disposizione ai reati 

minori, potesse senza inconvenienti essere applicata così agli europei che agli 

indigeni.»460 Come nel caso precedente, si evince chiaramente che la facoltà lasciata al 

giudice di decidere se applicare o meno il dispositivo veniva considerato uno strumento 

idoneo a proteggere la supremazia della razza colonizzatrice e quindi sufficiente per non 

inserire, come invece altre volte si giudicò indispensabile, una norma così chiaramente 

                                                

459 Precedenti ricerche hanno permesso di appurare che questo dispositivo fosse già stato utilizzato, più di 
dieci anni prima, in uno dei primi processi svoltisi in colonia per reato di stupro: si tratta della sentenza n. 
12 emessa dal Tribunale Militare di Massaua il 16 febbraio 1892, «una delle prime sentenze emesse in 
colonia contro un cittadino accusato di stupro ripetuto ai danni di una bambina indigena di nove anni. In 
quel caso, i giudici [tennero] conto della presunta facilità di costumi e della diversità del concetto morale 
indigeni proprio per concedere all’imputato quelle attenuanti nei reati contro il buon costume caldeggiate 
anni dopo dalla sottocommissione per il codice penale.» (B. SORGONI, Diritto coloniale e diritto 
consuetudinario nella colonia Eritrea, in Diritti umani. Riflessioni e prospettive antropologiche, A. 
SANTIEMMA (a cura di), Roma, Euroma, 1998, pp. 281-300 (p. 295). Questo inciso ci fornisce l’occasione 
di ribadire, innanzitutto, che il tentativo di codificazione del diritto coloniale fu, in larga parte, il tentativo 
di consolidare una prassi già operativa ma, soprattutto, di sottolineare come all'interno 
dell'inferiorizzazione dell'indigeno si creò un’ulteriore inferiorizzazione, quella della donna indigena e di 
evidenziare quindi, nuovamente, le importanti interazioni tra la dimensione di genere e quella di razza nello 
spazio coloniale.  
460 Ivi, p. 40. 
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improntata a criteri razziali. Nella relazione vennero inserite le istruzioni per l’uso, 

indicazioni precise rivolte direttamente alla magistratura coloniale: 

nei reati commessi da indigeni a danno di bianchi, quando per il movente, per il tempo, 

per il luogo e per tutte le altre circostanze che accompagnarono il fatto criminoso, 

questo potrebbe assumere quasi un’importanza politica o menomare in certo modo il 

prestigio della razza colonizzatrice, il giudice dovrà astenersi dal fare uso della facoltà 

concessagli, affinché non si ingeneri nella coscienza indigena il convincimento che sia 

possibile delinquere ai danni del bianco, senza incorrere in pene afflittive. Più larghi si 

potrà essere invece nei reati contro gli indigeni, poiché in tal caso la irrogazione della 

pena pecuniaria, corrispondendo alle tradizioni locali, non lede la coscienza della 

vittima.461 

 

4.6.1 Crimini speciali. Come indicato da Falcone nella parte generale della relazione al 

progetto, la pratica giudiziaria in colonia aveva evidenziato l’insufficienza della legge 

metropolitana a reprimere alcune manifestazioni delittuose di carattere locale tra cui, la 

più importante, quella relativa al commercio degli schiavi. L’Italia e gli altri stati 

partecipanti alla conferenza di Berlino e a quella di Bruxelles avevano assunto l’impegno 

reciproco di stabilire nelle proprie leggi penalità adeguate a reprimere la tratta e il 

commercio degli schiavi nei propri possedimenti coloniali (trattato di Bruxelles, 2 luglio 

1890). All’articolo 145 del codice Zanardelli462 furono aggiunte disposizioni più precise 

che consentissero di punire «chiunque commette tratta o qualunque altro commercio di 

schiavi, o vi partecipa anche indirettamente, oppure vende o cede una persona che si trovi 

in condizione di schiavo, o se ne impossessa o l’acquista per utile proprio o altrui, o in 

qualunque modo prolunga la condizione di schiavo […] con la reclusione fino a 

vent’anni.» (art. 172)  

                                                

461 Ibidem. 
462 «Chiunque riduce una persona in ischiavitù o in altra condizione analoga è punito con la reclusione da 
dodici a venti anni.» 
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L’altro speciale reato non contemplato nel codice patrio era il cosiddetto reato di razzia, 

cioè l’assalto ad un villaggio, a una tribù o frazione di essa appartenenti a popolazioni 

della colonia o che vi si trovassero in transito (carovana o convoglio ferroviario463), 

perpetrato da una banda composta da sudditi coloniali o assimilati in numero non minore 

di cinque allo scopo di impossessarsi di bestiame o altri beni. Nel caso in cui fosse 

commesso un omicidio, il reato veniva punito con la pena di morte, in ogni caso mai con 

il minimo della pena, e per i capi e promotori essa veniva aggravata con la confisca 

parziale o totale dei beni.464  

4.7 Delle contravvenzioni in ispecie 

Tra le modifiche apportate al libro III, due in particolare meritano di essere 

menzionate: la contravvenzione per trasgressione ai bandi o ai decreti legalmente 

pubblicati dal governatore o dai commissari regionali o residenti in nome del governatore 

e quelle relative alla disoccupazione volontaria. La prima disposizione, come indicato 

nella relazione, non doveva essere confusa con l’art. 434 del codice patrio che si limitava 

a punire la trasgressione all’ordine legalmente dato dall’autorità competente o al 

provvedimento della stessa per ragioni di giustizia o di pubblica sicurezza. L’articolo 

introdotto nel codice eritreo elevava, infatti, a reato la trasgressione a qualsiasi 

provvedimento emanato non solo per ragioni di giustizia o pubblica sicurezza, bensì 

anche per ragioni di sanità pubblica, di protezione agricola o zooiatrica e più in generale 

di ordine pubblico. L’altra disposizione che non trovava riscontro nel codice 

                                                

463 «Al concetto etnico del reato sarebbe veramente estraneo il caso dell’assalto al treno ferroviario, ma un 
tal fatto non è meno grave dell’assalto alla carovana; ed è stato perciò preveduto specificatamente nel 
codice penale per il tempo, che per la prosperità della colonia speriamo non lontano, in cui il treno 
apportatore di civiltà possa traversare anche le regioni più deserte.» (Relazione Codice penale, p. 41). 
464 Art. 449. Altro reato speciale, che venne equiparato a quello di eccitamento alla guerra civile, fu quello 
di «rappresaglia o vendetta di sangue tra diverse tribù paesi o tra popolazioni di diverse religioni o razze.» 
(Relazione Codice penale, p. 34). L’equiparazione, anche se la rappresaglia o la vendetta non erano rivolte 
contro l’integrità della colonia, fu giustificata dal pericolo politico che, come nei casi di eccitamento alla 
guerra civile, «data la composizione della nostra colonia, formata di popolazioni di razze e religioni 
diverse, date le condizioni di civiltà degli indigeni presso cui è più facilmente accessibile il fanatismo 
religioso o politico […] simili fatti [erano, N.d.R.] capaci tal volta di creare.» (Ivi, pp. 34-35). 
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metropolitano è quella dettata dall’art. 503 che puniva come contravvenzione, e 

unicamente per gli indigeni, la disoccupazione volontaria, essendo considerato l’ozio, 

come abbiamo già più volte avuto occasione di leggere, la principale occasione della 

delinquenza indigena. 

Conclusioni  

In conclusione di questa terza parte pensiamo sia importante innanzitutto ribadire 

il rilievo della fonte da noi scelta, il codice penale eritreo, al di là delle ragioni interne 

all’evoluzione del diritto che pur ne determinarono l’importanza per la pratica nei 

tribunali coloniali, non solo eritrei. L’analisi delle innovazioni o modifiche apportate al 

codice penale metropolitano e delle argomentazioni con le quali la magistratura coloniale 

e la commissione del Consiglio coloniale ne giustificarono di volta in volta la necessità e 

la legittimità ci ha permesso di osservare più da vicino gli enunciati di cui si sostanziò il 

discorso giuridico della colonizzazione. Seppur da un angolo parziale, questa analisi ci ha 

permesso di osservare il giurista alle prese con l’assioma per cui colonizzare è 

civilizzare, più in generale con il termine-concetto di civiltà.  

Il magistrato coloniale italiano in questo inizio secolo eritreo, pur non avendo a 

disposizione un’ampia biblioteca di studi coloniali come i suoi pari in servizio nei 

tribunali francesi o inglesi d’Oltremare ed essendo, a ben vedere, pioniere nella pratica 

come nella teoria, dimostra di essere perfettamente inserito nella razionalità che guida i 

movimenti di conquista coloniale e di condividere con gli uomini del suo tempo il 

giudizio sulle popolazioni indigene delle colonie. D’altronde abbiamo osservato come 

l’inferiorità delle popolazioni che abitavano i territori sui quali le mire espansionistiche 

delle nazioni occidentali erano dirette sia stato assunto, fin dagli esordi dell’epoca 

dell’imperialismo, come il principio ordinatore del diritto coloniale, qui inteso come 

strumento cardine al servizio della legittimazione del dominio coloniale. 

Queste due certezze, il proprio ruolo e l’inferiorità delle popolazioni soggette, ordinano 

la visione e la pratica del magistrato coloniale: ciò si evince con chiarezza attraverso 

l’analisi del codice penale, sicuramente tra tutti i codici quello maggiormente innervato 

dalla necessità politica di conservare il rapporto asimmetrico tra colonizzatori e 
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colonizzati, di mantenere alto il prestigio della razza bianca agli occhi delle popolazioni 

assoggettate.  

Sullo sfondo rimane l’obbiettivo di civilizzare le popolazioni indigene, senza il quale la 

conquista dei loro territori apparirebbe, agli occhi stessi del conquistatore, come un mero 

sopruso, indegno del livello di civiltà da lui raggiunto: il magistrato coloniale dimostra 

non solo di condividere l’assioma per cui colonizzare è civilizzare, ma di considerare il 

proprio magistero come uno dei luoghi deputati al raggiungimento di questo obbiettivo.  

L’analisi del codice, inoltre, ci ha permesso di approfondire questi assunti generali 

riportando alla luce le argomentazioni particolari di cui il magistrato coloniale si è servito 

per precisare e sostanziare l’inferiorità dell’indigeno e di osservare, nel contesto pratico 

di applicazione, il rapporto che esisteva in quell’inizio di XX secolo tra i termini civiltà e 

razza. In altre parole, di riportare alla luce la funzione che la razza ha rivestito.  

Cosa significava imputare i segni della differenza all’inferiorità razziale? Quale 

significato assumeva il termine razza per il magistrato coloniale? Al di là 

dell’abbondante ricorrenza retorica, è lo stesso Falcone, grazie all’ampio bagaglio 

scientifico che dimostra di possedere, a dirci che sarebbe operazione vana estrapolare una 

definizione chiara e univoca del termine razza; ma, al contempo, è sempre lui ad 

indicarci quali siano gli assunti irrinunciabili affinché il processo di colonizzazione possa 

avere libero corso. Attribuire i deficit morali e intellettuali ad una supposta differenza di 

razza risulta funzionale innanzitutto alla necessità di estendere i caratteri individuali 

all’insieme della popolazione: la stessa operazione viene realizzata anche per i supposti 

caratteri positivi della razza bianca, trasformando il divario di civiltà in una distanza che 

nella contingenza appare incolmabile. Secondariamente, la cornice razziale della 

differenza è funzionale, all’interno dell’assioma colonizzare-civilizzare che è sempre 

presente, a inserire il progresso delle popolazioni indigene in un processo evolutivo lento 

il cui raggiungimento può essere rinviato a una temporalità non definita. Il progetto 

coloniale dell’epoca liberale, così fortemente intriso dalla retorica dell’incivilimento, 

sembra apparentemente portare con sé una contraddizione insopprimibile: «il tèlos della 

civilizzazione» infatti, «finisce per coincidere con l’estinzione della colonizzazione 

stessa», ma, come sottolinea Costa, «a sdrammatizzare questo esito interveniva […] il 
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fattore tempo: che permetteva in sostanza di presentare come un obiettivo asintotico il 

distacco dalla madrepatria di una ormai compiutamente ‘civilizzata’ colonia.»465 La 

cornice razziale della differenza appare quindi, a nostro avviso, funzionale al 

mascheramento ideologico di quel discorso auto-assolutorio indispensabile al 

mantenimento dell’ordine coloniale. 

                                                

465 P. COSTA, Il fardello della civilizzazione, cit., p. 192. 
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Conclusioni  

Nel trarre le conclusioni del nostro lavoro, vorremmo innanzitutto esporre i 

risultati maggiori ai quali ci ha condotto la scelta di contemplare all’interno della stessa 

ricerca Mezzogiorno e spazio coloniale, per riprendere e sottolineare poi alcuni spunti per 

i nostri futuri lavori. 

La presente indagine ha evidenziato che nel corso del XIX secolo letterati, uomini 

di scienza e uomini politici, viaggiatori e cronisti che a vario titolo si sono occupati del 

Mezzogiorno e dello spazio coloniale si sono serviti di griglie di lettura analoghe. 

È attraverso il loro utilizzo che emergono i caratteri di alterità di cui sono disseminati i 

discorsi prodotti sia sulle regioni meridionali sia sulla colonia; quei caratteri che, 

abbiamo visto, rendono così somiglianti le descrizioni di questi due spazi.  

Nel corso della nostra indagine è emerso come queste letture fossero frutto di una 

medesima razionalità, il cui tratto distintivo può essere ricondotto alla particolare 

architettura del tempo storico in essa compresa: è la stessa razionalità a reggere le 

costruzioni discorsive sulla differenza meridionale e su quella coloniale, a supportare il 

progetto coloniale e a determinare gli scambi tra Nord e Sud della penisola. Una 

concezione della storia come processo unitario ed evoluzione lineare di sviluppo il cui 

fine, intrinseco, è inteso come progresso, materiale e morale. Posta alla testa di questo 

movimento, in qualità di soggetto razionale, motore della storia e giudice di tutto ciò che 

resta ai margini, l’Europa borghese e la civiltà di cui essa è espressione.  

Sono proprio gli osservatori stranieri provenienti dall’Europa centro-occidentale a 

descrivere il meridione come quel luogo oltre il quale non è più possibile rinvenire i 

segni della civiltà, siano essi materiali, come le strade e i ponti, o etico-morali, l’assenza 

di quello spirito borghese che altrove aveva accompagnato l’emergere della società 

capitalista: «L’Italia del sud, dove la sensazione domina completamente e soffoca tutto il 
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resto. È il paese del piacere, nulla più.» 1  Nel meridione, geografia e storia si 

sovrappongono: sempre dall’Europa centro-occidentale perviene la descrizione di un Sud 

immobile, imprigionato in una temporalità altra: romantica e pittoresca, e allora il 

Mezzogiorno sono le rovine dei tempi classici e la natura rigogliosa e feconda, dove «le 

usanze si presentano in tutta l’ingenua semplicità dei tempi antichi»2; o caotica e 

violenta, e allora il Mezzogiorno è il medioevo irrazionale o, ancora, l’epoca dei governi 

assoluti, dispotici e oscurantisti. Abbiamo evidenziato come l’Europa centro-occidentale, 

cuore pulsante del progresso materiale e civile, abbia giocato un ruolo significativo nella 

costruzione prima e nella circolazione poi di siffatta narrazione; ma anche come, 

configurandosi come traguardo e meta ideale del processo di unificazione, essa sia 

risultata funzionale alla costruzione di una narrazione parallela, quella in cui il Nord, 

proprio rispecchiandosi in questo progresso, ha utilizzato gli stessi parametri per 

descrivere il proprio Sud e, sempre all’interno di questo paragone, abbia descritto se 

stesso come medico, capace di guarire le piaghe del Mezzogiorno. 

In entrambe le narrazioni, quella prodotta dagli osservatori stranieri e quella prodotta 

dagli osservatori interni, il parallelo con l’Africa permette di esemplificare la condizione 

del Mezzogiorno e dei suoi abitanti: nelle descrizioni dei viaggiatori, ad esempio, essi 

sono uomini semplici che vivono non a contatto, ma in simbiosi con la natura rigogliosa 

che li circonda, oppure esseri irrazionali e capaci di violenze inaudite, feroci come i 

cannibali e gli uomini primitivi. Nei discorsi prodotti dagli uomini politici essi sono 

descritti come incapaci di comprendere cosa significhi la libertà, incapaci di 

autogoverno: essi vivono in un’epoca premoderna, per la quale il paragone con la 

barbarie dei luoghi lontani, sia essa il dispotismo di un Negus o la totale assenza di 

morale delle popolazioni a lui asservite, diviene funzionale alla descrizione. 

Questa particolare architettura del tempo storico, stante i caratteri di alterità che la 

comparazione tra lo spazio posto ai margini e il soggetto posto alla testa del processo di 

                                                

1 E. RENAN, H. RENAN, Nouvelles lettres intimes, cit., p. 406. 
2 Athénaeum français, III, 25 novembre 1854, n. 47, p. 1102, cit. in F. VENTURI, L’Italia fuori dall’Italia, 
cit., p. 1401. 
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sviluppo fa emergere, risulta funzionale all’ideazione e all’utilizzo di pratiche di governo 

specifiche. Al di là delle note varianti ad essa interne e ai vari filosofismi a cui diede 

origine, essa permise, inoltre, di costruire quella retorica che abbiamo visto ricorrere così 

spesso, per cui al soggetto posto all’apice del progresso, e proprio in virtù della posizione 

raggiunta, spetta il compito di civilizzare i suoi margini: l’eccezionalità, o quantomeno la 

diversità, delle pratiche di governo lì attivate trova così una sua ideale giustificazione. 

L’assoluta mancanza di morale del meridione richiedeva «un’invasione di moralità»3 e 

legittimava, nelle parole di La Farina, l’uso del «ferro e [del] fuoco.»4 La guerra al 

brigantaggio, proprio perché, come ripetuto più volte da Massari, è «la battaglia della 

civiltà contro la barbarie»5, contro i briganti – « cannibali e […] belve selvagge»6 – e 

contro tutta una popolazione talmente abbrutita da non riconoscerli come tali, poté essere 

combattuta con tutti i mezzi, legittimi e illegittimi. Spostando la nostra attenzione allo 

spazio coloniale, abbiamo potuto osservare che proprio il riconoscimento dell’esistenza 

di una diversità radicale tra metropoli e colonia permise di superare la dialettica tra forza 

e diritto. Abbiamo evidenziato come sia stato proprio Mancini, colui che aveva teorizzato 

la nazionalità come fondamento del diritto delle genti, a ribadire all’interno dell’aula 

parlamentare che l’uso della forza doveva essere considerato legittimo e a legalizzare, 

quindi, la conquista coloniale senza peraltro fuoriuscire dal solco tracciato dal proprio 

discorso: «Educare codeste popolazioni, modificare siffatte abitudini, impedirle usando 

anche la forza la quale deve stare al servizio del diritto, non è atto illegittimo, è un 

servizio che si rende alla giustizia ed alla civiltà.»7  

Aver inserito l’analisi del discorso sulla differenza prodotto nell’ambito giuridico-

politico in un contesto più largo ci ha permesso di mettere in evidenza come esso fosse il 

                                                

3 La Liberazione del Mezzogiorno, cit., vol. III, pp. 163-164, lettera di Giuseppe Massari a Cavour, da 
Napoli in data 21 ottobre 1860. 
4 Ivi, p. 356, lettera di Giuseppe La Farina a Cavour, da Napoli in data 21 novembre 1860. 
5 Relazione CPIB, p. 141. 
6 Ivi, p. 110. 
7 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 1a sessione, Discussioni, tornata del 17 marzo 
1885, p. 12933. 
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frutto di scambi e di prestiti, come si inserisse in una narrazione che era andata 

sedimentandosi in luoghi discorsivi eterogenei. Il discorso giuridico-politico sulla 

differenza, come abbiamo potuto osservare, recepisce e rielabora una narrazione che è 

già ampiamente circolante, che ha diffuso stereotipi e li ha resi senso comune; una 

narrazione, dunque, funzionale ad essere inserita in un discorso che non ha interesse a 

rendere esplicite le sue origini storiche e le sue determinanti sociali contingenti. 

Indagare la genealogia del discorso sulla differenza del Mezzogiorno è risultato 

funzionale a far emergere proprio la densità di tale discorso: non abbiamo presunto di 

indicare un ambito preciso come origine della rappresentazione del Meridione quale 

luogo di arretratezza morale e sociale; abbiamo però visto come essa, quando venne 

utilizzata all’interno di precise strategie argomentative in ambito politico e giuridico, 

fosse già percepita non tanto come una narrazione, ma come una realtà tangibile e 

inequivocabile. Nei commenti e nelle descrizioni delle popolazioni meridionali contenute 

negli epistolari cavouriani e negli scritti sul brigantaggio ritroviamo traccia delle 

narrazioni costruite in precedenza. Il brigante si confonde con il lazzaro; la plebe con 

quella che nel 1848 aveva dato prova di inaudita ferocia e cieco asservimento alla 

dinastia dei Borbone, che nel 1799 si era prestata alla violenta controrivoluzione del 

cardinale Ruffo e che nel 1647 aveva combattuto al fianco di Masaniello. Quella degli 

abitanti del Mezzogiorno è una violenza senza storia: è una condizione connaturata alla 

loro essenza. 

Questa realtà, non a caso, venne accolta come dato oggettivo e inconfutabile da quelle 

pseudoscienze che si adoperarono per una elaborazione scientifica della differenza in 

chiave razziale: è a partire dalla descrizione del brigante elaborata in precedenza, e in 

quel momento ritenuta come veritiera, che Lombroso, ad esempio, può parlare di 

atavismo criminale. Come osserva Roberto Villa a proposito dell’analogia tra criminale e 

primitivo, «se l’immagine ottocentesca del selvaggio e del primitivo fosse stata quella del 
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“buon selvaggio”, o comunque quella di un essere pacifico, questa correlazione non 

avrebbe avuto senso, non sarebbe stata né compresa né accettata.»8  

Contemplando nella stessa indagine Mezzogiorno e spazio coloniale è emerso 

come i saperi che concorsero ad una elaborazione in chiave naturalistico-biologica della 

differenza meridionale – in primis l’antropologia e la sociologia criminali – abbiano 

contribuito in maniera determinante prima alla comprensione della differenza coloniale e 

successivamente alla creazione di efficaci strumenti penali nei territori d’Oltremare. 

Abbiamo messo in evidenza come l’alterità del Mezzogiorno, prima ancora di venir 

interpretata in chiave biologico-razziale (Niceforo) abbia rivestito un ruolo determinante 

nella costruzione della teoria dell’atavismo criminale (Lombroso). La conclusione alla 

quale percorrendo strade differenti, arrivarono l’antropologo criminale, il sociologo e il 

giurista – Lombroso, Niceforo e Garofalo – fu la necessità, stante una differenza razziale 

tra le popolazioni abitanti la penisola e considerato il legame che intercorre tra 

manifestazione criminosa e razza, di differenziare per aree geografico-razziali la 

legislazione penale dell’Italia. Ferri, il quale non arriva a teorizzare una simile 

differenziazione, si serve comunque di strumenti di analisi e di griglie di lettura diversi, 

come abbiamo visto, a seconda che egli rivolga la propria attenzione alle manifestazioni 

criminose delle campagne mantovane o alla delinquenza in Sardegna. 

Nel Regno, l’utopia positivista di poter differenziare geograficamente, quindi 

razzialmente, la legislazione penale rimase lettera morta. La diversità meridionale, 

concepita come una diversità culturale, morale, o razziale, rimane pur sempre un dato che 

deve essere assorbito all’interno della compagine nazionale: essa verrà quindi presa in 

carico attraverso leggi eccezionali e misure amministrative che ne determinarono, 

nondimeno, un’inclusione differenziale.  

In colonia, invece, la differenza si configura come il presupposto che ordina e costruisce 

la gerarchia sulla quale si fonda l’ordine (pubblico) coloniale: l’inclusione differenziale 

dei soggetti avviene sotto il segno di una normalità coloniale. Le scienze ausiliarie, che 

                                                

8 R. VILLA, Il deviante e i suoi segni, cit., p. 147. Virgolettati nel testo. 
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nel Regno – per le difficoltà da noi esaminate – non riuscirono ad imprimere una svolta 

decisiva alla scienza penale, in colonia si rivelarono determinanti per poter leggere, 

comprendere e lavorare sulla differenza. È con esse che la differenza coloniale può essere 

normalizzata: gli strumenti di analisi e le nozioni fornite dall’antropologia, dalla 

sociologia e dalla stessa scienza giuridica – che, come abbiamo visto, include all’interno 

dei propri discorsi il primitivo quando deve spiegare l’evoluzione di determinate 

manifestazioni criminose – forniscono importanti griglie di analisi al giurista che, come 

asserisce Falcone, deve confrontarsi non tanto con un problema teorico, ma con una 

difficoltà pratica e contingente, poiché «A questo popolo, a questi criminali, occorre 

applicare il codice del 1889.»9 Ritorna utile, ancora una volta, la precisazione fornita da 

Romano: il diritto coloniale è un diritto speciale e non eccezionale; possiamo qui 

aggiungere che esso fu tale anche per il rapporto particolare che intrattenne con le 

cosiddette scienze ausiliarie. 

Da quanto emerso dalla nostra ricerca possiamo affermare che il moderno 

discorso sulla razza e pratiche riconducibili a ciò che abbiamo definito razzismo di Stato 

sono presenti in Italia durante il periodo liberale, sia che rivolgiamo il nostro sguardo al 

Sud della penisola, sia che guardiamo agli esordi della colonizzazione. Non abbiamo 

inteso presentare il Mezzogiorno come laboratorio delle pratiche di governo messe in 

opera in colonia; la nostra indagine ha però messo in evidenza che il moderno discorso 

occidentale sulla razza, che si struttura e prende forma a partire dalla conquista e dalla 

messa a valore del continente americano – e che sorregge quella che Quijano ha chiamato 

la «colonialità del potere» –, è un discorso che non riguarda unicamente gli spazi fisici di 

conquista collocati negli Oltremare.  

La prospettiva eurocentrica della conoscenza e le relazioni coloniali di dominazione, 

sostenute dall’elaborazione della moderna idea di razza come principio di 

naturalizzazione di queste stesse relazioni, non produssero e non producono i loro effetti 

unicamente ai margini e non sono limitate alla relazione tra europei e non europei, ma 

                                                

9 Resoconto letto nel dì 23 gennaio 1905 dal Procuratore del Re avv. Ranieri Falcone, cit., p. 314.  
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investono anche i saperi e i territori che si trovano al centro. Il Mezzogiorno, in questo 

senso, ci sembra esemplificare bene queste dinamiche. 

In conclusione vorremo nuovamente richiamare l’attenzione su un aspetto già 

messo in luce e affrontato nel corso del presente lavoro, ma che riteniamo di 

fondamentale importanza perché ci sembra rendere esplicito l’interesse tutto 

contemporaneo della nostra ricerca. Analizzando le diverse fonti è emerso come nel 

periodo preso in esame il termine razza, a seconda degli autori e degli ambiti discorsivi 

nei quali veniva utilizzato, assumesse significati variabili e accompagnasse spesso altri 

termini quali morale e civiltà. Abbiamo già avuto l’opportunità di dire che la razza, lungi 

dall’esistere in quanto dimensione biologica dell’umano e lungi dall’essere stata espunta 

dalle mappe mentali, dalle culture e dalle pratiche di governo all’indomani 

dell’invalidamento dei suoi pretesi presupposti scientifici, debba essere piuttosto 

considerata come una costruzione sociale. La nostra indagine ha messo in luce che prima 

dell’emergenza di una teoria razziale della differenza, quando il termine razza 

accompagnava il termine civiltà e spesso vi si sovrapponeva; quando, ed è il caso del 

periodo da noi analizzato, il termine razza evocava sì una differenza biologica e naturale, 

ma non ancora una condizione irreversibile; anche allora la razza appariva come un 

funzionale dispositivo di dominio e di esclusione.  

 

Il carattere interdisciplinare del presente lavoro, l’eterogeneità delle fonti 

analizzate e l’arco di tempo considerevole attraverso il quale ci siamo mossi ci hanno 

portato spesso a rilevare quelli che crediamo essere potenziali e interessanti nuovi oggetti 

di ricerca e che, per non discostarci troppo dalla problematica al cuore del nostro studio o 

per non appesantire eccessivamente parti che risultavano già di per sé esaustive, non 

abbiamo potuto comprendere nel presente studio. Alcuni di essi potranno essere 

analizzati in futuri lavori, sia che si prefigurino come ulteriore approfondimento di 

quanto fatto fino a qui, sia che aprano a nuove piste di ricerca.  

Abbiamo segnalato come i testi prodotti da osservatori stranieri che avevano come 

oggetto la penisola, ed in particolare il meridione, se analizzati nel rispettivo contesto 

nazionale di produzione possano emergere anche come specchio dei rapporti di forza, 
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delle aspettative e delle speranze che i diversi paesi riponevano nella penisola. Nella 

presente ricerca abbiamo utilizzato questi scritti per mettere in luce le peculiarità dello 

sguardo di questi osservatori e analizzare, al contempo, le funzioni che queste narrazioni 

hanno rivestito nella formazione di una precisa visione del Sud. Le stesse fonti, però, 

possono essere utilizzate per uno studio che abbia come oggetto il ruolo delle 

rappresentazioni dell’Italia nella formazione delle identità nazionali dei singoli stati 

europei coinvolti per mano dei loro rispettivi autori. Il caso francese, per le note vicende 

storiche, ma anche per la conoscenza del patrimonio linguistico, storico e culturale di 

questo paese che chi scrive possiede, si prospetta come un interessante e proficuo caso di 

studio. 

I limiti cronologici scelti non ci hanno permesso di analizzare le successive leggi 

eccezionali promulgate per il meridione. Uno degli sviluppi che si presenta quindi come 

più logico e coerente è senza dubbio quello che, spostando il limite cronologico superiore 

dell’analisi, proceda con l’esame di queste per analizzarle nel rapporto con l’evoluzione 

della lettura in chiave razziale emersa in ambito scientifico. In questo caso, le leggi 

eccezionali promulgate per la Sardegna e la relazione dell’onorevole Pais Serra – fonti 

alle quali abbiamo solo accennato e delle quali abbiamo già evidenziato la vicinanza con 

le teorie di Niceforo – emergono come validi oggetti di analisi. 

Un aspetto che crediamo sia meritevole di ulteriori approfondimenti è anche il ruolo 

svolto da ciò che Spivak chiama l’informante nativo all’interno dei testi di carattere 

giuridico: abbiamo osservato come anche la scienza giuridica facesse ricorso alle usanze 

delle popolazioni primitive, appartenenti ad epoche passate o coeve, nel tentativo di 

delineare un’ideale scala evolutiva sia delle manifestazioni criminose sia del sistema 

delle pene. Abbiamo accennato al fatto che questo era un modus operandi diffuso anche 

al di là della scuola positiva. Restano da accertare i limiti di questa diffusione e, al di là 

di questi, le modalità di inclusione dell’informante nativo nei testi di carattere giuridico e 

i suoi scopi, probabilmente più larghi di quelli che abbiamo potuto indicare nel presente 

lavoro.  

L’ambito di indagine al cuore del presente lavoro è stato quello giuridico, in particolare il 

diritto penale, ma abbiamo avuto modo di segnalare come anche in altri settori di 



 

 

 

447 

intervento all’interno dello spazio coloniale, ad esempio quello della pianificazione 

urbana e dell’architettura, sia possibile rinvenire traccia della stessa razionalità e dello 

stesso sforzo normalizzatore e civilizzatore. Una prima lettura dei testi in argomento, nel 

presente elaborato condensati in poche righe, ci ha fornito alcuni spunti interessanti che 

ci paiono confermare uno degli assunti principali da cui è partita la nostra ricerca, cioè 

che la prospettiva eurocentrica della conoscenza e le relazioni coloniali di dominazione 

non produssero i loro effetti unicamente ai margini, ma investirono anche i territori che si 

trovavano al centro. La griglia ortogonale, ad esempio, è un elemento che ritroviamo 

nella quasi totalità delle esperienze di colonizzazione e fu lo stesso che gli ingegneri 

militari piemontesi adottarono nel XVIII secolo per la pianificazione dei centri urbani di 

alcune isole sarde. Questo argomento potrà essere sviluppato nei nostri futuri lavori. 
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